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Sammendrag

Mitt studieobjekt for denne masteroppgaven er forfatter Marie Auberts litteraere debut Kan jeg
bli med deg hjem. Hovedspersmaélet er hvordan skam tematiseres i novellesamlingen.
Bakgrunnen for valg av tema har vert resepsjonen av Auberts utgivelser, i tillegg til det jeg
vil pasta er en hyppig forekomst av skam og grenseoverskridelser i norsk samtidslitteratur.
Aubert blir interessant i en slik sammenheng ettersom ingen av utgivelsene hennes har blitt
forsket pé tidligere. Forfatterskapet har riktignok fitt mye omtale de siste rene, men jeg
mener det fortjener & bli ytterligere loftet opp 1 den akademiske diskusjonen om

samtidslitteratur.

Jeg har tidligere vert interessert i det konfronterende, normbrytende og ubehagelige aspektet
ved skammen som dukker opp 1 norske samtidslitterare verk. Skam er, bdde forhdpentligvis
og dessverre, en uunngéelig folelse som rammer oss alle, noe som i seg selv gjor den
interessant i et samfunnsperspektiv. I arbeidet med denne masteroppgaven har jeg likevel
villet utforske hvordan skammens unike kvaliteter gjor den interessant i en litteraer kontekst,

spesielt i novellens konsentrerte og spenningspregede form.

Formalet med oppgaven er a utforske hva skam er og hvordan den arter seg pé ulike tekstlige
nivaer. Jeg forseker & forholde meg til primaerteksten som en autonom helhet, samtidig som
den litteraere fremstillingen kan peke utover mot noe senmoderne. Hva gjor eventuelt
skammen i novellesamlingen senmoderne, og hvilke funksjoner har den? Jeg vil inkludere
fenomenologiske perspektiv pd skammens natur med utgangspunkt i filosof Jean-Paul Sartre,
samt psykologiske, psykoanalytiske og litterere granskinger av skammens posisjoner og

funksjoner.

I mote med teksten vil jeg utforske hvordan skammen plasserer seg mellom det jeg omtaler
som det grenselase og det grensesatte. En slik posisjon kan synliggjere seg i de litteraere
figurenes prosjekter, i det relasjonelle, intime og kroppslige, og i novellenes komposisjon og
formmessige trekk. Jeg hiper dermed at min nerlesing viser skam og grenseoverskridelse
som nere storrelser pa flere nivaer, i tillegg til hvordan Auberts noveller fremstiller en

kompleks skam pa fa sider.



Abstract

My subject for this master’s thesis is the literary debut Can I come home with you (Kan jeg bli
med deg hjem) by author Marie Aubert. The main research question is how shame is portrayed
in this short story collection. The choice of topic is motivated by how Aubert’s publications
have been received, in addition to what I would claim to be frequent examples of shame and
transcending boundaries in Norwegian contemporary literature. Aubert is interesting in this
regard, considering how none of her publications have previously been subject to research.
Her authorship has, however, received much praise in recent years. Even so, I believe it to be

deserving of further emphasizing in the academic discussion on contemporary literature.

I have previously been interested in the confronting, norm-breaking and uncomfortable
aspects of shame that appears in Norwegian contemporary literature. Shame is, both hopefully
and unfortunately, an unavoidable feeling that affects all of us, which in itself makes it
interesting in a social perspective. However, in this thesis I wanted to examine how the unique
qualities of shame make it interesting in a literary context, especially in the concentrated and

tense form of the short story.

The purpose for this thesis is to examine what shame is and how it operates on different
textual levels. I attempt to study the primary text as an autonomous whole, even though the
literary depiction might also indicate something external and postmodern. What makes shame
depicted in the short story collection potentially postmodern, and which functions does it
have? I will include phenomenological perspectives on the nature of shame, based on theories
of philosopher Jean-Paul Sartre, in addition to psychological, psychoanalytical, and literary

examinations of the positions and functions of shame.

In reading the text, I will explore how shame positions itself between what I will refer to as
the limitless and the limited. Such a position can show itself in the fictional characters’
projects, in the relational, intimate and bodily, and also in the compositions and structures of
the short stories. I therefore hope my close reading will show shame and transboundary as
closely related on several levels, as well as how Aubert’s short stories, with their few pages,

manage to portray complex shame.



Forord

Det er bdde vemodig og befriende 4 avslutte arbeidet med en masteroppgave som har pagéatt
over tre semestre og tatt ulike former underveis. Min forste utfordring i valg av studieobjekt
var a begrense meg til kun et verk av et forfatterskap jeg har hatt mye leseglede av. All

«skam-lesing» i arbeidet med denne oppgaven har likevel vaert givende. Forhapentligvis tar

det en stund for jeg blir lei tematikken.

Jeg vil serlig takke min veileder Magnus Thunes Jensen for gode innspill, grundige
gjennomlesinger og tiltro til prosjektet. Han skal ogsé ha takk for & ha holdt spennende og
inspirerende forelesninger pé studiet Litteratur, film og teater da jeg som fersk student s vidt
lekte med tanken pd & ta en master. Jeg vil ogsa rette en takk til alle forelesere jeg har hatt pd
masterstudiet. De har statt for interessante kurs, gitt god stette og introdusert meg for tekster

som jeg ellers kunne risikert & gé glipp av.

Takk til min medstudent Benedikte Gundersen for gode rad og samtaler gjennom
masterstudiet, og ikke minst for koselige kaffepauser. Takk til min romkamerat Linn Grette
Madsen som det ogsa har vert oppleftende & ha skrivegkter sammen med, selv om vi skriver
for ulike fakulteter. Takk til Agnes Linnea for hjelp med korrektur. Jeg vil ogsa takke familie,
spesielt pappa og sestre Marie og Thea, som kanskje ikke alltid har skjent hva jeg har holdt pa

med, men som likevel har bistatt med kommentarer.

Kristiansand, 26. april 2024,

Line Berntsen.



1. Innledning

1.1. En kompleks skam pa fa sider

Shame is by nature recognition. I recognize that I am as the Other sees me

- Being and nothingness (Sartre, 1943/2001, s. 198).

I et intervju 1 A-magasinet blir forfatter Marie Aubert spurt om hvordan hun forholder seg til
medie-tittelen «skammens apostel» (Johannesborg, 2022, s. 14). En slik omtale signaliserer
noe gjennomgaende i forfatterskapet: en dyrking av det ubehagelige, men samtidig det
gjenkjennelige, ved det & vaeere menneske. Aubert debuterte med novellesamlingen Kan jeg bli
med deg hjem 12016. Samlingens tittel reflekterer en lengtende, sérbar og utsatt tilvaerelse der
skamfolelsen blir en naturlig konsekvens. Jeg vil hevde Marie Aubert er en forfatter som
skaper spenningsfylte konflikter pa fa sider der det skammelige, bade implisitt og eksplisitt,

trer frem som en drivende kraft.

Resepsjonen av forfatterskapet plasserer Aubert i en samtidslitterer tradisjon der skammen
blir opphevet. Skamredme, sosiale feiltrinn og moralske overtredelser har kanskje blitt vanlig
kost i samtidslitteraturen: «Skjuld og skam gir som svarte tradar gjennom store delar av
litteraturen» (Norheim, 2017, s. 20-21). Interessen for skam har trolig ekt i takt med
forekomsten av virkelighetslitteratur de senere drene, der blant annet utlevering 1 litteraer
sammenheng har skapt debatter. Skammen fir dermed ogsé en moralsk dimensjon ved &
knyttes til noe grenseoverskridende og normbrytende. Jeg er derfor interessert i & undersoke
skammens relasjon til grenseoverskridelse, men jeg vil utforske hvordan det
grenseoverskridende omfatter mer enn det moralske. Hva gjor skammen interessant i en

litteraer kontekst, og hva kan en slik interesse fortelle om dens betydning i samtiden?

Ettersom jeg ensker a forholde meg til skammens litteraere posisjon innenfor rent fiksjonelle
rammer, vil jeg ikke inkludere eksempler fra den nevnte virkelighetslitteraturen i denne
masteroppgaven. Marie Auberts forfatterskap blir da kanskje et &penbart forskningsobjekt,
men ingen av bekene hennes har hittil blitt forsket pd. Utgivelsene er riktignok nylige og fa,

bestdende av Kan jeg bli med deg hjem (2016), Voksne mennesker (2019) og Jeg er egentlig



ikke sann (2022). Jeg anser dermed et verk av Aubert som relevant og spennende empiri for
min masteroppgave. Det er den littereere debuten Kan jeg bli med deg hjem som vil vaere
gjenstand for min analyse. Jeg benytter den forste pocketutgaven fra 2017 som primartekst.
Samlingen bestdr av ni noveller som jeg vil hevde tematiserer ulike aspekter ved skam. Selv
om skam ogsd tematiseres i Auberts senere romaner, anser jeg novellesjangeren som sarlig
egnet for 4 presentere stemninger, brudd og konfrontasjoner. En nerlesing av noveller kan pé

denne maten fremheve skammens littereere posisjon pé flere tekstlige nivéer.

Jeg innledet dette kapittelet med et sitat fra filosof Jean-Paul Sartre. Sitatet illustrerer hvordan
skammen slar rot idet en innser hvordan en fremstar for andre, som om noen holder opp et
speil. I tillegg til & assosieres med overskridelse av grenser, oppstar altsd skammen nar en
retter blikket mot seg selv, og ikke minst ndr andre gjor det. Hovedspersmaélet jeg vil ta for
meg i denne masteroppgaven er hvordan skam tematiseres i Marie Auberts novellesamling
Kan jeg bli med deg hjem. Jeg vil forsgke a utforske skam som et komplekst fenomen, men
jeg vil hovedsakelig koble skammen til det grenseoverskridende, selvrefleksive, relasjonelle,
og senmoderne for & begrense oppgavens omfang. Et slikt blikk pd skammen &pner da for a
utforske visse motiv og tendenser i novellesamlingen. Jeg vil dermed forseke & besvare

folgende underspersmal:

- Hvordan uttrykkes skam og grenseoverskridelse littereert i Kan jeg bli med deg hjem?
- Hvordan skildres forholdet mellom skam, narhet og kroppen som estetisk arena?

- Hvordan forholder novellesamlingen seg til en senmoderne skam?

I analysen av novellesamlingen vil jeg lese skam og grenseoverskridelse som nare storrelser
som kan synliggjere seg pa flere tekstlige nivder. En vektlegging av det selvrefleksive og
relasjonelle apner for & underseke hvordan skammen oppstér i det naere og intime. Her blir
ogsa kroppen sérbar i mate med blikket: Kroppen kan eksponere og avslere, samtidig som den
kan bli gjenstand for forsek pa tildekking, tilpassing og stigmatisering. Om novellesamlingen
tilherer en samtidslitteraer tradisjon der skam fér en betydelig plass, er det relevant & utforske

hvorvidt skammen som tematiseres er uttrykk for noe senmoderne.



1.2. Oppgavens struktur

Jeg vil videre i delkapittelet «Skam i samtidslitteraturen» presentere konteksten for oppgavens
forskningsspersmél og empiri. Jeg vil forst, i korte trekk, diskutere begrepet
«samtidslitteratur» som en kategorisering. Ettersom jeg presiserer en senmoderne skam i det
siste undersporsmaélet, vil jeg ogsa forseke a avklare begrepet «senmodernitety. I tillegg vil
jeg antyde skammens mulige rolle i perioden, samt utforske samtidslitterare tendenser knyttet
opp mot skam. Jeg haper dette vil bidra til & plassere mine funn i et forskningsfelt som

omhandler norsk samtidslitteratur.

I kapittelet «Novellens uherte begivenhet» vil jeg forsgke & begrunne novellesjangerens
relevans for oppgavens skam-tematikk. Jeg vil vektlegge den uherte begivenheten som et
sentralt sjangertrekk. Dette skyldes at jeg leser en sammenheng mellom hvordan skam og
grenseoverskridelse opptrer i novellesamlingen og hvordan den uherte begivenheten fungerer
som et kompositorisk grep. Jeg vil avslutte innledningskapittelet med a presentere relevant
resepsjon av novellesamlingen, ettersom forfatterskapet i liten grad har vert gjenstand for
akademisk interesse. Debuten har dermed aldri blitt behandlet grundig. Likevel har Auberts
novellesamlingen, i tillegg til hennes senere utgivelser, fatt omtale som legitimerer skam 1

samtidslitteraturen som et interessant forskningsobjekt.

Jeg vil starte oppgavens andre del, «Leseméte og teori», med & begrunne valg av teori og
tilnerming til empirien. Jeg vil ogsé diskutere potensielle utfordringer ved fremgangsmaten
jeg har valgt. Jeg har forsekt a strukturere de teoretiske funnene mine i fire hoveddeler: I
kapittelet «Hva er skam?» vil jeg ta for meg et fenomenologisk perspektiv pd skammen. Her
vil Sartres beskrivelse av skam som en form for gjenkjennelse og eksistensiell
fremmedgjoring vare en hovedlinje. I det felgende kapittelet vil jeg utforske «Skammens
posisjoner og funksjoner», mens jeg i kapittelet «Skammen som tegn» vil undersegke relevante
psykoanalytiske og sprékteoretiske perspektiv. I det avsluttende teorikapittelet vil jeg ta for
meg noen psykologiske og litterere analyser av det jeg vil omtale som «den senmoderne
skammeny. Jeg vil gjennomgdende i teoridelen forseke & vise til sentrale poeng i den folgende
analysen. En slik struktur er valgt for & tydeliggjore en forbindelse mellom det littereere og de

mer filosofiske, psykologiske og psykoanalytiske perspektivene pa skam.



Jeg vil innlede analysedelen med & presentere et overordnet blikk pa novellesamlingen som
helhet. Deretter vil jeg strukturere analysen tematisk; jeg vil analysere og plassere
enkeltnoveller i ulike kategorier som jeg mener reflekterer de teoretiske perspektivene pé
skam. I nzrlesingen av hver novelle vil jeg vektlegge folgende: komposisjon og
narratologiske aspekter, sentrale motiv, den uherte begivenheten og tematiseringen av skam.
Jeg har valgt & analysere hver novelle ettersom jeg mener ingen er mindre relevante for &
besvare forskningsspersmalene. Jeg haper at en naerlesing som vektlegger flere av novellenes
tekstlige nivder og spenninger kan bidra til noen nye perspektiv pd hvordan skam kan arte seg
1 litteraturen, da serlig innenfor novellesjangeren. I oppgavens avsluttende kapittel vil jeg

sammenfatte mine viktigste observasjoner og forseke & besvare forskningsspersmélene.

1.3. Skam i samtidslitteraturen

For a svare pa hvordan skam tematiseres i Auberts novellesamling, vil jeg blant annet utforske
den senmoderne skammen. Jeg kan selv ofte assosiere begrepet «skam» med noe mer religiost
og arkaisk. Likevel har skam, som tidligere nevnt, fatt oppmerksomhet i resepsjonen av
samtidslitteratur. Anmeldere av Auberts verk vektlegger ogsa det skammelige og
grenseoverskridende, samtidig som noen hevder at tekstene reflekterer noe tidstypisk. I dette
delkapittelet vil jeg undersoke skam som en del av en sterre samtidslitteraer tendens. Begrepet

«samtidslitteratur» kan riktignok vere utfordrende & avgrense.

Hva er det egentlig som utgjer den sékalte samtiden? Ifelge litteraturkritiker Eirik Vassenden
ble ikke begrepet «samtidslitteratur» brukt om «den nyeste litteraturen» (Vassenden, 2007, s.
360) for pd 70-tallet, og ble forst en vanlig term fra 90-tallet og utover. Basert pa en slik
periodisering kan verk fra 90-tallet regnes som samtidslitteratur ogsa i dag. I artikkelen «Hva
er ‘samtidslitteratur’, og hvorfor leser vi den?» (2007) forsgker Vassenden a knytte begrepet
«samtidslitteratur» til noe mer enn synkronisitet. Han beskriver det heller som et uttrykk for
en virkelighet leseren forseker & orientere seg i: et «sted for forvaltning og problematisering
av sentrale samtidige fenomener», som artikulerer «samtidsfelelsen» (Vassenden, 2007, s.
358). Selv om Vassendens artikkel er nesten 20 &r gammel, kan hans definisjon av
samtidslitteratur fortsatt vaere relevant om en leser framstillingen av skam hos Aubert som

uttrykk for en «samtidsfolelse».
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En kan likevel diskutere om samtidslitteraturen ber avgrenses til nyere litteratur preget av
andre tendenser enn de péa 90-tallet, eller om den rommer en storre tradisjon. Jeg vil blant
annet trekke frem poeng fra litteraturkritiker Marta Norheims analyser av den norske
samtidslitteraturen. Hun tar for seg verk fra 90-tallet og fram til senere pa 2010-tallet. I Roff
guide til samtidslitteraturen (2008) analyserer Norheim norsk skjennlitterar prosa av
forfattere som debuterte i perioden mellom 1990 og 2005. Hun fulgte s& opp med
Oppdateringar fra lykkelandet (2017) som omhandler verk av norske forfattere som debuterte
etter 2005. Selv om Marie Aubert ikke er inkludert, kan hun trolig plasseres i tradisjonen som
skildres i Norheims siste bok. Jeg vil pa bakgrunn av dette vektlegge Norheims senere

analyser, og dermed ogséd avgrense den nyere samtidslitteraturen fra 90-tallslitteraturen.

Hva som ber omtales som samtidslitteratur er ikke et av oppgavens forskningsspersmaél, og
jeg vil derfor ikke utforske denne problemstillingen i detalj. Jeg vil likevel ta utgangspunkt i
hvordan samtidslitteraturen reflekterer tendenser i den senmoderne tilverelsen. I Vassendens
redegjorelse for samtidslitteratur benytter han hovedsakelig begrepet «modernitet» om «en tid
der kategorien ‘vi’ er utsatt for store endringer» (Vassenden, 2007, s. 362). Han trekker frem
«ny» og «moderne» som «Ord som peker pa noe som bare har begynt, eller som er
uoverskuelig» (2007, s. 362). Det foranderlige, og da ogsa usikre, landskapet som individet
m4 orientere seg i blir dermed avgjerende for perioden. Jeg vil riktignok forseke a benytte
formuleringene «senmoderne» og «senmodernitet» istedenfor det «det moderne» og
«modernitet» i min analyse. Jeg anser «senmodernitety som & vare et mer avgrenset og presist
begrep for fenomener som utgjer var samtid, ettersom modernitet i seg selv kan beskrive den

vestlige tilstanden allerede fra den industrielle revolusjon.

Hva er det da som kan kjennetegne den senmoderne skammen? Oppgavens
forskningsspersmaél apner for & utforske en senmoderne skam knyttet til grenseoverskridelse,
narhet og kroppen som estetisk arena. For & utforske en slik fremstilling, vil jeg bruke
Norheims analytiske poeng til & danne et bilde av den norske samtidslitteraturen. I Roff guide
til samtidslitteraturen beskriver Norheim 90-tallslitteraturen som privat, individorientert og
dels pessimistisk; konflikter var trappet ned til det intime og familiere, og individet var preget
av uro, savn og kroppsfiksering (Norheim, 2008). Norheim hevder i Oppdateringar fra
lykkelandet at skjonnlitteraturen i de senere tidrene skildrer enda flere karakterer utenfor

yrkesliv og parforhold (Norheim, 2017, s. 213), og at en slik outsider-posisjon ikke lenger er
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like kjonnsdelt som pd 90-tallet: «No er det meir vanleg at ogsé kvinner mistar grepet. Den

mannlege outsideren har fatt selskap av den kvinnelege outsideren» (2017, s. 14).

Isolasjon kan dermed ha fatt et storre fotfeste i den nyere samtidslitteraturen, der 90-
tallslitteraturen tross alt ofte skildret familieforhold og barndom, om s& som en «kamparena
(Norheim, 2008, s. 32). Auberts noveller er stort sett sentrert rundt relasjoner, men flere av
karakterene stér pé utsiden av det etablerte, til tross for eventuell familietilknytning og
seksuell eller romantisk relasjon. Familien som arena er ikke alltid like sentral, og nér den er
det, er den ambivalent. Det samme gjelder flere av relasjonene i novellene. Bide
familiesfaeren og en mer isolerende outsider-posisjon er dermed kontrasterende elementer i
Auberts novellesamling; de litterare figurene kjenner seg utilpass innad i familiens rammer,

samtidig som de kan lengte etter dem.

Til tross for et tilsynelatende fokus pa individet i samtidslitteraturen, stiller Norheim seg i
redegjoringen fra 2017 kritisk til pdstanden om selvopptatthet og manglende
samfunnsengasjement. Norheim argumenterer heller for hvordan slike trekk tvert imot kan
peke pa overordnede tendenser i samtiden (Norheim, 2017, s. 213). Et eksempel er hvordan
representasjoner av den eksponerte kroppen, kombinert med et fokus pa blikket, kan belyse
«den moderne skamkulturen» (2017, s. 365). Ifelge Norheim er skammen oftere til stede i den
nyere samtidslitteraturen, i tillegg til at den har skiftet tyngdepunkt (2017, s. 362). Hun
beskriver et skifte fra en tradisjonell skam knyttet til «lovbrot, misunning, egoisme» til en mer
«mangetydig, paradoksal og samansett» (2017, s. 365) skam. Lovbrudd, misunnelse og
egoisme er riktignok elementer som kan synliggjore seg i Auberts verk. Tradisjonelle aspekter
ved skam kan dermed fortsatt prege den nyere samtidslitteraturen. Skam som folge av

lovbrudd blir blant annet gjort eksplisitt i novellen «Du skulle skamme deg».

Likevel viser Norheim hvordan skammen har blitt koblet sammen med estetikken og dermed
fornyet i samtidslitteraturen; hun presenterer en samtidslitteraer skam knyttet til «eksistensen,
estetikken og det andre ser» (Norheim, 2017, s. 365). Hun ser en slik endring i sammenheng
med en fokusering pa det overfladiske i senmoderniteten, der «Samtidsmennesket er pé ein
evig audition og treng stadig aksept og kommentarar for & halde seg oppe» (2017, s. 366-367).
Individet har dermed et storre ansvar for & skape sin egen identitet. P4 denne maten blir en
eksponering for blikket avgjerende. Norheim omtaler blikket som et «mangetydige sprék, som

bade innlemmar og utdefinerer» (2017, s. 361).
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Blikket har dermed makt til & pavirke hvordan individet forstar seg selv, noe som gir det en
eksistensiell betydning. Skammen i den nyere samtidslitteraturen er altsa i stor grad relatert til
«denne utsette, estetiserte eksistensen» (Norheim, 2017, s. 367). Flere av motivene hos Aubert
er nettopp sentrert rundt kropp, kler og sterrelse, noe jeg knytter til kroppen som en estetisk
arena; de litteraere figurene forseker & fremstille seg pé en viss mate, men kroppen blir sérbar

overfor andres blikk nér den ikke passer inn i visse rammer.

Et annet sentralt aspekt ved den samtidslittereere skammen er problematiseringen av frihet.
Norheim tar utgangspunkt i filosof Slavoj Zizeks idé om at «forestillingar om fridom gjer
mennesket ulykkeleg» (Norheim, 2017, s. 374). Hun hevder samtidsforfattere «skildrar skam
og skuldskjensle over at vi [...] ikkje greier & vere lykkelege nér alt er lagt til rette for at vi
skal vere det» (2017, s. 377). En slik problematisering reflekterer den paradoksale og
sammensatte skammen som Norheim beskriver. Jeg leser ogsa en lengsel etter noe
utilgjengelig, og da potensielt grenseoverskridende, 1 flere av Auberts noveller. En slik lengsel
kan nettopp uttrykke en skam over & ikke vaere lykkelig eller 4 enske noe annet enn det en

burde.

Familiearenaen i kontrast til outsider-posisjonen blir ogsé relevant for en slik lesing. Som
nevnt hevder Norheim at pendelen i sterre grad svinger mot en outsider-posisjon i den nyere
samtidslitteraturen: bdde medre og fedre ser for seg en frihet utenfor familien, men de som
star pa utsiden og besitter denne friheten er heller ikke lykkelige (Norheim, 2017, s. 271). En
slik observasjon kan riktignok veare en overfering av tendenser fra 90-tallslitteraturen, noe
som blant annet belyses i litteraturkritiker Tom Egil Hvervens essay «Kjere familie, det
finnes ingen familie» (1998). I Hvervens lesing av 90-tallets samtidslitteratur beskriver han

familien som en arena som setter grenser for individet, noe som kan fore til onsket om frihet:

Likevel er det noe fascinerende ved folgende tanke: At all litteratur om familien kan reduseres til to
lengsler i to retninger. Innover: lengselen etter a bli holdt, sluppet inn, finne tilbake. Utover: trangen til &
bli fri, bryte seg ut, komme seg unna (Hverven, 1998).

Idéen om frihet fra familien kan dermed vaere en arv fra 90-tallets postmodernistiske
tradisjon, ettersom Norheim leser en lignende lengsel i den nyere samtidslitteraturen. Hennes

noe pessimistiske analyse hinter likevel til en problematisk frihet utenfor familiearenaen der
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forsek pa frigjering kan lede til skam. Jeg vil hevde en slik skam spesielt synliggjor seg i den

siste novellen 1 Auberts samling: «Hvis det skulle skje noe».

1.4. Novellens uhgrte begivenhet

Som nevnt mener jeg en tematisering av skam er av sarlig interesse i Auberts novellesamling.
Som korte og konsentrerte tekster er noveller egnet for & fremstille stemninger og
meningstette handlinger og konflikter. Jeg mener dermed at skam, som et abstrakt fenomen,
potensielt kan synliggjere seg mer i novellen enn i lengre tekster. I oppgavens teoridel vil jeg
utforske skammen som fenomen, i tillegg til dens ulike posisjoner og funksjoner. Basert pd en
slik teoretisk tilneerming, anser jeg spesielt novellesjangerens brudd, konfrontasjoner og

dynamikk som egnet for en litteraer fremstilling av skam.

Med utgangspunkt i oppgavens teoretiske utvalg forstar jeg skam som knyttet til noe
konfronterende, avbrytende og grenseoverskridende; pd mange méter som et brudd med det
onskelige, forventede eller det radende. En slik forstdelse kan passe med narlesing av
noveller, og er et perspektiv som blant annet litteraturkritiker Lars Arild presenterer 1
kapittelet «To verdner- en introduksjon til novellegenren» (1992):
En novelle kan beskrives som en koncentreret og underfundig historie om et sammensted mellem to
verdner, hvoraf den ene dukker uventet op [...] Noveller konfronterer altsa- pa trods af deres korthed-
altid to omfattende verdner (Arild, 1992, s. 117).
En slik konfrontasjon begrunner mitt valg av novellesamlingen som empiri, der jeg mener
slike sjangertrekk underbygger en litterer fremstilling av skam. Sjangerbegrepet «uheort

begivenhet» blir ogsé serlig relevant for & oppdage brudd og vendepunkt i teksten.

Arild beskriver den ene av disse to verdenene som den velkjente «givne orden» (Arild, 1992,
s. 117). I denne oppgaven vil jeg benytte «den rddende orden» som den etablert norske
oversettelsen av begrepet. Den andre verdenen tilsvarer forfatter Johan Wolfgang von Goethes
begrep «begivenheden» (Arild, 1992, s. 117): noe fremmed som bryter inn i det kjente. Arild
forklarer Goethes bruk av begivenheten som en sjangerbenevnelse med at novellen har en
«overraskelseseffekt» (1992, s. 117) i seg selv, og at den da ikke kun omhandler en konkret
begivenhet. Jeg vil benytte begrepet «uhert begivenhet» i oppgavens analysedel, etter Goethes
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opprinnelige beskrivelse av novellen som en «indtruffet, uhert begivenhed» (Kunz, 1968, s.

34, sitert 1 Klujeft, 2002, s. 20).

Selv om Arild ikke bruker adjektivet «uhert» i forbindelse med begivenheten, forstér jeg hans
tolkning av Goethes begrep som at «det uherte» tilsvarer noe overraskende eller fremmed.
Det trenger dermed ikke & bety «uhert» 1 betydning umoralsk eller forkastelig, selv om
adjektivet lett kan assosieres med dette. Med tanke pa min vektlegging av grenseoverskridelse
i forbindelse med skam, kunne en mer moralsk konnotasjon likevel vert relevant. Jeg ensker
riktignok & utforske grenseoverskridelse som mer enn kun uakseptable handlinger i novellenes
diegesis, der jeg mener det uherte kan knyttes til det overskridende, inngripende og
konfronterende pa flere mater. Jeg vil dermed vektlegge begivenheten som «uhert» basert pa

en slik forstéelse, og med bakgrunn i beskrivelsen av to konfronterende verdener.

Arild utdyper denne konfrontasjonen pa folgende mate: Etter at begivenheten har brutt inn i
den radende ordenen for sa & skape et vendepunkt, kan fire mulige utfall oppsta: I det forste
utfallet vil den rddende ordenen seire og besté. I det andre utfallet vil begivenheten derimot
fore til ordenens sammenbrudd. I det tredje utfallet vil begivenheten sammenfalle med den
rddende ordenen, mens en ny orden vil opprettes i det fjerde utfallet (Arild, 1992, s. 117-118).
Disse mulige retningene peker mot noe dynamisk og konfronterende, der det rddende
potensielt kan utfordres og forandres. Jeg vil hevde en slik dynamikk gjer seg synlig i

strukturen av Auberts noveller, i tillegg til i fremstillingen av skam.

Begivenheten trenger likevel ikke & vere en bestemt episode som styrer handlingen i en ny
retning; begivenheten er heller en «tematisk storrelse, der afsetter et narrativt forleby» (Arild,
1992, s. 117). Den fremmede verdenen som bryter inn kan dermed arte seg pa flere méter, for
eksempel gjennom en person (1992, s. 117), noe jeg mener synliggjor seg i noveller som
«Carla» og «Storebror». Jeg forstar det dermed som at den uherte begivenheten kan
manifestere seg i tekstmomenter med flere meningslag. P4 denne maten kan en kompleks
skam tematiseres. I Auberts novellesamling leser jeg blant annet skammen som & vere del av

den rddende orden eller det fremmede som bryter inn.

Ettersom Arilds definisjon av begivenheten virker & vare mer rettet mot det tematiske og
innholdsmessige, vil jeg ogsé utforske forfatter og lyriker @yvind Rimbereids tilnerming til

begrepet i essayet «Novellens erfaring» (1994). Han vektlegger ogsa det dynamiske og
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konfronterende ved novellesjangeren, men fremhever i storre grad det uherte som noe flyktig
i novellens form: «noe som er utspredd eller som utsprer» (Rimbereid, 1994, s. 17). Han
benytter betegnelsen «punktet» (1994, s. 14) som tilsvarende den uherte begivenheten. Dette
punktet dpner opp for en metamorfose som novellens begjar retter seg mot, da en «forandring

mot det retningslase» (1994, s.17).

Punktet, eller den uherte begivenheten, kan forstds som en motsetning til det alminnelige,

samtidig som Rimbereid beskriver en dialektisk bevegelse:

den «rene» novellen knytter seg (ofte begjarlig) til det en kan kalle en gjenkjennelig verden, men ikke

uten at den samtidig er pa drift bort fra denne; den dpner seg ogsa mot en annen tid enn den vi lever

(lfglier mener vi lever) i [...] Det kjente utgjer en komplementaritet til det uherte (Rimbereid, 1994, s.
Den uherte begivenheten blir dermed en konfrontasjon mellom to motstridende krefter der
«verden truer med & bli utvisket» (Rimbereid, 1994, s. 16). Dette skaper et brudd, og med det
et dpent tolkningsrom, i teksten. Novellen fores 1 en annen retning enn det kjente ved at noe
fremmed introduseres i dens tema, motiv, komposisjon eller andre elementer (1994, s. 16).
Rimbereid har dermed en lignende forstielse av konfrontasjon og vendepunkt som Arild, men
beskriver begivenheten som mer utspredt. Der Arild vektlegger vendepunkt i det narrative
forlapet, padpeker Rimbereid at begivenheten ikke trenger & vaere samlet pd et spesifikt sted,
men spredd i novellens variasjoner og repetisjoner. Han legger til at begivenheten kan vare
noe tilsynelatende uviktig eller tilfeldig, og at den heller ikke trenger & «sammenfalle med
noen dramaturgi» (Rimbereid, 1994, s. 15). Novellens uherte begivenhet tilsvarer dermed mer

enn et tydelig dramaturgisk vendepunkt, en ekstraordinar hendelse eller person.

Auberts noveller inneholder tydelige vendepunkt og grenseoverskridende motiv som kan
skille seg ut som en uhert begivenhet i diskursen. I oppgavens analysedel vil jeg likevel
utforske flere av novellenes formmessige trekk i tillegg til det innholdsmessige. Ettersom
noveller ofte regnes som meningstette, kan potensielle brudd eller konfrontasjoner som leder
mot noe retningslest leses pé flere tekstlige plan. En skam-tematikk gjor seg potensielt synlig
1 det grenseoverskridende, men ogsa i avsleringen eller eksponeringen av noe skjult. Det kan
dermed vare interessant & utforske det uherte som flere mulige apninger i teksten der det

fremmede siver inn, om sa ikke som sentrale og avgjerende tekstmomenter.
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1.5. Resepsjon

Auberts littereere debut fra 2016 mottok gode anmeldelser som spesielt roste samlingens
personportretter og situasjonsbilder. Forfatterskapet fikk storre oppmerksomhet bade i og
utenfor Norge med de folgende romanene Voksne Mennesker og Jeg er egentlig ikke sdann.
Hosten 2023 ble Aubert tildelt Bjorg Vik-prisen med begrunnelsen at hun avslerer «det
smalige og skamfulle bade hos sine karakterer og lesere» (Den norske Forfatterforening,
2023). Jeg vil avslutte oppgavens forste del med 4 trekke frem noen sentrale poeng fra
resepsjonen av Kan jeg bli med deg hjem. Flere av anmeldelsene papeker skammens forhold
til det relasjonelle, grenseoverskridende og tidstypiske. Samtidig &pner resepsjonen for videre

spersmél og innfallsvinkler, noe som vil vere styrende for oppgavens teori- og analysedel.

Flere anmeldere vektlegger hvordan en utilfredsstillende tilverelse leder til skam og moralske
grenseovertredelser 1 Kan jeg bli med deg hjem. 1 en anmeldelse i Feedrelandsvennen blir det
poengtert hvordan de litterere personene «gjor ting de har lyst til, men som de ikke burde [...]
angrer og kjenner skam» (Syvertsen, 2016, s. 25). Det trekkes ogsd frem hvordan disse
impulsene oppstar innad i familielivet, men ogsé i det som sikter mot eller bryter ut fra det
(Syvertsen, 2016, s. 25). Det relasjonelle i mote med brudd blir dermed sentralt. Anmelder i
Adresseavisen papeker blant annet hvordan karakterer beveger seg «inn i eller ut av et
forhold» (Roll, 2016, s. 33). Anmelder Turid Larsen i Dagsavisen vektlegger Auberts
psykologiske blikk pa de sosiale relasjonene; hun hevder karakterene lar seg friste idet de star
pa terskelen til voksenlivet, samtidig som sterke lengsler forer til anger (Larsen, 2016). Larsen
nevner blant annet samlingens &pningsnovelle «Bare gjor det», der hun leser en skamleshet i &

hengi seg til en seksuell relasjon som grenser til vold (2016, avsn. 4).

Kritiker Arne Borge i Klassekampen vektlegger i mindre grad skammen som tematikk. Han
trekker likevel frem, 1 likhet med Larsen, unge mennesker i overgangsfaser som tar feil valg,
samtidig som de innser at den frie tilvaerelsen ikke nedvendigyvis blir «avlest av noe bedre»
(Borge, 2016, s. 9): en problematisk frihet som Norheim ogsa beskriver. Borge omtaler pd
denne maten novellesamlingen som et «troverdig generasjonsdokument» (2016, s. 9), og leser
den som et symptom pé noe tidstypisk eller generasjonelt. En lignende observasjon blir
presentert i en anmeldelse i Morgenbladet: Anmelder Frode Helmich Pedersen hevder
novellene skildrer en «lett gjenkjennelig norsk samtidsvirkelighet» (Pedersen, 2016, s. 58),

selv om skammen ikke blir nevnt som et symptom pa denne virkeligheten. I en anmeldelse i
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Universitas blir det gjenkjennelige riktignok vurdert som en svakhet: «Novellene minner om

mye annen tidstypisk norsk litteratur» (Stokstad, 2016, avsn. 1).

Bokanmelder Kristine Isaksen fra VG leser en mulig allusjon til Kjell Askildsens
novellesamling Heretter folger jeg deg helt hjem (1953) i samlingens tittel. Paralleller blir
trukket til Askildsens lignende eksplisitte sexscener som bidro til at samlingen ble stemplet
som umoralsk 1 sin tid (Isaksen, 2016, avsn. 4). Forbindelsen er trolig ikke tilfeldig, der ogsa
romanen Jeg er egentlig ikke sann 1 en nyligere anmeldelse leses som en «kjerlig hilsen til
Askildsens og hans novelle ‘Jeg er ikke sénn, jeg er ikke sann’» (Prinos, 2022, avsn. 8). Til
tross for at oppfatningen av hva som er umoralsk og sjokkerende i litteraturen har endret seg
siden 1953, er nettopp det grenseoverskridende, vagale og usympatiske noe som trekkes frem
i flere av anmeldelsene av Auberts novellesamling og senere romanutgivelser. Helmich
Pedersen fra Morgenbladet papeker blant annet hvordan plutselige begjaer og frykten for & bli

avvist forer til destruktiv oppfersel hos karakterene i samlingen (Pedersen, 2016, s. 58).

Det umoralske og skamfulle kan ogsa fa betydning for selve leseprosessen. I litteraturkritiker
Cathrine Krogers anmeldelse av Auberts forste roman Voksne Mennesker benytter hun nettopp
verbet «skamredme» (Kroger, 2019) for 4 beskrive leseopplevelsen. Kroger trekker en
parallell mellom romanen og Kan jeg bli med deg hjem; jeg-fortellere begér «dels uhorte
handlinger» (Krager, 2019, s. 57), noe som gjor tekstene vanskelige & lese. Skam som noe
gjenkjennbart for leseren blir altsd brukt for & beskrive forfatterskapet, samt begrunne Bjorg
Vik-utgivelsen. Til tross for at slike perspektiv dpner for & utforske leserens respons pa
skammen som tematiseres, vil jeg ikke benytte en leserorientert teoretisk tilnrming til min
analyse. Jeg onsker heller 4 vektlegge tekstens interne komponenter. Likevel understreker en
slik fremheving av leseropplevelsen hvordan det grenseoverskridende og skammelige hos

Aubert reflekterer noe gjenkjennelig fra den senmoderne tilverelsen.

I min analyse av Auberts novellesamling vil jeg utforske det nare forholdet mellom skam og
grenseoverskridelse, noe som ogsa stér sentralt i resepsjonen. En sérbarhet og desperasjon,
blant annet knyttet til lengselen etter noe bedre og frykten for & bli avvist, blir trukket frem av
anmeldere i lesingen av forfatterskapets litteraere figurer og konflikter. Dette gjelder ogsa for
min nerlesing. Jeg vil likevel ogsa utforske frykten for & bli avslert og eksponert som

avgjerende for tematiseringen av skam i novellesamlingen, noe som muligens er mindre
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vektlagt 1 resepsjonen. Eksponering for blikket, som Norheim poengterer i sine

samtidslitteraere analyser, blir ogsé relevant for min narlesing.

Forholdet mellom andres blikk og eget selvbilde er riktignok ikke fravaerende i resepsjonen. |
en anmeldelse av Auberts nyligste roman blir det nevnt hvordan hun «I sine to foregaende
beker har [...] blikk for forholdet mellom selvbilde og relasjoner» (Winterthun, 2022, s. 8).
Jeg vil likevel hevde at dette aspektet er mindre vektlagt i resepsjonen av karakterenes skam
og grenseoverskridelser. Jeg henviste innledningsvis til et intervju av Aubert i 4-magasinet.
samme artikkel benytter journalist Philip A. Johannesborg en analogi for & beskrive hvordan
skam ikke «oppstar i vakuum. Hvis et tre er moralsk forkastelig i skogen og ingen ser det, har
det da skam? Neppe» (Johannesborg, 2022, s. 14). I denne oppgaven ensker jeg blant annet a
drefte en slik idé om skam i lys av Sartres filosofi; jeg vil vektlegge det relasjonelle som en
betingelse for skammen, samtidig som min analyse av novellesamlingen vil vise at de

littereere figurene ogsa kan skamme seg over det som forblir hemmelig eller usagt.

2. Lesemate og teori

2.1. Teoretisk og metodisk tilneerming

Jeg vil benytte en psykoanalytisk litteraturteoretisk tilneerming for & besvare hvordan skam
tematiseres i Kan jeg bli med deg hjem. Oppgavens underspersmal tar for seg skammens
relasjon til det grenseoverskridende, nare, kroppslige og senmoderne. Med et psykoanalytisk
perspektiv kan litteratur leses som et uttrykk for «ubevisste prosesser hos forfatter, hos de
litteraere personene, hos leseren eller i menneskesinnet som sddany» (Claudi, 2017, s. 127).
Fremgangsmaten er valgt med bakgrunn i hvordan skam- og grenseoverskridelsesmotiv kan

reflektere det indre livet hos de litteraere figurene.

Samtidig apner skam-tematikken for a utforske flere teoretiske perspektiv knyttet til det
menneskelige indre og individets oppfattelse av omgivelsene, da f.eks. eksistensielle,
fenomenologiske og psykologiske perspektiv. Selv om den psykoanalytiske retningen har rot i
det freudianske, ber skam utforskes som en unik affekt som ikke nedvendigvis passer inn i

samme kategori som drifter og det ubevisste. Skammens relasjon til blikket og eksistensen
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hos Sartre vil derfor vaere en teoretisk hovedlinje, samtidig som mer psykologiske perspektiv

ogsa vil sta sentralt. En eklektisk tilnerming vil dermed prege oppgavens teoridel.

Jeg vil benytte narlesing som metode i analysen av novellene. Selv om de litterere figurenes
indre liv er av interesse, vil jeg vektlegge en retorisk-strukturell psykoanalytisk tilnerming
der det er «teksten som struktur og som estetisk og retorisk objekt» (Claudi, 2017, s. 138-139)
jeg studerer. Psykoanalytiker Jacques Lacans begreper, viderefort av semiotiker og
psykoanalytiker Julia Kristeva, vil dermed ogsé inngé i den teoretiske tiln@rmingen. Jeg vil
analysere novellenes komposisjon, motiv og andre formmessige uttrykk, knyttet opp mot
ulike teoretiske forstaelser av skam. Til tross for at psykoanalytisk litteraturteori regnes som
kontekstorientert, og da kan forutsette en mer symptomal nzrlesing, ensker jeg & forholde
meg til teksten som en autonom helhet. Jeg vil riktignok utforske hva som eventuelt gjor den

littereere skammen 1 teksten senmoderne, noe som kan peke mot utenomtekstlige faktorer.

I arbeidet med denne masteroppgaven har jeg forsekt & forholde meg til utfordringene som
kommer med valg av teori og metode. En eklektisk tilneerming til teorien kan fore til at
oppgavens innhold blir for omfattende. Jeg har derfor forsekt 4 danne en struktur for
teoridelen som forhdpentligvis blir oversiktlig og som viser til en forbindelse mellom de ulike
perspektivene pa skam. Jeg vil samtidig péstd at oppgaven kan ha nytte av flere teoretiske
perspektiv, ettersom skam er et komplekst fenomen som diskuteres innenfor flere fagfelt enn
litteraturvitenskapen. En psykoanalytisk litteraturteoretisk vinkling kan i seg selv peke mot
flere forhold utenfor litteraturen, samtidig som den ogsa er egnet for en mer retorisk-

strukturell narlesing.

Vinklingen kan likevel bli problematisk om jeg i stor grad vektlegger faktiske forhold for &
beskrive fiksjon. Auberts noveller har rot i det realistiske samtidig som de skildrer flere
grenseoverskridende momenter. Likevel er de fiksjonelle verk med fiksjonelle personer. Jeg
vil derfor unngd & anta historiske-biografiske forhold, og jeg ensker heller ikke &
diagnostisere, domme eller moralisere over Auberts karakterer. En kan riktignok peke pa noen
unntak i min narlesing: Jeg vil blant annet vurdere visse handlinger som skamlgase eller
umoralske, i den grad dette har betydning for tolkningen. I tillegg vil en ssmmenheng mellom
grenseoverskridelse og skam 1 seg selv inneholde visse moralske konnotasjoner. Jeg kommer

ogsa til & utforske narsissisme som bakgrunn for karakterenes handlinger, men da som et
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fenomen basert pd psykoanalytiker Sigmund Freuds teori, og ikke som forsek pé

diagnostisering.

For a gjere analysen fruktbar, mé jeg dermed stille spersmal til hvilken posisjon og funksjon
skammen far i den litteraere teksten. Det er riktignok interessant & utforske hva skildringen av
skam som en allmennmenneskelig folelse i et samtidslitterart verk kan fortelle leseren om
hens opplevelse av tilvaerelsen. Likevel er det teksten i seg selv som er mitt studieobjekt. Jeg
héper jeg kan komme fram til noen nye perspektiv i nerlesingen av novellesamlingen, og at

dette kan bli et supplement til resepsjonen av Auberts forfatterskap.

2.2. Hvaer skam?

2.2.1. «Shame before somebody»

Skam er allment forstitt som en vond felelse. Mer spesifikt kan den regnes som en negativ
affekt: en ubehagelig emosjonell respons. Til tross for skammens negative konnotasjoner, kan
den likevel vere nedvendig. Metaforen & «ikke eie skam» brukes nettopp synonymt med &
vaere umoralsk eller hemningsles. Uavhengig av om den assosieres med noe destruktivt eller
konstruktivt, forstdr jeg skam som en affekt som pavirker selve kjernen i individets
selvfolelse, samtidig som den alltid vil ha et relasjonelt aspekt. Skammen kan dermed
betegnes som mer kompleks enn mer umiddelbare negative affekter som f.eks. sinne. Jeg vil
derfor utforske blikket som en utleser av skam, noe som ogsa blir vektlagt i Norheims lesing
av nyere samtidslitteratur. I forseket pa & svare pa hvordan skam tematiseres i Kan jeg bli med
deg hjem, er det denne forstéelsen jeg ensker a ta utgangspunkt i. I dette delkapittelet vil jeg
derfor utforske jegets relasjon til den Andre: et begrep Sartre benytter i essayet Being and

nothingness: an essay in phenomenological ontology (1943/2001).

Sartre presenterer et fenomenologisk og ontologisk perspektiv pa skammen, der spesielt
individets bevissthet og det relasjonelle star sentralt for & forsta skam bade som affekt og
fenomen. For Sartre handler skam om en bevissthet om ens egen vaeren. Den forekommer
dermed pa et refleksivt plan, men er likevel ikke begrenset til hvordan individet ser seg selv.
Skammens primare struktur er nemlig, ifelge Sartre, en skam over seg selv slik en virker for
den Andre, oversatt i Hazel E. Barns utgave av essayet som en «shame before somebody»

(Sartre, 1943/2001, s. 197). Denne «noen» blir beskrevet av Sartre som «den Andre»: «others
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are the Other, that is the self which is not myself» (1943/2001, s. 206). Sartre benytter altsa
ikke «den Andre» kun som en sterrelse som indikere «hvem som helst andre» i relasjon til
jeget, men som en abstrakt sterrelse som utfordrer jegets opplevelse av seg selv som subjekt.
Den Andre fungerer som en radikal negering av jegets erfaring, der jeget for den Andre ikke
er subjekt, men snarere objekt (1943/2001, s. 204). Den Andre er dermed en del av jegets

erfaring av seg selv.

Den Andre eksisterer altsa ikke avgrenset fra jeget, men som en representasjon av det (Sartre,
1943/2001, s. 201). Sartres forstéelse av skam handler dermed om gjenkjennelse: Nar jeget
opplever 4 bli sett, blir det bevisst hvordan det, for seg selv, kun er en referanse for den Andre:
«I am indeed that object which the Other is looking and judging» (1943/2001, s. 236-237).
Med andre ord vil jeget, som forstar seg selv som et subjekt, gjenkjenne seg selv som et
objekt i relasjon til den Andre. En slik oppdagelse sammenlignes med tap av frihet og
overskridelse, hvilket understreker Sartres poeng om at blikket fremmedgjer; jeget beskrives
som en slave idet dets vaeren er avhengig av en frihet som ikke er dens egen, nemlig friheten

til den Andre. Dette blir da selve betingelsen for jegets vaeren (1943/2001, s. 239-243).

Det er denne gjenkjennelsen som kjennetegner skammen. Den kan ogsé knyttes til en
plutselig selvbevissthet. Sartre beskriver folelsen av a vere «finally what I am but elsewhere,
over there for the Other» (Sartre, 1943/2001, s. 244). En kan altsa forsta skammen som en
affekt som minner individet pé at det ikke lever i et vakuum. Sartres skam blir dermed
fremmedgjorende i den grad den er distanserende; gjennom Den Andres blikk fér jeget bevis
for at det er en «beyond the world» (1943/2001, s. 246). Skammen er altsa nert koblet til
blikket: a bli sett, og med det bli klar over seg selv som et objekt for den Andres blikk.

Sartre diskuterer riktignok den Andres blikk som potensielt hypotetisk. Trenger da
skamfolelsen & vere relasjonell? Her forstdr jeg skammen, basert pa Sartres beskrivelse, som
a alltid veere relasjonell pa et overfort plan, om den sa mangler en reelt eksisterende Andre.
Ifolge Sartre star den Andre nemlig som en implisitt betingelse for jegets opplevelse av seg
selv som objekt, der det ikke kan finnes et objekt uten et subjekt (Sartre, 1943/2001, s. 246).
En kan dermed tolke den Andre som et konstant naervaer, ogsé nir jeget er alene. Som en
kontrast beskriver Sartre en «nothingness» (1943/2001, s. 206): et fraveer av en slik relasjon
mellom den Andre og jeget. Dette «nothingness» er da den eneste maten & vaere fri fra den

Andres evaluering.
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For & utdype dette poenget benytter Sartre en «nekkelhull»-metafor: Han beskriver et
hypotetisk scenario der jeget kikker gjennom et nekkelhull i trygg forvissning om at ingen ser
han, helt til han herer noen komme. Idet jeget er alene, er jegets bevissthet kun knyttet til
tingene: en bevissthet av & vaere i situasjonen, men en manglende bevissthet om selvet. I
denne tilstanden representerer synet bak nekkelhullet en frihet der ingen instans kan
kvalifisere og demme handlingen: «I am my own nothingness» (Sartre, 1943/2001, s. 235-
236). Nér jeget plutselig herer fottrinn, blir han klar over seg selv som observert av den
Andre: «This means that all of a sudden I am conscious of myself as escaping myself»
(1943/2001, s. 236). Fravaeret av relasjonen mellom den Andre og jeget, et «nothingnessy, vil
dermed opphere. Jeget mister den friheten han erfarte ved 4 oppleve seg selv som subjekt. Det
er riktignok fornemmelsen, og ikke viten, av at noen har observert han, som gir en umiddelbar
skamfolelse. Den Andre blir kun avslert ved & fremtre som objekt for jeget i en romlig verden

(1943/2001, s. 207). Dette indikerer den Andres primare eksistens som et usynlig nerver.

En kan pa bakgrunn av dette lese et skille mellom en faktisk Andre, manifestert som et vitne,
og en imaginar Andre. Et slikt skille blir nedvendig for & forstd hvordan en kan skamme seg i
mete med en annens fysiske blikk, eksempelvis om kikkeren innser at han har blitt observert,
men ogsa ndr en er isolert fra andre. Kikkeren vil kanskje kunne puste lettet ut ved vissheten
om at det ikke var noe vitne der likevel, samtidig som skammen over a kunne ha blitt avslert
vil forbli. En slik gjenkjennelse av en imaginer eller hypotetisk Andre, som med sitt blikk
palegger skam, blir sentral i tolkningen av mer ensomme skamopplevelser i Auberts

novellesamling, spesielt i scener preget av det uvisse og usagte.

Den Andres nerver som konstant kan altsé fungere som en betingelse for skammens
eksistens. Sartre hevder nemlig at en «Being-for-others» (Sartre, 1943/2001, s. 256) er en
konstant faktor for jegets menneskelige realitet. Den Andres blikk fratar jeget kontroll over
situasjonen, ettersom jeget blir et objekt for den Andres evaluering (1943/2001, s. 243).
Skam-bevisstheten kjennetegnes dermed av hvordan jeget ikke kan pdlegge seg noen egne
kvaliteter uten den objektiverende kraften som ikke er ens egen, og som en ikke kan etterligne
(1943/2001, s. 250). Det er denne evalueringen utenfor jegets kontroll som skaper ubehag.
Likevel trenger ikke jeget & evalueres som et «skyldig» objekt for & oppleve skam; det holder

a vaere et generelt objekt som er avhengig av den Andres eksistens (1943/2001, s. 264).
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En kan dermed tolke skam som noe annet enn skyld. Den kan oppstd kun grunnet
gjenkjennelsen av 4 vare et objekt snarere enn a bli vurdert som umoralsk eller «avslert».
Filosof Dan Zahavi utdyper Sartres redegjorelse i kapittelet «Self, consciousness, and Shame»
(2012); Zahavi anser skyld som en affekt som primert resulterer fra negative effekter pa
andre, hvilket forer til et onske om & gjore godt igjen. Til motsetning hevder han at en, i mete
med skam, ikke ser muligheter for forsoning p4 samme mate (Zahavi, 2012, s. 314). Skyld
kan dermed 1 sterre grad knyttes til en konkret sosial kontekst, mens skammen er mer
eksistensiell: folelsen av & ikke vaere noe mer enn det en er for den Andre. Zahavi tolker
nettopp Sartre som at det ikke har noe & si om den Andres evaluering er god eller darlig, der

det er selve objektiviseringen som er skamfremkallende (2012, s. 307).

Zahavi vektlegger dermed ogsé gjenkjennelse, som folge av eksponering for blikket, som det
sentrale 1 Sartres skam-forstaelse. Han kobler riktignok gjenkjennelse med aksept ved 4 tolke
Sartres skam som & vere enig i den Andres evaluering (Zahavi, 2012, s. 315-316). Ifelge
Zahavi er det altsd nedvendig at jeget bryr seg om denne evalueringen. Han vektlegger pa
denne maten ogsa en sosial dimensjon som betingelse for skamfolelsen. Likevel padpeker han
hvordan en kan skamme seg uten et publikum, i tillegg til at det kan vaere over noe som forblir
hemmelig. Han benytter dermed begrepet «The imagined other» (2012, s. 310) for & beskrive

en internalisering av andres perspektiv og evaluering.

Hvordan forholder Sartre seg da til skamlashet hvis jeget, ifelge Zahavi, ma bry seg om den
Andres evaluering for a fole skam? Hva om jeget ikke bryr seg, eller ikke aksepterer, den
Andres evaluering? Zahavi er skeptisk til om en kan snakke om skam nér en opptrer skamfullt
1 andres oyne, men ikke overfor seg selv (Zahavi, 2012, s. 316). Et slikt perspektiv péa
skamleshet blir szrlig relevant i novellen «Du skulle skamme degy, der tittelens oppfordring
til slutt blir avslatt av jeg-fortelleren: «Jeg skammer meg ikke» (Aubert, 2017, s. 39). En kan
dermed forstd skam, basert pd Zahavis betingelse, som a i sterre grad vere knyttet til
individets selvbevissthet enn andres fordemmelse. Jeg forstar det likevel som at selve

oppfordringen til skam ligger i et dommende blikk: enten imaginert eller faktisk.

Sartre diskuterer ikke skamleshet i stor grad, men heller méter & frigjore seg fra skammen. En
kan tolke et forsek pa frigjering, og dermed en potensiell skamloshet, i muligheten for & fjerne
seg selv fra den Andre. Likevel vil en fornektelse av den Andre ogsé fore til en kollaps av

jeget selv (Sarte, 1943/2001, s. 261), noe som kan knyttes til begrepet «nothingness».
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Samtidig introduserer Sartre en symbolsk manifestasjon av en slik fornektelse av den Andres
blikk, noe som kan bli relevant for & analysere litteraere uttrykk for skam. Sartre hevder
nemlig at det 4 ta pé seg klaer er en symbolsk handling ment & skjule ens objekt-tilstand: et
onske om a vare den som ser uten selv a bli sett, og med det vere et rent subjekt. Nakenhet
representerer da «the feeling of an original fall» (1943/2001, s. 264-265). Sartre alluderer her
til den bibelske syndefallsmyten om Eva og Adam ved & forklare blyghet, mer spesifikt
frykten for & bli sett naken, som en symbolsk spesifisering av den opprinnelige skammen. Den
nakne kroppen blir dermed et symbol pd individets forsvarslese tilstand som et objekt

(1943/2001, s. 265).

Nakenhet stér altsd sentralt som en symbolsk manifestasjon i1 Sartres skam-forstéelse, og kan
med det knyttes til littereere motiv som kropp, kleer og intimitet i oppgavens folgende analyse.
En kan lese en slik symbolikk i sammenheng med en manglende kontroll idet jeget blir klar
over seg selv som et objekt for den Andre. Eva og Adam oppdager at de er nakne, og innser
dermed sin egen objekt-tilstand. Oppdagelsen symboliserer det & gjenkjenne seg selv som
objekt for den Andres evaluering, der den Andre i denne allegorien kan forstas som Gud.
Utdrivelsen fra paradis blir dermed en sentral analogi i likhet med nekkelhull-scenarioet.
Paradiset kan tolkes allegorisk som en tilvaerelse i naiv tro pd ens egen subjektivitet,

uavhengig av den Andres varen og i frihet fra evaluering og skam.

En kan dermed forstd skam som en sérbarhet og forsvarsleshet: en eksistensiell
fremmedgjoring i gjenkjennelsen av seg selv som et objekt for den Andre. I oppgavens
analysekapittel vil jeg undersegke hvorvidt en slik opplevelse oppstar i det intime eller nare
metet mellom fiktive karakterer der terskelen for & trd feil kan vere utydelig. Jeg vil ogsa
underseke hvorvidt det skamutlesende blikket eksisterer som en strukturerende norm i det
fiktive universet, spesielt der skammen synliggjores i en jeg-fortellers indre monolog: «Jeg
kjenner meg sé synlig, som om jeg har en sterk farge» (Aubert, 2017, s. 33). Med bakgrunn i
forstaelsen av skam og skamleshet i Sartres filosofi kan det ogsa vaere fruktbart a studere
motiv som kropp, nakenhet og kler. Slike motiv er blant annet sentrale for & svare pa hvordan

forholdet mellom skam, narhet og kroppen som estetisk arena skildres.
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2.2.2. Skammen som avbrudd

I essaysamlingen Og de skjonte at de var nakne: Om skam og beskyttelse (2013) utforsker
kritiker Kari Lovaas skammens rolle 1 norsk samtidslitteratur. I likhet med Norheim
poengterer ogsa Leovaas hvordan tematiseringen av skam har blitt vanligere i
samtidslitteraturen (Lovaas, 2013), samtidig som verk fra 90-tallet og utover er del av utvalget
hun behandler. Lovaas gér i dialog med flere filosofer og teoretikere, men spesielt Sartre
virker & inspirere forstéelsen av skam som en form for avbrudd. Levaas knytter ogsd skam til
en selvbevissthet med allegorisk forbindelse til syndefallsmyten, noe ogsé samlingens tittel
antyder; skammen oppstér nar den frie utfoldelsen blir sabotert. Hun viser til hvordan Eva og
Adam var nakne i en paradis-tilverelse der de «skammet seg ikke for hverandre» (1. Mos
2:25, Bibel 2011, sitert i Lovaas, 2013, s. 127). Pa bakgrunn av dette omtaler hun

syndefallsmyten som «selvbevissthetens opprinnelsesmyte» (Lovaas, 2013, s. 19).

Ved bruk av Sartres bibel-allusjon vektlegger ogsé Lovaas blikk og gjenkjennelse som sentralt
for skammen: «da ble aynene deres épnet, og de skjonte at de var nakne» (1. Mos 3:7, Bibel
2011, sitert i Lovaas, 2013, s. 127). Levas forstar en slik gjenkjennelse som en «ufrivillig
eksponering av sider ved selvet som man ikke vil kjennes ved» (Levaas, 2013, s. 124-125).
Hun trekker ogsé her frem Sartres nekkelhull-metafor for & beskrive denne umiddelbare
skamfolelsen som et tap av frihet: Idet jeget blir klar over den Andres blikk og evaluering,
gjenkjenner det seg selv som objekt og utvises dermed fra «subjektivitetens paradis» (Levaas,
2013, s. 181). Lovaas vektlegger altsd, i1 likhet med Sartre, det relasjonelle som en betingelse
for skamopplevelsen: «det er i det sosiale feltet denne refleksiviteten oppstar, i utvekslingen

av vurderende blikk» (2013, s. 27).

I essayet «En redselsfull feiltakelse. Forstillelse og verdighet (Dag Solstad)» utforsker Lovaas
tematiseringen av skam i Dag Solstads roman 7. Singer (1999). Lovaas presenterer skammen i
romanen som en opplevelse «av a bli tatt pd fersken, ikke i & gjore noe galt, men i & skape
seg» og at «en annen kommer uventet inn 1 bildet med sitt blikk» (Levaas, 2013, s. 120-121).
Dette illustrerer Sartres skam som en sabotasje av den frie selvutevelsen, og dermed som et
avbrudd. Basert pa Lovaas’ tolkning av Sartre forstar jeg denne friheten som en slags
selvsentrert naivitet som blir konfrontert av en ubehagelig sannhet: Kikkeren blir konfrontert

med at hans handlinger enten blir, eller kan bli, vurdert av noen andre utenfra, og
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skuespilleren blir avslert i & prove for hardt: med andre ord 4 spille for dérlig. I scenen Lovaas
analyserer er det protagonistens kunstige latter, og da noe inautentisk, som blir eksponert
(Lovaas, 2013, s. 122). Hun referer i den forbindelse til Solstads essay «Nodvendigheten av &
leve inautentisk» (1968). I dette essayet benytter Solstad Witold Gombrowiczs forfatterskap
for & begrunne hvordan autentisitet er et umulig mal. Autentisitet blir beskrevet som det a
identifisere seg med hvordan en opptrer. Ifolge Solstad vil de som identifiserer seg selv med

denne sékalte «Formeny (Solstad, 1968), i den tro at de er autentiske, leve lognaktige liv.

En kan da tolke at det er denne livslegnen, troen pa egen autentisitet, skamfolelsen avbryter.
Likevel forstar jeg Lovaas’ lesning av bade Sartre og Solstad som at det heller er folelsen av &
ha kontroll over situasjonen som blir avbrutt. Denne folelsen av kontroll kan vere en tro pa at
en spiller godt, snarere enn 4 anse seg selv som autentisk. Solstad argumenterer nemlig for at
en ikke boar snakke om frihet i form av & vere autentisk, men heller som a vare bevisst
situasjoner, og med det ha en distanse til det en gjor (Solstad, 1968). Levaas leser Solstads
frigjeringsbegrep som at individet tar kontroll over situasjonen og ens egen oppforsel, og det
er denne «frie selvutfoldelsen» (Lavaas, 2013, s. 124) skamfelelsen avbryter; den Andre
avslorer «Spilleren» (Solstad, 1968) som en darlig spiller. A bli avslert for & «skape seg» er

dermed ikke ensbetydende med & veare inautentisk, men a ikke ha spilt spillet godt nok.

Lovaas viser altsé til 7. Singer som et litteraert eksempel pa hva slags funksjon skammen kan
ha i litteraturen, der den kan vitne om avbrudd og avslering. Sartres parallell mellom skam og
gjenkjennelse kan pd denne méten overfores til litteraturen i form av vendepunkt og brudd. En
kan benytte Lovaas’ analyse til 4 utforske hvordan skammen kan bryte med frihetsfolelsen for
sa 4 avslere noe inautentisk eller kunstig. Jeg vil blant annet vise, i min narlesing av Auberts
novellesamling, at flere av de littereere figurene nettopp frykter & bli avslert for & vere
inautentiske. Spesielt noveller som «Utrolig kul dame» introduserer et performativt aspekt der
protagonisten pa krampeaktig vis forseker & passe inn i en familieramme, og da nermest

spille en rolle: «haper jeg hores moderlig ut» (Aubert, 2017, s. 97).
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2.3. Skammens posisjoner og funksjoner

2.3.1. Fra narsissisme til en verden av objekter

Skammen kan altsd forstds som en gjenkjennelse og selvbevissthet i lys av den Andres blikk,
og da spesielt som en avbrytende og konfronterende affekt. Jeg ensker & ga videre inn pa
hvordan skammen kan synliggjere seg, da bade ut ifra psykoanalytiske og littereere perspektiv.
Ettersom jeg anser skam og grenseoverskridelse som nare storrelser i formuleringen av
forskningsspersmélene, ensker jeg a utforske skammens posisjon i forhold til grenser og det
grenselose. Freuds beskrivelse av narsissisme, og filosof Martha Nussbaums utdyping av

begrepet i forbindelse med sarbarhet, blir dermed sentrale teoretiske perspektiv.

Freud la grunnlaget for retningene innenfor psykoanalytisk litteraturforskning (jamfer Claudi,
2017, s. 132). Til tross for dette skrev han lite om skam, noe psykiater Finn Skarderud
papeker i essayet «Tapte ansikter. Introduksjon til skampsykologi I. Beskrivelser» (2001b);
den klassiske psykoanalysen fokuserte i storre grad pd skylden, med «drama om Kong @dipus
som kjernemetafor» (Skérderud, 2001b, s. 41). Freuds teorier om seksuelle drifter og det
ubevisste vil dermed ta mindre plass i denne oppgaven. Likevel kan begrepet narsissisme
bidra til en utvidet forstéelse av skammen og dens rolle i litteraturen. Jeg vil riktignok kun

trekke frem deler av teorien ettersom den i seg selv er for omfattende for denne oppgaven.

I essayet «Group psychology and the analysis of the ego» (1921/1955) beskriver Freud
narsissisme som en objektlas og grenselos tilstand. Denne tilstanden blir avbrutt av fedselen,
der individet trer inn i en ekstern verden av objekter. Nir denne verdenen blir for mye, vil
individet forseke a4 unnslippe objekter ved 4 trekke seg tilbake til den tidligere tilstanden
(Freud, 1921/1955, s. 130). Nussbaum utdyper dette poenget i Hiding from humanity:
Disgust, shame and the law (2004), der hun beskriver denne grenselose tilstanden som en

«blissful totality» (Nussbaum, 2004, s. 179). Med andre ord: en harmonisk helhet.

I essayet 7il innforing i narsissismen (1914/2019) utdyper Freud en slik tilbaketrekning med
at narsissismen forskyves til et idealjeg: en gjenstand for egenkjarlighet som tidligere
opplevdes som fullkommen (Freud, 1914/2019, s. 39-40). Mélet til den freudianske

narsissisten er nettopp a bli elsket: «Den som elsker har sa & si mistet en del av sin narsissisme
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og kan forst i den tilbake ved a bli elsket» (1914/2019, s. 46). Jeg forstar dermed trangen til &
bli elsket som en lengsel etter en narsissistisk og grenselos tilvarelse preget av helhet. Dette
tydeliggjores i essayets etterord; her knytter litteraturviter Eivind Tjenneland idealjeget til noe
grenselost, da som kontrast til overjeget som forbyr og setter grenser (Tjonneland, 2019, s.
56). I oppgavens analysedel er det dermed relevant a utforske et potensielt enske om & bli
elsket som utlesende for skam, om en leser skammens posisjon i overgangen fra narsissisme
til en tilveerelse preget av grenser og objekter: Hva skjer nér de litteraere figurene ikke mottar

den bekreftelsen de forventer?

Nussbaum benytter Freuds forstaelse av en traumatisk fodsel inn i en verden av objekter som
bakgrunn for menneskets sarbarhet for skam (Nussbaum, 2004, s. 182). Hun beskriver skam
som en emosjonell respons pa synliggjering av selvets sarbarheter: «shame focuses on defect
or imperfection, and thus on some aspect of the very being of the person that feels it» (2004,
s. 207). Nussbaum trekker en parallell mellom Freuds teori om narsissisme og det hun kaller
den primitive skammen. En slik skam skyldes barnets krav om kontroll og «the unwillingness
to accept neediness» (2004, s. 15), og kan fore til ensket om a skjule seg fra sin egen
menneskelighet i en form av narsissisme. P4 denne maten far skammen funksjoner som

tildekking og tilbaketrekning: & flykte tilbake til en narsissistisk verden uten objekter.

Nussbaum hevder at sarlig det seksuelle blir en arena for primitiv skam. Hun understreker at
sex 1 seg selv ikke trenger & vare skammelig, men at det ofte vil fungere som en symbolsk
manifestasjon av den primitive skammen. Eksempelvis kan seksuelle organer minne om
individets manglende helhet (Nussbaum, 2004, s. 186). Hun omtaler samtidig sex som en
spesifikk «site» (2004, s. 219) for fysisk og emosjonell sarbarhet ettersom mennesker lett kan
fole seg eksponert i seksuelle relasjoner. En kan forsta dette som en eksponering for andres
blikk og bedemmelse, noe som samsvarer med Sartres beskrivelse av skam som
gjenkjennelse. Sartres allusjon til syndefallsmyten kan pad samme mate begrunne det seksuelle
som en grobunn for skam; som en allegori for den opprinnelige skammen knyttes nakenhet til
blyghet og eksponering. Til tross for faren for eksponering og skam i det intime, hevder
Nussbaum at skammen ikke nedvendigvis er sosialt betinget (2004, s. 205). Dette kan

samsvare med idéen om blikket til en imaginar Andre.

Basert pa forstdelsen av primitiv skam pastar Nussbaum at skamleshet kan vere et tegn pé

narsissisme: et forsek pa & flykte fra skammen. Hun hevder at den som derimot foler en
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konstruktiv skam, i motsetning til en primitiv en, kan bevege seg ut av en komfortabel
narsissisme for sa & anerkjenne andre: «accepting these ideals and feeling shame in their
nonrealization in oneself does not reinforce primitive shame; it actively works against it»
(Nussbaum, 2004, s. 212-213). Dette kan leses i sammenheng med et konservativt perspektiv
som Nussbaum ogsé drefter, der skammen ikke fir nok plass i det moderne samfunnet (2004,
s. 175). Skam kan dermed ogsa ha positive funksjoner ved & fore til en slags danning og

reintegrering i det grensesatte framfor en tilbaketrekning til det grenseleose.

Pé en annen side utfordrer Nussbaum et slikt perspektiv ved & ogsa beskrive hvordan skam, da
spesielt den primitive skammen, kan brukes til & stigmatisere. Hun trekker frem den
etymologiske betydningen til begrepet «stigmay, der det opprinnelig er en gresk term for et
synlig merke i ansiktet til den samfunnet demte som avvikende. Hun forstar da den primitive
skammen som en arsak til kategoriseringen av et «normal», der de «normale» er bevisste sine
sarbarheter og dermed stigmatiserer andre for & beskytte seg selv (Nussbaum, 2004, s. 217-
219). Nussbaum introduserer altsa et maktutevende aspekt ved skammen som kontrast til dens
regulerende funksjon. Hun setter dermed gjenkjennelse og blikkets makt hos Sartre i et
samfunnsperspektiv: «Each person in a society looks out at the world from the perspective of
the norm of normalcy. And if what he or she sees when looking in the mirror does not

conform to that norm, shame is the likely result” (Nussbaum, 2004, s. 217).

En kan dermed benytte Freud og Nussbaums psykoanalytiske perspektiv til & utforske
littereere uttrykk for tildekking og flukt fra skammen, i tillegg til et begjer etter en potensiell
skamles og narsissistisk tilstand preget av helhet og kontroll. Forholdet mellom skam og
narhet, som formulert i det andre underspersmaélet, blir ogsé relevant a utforske 1 nerlesingen
av Auberts novellesamling. Spenningsladede seksuelle mater er nemlig gjennomgaende motiv
i flere av novellene. Samtidig kan skammens konstruktive eller destruktive funksjoner tre
frem i novellenes komposisjon og konflikter. Dette synliggjores blant annet i den tematiske

utviklingen fra skam til skamleshet i «Du skulle skamme deg» og «Utrolig kul damep.
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2.3.2. Anagnorisis og skam-bilder

Med et psykoanalytisk blikk kan en altsé plassere skammen i en posisjon mellom det
grenselose og det grensesatte. [ en slik posisjon vil individet begjaere bekreftelse og en helhet
tilsvarende den narsissistiske tilvaerelsen. Skam kan dermed, om den ikke er konstruktiv, fore
til tilbaketrekning, tildekking og stigmatisering. Disse perspektivene kan leses i sammenheng
med Sartres forstielse av skammen som gjenkjennelse og tap av frihet. Lovaas gar som nevnt
i dialog med Sartre i sin essaysamling, der hun leser skam som et avbrudd. Hun gar riktignok
ogsa inn pa skammens mer litterere uttrykk. Hun trekker blant annet en parallell mellom
skamrgdmen og Aristoteles’ begrep «anagnorisis» (Aristoteles, 1961, s. 35), der skamredmen
markerer «et omslag fra uvitenhet til viten- som et oyeblikk av innsikt» (Levaas, 2013, s.
320). I dette delkapittelet ensker jeg derfor & vektlegge skamredmen og andre «skam-bilder»

for & drefte deres mulige posisjoner og funksjoner i litteraturen.

Lovaas benytter en analyse av forfatter Robert Antelmes vitnesbyrd L'Espéce humaine (1947)
som eksempel pa hvordan skamredmen markerer et omslag (Levaas, 2013, s. 320-321). I
motsetning til Lovaas vil ikke jeg gd inn pa skammens rolle i vitnesbyrdlitteratur eller i en
offer-overgriper-relasjon, til tross for at noveller som «Bare gjor det» har overgrepsmotiv som
kan apne for slike paralleller. Det er Lovaas’ sammenligning av skamredmen og anagnorisis
som et dramaturgisk begrep jeg onsker & utforske ytterligere. Dette skyldes at jeg leser
gjenkjennelse og brudd som avgjerende for tematiseringen av skam i novellesamlingen, og

jeg onsker a gjore en nerlesing som vektlegger tekstens komposisjon og formmessige trekk.

Lovaas tolker skamredmen som en marker med en symbolsk funksjon. Hun hevder
skamrgdmen markerer en «realitetsorientering som slér inn plutseligy» (Leovaas, 2013, s. 320).
Aristoteles regner gjenkjennelsen, anagnorisis, som en av tragediens bestanddeler, ved siden
av skjebneomslaget og lidelsen (Aristoteles, 1961, s. 36). Jeg vil ikke péstd at Auberts
noveller tydelig sammenfaller med den klassiske tragediens krav, der Aristoteles hevder
gjenkjennelsen og skjebneomslaget bor folge «som en sannsynlig eller nedvendig konsekvens
av det som er gatt foran» (1961, s. 34). Flere av Auberts noveller er tvert imot uforleste, og

novellens komprimerte og meningstette form stiller andre krav enn den klassiske tragedien.
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Likevel er det interessant 4 lese gjenkjennelsen som «et omslag fra uvidenhet til viden»
(Aristoteles, 1961, s. 35) i forbindelse med Sartres skam-forstaelse. Sarte skisserer nemlig en
plutselig selvbevissthet der individet gjenkjenner seg selv som objekt. Hos Sartre leser jeg
dermed en overgang fra & naivt se seg selv som et subjekt med kontroll og frihet til & se seg
selv som et objekt uten dette. En slik overgang kan nettopp sammenlignes med omslaget fra
uvitenhet til viten, og dermed fra «lykke til ulykke» (Aristoteles, 1961, s. 37). Jeg forstar ogsa
Lovaas’ lesing av skamradmen som inspirert av Sartres bibelallusjon. Akkurat som hvordan
Eva og Adam gjenkjenner seg selv som nakne og sdrbare, gjor skamredmen individet

forsvarslest; den eksponerer og avslerer ens plutselige innsikt og folgende skam.

Skamredmen kan likevel leses pa flere méter, der Lovaas ogsa papeker skammens
ambivalente posisjonen «mellom tilslering og avslering, mellom det skjulte og det &penbare»
(Lovaas, 2013, s. 41). Skamredmen blir da en manifestering av dette, som «den hjelpelose
naturens beskyttende tilsloring av sjelen» (2013, s. 42). Jeg forstar en slik tolkning som at
skamradmen, i tillegg til 4 eksponere og avslere det sirbare, ogsé representerer et enske om
tildekking og flukt, noe ogsé Freud og Nussbaums perspektiv peker mot. Spesielt i novellen
«Gammelt ektepar» finnes det konkrete skildringer av readme som blir fulgt av en trang til &
kle pa seg eller skjule ansiktet: «Mina [...] tok telefonen opp fra veska, plutselig varm [...] hun
kom til & begynne & grate hvis hun flyttet blikket fra telefonen» (Aubert, 2017, s. 59).
Tildekking i lys av en plutselig innsikt eller selvbevissthet er et gjennomgéende motiv i
novellesamlingen for ovrig, selv i noveller der skamradmen ikke blir gjort eksplisitt: «Jeg drar

héret fram sa det skjuler ansiktet» (Aubert, 2017, s. 99).

Jeg leser dermed bade en bokstavelig og overfort skamredme i flere av novellene; skammen, i
form av en gjenkjennelse eller avgjerende innsikt, kan pa lik linje med en synlig redme true
med & eksponere det sérbare, og dermed fore til enske om tilbaketrekning og flukt. Hva
skamreadmen kan fore til, henger da ogsa sammen med anagnorisis-begrepet. Lovaas tolker en
mulig felge av anagndrisis slik: «tross innsiktens tragiske forsinkelse, tilbys helten en
mulighet til & bli hel eller integrert gjennom a pata seg sin skjebne» (Lovaas, 2013, s. 320-
321). En mulighet for aksept folger dermed gjenkjennelsen, selv om jeg ogsa forstar flukt som
en mulighet. Lovaas benytter tidlig i essaysamlingen blindhetsmotivet i stykket Kong Odipus
som et, om ikke erketypisk, litteraert eksempel pa anagnorisis der skammen stér sentralt. Jeg
forstar Lovaas’ analyse som at dette blindhetsmotivet bade kan representere en aksept for

skammen i form av selvpafort lidelse, samtidig som det kan representere en flukt:
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Blendingen [sic.] blir skammens selvavstraffelse [...] Blindingen blir slik en folge av en plutselig
innsikt, skammen som beres blir symptom pé innsikt/gjenkjennelse [...] en fluktlinje bort fra det
‘straffende og demmende oyet,” som ikke bare er de andres, men ogsé vart eget, gar gjennom blindingen
(Levaas, 2013, s. 37-39).

Til tross for manglende blindhetsmotiv, leser jeg dramaturgiske vendepunkt i form av
gjenkjennelse, eller plutselig innsikt, i noen av Auberts noveller. Jeg leser blant annet en
gjenkjennelse, om med det et dramaturgisk omslag, i novellene «Hjemme» og «Gammelt
ektepar». I de to novellene star bdde en allegorisk og bokstavelig flukt fra skammen sentralt,
samtidig som en ogsé kan lese muligheten for aksept. I min analyse vil jeg dermed lese
skamrgdmen som et mulig symbolsk uttrykk og dramaturgisk vendepunkt, og jeg vil vise

hvordan skamredmen synliggjor seg bade pa et konkret og overfort plan i novellesamlingen.

Ettersom skamredmen da kan vaere en sentral skam-marker i teksten, ensker jeg a ogsa trekke
frem begrepet «shame imagery» (Adamson, 1999, s. 58) fra litteraturforsker Joseph Adamson.
Adamson introduserer begrepet i essayet «Guardian of the ‘inmost me’: Hawthorne and
Shame” fra antologien Scenes of Shame: Psychoanalysis, Shame and Writing (1999). Han
vektlegger her littereere motiv som fungerer som skam-markerer. Fodselsmerket, med
henvisning til novellen med samme navn av Nathanial Hawthorne, blir et eksempel pa et
eksplisitt og skamfremkallende stigma som eksponerer og isolerer karakteren som barer det
(Adamson, 1999, s. 56). Adamson omtaler ogsa en «burning blush» (1999, s. 58) som et
lignende motiv. Jeg vil omtale slike motiv som skam-bilder. Jeg mener skam-bilder, 1 likhet
med skamredmen som en mulig anagnorisis, er relevant i lys av Sartes filosofi. De kan ogsa

reflektere Freud og Nussbaums skissering av det narsissistiske og sirbare ved mennesket.

Skamredmen uttrykker nettopp en sarbarhet. I Adamsons lesing av skam i Hawthornes The
Scarlett Letter (1850) beskriver han hvordan karakteren Hester ikke klarer & dekke til ansiktet
idet hun blir utsatt for offentlig bedemmelse, noe som resulterer i en brennende skamredme.
Som forsvar velger hun likevel arroganse framfor & baye hodet og vike med blikket
(Adamson, 1999, s. 58). Basert pa Adamsons lesing kan skamradmen ogsa her signalisere en
sarbarhet og en mulig flukt fra skammen. Arroganse, eller tilsynelatende skamleshet og
narsissisme, kan ogsé leses som flukt eller forsvar. Jeg anser dette som spesielt relevant i

narlesingen av novellene «Du skulle skamme deg» og «Utrolig kul dame».
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Adamson hevder Hawthorne skildrer en skam der individets relasjon til omverden blir
transformert grunnet et spesifikt skam-merke. Ingen «bagde of shame» (Adamson, 1999, s.
59) blir gjort eksplisitt i Auberts noveller, der de ikke tematiserer en like omfattende
skambelegging og stigmatisering som det Adamson analyserer i Hawthornes verk. Likevel
kan en lese et implisitt gapestokk-motiv, i tillegg til eksempler pé eksplisitt fordemmelse, 1
«Du skulle skamme degy. Samtidig er stigmaer i form av bldmerker, foflekker og andre
kroppslige motiv gjennomgaende i novellesamlingen. Jeg vil dermed, i likhet med Adamson,
vurdere skam-bildenes mulige stigmatiserende, eksponerende og isolerende effekt, samtidig

som jeg vil utforske hvilke andre mulige funksjoner de kan fa i teksten.

2.4. Skammen som tegn

Jeg har hittil utforsket skammen som fenomen og dens mulige posisjoner og funksjoner, bade
innenfor filosofiske, psykoanalytiske og litterere perspektiv. Mitt hovedspersmal for denne
oppgaven er hvordan skam tematiseres i Auberts novellesamling, og det forste
undersporsmalet omhandler skam og grenseoverskridelse. Freud og Nussbaums teorier om
narsissisme og primitiv skam peker mot et motsetningsforhold mellom det grenselose og det
grensesatte. Det vil dermed veaere relevant & ogsé trekke inn psykoanalytikere og
sprakteoretikere Lacan og Kristevas distinksjon mellom det fersymbolske og det symbolske.
En forstaelse av skammen som et mulig tegn kan ogsa si noe om hvordan den tematiseres i

litteraere verk.

Jeg onsker a vektlegge Kristevas sprakteoretiske begreper, deriblant det semiotiske og

abjekte. Jeg vurderer Kristeva som relevant for 4 lese en littereer skam knyttet til brudd og
konfrontasjon, der jeg forstar det semiotiske og det symbolske som 4 std i et konfronterende
forhold. I analysen vil jeg ogsa knytte det abjekte til noen av samlingens grenseoverskridende
motiv. Det er ogsa interessant & drofte skam som et tegn eller som mangel pé tegn; slike
formmessige brudd kan begrunne skammens posisjon i novellesjangeren, samtidig som dens
relasjon til grenseoverskridelser da kan leses pa flere tekstlige nivaer enn kun pa
handlingsplanet. Kristeva bygger riktignok pd Lacans teori, og det er dermed hensiktsmessig &

forst redegjore for begrepene hans i lys av skam som fenomen.
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Lacan har primert en sprakteoretisk tilnaerming til psykoanalyse, der spesielt sprékets relasjon
til virkeligheten star sentralt. Lacan beskriver tre faser av den menneskelige psyken: Den
imaginere fasen er en forspraklig og grenseles fase, der subjektet ikke ser seg selv som
adskilt fra mor; den symbolske fasen kjennetegnes derimot av sprék og forskjeller, mens det
Reelle ikke lar seg representere og faller dermed utenfor bevisstheten (jamfor Claudi, 2017, s.
141). Jeg vil i denne oppgaven trekke frem det imaginere, som kan sammenlignes med den
narsissistiske tilstanden, og det symbolske som motstridende sfaerer; jeg leser dem som

tilsvarende forholdet mellom det grenselese og det grensesatte.

Lacan beskriver det symbolske som en orden eller lov knyttet til spraket: «menneskets lov er
sprékets lov» (Lacan, 1966/1985, s. 44). Han tar utgangspunkt i lingvist Ferdinand de
Saussures teori om forholdet mellom tegnets innhold og form: Symbolet blir da et materielt
tegn, en signifiant, som grunnlegger en betydning, en signifié (Lacan, 1966/1985, s. 44). Det
symbolske far dermed en grensesettende funksjon ettersom spraket kan definere og adskille
objekter. I det symbolske ma subjektet altsd forholde seg til det grensesatte, og da ogsa ulike

pabud og forbud; det ma blant annet gjenkjenne seg selv som et avgrenset objekt.

Det er i det sakalte speilstadiet at subjektet ser seg selv som avgrenset fra andre objekter for
forste gang. I overgangen til det symbolske begjarer subjektet helheten fra den imaginare
fasen, men blir nedt til & fortrenge dette. I tillegg ma subjektet gi fra seg makten over sitt eget
selvbilde for sa & gjenkjenne seg selv 1 andres blikk (Claudi, 2017, s. 141-143). I den
forbindelse benytter Lacan, I likhet med Sartre, ogséd den Andre som en storrelse subjektet ma
forholde seg til i gjenkjennelsen av seg selv som objekt: «The gaze I encounter [...] is, not a

seen gaze, but a gaze imagined by me in the field of the Other» (Lacan, 1973/1998, s. 84).

Om skammen da, i lys av Sartres filosofi, oppstar grunnet gjenkjennelse, kan en tolke den
som potensielt konstruert i det symbolske. Samtidig kan skammen leses som et brudd med det
symbolske om en sammenligner en tilbaketrekning til en narsissistisk tilverelse med en
tilbaketrekning til det imaginare. Jeg leser blant annet et begjar etter helhet og det grenselose
i novellen «Storebror». Denne novellen inneholder ogsé et sentralt speilmotiv som kan minne
om Lacans speilstadie. En kan ogsa utforske mulige brudd ved det symbolske i de

formmessige trekkene, noe jeg ogsé leser i novellen «Unnskyld, unnskyld, unnskyld».
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A tolke skammen som et brudd i det symbolske dpner for & ogsé trekke inn Kristevas
begreper. Kristeva bygger som nevnt pd Lacans tilneerming, men skiller seg fra han ved &
hevde at ogsd det fersymbolske har et sprak. Hun erstatter dermed det imaginare med det
semiotiske: det som str i opposisjon til det symbolske sprakets forskjeller og logikk, som
spréklige brudd og repetisjoner. I likhet med den imaginare fasen representerer ogsa det
semiotiske en moderlig enhet som ma fortrenges ved inngangen til det symbolske (Claudi,
2017, s. 184-185). Kristevas begreper kan dermed brukes i en feministisk-kritisk lesing av
motsetningsforholdet mellom en mannlig og en kvinnelig diskurs. Jeg vil riktignok ikke
benytte et slikt perspektiv i min nerlesing, ettersom jeg anser kjenn som mindre avgjerende

for hvordan skam tematiseres i Kan jeg bli med deg hjem.

Kristeva fokuserer riktignok mindre pd skam sammenlignet med andre ubehagelige folelser
som depresjon og melankoli. I Black sun: depression and melancholia (1987/1989) beskriver
Kristeva slike affekter som uttrykk for en lengsel etter «the maternal objecty (Kristeva,
1987/1989, s. 9), noe som kan tolkes som en lengsel etter det forskjellslose. Hun beskriver
dermed «the speech of the depressed — repetitive and monotonous» som preget av
«asymbolia» (1987/1989, s. 33). Depresjonen kan altsd kjennetegnes som mangel pé tegn, og
knyttes dermed til det semiotiske. I forfatter Hilary Clarks lesing av Kristeva i Scenes of
Shame beskriver hun hvordan morstapet vil aksepteres, og depresjonen dempes, nar subjektet
begynner 4 artikulere tegn igjen: «through this process, he or she is able to reconstruct the

object while at the same time realizing and accepting its loss» (Clark, 1999, s. 192).

Kan skam forstds pa samme mate som depresjon? I artikkelen «Shame as abject
communicaton: a semiotic view» (1994) utforsker professor i semiotikk Halina Ablamowicz
skammens potensielle konstruktive funksjon, blant annet basert pa Kristevas teorier. Ifolge
Ablamowicz kan skam som en negativ affekt sammenlignes med opplevelsen av a dg, noe
som gjer den til et «non-sign» (Ablomiwicz, 1994). Nar en foler skam, kan en likevel velge &
enten godta isolasjonen, da som en type ded, eller delta i kommunikasjon med andre til tross
for risikoen. Det er denne andre bevegelsen, a delta i kommunikasjonen, som hun mener forer
til en selvrealisering. Hun hevder dermed at det er i kommunikasjonen vi bade opplever og
kan fri oss fra skam: «It is through communication that we become ashamed, and through

communication we are able to recover from shame» (Ablamowicz, 1994).
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Jeg leser dermed en parallell mellom en slik hdndtering av skam og det Clark omtaler som
artikulering av tegn. Skillet mellom en konstruktiv og destruktiv skam kan ogsa minne om det
tilsvarende forholdet som Nussbaum skisserer: Individet kan enten trekke seg tilbake til den
narsissistiske tilverelsen eller velge & forholde seg til andre, noe jeg tolker som & akseptere
grensene i det symbolske. Aksept eller flukt stir ogsa sentralt i lesingen av skamradmen som
et dramaturgisk omslag. En kan dermed tolke at det er i det symbolske individet konfronteres

med skam, samtidig som det symbolske ogsa rommer muligheten for frigjoring.

Kan en da samtidig hevde at skammen barer preg av det semiotiske? Jeg mener det er mulig &
lese skam pa denne méten om en sammenligner den med det abjekte. I essayet Powers of
horror (1980/1982) definerer Kristeva abjekt som «A ‘something’ that I do not recognize as a
thing. A weight of meaninglessness, about which there is nothing insignificant, and which
crushes me” (Kristeva, 1980/1982, s. 2). Abjekt kan altsd tolkes som en ambivalent og
konfronterende sterrelse som star i opposisjon til subjektet. Kristeva vektlegger ogsd hvordan
det abjekte kommer til uttrykk i det urene, mer spesifikt i det som forstyrrer den symbolske
orden: «What does not respect borders, positions, rules. The in-between, the ambiguos, the
composite» (1980/1982, s. 4). Kristeva hevder at det abjekte ivaretar noe fra «the [...] pre-
objectal relationship» (1980/1982, s. 10), altsa fra det semiotiske. Samtidig vil det som
kulturelt regnes for & vaere abjekt ofte knyttes til pdminnelser om mors kropp (1980/1982, s.

70-71). En kan dermed tolke det abjekte som pdminnelser om en fersymbolsk moderlig enhet.

Det abjekte blir riktignok fortrengt i det symbolske, samtidig som det representerer det
sarbare ved den symbolske orden (Kristeva, 1980/1982, s. 70). Abjekt kan dermed forstds som
en konfrontasjon, eller et brudd, mellom det semiotiske og symbolske, samtidig som Kristeva
beskriver det abjekte som tiltrekkende og frastetende pa samme tid (1980/1982, s. 1). Jeg
forstar en slik ambivalens som at det abjekte minner subjektet om en mer tilfredsstillende
helhet i det semiotiske, samtidig som selve paminnelsen blir grenseoverskridende.
Bakgrunnen for dette er hvordan det symbolske nettopp krever at det abjekte fortrenges.
Dermed blir ogsa grensene og normene i det symbolske tydeliggjort. P4 samme mate kan en

tolke at ogsé skammen baerer preg av det semiotiske, noe som gjor den grenseoverskridende.
Ablamowicz forseker ogsa 4 illustrere skammen som abjekt: Skam minner om grensene i det

symbolske samtidig som den er ambivalent. Skammen fir nemlig en todelt struktur der den,

som nevnt, kan fere til en metaforisk ded, men ogsa til en reintegrering i det symbolske. |
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tillegg papeker Ablamowicz hvordan kroppen ikke oppleves som hel nér en foler skam, noe
som har sammenheng med gjenkjennelsen av seg selv som objekt: “the body becomes an
alienated object over which one has no control, and it is perceived in communication as a
thing subjected to the criticism by the self or by the Other” (Ablamowicz, 1994). Skammen

kan altsé tolkes som et ambivalent tegn.

I analysen vil jeg derfor vurdere om det abjekte, og med det skammen, kan knyttes til det
semiotiske, og om fordemmingen og vurderingen av hva som er skammelig er basert pa
normene i den symbolske ordenen. Eksempelvis blir karakteren «Carlay, i novellen med
samme navn, en personifikasjon av noe frastetende og tiltrekkende pa samme tid: et element
protagonisten blir bedt om & ignorere. I «Storebror» introduseres ogsé en lengsel etter
kroppslig helhet, blant annet i novellens speilmotiv. I tillegg kan semiotiske uttrykk som
spréklig opplesning i «Unnskyld, unnskyld, unnskyld», samt et fysisk overtramp i mangel pa
ord, bryte med det symbolske og fremstille skam. I flere av novellene kan altsa
grenseoverskridelser og brudd signalisere at det semiotiske trenger gjennom det symbolske,
eller at grensene mellom de to sfaerene oppheves. Dette samsvarer ogsa med litteraturkritiker
Lars Arilds beskrivelse av novellesjangerens konfronterende verdener. Samtidig kan uttrykk

for det symbolske leses som forsek pé & transcendere og eventuelt akseptere skammen.

2.5. Den senmoderne skammen

2.5.1. En forflytning av skammen

For a besvare oppgavens tredje underspersmal, vil jeg inkludere noen psykologiske perspektiv
pa det jeg vil betegne som en senmoderne skam. Jeg vil ogsa ga i dialog med litteraturforsker
Irene Engelstads artikkel «Skam, seksualitet og selvfelelse [...]» (2005), der hun beskriver en
forflytning av skammen fra 1800-tallslitteraturen til samtidslitteraturen. Forst vil jeg utforske
psykolog og psykoanalytiker Siri Erika Gullestads analyse om skam og skamleshet i
samtiden: «I dagens offentlighet har skammens gdeleggende folger stor plass, og det & vare

fri for skam kan fremstd som enskverdig» (Gullestad, 2020).

Gullestads fagessay «Blikket utenfra» (2020) fra Tidsskrift for Norsk psykologforening har en

tittel som nettopp reflekterer det dominerende perspektivet pd skam som er presentert sa langt:
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Gullestad vektlegger hvordan skammen «utlgses av den andres kritiske blikk» (Gullestad,
2020) uavhengig av om dette blikket er faktisk eller innbilt. Hun trekker da ogséa fram det
relasjonelle som en betingelse for skammen, i tillegg til & referere til Sartres sitat «Helvete,
det er de andre» (Sartre, 1944, sitert i Gullestad, 2020) fra dramaet For Lukkede dorer (Huis
clos, 1944). Hun fremhever riktignok en moderne psykoanalytisk forstaelse av skammen som
utlest av et grunnleggende menneskelig behov for bekreftelse og «gjensvary, der det er den
«andres avisning [som] er skammens kilde» (Gullestad, 2020). En slik forstielse kan ogsa

knyttes til Freuds beskrivelse av narsissistens mél om 4 bli elsket.

Jeg forstér denne avvisningen, eller mangelen pé gjensvar, som 4 ligge nert opp mot
grenseoverskridelse. Gullestad eksemplifiserer skam som folelsen av & vere «for mye»
(Gullestad, 2020). En kan dermed knytte en senmoderne forstaelse av skam til opplevelsen av
a strekke seg langt for sa a ikke motta den enskede responsen. P4 denne méten kan skammen
fungere som et signal om & begrense, og dermed regulere, hvordan en opptrer: «et signal i
forholdet mellom meg og andre» (Gullestad, 2020). En internalisert, og da ogsé regulerende,
skam kan hindre en i & opptre pa en skamfull mate. Skammen far dermed en konstruktiv
funksjon. Som en motsats definerer hun skamlashet som en mangel pd denne selvkritiske
instansen. Denne definisjonen blir riktignok normativ, der den er avhengig av hva vi mener

den andre burde ha folt. Skamleshet er derfor «et relativt begrep» (Gullestad, 2020).

Gullestad analyserer skam og skamleshet med et kulturelt og sosialt perspektiv, ettersom det
vil variere hva blikket anser som skamfullt (Gullestad, 2020). Jeg vil ikke inkludere kulturelle
analyser i denne oppgaven, men det kan vaere relevant a trekke inn Gullestads poeng om den
vestlige kulturens tradisjon for & heve fornuften over affekter. Hun beskriver nemlig affekter
som «kroppens domene» (Gullestad, 2020): en tanke arvet fra kristendommen. I motsetning
til fornuften, som en ofte assosierer med viljestyrke, kan affekter som begjar assosieres med
manglende kontroll (Gullestad, 2020). Krenkelse av fornuften blir dermed en form for
grenseoverskridelse som kan fere til skam. Jeg leser blant annet hvordan felelser som sinne

overgdr fornuften i Auberts novelle «Unnskyld, unnskyld, unnskyld».

Til tross for tradisjonen & knytte skam til overskridelse av fornuften, drefter Gullestad
spersmalet om skammen har blitt borte i var senmoderne kultur. Hun papeker at begrepet
«skamlesy inntil nylig har hatt en negativ konnotasjon. I dagens samfunn kan derimot en

frigjoring fra skammen vere onskelig. Psykologens mél blir da & bidra til en slik frigjering fra
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andres «nullende blikk» (Gullestad, 2020). Dette indikerer at skammen ogsa har en destruktiv
funksjon ved & virke edeleggende pé individet. Likevel konkluderer Gullestad med at det ikke
er et «madl a fri seg fra alle former for skamy» (Gullestad, 2020), og opprettholder dermed
skillet mellom en destruktiv og regulerende skam. Et slikt skille viser at en viss emfintlighet i
forhold til grenser er enskelig ogsé i et senmoderne samfunn som verdsetter frigjering, blant
annet i seksuell og kroppslig forstand. I oppgavens analysedel vil jeg blant annet lese en
spenning mellom det skammelige og skamlese i flere av Auberts noveller, der bdde en
regulerende og destruktiv skam kan synliggjere seg: «jeg sa at jeg gjorde det, skammet meg,

forklarte ham at jeg forsekte a bli bedre» (Aubert, 2017, s. 32).

Psykiater Finn Skdrderud blir ogsa en sentral teoretiker i utforskningen av en senmoderne
skam. I artikkelen «Tapte ansikter [...]» (2001b), fra Trygve Wyllers antologi Skam.
Perspektiver pd skam, cere og skamloshet i det moderne (2001), diskuterer han et skille
mellom en tradisjonell og en moderne skam. Som nevnt indikerer Gullestad at begrepet
«skamles» har fitt en mer positiv konnotasjon i det senmoderne. Skarderud argumenterer
likevel for at skammen ikke har forsvunnet, men heller blitt transportert, mer spesifikt fra det
kollektive til det individuelle. Som et resultat hevder han skammen har blitt «tausere og mer

ensomy (Skarderud, 2001b, s. 37).

Skarderud beskriver den tradisjonelle skammen som en dialog med andre, mens den moderne
er en dialog med seg selv. Han utdyper dette ved at den tradisjonelle skammen har bakgrunn i
a overskride en kollektiv definert norm (Skarderud, 2001b, s. 50), og kan da sees i
sammenheng med sosiale sanksjoner og en mer eksplisitt skambelegging. Den moderne
formen for skam blir da mer innesluttet og selvsentrert. Skarderuds definisjon av den moderne
skammen er i storre grad knyttet til «selviakttagelsen- & se seg selv med andres blikk» (2001b,
s. 43). Dette minner om Sartres forstéelse, der skammen ogsa hos Skarderud er relasjonell til
tross for at den beveger seg fra det kollektive til det individuelle. I sin andre artikkel i
antologien, «Det tragiske mennesket [...]» (2001a), benytter Skarderud nettopp den andre som
en parallell til Sartres begrep: Han hevder at den andre alltid vil vaere involvert, enten som

reell eller som fantasi (Skarderud, 2001a, s. 65).
I «Tapte ansikter» beskriver Skirderud hvordan den dypeste formen for skam er avvisning: A

vise sin kjerlighet for s a ikke bli mett, og dermed se seg selv utenfra som en som ikke

fortjener a bli elsket (Skérderud, 2001b, s. 37). Avvisning og mangel pa gjensvar stdr dermed
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sentralt bade hos Skarderud og Gullestad. Skammen blir pa denne méten bade relasjonell og
isolert, der han i «Det tragiske mennesket» hevder at folelsen av a ikke vere elsket ogsé kan
vokse fram uten ytre krenkere eller «skammere» (Skarderud, 2001a, s. 65). Mangelen pa
respons og kjerlighet blir dermed sentralt for Skarderuds skam-forstaelse. Resepsjonen av
Auberts novellesamling fremmer ogsé et lignende syn, der blant annet lengsel tolkes som
bakgrunn for skammen. Selve tittelen Kan jeg bli med deg hjem signaliserer ogsa et enske om

respons og narhet som bakgrunn for flere av novellenes konflikter.

Skarderud presenterer riktignok ogsé et paradoks der skam kan lede til skamloshet. Om det er
«umoderne» & skamme seg er et sparsmal Skarderud hevder skyldes opplevelsen av den
senmoderne kulturen som mer blottstillende og avtabuiserende. Han argumenterer likevel for
en motsatt effekt, der tryggheten forsvinner i en blottstillende kultur og da heller &pner for
skammen (Skarderud, 2001b, s. 48). At skam ferer til skamlashet, ma da forstas ut ifra en
definisjon der skamlgshet ikke er fraveer av skam, men snarere en benektelse av den: en
benektelse av menneskets sarbarhet (2001b, s. 38). Skamlesheten kan dermed tolkes som et
forsvar mot skammen, i form av «grandiositet og & hevde seg uavhengig og usérbar» (2001b,
s. 44). Et slikt forsvar kan ogsa sees i sammenheng med en tilbaketrekning til narsissisme slik
Freud og Nussbaum beskriver. Likevel papeker Skarderud at grandiositet og skam er
«komplementzare storrelser» (2001b, s. 44). Jeg forstir dermed skam og skamleshet som &

ikke nedvendigvis vaere motstridende, men heller gjensidig avhengig av hverandre.

Potensielle uttrykk for skamleshet i en mer dpen og blottstillende kultur kan alts leses som
uttrykk for en taus skam. Skérderud beskriver nemlig hvordan vi har mistet spraket om
skammen i overferingen fra det kollektive til den individuelle. Han begrunner dette ved at
kulturen ikke bare har blitt mer blottstillende, men ogsé mer utydelig: en kultur uten faste
holdepunkter, der vi har et behov for konkrete tegn og koder (Skarderud, 2001b, s. 49). Pa
denne maten kan den senmoderne skammen forstas som usikker, grunnet en mer tvetydig
senmodernitet. En slik usikker skam synliggjor seg ogsé i min narlesing av Auberts noveller,
der flere av karakterene kan skamme seg uten at en konkret fordemmelse fra det kollektive

tydeliggjor grunnen for det: «Det kjentes som om han gjorde noe galt» (Aubert, 2017, s. 73).

Til tross for idéen om en senmoderne, taus skam, beskriver ogsé Skarderud mulige moderne
og konkrete uttrykk for skammen, eventuelt da ogsé skamlesheten. Slike uttrykk kan vare i

form av nettopp grenseoverskridelser. Skarderud peker blant annet pa selvskading og

41



fornedrende seksualitet som eksempler, der det er i grenseoverskridende forsvarshandlinger
«mot den tause skammeny at «den konkrete skammen [blir] aktivt oppsekt» (Skarderud,
2001b, s. 44). Slike grenseoverskridende uttrykk viser da hvordan det skamlese paradoksalt
nok henger sammen med skamfolelsen i senmoderniteten. Forholdet mellom skam og
skamleshet blir derfor interessant & utforske i oppgavens analysedel, der spesielt

novellesamlingens grenseoverskridende motiv blir uttrykk for dette.

2.5.2. Littereere representasjoner av skam da og na

I artikkelen «Skam, seksualitet og selvfalelse» tar Irene Engelstad for seg skammens
tilknytning til seksualitet og grenseoverskridelse, og hvordan representasjoner av skam har
endret seg fra Amalie Skrams 1800-tallsverk til samtidslitteraturen. Hun trekker blant annet
inn Skarderuds diskusjon om den moderne skammen i forhold til den tradisjonelle, men
spesifiserer et skille mellom en tidlig modernitet, da slutten av 1800-tallet, og en
senmodernitet som reflekter var egen samtid (Engelstad, 2005, s. 162). Sentralt i Engelstads
analyse blir sprikliggjering av skam og seksualitet i Skrams ekteskapsromaner og 1 Vigdis

Hjorts romaner fra overgangen til 2000-tallet.

Jeg har tidligere hintet til betydningen av seksuelle motiv i Kan jeg bli med deg hjem, noe
som ogsa er vektlagt i resepsjonen; novellesamlingen skyr ikke vekk fra eksplisitte skildringer
av seksuell lengsel, samt overtredelser og flauser: «han kysser halsen min og stryker meg over
puppene. Han er sd nar. Jeg stonner, uten lyd. — Kan jeg bli med deg hjem, sier jeg [...] Noen
kremter. Vi rykker fra hverandre, og Bjernar ser flau ut og terker seg rundt munnen» (Aubert,
2017, s. 38). I likhet med Nussbaums redegjorelse for forholdet mellom skam og sex, leser jeg
ikke de seksuelle handlingene som skamfremkallende i seg selv. I dette delkapittelet vil jeg
derfor utforske Engelstads poeng om at sprakliggjeringen av seksualitet, i likhet med
skammen, har endret sin posisjon i samtidslitteraturen, mer spesifikt fra et tekstlig niva til et
annet. Hun viser til hvordan teksten hos Skram «handler om folelser, mens underteksten
handler om seksualitet [...] Hos Hjort handler det eksplisitt om sex i direkte sprék [...]
underteksten dreier seg om folelser» (Engelstad, 2005, s. 162).

Engelstad viser til omskrivinger i Skrams verk. Metaforisk sprdk som «a synke» eller «a

falle», samt symbolske motiv som «sgle» og «skitty, blir uttrykk for skammen som
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protagonisten i Constance Ring (1885) opplever: en skam pafert av en annen i form av
krenkelse og normbrudd (Engelstad, 2005, s. 156). En kan lese slike omskrivinger som
uttrykk for tabubelagte spenninger, noe som da kan kjennetegne skammen hos Skram. I
lesingen av romanen Forrddt (1892) papeker Engelstad hvordan spraket om sex fremstilles
som urent, noe som forer til skam. Skammen oppstér da i spenningen mellom benektelse av

seksuell viten og begjaret etter den (2005, s. 158-160).

Det er altsa moralske grenser og seksuelle tabuer som forer til disse spenningene. Samtidig
kan en spraklig forskjenning av det seksuelle, riktignok i lys av datidens strenge seksualnorm,
ogsa bidra til 4 skildre indre konflikter og spenninger med skam som konsekvens. Engelstad
viser blant annet til «henrykkelsens mysteriumy» (Skram, 1891/1993, s. 388, sitert i Engelstad,
2005, s. 157) som en metafor for orgasme: en forventning protagonisten i Fru Inés (1891) har
til ekteskapet, som ikke blir mett. Den manglende tilfredstillelsen forer til hemmelighold og
dyp skam (Engelstad, 2005, s. 158). I senmoderniteten er de seksuelle tabuene ferre, noe som
resulterer i feerre omskrivinger og symboliseringer (2005, s. 160). En mer eksplisitt
sprékliggjoring av seksualitet kan dermed apne for det samme sporsmalet som ogsd Skarderud
introduserer, nemlig om det er «umoderne» & skamme seg: «Fins det i det hele tatt skam 1 det
moderne?» (Engelstad, 2005, s. 154). Engelstad konkluderer, i likhet med Skarderud, at
skammen «i hoy grad fremdeles finnes, men at den har forflyttet seg» (2005, s. 162).

I analysen av Hjorts romaner Fransk dpning (1992) og Om bare (2001) trekker Engelstad
nettopp frem en endret tekstlig posisjon av seksualitet som en indikasjon pad skammens
endrede posisjon. Hun stiller spersmél til om kategoriseringen av en roman som skamles,
grunnet forflytningen av seksuelle grenser og eksplisitte skildringer, gjor at den ikke
inneholder skam. Hun viser til litteraere eksempler fra Hjorts forfatterskap som indikerer at det
ikke er sex i seg selv som utlgser skam, men en manglende anerkjennelse: a seke et blikk som
ikke mater en (Engelstad, 2005, s. 160-162). En slik pastand kan knyttes til Nussbaums
forstaelse av faren for skam i det intime. Samtidig analyserer ogsa litteraturkritiker Marta
Norheim, som nevnt innledningsvis, en skam i den nyere samtidslitteraturen der

«samtidsmenneskety (Norheim, 2017, s. 367) stadig er eksponert og trenger aksept.

Engelstad setter riktignok sekelys pa hvordan et tilsynelatende fraver av skam star eksplisitt i
romanen Om bare: «‘- Jeg har pa folelsen at alle kan se at jeg er forelsket.- Det er jo ikke noe

a skamme seg over’» (Hjort, 2001, s. 97, sitert i Engelstad, 2005, s. 160). Ifolge Engelstad
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opplever ikke Hjorts protagonister identiteten sin som truet i mete med seksualitet slik som
hos Skram. Skammen kan da heller knyttes til en mangel pa lykke og anerkjennelse:
A utprove grenser seksuelt skaper heller ikke skam, bare en folelse av nederlag, for det var jo ikke det

som skulle til for & oppleve seg elsket [...] Mangelen pa relasjonell samhandling blir hos Hjort forsterket
ved at de elskedes blikk aldri metes (Engelstad, 2005, s. 161-162).

En kan dermed tolke Engelstads analyse som at en forflytning av det seksuelle fra en
metaforisk undertekst til et bokstavelig tekstniva nettopp forsterker fraveret av noe annet,
eksempelvis det Gullestad omtaler som gjensvar. Skammen har i disse litteraere eksemplene
forflyttet seg fra et niva av tabu, krenkelse og truet integritet til en brist i relasjonen mellom
jeget og den andre; pé dette nye niviet er det fravaeret i det intime og seksuelle som skaper
skamfolelsen. Skammens relasjonelle aspekt, i tillegg til skammen som gjenkjennelse, kan

dermed utforskes i littereere verk som skildrer intime meter og eksplisitt seksualitet.

Skam som resultat av seksuell grenseoverskridelse er kanskje en fortidig tanke i en avtabuisert
senmodernitet. Likevel kan en, basert pd Engelstads analyse, forstd samtidslitterare
representasjoner av skam som & ha ner sammenheng med slike grenseoverskridelser; & flytte
grenser kan tolkes som en del av et prosjekt om a gi av seg selv, bli anerkjent og oppné lykke.
Idet det en gir blir avslatt, oppstar skammen, da ikke som et resultat av seksuelle tabuer, men
et mislykket prosjekt. Eksplisitte skildringer av seksualitet og grenseoverskridelser kan
dermed avslere en dypere skam-tematikk. I Auberts novellesamling er forflytninger av
grenser, gjerne knyttet til det seksuelle, gjennomgaende motiv som ofte tar del i
protagonistenes prosjekter. I nerlesingen vil jeg vektlegge hvordan disse prosjektene som

regel mislykkes, noe som forer til skam over & ikke vare lykkelig eller a ikke bli anerkjent.

I oppgavens neste del har jeg til hensikt & underseke de litteraere figurenes ubehagelige og
konfronterende mater med skam. Jeg haper nerlesingen ogsa synliggjer skammens ulike
tekstlige posisjoner mellom det grenselose og det grensesatte, samt i spenningsforholdet
mellom blikket fra utsiden og blikket vendt innover. Jeg avslutter dermed oppgavens andre
del med nok et sitat fra Sartre som forhapentligvis demonstrerer denne sistnevnte

dynamikken, og med det blir ledende for den folgende analysen:

By the mere appearance of the Other, I am put in the position of passing judgment on myself as on an
object, for it is as an object that I appear to the Other [...] Thus the Other has not only revealed to me
what I was; he has established me in a new type of being which can support new qualifications (Sartre,
1943/2001, s. 198).
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3. Analyse

3.1. Samlingen som helhet: motiviske og tematiske
omdreiningspunkter

Kan jeg bli med deg hjem er en samling pé 108 sider bestdende av ni noveller. Hver novelle
har et omfang som varierer fra seks til tretten sider. Novellene skildrer pa ulike méter
karakterer som stér i oppbrudd til, eller pa utsiden av, det etablerte, noe ogsd anmeldere har
vektlagt; flere av novellene tematiserer det & miste viktige relasjoner eller & ikke passe inn i
gitte rammer. En kan altsé lese en veksling mellom ambivalente relasjoner og outsider-
posisjoner, noe som kan minne om Norheims samtidslitterere analyser. Anmeldere har ogsé
trukket frem sterke lengsler, kombinert med frykten for a bli avvist, som bakgrunn for en
skam-tematikk. Jeg leser i tillegg frykten for & bli avslert som en potensielt like stor drivkratft.
Prosjekter som preger novellenes handlingsgang kan vere ensket om 4 bli en annen, noe som
uttrykker en lengsel etter noe utilgjengelig eller en «forandring mot det retningslose»
(Rimbereid, 1994, s. 17). Protagonistene har riktignok mer eller mindre anger, og prosjektene

forblir oftest uforleste mot novellenes avslutning.

Novellene har lignende kompositoriske og fortellertekniske grep. Med fa unntak begynner de
in medias res, synlig gjennom en dialog eller konkret situasjonsbilde, samtidig som alle baerer
preg av erindring eller en analeptisk struktur. Novellenes tidsrom kan variere fra én dag til
flere &r. Fokaliseringen ligger alltid hos én karakter, henholdsvis protagonisten for hver
novelle, med variasjon mellom autoral og personal forteller. Noen av navnene pa de litteraere
figurene gér igjen i mer enn én novelle, om sd kun som en henvisning. Dette blir likevel et
strukturgrep som binder novellene til samme fiksjonsunivers. I narlesingen ensker jeg &
vektlegge grenseoverskridende motiv. Slike motiv er giennomgédende i samlingen og er
relevante for & utforske skam og grenseoverskridelse som nare sterrelser. Noen av motivene
er mer tydelige grenseoverskridende, som utroskap, logn, manipulasjon og fysiske og
seksuelle overtramp pé grensen mot overgrep. Et voldsutbrudd star blant annet sentralt som en

del av det grenseoverskridende i novellen «Unnskyld, unnskyld, unnskyld».

Overgrep- og voldsmotivene indikerer en kompleks skam enten hos den som utferer volden

eller den som blir utsatt for det. Jeg vil riktignok utforske en slik skam basert pa de teoretiske
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perspektivene jeg har vektlagt i denne oppgaven, og jeg vil derfor ikke inkludere perspektiv
fra for eksempel traumeteori. Basert pa oppgavens forskningsspersmaél er det relevant hvordan
de grenseoverskridende motivene ofte er knyttet til det seksuelle. Med bakgrunn i teorien
leser jeg hvordan sarbarheten for den Andres blikk blir synliggjort i det seksuelle og intime.
En slik sdrbarhet, og da samtidig en lengsel, kan leses i motiv som intimitet, lukt og berering.
Overskridelsesmotivene kan riktignok ogsé vere mer implisitte. Flere av novellene inneholder
blant annet ulike storrelsesmotiv; dette kan vare kroppslige motiv, som & vare for stor, men
ogsa motiv knyttet til det & ikke passe inn, & vare for mye eller a prove for hardt. 1 likhet med
det kroppslige kan motiv som klaer og skotey tematisere et forsek pa a passe inn i visse
rammer, men ogsa et enske om forandring og virkelighetsflukt, og med det flytting av grenser.
Slike motiv er relevante for hvordan skam og grenseoverskridelse uttrykkes, samt forholdet

mellom skam og kroppen som estetisk arena.

Det grenseoverskridende er ogsa synlig pé flere tekstnivéer. Den uherte begivenheten, som et
sjangertrekk for novellen, peker nettopp mot noe grenseoverskridende, negerende og
eventuelt retningslest. Dette synliggjor seg i flere av novellenes formmessige trekk. Slike
trekk kan ogsa knyttes til psykoanalytiske og sprékteoretiske perspektiv pd skammens
posisjoner og funksjoner, der det spenningsladede forholdet mellom det grenselase og det
grensesatte stir sentralt. Novellene inneholder ogsé andre spenningsladede motiv som jeg
velger a kalle skam-bilder, etter Adamsons begrep. Skamradme, i tillegg til merker pé
kroppen som i «Bare gjor dety», «Unnskyld, unnskyld, unnskyld» og «Storebror», far en
tvetydig symbolsk lading; de kan representere noe grenseoverskridende og forstyrrende, i
tillegg til & uttrykke karakterenes lengsler. Skamredmen kan ogsa eksponere en skjult

sarbarhet, 1 tillegg til & markere en plutselig innsikt, og med det et dramaturgisk omslag.

Ifolge Sarte inntreffer skammen idet en gjenkjenner seg selv som et objekt for den Andre
(Sartre, 1943/2001). Jeg vil pasta at blikkets makt blir et strukturerende grep i alle novellene,
selv om det varierer i hvor stor grad dette motivet er tydelig. I flere av novellene oppstar
skammen nettopp i det relasjonelle, og i novellen med den mest eksplisitte skam-tittelen, «Du
skulle skamme degy, blir det tydeligst fremstilt hvordan jeg-fortelleren kjenner andres blikk
pa kroppen. Til tross for det relasjonelle som gjennomgéaende, kan blikket til en potensiell
imaginer Andre ogsé leses 1 fremstillingen av novellenes indre konflikter. Jeg vil derfor
forseke & vise hvordan karakterenes overskridende handlinger og tanker aldri virker & vere

isolerte, selv i tilfeller der det de skammer seg over forblir skjult.
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Jeg vil foreta en nerlesing av alle ni noveller, og jeg vil strukturere kapitlene 1 tematiske
kategorier. To noveller kan dermed falle innenfor den samme tematiske forstaelsen. Jeg leser
samlingens to forste noveller, «Bare gjor det» og «Carla», som en tematisering av
virkelighetsflukt, der frykten for & bli avslert blir en drivkraft for protagonistenes
performative prosjekter. I tillegg til det performative leser jeg en flukt, eller et enske om flukt,
til en grenselgs eller narsissistisk tilvaerelse fri for skam. Selv om flere av novellene pa sett og
vis tematiserer virkelighetsflukt, vil jeg vise hvordan lengselen etter noe annet synliggjor seg
mest i samlingens to forste noveller. Videre vil jeg utforske en tematisk utvikling fra skam til
skamloshet i novellene «Du skulle skamme deg» og «Utrolig kul dame». Disse to novellene
folger ikke hverandre i samlingen, men jeg mener de 1 storst grad eksemplifiserer skam og
skamloshet som gjensidig avhengig av hverandre: et poeng som Skarderud utdyper i sin

beskrivelse av skammen i1 det senmoderne.

Jeg vil deretter analysere «Hjemme» og «Gammelt ektepar» med utgangspunkt i skam som
mangel pé gjensvar. Basert pa mitt teoretiske utvalg forstar jeg en slik skam som & vere
knyttet til det senmoderne. Til tross for at flere av novellene kan leses pa lignende méte, anser
jeg disse som sarlig interessante i tematiseringen av lengsel etter nerhet og frykten for
avvisning. Spesielt skamredmen som et dramaturgisk omslag, og noen unike
grenseoverskridende motiv, bidrar til dette. I «Storebror» og «Unnskyld, unnskyld, unnskyld»,
som skiller seg ut komposisjons- og sprakmessig, vil jeg vektlegge en spenning mellom det
semiotiske og det symbolske. Selv om en lengsel etter det grenselase ogsé kan leses i andre
noveller, mener jeg Lacan og Kristevas teorier gjor seg spesielt synlige her. Avslutningsvis vil
jeg analysere samlingens siste novelle «Hvis det skulle skje noe» som en tematisering av
skammen over 4 ikke vare lykkelig. Novellen far sin egen tematiske kategori ettersom jeg

anser en problematisering av ensket om frihet som unikt for denne teksten.

Selv om jeg vil fokusere pa de nevnte tematiske kategoriene, vil flere av de samme teoretiske
perspektivene gé igjen. Spesielt skam i lys av den Andres blikk, med Sartre som en teoretisk
hovedlinje, vil vere gjennomgéende. Gjennom narlesingen vil jeg ogsé forseke & svare pé
forskningsspersmalene, da hvordan skam og grenseoverskridelse uttrykkes i teksten, hvordan
forholdet mellom skam, narhet og kroppen som estetisk arena skildres og hvordan samlingen
forholder seg til en senmoderne skam. Skammens posisjoner og funksjoner pa flere tekstlige

nivaer, i tillegg til hvordan de litterare figurene hindterer den, blir dermed relevant. Av
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tekstmomenter vil jeg, i nerlesingen av hver novelle, fokusere pd komposisjon, narratologiske

aspekter, sentrale motiv og den uherte begivenheten.

3.2. Virkelighetsflukt: «Bare gjgr det»

3.2.1. Prosjektet a bli en annen

I samlingens forste novelle ensker den kvinnelige jeg-fortelleren & bli en annen; en som lever
spontant og som liker roff sex. Handlingen er sentrert rundt jeg-fortellerens seksuelle forhold
med en mann som ikke ensker kjereste, men som tar henne med hjem etter en kveld ute: et
ekko av samlingens tittel. Natidsplanet omfatter en sommer og tidlig hest, og diskursen
avsluttes med en prolepse seks ar fram i tid: «Det gikk seks ar for jeg tenkte pé det som noe
annet enn det siste darlige forholdet» (Aubert, 2017, s. 14). Novellens innledende dialog
etablerer en overordned tematikk: «- Vi kan jo vaere pulevenner, sa jeg etterpa. Jeg gjorde
stemmen lett og lattermild 1 merket [...] — Toffer du deg, sa han» (s. 9). Jeg-fortelleren blir
konfrontert med hvorvidt hun later som, og dialogen signaliserer dermed en frykt for & bli
avslert. Pa denne maten tematiserer «Bare gjor det» en spenning mellom det jeg-fortelleren er

og det hun egnsker a vere.

Variasjoner av imperativet i novellens tittel preger ogsa diskursen: «- Du burde bare gjore det,
sa Karin [...] jeg kunne jo bare gjore det» (s. 11-12). Slike strukturgrep fremhever jeg-
fortellerens prosjekt om & ikke kun oppleve noe annet, men ogsé a bli noe annet. Hun vil si
opp jobben og reise til New York, samtidig som hun vil leve det spontane livet her og na: «De
spurte etter han, og jeg sa at vi drev og mettes innimellom, men at jeg tok alt som det kom,
ikke noe stress» (s. 11). Jeg-fortellerens indre monolog indikerer likevel en spenningen
mellom to ulike versjoner av henne selv, blant annet i en polysyndetisk figur: «Jeg var ikke en
som hadde pulevenner, jeg var en som grein og ble skuffet og romantiserte ting og lengtet

tilbake» (s. 11).

De seksuelle matene med den anonyme mannen blir ogsa strukturerende for novellens
handling og sentralt for jeg-fortellerens prosjekt. Forholdet blir blant annet beskrevet med
similen «som en hard lek mellom valper» (s. 10) noe som ogsa konnoterer vold.

Konnotasjonen blir fremhevet gjennom iterativ frekvens og ellipser: «Jeg oppdaget blamerker
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pa kroppen bade dagen etter og de neste gangene. Jeg fant ikke helt ut om jeg likte det» (s.
10). Slike beskrivelser fungerer ogsé som frampek til novellens sentrale vendepunkt og
grenseoverskridende motiv, der det siste motet med den navnlgse mannen blir skildret som et
overgrep: «Han kom alt for fort inn i meg [...] nd er jeg sér, sa jeg til slutt. — Nei da [...] han

stoppet ikke» (s. 13).

To kontrasterende scener folger hverandre, med en ellipse mellom overgrepet og en lengsel
etter nerhet den neste morgenen. Handlingsforlapet mellom disse hendelsene forblir dermed
et tomrom i teksten: «Jeg matte snu hodet til siden for & fi puste. Han var sa tung. Jeg klemte
ham i gangen om morgenen [...] Jeg klenget meg til ham, naken, jeg visste ikke hva det var
jeg ba om» (s. 13). Hun bryter s& kontakten med mannen: «Vi snakket ikke med hverandre
siden. Et par ganger véknet jeg til ubesvart anrop fra ham, jeg svarte aldri» (s. 13). Det
fortellertekniske, deriblant ellipser, fremhever flere slike tomrom som peker mot noe uforlest.
Pa fa setninger mot slutten av novellen blir livet til jeg-fortelleren videre nekternt fortalt i
refererende stil: «Jeg kjopte min forste leilighet, motte en mann jeg ble kjaereste med noen
méneder seinere, og solgte leiligheten igjen for det var gatt et ar» (s. 14). Etter en ellipse pa
seks ar har hun endret sin posisjon fra a forseke 4 ha et avslappet, spontant seksuelt forhold,

med dremmen om & reise til New York, til & bli kone og mor, med ny jobb og rekkehus.

I novellens avslutning triller jeg-fortelleren barnevogn pé St. Hanshaugen. Til tross for
erkjennelsen av selvbedrag i fortiden, opplever hun fortsatt tilvaerelsen som ambivalent: «Jeg
var ikke sikker pa om jeg elsket mannen min lenger, men jeg var fremdeles overveldet av det
nye livet, det vanlige og storslagne i det» (s. 14). Beskrivelsen «Det gikk ikke an & se helt ned
til fjorden» (s. 14) blir en parallell til en tidligere scene der den yngre jeg- fortelleren er pa St.
Hanshaugen med venninner: «vi kunne se helt ned til fjorden» (s. 10). I tillegg til jeg-
fortellerens ambivalente folelser rundt det nye familielivet, kan denne parallellen representere
et tapt framtidshép. Hun lengter tilbake til «Ikke slutten pd det, men begynnelsen, med helene
og bldmerkene og reiseplanene» (s. 14). Hun forseker likevel a korrigere seg selv: «Det kan
hende jeg overdriver. Det er sann jeg alltid holder p4, jeg romantiserer ting, jeg er en som
forgyller og forskjenner og lengter tilbake» (s. 14). En slik polysyndetisk figur, lignende den
tidligere i diskursen, speiler jeg-fortellerens refleksjoner rundt egne vaner. Denne indre
monologen kan dermed fremheve en, om ikke eksplisitt, skam over & lengte etter noe som hun

ikke burde lengte etter.
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Som novellens slutt antyder, kan «halene og blamerkene og reiseplanene» (s. 14) fungere
som ledemotiv i novellen, og med det fremheve jeg-fortellerens prosjekt og en mulig skam-
tematikk. De haye halene er et motiv som gar igjen, og kan dermed veare ladet med symbolsk
betydning; jeg-fortelleren kjoper nye stovletter med for hoye heeler «til & ga med pa kontoret»
(s. 10). I likhet med reiseplanene som kun utsettes, kan dette representere et enske om
fornyelse og 4 bli en annen, i tillegg til et mulig selvbedrag. Novellens siste setning, med

antydning til tankestrom ettersom punktum utsettes, fremhever dette:

Meg jeg er sikker pa at jeg akkurat da kunne byttet bort alt sammen, huset og ungene og mannen min og
alt, for & fa den tilbake, den troen pa at jeg kunne lgfte meg ut av meg selv og bli en annen, og at det
skulle veere like lett som & ta pé seg de nye stovlettene (s. 14).

Slike ledemotiv knyttet til fornyelse kan leses som uttrykk for en samtidslitterer tendens i
samsvar pa Norheims analyser 1 Oppdateringar fra Lykkelandet. 1folge Norheim er den
senmoderne skammen i storre grad enn tidligere koblet til estetikken, der de litterare figurene
er eksponerte og stadig trenger aksept (Norheim, 2017, s. 366-367). Jeg-fortellerens prosjekt
er sterkt knyttet til utforming av hennes egen identitet, og da ogsé av kroppen. Samtidig kan
en lese en sammensatt skam-tematikk ettersom denne kroppen ogsa er sarbar overfor blikket.
Blikket, som gjennomgéende i hele samlingen, blir her serlig representert gjennom den

navnlegse mannen hun er intim med, som da ogsé har makt til & avslere nar hun «teffer seg».

Jeg anser bldmerkene som det mest sentrale ledemotivet, der de i novellens kontekst far
betydning for skammens relasjon til nerhet. Bldmerker, som fysiske merker pa kroppen etter
andres hender, kan leses som symbolske spor etter en annens begjer, noe jeg-fortelleren
lengter etter. Samtidig kan bldmerkene gi uttrykk for noe tvetydig; de kan leses som noe
tabubelagt en vil skjule, i tillegg til & assosieres med vold og grenseoverskridelse: «Jeg fant
ikke ut om jeg likte det» (Aubert, 2017, s. 10). Bldmerkene kan ogsa leses som eksempel pé
«shame imagery» (Adamson, 1999, s. 58). Selv om de ikke er et bevisst skamfremkallende
stigma, far de et tabuisert, og da ogsa et stigmatiserende, preg. Blamerkene kan dermed veare
metonymisk for et seksuelt forhold preget av noe usagt og tabu: «En gang herte jeg en av dem
komme hjem [...] akkurat da han hadde presset fire fingre inn i meg. Hun maétte ha hert meg,

men nevnte det aldri, vi snakket ikke om sant» (Aubert, 2017, s. 10).

Blédmerkene har ogsa, i likhet med Adamsons begrep, makt til & fremmedgjere og isolere, men

ogsa forandre. De blir fremstilt som noe skremmende, men ogsé fascinerende for jeg-
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fortelleren: noe hun ikke vet om hun liker, men som sammen med stovlettene og reiseplanene
kan representere et enske om forandring. Opplever da jeg-fortelleren en form for
metamorfose? Jeg mener dette forblir uklart i novellens avslutning. Likevel, selv om hun
virker 4 velge det mer stabile og trygge, er lengselen etter det utilgjengelig fortsatt til stede.
Som et potensielt abjekt, etter Kristevas begrep, blir blamerkene ambivalente. P4 den ene
siden kan de representere den seksuelle naerheten hun lengter etter, men pd den andre siden
blir de grenseoverskridende. At jeg-fortelleren ensker & vaere noe annet, a tile noe hun
egentlig ikke vet om hun taler, signaliserer nettopp en lengsel etter noe potensielt asymbolsk;

likevel er det 1 det symbolske at den Andres blikk palegger skammen.

Som anmelder Turid Larsen i Dagsavisen ogsa antydet, mener jeg de seksuelle motivene
befinner seg i et krysningspunkt mellom det voldelige og det erotiske. Jeg-fortelleren befinner
seg pd samme mate i et krysningspunkt mellom ubehag og tiltrekning, noe som fremhever en
mulig skam-tematikk knyttet til selvbedrag og virkelighetsflukt. Etter overgrepet er hun
desperat etter mer nerhet, men opplever senere at det «knyttet seg sammen inni meg, til et
punkt der det var stille og tomt» (Aubert, 2017, s. 13). P& denne maten blir det seksuelle en
arena for sarbarhet, men ogsa for lengsel etter noe bortenfor det tilgjengelige og alminnelige.
Dissene motivene fremhever dermed spenningsforholdet jeg-fortelleren befinner seg i:
mellom det grenselese i form av blamerker, og det grensesatte i novellens avslutning: «huset

0g ungene og mannen min og alt» (s. 14).

Kan jeg- fortellerens relasjon med den navnlgse mannen dermed leses som «uhert»? Som
nevnt i 1.4. «Novellens uhgrte begivenhet» mener jeg novellesjangerens brudd,
konfrontasjoner og dynamikk, da spesielt representert gjennom den uherte begivenheten, er
egnet til littereere fremstillinger av skam. Ettersom jeg vil hevde «Bare gjor det» tematiserer
en virkelighetsflukt, er det gunstig & lese det uherte som et brudd eller negasjon med den
rddende orden. Tekstens konsentrerte form apner ikke for en omfattende skildring av jeg-
fortellerens liv for forholdet med mannen. Likevel etablerer flere strukturerende figurer i form
av «Jeg var ikke en som [...]» (s. 11) en negasjon, og dermed en utfordring av den rddende
orden. Det uherte kan altsa manifestere seg i det seksuelle forholdet, som i seg selv er

grenseoverskridende og avgjerende for plottet.

Basert pa litteraturkritiker Lars Arilds skissering av novellens mulige utfall, er det uklart om

den rddende ordenen bestar mot novellens avslutning, eller om det etableres en ny orden. Jeg-
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fortelleren avviser mannen etter overgrepet. Likevel er novellens avslutning, etter ellipsen pé
seks r, ambivalent. Jeg tolker det som at jeg-fortelleren har valgt det etablerte, akseptable og
trygge, muligens i form av en ny og bedre orden. Basert p4 Goethes opprinnelige definisjon
kan overgrepet dermed leses som et overraskende og overskridende vendepunkt: et brudd som
skaper en overgang til denne nye ordenen. Samtidig synliggjer skammen seg i den
ambivalente lengselen etter det grenseoverskridende som var. Den uherte begivenheten kan
dermed ogsd ha sammenfalt med den rddende ordenen, noe som plasserer jeg-fortelleren i et

spenningsforhold.

En kan ogsé en trekke inn @yvind Rimbereids poeng ved a lese blamerkene og stovlettene
som metonymiske eksempler pa den uherte begivenheten, da som «en forandring mot det
retningslese» (Rimbereid, 1994, s. 17). Novellens noe ambivalente slutt kan nettopp indikere
en mangel pa retning. Bldmerkene og stovlettene blir fremstilt som noe fremmed tilhorende
en verden bortenfor den jeg-fortelleren kjenner fra for. P4 denne méten blir det uherte noe
flyktig; det kan synliggjere seg i novellens ulike motiv, samtidig som den navnlese mannen i
seg selv kan vere en personifikasjon av noe fremmed og opplesende. To motstridende krefter

ser da ut til & kulminere pd novellens siste side: en konfrontasjon mellom livet da og livet na.

3.2.2. Skammen over et mislykket prosjekt

Jeg leser altsa jeg-fortellerens skam i sammenheng med tematiseringen av virkelighetsflukt.
Likevel blir skam aldri nevnt eksplisitt i diskursen, men uttrykkes heller i novellens motiv,
brudd, littereere spenninger og i1 det performative prosjektet. Selve tittelens imperativ, «Bare
gjor dety», indikerer et slikt prosjekt eller enske om metamorfose, som mot novellens slutt ikke
oppfylles. Denne utviklingen, som aldri blir forlgst, blir en parallell til den seksuelle
relasjonen: «Som regel var vi for fulle til at noen av oss kom» (Aubert, 2017, s. 10).
Utviklingen 1 novellen reflekterer pa denne méten hvordan jeg-fortelleren ikke bare ensker a
bli noe annet enn den hun er, men lengter etter noe som, gjennom de seksuelle motivene, er
utilgjengelig og tabu: «Det var noe annet enn jeg var vant til. Jeg likte a tale det, & vaere en
som ikke ville bli kjerester og ligge pa armeny (s. 10). Tomrom i teksten, i form av stillhet og

unnvikelse, fremhever ogsa dette.

Til tross for novellens overskridelsesmotiv, er det ikke det seksuelle i seg selv som oppleves

skamfullt for jeg-fortelleren. En kan trekke inn bdde Sartre og Nussbaum i en lesing av det
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seksuelle som symbolske manifestasjoner av skam, eventuelt som en «site» for fysisk og
emosjonell sarbarhet (Nussbaum, 2004, s. 219). Basert pé Sartres forstaelse leser jeg det
avgjerende overgrepsmotivet og bruddet som en gjenkjennelse. Det er da denne
gjenkjennelsen som forer til skam. Avvisningen av den navnlgse mannen for godt kan dermed
leses som et resultat av en avgjerende innsikt i at hun ikke tilte det hun ensket a tale. Hun
forteller heller aldri noen om hendelsen, og den blir da ikke demt av andre karakterer. P&

denne maten forblir skammen skjult.

En kan lese en implisitt skam-bekjennelse i de fysiske vonde folelsene etter overgrepet og i
setningen: «den siste fyren jeg lurte meg selv med» (Aubert, 2017, s. 14). Med en mer
traumeorientert analyse kunne en diskutert fenomenet der ofre for overgrep opplever skam;
jeg leser blant annet en dissosiasjon hos jeg-fortelleren: «jeg hang ikke med pa samtalene og
latteren, det knyttet seg sammen inni meg, til et punkt der det var stille og tomt» (s. 13). Med
bakgrunn i Sartre som en teoretisk hovedlinje for denne oppgaven vil jeg likevel heller
vektlegge en selvrefleksiv, men ogsa relasjonell, skam. Ifglge Sartre inntreffer skammen nar
en innser at en ikke er noe mer enn det en er: et objekt avhengig av den Andres eksistens

(Sartre, 1943/2001, s. 264).

Hvordan fremstilles denne innsikten? Novellen mangler en eksplisitt skildring av skamredme.
En kan likevel lese dette pa et overfort plan i form av et dramaturgisk omslag, der den
seksuelle overtredelsen forer til en avgjerende og skampakallende innsikt: Jeg-fortelleren har
mislykkes 1 4 bli en annen, og gjennom blikket til en internalisert, imaginar Andre har hun
blitt avslert som et objekt og utvist fra det Lovaas omtaler som «subjektivitetens paradis»
(Lovaas, 2013, s. 181). Som nevnt etablerer diskursen tidlig frykten for & bli avslert i & late
som, og dermed vare inautentisk. Basert pa Lovaas’ lesing av Sartre og Solstad kan jeg-
fortellerens performative prosjekt nettopp vare et forsek pa a spille: & oppna frihet ved & fa
kontroll over situasjonen. Denne friheten blir likevel tatt fra henne av den navnlgse mannen,
som en mulig personifisering av den Andres blikk: «- Faen, som du teffer deg» (Aubert, 2017,
s. 12). Overgrepet tvinger ogsa jeg-fortelleren til & gi opp prosjektet for sa & gjenkjenne seg

selv 1 blikket til en imaginer Andre: «den siste fyren jeg lurte meg selv med» (s. 14).

Til tross for en mulig skamredme i novellens komposisjon, stadfester ikke den ambivalente

slutten et tydelig omslag fra en tilstand til en annen. Jeg-fortelleren befinner seg fortsatt i et
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spenningsforhold, og hun lengter fortsatt etter det grenselose: «Det var som da jeg var tjue [...]
en lyst til & lope fortere og snakke hoyere» (s. 10-11). En slik lengsel kan, i lys av Nussbaums
skam-forstdelse, vere et uttrykk for en primitiv skam; jeg-fortelleren har innsett sin egen
sarbarhet som, i likhet med Sartres bibelske allusjon, fant sted i en naken og intim tilstand:
«jeg klynget meg til han, naken, jeg visste ikke hva det var jeg ba om» (s. 13). En primitiv
skam kan fore til en tilbaketrekning til en narsissistisk tilvaerelse preget av helhet og kontroll
(Nussbaum, 2004, s. 15). I en slik tilverelse, i fraver av objekter, vil ikke individet

gjenkjenne seg selv som et objekt og da heller ikke gjenkjenne sin egen sarbarhet.

Novellens avslutning gir likevel ikke noe svar pa om jeg-fortelleren faktisk kommer til &
gjennomfore en slik tilbaketrekning, eller om det holder & dagdremme om det som var. Det
forblir da &pent om hun vil akseptere skammen, eller velge & trekke seg tilbake til en
tilvaerelse fri for skam. Jeg har valgt 4 plassere «Bare gjor det» og den folgende novellen
«Carla» 1 samme kategori. Jeg mener begge noveller skildrer karakterer som opplever a ikke
passe inn i det rddende og grensesatte, og som tiltrekkes det grenselese. Dette kan ogsé forstas
som en tiltrekning mot det skamlese, noe Skarderud regner som naert forbundet med skammen
1 det senmoderne (Skarderud, 2001b). Jeg vil dermed ogsé utforske en tematisering av
virkelighetsflukt i «Carla», og om protagonisten i denne novellen befinner seg i det samme

spenningsforholdet som jeg-fortelleren i «Bare gjor det».

3.3. Virkelighetsflukt: «Carla»

3.3.1. Angelo eller Carla

I samlingens andre novelle reiser et norsk par, Johan og Maria, til Ser-Amerika for & adoptere
en liten gutt. Handling foregar hovedsakelig pa barnehjemmet og omridet rundt, og
nétidsplanet strekker seg over noen fa dager. Novellens analeptiske struktur avslerer
bakgrunnen for adopsjonen og parets anstrengte forhold. «Carla» har tematiske paralleller
med «Bare gjor det», der det tidlig hintes til en diskrepans mellom hvem protagonisten Johan
er og hvem han ensker a vare, spesielt i det usagte mellom han og Maria: «det var fint for et
adoptivbarn og bli kalt opp etter statsministeren, tenkte han. Den siste tanken var han litt flau

over, og han nevnte den ikke for Maria» (Aubert, 2017, s. 17).
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Novellen har, i motsetning til i «Bare gjor det», en autoral forteller med intern fokalisering
hos Johan. Diskursen apner med Johan og Maria pé barnehjemmet, og Johans indre konflikt
etableres tidlig i novellens forste vendepunkt: «Maria smilte og grat enda mer [...] Johan grat
ikke [...] Han visste ikke hva det var» (s. 18-19). Det andre sentrale vendepunktet folger tett,
nemlig introduksjonen av seks ar gamle Carla. Gjennom novellen kjenner Johan pa en
sterkere dragning mot Carla enn det som skal bli hans nye senn, til tross for at Maria og
barnehjemsbestyreren gir uttrykk for at det er noe frastotende ved henne: «- jeg synes hun er

litt ekkel, sa Maria lavt. — S4 tilgjort» (s. 19).

Spenningen mellom Johan og Maria gker etter en ellipse til kvelden; Johan pastér at «- Det
kunne like gjerne blitt Carlay (s. 20), til Marias misneye. Etter & ikke ha fatt sove, bestemmer
Johan seg for & dra alene til en bar. Her oker erkjennelsen av & ikke egentlig enske & adoptere
Angelo. Han forseker & tvinge fram en farsfolelse for gutten, men resultatet blir tomhet: «Han
sd pa bildene av Angelo og kjente ham ikke. Han preovde 4 mane det fram, det som Maria
hadde, folelsen, men det var tomt» (s. 22). Disse manglene, metaforisk framstilt som tomhet,
blir likevel forsekt fylt med fantasien om & heller adoptere den sterre og mer voldsomme
Carla: «Hun ville ha lept med klampende, brikete steg, hoiende, slik hun lgp rundt i gangene

pa barnehjemmet» (s. 22).

Johan tenker tilbake pa da de «hadde veart det eneste paret uten barn» (s. 22). Novellens
fortidsplan blir idyllisert i kontrast til natidsplanet, og en kan dermed lese en implisitt motvilje
hos Johan til & tilpasse seg en familieramme: «I begynnelsen var det fint, de drakk seg fulle
sammen ennd, spiste lange frokoster 1 helgene, gikk pa konserter, det kunne ikke de andre
lenger» (s. 22). En skam blir ogsa gjort eksplisitt i analepsen, noe som trolig er det som far
Johan til & ga med pd & adoptere: I forseket pé a fa barn kjenner han en gkende forakt mot
Maria og blir seksuelt aggressiv. En seksuell overtredelse forer til taushet mellom paret, og
Johan «skammet seg over det» (s. 23). Skammen forverres nar paret far vite pa legekontoret at

det er «ham det er noe galt med» (s. 23).

I et grenseoverskridende vendepunkt pa natidsplanet drar Johan til en bar og fér oralsex av en
ung prostituert. Nir Johan meter Maria igjen pa hotellrommet, sper hun: «- Har du tenkt & gé
fra meg?» (s. 26). Spersmalet kan indikere at Maria er klar over Johans overtredelse. Etter en
ellipse pd to dager er paret igjen tilbake pd barnehjemmet, men denne gangen er de i

opplesning: «Han hadde tilbudt seg a sove pa et annet hotellrom de siste nettene, men hun var
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redd adopsjonsfolkene skulle fa greie pa det» (s. 26). Jeg leser et avgjerende brudd mot
novellens avslutning i form av et symbolsk vendepunkt: Johan begynner 4 lete etter Carla, og
ndr han finner henne, slipper han «posen med Angelos klar og satte seg helt ned» (s. 27). Pa
denne maten velger Johan Carla over Angelo, og lar seg selv hengi til en virkelighetsflukt: en
metamorfose til en annen: «Maria ropte pd ham fra et sted i huset, men det var som om det
ikke var hans navn, Johan, Juany» (s. 27). Novellens siste leddsetninger uttrykker et gnske om

a aldri bli funnet: «Om Maria bare sluttet & rope. Om de bare aldri fant hamy (s. 27).

Jeg leser karakteren Carla, det for store barnet, som sarlig avgjerende for novellens konflikt
og skam-tematikk. Et gjennomgdende grenseoverskridende motiv i novellen er nettopp knyttet
til storrelse. Motivet blir introdusert tidlig i novellen nar Johan far here fra
barnehjemsbestyreren at de storste barna, da i betydning alder, ikke blir adoptert: «- De vet at
de er for store» (s. 18). Motivet utvider seg ved introduksjonen av Carla. Carla fremstilles
som et grenseoverskridende element der spesielt barnets sterrelse blir synliggjort, i tillegg til
at hun har en utspekulert personlighet: «Alle ungene var tynnere enn de skulle, men hun var
nesten normalvektig. Hun rappet mat fra de andres tallerkener ved bordet og tok imot kjeften
hun fikk, med beyd nakke, men uten 4 slutte 4 tygge» (s. 19). Johan legger sin elsk pé Carla til

tross for konas advarsler: «Du burde ikke gi henne oppmerksomhet» (s. 19).

Carla kan dermed tolkes som en personifisering av grenseoverskridelse pa flere méter. Jeg
leser karakteren Carla som et potensielt uttrykk for det abjekte, der hennes funksjon som noe
overskridende, og for noen frastetende, kan minne om det urene som forstyrrer den symbolske
orden. Carla kommuniserer heller aldri med Johan gjennom spréket, men med bevegelser, grat
og uttrykk, samtidig som oppferselen hennes pa flere mater blir beskrevet som noe abnormalt:
«Carla klampet med fottene nar hun lep [...] Til slutt la hun seg ned pad magen og &lte seg mot
dem [...] Hun satt lent mot ham og grat unedvendig lenge, etter hvert hortes det ikke ekte ut»
(s. 20). Gjennom slike beskrivelser kan Carla uttrykke noe semiotisk, og dermed representere

en motsetning til det symbolske.

Det gjennomgéende storrelsesmotivet, s@rlig representert giennom Carla, kan ogsé ha
sammenheng med Johans tiltrekning mot det utilgjengelige og grenseoverskridende. I tillegg
fremhever motivet opplevelsen av mangel og utilfredshet i det livet han lever. Carlas storrelse
og alder blir vektlagt i Johans fantasier om & ta henne med hjem til Norge: «Han kunne ha

hjulpet Carla med stovlene, fulgt henne til barnehagen (men hun var jo for stor, hun matte ha
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begynt rett pd skolen)» (s. 22). Sterrelsesmotivet kan ogsé representere Johans opplevelse av &
ikke passe inn i den familierammen som er forventet av han. Et slikt motiv blir synliggjort i
scenen der Johan ser pa bilder av Maria, han selv og Angelo: «han sto og gliste som en

bortkommen dust pa kjendisfest» (s. 22).

Akkurat som hvordan Carla ikke passer inn i rammene grunnet storrelse, alder og utspekulerte
natur, seker ogsa Johan mot noe grenseoverskridende som ikke passer inn i det idealiserte
familiebildet. Utroskapet som ferer til opplesningen av forholdet med Maria fungerer ogsa
som et grenseoverskridende motiv. Det blir implisitt trukket en parallell mellom den unge
prostituerte og Carla: «Carla ville f& vere pa barnehjemmet til hun var tretten. Etter det var
det ikke godt 4 si» (s. 24). I likhet med det grenseoverskridende Carla representerer, kan ogsé
dette seksuelle matet representere en dragning mot det grenselgse: som et svar pa

tomrommene 1 Johans tilverelse.

En slik dragning skyldes altsd Johans opplevelse av mangel. Overskridelsene forer likevel til
skam. Novellen inneholder blant annet et lignende overgrepsmotiv som i «Bare gjor det», selv
om fokaliseringen denne gangen ligger hos den som utferer overskridelsen. Nér Johan og
Maria forseker a fa barn pé fortidsplanet, skildres et brudd som leder til sinne: «Han visste

ikke nér det hadde skiftet» (s. 23). Hendelsen som folger er skamfremkallende:

En gang ble han slem mens hun prevde & f4 ham i gang, han presset seg langt ned i halsen hennes og
holdt rundt bakhodet hennes til hun brekket [sic.] seg. Ingen av dem snakket om det etterpa. Han ville
ikke tenke pa det, han skammet seg over det (s. 23).

I denne scenen blir skammen altsé gjort eksplisitt i teksten, som foelge av en
grenseoverskridelse. Basert pa filosof Dan Zahavis distinksjon mellom skyld og skam, kan en
kanskje heller lese en skyldfelelse hos Johan, ettersom han utferer negative handlinger mot en
annen. Skylden knyttes dermed i storre grad til det sosiale og moralske. Likevel leser jeg ogsa
her en brist ved selvet som nettopp stammer fra opplevelsen av mangel: en defekt som hans
egen sterilitet kan representere. P4 denne maten opplever Johan en skam som 1 stor grad er
knyttet til gjenkjennelse. I likhet med den kvinnelige jeg-fortelleren i «Bare gjor det» lengter
altsé ogséd Johan etter noe annet: & bli noe annet: «En av jentene sa langt pd ham, og han vred
blikket ned i glasset. Kunne jeg vart en som likte sann, tenkte han. En helt annen» (s. 24).

Navnebyttet fra «Johan» til «Juany (s. 25) blir ferst introdusert nar den prostituerte uttaler
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navnet hans feil, men dukker ogsé opp mot novellens slutt som en synekdoke for & nettopp

endre identitet.

3.3.2. Det uhgrte og lengselen etter noe annet

Onsket om forandring, og med det lengselen etter det grenselese til fordel for det grensesatte,
er dermed avgjerende for tematiseringen av skam i «Carla». Hvordan framstilles en slik
konflikt gjennom novellesjangerens s@rpreg? Som et avgjerende vendepunkt i teksten, kan
Carla i seg selv leses som en uhert begivenhet; Carla er bade for stor, men ogsé for voldsom
og utspekulert, og blir dermed en personifikasjon av det skamlagse og grenseoverskridende.
Det er dette grenselese som Johan tiltrekkes av, og han velger a folge etter Carla tross
advarsler. P4 denne méten bryter Carla med det etablerte og grensesatte, og blir dermed et
eksempel pa noe fremmed som bryter inn i den rddende orden. Denne ordenen kan blant annet
vare representert gjennom Angelo som en kontrast til Carla: det barnet de alt hadde planlagt &
adoptere for de avgjerende hendelsene péd nétidsplanet. Carla blir da noe uhert, ikke kun fordi
hun regnes som for stor og grenseoverskridende, men ogsa fordi hun blir et uventet element
som skaper endring i diskursen. En slik overraskende effekt er ogsd i samsvar med Goethes

opprinnelige beskrivelse av det uherte som kjennetegn for novellen.

Pa bakgrunn av dette leser jeg Arilds andre utfall i novellens avslutning, der Carla, i likhet
med de andre grenseoverskridende motivene, nettopp ferer til sammenbruddet av den rddende
ordenen: «Angelo vinket tilbake [...] N4 tar vi ham med oss.- Hvor er Carla» (Aubert, 2017, s.
26). Johan finner til slutt Carla alene i et skittent rom, og rommet i seg selv kan representere
en grenseles og eventuell skamlgs tilverelse. Det er denne verdenen, som en kontrast til det
grensesatte han tidligere var en del av, som Johan i novellens slutt ikke ensker a forlate: «Han
la seg ned ved siden av Carla, under bordet, mellom alle smulene og stevdottene» (s. 27).
Slutten er riktignok antydende, der Johans endelige valg ikke blir bekreftet. Likevel er
forholdet med Maria opplest, samtidig som novellen ender med en virkelighetsflukt

representert gjennom Carla, det skitne rommet og det synekdokiske navnebyttet.
Carla blir ogsé, etter Rimbereids definisjon pd begivenheten, en bevegelse der «verden truer

med & bli utvisket» (Rimbereid, 1994, s. 16). Som en parallell til Carla blir ogsa metet med

den unge prostituerte flyktig i novellens diskurs, noe som samsvarer med Rimbereids
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beskrivelse: «sa var hun inne, og han sa henne ikke mer» (Aubert, 2017, s. 25). Samtidig kan
begivenheten som «noe som er utspredd eller som utsprer» (Rimbereid, 1994, s. 17) leses i
tekstens tomrom og ellipser: i det fremmede og uforstdelige som preger Johans liv: «Han
visste ikke hva det var» (Aubert, 2017, s. 19). Det uherte kan dermed lokaliseres 1
beskrivelsene av tomheten Johan opplever i forseket pd & fole noe for Angelo, samt
tomrommene der skammen ikke ytres hoyt: «Ingen av dem snakket om det etterpa» (s. 23).
Ellipser i diskursen, som der kjarligheten til Maria forsvinner, kan da ogsa gi uttrykk for det
uherte: «Han visste ikke nar det hadde skiftet» (s. 22-23). Pa denne méaten kan tekstens

tomrom peke mot den rddende ordenens sammenbrudd i novellens avslutning.

Jeg vil avrunde dette kapittelet med & se tematisering av skam i relieff med «Bare gjor det».
Begge noveller inneholder et performativt prosjekt: kvinnen som vil fornye seg selv og
mannen som forseker & passe inn i en akseptabel familieramme. Kropp og seksualitet, samt
tausheten som folger de intime overtredelsene, blir avgjerende motiv for novellenes skam-
tematikk. I tillegg er den Andres blikk sentralt; ingen av novellene inneholder en eksplisitt
fordemmelse og skambelegging, men skammen knyttes likevel til en annen karakters
konfronterende sporsmal eller fysiske blikk. I «Carlay blir Marias blikk frastatende for Johan,
og kan i seg selv vaere det som leder til de seksuelle overskridelsene som oppleser forholdet:
«Blikket hennes hang pd han, det var noe som var bdde sint og bedende i det, og som fikk han
til & se vekk» (s. 21). Til tross for det relasjonelle, er det likevel protagonistenes gjenkjennelse
av egen sdrbarhet som star sentralt. I «Carla» kan Johans sterilitet og opplevelse av tomhet,
samt tiltrekningen til det som er for stort, reflektere dette. Fremstillingen av skam er likevel

noe ulikt i de to novellene.

I «Bare gjor det» er den seksuelle overtredelsen mest sentral for novellens uherte begivenhet
og vendepunkt; det seksuelle blir en arena for performativitet, men ogsé gjenkjennelse av
egen sdrbarhet: Jeg- fortelleren er ikke den hun prever & vere. Basert pd Solstads
autentisitetsbegrep kan en tolke det som at hun ikke spiller godt nok. I «Carla» er ikke det
seksuelt overskridende en del av Johans performative prosjekt; det er snarere selve
adopsjonen og det «akseptable» familielivet med Maria som blir det performative: et spill han
m4 forseke & mestre. I novellens analepse kommer det fram at Johans forakt mot Maria trolig
skyldes det en igjen kan lese som en primitiv skam, etter Nussbaums begrep: en frykt for at en

brist eller sarbarhet ved selvet skal bli avslert: «at han hadde en brist, at det bare hadde vert et
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spersmal om tid fer hun skjente det» (Aubert, 2017, s. 23). Avsleringen av Johans sterilitet

blir en bekreftelse pa denne sarbarheten, og dermed en synliggjering av skammen.

Johan er pa denne maten, i likhet med protagonisten i «Bare gjor det», redd for a bli avslert.
Det er da dragningen mot det grenselose, og hans manglende tilpasning i det grensesatte, som
han ensker & holde skjult. Carla, det litt for store barnet, blir en personifikasjon av
grenseoverskridelse og dermed en representasjon av noe frastetende og potensielt skammelig
bortenfor den symbolske ordenen. Det er dette skammelige som Johan tilsynelatende ser ut til
a velge 1 novellens avslutning, ettersom mangelen i tilvaerelsen gjor at han trekkes mot det
grenseoverskridende. Samtidig er Johan bade seksuelt aggressiv og utro. Dette bryter med
grensene satt i det symbolske og kan da, i likhet med Carla, vare et uttrykk for en lengsel mot

det grenselose.

Det fremstér likevel uklart mot novellens slutt om Johan fortsatt spiller eller ikke. Har han
endelig funnet en grenselos verden han kan passe inn i, og som da oppleves ekte for han?
Eller representerer Carla noe falskt som de andre karakterene gjennomskuer, men som Johan
derimot tiltrekkes? Maria anklager nettopp Carla for a vare «tilgjort» (s. 19), noe som ogsa
trer frem ndr Johan og Carla leker sammen: «Hun glemte & gjore seg til ndr hun lep etter
ballen» (s. 20). Dette kan &pne for a heller lese noe performativt i relasjonen mellom Johan og
Carla enn i det mer akseptable livet med Maria. Samtidig hevder Solstad i essayet
«Nodvendigheten av & leve inautentisk» at en genuin autentisk livsutfoldelse er umulig
(Solstad, 1968). Leken med Carla kan dermed heller vaere allegorisk for et spill Johan spiller

bedre enn med Maria, og blir da en tilvaerelse fri for skam.

I begge noveller kan en altsé lese et potensielt narsissistisk prosjekt i form av & flykte fra en
virkelighet preget av skam mot en mer grenselos tilvaerelse. Sartres filosofi kan begrunne en
tematisk forstaelse av virkelighetsflukt: et forsek pa & frigjere seg fra skammen og den Andres
blikk. De videre analysene vil forhdpentligvis vise at en slik tematisk forstaelse gér igjen i
flere av samlingens noveller. Likevel blir en overgang til det skamlose mer eksplisitt
tematisert i novellene «Du skulle skamme deg» og «Utrolig kul dame». Det er heller
lengselen etter noe annet som jeg vil hevde blir mest sentralt i «Bare gjor det» og «Carlay,

spesielt gjennom novellenes seksuelle, kroppslige og grenselgse motiv.
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En slik tematisering kan sees i sammenheng med en psykoanalytisk forstéelse der skammen
konstrueres i det symbolske. I Carla fremstilles dette tydeligst giennom Maria som en slags
demmende instans: «- Du bare forsvant med hun der Carla [...] Det kjentes som om han hadde
gjort noe galt» (Aubert, 2017, s. 20). I likhet med «Bare gjor det» forstdr jeg protagonistens
avsluttende posisjon som spenningsfylt. Det forblir uklart om Johan vil bli med Maria og ta
med seg det mer akseptable barnet hjem til Norge, eller forbli i det skitne og forlatte rommet
sammen med det litt for store barnet. Med andre ord: vil han transcendere skammen ved a
reintegreres i den symbolske orden, eller forbli i det grenselgse. Ambivalente posisjoner og en
dragning mot det grenselase blir i begge noveller sentralt for & forstd hvordan samlingen
forholder seg til skam som noe senmoderne. Det er riktignok i de to felgende analysene jeg

leser skam og skamlashet som tydeligst sammenfallende.

3.4. Fraskam til skamlgshet: «Du skulle skamme deg»

3.4.1. «Jeg forsgkte & bli bedre»

Samlingens tredje novelle «Du skulle skamme deg» har ogsa motiv knyttet til det
performative og den Andres blikk. En dragning mot det grenselese kan ogsd minne om de to
forste novellene «Bare gjor det» og «Carlay. Jeg vil likevel forseke & lese denne novellen i
relieff til samlingens nest siste novelle «Utrolig kul dame». Jeg vil hevde at begge skiller seg
ut ved a inneholde en mer eksplisitt utvikling hos de to kvinnelige jeg-fortellerne fra & fole
skam til & derimot fremstd som skamlese. Selv om Siri Erika Gullestad papeker hvordan
skamleshet er relativt (Gullestad, 2020), vil jeg drefte et tilsynelatende fravaer av skam i
novellenes avslutning. Begge jeg-fortellerne begar nemlig det en vil regne som moralske
overtramp mot novellenes slutt. I tillegg blir disse overtrampene fulgt av en indre monolog

med enten eksplisitt fornektelse av skam eller manglende refleksjon rundt dette.

I «Du skulle skamme deg» forseker den kvinnelige jeg-fortelleren a tilpasse seg samfunnet
igjen etter et fengselsopphold. Pa natidsplanet forbereder hun seg til et middagsselskap hos
broren, og handlingen er sentrert rundt timene for og etter. Sentralt for novellens overordnede
komposisjon blir tittelens oppfordring som gjentar seg i novellens siste scene: «- Du skulle

faen meg skamme deg, sier han og smeller dera igjen bak seg» (Aubert, 2017, s. 39).
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Novellen er den eneste i samlingen som har et oppfordring til skam eksplisitt i tittelen, og

denne gjentagelsen skaper en ramme for jeg-fortellerens utvikling fra skam til skamlashet.

I likhet med «Bare gjor det» begynner ogsd denne novellen rett pa en dialog. Dialogen
etablerer et situasjonsbilde der jeg-fortelleren har isolert seg selv: «- Har du bare vert inne
siden sist, sier broren min i telefonen [...] — Det er mange av oss som har vart ute en
vinternatt, sier han» (s. 31). Jeg-fortelleren har lenge forsekt a reintegrere seg i samfunnet
etter fengselsoppholdet, selv om bakgrunnen for straffen aldri blir nevnt: «Det var annerledes
mens det sto pa. Jeg visste ikke at s& mange leste aviser, at s& mange fulgte med pa nyhetene»
(s. 32). I disse analepsene skildres jeg-fortellerens opplevelse av a bli isolert og demt av
omgivelsene: «jeg horte navnet mitt surre gjennom lufta og stupe rundt, som en rask flue.
Noen ganger ropte folk pa meg, som om hvem som helst kunne ta opp navnet mitt og kaste
det etter megy» (s. 32). Slike similer fremhever en manglende kontroll over hvordan hun blir
oppfattet, og jeg-fortellerens navn, som forblir ukjent, kan dermed leses som en synekdoke for

hele selvet.

I novellens forste analepse blir skambeleggingen gjort eksplisitt, samtidig som jeg-fortellerens
sarbarhet i mete med en annens demmende blikk blir beskrevet som paralyserende: «det var
en gammel mann pa trikken. Jeg merket blikket hans og prevde 4 dukke for det, spille ded.
For han skulle ga av, la han hdnden pa skulderen min og sa: Unnskyld? Jeg ville bare si at du
skulle skamme deg. Det skulle du virkelig» (s. 32). Her blir ogsa jeg-fortellerens skamfulle
posisjon pa natidsplanet etablert: «Etterpd hadde jeg lange samtaler med ham inni meg, der

jeg sa at jeg gjorde det, skammet meg, forklarte ham at jeg forsekte a bli bedre» (s. 32).

Nér jeg-fortelleren ankommer middagsselskapet, forseker hun 4 tilpasse seg den sosiale
settingen. Likevel foler hun seg bade eksponert og utilpass: «Sé er hun tom og venter pa at jeg
skal si noe, og jeg leter, men jeg smiler bare dumt [...] og s tenner jeg en royk, og jeg er den
eneste som rayker» (s. 34). Diskursen nér et vendepunkt nar en av de andre gjestene, Bjornar,
blir interessert i 4 snakke med henne. Bjoernar virker i forste omgang a representere et brudd
med det akseptable og grensesatte som jeg-fortelleren prever & reintegreres i; han leker med
tanken pé a bryte ut av den normale hverdagen til fordel for det en kan lese som en mer
narsissistisk og skamlgs tilvaerelse. Likevel utfordrer jeg-fortelleren han, som for & sjekke

hvorvidt han er genuin:
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- Har du barn? Sper Bjernar. Jeg rister pa hodet. Han har to [...] — Innimellom har man jo mest lyst til
bare & ga ut av dera om morgenen og aldri komme tilbake [...] — Hvor nar har du veert? sier jeg. — Hvor
nar hva da? — Aldri & komme tilbake. Han skvulper vinen rundt i glasset. — Nei, det er jo bare sénn man
tenker av og til (s. 34-35).

At Bjernar avviser tanken som reell kan leses som en bekreftelse pé at jeg-fortelleren forblir
den abnormale i kontrast til de andre gjestene. Pauser i diskursen fremhever ogsé hvordan
skammen, som en annerkjennelse av at det er «for sent», blir gijennomtrengende: «Jeg ma
prove a bli en som er vanlig, en som er skikkelig, men jeg kommer ikke til & ha det sann. Det
siger innover meg og forplanter seg sakte i kroppen. Det er for seint for meg» (s. 36).

Skammen blir dermed skildret n&ermest som en sykdom som angriper kroppen.

Et sentralt vendepunkt mot novellens avslutning ferer likevel til at skammen pa sett og vis
slipper taket i jeg-fortelleren: Etter at alle gjestene utenom Bjernar har dratt, overherer hun
broren, den eneste vennen hun har igjen, innremme at han er «ganske sliten av henne» (s. 37).
Dette forer henne tilbake til Bjornar, uten at hun vet om det er «nattekulde eller alkohol eller
noe annet som far meg til & hutre» (s. 37). Bjornar begynner 4 stille henne spersmél om
fengselsoppholdet, og hun svarer med & kysse han. Bjernar protesterer halvhjertet, men jeg-
fortelleren svarer kun «- Ikke le av meg» (s. 38). I dette vendepunktet velger hun a overskride
normene for akseptabel oppfersel, og med det ogsa overskride skammen. Novellesamlingens
tittel synliggjor seg i replikken «Kan jeg ikke bli med det hjem» (s. 38). Dette fremhever det

intime og nare som en grobunn for skam generelt i samlingen.

I en ellipse forlater jeg-fortelleren og Bjernar middagsselskapet sammen i en taxi.
Overskridelsen eskalerer mot novellens avslutning nir Bjernar til slutt avslar henne, men hun

svarer med & presse han for penger:

- Du, sier han og fikler med hendene sine. - Jeg mente ikke. Altsé, du har det sikkert toft om dagen, og
jeg har jo familie og sdnn. — Det gjor ikke noe, sier jeg. — Det gjor noe for meg, sier han. — Jeg skal ikke
si noe, sier jeg [...] - Fem tusen, sier jeg. - Sa lover jeg at jeg ikke sier noe (s. 39).

Novellen avsluttes med at Bjernar gjentar tittelens oppfordring i forakt, men denne gangen
skammer ikke jeg-fortelleren seg lenger. Hun benekter heller skammen: «Jeg skammer meg

ikke, tenker jeg mens bilen svinger ut i Trondheimsveien igjen. Jeg gjor ikke det» (s. 39).
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3.4.2. Eksponering, stigmatisering og tildekking

Som i «Carla» blir grenseoverskridende sterrelsesmotiv synlig ogsa i denne novellen. Her tar
riktignok sterrelsesmotivet form av jeg-fortellerens egen kropp og opplevelse av eksponering.
Pé denne maten blir Norheims kobling av den samtidslitteraere skammen med «[...] det andre
ser» (Norheim, 2017, s. 365) relevant. Den store kroppen blir ikke bare grenseoverskridende i
seg selv, men ogsa ytterligere utsatt for andres blikk og bedemming: «- Finkjolene passer ikke
lenger [...] Flesket henger pd armene, valker seg hvitt pa ryggen og tyter over bh-kanten. Jeg
skjonner ikke at det er meg, jeg pleide ikke & vaere sdnn» (Aubert, 2017, s. 31-33). Jeg-
fortellerens refleksjoner har lignende ordlyd som tittelen pd Auberts nyeste roman Jeg er
egentlig ikke sann, som ogsé tematiserer kroppens eksponering for andres blikk. Beskrivelsen
av kroppen som 4 ese utover en grense kan fremheve en outsider-posisjon. En slik posisjon

blir da en parallell til jeg-fortellerens opplevelse av isolasjon.

Sterrelsesmotivene understreker dermed skammens relasjon til det jeg i oppgavens
forskningsspersmal har kalt «kroppen som estetisk arena». Jeg-fortelleren opplever ikke & bli
demt pd bakgrunn av utseendet sitt, men kroppens proporsjoner forsterker opplevelsen av
eksponering, og dermed individets sarbarhet for den Andres blikk. P4 denne maten blir den
grenseoverskridende kroppen symbolsk ladet; den representerer grenseoverskridelsene pé det
ikke-diegetiske planet som forte til jeg-fortellerens utvisning fra samfunnet. Kroppen fér

dermed en stigmatiserende og skamfremkallende funksjon:

De er forberedt pad meg. Jeg kan se sanne ting né, folk blir sann anstrengt hverdagslige og prover &
skjule at de glaner [...] Jeg kjenner meg sé synlig, som om jeg har en sterk farge (s. 33).

Dette kan leses i samsvar med Adamsons beskrivelser av det jeg i denne oppgaven kaller
skam-bilder. Adamson omtaler den tidligere nevnte scenen fra romanen The Scarlet Letter
som «a scene of shame, most often staged as a public scene of judgement” (Adamson, 1999,
s. 55). Til tross for at Adamsons litteraere eksempler trolig er gjenstand for mer ideologikritisk
og feministiske analyser enn min empiri, kan en lese et type gapestokk-motiv ogsa i «Du
skulle skamme degy». Beskrivelser som & vare synlig og a ha en sterk farge fremhever ikke
bare den eksponerte kroppen som for stor, men kan ogsé leses, i likhet med skamredmen, som
en eksponering av sarbarhet. Skam-bildet blir riktignok mer metaforisk i novellens kontekst,
der protagonisten ikke barer et konkret «bagde of shame» (Adamson, 1999, s. 59). Likevel

blir den eksponerte kroppen noe som transformerer hennes relasjon til omverden ved &
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nettopp signalisere tidligere grenseoverskridelser og straff. En kan samtidig lese et mer

eksplisitt syndebukk-motiv i en av novellens analepser, i form av offentlig skambelegging:
En fredag jeg 18 i sofaen, snakket de om meg pa Nytt pa nytt [...] og publikum lo, de lo godt og klappet
[...] da jeg gikk ut for & hente posten, var det noen som hadde hengt et utklipp fra Dagbladet pa

oppslagstavla i oppgangen. Det ringte i grene som en svett sirene da jeg skjonte at alle matte ha sett det,
alle (Aubert, 2017, s. 32).

Til tross for motstand forsgker likevel jeg-fortelleren & reintegrere seg. I forseket pa & passe
inn kan en lese lignende motiv knyttet til det performative som i de to foregadende novellene:
«Jeg skal bli en som spiser grillmat og drikker billig vin, jeg skal bli forneyd med det » (s.
31). Det performative trer blant annet frem i hvordan jeg-fortelleren forseker a skjule seg, og
med det skjule skammen, ved & ga i solbriller og caps. Klaer som en del av et slags
performativt prosjekt er ogsa et giennomgédende motiv i «Bare gjor det». I «Du skulle skamme
deg» fér klerne ogsé en tildekkende funksjon, noe som blir sentralt for skammens relasjon til
kroppen som estetisk arena. A ta pa seg kler kan nettopp leses som et forsok pa 4 skjule sin
objekt-tilstand for den Andre, etter Sartres beskrivelse. I forseket pd & passe inn gér likevel
jeg-fortelleren, paradoksalt nok, ogsa i kjoler som ikke passer. Dette klesvalget far en
eksponerende effekt snarere enn & dekke til for skammen. Likevel blir klesvalget et uttrykk
for & nettopp ville reintegreres i en verden hun en gang tilhorte. A ga i klaer som ikke passer
kan riktignok ogsa fungere som et frampek mot novellens slutt, ettersom prosjektet mislykkes:
Jeg-fortelleren klarer ikke & tilpasse seg. Hun velger heller & falle tilbake til gamle vaner, om

en tolker utpressing som en del av straffehistorikken hennes.

Et overordnet straffe-motiv blir nemlig unikt for «Du skulle skamme degy», bade pa et
bokstavelig og billedlig plan. Jeg-fortellerens fengselsopphold blir gjort tydelig i diskursen,
selv om ordet «fengsel» eller selve lovbruddet aldri nevnes eksplisitt: «Hvordan var det der
inne? sier han» (s. 37). Likevel fér straffe-motivet en utvidet betydning i skildringene av
utenforskap og frykten for eksponering. Blikket blir da en demmende instans som jeg-
fortelleren ikke kan unnslippe: «han ser nysgjerrig ut, opphisset, pi en méte, jeg vet ikke om
jeg liker det [...] uten & slippe blikket mitt» (s. 37). At de tidligere overskridelsene ikke
nevnes, tydeliggjor dem som noe tabu. Det tabubelagte introduseres ogsé i Bjernars tankelek
om & forlate egen familie for 4 bli fri: en grenseoverskridende tanke som Norheim knytter til
den nyere samtidslitteraturen og som ogsa kan ha sin arv fra 90- tallslitteraturen: «Kjere

familie, det finnes ingen familie» (Hverven, 1998).
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Den sterste overskridelsen oppstar riktignok i novellens avslutning der jeg-fortelleren
tilsynelatende frigjor seg fra skammen ved & akseptere det skamlese. Hun drikker for mye, og
lengselen etter seksuell nerhet overgar familiefarens pdminnelse om at «- Det her er vel ikke
akkurat noen god idé» (Aubert, 2017, s. 38). Etter & ha presset Bjornar for penger, uten at han
ga etter, virker jeg-fortelleren uberort av bade skamfolelse og andres demmende blikk: «- Du
skulle faen meg skamme deg, hermer jeg. Sjéferen snur seg og ser pad meg. — Kjeor, da, sier
jeg» (s. 39). Pa denne maten gir hun opp prosjektet om reintegrering til fordel for det

skamlese. Kan en da tolke at det opprettes en ny orden der skammen ikke lenger er til stede?

I «Du skulle skamme deg» leser jeg skammen i mote med blikket som det som sentrerer jeg-
fortellerens tilvaerelse. Jeg vil beskrive den rddende orden som preget av skam; skammen blir
en norm som etablerer novellens orden, ettersom jeg-fortelleren pa sett og vis fortsatt soner
samfunnets dom: «Jeg tar ikke av meg solbrillene i1 det hele tatt» (s. 32). Diskursen preges av
forsek pa & akseptere denne dommen og det faktum at hun ikke kan unnslippe blikket. En del
av den radende orden blir dermed & akseptere skammen og & vere takknemlig for det hun har
igjen: «det er ingen andre som ringer meg eller tekster meg lenger, men han gjor det, og jeg

fér veere her, jeg skal vere takknemlig for det» (s. 35).

Denne ordenen blir riktignok konfrontert i novellens avslutning, der pendelen svinger fra
skam til skamleshet. En kan diskutere om en orden preget av skam kollapser, eller om en ny
skamlgs orden opprettes. At jeg-fortelleren ender opp alene i en taxi, som en kontrast til det
sosiale middagsselskapet hun ikke klarte & passe inn i, kan tolkes som opprettelsen av en ny
orden bortenfor det akseptable. Fornektelsen av den Andres demmende blikk blir dermed
sentralt, samtidig som det forblir uklart om hun klarer & frigjore seg fra blikket fullstendig.
Det repeterende tankereferatet uttrykker nemlig en ironisk selvfornektelse: «Jeg skammer

meg ikke, tenker jeg [...] Jeg gjor ikke det» (s. 39).

En kan lese novellens diskurs som at jeg-fortelleren bryter ned det etablerte ved sine
umoralske handlinger. Hun blir da i seg selv noe fremmed som ikke passer inn i den radende
orden. Likevel forstar jeg novellens handling, og da den radende orden, som & vaere sentrert
rundt jeg-fortellerens forsek pa & tilpasse seg det etablerte, akseptable og grensesatte. En kan
dermed lese flere tekstmomenter, utenom jeg-fortelleren selv, som ferer narrativet i en ny
retning. Som noe flyktig og utspredd, i samsvar med Rimbereids definisjon, kan det uherte tre

frem pa flere méter: introduksjonen av Bjernar og hans fascinasjon for det
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grenseoverskridende, brorens innremmelse av at sgsteren har blitt en byrde og novellens flere
overskridende motiv og avsluttende vendepunkt. Samtidig kan en, pd samme méte som i
«Carlay, lese det uherte i tekstens tomrom, eksempelvis der jeg- fortellerens tidligere
grenseoverskridelser forblir usagte. Slike tomrom uttrykker da det fremmede som siver inn og
saboterer jeg-fortellerens forsek pa reintegrering. Utviklingen fra skam til skamleshet blir da

narmest uunngéelig.

3.4.3. A fornekte den Andres blikk

Det mest sentrale skam-aspektet i novellen er bedemmelsen fra den Andre. Ikke bare
strukturerer den Andres blikk novellens raddende orden, men det er eksponering og
bedommelse som jeg- fortelleren ensker & flykte fra ved 4 til slutt akseptere det skamlose.
Blikket blir metaforisk framstilt som noe hun prever & unnga, samtidig som hun selv, gjennom
kroppens proporsjoner, blir skildret n&ermest som en malskive. Eksempelvis uttrykker den
billedlige fremstillingen av hvordan navnet hennes kan tas av hvem som helst at hun er et
objekt. Ettersom hennes eksistens da er avhengig av den Andre, er hun forvist fra
«subjektivitetens paradis» (Levaas, 2013, s. 181). Det er dette jeg-fortelleren er nedt til &

akseptere 1 den rddende orden, men som hun i1 novellens slutt heller velge a fornekte.

Den eksponerte kroppen tydeliggjor den Andres blikk som en demmende norm. Til tross for
at jeg-fortellerens skam kan knyttes til lovbrudd pa et ikke-diegetisk plan, noe Norheim
betegner som mer i trdd med den tradisjonelle skammen (Norheim, 2017, s. 365), fremhever
skildringene av kroppen bedemmelse og skambelegging. Diskursen preges av kroppslig
ubehag, opplevelsen av a vere for synlig og & vaere abnormal sammenlignet med de andre.
Dette forsterker jeg-fortellerens opplevelse av & vere permanent straffet. Norheim papeker
hvordan blikket bdde kan innlemme og utdefinere (Norheim, 2017, s. 361). Outsider-
posisjonen er dermed relevant for den senmoderne skam-forstéelsen i novellen. Til tross for

forsekene vil altsa jeg-fortelleren ikke klare & passe inn i den rddende orden.

Som nevnt kan novellen tolkes som en skildring av jeg-fortellerens utvikling fra skam til
skamlgshet. Skamleshet kan forstés pa ulike mater med bakgrunn i de presenterte teoretiske
perspektivene. Basert pd Sartres filosofi kan en tolke den siste scenen i novellen som at jeg-

fortellerens skamleshet er et uttrykk for & frigjere seg fra skammen; ved 4 bli forlatt i taxien, i
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tillegg til & be sjdforen som ser pa henne om 4a kjere videre, fornekter hun nettopp den Andres
blikk. Om resultatet vil bli et «nothingness» (Sartre, 1943/2001, s. 206), forblir &pent. Med
bakgrunn i forskningsspersmélet som tar for seg en senmoderne skam, kan novellens
avsluttende overtredelser leses som et uttrykk for en tilsynelatende «skamlos» senmodernitet.
En kan da tolke scenen som at jeg-fortelleren frigjor seg fra «det nullende blikket» (Gullestad,
2020) som har isolert henne. P& en annen side kan slutten antyde en ubalanse mellom
skammens regulerende og destruktive funksjon, et skille Gullestad hevder ber ivaretas ogsa i
det senmoderne (Gullestad, 2020); jeg- fortelleren har ikke lenger en regulerende skamfolelse

som kan hindre henne i & begd umoralske handlinger.

Jeg vil drofte det skamlese 1 novellens avslutning som a vere et paradoksalt uttrykk for skam.
Skarderud beskriver som nevnt uttrykk for skamleshet i det senmoderne som uttrykk for en
taus skam (Skérderud, 2001b, s. 49). Jeg-fortellerens grenseoverskridelser, og tilsynelatende
likegyldighet til dem, kan leses som en grandiositet hun trenger for & holde skammen unna.
Skamleshet er dermed ikke en fullstendig frigjering fra skam, men et forsek pa & forsvare seg
mot den: en benektelse av skam. At jeg- fortelleren blir forlatt i en taxi, kan da heller
representere det Skarderud papeker som den dypeste formen for skam: avvisning (Skérderud,

2001b, s. 37).

Novellens avgjerende vendepunkt fra skam til skamleshet kan nettopp vare oyeblikket
Bjernar avviser jeg- fortelleren: «jeg har jo familie og sénn [...] S& dum han er. Jeg ser ut av
vinduet» (Aubert, 2017, s. 38-39). At jeg-fortellerens seksuelle tilnaerminger blir avvist,
fremhever skammens relasjon til naerhet som gjennomgéende i hele samlingen. Basert péd
Freud og Nussbaums teorier, kan skammen resultere i en tilbaketrekning til en narsissistisk
tilvaerelse som har rot i sdrbarhet og lengselen etter & bli elsket. Den intime overtredelse med
Bjernar kan hinte til dette. Engelstad analyserer ogsa en slik manglende anerkjennelse i

andres blikk som avgjerende for hvordan skam og seksualitet fremstilles i samtidslitteraturen

(Engelstad, 2005).

At jeg- fortelleren ser ut av vinduet etter denne avvisningen, billedliggjor hennes egen
avvisning av den Andres blikk som et resultat. En kan tolke at hun da nekter a godta den
Andres evaluering, noe Zahavi knytter til en mangel pa skam (Zahavi, 2012, s. 315-316).
Samtidig folger en umiddelbar moralsk grenseoverskridelse. Deretter gjentar oppfordringen

seg: «Du skulle faen meg skamme deg» (Aubert, 2017, s. 39). Det grenseoverskridende ligger
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likevel i hvordan jeg-fortelleren, i motsetning til 1 diskursens tidligere analepse, né nekter a
skamme seg. En kan lese en frigjoring fra skammen om jeg-fortelleren faktisk er erlig om at
hun ikke skammer seg, men en slik fornektelse kan som nevnt leses ironisk. Selv om hun
virker & ikke lenger bry seg om den Andres evaluering, kan dette heller vare et forsvar mot en

skam som fortsatt er til stede.

Jeg- fortelleren har i tillegg en tilsynelatende stor selvtillit ndr hun presser Bjornar for penger
for s& & hevde hun ikke foler noe skam. Hun uttrykker pa denne maten ogsa en slags
arroganse som kan minne om responsen pa skam Adamson analyserer i The Scarlett Letter. 1
tolkningen av novellens avslutning vil jeg trekke inn Skarderuds poeng om at det & sette opp
et forsvar, blant annet i form av et grandiost selvbilde, forutsetter skammens tilstedevarelse
(Skérderud, 2001b, s. 44). Skam og skamleshet blir dermed nere storrelser. Jeg-fortellerens
avsluttende posisjon i en ny og mer isolert orden, alene i en taxi, kan indikere en
tilbaketrekning fra en verden av objekter til en narsissistisk og skamles tilverelse. Samtidig

leser jeg, basert pa oppgavens teori, en slik tilbaketrekning som en av skammens funksjoner.

Novellen skildrer dermed en svert synlig skam der jeg-fortelleren blir en eksponert outsider.
Utviklingen fra skam til skamleshet synliggjor det ambivalente forholdet mellom disse to
storrelsene i senmoderniteten. Jeg leser flere likheter mellom denne novellen og samlingens
nest siste: «Utrolig kul dame». Begge introduserer et sammensatt blikk som strukturerende for
diskursen, samtidig som kroppen som estetisk arena blir relevant for de kvinnelige jeg-
fortellernes opplevelse av skam. Mest sentralt er riktignok skamlesheten som et forsvar mot
skammen, der jeg anser dette som en tematisk kjerne 1 begge noveller. «Du skulle skamme
deg» og «Utrolig kul dame» dpner dermed for spersmal om skammens regulerende og
destruktive funksjon: Kan protagonistene frigjore seg fra skammen, eller er dette umulig? Og

ber ikke disse karakterene egentlig fole skam?
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3.5. Fra skam til skamlgshet: «Utrolig kul dame»

3.5.1. Prosjektet a holde pa Mathias

«Utrolig kul dame» har en lignende tematisk utvikling fra skam til skamleshet som «Du
skulle skamme deg». Novellen har riktignok ogsa likhetstrekk med samlingens forste novelle,
der handlingen er sentrert rundt den kvinnelige jeg-fortellerens prosjekt om & bli noe mer enn
«en utrolig kul dame» (Aubert, 2017, s. 99). Tidlig i novellen blir det etablert en konflikt der
jeg-fortelleren star pa utsiden av det etablerte; hun er i et uavklart forhold med en mann som
har barn med en annen kvinne fra for. Handlingen foregér i lapet av en kveld i jeg-fortellerens
leilighet, der hun venter pé besgk av kjeresten Mathias. Nar han forst dukker opp, ser hun seg

nedt til & fortelle en destruktiv legn for 4 hindre han i & forlate henne.

Novellens dpning antyder at jeg-fortelleren har et prosjekt hun er villig til & kjempe hardt for
til tross for motstand, fremstilt ved leping som en analogi: «Jeg loper en mil etter jobb, mens
Mathias leverer ungene hos Cathrine. I motbakkene laper jeg sa fort jeg klarer [...] Jeg er ikke
en sann som er hjemme og venter, jeg er en sann som er ute og leper» (s. 93). Hun vil holde
pa relasjonen til Mathias til tross for at han sklir vekk fra henne. En kan dermed lese en skam
1 mote med mangel pa gjensvar. Dette er giennomgéende i flere av novellene, spesielt i
«Hjemme» og «Gammelt ektepar». I tillegg kan en lese et lignende performativt prosjekt som

preger flere av samlingens noveller.

Det performative kommer frem i preget av tankestrem gjennom diskursen. Jeg-fortelleren
prover hardt, muligens for hardt, & veere en Mathias kan like. P& grunn av frykten for & bli
forlatt, tar hun pa seg en rolle som hun skammer seg over: «Jeg skammer meg over at jeg har
lyst til & ha kjole pa meg, og over maten jeg har kjopt inn og over at jeg vil vi skal spise
frokost pa kafé i morgen og kysse, han kommer til & gjore det slutt med megy (s. 93).
Skammen over a vere for mye blir ogsd synlig gjennom denne tankestrommen, noe som
avslerer jeg-fortellerens forsek pa 4 regulere seg selv: «nei, klart han ikke har ringt, og jeg

greide ikke la vaere & sjekke likevel» (s. 93).

Det avsleres tidlig i diskursen at jeg-fortelleren ikke har «tatt p-piller pd over en maned» (s.
94). Dette er informasjon hun holder skjult ettersom det er uaktuelt for Mathias med flere

barn. Hemmeligholdet skaper en spenning i diskursen og kulminere i skamloshet mot
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novellens klimaks. Fram til da uttrykker ensket om barn noe performativt: et desperat forsek
pa & holde pa Mathias. En variant av novellens tittel introduseres ogsa som et strukturgrep nér
jeg-fortelleren minnes forste gang hun var hjemme hos han: «Du er den kuleste dama jeg har
mott. Hele uka var jeg for oppspilt til & sove [...] Jeg tenkte at det var kjerlighet» (s. 95).
Frasen «kul dame» blir igangsettende for jeg-fortellerens prosjekt ettersom hun ferst tolker
utsagnet som en kjerlighetserklering. Mot novellens slutt fir frasen likevel en endret
betydning ved & heller representere frykten for & ikke kunne vare noe mer enn det hun alt er.
Frasen fungerer da nermest som en eufemisme for noe mindre betydningsfullt enn kjareste,

kone eller mor. Den etablerer dermed en outsider-posisjon som hun ensker & bryte ut av.

I et av novellens forste vendepunkt ytrer jeg-fortelleren sin forste legn. Hun er pa telefonen
med venninnen Cecilie, mens hun venter pd at Mathias skal dukke opp. Jeg tolker samtalen
som at hun blir konfrontert med venninnens etablerte familieliv, og hun opplever dermed

prosjektet sitt som truet.

Han virker jo ikke sénn helt der, sann som du? Nér hun sier sént, foler jeg meg som en masete unge som
haler i henne. Jeg haler og drar i alle venninnene mine, prover a tvinge dem vekk fra mannen og barna
og huset deres. — Men han sa i gar at han elsker meg, da, sier jeg. Det detter ut, sdnn er det, vips, sa er
ting sagt [...] jeg blir litt lykkelig av & here meg selv (s. 96).

Hus, mann og barn kan leses metonymisk for den verden jeg-fortelleren stir pa utsiden av.
Den metaforiske beskrivelsen «det detter ut» indikerer en tilbeyelighet for & lyve til hun

narmest tror pa det selv, noe som ogsa hinter til en utvikling mot det skamlase.

Jeg-fortelleren tenker tilbake pa metene med Mathias som idylliske, mens tilvarelsen uten
han fylles av Netflix, loping og tomhet: «jeg loper og laper, men jeg blir ikke rolig» (s. 98).
Novellens tegnsetting fremhever ogsa en stadig tilstedevarende lengsel etter Mathias som
aldri slipper taket: «Mellom de gangene vi ses, er han borte, han melder ikke, han ringer ikke,
det gar mange dager, en uke» (s. 98). I det siste avgjerende motet med Mathias, som da kan
tilsvare novellens andre vendepunkt, forsgker han & sl opp med henne. Han avslerer dermed
jeg-fortellerens urealistiske forventinger: «- Du er en utrolig kul dame, sier han og leter etter
de neste ordene. Der. Der er det. - Men jeg tror, jeg tror at, jeg tror at vi har litt ulike

forventninger» (s. 99).
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I novellens klimaks, i overgangen fra skam til skamleshet, lyver jeg-fortelleren om at hun er
gravid som et siste forsvar. Hun fullferer pa4 denne maten sitt performative prosjekt og nekter
ogsa 4 ta abort selv om Mathias trygler henne om det. Hun klarer forst ikke & mate blikket
hans: «Jeg ser ikke pa ham mens jeg sier det, jeg ser pa fingrene mine og tenker at de ser
gamle ut» (s. 99). Likevel blir hun i lopet av samtalen oppslukt i sin egen logn, noe
tiltrekningen mot Mathias fremhever: «- Men du herer ikke hva jeg sier, roper han. Han er sa
pen at jeg blir tung i brystet, & Mathias» (s. 101). Preget av tankestrom fremhever bade en

besettelse, lengsel etter nerhet og et selvbedrag som resultat.

Etter en ellipse til kvelden ringer Mathias jeg-fortelleren for & informere om at han og barnas
mor skal sende inn separasjonspapirene som en direkte konsekvens av jeg-fortellerens
beslutning. Dette antyder at hun har klart & edelegge kjernefamilien hun selv ikke var en del
av for sin egen nytte: « Vi skal sende inn separasjonspapirene i morgen. — Takk, sier jeg. Jeg
gjor det igjen, legger handen inntil magen [...] Det kjennes som det faktisk er noen der inne»
(s. 101). Novellens avsluttende setning avslerer en performativ morsrolle som jeg-fortelleren
har tatt pa seg. Jeg vil hevde denne lagnen fremhever protagonistens utvikling som umoralsk
og skamles. Samtidig kan en tolke den imaginaere graviditeten som en demmende Andre, der
novellens slutt pd en annen side &pner for at skammen fortsatt er tilstedevarende: «noen som
lytter og far med seg alt jeg gjor» (s. 101). Jeg leser dermed, ogsa i denne novellen, en

skamlgshet som potensielt gjensidig avhengig av skam.

3.5.2. Utenforskap, performativitet og lengsel

Utenforskap blir et sentralt motiv gjennom novellen, noe som ogsa kan leses som en
samtidslitteraer tendens i Norheims analyser. Jeg-fortelleren er en som prover for hardt & passe
inn i en familieramme hun ikke herer til i. Dette gjor at novellens relasjoner fremstar
performative. Jeg-fortellerens opplevelse av utenforskap henger sammen med en lengsel etter
det utilgjengelige. Dette blir motivisk fremstilt i beskrivelsen av et bilde av Mathias’ familie
tidlig i novellen, der jeg-fortelleren vil «gd inn i bildet [...] hodet pa skulderen hans og barnet
hans pa armen» (Aubert, 2017, s. 94). Beskrivelsene av venninnenes familieliv fungerer ogsé
som en kontrast til hennes egen outsider- posisjon, og motivet tematiserer ogsé opplevelsen av

a bli forbigéatt: «Cecilie har ikke tid i helgene lenger» (s. 95).
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«Utrolig kul dame» har ogsa et sterrelsesmotiv, om sé pa det mer metaforiske planet;
skammen over a preve for hardt og & vare for mye er gjennomgaende: «- Hei, kjeresten min,
sier jeg. Hvorfor kan jeg ikke holde kjeft» (s. 96-97). Ogsé kroppslige motiv knyttet til
storrelse blir koblet med tanken om & ha plass til andre, samt frykten for a ikke passe inn i en
ideell relasjon: «Jeg driter i om jeg er tynn. Jeg driter i om jeg er tjukk. Jeg vil bare ha
Mathias [...] det er ikke plass til meg i noe annet enn a ville ha han» (s. 93-94). P4 samme
mate kan familiebildet, et lignende motiv som i «Carlay, representere et enske om 4 ta plass,
ettersom jeg-fortelleren forsgker a se seg selv i det. Flere spraklige bilder uttrykker ogsa dette:
«det er som om han har flyttet inn i meg og at jeg ser ut av meg selv giennom hamy (s. 98).
En slik simile fremhever en lengsel etter narhet, i tillegg til & se seg selv gjennom andres
blikk. Det er nettopp Mathias’ blikk som gir nering til jeg-fortellerens prosjekt. I hans blikk

kjenner hun skam, men hun velger ogsa & motsta det.

Flere kroppslige motiv far symbolsk lading der de ogsé kan representere jeg-fortellerens
performative prosjekt. Hun forseker blant annet & kontrollere sin egen kropp: «Jeg har begynt
a finne noen korte, hvite hér i hodebunnen, jeg napper ut alle med pinsett» (s. 94). Samtidig
lar hun seg rive med 1 morsrollen: «jeg legger hendene mot magen. Huden er varm [...] Jeg
gjor det igjen, legger handen inntil magen [...] Det kjennes som om det faktisk er noe der
inne» (s. 100-101). Slike motiv gir assosiasjoner til noe moderlig, men i novellens kontekst
blir det performativt. Tidligere i diskursen avslerer ogsé jeg-fortellerens refleksjoner rundt
dette prosjektet: «- A, stakkars, sier jeg og héaper jeg hores moderlig ut, som en som forstar

barny (s. 97).

Selv om jeg ikke vil pésta at «Utrolig kul damey inneholder sarlig eksplisitte skildringer av
moderlighet, kan disse assossiasjonene knyttes til Kristevas abjekt i form av & vare
grenseoverskridende og preget av noe semiotisk. Jeg leser dette spesielt i novellens avslutning
som en overgang fra skam til skamleshet. Om det skamlose leses som tilsvarende en
narsissistisk og grenselgs tilvaerelse, og dermed noe forsymbolsk, kan assosiasjonene til
moderlighet ogsd minne om kroppslig helhet: «legger handen inntil magen, under genseren»
(s. 101). Ablamowicz, i sin dialog med Kristevas teorier, pastar at kroppen ikke oppleves som
hel nér en foler skam (Ablamowicz, 1994). Som en kontrast til dette fremhever nettopp

novellens avslutning en kroppslig helhet.
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Av grenseoverskridende motiv er det jeg-fortellerens lagner som tydeligst trer frem og driver
handlingen mot sitt klimaks. Det er lognene som utgjer novellens vendepunkter og som
uttrykker de forste tegnene til skamloshet; lognene kulminerer til slutt i en sterre og mer
destruktiv legn, samtidig som de ikke blir fulgt opp med eksplisitte skildringer av skam og
skyld: «det kjennes ikke som jeg juger» (Aubert, 2017, s. 100). Novellen inneholder ikke
seksuelt grenseoverskridende motiv, men det er i forbindelse med lengsel etter narhet at den

grenseoverskridende lognen utvider seg.

I skildringen av det seksuelle kan en ogsa lese en diskrepans mellom jeg-fortellerens
tankestrom og de faktiske hendelsene: « Vi kler av hverandre, det gér for fort, men det er fint.
Det er finere med ham enn med noen andre, fordi det er ham [...] Han er oppe igjen og raskt i
klaerne etterpd» (s. 98). Akten blir beskrevet nermest hastig og upersonlig, men jeg-fortelleren
virker 4 romantisere den. Det grenseoverskridende kan dermed leses i hennes motstridende
virkelighetsoppfatning. Metet med Mathias farges av en lengsel og besettelse, blant annet
uttrykt gjennom beskrivelser av lukt i geminatio-figuren: «Han lukter sa fint, sd fint» (s. 96).
Samtidig blir det intime en grobunn for sarbarhet; nar jeg-fortelleren ikke meoter
anerkjennelse, dekker hun heller til for skammen: «Jeg drar haret fram sé det skjuler ansiktet.
Alt synes pd meg na, og det kan det ikke» (s. 99). En kan dermed lese en motivisk parallell til
«Du skulle skamme degy, der jeg- fortelleren gar fra a prove a dekke til for skammen til &

heller benekte den i novellens avslutning.

3.5.3. Et forsvar mot skam

Hvordan kan overgangen fra skam til skamleshet leses gjennom novellens uherte begivenhet?
Den uherte begivenheten gjor seg muligens mest synlig som et punkt i den anaforiske «Der.
Der er det» (Aubert, 2017, s. 99). «Der» rommer en frykt som jeg-fortelleren finner skjult bak
Mathias’ velmente ord: frykten for & bli forlatt, og med det avslert for & kun vare en «kul
damey. Denne frykten er gjennomgéiende gjennom hele diskursen og ogsa bakgrunnen for jeg-
fortellerens skam. Dette leder til novellens mest uherte handling i form av en destruktiv legn.
Samtidig kan det uherte ogsa leses i fortellestilen, der tankestreommen skaper en glidende
overgang mellom lagn og sannhet: «Snart er det for seint & si at det er tull. Ennd kan jeg si

det. Han reiser seg bratt og smeller hdnden i veggen. Der, na er det for seint» (s. 100).
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P4 denne maten er det uherte spredt ut i novellens diskurs. I tillegg indikerer avsleringen av at
jeg-fortelleren alt for natidsplanet har sluttet & ta p-piller noe opplesende og truende allerede
fra start: «En dag glemte jeg det, og siden lot jeg vere» (s. 94). En slik handling pé et ikke-
diegetisk plan far ringvirkninger i novellens videre utvikling ved & skape en «drift bort fra
denne [gjenkjennelige verden]» (Rimbereid, 1994, s. 15). Det opplesende forsterkes i
avslutningen, der det opprinnelige ensket om & bli gravid, som et del av et performativt

prosjekt, forer til logn og sabotasje.

Pa en annen side kan en slik opplesing vare en del av den rddende orden framfor det uhorte,
ettersom den nettopp gjor seg synlig fra novellens dpning. Ved en slik lesing kan det heller
vare Mathias’ forsek pa & bryte relasjonen som blir uhert, der det representerer en trussel mot
ordenen som jeg-fortelleren er en del av. Basert pa en slik tolkning vil den rddende orden seire
og besta, i hvert fall om jeg-fortelleren fullferer prosjektet sitt. Likevel leser jeg utviklingen
fra skam til skamleshet som sentral i bade «Du skulle skamme deg» og «Utrolig kul damey.
Dette indikerer en lignende komposisjon der en orden av skam utfordres av en orden av
skamlgshet. P4 denne méten etableres en ny orden i novellens avslutning, noe det opplesende

og truende i diskursen leder mot.

En kan dermed, i likhet med i «Du skulle skamme degy, lese et forsvar mot skam i form av
skamloshet. Skammen kan komme til uttrykk i frykten for & vere for mye, i tillegg til & bli
avslert av den Andres blikk for & vaere inautentisk. Denne protagonisten spiller da ogsé et
slags spill. Basert pa hvordan hun lever seg inn i sine egne logner, kan en trekke inn Solstads
essay for & forklare en slik innlevelse som lognaktig. En kan dermed lese en skam i lys av en
ubehagelig sannhet. Skammen trer nemlig frem pa sitt mest konfronterende i novellens
avslutning, der Mathias, i likhet med Sartres den Andre, avslerer jeg-fortelleren i a ikke vere

noe mer enn det hun faktisk er: et objekt, en «kul dame».

I bade «Du skulle skamme deg» og «Utrolig kul dame» kan valg av kvinnelig jeg-forteller
som stér i en outsider-posisjon, med en lengsel etter naerhet, trolig leses som et uttrykk for en
samtidslitteraer tendens Norheim pépeker: «No er det meir vanleg at ogsé kvinner mister
grepet» (Norheim, 2017, s. 14). Likevel utferer ogsa de mannlige karakterene i Auberts
noveller grenseoverskridende handlinger bdde innad i familien og pé utsiden, noe som gjor

valg av kjenn mer arbitraert for min analyse. Sentralt i n@rlesingen av begge noveller er
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riktignok hvordan protagonistene lengter etter en narhet; dette forer til grenseoverskridelser

som kan leses 1 samsvar med forstaelsen av skam 1 det senmoderne.

I neerlesningen av «Utrolig kul dame» blir blant annet Nussbaums vektlegging av det intime
sentralt, der jeg-fortelleren forst er sérbar og forseker & dekke seg til. Likevel blir hun nedt &
sette opp et forsvar. Skamlesheten uttrykkes ikke bare da i den eksplisitte mangelen pa skam,
men i jeg-fortellerens tro pa egne logner. Som nevnt tolker jeg den performative graviditeten
som et mulig uttrykk for nettopp skamleshet og noe potensielt semiotisk. Samtidig apner
novellens avsluttende setninger for & tolke den kroppslige fornemmelsen som en fortsatt
tilstedevaerende byrde og dommende narver: en skam som ikke helt vil slippe taket.

Skamleshet blir dermed et uttrykk for skam i seg selv, da som forsvar og tilbaketrekning.

Jeg leser altsa en tematisk utvikling i begge noveller der protagonistene tar et avgjerende valg
om & forsvare seg mot skammen. Er da en frigjering fra skam mulig? En slik frigjering kan
regnes som egnskelig i det senmoderne (Gullestad, 2020). Sartre diskuterer ogsd muligheten
for & fjerne seg selv fra den Andres blikk: et valg som spesielt synliggjor seg i «Du skulle
skamme degy». Likevel papeker Sartre hvordan dette vil fore til en kollaps av selvet, et
«nothingnessy (Sartre, 1943/2001, s. 206). Et slikt perspektiv apner for spersmélet om de to

jeg-fortellerne ber skamme seg, og dermed akseptere skammen istedenfor a flykte fra den.

Selv om jeg i narlesingen av samlingens noveller blant annet vil drefte skammens
konstruktive og destruktive funksjoner, basert pa min forstielse av det teoretiske utvalget,
onsker jeg ikke & felle en avsluttende moralsk dom over de litterere figurene. Jeg vil derfor
holde dette sparsmaélet apent. Jeg vil likevel vektlegge protagonistenes spenningsfylte
posisjoner, noe jeg ogsa leser som gjennomgaende i samlingen for gvrig. I «Du skulle
skamme deg» og «Utrolig kul dame» forstar jeg skammen som & fortsatt veere til stede, men at
den pa sett og vis har endret uttrykk. Spersmalet om hvilke konsekvenser dette vil ha for
protagonistene forblir dermed &pent. En slik dpenhet er ogsé et av novellesjangerens

kjennetegn, noe jeg mener gjor sjangeren egnet for & fremstille en kompleks skam.
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3.6. Mangel pa gjensvar: «Hjemme»

3.6.1. Et eskalerende innbruddsmotiv

Novellens narrativ er sentrert rundt en seksten &r gammel jeg-forteller som bestemmer seg for
a ta seg inn 1 et tomt nabohus sammen med noen venner. Tidlig blir novellens sentrale konflikt
etablert: «Vi kledde pa oss og gikk ned trappa, lydlest, og klemte oss forbi pappeskene med
pappas ting i gangen» (Aubert, 2017, s. 43). Pappeskene far en metonymisk funksjon ved a
representere en far som er i prosessen a bryte ut av familien.

alle tingene jeg aldri hadde tenkt pé var pappas, det var ting som hadde tilhert oss, mamma og pappa og

meg. Na var de plutselig bare hans, og han var én, og mamma og jeg var noe annet. Han hadde ikke
vaert hjemme pa en uke (s. 44).

Denne opplevelsen av mangel fremheves ogsa i novellens eskalerende innbruddsmotiv som
strukturgrep; jeg-fortelleren ensker & flykte fra hjemmet som er i oppbrudd bade pé et
bokstavelig og overfort plan: «Jeg vil ikke gé hjem igjen. Jeg tenkte pa pappeskene i gangen»
(s. 44). Innbruddsmotivet blir ogsé sentralt som novellens tydeligste grenseoverskridende
motiv. Ved anaforisk frekvens gjentas motivet tre ganger i en eskalerende struktur.
Ungdommene utforsker forst huset uten synlig darlig samvittighet, men det er «ingen av oss
som turte & g8 inn pd soverommet til Siri og Marcus» (s. 46). Soverommet til dette ekteparet
fir en symbolsk lading ved & representere noe forbudt og skammelig, der det ogsd kan

assosieres med en intimitet forbeholdt de voksnes verden.

Denne grensen blir likevel overskredet den neste natten nir ungdommene igjen tar seg inn i
huset. Jeg-fortelleren tar initiativ til & utforske soverommet og da ogsa til hennes, trolig forste,
seksuelle opplevelse med vennen Kristoffer. Mellom hvert innbrudd er det alltid en ellipse til
neste dag hos moren, noe som etablerer en kontrast mellom tomheten i jeg-fortellerens
egentlige hjem og overskridelsene i nabohuset: «Jeg sov lenge neste dag [...] Jeg gikk fra rom
til rom. Det 18 beker utover gulvet 1 stua» (s. 46). Den tredje og siste natten jeg-fortelleren
drar tilbake til nabohuset, er hun og Kristoffer alene. De prover ut klaerne til paret i huset, og
ender opp med & ha sex: «- Du mi prove en dress, sa jeg. Han skiftet foran meg, jeg sé at han

hadde halvveis stdpikk under bokseren» (s. 50).
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Jeg leser et vendepunkt i diskursen der Kristoffer drar fra henne, og jeg-fortelleren fir panikk
nar hun ikke klarer & dekke over sporene etter dem: «Jeg visste ikke hvor jeg skulle gjore av
det brukte kondomet heller, jeg gikk pd badet og prevde & skylle det ned i do, men det ble
liggende i skéla og flyte. Det gikk ikke [...] pusten ble hengende i brystet og stange» (s. 51-
52). Beskrivelsen av skam blir ikke gjort eksplisitt, men jeg leser en implisitt skamfolelse 1
jeg-fortellerens desperate forsek pé a preve a dekke over egne grenseovertredelser, blant
annet manifestert i det brukte kondomet. A bli avslert for 4 ha tatt seg til rette i en annens
hjem blir da en skremmende realitet for jeg-fortelleren. I novellens avslutning ringer hun
moren, men sier ingenting. Hun velger heller & se pa moren fra vinduet som desperat leter
etter henne inne i sitt eget hus. Et lukt-motiv indikerer en lengsel etter 4 vaere naer henne: «Jeg

grat. Hun hadde pa seg den stripete nattkjolen, jeg visste at det luktet som henne» (s. 52).

Hvordan blir nabohuset et fristed for jeg-fortelleren? Familien i oppbrudd stér sentralt som
novellens konflikt. En intern fokalisering hos jeg- fortelleren skaper en distanse til konflikten
mellom mor og far som kan ha fert til oppbruddet, men diskursen inneholder likevel hint til et
mulig utroskap pa et ikke-diegetisk plan: «Jeg visste egentlig hvor pappa var [...] det var noe
med en som het Ragnhild» (s. 47). Et lignende motiv som i «Carla» og «Utrolig kul dame»
avslerer ogsa en implisitt folelse av svik, der jeg-fortelleren ser pa et bilde pa Facebook av
faren sammen med Ragnhild og hennes barn: «P4 det siste var pappa [...] med solbriller pé og
med handen pé skulderen til den ene ungen, sdnn som han pleide & std med meg» (s 47). Et
slikt motiv kan ogsé ha en lignende symbolsk funksjon som i de to nevnte novellene. Farens
svik plasserer nemlig jeg-fortelleren i en outsider-posisjon; hun passer ikke lenger inn i farens

virkelighet, og da heller ikke i de rammene hun trodde hun tilherte.

Farens valg blir dermed odeleggende for jeg-fortellerens hjemfolelse, manifestert i kontrasten
mellom hennes eget hjem og nabohuset. Novellen inneholder flere metonymiske beskrivelser
knyttet til husene som representerer den lykkelige familien vs. familien i oppbrudd: Idet jeg-
fortelleren og de andre ungdommene oppseker det tomme nabohuset, ser hun skiltet ved
inngangen med «fire smilende strekmennesker [...] to i kjole og to i bukse» (s. 45). Dette
motivet etablerer et idyllisert bilde av den tradisjonelle kjernefamilien. Innsiden av nabohuset
skildres ogsd naermest som et parallelt univers til jeg-fortellerens eget hus: en manifestasjon
av det perfekte hjemmet: «jeg kunne se at huset lignet vért, rommene var like store. Men de
hadde det hvitere og lysere, gulvene virket blanke, og det var ingen flytteesker eller rotete

stabler med beker noe sted, alt var der det skulle vare» (s. 45-46). Kontrasten mellom det
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ryddige og det rotete huset, som riktignok har lignende planlesning, skaper et symbolsk bilde
av nabohuset som et fristed fra jeg-fortellerens egen opplesende virkelighet, noe hun bruker
til & forsvare ungdommenes grenseoverskridende handling: «Det kunne ha vaert var katt, vért

hus. Det var ingen grunn til at vi ikke skulle vere der» (s. 46).

Samtidig blir naboparets soverom grenseoverskridende ved & knyttes opp mot noe skammelig
og skremmende, men ogsé lokkende og intimt. Soverommet kan dermed tolkes som husets
kjerne, og det rommer nettopp det jeg-fortelleren ensker mest av alt, men som foles
utilgjengelig. Nar hun endelig tor & ga inn pd soverommet, blir hun mett med venninnens
demmende blikk: «- Vi sjekker soverommet, sa jeg, og Malene glodde pa meg igjen. Det
pleide & vaere hun og ikke jeg som turte ting» (s. 48). Terskelen til soverommet representerer
pa denne méten en form for overgangsrite. I soverommet har Kristoffer og jeg-fortelleren sex,
og rommet far dermed seksuelle og kroppslige konnotasjoner: «Dyna hadde var lukt né, kropp

og kondomer og kyssing og darlig ande» (s. 51).

Flere anmeldelser av novellesamlingen vektlegger karakterer i overgangsfaser. Likevel vil jeg
pasta at det er i «Hjemme» en slik terskel i storst grad blir litterert framstilt, da gjennom
stedsmotiv og det seksuelle. I tillegg forstar jeg samlingens ovrige karakterer som 4 oftere
befinne seg i usikre og ustabile posisjoner enn i terskelen over til noe annet. Det intime og
naere som finner sted i nabohuset, og i soverommet som husets kjerne, kan ogsa leses som en
symbolsk kontrast til jeg-fortellerens eget hjem som star nakent og tomt: «i noen av
bokhyllene var det bare stov igjen» (s. 46). Jeg-fortelleren vender derfor stadig tilbake til

nabohuset som er egnet for & huse hennes seksuelle eksperimentering med Kristoffer.

Nabohuset og soverommet blir ogsé en arena for utkledning og eskapisme, og en kan lese et
lignende klesmotiv som i samlingens ferste novelle «Bare gjor det»: Kristoffer og jeg-
fortelleren finner naboparets klaer 1 klesskapet; de kler seg i kjole og flosshatt og prever
parfymer. Et slikt utkledningsmotiv kan igjen representere et enske om 4 bli en annen. I
forlengelse av dette kan ogsa hele huset leses som en eskapisme fra jeg-fortellerens
mangelfulle tilveerelse. A bli en annen, en som er eldre, blir en redning, noe som blant annet
tydeliggjores i et ekko av novellens tittel: «Jeg sé ut som en annen, eldre i ansiktet, jeg kjente

meg hjemme» (s. 50).
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Jeg-fortellerens lengsel etter det naere som nabohuset rommer forer likevel til en omveltende
grenseoverskridelse: Hun trygler Kristoffer om 4 bli 1 huset med henne for a gjore eskapismen
til noe virkelig: «- Jeg md hjem n4, sa han. — Ikke ennd, sa jeg. — Du kan bo her sammen med
meg [...] — Kutt ut, sa han» (s. 51). Med dette forslaget gar leken for langt, og jeg-fortelleren
blir mett med fordemmelse fra Kristoffer; han viker med blikket og bryter dermed béndet
mellom dem: «- Han ristet pd hodet og gjorde seg fri. Han ville ikke se pa meg lenger» (s. 51).
Blikket, som gjennomgéende i samlingen for evrig, blir da ogsa her et strukturerende motiv

ved a knyttes opp mot jeg-fortellerens grenseoverskridelser og eksponering.

Jeg leser nemlig en utvikling i «Hjemme» der jeg-fortelleren mot novellens slutt seker andres
blikk, mens hun tidligere i diskursen derimot virker a frykte dette: «Av og til nér jeg snudde
meg mot Kristoffer, stotte blikket vart sammen, jeg ble svett i hendene og nappet til meg
blikket igjen» (s. 46). Hun blir ogsad mett med Malenes sjokkerende blikk idet hun blir mer
rebelsk, og valg av simile kan ogsé fungere som et frampek mot novellens senere seksuelle
grenseoverskridelse: «- Jeg kan hente neklene na, hvis dere vil, sa jeg. Malene glodde pi meg,
som om jeg plutselig hadde begynt a kle av meg eller noe» (s. 45). I nabohuset teor hun etter
hvert & meote blikket til Kristoffer samtidig som hun begynner & ta initiativ til sex: «Jeg sd pa
Kristoffer i merket. N& holdt han blikket, det sekk i magen [...] jeg kneppet opp buksa og grep
rundt handleddet hans» (s. 48).

Blikket blir ogsa sentralt i novellens avslutning. Jeg- fortelleren ser pé sitt eget hus gjennom
vinduet fra nabohuset, og ser da sitt eget liv utenfra: «Jeg kunne se henne ga inn der, jeg
kunne se plakatene mine og skrivepulten» (s. 52). En kan tolke at jeg-fortelleren forseker &
frigjore seg fra skam ved 4 frigjore seg selv fra blikket; hun blir da en observater, den som ser
uten selv a bli sett. En kan knytte en slik tolkning til Sartres skamforstaelse, der det & se uten
selv & bli sett tilsvarer & vere et rent subjekt (Sartre, 1943/2001, s. 265). Sartres nekkelhull-
metafor blir ogsa et konkret bilde pa en slik fri tilstand for den blir avbrutt av den Andre.
Likevel forstar jeg novellens utvikling som 4 i sterre grad tematisere jeg-fortellerens seken
etter blikket, der jeg tolker skammen som et resultat av a ikke bli mett snarere enn a bli
eksponert. Novellens ulike motiv tematiserer som nevnt en mangel hos jeg-fortelleren.
Hennes avsluttende posisjon i et tomt hus, som den som ser uten selv & bli sett, kan da leses
som at hun nd mangler bade farens, morens og Kristoffers blikk. Lengselen etter mor i

novellens siste setning fremhever dermed en lengsel etter det som var for familiens oppbrudd.
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3.6.2. En orden av mangel: Skammen over & ikke bli mgtt

I nabohuset kolliderer det kjente og det ukjente. Huset i seg selv kan dermed leses som uhert.
Nabohuset er bade gjenkjennelig og fremmed for jeg- fortelleren, og blir et fristed som
forstyrrer en rddende orden bestdende av mangel: «Det kunne ha vert var katt, vart hus»
(Aubert, 2017, s. 46). Novellen er dermed preget av en dialektisk bevegelse der nabohuset
etterligner en «gjenkjennelig verden, men ikke uten at den samtidig er pd drift bort fra denne»
(Rimbereid, 1994, s. 15). Huset blir ogsé et gjennomgéende strukturgrep i novellen, samtidig
som det er tilfeldig at det star tomt og tilgjengelig: «- Mamma har nekler til naboene vare, sa
jeg. — Hun skal passe katten deres mens de er pa ferie. Det er ingen hjemme» (Aubert, 2017, s.
44). Pa denne maten fir huset en avgjerende funksjon for plottets utvikling, samtidig som det
kan samsvare med Rimbereids forstielse av «punktet» som noe tilsynelatende tilfeldig eller

uviktig (Rimbereid, 1994, s. 15).

At ungdommene tar seg til rette i en annens hjem, kan ogsa leses som uhert i den moralske
forstanden av ordet; handlingen i seg selv regnes som skamlgs, grenseoverskridende og
normbrytende: «Vi spiste en pakke med serranoskinke fra kjeleskapet, en potetgullpose, en
boks Movenpick-is med karamell som vi fant i fryseren, vi spiste den rett fra boksen»
(Aubert, 2017, s. 50). Samtidig kan innbruddsmotivet ogsd fremheve et forsgk pa omvelting
av den radende orden. P4 denne maten er grenseoverskridelsene en del av et frigjorende

prosjekt. Terskelen over til soverommet blir da ogsé en terskel over til en ny orden.

Likevel forer kulminasjonen av det kjente og det ukjente i nabohuset til mangel pa gjensvar
og skam. Jeg-fortelleren blir forlatt og ma rydde opp i rotet de har stelt i stand. En kan da
stille spersmal til om det uhorte forer til den rddende ordenens sammenbrudd, eller om jeg-
fortelleren ikke klarer & unnslippe den mangelfulle tilverelsen. Samtidig kan posisjonen
hennes i1 novellens siste scene indikere opprettelsen av en ny orden, der hun né lengter tilbake
til hjemmet hun ferst ville flykte fra: «- Er du ikke hjemme? Jeg gikk inn pa soverommet og

s over til huset vart. Lyset ble tent pd rommet mitt [...] Jeg grat» (s. 52)
Tematiseringen av skam i novellen er dermed kompleks; den blir ikke gjort eksplisitt, men

synliggjor seg i jeg-fortellerens gjenkjennelse av egen grenseoverskridelse: «jeg fikk ikke

dynene til 4 ligge sann som de hadde ligget» (s. 51). Jeg leser skammen som & vere et resultat
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av mangel pa gjensvar: en folelse av & bli avvist og forlatt bdde i familiesfaeren og i
overgangen til en seksuell relasjon. En slik skam blir senmoderne etter perspektivene til
Gullestad, Skarderud og Engelstad. Novellens diskurs hinter til en opplevelse av svik og
avvising fra faren pa det ikke-diegetiske fortidsplanet, og denne mangelen er gjennomsyrende
i novellens diskurs. Nabohuset rommet en neerhet som blir en kontrast til det tomme hjemmet,

men i novellens avsluttende vendepunkt blir jeg-fortelleren likevel overlatt til seg selv.

Jeg-fortellerens skam trenger altsa ikke & vaere et resultat av & ha tatt seg inn i nabohuset eller
a ha eksperimentert seksuelt; den kan heller skyldes fraveret av gjensvar i det intime, noe
som kan minne om den skammen Engelstad leser hos Hjort. Jeg- fortelleren sgker Kristoffers
blikk for sa a ikke bli mett: «Han ville ikke se pa meg lenger» (s. 51). I motsetning til
skammen i mete med andres demmende blikk i «Du skulle skamme degy, lengter nettopp jeg-
fortelleren etter & meote blikket. Hun mangler farens blikk, samtidig som moren ogsa blir
beskrevet som fravaerende: «hun sa ikke pad meg lenger» (s. 47). Jeg-fortellerens tomme hjem
fremhever denne mangelen. A sgke tilflukt i nabohuset, spesielt i form av 4 ha sex i
naboparets soverom, kan da leses som bevisste forflytninger av grenser for & oppné gjensvar.
Samtidig kan jeg-fortellerens forsvar om at det «kunne veert [...] vart husy (s. 46) leses som

grandiost etter Skarderuds beskrivelse av den senmoderne skammen.

Pé denne maten kan det skamlose tolkes som et uttrykk for skam ogsa i denne novellen. Jeg-
fortelleren ensker & kompensere for det hun mangler i sitt eget hjem. Likevel mislykkes
prosjektet ved at hun i novellens avslutning angrer pa overtredelsene og lengter tilbake til
mor. Hun innser ogsé at hun har mistet Kristoffers blikk, og havner i en posisjon der hun kan
se tilbake pd moren som ikke kan se henne. Dette motivet kan ogsé uttrykke en lengsel etter
det semiotiske spraket, og med det en potensielt narsissistisk tilvaerelse fri for skam. Likevel
leser jeg motiv knyttet til det abjekte og semiotiske som mindre fremtredende i denne
novellen. Jeg vil da heller forseke knytte gjenkjennelsen av et mislykket prosjekt i novellens

avslutning til den tidligere diskuterte forbindelsen mellom skamredmen og anagnorisis.

En eksplisitt skamredme blir aldri skildret, men kan den, i likhet med i «Bare gjor det», leses
pa et overfort plan? Selv om avslutningen forblir uforlest, kan en lese en plutselig innsikt, og
dermed et dramaturgisk omslag, i scenen der jeg-fortelleren er etterlatt i nabohuset og lengter
tilbake. Det er i vendepunktet etter Kristoffers avvisning at jeg-fortelleren innser

overskridelsen, og far panikk av & ikke kunne rette den opp: «Det gikk ikke. Jeg fikk det ikke
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tib» (s. 52). En implisitt skamfelelse avbryter dermed, etter Lovaas’ beskrivelse,
frihetsfolelsen som nabohuset fram til da har gitt henne. Til tross for at jeg ikke leser en
tydelig eksponeringen for andres demmende blikk i novellens avslutning, kan jeg-fortellerens
plutselig innsikt tilsvare en gjenkjennelse; i likhet med hvordan hun ser tilbake pa sitt eget
hjem gjennom vinduet, ser hun seg selv utenfra som en som har gitt for langt og som i tillegg
ikke er elsket. Selv om jeg-fortelleren i dette oyeblikket er alene, blir hun altsa konfrontert

med hvordan hun mi virke for den Andre, og hun kjenner skam.

«Hjemme» kan altsd leses som en allegorisk flukt fra skammen som likevel ender med en
avgjerende innsikt: Det er i mangelen pé blikket jeg-fortelleren gjenkjenner seg selv som
alene. Den friheten huset rommet, det uherte, viste seg & kun vere noe midlertidig og
opplesende. Skammen blir da sarlig litterert fremstilt gjennom seksualitet, blikk og
stedsmotiv, samtidig som den kan reflektere en senmoderne virkelighet der individet seker
andres blikk i form av anerkjennelse og gjensvar. Basert pa hvordan jeg-fortelleren til slutt
lengter tilbake til det hun forst flyktet fra, kan en lese en mulig aksept av skammen. Likevel
gir ikke novellens avslutning noen entydige svar pé dette. Jeg leser den folgende novellen
«Gammelt Ektepar» som en tematisk parallell til «Hjemme». Selv om opplevelse av mangel
og frykt for avvisning gér igjen i samlingen, vil jeg hevde at spesielt disse to tematiserer
skammen over & ikke bli mett, anerkjent og elsket. «Gammelt ektepar» skildrer riktignok i
storre grad bitterhet og sjalusi framfor et sorgbetynget fravar. Likevel tematiserer begge verk

en sarbarhet som protagonistene enten mé akseptere eller flykte fra.

3.7. Mangel pa gjensvar: «Gammelt ektepar»

3.7.1. Et trekantdrama

Allerede den forste setningen i novellens in medias res-dpning hinter til en tematisering av
frykten for ikke-gjengjeldt kjaerlighet og a bli forbigétt: «Ellen var gétt for & kjepe royk og
kom ikke tilbake» (Aubert, 2017, s. 55). Setningen fungerer som et frampek, der
protagonisten Mina opplever a bli satt til side til fordel for venninnens nye kjereste Sigurd.
Novellen kan dermed leses som et trekantdrama der Sigurd blir et forstyrrende element i Mina
og Ellen sitt vennskap. De to kvinnene har tidligere hatt en relasjon med skjore grenser

mellom platonisk vennskap og seksuell tiltrekning: « Vi skulle vert kjerester, sa Mina nar

83



Ellen strok henne gjennom héret pa den méten som gjorde henne salig og desig» (s. 57).
Denne implisitte bekjennelsen blir likevel avvist i Ellens mer hypotetiske svar: «- Tenk sa
enkelt det hadde vert hvis vi var lesbiske» (s. 57). Scenen antyder da at Ellens nye forhold er

en avvisning av Mina. Sjalusi og bitterhet blir dermed motivasjon for Minas handlinger.

Novellen &pner med Mina og Ellen pé ferie i Barcelona, med en autoral fortellerstemme og en
intern fokalisering hos Mina. Pauser i diskursen skildrer Minas temmelige dramatiske

fantasier, noe som kan uttrykke en skambellagt frykt for & bli avvist av Ellen:

Nér Mina ble redd, begynte hun & tenke seg det verste, det var noe Ellen sa hun matte slutte med. Hun
sa for seg hvordan hun kom til & lepe rundt i de snirklete gatene mellom turister og gateselgere og
spoarre pa engelsk om noen hadde sett Ellen [...] Etter noen uker ville politiet si at det ikke var noen spor
[...] og Sigurd ville gi henne skylden (s. 55).

Pausene avslerer ogsd Minas tiltrekning til Ellen: «Ellen dro haret fram over skulderen og
gredde det med fingrene [...] Det rorte seg plutselig i henne av gmhety» (s. 58). Dialog avbryter
riktignok disse pausene og avslerer heller en spenning mellom de to venninnene, samt en
kontrast til Minas romantiserte bilde av Ellen: «- Skal vi ha dessert?- Jeg orker ikke, sa Ellen
[...] — Jeg trodde vi skulle kose oss, sa Mina.- Og drikke litt mer? Siste kvelden, liksom? — Ja,
men sé ta dessert, da, for faen, sa Ellen» (s. 58). Analepser i diskursen fremhever ogsa Minas
romantisering av forholdet deres. Setningen «Det var to méneder siden Ellen hadde flyttet inn
til Sigurd» (s. 57) markerer et brudd i vennskapet, og livet for Sigurd skildres som en tid
preget av naerhet: «De fire drene hun og Ellen hadde bodd sammen, hadde helgene lignet
hverandre [...] pd sendagene pleide de a ligge fyllesjuke under samme dyne, foran tv-en pa
Ellens rom» (s. 57). Komposisjonen antyder altsa hvordan et romantisert forhold i fortiden

blir motivasjon for Minas sabotasjeforsek pa natidsplanet.

Et eksempel pa sabotasje er hvordan Mina minner Ellen pé at Sigurd var utro mot sin forrige
kone. Dette introduserer et utroskapsmotiv pa et ikke-diegetisk plan, noe som virker & tre frem
i flere av novellene. Advarselen om at Sigurd kan vere utro igjen blir riktignok gjennomskuet
av Ellen, ettersom Mina ikke helt klarer & skjule hapet om at forholdet skal rakne: «- Du burde
ikke se sa forngyd ut hvis du liksom er sa bekymray (s. 59). Dialogen hinter til Minas videre
forsek pa sabotasje, blant annet i en samtale med venninner senere i1 diskursen. Venninnene
sammenligner Mina og Ellens tidligere forhold med et «gammelt ektepar» (s. 60): et ekko av

novellens tittel som understreker det romantiserte i fortiden. Mina deler de pastétte
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bekymringene om Sigurd til de andre venninnene, noe som fér henne til & igjen fole
skadefryd: «Hun sé fra den ene til den andre og merket at de trodde pa henne, hun kjente seg

betydningsfull» (s. 60).

Denne beskrivelsen avslerer Minas behov for gjensvar og bekreftelse. Videre i diskursen
skildres en grenseoverskridende scene som fremhever dette behovet, og som blir relevant for
a forstd novellens skam-tematikk: Mina tar med seg en mann hjem fra byen, men hun fér ikke
den enskede responsen: «Dagen etter sto hun opp og lagde kaffe og serverte ham naken, han
ble flau, og hun skyndte seg a ta pa seg en t-skjorte, varm i kinnene» (s. 61). Mina skammer
seg altsd nér hun innser hun har vert for mye, og at hun har «blitt annerledes, en som tigde»
(s. 61). Scenen fremhever Minas desperate enske etter narhet som ikke lenger blir gjengjeldt
av Ellen. Etter en ellipse pa noen uker, nr Mina igjen ringer Ellen, blir denne desperasjonen
ogsé beskrevet med en simile: «Hun hertes ut som en sytete kjereste» (s. 61). Mina blir
likevel invitert pa middag hos Ellen og Sigurd, der gjenkjennelsen av vennskapets endelige

avslutning blir et sentralt vendepunkt.

Vendepunktet oppstér idet Mina forstar at Ellen er gravid: «Ellen drakk ikke. N& s& hun det
[...] Hun sé blikket Ellen og Sigurd vekslet, det hemmelige smilet deres» (s. 63-64).
Edruelighet og hemmelige smil kan her fungere metonymisk for graviditet. Denne innsikten
forer til enda en grenseoverskridelse der Mina drikker for mye og forseker a kysse Sigurd
tross protester. Et glass velter 1 kaoset, noe som kan representere den endelige opplesningen
av vennskapet. Til slutt forsvinner Mina ned trappen og trolig ut av Ellens liv. Den endelige
bekreftelsen pa at vennskapet er over kan altsa ikke takles pd en annen méte enn overgivelse
og flukt: «- Unnskyld, sa hun [...] - Na skal jeg gé [...]- Det gér bra, sa Mina og klemte henne
hardt, sa lep hun ned trappene» (s. 66).
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3.7.2. Sabotasje, skamrgdme og det uhgrte i Ellens leilighet

Minas stadige grenseoverskridelser er et gjennomgéende motiv. De fremstar som desperate
forsek pa & forhindre hennes verste frykt, nemlig at Ellen skal forlate henne. Mina ringer blant
annet Ellen flere ganger i Barcelona nér hun ser for seg brutale scenarioer der Ellen kan bli
borte for alltid. I Minas fantasier har hun selv skyld i Ellens forsvinning. Fantasimotivene far
dermed en symbolsk lading ettersom Mina er redd for at det vil veere hennes egen feil om
Ellen avviser henne. Dette etablerer det Skarderud regner som den dypeste skammen: & se seg
selv som en som ikke fortjener & bli elsket (Skarderud, 2001b, s. 37). Videre
grenseoverskridende motiv synliggjer seg i forsekene pa & sabotere forholdet til Sigurd, blant
annet framstilt metaforisk i setningen: «Hun folte en trang til & pirke i1 Ellen, krafse, fa henne
til & slutte & smile hver gang hun sa pa telefonen» (Aubert, 2017, s. 58). Minas sjalusi bikker
ogsa over i en grenseoverskridende skildring av eierskap: «Ellen smasnorket, sénn som hun

pleide, det gjorde s& vondt & here pd, det var en lyd som ikke var hennes lenger» (s. 59).

Slike motiv fremhever lengselen etter en intimitet som ikke lenger blir gjengjeldt, noe som
ogsa knyttes opp mot lukt og kropp: «Det var lukten av Ellen, men det var annerledes» (s. 63).
Scenen der Mina kler seg naken for & overraske den midlertidige gjesten virker skamlost.
Likevel, basert pa de teoretiske perspektivene pd skam og seksualitet i det senmoderne, kan en
tolke scenen som at Mina viser seg frem i sin sarbarhet i hiap om gjengjeldelse. Motivene
knyttet til tildekking skyldes da en skam over & ikke finne gjengjeldelse i andres blikk. En kan
igjen trekke inn Sartre i lesingen av pakledning som forsek pa & dekke til for skammen: «hun

skyndte seg a ta pd seg en t-skjorte, varm i kinnene» (s. 61).

Skamredmen blir altsé et eksplisitt motiv i denne scenen. Den markerer ikke et like tydelig
omslag her som gjenkjennelsen av det tapte vennskapet i novellens avslutning. Likevel kan en
ogsa 1 denne scenen lese en «realitetsorientering som slar inn plutselig» (Lovaas, 2013, s.
320). Mina dekker seg raskt til fordi hun innser at hun har trakket over en grense. Hun er
avslert i & vaere for mye: et storrelsesmotiv i samlingen for ovrig som jeg mener bade kan
leses pa et overfort og bokstavelig plan: «Mina spiste mest [...] Det fikk henne til 4 fole seg
tjukk» (Aubert, 2017, s. 57). Skamradmen dukker ogsé opp nér Ellen konfronterer Mina: «-
Du kunne jo heller fa deg kjereste selv en gang. Mina la ned skjeen og tok telefonen opp fra
veska, plutselig varm» (s. 59). Motivet folges av en lignende oppfordring som i «Du skulle

skamme deg»: «- Sorry, sa Ellen. — Men du far faen meg skjerpe deg litt» (s. 59). Slike scener
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fungerer som frampek mot novellens mer avgjerende vendepunkt. Skamredmen eksponerer
nemlig Minas sérbarhet, samtidig som den representerer en trang til tildekking og flukt: en

respons som 0gsé star sentralt i novellens avslutning.

I likhet med «Hjemme» leser jeg en skamredme pé et overfort plan i novellens siste scene. |
Lovaas’ tolkning av Sartre hevder hun at skamredmen som en form for dramaturgisk
anagnorisis, en forsinket gjenkjennelse, kan fore til enten aksept eller flukt fra skammen
(Lovaas, 2013). Jeg leser et slikt dramaturgisk omslag fra uvitenhet til viten i novellens
avslutning: Ellens bekreftelse pa at hun ikke lenger vil bo med Mina, samt de metonymiske
hintene til graviditeten, far Mina til 4 innse at vennskapet pa mange mater har vart over for
lenge siden. Mina mister dermed kontrollen over situasjonen, og skammen kommer sé inn

som et avbrudd:

- Jeg har ikke lyst til & bo alene, sa hun til slutt. — Du kan fa inn en ny, sa Ellen. — Det er ikke det jeg
mener, sa Mina [...] Jeg savner deg, ville hun si, men hun fikk ikke ordene ut [...] — Jeg kan ikke
fortsette 4 bo med deg bare for 4 vare grei heller. — A, sa Mina [...] Ellen drakk ikke [...] det ble helt
stille i henne (Aubert, 2017, s. 63-64).

Det er altsa i Ellens leilighet det uherte finner sted. Basert pa den omveltende innsikten i
novellens avslutning, kan en tolke at Minas rddende orden, preget av et romantisert vennskap,
kollapser. Diskursen leder nemlig mot en opplesning i novellens siste scene. Denne
opplesningen kan tilsvare novellens punkt eller uherte begivenhet som noe flyktig. I likhet
med i «Hjemme» er det en kontrast mellom to stedsmotiv: Minas leilighet blir metaforisk
framstilt som & romme et brudd etter Ellen: «det tomme rommet til Ellen ville vaere enda mer
nedstovet. Det slo sammen rundt henne, hvor alene hun var» (s. 59). Ellen og Sigurds leilighet
rommer novellens avsluttende vendepunkt, der det er i nettopp dette rommet en kan lese en
«konfrontasjon der verden truer med 4 bli utvisket» (Rimbereid, 1994, s. 16). I motsetning til
1 Minas leilighet kan nespresso-maskiner og vinstativ assosieres med en helhet og modenhet
som hun selv mangler: «Det var som om hun ble litt eldre for hver gang Mina sa henne, mens
hun selv var den samme» (Aubert, 2017, s. 62). Med andre ord herer ikke Mina og Ellen til 1

samme verden lenger.
Spenningen mellom de to kvinnene nér dermed bristepunktet. Mina innser at det er hun som
er det forstyrrende elementet i forholdet, og ikke Sigurd. Mina er den som seler flekker i den

plettfti leiligheten, for sa & forseke & dekke det til: «Mina satte glasset sitt pd bordet, vinen
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skvalpet over. Hun dro flekken utover med fingeren» (s. 64). Konfrontasjonen blir komplett i
et grenseoverskridende motiv som minner om overgrepsskildringene i «Bare gjor det» og
«Carla»: «Han loftet hdnden hennes vekk fra skulderen sin, men hun ville ikke slippe ham [...]
han rykket hodet vekk, og hun bommet med kysset og traff ham pé haka» (s. 65). Novellens
avsluttende gjenkjennelse og flukt kan leses som en parallell til det uherte i nabohuset i

«Hjemme»: Mina mé konfrontere sitt eget rot og med det innse sin egen skam.

Bekreftelsen pa et opplest vennskap er altsa avgjerende for novellens skam-tematikk.
Protagonistens gjennomgaende sabotasjeforsgk blir et siste forsvar for 4 holde denne innsikten
pa avstand, men den viser seg & vere uunngaelig: «Legendarisk, tenkte Mina, det var ikke et
Ellen-ord, det méitte vaere Sigurd [...] det var som om Sigurd var der sammen med dem» (s.
56). Novellens grenseoverskridelser gjor at Minas prosjekt fremstér skamlost og narsissistisk,
ettersom hun narmest hdper pé Ellens ulykke for &4 kunne ha henne for seg selv. Basert pa
Freuds teori kan en lese Minas tilbeyelighet for det grenseoverskridende som et enske om a
bli elsket. Skammen over & ikke bli elsket, som tidlig hintet til gjennom Minas fantasier, kan
dermed fore til en tilbaketrekning til narsissisme. A 4 sin kjarlighet avvist star ogsa sentralt i
bade Skarderud og Engelstads beskrivelse av den senmoderne skammen. Dette synliggjores i

motivene knyttet til naerhet, der Mina i lengselen etter intimitet blir mest sdrbar for avvisning.

Som i flere av samlingens noveller far blikket ogsa her en eksponerende og skamfremkallende
funksjon: Mina viker med blikket, i form av skamredme og tildekking, nér Ellen
gjennomskuer hennes forsek péd sabotasje og nar den tilfeldige sex-partneren blir flau over
henne. Samtidig er det ikke en eksponering for det demmende blikket hun i hovedsak frykter,
men 4 ikke bli mett med anerkjennelse. P4 denne méten far blikket en lignende funksjon som i
«Hjemmep, i tillegg til at novellens avsluttende vendepunkt og stedsmotiv fremhever en
endelig innsikt i manglende gjensvar. Den endelige bekreftelsen pé at et romantisert og
ensidig vennskap er over skinner gjennom i en symbolsk ladet leilighet, metonymiske hint til
Sigurd og Ellens kommende familieenhet og Ellens eksplisitte avvisning av Mina. Mina
virker & flykte fra skammen, samtidig som replikken «- Det gér bra» (s. 66) uttrykker en
aksept av det manglende gjensvaret, og med det ogsa av skammen. Om Mina da vil gi opp

skamlese forsvarshandlinger i form av sjalusi og sabotasje, forblir et &pent spersmal.

Resepsjonen av novellesamlingen féar gjenklang i min nerlesing novellene «Hjemme» og

«Gammelt ektepar». Blant annet leser anmelder Frode Helmich Pedersen frykten for & bli
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avvist som bakgrunn for karakterenes destruktive oppfersel, noe han ogsa mener reflekterer
en «samtidsvirkelighet» (Pedersen, 2016, s. 58). Outsider-posisjoner og utilfredsstillende
tilvaerelser trer frem 1 flere av novellene. Likevel leser jeg en senmoderne skam over a ikke
fole seg elsket, uttrykt gjennom grenseoverskridelser og lengsel etter nerhet, som serlig
tematisert 1 disse to. I «Hjemme» opplever jeg-fortelleren en tomhet i familiekonstellasjonen
og seker sa til nabohuset for bekreftelse og eskapisme. I «Gammelt ektepar» opplever
protagonisten at venninnen vokser fra henne, og forseket pa & holde pd vennskapet skildres
som desperat og skamlgst. Begge noveller inneholder et omslag i komposisjonen der

karakterenes prosjekter mislykkes, noe som gjer at de til slutt blir konfrontert med skam.

3.8. Det semiotiske vs. det symbolske: «Storebror»

3.8.1. Prosjektet a handtere sorg i det symbolske

Samlingens sjette novelle skiller seg ut fra de andre bdde i det formmessige og pa
handlingsplanet. Novellen har en mer omfattende analeptisk struktur, samtidig som den
interne fokaliseringen i store deler av diskursen ligger hos et barn. Novellen blir altsa et
avstikkende element i samlingen. Noen anmeldere peker ogsé ut «Storebror» som et slags
unntak. Anmelder Frode Helmich Pedersen sikter riktignok til kvalitet ved & kalle novellen for
«samlingens eneste feilskjar» (Pedersen, 2016, s. 58) uten videre begrunnelse. Samtidig
hevder anmelder Stein Roll at «Storebror» er en novelle der skammen blir mer verdifull (Roll,

2016, s. 33): et perspektiv jeg i denne nerlesingen vil stille meg noe uenig i.

Jeg vil hevde kontrasten mellom det barnlige og voksne perspektivet i novellen reflekterer en
spenning mellom det semiotiske og det symbolske, noe som far betydning for tematiseringen
av skam. Selv om novellen er unik i samlingen, spesielt grunnet det kontrasterende
perspektivet, vil jeg lese «Storebrory i relieff med den felgende novellen «Unnskyld,
unnskyld, unnskyld». Jeg leser nemlig skammen som tegn, basert pa Lacan og Kristevas
teorier, som tydeligst litterert fremstilt i disse to novellene, bade i deres motiv, komposisjon

og andre formmessige trekk.

«Storebror» handler om Henriks hindtering av & miste lillebroren sin som barn. Pa

nétidsplanet jobber Henrik pd prematuravdelingen. Sykehus-motivet blir da et strukturgrep
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ettersom Henriks bror dede pa en prematuravdeling i novellens fortidsplan. Forbindelsen
mellom de to tidsplanene blir tydeliggjort allerede i novellens dpning: «Da Henrik begynte &
jobbe som sykepleier, sammenliknet han ofte sitt eget sykehus med det sykehuset der
lillebroren hans hadde ligget i atte dager» (Aubert, 2017, s. 69). Fortellerstemmen er autoral
med intern fokalisering hos Henrik. Novellen har en tydelig sirkelkomposisjon, der en

analeptisk struktur avslerer Henriks motivasjon for den posisjonen han har pa natidsplanet.

Novellens sentrale konflikt foregér pa fortidsplanet. Ordet «kuvese» skaper en overgang til
barneperspektivet nar Henrik minnes hvordan han som liten ikke kunne uttale ordet: «Det
forste han selv husket, var synet av den sovende babyen, som 14 under en sterk lampe i det
han trodde het ‘kvese’, men som mamma sa het ‘ku- vese’» (s. 70). En slik lek med ordlyden
hinter til en manglende semantikk i ordet for Henrik, noe som kan indikere at han har
vanskeligheter for & se for seg, og dermed dele, foreldrenes bekymringer og folgende sorg.
Dette fremhever en symbolsk orden i voksenverden, bestdende av betydningsbarende tegn,
som blir utilgjengelig for Henrik. Jeg leser dermed tidlig i diskursen en spenning mellom det

semiotiske og det symbolske.

De forste analepsene til Henriks barndom er strukturert numerisk med fraser som «Det forste
han selv husket [...] Det andre minnet han hadde [...] Det tredje han husket, var datoene,
hvordan de festet seg i ham» (s. 70). Datoene blir strukturgrep for & beskrive foreldrenes sorg
over a miste den nyfedte lillebroren Anders. En slik ramme kan ogsa reflektere Henriks mate
a forholde seg til denne sorgen. Han gruer seg til de faste datoene som metaforisk blir
beskrevet som a ha «et svart band rundt seg» (s. 70). Likevel forsgker Henrik & gjore det han

kan for 4 minske foreldrenes sorg:

- Jeg grater fordi det er trettende januar i dag, sa mamma mens de spiste frokost, hvert ar, og prevde a
smile til Henrik, red og vét i ansiktet. Henrik vippet pé stolen og selte med maten sa hun skulle bli sint i
stedet for trist [...] Da han ble sterre, provde han a fortelle vitser, pappa lo av dem, men mamma heorte
ikke ordentlig etter [...] Etter at han begynte pa skolen og laerte & lese, sto han opp fer mamma og pappa
og tok inn avisen, og hvis det sto noe om sma barn eller gravide damer der, kastet han den (s. 71).

Disse forsekene er likevel ikke tilstrekkelige. De strukturerende datoene kan nemlig fungere
metonymisk for en kontinuerlig og urokkelig sorg. Hvordan kan Henrik da héndtere denne

sorgen som har blitt konstruert i det symbolske?
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Novellens sentrale konflikt og grenseoverskridende element finner ogsé sted pa fortidsplanet,
med et tidlig frampek til den kommende konflikten: «Han visste ikke hvordan det med Eirik
hadde begynt, men det var den hesten han fylte ti. Det sto mye i1 avisen om kidnappinger de
ménedene» (s. 72). Kidnappingene i nyhetsbildet blir triggende for Henriks prosjekt: Han
oppdager Eirik i forste klasse som tilfeldigvis er adoptert og som han mener har en slaende
likhet med ham selv. Den autorale fortellerstemmen kommenterer ikke Henriks
virkelighetsoppfattelse som feil, men markerer seg likevel med en distanse til
overbevisningen hans: «Han var ikke like lys som Henrik, men han lignet litt, Henrik trodde
det» (s. 73). Pa denne méiten synliggjores en konstruert, performativ virkelighet der Henrik er

overbevist om at lille Eirik kan vare den tapte broren som ikke er ded allikevel.

Henrik forseker & bli kjent med Eirik som et del av det performative prosjektet. Spesielt
oppdagelsen av Eiriks foflekk blir et vendepunkt som forsterker overbevisningen hans: «en
foflekk pd kinnet til Eirik, samme sted som Henrik hadde en selv. Det var som & 4 et fint, lite
spark i magen» (s. 74). Konflikten trappes opp nér Eirik blir skremt vekk av den noe morbide
fantasien som Henrik forsgker & innlemme han i, og etter en ellipse til den felgende kvelden
blir Henrik konfrontert av foreldrene sine. En eksplisitt skam- eller skyldfelelse blir ikke
skildret i novellens avslutning, noe som tydeliggjores i en prolepse: «Henrik ba aldri om
unnskyldning, selv om de sa han matte» (s. 77). Sirkelkomposisjonen fullbyrdes idet novellen
avsluttes med den samme sykehus-scenen pa natidsplanet. Det blir tydelig at Henrik har en
sterk tilknytning til minnet om den dede broren ogsé i voksen alder: «Nar han hadde

kveldsvakt pa sykehuset, kunne han bli stdende lenge og se pa babyene» (s. 77).

3.8.2. Begjeeret etter det retningslgse

Novellens grenseoverskridende motiv er spesielt knyttet til kroppen og det groteske. Barnet i
kuvesen gir assosiasjoner til dod og sorg, og motivet skyggelegger og forstyrrer
protagonistens liv gjennom et lengre tidsplan: «Han tenkte pa babyen og gummislangene og
kuvesen» (Aubert, 2017, s. 73). Fortellerstemmen gir ikke innblikk i noen eksplisitt sorg hos
Henrik, men den hinter til et traume som preger han ogsd som voksen: «A snakke med
foreldre nér det ikke var noe mer som kunne gjores, var det eneste som fortsatt fikk ham til &

stotre» (s. 69). Selv om foreldrenes sorg blir skildret som noe uforstielig og utilgjengelig for
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Henrik, ensker han a hjelpe. I tillegg blir han opphengt i tanken pé hvordan lillebroren ville

sett ut om han levde. Dette leder til et prosjekt som kan tolkes som en forsvarsmekanisme.

Prosjektet kan skyldes en lengsel mot det grenselese, noe som ogsa gjelder for andre noveller
i samlingen. I denne novellen stir serlig det kroppslige og dedssymbolikken sentralt for &
forsta det grenselase som noe semiotisk i konfrontasjon med det symbolske. Selv om Kristeva
fokuserer mindre pd skam, beskriver hun som nevnt depresjon som en affekt preget av
asymbolia, altsd mangel pa tegn; i depresjonen lengter en etter et objekt som er tapt, da serlig
«the maternal object» (Kristeva, 1987/1989, s. 9). Dette tapte objektet kan representere en
kroppslig helhet. «Storebror» tematiserer ikke morstap, men tapet av broren kan likevel leses
pa lignende mate. Det er nettopp en kroppslig likhet med broren som Henrik lengter etter: en
form for symbiose som blir fortrengt i det symbolske: «Han sa for seg at Anders ville ha vart

lys, akkurat som hamy» (Aubert, 2017, s. 71).

Den kroppslige fascinasjonen forsterkes i mote med Eirik, blant annet gjennom en geminatio-
figur: «Han klappet Eirik pa brystet, utenpa fotballskjorta. Kroppen hans var si liten, liten og
finy» (s. 75). En slik beskrivelse kan assosieres med trangen til & ta og fole pa, og kan da
samtidig knyttes til en lengsel etter helhet. En kan lese et billedlig frampek til en slik trang i
det groteske motivet der guttene pirker i noen meitemarker pa vei hjem fra skolen. Dette
motivet gir assosiasjoner til overtramp og kroppslig fascinasjon: «Noen var blitt trdkket pé og
13 og tayt ekkelt utover asfalten mens resten av kroppen provde a krype videre. De satte seg
pa huk og pirket i dem, og mens de satt sann, sé han en foflekk pa kinnet til Eirik» (s. 74).
Oppdagelsen av foflekken blir altsa billedlig forbundet med oppdagelsen av meitemarkene.

Det groteske kan pa denne maten knyttes til Kristevas abjekt: det er billedlig forbundet med
en kroppslig helhet som protagonisten lengter etter, samtidig som det blir grenseoverskridende
i det symbolske. A pirke i meitemarker kan nettopp regnes som en frastotende handling som
ogsa kan vere tiltrekkende, spesielt for nysgjerrige barn. Henriks fascinasjon for Eiriks kropp
blir p4 samme mate grenseoverskridende. Grenseoverskridelsen kommer riktignok sterkest til
uttrykk i novellens speilmotiv: et motiv som minner om Lacans speilstadie. I speilstadiet blir
individet nedt til & gjenkjenne seg selv som avgrenset fra andre objekter (jamfer Claudi, 2017,
s. 141). Ut ifra et psykoanalytisk perspektiv leser jeg dette motivet som at Henrik motsetter

seg en slik gjenkjennelse, og da ogsa grensene i det symbolske.
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Hvordan er det Henrik motsetter seg disse grensene? I den nevnte speilscenen forsegker Henrik
a nermest tvinge Eirik til & akseptere likheten mellom dem: en likhet fortellerstemmen hinter
til er minimal, men som Henrik blir mer og mer overbevist om: «N4 da han sto med Eirik
foran speilet, syntes han ikke at det var noen tvil. — Jeg ma hjem, sa Eirik igjen. — Nei, du ma
ikke det, sa Henrik. — Du skal si at vi ligner» (Aubert, 2017, s. 76). Et slikt speilmotiv
underbygger Henriks bastante tro og enske om helhet til fordel for det avgrensede. En kan
dermed tolke en lengsel etter det Lacan omtaler som det imaginare, noe forspriklig og
grenselost, som ogsad tilsvarer det semiotiske hos Kristeva. Henriks grenseoverskridende
handling skremmer likevel Eirik, siden han foreslar at han er den tapte broren hans som har
blitt kidnappet. Eirik nekter & akseptere Henriks groteske fantasi og behov for likhet: «Henrik
herte ham lope ned grusgangen ute» (s. 76).

Henrik blir s& konfrontert av foreldrene sine: «- Du kan ikke tulle med sént, sa pappa. — Det er
jo alvorligy» (s. 77). Likevel indikerer den manglende skyldfelelsen at den kroppslige
fascinasjonen og begjeret vil fortsette. Henrik fortsetter nemlig 4 lete etter den tapte brorens
trekk, som metonymisk kan leses som Henriks egne trekk, i andre barns ansikt selv nar han
blir eldre. P4 nétidsplanet blir igjen en kroppslig nerhet mellom den né voksne Henrik og
spedbarna pé fedeavdelingen et sentralt motiv. Dette gir rom for & tolke at Henrik fortsatt leter

etter tegn: «Innimellom grep et av barna tak rundt pekefingeren hans» (s. 78).

Novellens avslutning tydeliggjor dermed hvordan det performative fortsetter & prege Henriks

tilvaerelse, ogsa pa natidsplanet:

For han gransket ansiktet til Eirik likevel, etter noe som lignet han selv, han kunne ikke la veere. Da han
ble eldre, kikket han fremdeles etter tegn eller likheter hos barn han mette, selv om han visste at det
ikke stemte med alderen lenger (s. 77).

Det performative pa natidsplanet blir hintet til alt tidligere i diskursen, blant annet gjennom et
rolle-motiv: «Han var blitt trygg i rollen sin og kjente at stemmen hertes voksen ut» (s. 69).
En slik beskrivelse etablerer ogsa en forbindelse mellom barne- og voksenperspektivet som
novellen er strukturert rundt; en kan lese et forsek pa & tilpasse seg en voksenverden pa
sykehuset akkurat som hvordan den yngre Henrik forsgkte a tilpasse seg de voksnes sorg.
Med en kritisk lesing kan yrkesvalget hans da virke performativt, om det skyldes den
altoppslukende fantasien om den forvunnede lillebroren i sterre grad enn ensket om & yte

omsorg; i sa fall driver Henrik fortsatt pa med et grenselost prosjekt.
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3.8.3. Handtering av skammen: isolasjon over kommunikasjon

Brorens dedsfall, som inntreffer tidlig i den analeptiske strukturen, kan fungere som en uhert
begivenhet som forstyrrer den rddende orden. Dette dedsfallet blir igangsettende for Henriks
begjer og fantasier. Minnet om den dede babyen blir ogsé et forstyrrende motiv som bryter
inn 1 diskursen: «Han herte stemmene til mamma og pappa et sted i huset, de kranglet. Han
tenkte pa babyen, gummislangene og kuvesen» (Aubert, 2017, s. 73). De repetitive motivene
knyttet til foreldrenes sorg kan ogsa leses som det uherte spredt i novellens diskurs, noe ogsé
Rimbereid vektlegger i sitt essay. Om den radende orden samsvarer med den symbolske
voksenverden Henrik ma orientere seg i, blir denne ordenen alt fra novellens &pning truet av

noe fremmed og forstyrrende.

I lesingen av Kristevas teorier sammenligner Ablamowicz skam med opplevelsen av & de, da
som et «non-sign» (Ablamowicz, 1994). Ut ifra dette kan en lese en implisitt skam i samsvar
med novellens uherte begivenhet, der dedsmotivene forstyrrer den symbolske ordenen.
Henriks mulige lengsel etter det semiotiske blir pa denne méten et forsvar mot sorgen som
konstrueres i det symbolske, og da i den rddende orden. Han klarer ikke & hidndtere deden
etter normene i det symbolske, der deden i seg selv blir noe asymbolsk. Han ma derfor ty til
det grenseoverskridende. Dette kan, i likhet med analysene av tidligere noveller, tolkes som

en flukt fra skammen.

En kan dermed ogsa lese det uherte i introduksjonen av Eirik som et slags
grenseoverskridende element. Han fungerer som et dobbeltgjengermotiv konstruert av
protagonistens tankespill, og blir dermed noe fremmed og opplesende i diskursen. At Eirik er
adoptert er ogsa en tilfeldighet i narrativet som passer med Henriks fantasi. Diskursen &pner
for spersmal om hvorvidt den pastatte likheten mellom de to guttene faktisk er reell 1
fiksjonsuniverset. En kan blant annet tolke foflekken som noe uhert i den grad den
tilsynelatende er tilfeldig, samtidig som den kan vere et produkt av Henriks fantasi. Eirik
minner ogsa om Carla i novellen med samme navn; begge karakterer far kvalitetene til det
abjekte ved 4 representere noe forstyrrende i det symbolske, samtidig som de blir objekt for
protagonistens fascinasjon, begjer og lengsel. En kan derfor lese et begjer etter det

Rimbereid kaller for «det retningslase» (Rimbereid, 1994, s. 17) gjennom slike karakterer.
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Novellens avslutning indikerer et fortsatt tilstedevarende begjar etter noe retningslest: «Han
visste ikke neyaktig hva han sa etter [...] bare at han ville kjenne det igjen» (Aubert, 2017, s.
77). Dette vage begjeret kan ogsé leses som uhert. Protagonistens avsluttende posisjon er
altsd ogsa her spenningsfylt; jeg tolker det som at Henrik fortsatt befinner seg i et
spenningsfelt mellom det symbolske og semiotiske, og at skammen da fortsatt er til stede. Pa
denne maten kan en lese Arilds tredje utfall i novellens avslutning, der det uherte og den
rddende ordenen sammenfaller (Arild, 1992, s. 117-118). Likevel kan teksten &pne for flere
tolkninger, om en for eksempel leser protagonistens handtering av skammen som konstruktiv,

1 likhet med Rolls anmeldelse 1 Adresseavisen.

Jeg hintet til tidligere i dette kapittelet at jeg min narlesing ikke leser hindteringen av skam
pa samme méate som tolkningen gitt i Adresseavisen. Hvordan synliggjeres i sa fall en mer
destruktiv handtering? I min tolkning vil jeg vektlegge tilbaketrekning som en av skammens
funksjoner. Jeg forstir novellens skam-tematikk som & vare sentrert rundt protagonistens
begjer etter helhet som respons pé en sorg i det symbolske. Jeg leser dermed en spenning
mellom den symbolske voksenverden som oppleves utilgjengelig for barne-protagonisten og
en imaginer eller semiotisk tilvarelse preget av helhet. Novellens grenseoverskridende og
potensielt abjekte motiv minner om den dede broren som et slags tapt objekt for
protagonisten. Konflikten er derfor strukturert rundt Henriks forsek pa & gjenskape
forbindelsen til den dede broren. En slik konflikt kan ogsa, i lys av Freuds og Nussbaums

teorier, tilsvare et narsissistisk prosjekt: en tilbaketrekning til en verden uten objekter.

Ettersom Lacans speilstadie forutsetter adskillelse, kan en ogsa knytte novellens speilmotiv til
det narsissistiske prosjektet om & unnslippe objekter. Jeg vil trekke frem et sitat fra Skarderud
der ogsd han kobler skam med narsissisme ved a beskrive speiling som et enske om kjerlighet
og gjensvar: «Speiling er bade en forventing og en respons [...] Den tidlige skammen knyttes
til avviket mellom barnets forventninger om a se og bli sett og [...] morens gjensvar»
(Skarderud, 2001a, s. 56-57). I novellens speilmotiv er det pd samme maéte et avvik mellom
Henriks enske og Eiriks respons. En kan dermed lese en skam som oppstér i bruddet mellom
det symbolske og imaginere, for & bruke Lacans begreper. I dette vendepunktet sliter Eirik

seg bokstavelig talt los fra Henriks grep: Det narsissistiske prosjektet mislykkes.

Nussbaum forstér den primitive skammen som en mulig aggresjon mot det som hindrer det

narsissistiske prosjektet (Nussbaum, 2004, s. 207). Henrik meter nettopp motstand i forseket
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pa & gjenskape en helhet og kontroll. Likevel leser jeg fordemmingen i det symbolske som
avgjerende for novellens skam-tematikk, noe jeg ogsa inkluderte i min nerlesing av «Carlay.
Som i resten av samlingen er individets relasjon til den Andres blikk strukturerende for
«Storebror». Den Andre er en abstrakt sterrelse som ogsé knyttes til det symbolske hos Lacan,
noe Kristeva bygger videre pa. Ettersom gjenkjennelsen av seg selv som objekt for den Andre
blir avgjerende for a fole skam, kan en péstd at skam konstrueres i det symbolske. Selv om
affekten kan knyttes til tilbaketrekning og «asymbolia» (Kristeva, 1987/1989, s. 33), forstéar

jeg altsa det symbolske som & vare sfaeren der Henrik blir konfrontert med skam.

Henrik md nemlig mote konsekvensene av grenseoverskridelsen etter det mislykkede
prosjektet, og det er her protagonistens handteringen av skammen blir avgjerende. Disse
konsekvensene synliggjores i Eiriks adskillelse fra ham og foreldrenes fordemmelse.
Novellen inneholder et frampek til denne fordemmelsen alt nar Henrik forst meter Eirik, da 1
form av en voksens blikk: «le@reren deres snudde seg og sé strengt pa Henrik. Det kjentes som
om han gjorde noe galt» (Aubert, 2017, s. 73). Denne beskrivelsen minner om en lignende
setning 1 «Carlay der Johan ogsa foler seg domt av Marias blikk. Fordemmingen, og da ogsa
skambeleggingen, finner altsé sted i det symbolske. En kan likevel trekke inn Ablomowiczs
pastand om at det er i kommunikasjonen, altsa det symbolske, at en ogsé kan frigjere seg fra
skammen (Ablomowicz, 1994). P4 samme méte presenterer Nussbaum ogsa en mulighet for &
fri seg fra den primitive skammen ved & anerkjenne andre (Nussbaum, 2004, s. 212-213).
Likevel virker Henrik & derimot benekte skammen ved & heller holde pa begjaret etter likhet

og dermed ogsé lengselen etter noe semiotisk.

Pa denne maten stiller min narlesing seg noe tvilende til tolkningen gitt i Adresseavisens
anmeldelse: «i novellen «Storebror» har Henrik, som jobber som sykepleier pa ei
prematuravdeling, klart & kvitte seg med skammen og fatt makt over eget liv, fra en handling i
barndommen som kunne fétt negative folger» (Roll, 2016, s. 33). Henrik star kanskje
tilsynelatende fri for skam pa natidsplanet, men jeg vil likevel tolke protagonistens hindtering
av skammen som destruktiv framfor konstruktiv, der den kan ha fort til en performativitet og
manglende reintegrering i det symbolske. Basert pa Ablamowiczs forstdelse kan Henrik altsd
ha valgt isolasjon framfor kommunikasjon som respons pa skammen. Henrik mangler da en
selvkritisk instans for & se seg selv utenfra, noe Gullestad vektlegger i beskrivelsen av

skammens konstruktive funksjon (Gullestad, 2020).
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Jeg vil avslutte dette kapittelet med a kort se «Storebror» i samsvar med samlingens ovrige
noveller, samt den folgende analysen. «Storebror» kan sammenlignes med flere av novellene
nér det kommer til fremstilling av blant annet det skamlese og performative. Likevel er
novellen unik pa flere mater. Skammen kan leses i en undertekst preget av kroppslig
fascinasjon, begjer etter likhet og kontrast mellom et barnlig og voksent perspektiv. P&
overflaten virker heller ikke novellen & inneholde typisk samtidslitterar tematikk som
Norheim og resepsjonen av novellesamlingen vektlegger; dette kan vere tematisering av
oppbrudd i familie, en protagonist i en outsider-posisjon eller den eksponerte kroppen. Pa en
annen side er familiekonstellasjonen som skildres ambivalent, der foreldrenes sorg blir
utilgjengelig for barne-protagonisten. En brist i relasjonen mellom foreldre og barn kan ogsé
peke mot en mangel pd gjensvar som bakgrunn for det skamlese, og da ogsé for skammen. Pa

denne maten kan ogsd skammen i «Storebror» vare senmoderne.

Jeg vil i det folgende gjore en narlesing av «Unnskyld, unnskyld, unnskyld» som jeg vurderer
som tematisk nar «Storebror». Jeg vil hevde ogsd denne novellen tematiserer skammens
spenningsposisjon mellom det semiotiske og det symbolske. Selv om begjeret etter helhet
ikke er like tydelig, leser jeg blant annet betydningsfulle brudd i det symbolske i novellens
formmessige trekk. Samtidig star fornektelsen av skammen i mote med den Andres
demmende blikk sentralt, der ogsd denne protagonisten, etter min tolkning, velger isolasjon
framfor kommunikasjon. En kan ogsa peke pé en lignende brist i relasjonen mellom forelder
og barn, men denne gangen ligger fokaliseringen hos faren som stér i et oppbrudd med

kjernefamilien han en gang tilhorte.
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3.9. Det semiotiske vs. det symbolske: «Unnskyld, unnskyld,
unnskyld»

3.9.1. Prosjektet a dekke over en ugjerning

«Unnskyld, unnskyld, unnskyld» er sentrert rundt den mannlige jeg-fortellerens voldelige
overskridelse og opplevelse av & ga i opplesning. Han forseker & hindtere livet som en fraskilt
far, men i frustrasjon over datteren Maja slar han henne i ansiktet. Jeg-fortelleren angrer like
etterpd, men forseker likevel a dekke over for overskridelsen. I novellens tittel gjentas ordet
«unnskyld» 1 en asyndetisk struktur, og understreker dermed en tematikk knyttet til skam og
skyldfelelse. Jeg vil hevde novellen er den i samlingen som i sterst grad fremstiller skyld som
en folelse ner skam, ettersom en moralsk ugjerning mot en annen blir igangsettende for
plottet. Tittelens figur kan ogsé tolkes som en fremheving av tomme ord, der beklagelsen ikke

blir eksplisitt akseptert og heller ikke reflektert i jeg-fortellerens handlinger.

Novellen har en sirkelkomposisjon der den dpner og avslutter etter den grenseoverskridende
handlingen. Alt i 4pningsscenen hintes det til handlingen pé fortidsplanet og en spenning i
forholdet mellom far og datter: «- Maja, sier jeg.- Fér ikke pappa en klem, eller? Hun er stiv,
men lar meg klemme henne. — Unnskyld, sier jeg, nd begynner jeg igjen» (Aubert, 2017, s.
81). Dialogen hinter ogsa til jeg-fortellerens skyldfolelse, i tillegg til bruken av manipulasjon.
Novellen er ogsa den i samlingen med sterst forekomst av indre monolog. Den indre
monologen fremhever jeg-fortellerens frustrasjon av a dele omsorgen for Maja, 1 tillegg til
datterens vanskelige humer: «I det siste har Maja toyd strikken hver morgen. Det er ikke ende
pa det [...] Hver morgen halser vi til skolen, hver morgen kommer jeg for seint pa jobb» (s.
82). Metaforen «é toye strikken» fungerer nettopp som et frampek til at en grense snart vil bli
overskredet. Samtidig uttrykker metaforen en moralsk tvetydighet ved at det er Maja, fra jeg-

fortellerens perspektiv, som utleser sinnet hans.

Novellens dpning indikerer dermed en implisitt ansvarsfraskrivelse hos jeg-fortelleren. Den
indre monologen fremhever en overbevisning om at datteren bevisst provoserer ham, der
observasjonene hans er farget med frustrasjon: «Maja klenger seg til Kathinka og forteller hva
jeg har gjort feil, pa en sdnn nytende mate» (s. 83). Anaforiske figurer understreker en

stigende irritasjon og opptrapping mot det grenseoverskridende vendepunktet. I tillegg blir
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jeg-fortellerens opplesning metaforisk beskrevet: «Hun liker ikke genseren, hun liker ikke
buksa. Hun liker ikke senga si [...] Jeg er sa sliten av & vaere sint. Jeg er si sliten av & skrike.

Jeg er sé sliten. Jeg smuldrer» (s. 82).

Vendepunktet der jeg-fortelleren slar datteren 1 sinne blir markant. Opptrappingen til slaget
preges av en gradvis opplesning av tegnsetting: «jeg lette og lette mens hun sutret over at jeg
var dum, drittpappa drittpappa drittpappa [...] Jeg var s sint at hendene ristet, det brant i
magen min, jeg sto tvekroket og brelte til henne sé jeg kjente spyttet i munnvikene» (s. 83).
Deretter oppstar et brudd idet slaget inntreffer: «Da slo jeg henne, hardt» (s. 83). I en pause
etter slaget skildres jeg-fortellerens dedsskrekk i lys av det han har gjort: «Na der hun, tenkte
jeg, jeg ble bare stdende og se pa» (s. 84). Etter slaget kan en lese en glidende overgang fra
direkte tanke- og talegjengivelse til en mer omfattende bruk av tankestrem. Det er merkbart
hvordan replikkene ikke er markert med bindestrek i scenen der jeg-fortelleren ber om
tilgivelse. Skillet mellom tanke og tale blir ogsé utydelig, i tillegg til at tegnsettingen oppleses
ytterligere:

Jeg var kald i hele brystet og ned i magen, unnskyld unnskyld unnskyld unnskyld. Jeg tok rundt henne
og vugget henne. Unnskyld unnskyld unnskyld ungen min jenta til pappa jeg mente ikke & gjore det jeg
mente det ikke jeg mente ikke & gjore det unnskyld jeg ble bare sé sint jeg skulle aldri ha gjort det jeg
skulle aldri ha gjort det (s. 84).

Dette preget av tankestrom uttrykker en overveldende skamfolelse, samtidig som det sar tvil
om hva som faktisk blir sagt. I tillegg fremhever den eneradende fortellerstemmen hvordan
unnskyldningene ikke blir mottatt eller akseptert. Opplosning av tegnsetting og spor av
tankestrom blir ogsé synlig senere 1 diskursen ndr jeg-fortelleren mé korrigere seg selv idet
ansvarsfraskrivelsen tar overhand. Denne korrigeringen fremhever folelsene som tabu: «det er
Majas skyld, og jeg skammer meg over at jeg tenker det, unnskyld, tenker jeg, det er det

eneste jeg sier om dagen, unnskyld unnskyld jevla unnskyld» (s. 86).

Novellen «Utrolig kul dame» inneholder tidvis en lignende regulering av foelelser, samt
synliggjering av skam, i jeg-fortellerens tankestrom. Denne fortellerstilen er likevel tydeligere
1 «Unnskyld, unnskyld, unnskyld», samtidig som tankene her fremstar som mer tabu for jeg-
fortelleren. Konflikten trappes opp ndr han ma beklage forsinkelsen béade til Majas lerer og
egne kollegaer, noe som innleder prosjektet om & dekke over for grenseoverskridelsen. Etter
at han har levert en stum og anstrengt Maja pa skolen, folger nok en tabu-tanke: «Keoen loser

seg ikke opp. Jeg skulle bedt henne om ikke 4 si noe. Tenk at jeg tenker det» (s. 85).

99



Pa jobb meter jeg-fortelleren kollegaen Nina som han ogsa har en seksuell relasjon med. Livet
med Nina skildres kort i en ikke-diegetisk analepse, noe som ogsé avslerer en mulig parallell
til den kvinnelige jeg-fortelleren i «Utrolig kul dame»: Nina er den nye kvinnen etter bruddet
med Majas mor. Jeg-fortelleren ser pd Nina na@rmest som en fin distraksjon, men ogsa som en
som prover for hardt 4 erstatte familien han har brutt ut av og lengter tilbake til: «Det er fine
kvelder i leiligheten hennes [...] det er som & vare pa ferie. Men hun gjer sa mye ut av det [...]
Hva vet hun om meg og Kathinka og Maja, om alt det som har veart oss» (s. 86-87). Denne
lengselen repeteres i novellens avslutning nar han kjerer Maja til moren Kathinka: «Her er alt

som var oss, og jeg bor ikke her lenger» (s. 88).

Jeg-fortelleren ser til slutt ingen annen utvei enn a fa Maja til 4 lyve om merket pa kinnet
hennes, et merke som kan tolkes symbolsk som hans egen skam og skyld, ettersom han
frykter 4 miste datteren. Han velger dermed 4 lyve selv om det oppleves skammelig: «Det er
som om ordene smaker darlig, men jeg sier dem likevel» (s. 88). Novellens antydende
avslutning peker likevel mot like store og edeleggende konsekvenser som de jeg-fortelleren
nettopp forseker 4 unnga, der forholdet til datteren, som i starten var preget av trass og brak,

nd vil preges av stillhet og bebreidelse.

3.9.2. En gdelagt kropp og et demmende blikk

Merket pa Majas kinn blir et parallelt motiv til bldmerkene i samlingens forste novelle «Bare
gjor det». Som et skam-bilde har ogsa dette merket en lignende stigmatiserende funksjon.
Likevel er det jeg-fortellerens skam som reflekteres i merket, der skammen i denne novellen
ikke tilherer den volden gér ut over. Dette er til tross for at jeg-fortelleren forseker a projisere
sin egen skam over pa Maja: «det er Majas skyld, og jeg skammer meg over at jeg tenker det»
(Aubert, 2017, s. 86). Selv om jeg ikke leser noen tydelige forsek pa & fremstille Maja som
noe utenfor en «normalcy» (Nussbaum, 2004, 217), kan slike tankereferat vise at jeg-
fortelleren stigmatiserer Maja for & skjule egne sérbarheter. Likevel har merket makt til &
eksponere overtredelsen hans: «Kinnet var redt fremdeles [...] Kanskje det ikke er borte nar
jeg skal kjere henne til Kathinka» (Aubert, 2017, s. 85). Skammen knyttes dermed til den

eksponerte kroppen, samtidig som det ikke er kroppen i seg selv som skammeliggjores.
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Kroppen blir dermed sérbar ogsa i denne novellen, til tross for manglende seksuelle motiv.
Merket eksponerer nemlig en kropp som har blitt metaforisk edelagt: «Hun er nesten som
vanlig, men ikke helt [...] Hun er hoven pa den venstre siden. Det er ikke mulig & overse det
[...] jeg ser bare det rade» (s. 87-88). Etter slaget blir Maja ogsé beskrevet som tilbakeholden
og taus: «Munnen hennes var bitte liten» (s. 84). Synekdokiske deler av Maja, som det rede
kinnet og den lille munnen, kan representerer en opplesning av forhold mellom far og datter.
Merket, og i utstrekning datterens metaforisk edelagte kropp, kan ogsa leses som abjekt; det
representerer nettopp en rift i en far-datter-relasjon, en fysisk grenseoverskridelse i mangel pa
ord og brudd med det akseptable. Pa denne méiten kan merket, i likhet med det abjekte,
uttrykke noe urent som forstyrrer den symbolske orden. Merket er ogsé et direkte resultat av
farens tabubelagte, og da nermest forbudte, folelser som han i diskursens indre monolog

forseker & fortrenge: «Tenk at jeg tenker det» (s. 85).

En gjennomgéende forstyrrelse av en symbolsk orden synliggjor seg ikke kun i merket som et
potensielt abjekt, men ogsé gjennom opplesende motiv pa flere tekstlige nivaer. Majas
kroppslige opplesning kan for eksempel leses som en analogi til jeg-fortellerens egen
opplevelse av tilvaerelsen; sinne og utmattelse blir i detalj skildret som en opplesning, blant
annet 1 den metaforiske beskrivelsen & «smuldre». Slike beskrivelser kan knyttes til jeg-
fortellerens opplevelse av & miste bade kjernefamilien og selvkontrollen. Ikke minst
tydeliggjor tegnmessige brudd og repetitive trekk i tankestremmen hvordan det semiotiske
potensielt siver inn i det symbolske: «drittpappa drittpappa drittpappa» (s. 83).
Opplesningsmotivet synliggjor seg ogsd i familiens oppbrudd, preget av allianse og

opposisjon:

Nér jeg leverer henne hos Kathinka, klynger hun seg til henne i gangen og roper Mammaaa! Jeg har
savnet deg sa fez®lt! med lidende stemme, som om jeg har mishandlet henne [...] jeg sier at det ikke
har skjedd noe som helst, og ser at hun ikke tror meg (s. 82).

Etter slaget innremmer jeg-fortelleren skyld og anger: «- Jeg skulle aldri ha gjort det, sa jeg. —
Det er ikke lov & gjore sant» (s.85). Likevel tolker jeg en fornektelse av skammen ved at han
ogsa fornekter det som forstyrrer den symbolske orden. Han velger blant annet & lyve om
merket pd Majas kinn, som noe potensielt abjekt. En kan dermed lese et forsek pa tildekking,
om sa i overfort betydning; jeg- fortelleren forseker ikke & fysisk dekke til merket, men
konstruerer heller en logn som han manipulerer datteren til & delta i: «- Det er best at vi ikke

sier noe om det til mamma, sier jeg. — Du og jeg er ferdig med det der n4, ikke sant? [...] —
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Hvis hun sper, sd kan du bare si at du fikk slengtauet over ansiktet, sier jeg» (s. 88). Likevel

klarer han ikke & unnslippe et dommende og skambeleggende blikk.

Jeg leser nemlig Majas avslerende og demmende blikk som et avgjerende motiv, der hun med
blikket forseker & konfrontere jeg-fortellerens ansvarsfraskrivelse og tildekking for egen
skam. Blikket blir forst gjort eksplisitt rett etter slaget, og blir da utlesende for skammen.
Blikket truer jeg-fortelleren med en gjenkjennelse av hans mindre gode sider. Majas ayne blir
i seg selv fremhevet i teksten der det ene oye blir hovent etter slaget, mens det «andre oyet»
(s. 84) blir konfronterende i mote med fars blikk: «- Hva skal du skrive? sa hun og glettet opp
pa meg med det andre oyet [...] — Jeg skriver at vi forsov oss, sa jeg, og hun svarte ikke» (s.

84). Nér han altsé velger a skrive en logn, retter Maja blikket ned.

Videre i diskursen kan en lese en implisitt utfordring 1 datterens blikk. Nér jeg-fortelleren
henter henne pé skolen pd nétidsplanet etter slaget, ser hun «ordentlig pa meg for forste gang»
(s. 87). Hun senker riktignok blikket nér han fortsetter & dekke over grenseoverskridelsen: «-
Har du snakket med noen om det i morges? sier jeg. Hun rister pa hodet og ser ut av vinduet,
haka faller ned mot brystet» (s. 88). Majas blikk blir sarlig sentralt i novellens avsluttende
setning: «Hun slipper ikke blikket mitt» (s. 89). En slik metafor antyder at jeg-fortelleren aldri

vil bli fri for skammen.

Datterens blikk er beskrevet som noe fysisk og er dermed ikke et blikk fra en imaginar Andre
1 den grad Sartre beskriver en skam som kan oppleves i enerom (Sartre, 1943/2001). Likevel
kan en eneridende intern fokalisering begrunne Majas blikk som potensielt konstruert av jeg-
fortelleren selv; en kan lese en projeksjon av hans egen skam i1 Majas blikk, og diskursen
inneholder ingen kommenterende autoral forteller som kan gi innblikk i Majas tanker.
Gjenkjennelsen av seg selv 1 «the field of the Other» (Lacan, 1973/1998, s. 84) kan dermed
vare personifisert i Maja som karakter. I likhet med naerlesingen av «Storebror» forstér jeg
altséd skammen som konstruert i det symbolske, men det er opp til protagonisten hvordan han

skal handtere den.

Hvordan skammen oppstar og synliggjeres har ogsa sammenheng med hvor novellens uhorte
begivenhet er lokalisert. Det kan vere lett 4 lese det uherte som den voldelige
grenseoverskridelsen, der den skaper et brudd i far-datter-relasjonen i tillegg til & innlede

sprdkmessige brudd i diskursen. Jeg leser ogsa spenningen mellom det symbolske og
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semiotiske som tydeligst i dette vendepunktet. Slaget kan nettopp forstds som noe ikke-
spréklig, og da ikke-symbolsk, der jeg-fortellerens folelser overgér fornuften. I teksten blir
ogsé handlingen omtalt som uhert i den moralske forstanden av ordet: «- Det er ikke lov &
gjore sant» (Aubert, 2017, s. 85). En kan dermed lese en raddende orden som bryter sammen:
den brékete datteren blir stum og annerledes, og skammen, manifestert gjennom datterens
blikk, konfronterer jeg-fortellerens selvbilde: «Jeg fér lyst til 4 si det til henne [Nina], du gar

rundt og dremmer om & fa unge med en barnemishandler» (s. 86).

Etter Rimbereids definisjon kan det uherte ogsd vare noe mer flyktig enn kun lokalisert i det
grenseoverskridende slaget. Opplesning er gjennomgéende i flere av novellens motiv,
skildringer og formmessige trekk, og det uherte kan dermed vere spredt i flere av tekstens
elementer. Samtidig kan en lese den uherte begivenheten som et punkt utenfor novellens
diskurs. Det er nemlig hendelser pd et ikke-diegetisk niva som ferer til en opplesning av
kjernefamilien som en fast orden og dermed en forandring mot noe retningslost. Novellens
antydende slutt indikerer ogsé at denne forandringen er uforlgst, noe jeg ogsa leser i

avslutningen av «Storebrory.

Jeg leser altsa skammens posisjon som en brist i det symbolske, en opplesning, samtidig som
det er Majas blikk og implisitte fordemmelse som utleser den. Jeg kunne utforsket skyld i
storre grad 1 denne narlesingen, med tanke pd novellens handling. Likevel er tematiseringen
av skam relevant, ettersom Majas blikk blir et styrende motiv. Jeg vektlegger i tillegg en
teoretisk forstielse av skam som relasjonell til tross for at den ogsa kan beskrives som taus og
selvrefleksiv. Samtidig leser jeg, basert pa oppgavens forskningsspersmal, hvordan
grenseoverskridelse er utlosende for skammen bdde pa handlingsplanet, i tekstens formbrudd
og 1 opplesningsmotiv pa ulike plan. Nerhet 1 form av seksualitet er ikke relevant, men en
brist i en nar far-datter-relasjon stir sentralt. Samtidig kan kroppen som estetisk arena
synliggjore seg, men her i form av en metaforisk edelagt kropp. I likhet med «Storebror» er
en mulig spenning mellom det semiotiske og symbolske relevant for den relasjonelle

skammen, samt forholdet til det grenseoverskridende.

Hvilken funksjon fir da skammen i denne novellen? Ifelge Gullestad kan en konstruktiv skam
forhindre grenseoverskridelser, noe som fortsatt er enskelig 1 det senmoderne (Gullestad,
2020). Jeg-fortelleren forsgker a regulere seg selv, men folelsenes overskridelse av fornuften

skinner gjennom i novellens opplesende motiv, tankestrom og avgjerende
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grenseoverskridende handling. Opplesende motiv og formmessige brudd fremhever en
frustrasjon og manglende kontroll hos jeg-fortelleren allerede for slaget inntreffer: «det er
som om det tar fyr i magen og flammer opp gjennom hender og ansiktet, jeg vet ikke hvor det
kommer fra» (Aubert, 2017, s. 82). Skammen blir kun gjort eksplisitt idet den forbudte
folelsen av sinne mot eget barn, som et brudd i1 det symbolske, tar overhand: «jeg skammer
meg over at jeg tenker det» (s. 86). Ved hjelp av skam som en «selvkritisk instans» (Gullestad,
2020), ser altsd jeg-fortelleren seg selv utenfra: «kanskje de ringer fra skolen, kanskje det

ringer noen fra barnevernet, jeg er sa kvalm, jeg slo ungen min» (Aubert, 2017, s. 85).

Jeg-fortelleren klarer altsa & rette et selvkritisk blikk mot seg selv, men vil skammen hjelpe
han med & skape orden i en kaotisk tilvarelse? Der Henrik 1 «Storebror» ikke klarer a
héndtere foreldrenes sorg, handterer heller ikke denne protagonisten rammene som er satt i
det symbolske. Alt fra novellens &pning er tilvaerelsen preget av spenninger. En kan tolke en
lengsel etter helhet ogsa i denne novellen, der jeg-fortelleren lengter tilbake til kjernefamilien
som for var hel, og som han na star pd utsiden av. Samtidig er det skildringen av opplesning,
tekstens formmessige brudd og selve slaget som jeg primart forstr som en brist i det
symbolske. Nar jeg-fortelleren blir konfrontert med skammen, kan en lese mangel pa tegn i

form av slike brudd: «Unnskyld unnskyld unnskyld ungen min jenta til pappa» (s. 84).

Selv om skammen da kan vare semiotisk i sitt utrykk, forstir jeg den ogsé her som konstruert
gjennom den Andres blikk i det symbolske, da manifestert i Majas blikk. Ettersom dette
blikket er konfronterende, dpner diskursen for spersmalet om hvordan jeg-fortelleren vil takle
skammen. Blikket forseker fra oyeblikket slaget inntreffer & utfordre han til & si sannheten.
Han velger likevel lagn og manipulasjon, og dekker dermed over det skammelige ved seg
selv. I likhet med protagonisten i «Storebror» velger han da det Ablamowicz omtaler som
isolasjon framfor kommunikasjon, fremstilt her som en oppfordring til a ta ansvar. Selv om
skammen far en regulerende funksjon i den grad han lover datteren & aldri gjere det igjen, blir
selve manipulasjonen og tildekkingen i etterkant av slaget grenseoverskridende. Skammen far

da heller en destruktiv funksjon, og konflikten forblir uforlest.
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3.10. Skammen over a ikke vaere lykkelig: «Hvis det skulle skje noe»

3.10.1. Angsten for a bli straffet

Norheim beskriver hvordan béde kvinnelige og mannlige litteraere figurer i den nyere
samtidslitteraturen & ha det med & «melde seg ut» (Norheim, 2017, s. 271) av familieenheten;
de ser for seg en frihet pa utsiden av det etablerte, for sa 4 bli skuffet nar denne friheten viser
seg 4 ikke gjore dem noe lykkeligere. I samlingens siste novelle drar protagonisten Johanne til
barndomshytta sammen med datteren Ellinor og mannen hun mette da hun var i et forhold
med en annen. Jeg leser denne novellen som en tematisering av skammen over a ha sekt en
frihet bortenfor det etablerte, for sé & ikke bli lykkelig. I min siste narlesing ensker jeg 4 ta
utgangspunkt i et av Norheims poeng fra Oppdateringar fra Lykkelandet som jeg utforsket i
oppgavens innledningskapittel: sammenhengen mellom en problematisk frihet og en

sammensatt skam 1 det senmoderne.

Fristelsen til & bryte ut av familien, som ogsa er formulert av Hverven i essayet «Kjare
familie, det finnes ingen familie», er synlig i noen av de tidligere analyserte novellene; i
avslutningen til den forste novellen «Bare gjor det» har den kvinnelige jeg-fortelleren mann
og barn, men hun lengter tilbake til noe hun vet hun ikke burde lengte etter. Samtidig leker
karakteren Bjernar i «Du skulle skamme deg» med tanken pa & forlate familien og «aldri
komme tilbake» (Aubert, 2017, s. 35). Dette er tekstelementer som reflekterer en
gjennomgédende lengsel etter det grenseoverskridende og utilgjengelige i flere av samlingens
noveller. Jeg vil likevel hevde at «Hvis det skulle skje noe» skiller seg ut ved a fremstille en
problematisering av frihet som en sterre del av plottet; Johanne plages av tvil pd om hun

gjorde rett 1 & bryte opp kjernefamilien.

«Hvis det skulle skje noe» har kanskje den mest spenningsfylte in medias res-apningen, der
reisefolget havner i en nesten-ulykke pé vei til hytta: «Ved serlandsporten kommer en bil
susende opp 1 pakjeringsfeltet pa hayre side. Johanne ser rett inn i den, og det gér noen
langsomme sekunder for hun skjenner at den er altfor naer» (s. 105). Pausen skaper en suspens
og etablerer en gjennomgaende usikker stemning som ogsé er reflektert i novellens tittel:

angsten for at noe grusomt skal skje. Et slikt motiv forsterkes i skildringen av Johannes
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groteske fantasier, der hun blant annet ser for seg det potensielle skrekkscenarioet de
unnslapp:
Johanne kan here lyden av den andre bilen som treffer dem, se Lars som slipper rattet, bilen som seiler

gjennom autovernet. At hun vakner i bilvraket til lyden av bensin som drypper og ser Ellinor klemt fast i
barnesetet, med nakken i en ekkel vinkel (s. 105-106).

Den groteske fantasien innleder Johannes videre angst gjennom diskursen. Pa natidsplanet
befinner hun seg i spenningsfelt mellom to verdener, representert gjennom datteren Ellinor og
den nye kjeresten Lars. Samtidig har novellen en analeptisk struktur som avslerer

grenseoverskridelser pa fortidsplanet, der Johanne var utro mot Ellinors far:

Det var Martin som sendte henne pa fest sist september. Det er atte maneder siden né, og det gjor
fortsatt vondt & tenke pé det, at han pa en mate bidro [...] det var Lars som apnet for henne da hun ringte
pa (s. 107-108).

At Johanne tar med Lars pa barndomshytta for ferste gang, kan dermed leses som et prosjekt
der hun ensker 4 starte pa nytt utenfor familien hun forst var en del av. Likevel er Ellinor et
bindeledd til det som en gang var, og pa denne maten kommer morsrollen i konflikt med det
seksuelle forholdet til Lars. Johanne er blant annet nedt til & ta med Ellinor til tross for Lars
sin misngye: «Martin ringte i gdr med en eller annen dusteunnskyldning, kunne ikke ha henne

1 helgen som avtalt. Han gjer det stadig nir han vet hun skal noe med Lars» (s. 106).

Pa denne maten blir inkluderingen av Ellinor, skildret giennom Johannes interne fokalisering,
oppfattet som en hevn fra barnefaren ment a sabotere en romantisk utflukt. En implisitt
bitterhet underbygger dermed et gjennomgaende angst-motiv, spesielt i form av groteske
fantasier om Ellinors ded. Jeg tolker dette som at Johanne er redd Ellinor skal bli straffet for
hennes egne grenseoverskridelser. En lengre analepse blir bakgrunn for en slik angst og en
mulig skam pd nétidsplanet: Johanne minnes det lengre forhold med Lars pa si: et forhold som
ble en frihet fra en utilfredsstillende tilverelse med mann og barn: «Hun tenkte pa ham nér
hun hentet Ellinor i barnehagen [...] nar Martin la armen rundt henne i senga om kvelden, hele
tida var det noe 1 henne som ikke var der, noe som ville til Lars» (s. 109). Johanne velger

derfor a bryte ut av forholdet med Martin.
Idet de ankommer hytta pa natidsplanet, kan skildringen «Det er blitt varmere i hytta na, ikke

sa ratt» (s. 110) tolkes som en tilvenning til en ny og friere tilvaerelse. Likevel utfordrer

novellens videre konflikt denne tanken. Johanne foler seg dratt mellom Lars og Ellinor. Hun
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angrer blant annet pa & ha ignorert Ellinors grit da hun hadde sex med Lars. Hendelsen kan
leses som et vendepunkt der morsrollen virker a ta overtaket: «Hun vil ta Ellinor inntil seg og
dekke henne med kroppen sin. De skulle ikke ha dratt hit, tenker hun» (s. 112). Konflikten
utvikler seg ndr Johanne, Lars og Ellinor tar en béttur neste dag; regnet kommer overraskende
pa dem, nermest som et farevarsel: «De kan ikke vere her ute, sjoen er vidapen, og de er s
smé» (s. 113). I denne scenen blir ogsd en skam gjort eksplisitt ndr Johanne begynner & angre
pa Lars som et potensielt utrygt valg: «Hun ser pa de vate converseskoene hans, og det vender

seg 1 henne av en slags skam, vet han ikke hvor glatt det blir i en bat nar det regner» (s. 113).

Johanne innser ogsa at hun heller ikke stoler pa Lars med datteren: «Da de kommer inn i vika,
reiser Lars seg med Ellinor pd armen for & ta imot ved brygga. — Ikke gjor sénn, sier Johanne
heyere enn hun hadde tenkt. — Gi henne til meg [...] hun kan ikke se pd hamy» (s. 113-114). 1
en dialog mellom Johanne og Lars blir igjen Ellinor tydeliggjort som et hinder i forholdet
mellom dem: «- Du visste jeg hadde barn, sier Johanne. — Og du gér bare og venter pi at jeg
skal gjore noe gerent, sier Lars» (s. 115). Den folgende natten velger Johanne a ringe Martin
for & lette pa sin egen samvittighet, men han avslar forseket hennes: «- Men det gar bra, ikke

sant? sier hun [...] - Det er litt seint for det, sier han» (s. 115-116).

Novellen avslutter med et spenningsfylt klimaks der Johanne vakner uten & finne hverken
Ellinor eller Lars. Panikken hennes skildres metaforisk som at hun gér i opplesning, samtidig
som den indikerer en folelse av at en endelig dom har falt: «Hun er full av svart kvalme, hun
faller nedover, hun har visst dette, hele tida har hun visst dette» (s. 116). Frykten kulminerer 1
erkjennelsen av at frihetsprosjektet hennes har mislykkes. Likevel finner Johanne bade Lars
og Ellinor pa brygga etter at de har tatt en battur uten & si ifra, og Johanne nar bristepunktet
ndr hun ser at Lars ikke har tatt pd Ellinor livline. I novellens avslutning far Johanne den
endelige bekreftelsen pa at hun ikke kan ha bade Lars og Ellinor i livet sitt, og at hun ma

velge ham bort: «hun kjenner ham ikke» (s. 117).
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3.10.2. En rift mellom to verdener

Novellens utroskapsmotiv star sentralt som bakgrunn for skammen pa natidsplanet. Motivet
dukker ogsa opp i andre noveller i samlingen, da spesielt knyttes til et oppbrudd av familien
og en dragning mot noe grenselest, annerledes og friere. Det er Johannes utroskap som har
fort til en rift mellom to verdener som hun gjennom diskursen forsgker a forene, men uten
hell. Dette er den eneste novellen der den kvinnelige protagonisten er mor. Morsrollen kan
likevel virke performativ ettersom det er den underliggende misneyen i familielivet som forer
til utroskapet:

Og hun var lei av Ellinor, som vaknet klokken fire om natta og tok med seg en ny sykdom hjem fra

barnehagen annenhver uke, hun var lei av hvor tjukk hun selv var blitt og hvor sur hun var av de

stinkende bleiene i sepla [...] Og det verste var at det skulle vare sénn, det var sann alle hadde det, det
var sann de ogsa skulle ha det nd (Aubert, 2017, s. 107).

Johanne lengter dermed etter noe utilgjengelig, noe som ogsé gjelder for jeg-fortelleren i
«Bare gjor det» og Johan i «Carla». Trangen til grenseoverskridelse er sé stor at en kan lese en
implisitt skam over & ikke skamme seg, blant annet i den polysyndetiske beskrivelsen: «det
kjentes dramatisk og forferdelig og deilig pa en gang» (s. 109). Grenseoverskridelsen blir
dermed ogsé skildret, i likhet med andre noveller i samlingen, som en flukt fra virkeligheten:
«Det kjentes ikke som om hun var utro, ingenting av det kjentes som om det var pd ordentlig»
(s. 109). Det oppstar dermed en kontrast mellom det normale og etablerte livet med Martin og
det mer utilgjengelige, frie og potensielt skammelige livet med Lars. Et lignende
grenseoverskridende sterrelsesmotiv, som i flere av samlingens noveller, kan begrunne en slik
tolkning; skammen knyttes til noe som er for mye og som ikke passer inn i de faste rammene:

«Det var sdnt man sa pé film, det passet ikke inn i noe av det hun hadde rundt seg» (s. 109).

Forholdet med Lars preges ogsa av det seksuelle og det intime, som 1 lys av Nussbaums teori
kan vere en grobunn for skam og sarbarhet; lukt og smak er blant annet sanser som blir
fremhevet: «De neste ukene gikk hun rundt med smaken av ham i munnen og lukten av seg
selv pd hendene» (s. 109). Synekdoker fremhever ogsa det kroppslige og seksuelle: «hun var
en bankende red puls og et dypt stenn» (s. 109). Slike beskrivelser, sammen med
utroskapsmotivet, underbygger en spenning mellom de to verdenene; pa nétidsplanet kjenner
Johanne pa en indre konflikt, der hun fortsatt ikke klarer & frigjore seg fra livet med Martin:

«Vi, tenker hun, jeg mé ikke si sd mye vi» (s. 110).
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Skammen skinner gjennom i protagonistens prosjekt, blant annet i et hyttemotiv. Johanne
forsegker a takle skamfolelsen ved 4 innlemme Lars i det normale, som er manifestert i
barndomshytta: «Inne lukter det innestengt luft [...] og noe annet, sengetoy, barndom» (s.
106). Lars blir riktignok et forstyrrende element i det idylliske hyttemotivet, noe som
reflekterer Johannes anger og skam: «Alt er som for, den bla kommoden, det stygge,
nostalgiske skipsmaleriet, makeskrikene fra fjorden, med det er Lars som ligger der, ikke
Martiny» (s. 111). Protagonistens skam kommer riktignok tydeligst fram i fantasien om det
dade barnet, noe som er gjennomgéende i diskursen: «det sovende ansiktet far bildet til &
flakke foran gynene hennes igjen. At hun véakner til lyden av noe som drypper, ser Ellinor

grahvit og vét og stille» (s. 106).

Frykten for Ellinors ded, som en form for uunngaelig straff, trer kanskje tydeligst frem i
scenen der Johanne ignorerer barnegriten: «Hun suger ham mens han ligger pa ryggen |[...]
Mens hun holder p4, klynker Ellinor plutselig hoyt inne fra rommet sitt, Johanne registrerer
det bare svakt, i en krok av hjernen. Forst etter at de har dusjet [...] kommer hun pé det» (s.
110). Johanne velger dermed det utilgjengelige og frie, representert gjennom det seksuelle, til
fordel for morsrollen. Likevel angrer hun pa valget idet hun senere oppdager at barnet hadde
kastet opp, noe som blir opptakt for en ny grotesk fantasi: «hva om hun hadde funnet henne
pa ryggen med halsen full av oppkast, bld rundt munnen, hun ma ikke tenke sdnn, men hun
herte henne jo» (s. 111). Slike motiv kan leses som abjekte, der de minner Johanne om
skammen pa samme méte som det abjekte minner om noe urent og konfronterende. Motivene
blir dermed ogsa pdminnelser om riften mellom de to verdenene som Johanne ikke klarer &

forene: «The in-between, the ambigious, the composite» (Kristeva, 1980/1982, s. 4).

Videre i diskursen blir Johannes dedsfrykt gjennomgéende: «Hvem som helst kan komme inn
fra havet og legge til der, gé opp til hytta, sl inn et vindu» (Aubert, 2017, s. 112). Sjemotivet
som gjentas to ganger fir en symbolsk lading; motivet kan knyttes til Johannes dedsfrykt,
samtidig som det blir et frampek mot hennes mislykkede prosjekt: «men mens de toffer langs
holmene, sitter hun bare og er redd det skal komme en belge og vippe dem rundt» (s. 113).
Livlinen som Johanne vil at Ellinor skal ha pa seg kan dermed representere en trygg

forbindelse til det som hun ferst ensket seg bort fra.

Hvordan innser Johanne at hun har valgt feil, og blir hun konfrontert med skam pa samme

méte som andre karakterer i samlingen? Livlinen blir igjen et nekkelmotiv i novellens
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avsluttende klimaks, i tillegg til hvordan den uherte begivenheten synliggjer en uopprettelig
rift. Johanne er redd for at Ellinor skal drukne uten livlinen, men ogsa for a fa bekreftet at
Lars ikke er forenelig med hennes rolle som mor: «hun ser skikkelsen til Ellinor i forstavnen,
hun stér, hun har ikke line pa seg» (s. 116). Nar Lars sper hvorfor hun ble sa redd, avslerer
han at han ikke forstar seg pa Johannes morsinstinkt. Som i «Hjemme» og «Gammelt
ektepar» inneholder da ogsd denne novellen en avsluttende og avgjerende innsikt, om en leser
at Johanne blir konfrontert med sin egen skam over & ha valgt feil. P4 en annen side markerer
ikke novellens avslutning et like tydelig omslag fra uvitenhet til viten, der diskursen ogsa

tidligere hinter til at Johanne angrer og skammer seg over valget.

Den uherte begivenheten kan vere spredt i novellens groteske motiv og i protagonistens
dedsangst. Slike motiv kan leses som brudd med den alminnelige diskursen, samtidig som de
avslerer en rift mellom to uforenelige verdener: en konfrontasjon mellom to krefter. Novellen
er kanskje den i samlingen som tydeligst fremstiller det Arild kaller «et sammensted mellem
to verdner, hvoraf den ene dukker uventet op» (Arild, 1992, s. 117). Selve utroskapsmotivet
og oppbruddet av familien pa fortidsplanet blir et vendepunkt som nettopp rokker ved en
etablert orden. At Martin forteller Johanne at «nd hadde hun faen meg fortjent & dra pa den der
festen» (Aubert, 2017, s. 107), festen der Lars tar henne imot, ferer til et slikt uventet
sammenstet. Den verden som Lars representerer blir dermed noe fremmed, men samtidig

befriende, for Johanne.

Det er likevel dette vendepunktet som forer til skammen pa natidsplanet, og da ogsé Johannes
avgjoerende innsikt i at de to verdenene ikke er forenelige. Lars blir som nevnt heller noe
forstyrrende enn befriende. Mot novellens avslutning er altsa riften mellom de to verdenene
uopprettelig. Diskursen indikerer likevel, til tross for en &pen slutt, at Johanne vil velge bort
Lars til fordel for morsrollen hun innser at hun har nedprioritert. Samtidig far hun ikke
tilgivelsen hun gnsker fra Martin. Den tidligere ordenen vil dermed ikke gjenopprettes.
Novellens avslutning dpner heller for opprettelsen av en potensielt ny orden. Likevel kan den
avsluttende setningen peke mot noe retningslest, der tilvarelsen fortsatt oppleves som
fremmed: «hun kjenner ham ikke» (s. 117). Som et gjennomgaende trekk i flere av novellene
er dermed Johannes avsluttende posisjon spenningsfylt og uforlest. Skammen blir endelig

bekreftet, men leseren fér ingen tydelige svar pa hvordan hun vil hindtere den.
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Hvordan tematiseres da en senmoderne skam relatert til en problematisk frihet? I novellen
skammer protagonisten seg over valget hun har tatt. Jeg leser dermed ogsa en skam over & ha
onsket & bryte ut av familien som en representasjon av det trygge. Norheim referer til Slavoj

Zizek nar hun skildrer samtidslitterzere tendenser knyttet til familiens oppbrudd:

Dei fleste foreldre ville helst vore saman med nokon heilt andre [...] Eg hoyrde ein gong et foredrag av
den slovenske sosiologen Slavoj Zizek der han sa [...] at ferestillingar om fridom gjer mennesket
ulykkeleg (Norheim, 2017, s. 374).

Det er i denne siste novellen jeg mener forestillingen om frihet i storst grad blir tematisert og
problematisert. En slik tematikk underbygger ogsa en skam som er naert knyttet opp mot en

senmoderne tilvarelse.

Det er nettopp ideen om frihet som far Johanne til 4 ta det valget hun senere angrer pa. Pa
fortidsplanet gjor ikke familielivet henne lykkelig, og hun lurer dermed p& om hun kan ha
valgt feil. Denne opplevelsen leder til utroskap som en grenseoverskridelse: «Hun 14 viken
om natta [...] for hun hadde felelsen av & ha valgt feil [...] for det kunne ikke bare vaere sann,
vare bare dette» (Aubert, 2017, s. 108). Repetisjonen av «bare» fremhever det utilstrekkelige
i familielivet som protagonisten forseker a frigjore seg fra. Likevel viser handlingsgangen pa
nétidsplanet at hun kan ha valgt feil nok en gang; hun er ikke lykkelig til tross for &
tilsynelatende ha blitt fri fra det som var «bare». I stedet kjenner hun pa angst og frykt, noe
som kan skjule en dypere skam. Etter a forst ha vart «lei av Ellinor» (s. 107), frykter hun na

miste datteren som en straff for & ikke ha vaert lykkelig nér hun «burde» ha vert det.

Hun forsegker dermed & skape en forbindelse mellom de to verdenene for & bete pa
skamfolelsen. Jeg leser Johannes prosjekt som at hun forsegker a tvinge Lars, som
representerer overskridelsen i form av utroskap, inn i en familieramme han ikke passer inn i.
En slik lesning gjor seg synlig i blant annet samlingens gjennomgéaende storrelsesmotiv, der
Johanne i novellens avslutning ser Lars i «en redningsvest som er for stor» (s. 117). Som de
fleste av prosjektene til de litterare figurene, mislykkes ogsa dette. Hun klarer ikke & gi slipp
pa morsrollen til fordel for noe friere, Lars passer ikke inn i hyttemotivet og hun lengter etter

tilgivelse fra mannen hun var utro mot.

Min nerlesning av novellen virker & samsvare med anmeldelser fra blant annet Klassekampen

og Universitas. Disse anmeldelsene fremhever det generasjonelle og tidstypiske ved
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samlingen, der blant annet ensket om frihet forer til skuffelse (Borge, 2016, s. 9). Disse
observasjonene samsvarer ogsd med Norheims beskrivelse av en problematisk frihet som et
mulig grunnlag for fremstillingen av skam. Resepsjonens vektlegging av den utilfredsstillende
tilvaerelsen synliggjor seg i nerlesingene av alle novellene. Borges pastand 1 Klassekampen
om at karakterene tar feil valg for s a ikke bli forneyd (Borge, 2016, s. 9) skinner igjennom i

protagonistenes mislykkede prosjekter.

Likevel viser mine nzrlesinger hvordan de fleste av de litteraere figurene i samlingen tyr til en
form for tilbaketrekning eller flukt idet de blir konfrontert med skammen, blant annet i form
av skamleshet. Noen fa ser ut til & akseptere skammen, selv om novellene som regel avsluttes
uforlest. Jeg vil derfor pasta at «Hvis det skulle skje noe» i sterre grad tematiserer innsikten i
a ha valgt feil. Novellen er da kanskje den i samlingen som lettere faller innunder en
samtidslitteraer kategori der karakterer skammer seg over & ikke vare forneyde med det de

har: «sjelv om vi har det bra, har vi det ikkje sarleg bra» (Norheim, 2017, s. 377).

Selv om Johannes unnskyldning blir avvist av Martin i en avgjerende scene, er ikke frykten
for avvisning, noe som ble vektlagt i resepsjonen, like tydelig i denne novellen som i de
andre. Johanne frykter heller ikke & bli avslert for & vere inautentisk, men hun frykter en
straff. Et straffe-motiv gjor seg riktignok mest synlig i novellen «Du skulle skamme deg,
men da mer i form av jeg-fortellerens opplevelse av a bli demt og ekskludert av blikket. Flere
av samlingens noveller inneholder ogsa eksplisitte og implisitte oppfordringer til skam, i
tillegg til et dommende blikk. I denne novellen er likevel den Andre i stor grad en imaginar
starrelse, der protagonisten ser seg selv utenfra som en som fortjener & bli straffet. P4 denne

maten er kanskje samlingens siste novelle ogsé samlingens mest angrende.
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4. Avslutning

4.1. Hvordan uttrykkes skam og grenseoverskridelse litterzert i
novellesamlingen?

Mitt hovedspersmal i denne masteroppgaven har vert hvordan skam tematiseres i Marie
Auberts novellesamling Kan jeg bli med deg hjem. At Aubert avslorer «det smalige og
skamfulle bade hos sine karakterer og lesere» (Den norske Forfatterforening, 2023), indikerer
noe universelt, men ogsa normativt, i opplevelsen av skam. Skammens moralske og
normbrytende dimensjon motiverte meg til a utforske det nare forholdet mellom skam og
grenseoverskridelse, samtidig som jeg ensket & lete etter grenseoverskridelser pa flere nivaer.
Moralske vurderinger har ikke vert fraverende i min analyse, der jeg blant annet har
kommentert uttrykk for skamleshet. Likevel har jeg fétt en sterre forstielse for skam som noe
som ogsa er adskilt fra det normative, og da heller knyttet til individets opplevelse av seg selv,

omgivelsene og betingelsen av andres blikk.

Tittelen Kan jeg bli med deg hjem antyder lengsel og sarbarhet som bakgrunn for det
grenseoverskridende og skamlese, noe ogsé flere anmeldere poengterer. Ettersom jeg har
valgt et psykoanalytisk litteraturteoretisk perspektiv, har motivasjonen til de litteraere figurene
veart relevant for min analyse. Jeg har ogséd ensket & bidra med noen nye tolkninger, ikke
minst fordi forfatterskapet ikke har blitt forsket pa hittil. Jeg har blant annet utforsket
spenningsforholdene karakterene befinner seg i, i tillegg til hvordan skam og
grenseoverskridelse kan synliggjore seg i selve tekstens spenninger. Jeg har ogsa vurdert
novellesamlingen som noe mer interessant for denne oppgaven enn Auberts senere romaner,

ettersom novellene har en mer konsentrert tekstlig form preget av brudd og konfrontasjoner.

Jeg har forsekt & vektlegge karakterenes relasjon til blikket. Frykten for & bli avvist og demt
er gjennomgdende, men ogsé frykten for & bli avslert. Jeg har i tillegg lest en fornektelse av
blikket som gjeldende i noen av novellene. Disse lesingene tar utgangspunkt i Sartres
beskrivelse av skammen som avhengig av individets «Being-for-others» (Sartre, 1943/2001, s.
256); han knytter affekten til en eksistensiell fremmedgjering der jeget blir klar over seg selv
som et objekt for den Andre (Sartre, 1943/2001). Jeg leser dermed skammen i Auberts
noveller som naert knyttet til de litteraere figurenes selvbevissthet og selvfolelse, samtidig som

den er relasjonell. Jeg nevner i det innledende analysekapittelet at karakterenes tanker aldri
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virker & vaere helt isolerte. Min nerlesing begrunner dette med at skammen er avhengig av en
gjenkjennelse overfor en demmende instans, om sé i form av en internalisert, imaginer Andre
i fraveeret av andres blikk. Kanskje et tre i skogen ikke kan fole skam om ingen ser det vare
skammelig, for 4 igjen sitere journalist Philip A. Johannesborg (2022, s. 14), men det kan

Auberts karakterer.

Jeg har forsekt & vise den Andres nerver som et slags strukturerende grep i novellene, i den
forstand at skammen avsleres i mote med andres fysiske blikk eller i form av ens egen
gjenkjennelse. Der de litteraere figurene lengter etter noe annet, noe bortenfor det akseptable
eller gjenkjennelige, ma de forholde seg til en demmende instans utenfor dem selv. De kan bli
avslort i & preve for hardt eller & vaere noe de ikke er. De kan ogsa se seg selv utenfra som
uelsket, og de kan bli konfrontert med en ubehagelig sannhet de helst vil unngd. Novellenes
komposisjon, motiv og formmessige trekk peker pa denne maten mot skammens ulike
funksjoner; flere av novellene fremstiller skam 1 form av stigmatisering, tilbaketrekning og
tildekking, samtidig som skammen kan fungere regulerende. Skammens funksjoner blir

spesielt tydeliggjort giennom novellens spenninger og protagonistenes ulike prosjekter.

Selv om jeg har forsekt 4 unngéd moraliserende tolkninger, har jeg papekt hvordan disse
prosjektene som regel ser ut til & mislykkes. Dette fremhever skammen som en avbrytende
affekt, og dermed som en sabotasje av frihet. Basert pd Solstads essay om autentisitet kan en
tolke hvordan noen av de littereere figurene forseker 4 spille. Et eksempel er hvordan jeg-
fortelleren i «Utrolig kul dame» narmest blir for komfortabel med sine egne lagner. A bli
avslert for 4 ikke vaere noe mer enn det en er, eventuelt et objekt for den Andre, kan nettopp

synliggjore seg i novellenes spenninger: en konflikt mellom det en er og det en ensker & vare.

I lys av skammen som en avbrytende affekt knyttet til blikket, valgte jeg & utforske
skamreadmen béde som et konkret motiv og som et kompositorisk trekk i flere av novellene.
Jeg tok utgangspunkt i en lesing av skamredme hos kritiker Kari Lovaas, men jeg valgte &
lese motivet som en utvidet litterer storrelse. Jeg ville nemlig utforske skamradmens
funksjoner ogsé i avgjerende scener der den ikke blir nevnt eksplisitt. Jeg mener en slik lesing
kan utvide forstaelsen av hvordan skam fungerer: Jeg forstar skammen som konfronterende i
den grad den kan markere et omslag fra uvitenhet til viten. Noen noveller fremstiller et slikt

omslag i sterre grad enn de andre, blant annet «Hjemme» og «Gammelt ektepar». Likevel
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stilles alle protagonistene overfor en ubehagelig innsikt i novellenes diskurs: at de ikke taler

det de onsker 4 téle, at de ikke passer inn i rammene eller at de har valg feil.

Jeg har ogsa vektlagt skam-bilder i min analyse, med utgangspunkt i begrepet «Shame
imagery» (Adamson, 1999, s. 58). Slike motiv blir relevante for & billedlig fremstille
skammens funksjoner. Samtidig leser jeg flere av bildene som tvetydige, noe som igjen gjor
skammen spenningsladet: De kan eksponere og skjule, og de kan vare bdde tiltrekkende og
frastotende. Slike motiv kan da ogsa knyttes til Kristevas abjekt. P4 denne méten fremheves
skammens relasjon til grenseoverskridelse. Jeg leser da ikke grenseoverskridelser kun som
handlingsmomenter som leder til skam, men ogsa knyttet til skammen i seg selv: noe
forstyrrende og avbrytende. Grenseoverskridende motiv, bade i bokstavelig og overfort
betydning, har dermed vart strukturerende for nerlesingen. Sarlig forekomsten av ulike

storrelsesmotiv fremhever det & ikke passe inn eller det & prove for hardt.

I innledningskapittel 1.4. «Novellens uherte begivenhet» begrunnet jeg novellesjangerens
potensial for & tematisere en kompleks skam. Jeg har derfor forsekt & ogséd knytte en lesing av
skam og grenseoverskridelse til novellens uherte begivenhet. En konfrontasjon med den
rddende orden kan reflektere en avbrytende, konfronterende og grenseoverskridende skam. I
«Gammelt ektepar» leser jeg blant annet hvordan en rddende orden, i form av et romantisert
vennskap, kollapser pa grunn av en skamfremkallende innsikt i novellens avgjerende scene. |
«Storebror» og «Unnskyld, unnskyld, unnskyld» blir en implisitt skam synliggjort i det uhorte
som forstyrrer den symbolske orden. Samtidig kan noveller som «Du skulle skamme deg» og
«Utrolig kul dame» apne for a tolke hvordan en radende orden preget av skam blir utfordret
av skamleshet. Jeg har pa denne méten ogsa valgt a lese det grenseoverskridende som forsvar

mot skam i form av desperasjon, grandiositet og skamleshet.

Likevel vil jeg pasta at ingen av de litteraere figurene er utelukkende skamlase. Dette skyldes
en kompleks fremstilling av skam og skamleshet som gjensidig avhengig av hverandre,
spesielt i «Du skulle skamme deg» og «Utrolig kul dame». Skérderuds perspektiv blir relevant
for en slik lesing. Samlingens protagonister foler riktignok mer eller mindre anger i lys av
grenseoverskridelsene. Samtidig ender de ofte opp 1 spenningsfylte posisjoner, der det &
benekte den Andres demmende blikk ikke nedvendigvis frigjer dem fra skammen.

Karakterene stir enten i skjore relasjoner eller 1 en outsider-posisjon. Noen lengter etter noe
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annet, noen har behov for bekreftelse eller & forsvare seg selv og andre klarer ikke & handtere

spillereglene i det grensesatte.

Jeg leser dermed protagonistenes avsluttende posisjoner i samsvar med det jeg vil pasta er
skammens posisjon: mellom det grensesatte og det grenselese. Jeg har derfor utforsket skam
som et mulig tegn plassert i spenningen mellom det symbolske og fersymbolske. Som en
avbrytende affekt kan skammen minne om noe forsymbolsk som bryter med det grensesatte.
Samtidig ligger selve oppfordringen til skam i det dommende blikket som ogsa forutsetter
pabud, forbud og avgrensede objekter. Om skam da er konstruert i det symbolske, &pner
teksten for spersmal om hvordan karakterene ber handtere den. Vil de velge kommunikasjon
og aksept, eller isolasjon og flukt? Diskursene tar ulike retninger, men selv der jeg leser en

tilbaketrekning i mete med skam, vil jeg pasta at novellene ikke gir noen entydige svar.

4.2. Hvordan skildres forholdet mellom skam, neerhet og kroppen
som estetisk arena?

Ifolge Norheim er utenforskap gjennomgéende i den nyere samtidslitteraturen (Norheim,
2017). Likevel blir relasjoner, og da sarlig i oppbrudd, vektlagt som motivasjon for
utilfredshet, grenseoverskridelser og skam i resepsjonen av Auberts karakterer. Neerhet og
menneskelig kontakt far dermed en sentral rolle, noe som til gjengjeld kan forsterke
fremstillingen av utenforskap og lengsel. I analysen leser jeg den Andres blikk som tydeligst
manifestert i det nere. Dette kan vaere 1 sexpartnerens eller venninnens avvisning, foreldrenes
fordemmelse eller i datterens konfronterende blikk. I seksuelle og usikre relasjoner er
protagonisten ekstra sdrbar for skam, ettersom en da ogsa er ekstra sarbar for blikket. En
lengsel etter noe som ikke er gjensidig gjor ogsa fallheyden heyere. Flere av novellene
skildrer nettopp tildekking og flukt fra blikket ndr forventinger ikke blir mett. Samtidig
tematiserer novellen «Hjemme» snarere en sgken etter blikket, noe som ogsé fremhever

skammen 1 4 ikke bli mett.

Det styrende blikket kan ogsa sees i sammenheng med en bevisst utforming av egen identitet.
I «Bare gjor det» og «Utrolig kul dame» blir forsek pa & fornye eller kontrollere ens egen
kropp en del av protagonistenes prosjekter. Protagonistene blir riktignok konfrontert med

skam idet de innser at de ikke klarte & vaere noe mer enn for eksempel en «kul damey.
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Kroppslige motiv fremhever ogsa den sérbare og eksponerte kroppen. I «Du skulle skamme
deg» markerer protagonistens kropp hvordan hun ikke klarer 4 reintegreres i det grensesatte,
noe som gjor henne sarbar for stigmatisering og skambelegging. Kroppslige motiv blir ogsé
grenseoverskridende i den grad de uttrykker storrelse eller noe abjekt: det som ikke passer inn
i eller som forstyrrer den symbolske orden, som det litt for store barnet i «Carla». Novellen
«Unnskyld, unnskyld, unnskyld» er unik i den forstand at protagonisten ikke opplever sin
egen kropp som sérbar eller som del av et prosjekt, men at det heller er datterens kropp som

eksponerer hans egen skam og grenseoverskridelse.

4.3. Hvordan forholder novellesamlingen seg til en senmoderne
skam?

Jeg har veert nysgjerrig p hvordan Auberts novellesamling passer inn i en samtidslitterar
tendens der skam ser ut til a ta sterre plass. Jeg ville utforske skam i et rent fiktivt verk som da
mangler det utleverende aspektet en forbinder med fremveksten av virkelighetslitteraturen.
Anmeldere har ogsé vektlagt det tidstypiske hos Aubert. Jeg har riktignok vart mindre
interessert i samlingen som generasjonell eller som symptom pé en spesifikk kultur. Jeg har
heller forsekt & utforske hvordan skammen som fremstilles kan vare en senmoderne skam. I
motsetning til litteraturforsker Irene Engelstad har jeg ikke gjort en komparativ analyse av
hvordan skammen eventuelt har endret seg i litteraturen. Jeg har likevel inkludert teoretiske

perspektiv som vektlegger en mer moderne skam til forskjell fra en tradisjonell en.

Engelstad forholder seg blant annet til spersmélet om litteraturen har blitt mer skamlos pa
grunn av farre seksuelle tabuer i samtiden (Engelstad, 2005). Samtidig hevder Norheim at
den nyere samtidslitteraturen oftere inneholder skam, men at denne er mer sammensatt og
paradoksal enn tidligere (Norheim, 2017). Basert pa min lesing av teorien er det en slik
tvetydighet jeg mener gjor skammen i1 Kan jeg bli med deg hjem til noe senmoderne. En
spenning mellom det skamfulle og det skamlese, det grensesatte og det grenselose, kan
nettopp uttrykke en mer usikker senmoderne skam. Den samme tvetydigheten uttrykkes ogsa
gjennom protagonistenes spenningsfylte posisjoner, blant annet mellom det etablerte og det
utenfor. Flere av samlingens karakterer sgker det retningslese og grenseoverskridende. Dette

apner da for spersmal om hva som er bakgrunnen for grenseoverskridelser i det senmoderne.
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Skérderud betegner det som et forsvar mot den «tause skammeny (Skarderud, 2001b, s. 44).

Jeg har dermed utforsket skamloshet som et forsvar mot, og da ogséa som et uttrykk for, skam.

Grenseoverskridelser som resultat av desperasjon og lengsel star altsa sentralt i min narlesing,
men jeg har ogséd vektlagt mislykkede forsek pa tilpasning. Om skammen er plassert mellom
det grenselose og det grensesatte, kan dette indikere en senmodernitet der overtredelser lettere
oppstar. Mangelen pé gjensvar blir da relevant. Om skammen konstrueres i det symbolske,
kan den oppsta fordi karakterene ikke lenger kjenner spillereglene. De mottar dermed en
annen respons enn det de forventer. Skdrderud beskriver frykten for avvisning som den
dypeste formen for skam (Skarderud, 2001b, s. 37), noe som kan leses parallelt med frykten
for & bli avslert 1 & nettopp ikke mestre spillereglene. Skamloshet og overtredelser som uttrykk

for en samtidslitteraer tendens kan reflektere en slik senmoderne virkelighet.

Selv om jeg har forsekt & forholde meg til teksten som en autonom helhet, har jeg trukket
frem observasjoner som dermed kan peke mot noe utenomtekstlig. Motiv som familien i
oppbrudd og problematisering av frihet kan reflektere en selvrefleksiv og relasjonell skam i en
usikker, senmoderne tilverelse. P4 denne méten blir novellesamlingen et «sted for forvaltning
og problematisering av sentrale samtidige fenomener» (Vassenden, 2007, s. 358). Teoretiske
perspektiv pa skammens konstruktive og destruktive funksjoner dpner ogsa for spersmél om
hvorvidt vi trenger 4 fole skam i det senmoderne, og om Auberts karakterer handterer skam pé
rett mate. Ettersom de befinner seg i et spenningsforhold mellom flukt og aksept, finnes det
ulike tolkningsmuligheter. Jeg mener likevel at teksten ikke feller noen dom over de fiktive
figurenes hindtering av skammen. Novellesamlingen apner heller for refleksjon om skam i

det senmoderne, samtidig som den forst og fremst er en litterer og fiksjonell fremstilling.

4.4. Avsluttende refleksjoner

Avslutningsvis sitter jeg igjen med det jeg hiper er en mer kompleks forstielse av skam, i lys
av en eklektisk tilnerming til oppgavens teori. Jeg haper ogsa en retorisk-strukturell
psykoanalytisk tilneerming har vert gunstig, spesielt for & vise hvordan novellesjangeren kan
vare egnet for en litterer fremstilling av skam. En narlesing av skammens posisjoner og
funksjoner pa flere tekstlige nivder har forhdpentligvis bidratt til noen nye perspektiv som

tilskudd til resepsjonen av Auberts verk. Hva som gjor skam i samtidslitteraturen interessant

118



er fortsatt et omfattende sporsmal. Kanskje skammen reflekterer «samtidsfolelsen»
(Vassenden, 2007, s. 358), eller kanskje den pé sett og vis fornyes i litteraturen ved a
synliggjore seg pa flere méter? Det er uansett liten tvil om at den littereere skammen har en

tiltrekningskraft, om den sé forer til noen vonde lesinger.

Ettersom Auberts forfatterskap er relativt nytt, mener jeg det dpner for mer forskning pa skam.
Jeg hintet til innledningsvis hvordan leseropplevelsen har blitt beskrevet i resepsjonen. En
leserorientert analyse kan dermed vare fruktbar. En slik analyse kan ta for seg hvordan
leseren eventuelt skammer seg pa vegne av de litterare figurene, og i hvor stor grad
opplevelsen eller vurderingen av skam er subjektiv. Samtidig kan en utforske skammens
posisjon i Auberts lengre tekster, og hva som eventuelt er annerledes fra novellesjangeren.
Med det ser jeg frem til videre utgivelser fra Aubert, der jeg hdper skammen fortsetter &

konfrontere karakterer og lesere pa godt og vondt.
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