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Det kroppslige arkivet: 
Om minnepraksisen i Mette Edvardsens  

En lys sommers usigelige smerte 
 

Nina Helene Jakobia Skogli 

Abstract  

In recent decades, the question of how to document and archive a performance has been linked to the 
discussion of the ontological dimesion of performance, where the chapter «The Ontology of 
Performance» (1993) by Peggy Phelan has been frequently cited. «Performance's only life is in the present» 
(p. 146). This claim has led to a discussion about how spectator memory can be a method for 
documenting and archiving performances (Barba, 1990; Demetriou, 2017; Kozel, 2017; Reason, 2006; 
Schneider, 2011), by highlighting the epistemological potential of the performance as a contrasting 
perspective (Skogli, 2022). 

Starting from this latter perspective, the performance En lys sommers usigelige smerte by choreographer Mette 
Edvardsen is analyzed. The project borrows its title from a collection of poems by Ruth Maier and was 
carried out over several Saturdays late in the summer of 2022 in Vigelandsparken. Here, the audience was 
tasked with learning a poem by Maier by heart through a collective memorization process. The project 
thus thematizes memory as an archive, in addition to Maier's life and work. The article explorer how the 
performance invites the audience member to a practice as an embodied memory archive. How do you 
carry the poem on with you? And how does one relate to Ruth Maier, both as the author of the poem and 
as a symbol in our collective memory culture? 
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Det kroppslige arkivet:  

Om minnepraksisen i Mette Edvardsens  

En lys sommers usigelige smerte 

 
Om man var en tilfeldig fotgjenger i Vigelandsparken en lørdag sensommeren 2022, kunne man 

høre en liten gruppe mennesker repetere setninger og resitere dikt for hverandre ved skulpturen 

med tittelen Overrasket. Hvordan denne lille scenen kan ha sett ut for en utenforstående er jeg 

ikke helt sikker på, men jeg antar at det kan ha virket som en intim situasjon med personer i dyp 

konsentrasjon som stotret seg prøvende gjennom setninger. Den 27. august og 17. september var 

jeg selv en del av en slik gruppe, hvor vi satt på benker i nærheten av skulpturen, med sol i 

ansiktene og memorerte dikt av Ruth Maier. Denne memoreringspraksisen er del av 

performancen En lys sommers usigelige smerte av koreografen Mette Edvardsen.1 Performancen tar 

utgangspunkt i Maiers diktsamling ved samme navn. Maiers livshistorie har blitt en del av den 

norske minnekulturen de senere tiårene, hovedsakelig gjennom funnene av hennes dagbøker som 

Jan Erik Vold redigerte og utga i 2007 med tittelen Ruth Maiers dagbok. En jødisk flyktning i Norge. 

Maier ankom Norge i 1939 som jødisk flyktning fra Østerrike. Her levde hun i eksil frem til hun 

ble deportert til Auschwitz i 1942 og drept i gasskammeret den 1. desember samme år. Samlingen 

med Maiers dikt og prosaskisser, skrevet mellom 1939 og 1942, ble først utgitt i 2012.2 

 

 

Å memorere et dikt av Ruth Maier 

 

I performancen møter vi tilskuere opp ved skulpturen, som Maier angivelig skal ha stått 

aktmodell for. Her treffer vi to utøvere som har lært seg flere dikt fra samlingen, og som resiterer 

de for de oppmøtte. Deretter får tilskuerne i oppgave å lære et av diktene som utøverne har 

 
1 Performancen fant først sted kl. 14.00 lørdag 18. juni 2022 og ble fremført kl. 14.00 hver lørdag fra og 
med 20. august til og med 17. september 2022. Det var gratis å delta og åpent for alle. Performancen er 
utviklet av Mette Edvardsen i forbindelse med utstillingen PARADE, kuratert av Håkon Lillegraven og 
Bjørn Hatterud. Utøvere: Ann-Christin Kongsness, Marte Reithaug Sterud, Martin Lervik, Marit 
Ødegaard, Martin Slaatto, Andrea Skotland og Mette Edvardsen Vigelandmuseet, «Parade sideprogram: 
«En lys sommers usigelige smerte» av Mette Edvardsen,»  
https://vigeland.museum.no/arrangement/parade-sideprogram-en-lys-sommers-usigelige-smerte-av-
mette-edvardsen; Mette Edvardsen, En lys sommers usigelige smerte, 2022. Performance.. 
2 Vibeke Kieding Banik, «Ruth Maier,» i Store norske leksikon, red. (u.å.); Ingeborg Helleberg, «Ruth Maiers 
kjærlighet til kvinner: Berøringsangst i minnekulturen,», red. Dag Hundstad, et al., Skeiv lokalhistorie. 
Kulturhistoriske perspektiver på sammekjønnsrelasjoner og kjønnsoverskridelse (Oslo: Nasjonalbiblioteket, 2. 
september 2022)..  
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memorert. Utøverne hjelper til og instruerer oss i denne kollektive memoreringsprosessen. «Når 

de tilskuerne går tar de med seg i minnet diktet de har lært. Tanken er at disse diktene og 

prosaskissene, gjennom sommeren og tidlig høst, både vil leses og memoreres av flere, og 

forflytte seg videre ut i byen og i tiden».3 Performancen tematiserer dermed minnet som praksis 

og arkiv, i tillegg til Maiers liv og arbeid.  

 

Edvardsen har i tidligere arbeid også tematisert minnet, blant annet gjennom det pågående 

prosjektet Time has fallen asleep in the afternoon sunshine som kan beskrives som et bibliotek av 

levende bøker. Her har utøvere memorert en bok, som man som tilskuer kan få låne og «lese» - 

som oftest i en en-til-en situasjon i et stille hjørne av et bibliotek. Edvardsen beskriver at 

utgangspunktet for prosjektet handlet om å utforske og etablere «a counter-path for other visions 

of memory, time and labour to thrive in».4 I En lys sommers usigelige smerte inviteres også tilskueren 

til å ta aktivt del i denne praksisen, å bære diktet med videre i tid og rom.  

 

At forfatteren av diktet man lærer er Ruth Maier, og at hennes diktsamling danner utgangspunkt 

for En lys sommers usigelige smerte, er en sentral del av opplevelsen og hvordan man tilnærmer seg 

denne memoreringspraksisen. Artikkelen vil derfor utforske hvordan man som tilskuer tar del i 

denne praksisen, og hva slags erfaringspotensialer det gir. Hvordan bærer man diktet med seg 

videre? Hvordan forholder man seg til Ruth Maier som forfatter av diktet? Dette vil bli undersøkt 

gjennom en dramaturgisk, erfaringsorientert forestillingsanalyse. Til grunn for denne metodiske 

tilnærmingen ligger en større fagdiskusjon om forestillingens ontologi, som er interessant å se 

nærmere på i forbindelse med en performance som En lys sommers usigelige smerte – som nettopp 

handler om tid, minne, praksis og varighet.  

 

 

En fagdiskusjon om teateret som medium 

 

Spørsmålet om hvordan man kan dokumentere og arkivere en forestilling har de siste tiårene vært 

knyttet til diskusjonen om forestillingens ontologi, hvor kapittelet «The Ontology of 

Performance» av Peggy Phelan har blitt hyppig sitert.5 Her skriver Phelan: «Performance’s only 

life is in the present».6 Hun forklarer at siden forestillingen kun eksisterer i øyeblikket er dens 

ontologi forsvinning. Den kan verken bli dokumentert, arkivert eller reprodusert, fordi den vil da 

være noe annet. Den ontologiske dimensjonen kommer særlig til syne når hun skriver: 

 
3 Vigelandmuseet, «Parade sideprogram: «En lys sommers usigelige smerte» av Mette Edvardsen». 
4 Mette Edvardsen et al., «Introduction,» i Time has fallen asleep in the afternoon sunshine: A book on reading, 
writing, memory and forgetting in a library of living books, red. Mette Edvardsen, et al. (Belgia: Mousse Publishing 
& osloBIENNALEN, 2019), 5. 
5 Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of Performance  (London & New York: Routledge, 1993). 
6 Ibid., 146. 
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«Performance’s being [...] becomes itself through disappearance».7 Forestillingen forsvinner, den 

er transitorisk og eksisterer kun i øyeblikket. Dette tankesettet har vært av stor betydning 

innenfor teater, performance og dans som fagfelt, og har gitt et særskilt fokus på forestillingens 

singulære her-og-nå.8 Matthew Reason peker på nettopp dette:  

One of the most prominent and recurring definitions of live performance – whether of 

theatre, performance art, dance or music – is that it is fundamentally ephemeral. More 

than simply being short-lived or lacking permanency, ephemerality describes how 

performance ceases to be at the same moment as it becomes.9 

 

Til tross for betydningen som dette tankesettet har hatt, har det også vært kilde til en større 

fagdiskusjon som blant annet har dreid seg om denne definisjonens muligheter og begrensinger. 

Et av spørsmålene som har blitt diskutert er om en forestilling kan arkiveres, og i så fall hvordan? 

Påstanden om forestillingens ontologi som forsvinning har ledet til refleksjoner om hvordan 

tilskuerminnet kan være en metode for å dokumentere og arkivere forestillinger,10 blant annet ved 

å fremheve forestillingens epistemologiske potensial som et kontrasterende perspektiv.11 Om 

«forestillingen som forsvinning» representerer et tankesett innenfor teater- og 

performancestudier, kan tankesettet om «forestillingen som erfaring» representere et alternativ 

hvor forestillingens muligheter for å igangsette lengre erfaringer og bearbeidelsesprosesser blir 

fremhevet. Sistnevnte er interessert i hvordan forestillingen blir og virker i oss. Dette er et 

kontrasterende tankesett som ikke har som hensikt å devaluere definisjonen om forestillingen 

som flyktig, men som heller løfte frem forestillingens epistemologiske potensialer. Slike 

performative, erfaringsprosesser forutsetter tid for bearbeidelse hos tilskueren, også utenfor 

forestillingens «her-og-nå»-rammer.  

 

 

 
7 Ibid. 
8 Dette tankesettet har i stor grad bidratt til å forme hvordan vi snakker om teater og performance som 
medium. Å omtale det som flyktig og kun eksisterende i øyeblikket er en velkjent definisjon og måte å 
omtale en forestilling på, som historisk har vært viktig for fagfeltet vårt. I utviklingen av teatervitenskap 
som fagfelt var denne definisjonen av forestilling som medium sentral for å markere et forskningsobjekt 
radikalt ulikt fra teksten som forskningsobjekt, som stod i sentrum i litteraturvitenskapen. xxx«Å tenke 
gjennom affekt: Affektiv usikkerhet i politisk engasjert samtidsteater» (Doktorgradsavhandling, 
Universitetet i Agder, 2022), 77. 
9 Matthew Reason, Documentation, Disappearance and the Representation of Live Performance  (Basingstoke: 
Palgrave Macmillan, 2006), 1. 
10 Se f.eks. Eugenio Barba, «Four spectators,» The Drama Review 34, no. 1 (1990); Panayiota A Demetriou, 
«Remembering Performance Through the Practice of Oral History,» i Documenting Performance: The Context 
and Processes of Digital Curation and Archiving, red. Toni Sant (London: Bloomsbury Methuen Drama, 2017); 
Susan Kozel, «The Archival Body: Re-enactments, affective doubling and surrogacy,» Medium (2017); 
Reason, Documentation, Disappearance and the Representation of Live Performance; Rebecca Schneider, Performing 
Remains: Art and War in Times of Theatrical Reenactment (London & New York: Routledge, 2011); Diana 
Taylor, Performance, overs. Abigail Levine (Durham & London: Duke University Press, 2016). 
11 Se kapittel 4 og 5 i Skogli, «Å tenke gjennom affekt: Affektiv usikkerhet i politisk engasjert 
samtidsteater,». 
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Erfaringsorientert forestillingsanalyse: Betydningen av tilskuerminnet 

 

I Utopia in Performance skriver Jill Dolan at forestillingens ontologiske status som forsvinnende byr 

på noen utfordringer for å skulle skrive om forestillinger. «How can we capture … the ineffable 

emotion it provokes in its moment of presence?»12 Men om man er interessert i 

bearbeidelsesprosessene som en forestilling kan igangsette, byr ikke nødvendigvis dette på en 

utfordring – men snarere en mulighet for å undersøke hvordan en forestilling kan virke over tid. 

Her er tilskuerminnet av særskilt betydning. Hva husker vi fra forestillingen? Hvordan føles det å 

minnes de spesifikke opplevelsene? Hvordan bearbeider vi dette, og bærer det med oss videre – 

som et kroppslig, levende arkiv?  

 

Reason foreslår at vi nærmer oss slike resepsjonsprosesser som en form for fortsettelse av 

forestillingen – altså som en del av den teatrale hendelsen.13 At det individuelle minnet er 

transformativt og til tider ustabilt ses ikke på som en utelukkende metodisk utfordring, men 

snarere en måte å dokumentere hvordan forestillingen bearbeides over tid. Minner er også en 

kreativ prosess, som reflekterer noe om hva som er viktig akkurat i det øyeblikket man minnes 

noe.14 Når det gjelder En lys sommers usigelige smerte ligger praksisen og det å minnes diktet i selve 

performancekonseptet – varigheten og tilskuerminnet blir dermed en forutsetning for prosjektet.  

 

I den følgende analysen tar jeg utgangspunkt i mitt eget tilskuerminne av de to lørdagene jeg 

deltok i En lys sommers usigelige smerte, og praksisen som etterfulgte ved å memorere to ulike dikt av 

Ruth Maier. Dette er en kontinuerlig praksis som jeg fremdeles tar del i. Den metodiske 

tilnærmingen til erfaringsorientert forestillingsanalyse og betydningen av tilskuerminnet ble enda 

tydeligere for meg da jeg mistet min notatbok på en flyplass kort tid etter jeg hadde tatt del i 

performancen. Her hadde jeg tatt notater rett etter besøkene i Vigelandsparken, skrevet ned 

umiddelbare tanker og assosiasjoner, i tillegg til å notere ned de to diktene jeg hadde lært etter 

minnet. Min første reaksjon på å miste denne notatboken var at jeg som forsker nå stod helt uten 

noen form for empiri, før jeg innså at det tross alt er min praksis og mitt minne som danner det 

viktigste empiriske materiale for denne analysen. 

 

 

 

 
12 Jill Dolan, Utopia in Performance: Finding hope at the theatre  (Ann Arbor: The University of Michigan Press, 
2005), 9. 
13 Matthew Reason, «Asking the audience: Audience research and the experience of theatre,» About 
Performance 10(2010): 26., original kursivering. 
14 Astrid Erll, Memory in Culture, overs. S. B. Young (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011), 8. 
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Å øve oss sammen 

 

Den første lørdagen jeg deltok i performancen En lys sommers usigelige smerte brukte jeg og min 

kollega noe tid på å navigere oss gjennom parken for å finne riktig skulptur og oppmøteplass. Da 

vi kom frem til skulpturen Overrasket slo det meg at posituren som var fanget i stein minnet meg 

mer om noen som forsøkte å beskytte og skjerme seg, heller enn noen som var overrasket. 

Samtidig ble jeg klar over at jeg allerede nå begynte å tolke dette i lys av informasjonen om at 

Ruth Maier skal ha vært aktmodell for denne skulpturen. På søylen som skulpturen stod på var 

det plassert to bøker – Maiers diktsamling og hennes dagbok, redigert av Jan Erik Vold. 

 

Vi var en gruppe på kanskje 14-16 mennesker som hadde møtt opp til performancen, og etter en 

kort introduksjon til prosjektet av Mette Edvardsen ble vi delt i to grupper hvor vi fulgte hver vår 

utøver. Gruppen jeg var del av plasserte oss i den ene halvdelen av sirkelen rundt skulpturen, og 

den andre gruppen befant seg i den andre halvdelen. Vi satte oss på parkbenkene, og utøver 

Marit Ødegaard stod noen meter foran oss da hun først resiterte to dikt som hun selv hadde valgt 

ut fra samlingen. Vi skulle lære oss ett av disse diktene, «Stue», og Ødegaard ga oss en ny muntlig 

overlevering av diktet i sin helhet. Det er ikke et særlig langt dikt, og mine første opplevelser av 

«Stue» var at det skled inn og ut av en rytme – som om ordene etter hvert fant en stødig mars, for 

så å falle ut av det igjen. Det er en sårhet i diktet som jeg ikke helt fikk taket på ved de første 

gjennomlyttingene. Det ga en nysgjerrighet ovenfor teksten. 

 

Prosessen med å lære diktet foregikk nærmest etappevis, ved at Ødegaard først delte diktet i 

setninger som hun først sa høyt, deretter repeterte vi i kor. Dette gjorde vi flere ganger før vi gikk 

videre til neste setning eller delsetning. Deretter ble setningene slått sammen i litt lengre partier, 

hvor vi igjen repeterte høyt etter Ødegaard. For å unngå flate og monotone repetisjoner 

instruerte hun oss i å finne en rytme, eller melodi, i partiene – i tillegg til å støtte opp 

memoreringen ved å danne oss indre bilder eller legge på fysiske gester om vi hadde behov for 

det. Neste steg i prosessen var å gå sammen med sidemann og fremsi diktet for hverandre. Her 

skiftet situasjonen seg fra en større kollektiv læringsprosess, til mer intime møter hvor man 

kanskje måtte fremsi diktet for en mulig fremmed. Anette Therese Pettersen beskrev det som 

skjørt og oppbyggende på samme tid. «Overleveringen av diktet var utelukkende muntlig, og 

underveis fremsa vi også diktet i mindre grupper. Det var en veldig skjør situasjon, hvor både jeg 

og flere av de andre følte oss sårbare og samtidig støttet av de andre i vår kollektive 

memoreringsprosess».15 

 

 

 
15 Anette Therese Pettersen, «Vemod og stille eufori over livet,» Scenekunst.no, 
https://www.scenekunst.no/sak/vemod-og-stille-eufori-over-livet/., avsn. 9; Edvardsen, En lys sommers 
usigelige smerte. 
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Metaforer for minnet 

 

Deler av denne memoreringsprosessen minnet meg også om en praksis som jeg ikke har gjort 

siden jeg selv gikk i grunnskolen – hvor det å lære noe utenat er forbundet med å «pugge» til en 

prøve. Så hva slags praksis er det egentlig performancen etterspør av sine deltagere? Å memorere 

noe betyr ifølge Det Norske Akademis Ordbok å «innprente i hukommelsen; lære utenat» som gir 

oss muligheten til å «kalle fram (noe) i minnet».16 Å pugge, eller lære noe utenat, gir nærmest 

maskinelle assosiasjoner – noe som mange av metaforene knyttet til minne og memorering bærer 

preg av. «We are accustomed to thinking of memory today in both science and our everyday life 

as some kind of container or archive for storing information or experiences».17 Som eksempler på 

vanlige metaforer for minnet nevner Awad, Brescó og Wagoner kister, skuffer, hvelv, og arkiv. I 

måten de omtaler disse metaforene på, særlig sistnevnte, siktes det til en mer konvensjonell 

forståelse av arkivet som et sted der man kan bla seg frem til gamle dokumenter, børste støvet av 

dem, og finne dem helt uforandret og intakte.  

 

Det engelske uttrykket for å lære noe utenat er interessant i denne sammenhengen. «Learning by 

heart» som metafor for minnet og memorering representerer noe annet enn de konvensjonelle 

kontainer- og arkivmetaforene. For meg peker uttrykket «learning by heart» på den kroppslige og 

affektive forbindelsen med minnet. Kroppen er sentral i denne prosessen, fremfor å lagre noe i et 

hvelv eller konvensjonelt arkiv.18 Dette er et uttrykk som Edvardsen selv bruker når hun 

beskriver praksisen i Time has fallen asleep in the afternoon sunshine. 

Memory has become superfluous and redundant, and forgetting is a virtue and a quality – 

as technology promises unlimited capacities, all we need to do is to learn how to navigate 

it. But technology does not simply make information available, it also shapes the way we 

relate to it and what information is … But learning by heart is not about acquiring 

knowledge in the form of information, of merely entering the content into one’s head. It 

is precisely the act of assuming an activity over time, of doing it again and again, that has 

laid the foundation of the project Time has fallen asleep in the afternoon sunshine.19 

 

 
16 «Memorere,»,  i Det Norske Akademis Ordbok, red. (u.å.). 
17 Brady Wagoner, Ignacio Brescó, og  Sarah H. Awad, Remembering as a Cultural Process, (Springer, 
2019). 2., original kursivering. 
18 Jeg bruker begrepet konvensjonelt arkiv for å markere et skille mellom arkivet som digitalt eller fysisk 
rom som lagrer dokumenter, objekter og lignende, og det kroppslige arkivet jeg utforsker i denne 
artikkelen. I The Archive and the Repertoire skiller Taylor mellom det konvensjonelle arkivet – dokumenter og 
andre objekter som er «resistant to change» - og det hun kaller repertoire. Taylor skriver at i motsetning til 
det konvensjonelle arkivet baserer repertoaret seg på kroppslig (embodied) praksis og viten – det jeg her 
kaller for det kroppslige arkivet. Diana Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the 
Americas  (Durham & London: Duke University Press, 2003), 19-22. 
19 Mette Edvardsen, «When time has fallen asleep,» i Time has fallen asleep in the afternoon sunshine: A book on 
reading, writing, memory and forgetting in a library of living books, red. Mette Edvardsen, et al. (Belgia: Mousse 
Publishing & osloBIENNALE, 2019), 17-18. 
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Å gjøre aktiviteten igjen og igjen er noe vi blir bedt om å gjøre der og da i performancen, sammen 

med utøver og deltagere – og videre når vi skal huske diktet på egen hånd. I denne prosessen 

ligger det også noe kroppslig, som er helt sentral for praksisen vi inviteres inn i.  

 

 

Repetisjoner og øving – huske og glemme 

 

Å fremsi et dikt muntlig er kroppslig handling, som gjør at memoreringsprosessen både er 

repetitiv, sanselig og affektiv på samme tid. Etter hvert som jeg hadde gjentatt diktet mange 

ganger, kunne jeg huske hvilken setning som fulgte etter den andre basert på hvordan de «føltes i 

munnen og kroppen». Her hadde melodien i hvordan vi fremsa diktet stor betydning for hvordan 

jeg opplevde å få det man i dagligtalen kaller for muskelminne i relasjon til teksten. Jeg kunne 

kjenne etter hvordan stemmen skulle følge en melodi, hvordan denne melodien formet en rekke 

av ord, og videre hvordan holdningen i kroppen fulgte etter i de ulike partiene av diktet. Når jeg 

senere har gjentatt diktet for meg selv eller for andre har denne kroppsliggjøringen hjulpet meg 

med å sette meg på sporet av glemte ord eller setninger.  

 

Når jeg forlot Vigelandsparken denne lørdagen kjente jeg på en ansvarsfølelse når det kom til å 

bære dette diktet videre i tid og rom. Det opplevdes som en viktig praksis jeg nå hadde blitt 

introdusert for, selv om jeg ikke riktig klarte å sette ord på hvorfor den er viktig. I denne første 

tiden var jeg mest opptatt av å faktisk huske diktet, og å klare det uten å la meg støtte av notater 

eller å gå til selve kilden – diktsamlingen. Av en eller annen grunn kjentes det ut som å jukse. 

Dermed la jeg mye vekt – og dermed press – på at min hukommelse skulle være eneansvarlig for 

å bære diktet. De første dagene opplevde jeg at diktet var relativt tilgjengelig, og jeg kjente på en 

mestringsfølelse når jeg sa det høyt for meg selv. Men etter hvert som tiden gikk ble jeg i tvil om 

jeg hadde byttet ut enkelte ord i noen av setningene, og denne tvilen ble gnagende. Det satte i 

gang spørsmål om hva det betyr for den individuelle praksisen om minnet mitt faktisk begynner å 

endre på det opprinnelige diktet? Jeg begynte å lure på om jeg hadde satt for strenge rammer for 

den individuelle praksisen min. Det kjentes ut som at jeg hadde et sett med spilleregler som ikke 

helt passet for prosessen. Logikken min var at om jeg skulle fungere som et kroppslig arkiv for 

diktet, så må minnet være fullgodt og ansvarlig for å «lagre» det. Her ser jeg at jeg siktet mot en 

form for lagring som kan minne om hvordan det konvensjonelle arkivet lagrer dokumenter og 

objekter.  

 

Siden jeg allerede kjente til Edvardsens prosjekter, vendte jeg tilbake til noen tekster om praksisen 

som ligger til grunn for En lys sommers usigelige smerte. Her ble jeg konfrontert med min egen logikk 

– jeg hadde fokusert for mye på minnet som lagring, fremfor minnet som en kontinuerlig praksis. 

Edvardsen skriver:  



DET KROPPSLIGE ARKIVET  

 

 47 

Learning a book by heart is a continuous process of remembering and forgetting. There is 

nothing final to achieve. And this is precisely the promise of the project, a promise of 

commitment, to engage in an ongoing activity, to be in a constant state of becoming.20 

 

Med det ble fokuset mitt omjustert. Det var ikke så farlig om jeg opplevde minnet som feilbarlig, 

fordi jeg kunne vende tilbake til det opprinnelige diktet og lære det på nytt. Det viktige i denne 

praksisen er heller det å gjøre det. Å være i denne kontinuerlige prosessen hvor man har forpliktet 

seg til å bære diktet videre, på tross av at man veksler mellom å huske og glemme.  

 

Da jeg opplevde performancen på nytt lørdag 17. september ble jeg delt inn i gruppen hvor 

Edvardsen var utøveren som skulle lære bort et dikt av Maier. Denne lørdagen ble det også 

arrangert Oslo Maraton, og rett ved skulpturen var det rigget opp et band som spilte for løperne. 

Volumet var overdøvende, og vi ble nødt til å forflytte oss til atriet i Vigelandmuseet. For å 

komme oss dit måtte vi navigere mellom løpere, funksjonærer og sperringer. Da vi satte oss ned 

på benkene i atriet tror jeg flere av oss var noe forfjamset av reisen gjennom maraton-sirkuset. 

Som ansvarlig for performancen kan det tenkes at også Edvardsen hadde blitt det. I prosessen 

med å lære bort diktet ble hun ved et par anledninger stående fast. Hun husket ikke setningen 

eller det spesifikke ordet som fulgte. Da tok hun opp en liten notatbok fra sekken sin hvor hun 

hadde skrevet ned diktet for hånd. Hun sjekket, og kom på sporet av diktet igjen, for så å legge 

bort notatboken.  

 

Jeg opplevde det som betryggende å se dette i praksis, fordi det tok bort forventningen om 

minnet som «hermetisk lagring». Samtidig gjorde det meg oppmerksom på at man selv er 

ansvarlig for å forme sin individuelle, kroppslige arkivpraksis. For Edvardsen var det å vende seg 

til notatboken med det håndskrevne diktet en del av hennes praksis. For andre kan det kanskje 

være å gå til selve diktsamlingen, til noen stikkord skrevet på en post-it på kjøleskapet, eller til et 

indre bilde som man brukte i memoreringsprosessen i parken. Kanskje det å si det høyt – kjenne 

melodien i munnen og muskelminnet – fungerer godt for noen. Slik sett handler praksisen både 

om å huske diktet av Maier, samt undersøke og finne frem til de verktøyene som fungerer for en 

selv når man kontinuerlig veksler mellom å øve, huske og glemme. Her kan man også spore en 

interessant bevegelse fra den kollektive memoreringen der og da i performancen, til en mer 

individuell praksis – som igjen kan bli kollektiv i det man velger å dele diktet med noen andre.  

 

 

 

 

 
20 Ibid., 19. 
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Det kollektive minnet 

 

Hittil har jeg sett på hvordan performancen fasiliterer en kollektiv memoreringsprosess, som 

videre gir en individuell praksis når det kommer til å huske diktet. Som nevnt er en sentral del av 

opplevelsen og praksisen at det nettopp er et dikt av Ruth Maier som vi skal bære med oss i 

minnet. I den forbindelse er det relevant å se til begrepet kollektivt minne, og undersøke hvordan 

Ruth Maier trer frem som symbol og performativ figur i performancen og den etterfølgende 

praksisen. 

 

Minnestudier bærer preg av å være et bredt og tverrfaglig forskningsfelt med et mangfold av 

begreper for å beskrive hvordan minner opptrer i vår kultur. En felles definisjon, skriver Unni 

Langås, er «at et minne handler om hendelser og erfaringer i fortiden som fortsatt virker og har 

betydning i nåtiden».21 Hun legger til at minner er en måte å bearbeide fortiden på, som betyr at 

minner ikke bare er et individuelt fenomen, men også et kollektivt. I motsetning til det 

individuelle minnet, representerer det kollektive minnet en kulturs felles fortid og de aktuelle 

praksisene som finnes her og nå for å minnes denne fortiden.22 I likhet med det individuelle 

minnet, er heller ikke det kollektive en statisk størrelse. Det består av en dynamisk prosess av å 

huske og glemme – som Edvardsen også poengterer i sin praksis. Astrid Erll setter det kollektive 

minnet i sammenheng med hva slags behov en gruppe eller et samfunn har til enhver tid:  

 

Versions of the past change with every recall, in accordance with the changed present 

situation. Individual and collective memories are never a mirror image of the past, but 

rather an expressive indication of the needs and interests of the person or group doing 

the remembering in the present.23 

I studien av kollektive minner er det å forske på mediering og remediering av minner helt sentralt, 

for det kan hjelpe oss med å si noe om hvordan de blir rekonstruert, kommunisert og hvordan de 

virker på oss i nåtiden.24 I forlengelsen av det er det viktig å presisere at på et analytisk nivå kan 

man skille mellom individuelt og kollektivt minne, men at de i virkeligheten henger tett sammen25 

– noe som også kommer til syne i min erfaring av En lys sommers usigelige smerte. Mitt bilde av Ruth 

Maier er på forhånd formet av et kollektivt minne, hvor hun har blitt trukket frem som en jødisk 

kvinne som ble deportert.  

 

 
21 Unni Langås, Krigsminner i samtidslitteraturen  (Bergen: Fagbokforlaget, 2023), 16. 
22 Ibid. 
23 Erll, Memory in Culture, 8. 
24 Ann Rigney viser til en sosialkonstruktivistisk modell som tar utgangspunkt i at minner om en felles 
fortid er konstruert og rekonstruert, mediert og remediert, i nåtiden – heller enn å anse minner som en 
blek gjenoppliving av fortiden. Ann Rigney, «Plentitude, scarcity and the circulation of cultural memory,» 
Journal of European Studies 35, no. 1 (2005): 14. 
25 Langås, Krigsminner i samtidslitteraturen, 17. 
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Her er imidlertid konteksten for En lys sommers usigelige smerte interessant å se nærmere på, når det 

kommer til hvordan min generelle kjennskap til Ruth Maier ble utvidet gjennom deltagelsen i 

performancen. 

 

Den kontekstuelle innrammingen  

 

Prosjektet ble arrangert som en del av sideprogrammet til utstillingen PARADE kuratert av Bjørn 

Hatterud og Håkon Lillegraven. Utstillingen inngikk som Vigelandmuseets markering av Skeivt 

Kulturår 2022 og skulle vise et skeivt blikk på museets samling og historie.26 Sideprogrammet til 

utstillingen bestod av En lys sommers usigelige smerte og performancen Treffpunkt – et cruisingarkiv av 

Ulf Nilseng og Corentin JPM Leven som omhandlet sex mellom menn i Frognerparken, både før 

og etter at homofili ble avkriminalisert i 1972. Ifølge beskrivelsen av denne performancen, fungerer 

scenekunstnernes kropper som levende arkiver for historier om «cruising» og seksuell frigjøring.27 

Her er det interessant å se at kroppen som arkiv er et tema, i likhet med En lys sommers usigelige smerte. 

I konteksten av PARADE og dets sideprogram trer også det skeive fram som en tydelig tematikk.  

Utgivelsen av dagboken og diktsamlingen til Maier har de siste tiårene vært sentrale bidragsytere i 

å gjøre henne til et symbol for holocaustofre i Norge. Men hun er også et symbol for skeiv 

kjærlighet,28 blant annet gjennom sin relasjon til Gunvor Hofmo, selv om dette har vist seg å være 

et underordet tema i minne- og holocaustforskningen.29 Ingeborg Helleberg forklarer: 

 

Et unikt og viktig aspekt ved Maiers tekster er imidlertid at hun åpent drøfter kvinnelig 

homoseksualitet i en tid da dette både var skambelagt og delvis forbudt. I dagbøkene sine 

dokumenterer hun homofobien i den østerrikske og norske kulturen og formidler sin 

egen frykt for å ikke passe inn i den heteronormative matrisen. Så vidt meg bekjent er 

Ruth Maier, i tillegg til å være den eneste kvinnen, det eneste jødiske tidsvitnet som 

eksplisitt skriver fra et skeivt perspektiv under okkupasjonstiden i Norge.30 

Maiers legning er ikke et eksplisitt eller uttalt fokus i selve performancen, men konteksten bidrar 

til å peke på dette aspektet ved hennes liv. Performancen vekker en nysgjerrighet hos meg 

ovenfor Maier, både som skrivende menneske, hennes liv og som performativ figur i vår 

 
26 Vigelandmuseet, «PARADE,»  https://vigeland.museum.no/utstillinger/parade. 
27 «PARADE sideprogram: “Treffpunkt - et cruisingarkiv” av Ulf Nilseng og Corentin JPM Leven,»  
https://vigeland.museum.no/arrangement/parade-sideprogram-ulf-nilseng-og-corentin-jpm-leven-
treffpunkt-et-cruisingarkiv. 
28 I likhet med Helleberg bruker jeg begrepet «skeiv» som en norsk variant av begrepet «queer». Queerteori 
er et stort fagfelt som har til felles å utfordre normative forestillinger om kjønn, femininitet og 
maskulinitet. Begrepet skeiv kan overskride kategorier som lesbisk eller homoseksuell, og åpner opp for 
ulike kjønnsuttrykk og praksiser. Her er det viktig å påpeke at Maier satte spørsmålstegn ved sin egen 
seksualitet, og skrev om sin tiltrekning til både menn og kvinner. Helleberg, «Ruth Maiers kjærlighet til 
kvinner: Berøringsangst i minnekulturen,»  260-261, 285; Jen Gieseking, «Queer Theory,» i Encyclopedia of 
Social Problems, red. V. N. Parillo, et al. (Thousand Oaks: Sage Publications, 2008). 
29 Helleberg, «Ruth Maiers kjærlighet til kvinner: Berøringsangst i minnekulturen,». 
30 Ibid., 259-260. 
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kollektive minnekultur. Som Helleberg påpeker, ble Maier drept fordi hun var jøde – ikke fordi 

hun var skeiv.  

Likevel er hennes seksualitet og hennes kjærlighetsrelasjoner til kvinner åpenbart 

relevante, både fordi det påvirket livssituasjonen hennes og de valgene hun tok under 

jødeforfølgelsen i Norge, og fordi skeive stemmer i holocaustminnekulturen er 

underrepresentert ... I tillegg er hun en stemme som utforsker flere 

minoritetsperspektiver samtidig: Hun diskuterer betydningen av sin jødiske identitet 

parallelt med at hun utforsker ulike ikke-heteronormative relasjoner.31 

Konteksten for performancen bidrar dermed til å utvide mitt bilde av Maier, fra å være et 

holocaustoffer til å også være et skrivende menneske som utforsket en rekke viktige temaer 

gjennom sine tekster. 

 

De klebende affektene  

 

Da jeg skulle lære meg et nytt dikt den 17. september var det særlig en opplevelse hvor det 

individuelle og kollektive minnet ble tett sammenvevd. Dette var også en affektiv opplevelse, 

hvor affektene bidro med å forsterke overgangene mellom minner, tanker, følelser, og indre 

bilder.32 Da vi satte oss ned på benkene i atriet denne lørdagen resiterte Edvardsen et dikt for oss 

med tittelen «Til Mamma». Situasjonen opplevdes som veldig intim, til tross for at lyden av Oslo 

Maraton kunne høres fra utsiden. I atriet var vi en liten gruppe mennesker som satt nært 

hverandre, og når jeg husker tilbake er lyden av sildrende vann fra fontenen mer fremtredende 

enn menneskestøy og musikk. Edvardsen hadde valgt ut dette diktet for å lære bort, og fortalte 

oss at dette var et av de aller siste diktene Maier skrev før hun ble deportert noen dager senere. 

Dette gjorde et veldig inntrykk der og da, og av alle øyeblikkene fra de to lørdagene er det dette 

som sitter sterkest i når jeg tenker tilbake.  

 

Det er flere grunner til at tittelen på diktet sammen med den påfølgende informasjonen ga et 

varig inntrykk. For det første fikk jeg et tydeligere bilde av Ruth Maier – som ung, skrivende, 

utforskende og snart arrestert og deportert. Kan hende dette kom av at jeg visste mer om henne 

enn da jeg deltok i performancen første gang. Men mest av alt tror jeg at det hadde å gjøre med at 

jeg skapte meg et imaginært bilde av Maier i en prekær situasjon som tenkte på og lengtet etter sin 

mor. At hun kom til å bli deportert i løpet av de neste dagene visste hun ikke. Men kanskje var 

det noe ved den pågående jødeforfølgelsen og akkurat disse dagene som gjorde at tankene strakk 

 
31 Ibid., 284-285. 
32 Her anvender jeg et affektbegrep som ikke skiller seg tydelig fra følelser og emosjoner. Dette 
affektbegrepet ligger nærmere den såkalte Tomkins-skolen, hvor man anser affekter som sosialt konstruert 
– hvor de oppstår i møte mellom subjektet og dets omgivelser. Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion  
(Edinburgh University Press, 2014), 10. 
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seg etter moren som var i et annet land. Dette imaginære bilde skapte en affektiv investering.33 

Bilde av Maier ble sterkere i takt med den kroppslige opplevelsen av at halsen snørte seg til og 

leppene ble stramme.  

 

Affekter og følelser bidrar som sagt med å forsterke overgangen mellom opplevelser og hvordan 

vi husker de. Sara Ahmed beskriver denne egenskapen ved affekter som klebende: «Affect is what 

sticks, or what sustains or preserves the connection between ideas, values, and objects».34 Noen 

dager før den 17. september hadde jeg nettopp funnet ut at jeg selv skulle bli mamma for første 

gang – men jeg hadde ikke prosessert nyheten skikkelig. Dette øyeblikket fra En lys sommers 

usigelige smerte fikk meg både til å kjenne på det å lengte etter en mor eller en annen form for trygg 

havn, og til å tenke over hva det vil si å være det for noen andre. Denne sammensmeltningen av 

det veldig private ved min egen situasjon og det imaginære bildet av Maier gir et eksempel på 

hvordan det kan oppstå interessante og uventede vekselvirkninger mellom den individuelle 

praksisen og det kollektive minnet – og ikke minst hvordan det affektive forsterker denne 

virkningen. I ettertid står denne opplevelsen frem som noe som gjorde meg særlig emosjonelt 

investert i å huske dette diktet for fremtiden, også fordi det på et abstrakt nivå hjalp meg med å 

prosessere hva slags rolle jeg selv var og er på vei inn i. Det sementerte en slags underlig 

forbindelse mellom meg og diktet. 

 

En kontinuerlig praksis 

 

En lys sommers usigelige smerte inviterer til vekselvirkninger mellom det kollektive og individuelle på 

flere ulike måter. Praksisen som et kroppslig arkiv oppleves som individuell og privat idet man 

står utenfor performancehendelsen og må finne frem til egne verktøy som fungerer for å bære 

diktet videre. Samtidig ble diktet lært i en kollektiv memoreringsprosess, hvor vi var flere om å 

repetere og å øve. I etterkant har jeg også resitert diktene jeg har lært for mindre grupper – fordi 

jeg har opplevd at det å dele diktene med flere er en viktig del av min arkivpraksis. Det har vært 

viktig fordi det har kjentes meningsfylt å skulle dele Maiers tekster gjennom en slik intim, muntlig 

overlevering, i tillegg til at det har satt meg på sporet av det kroppslige i memoreringspraksisen – 

det å si det høyt og kjenne diktet bli til gjennom stemmen min. Å være et kroppslig minnearkiv 

for et dikt innebærer å være i en praksis som er kontinuerlig og transformativ. Praksisen kan ta 

ulike former og anvende forskjellige verktøy for å huske det aktuelle diktet. Men det affektive står 

igjen som en sentral virkning i denne prosessen. 

 

En lys sommers usigelige smerte bød på intime møter i mindre grupper, og likedan bærer min praksis 

som minnearkiv preg av at jeg deler diktet med noen få utvalgte. Slik sett tilbyr ikke 

 
33 For mer om imaginære bilder som affektiv investering, se: Skogli, «Å tenke gjennom affekt: Affektiv 
usikkerhet i politisk engasjert samtidsteater,». 
34 Sara Ahmed, «Happy Objects,» i The Affect Theory Reader, red. Melissa Gregg og  Gregory J. Seigworth 
(Duke University Press, 2010), 29. 
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performancen noen stor revidering av det kollektive minnet om Maier. Men det er en motivasjon 

for egen praksis å tenke på at idet jeg deler diktene hennes i en kollektiv sammenheng og forteller 

om mine erfaringer, er jeg kanskje en del av å bidra til mikroendringer av Ruth Maier som 

symbol. 

 

Å tenke gjennom affekt 

 

I tillegg til å fokusere på hva slags personlige erfaringer og form for kollektiv og individuell 

praksis En lys sommers usigelige smerte satte i gang, har denne analysen også fremhevet de affektive 

aspektene som ligger i tilskueropplevelsen. Her har jeg brukt å tenke gjennom affekt som en 

overordnet inngang til den erfaringsbaserte analysen. Det innebærer å spørre følgende spørsmål: 

Hvordan føles det å være i den spesifikke situasjonen? Hva kan denne affekten eller følelsen 

fortelle oss? Hva skjer prosessuelt idet vi begynner å analysere affektene, følelsene og tankene 

som medfølger?35 «In this vein, you could say that the study of affectivity is aimed toward 

understanding the very well known phenomenon of being moved»36. Det innebærer også at man 

undersøker disse spørsmålene over tid – ikke kun i performancens her-og-nå-situasjon. Hvordan 

føles det å tre inn i en kontinuerlig praksis med å huske et dikt av Ruth Maier? For Diana Taylor 

representerer forestillinger en form for epistemologi som gir en metodologisk linse for å forstå 

seg på deler av omverden.37 I den forstand egner performancen til Mette Edvardsen seg veldig 

godt når det kommer til å undersøke de epistemologiske mulighetene for meningsdanning over 

tid, og hvordan dette henger sammen med å tenke gjennom affekt.  

Når jeg i skrivende stund pauser opp for å resitere Stue og Til mamma for meg selv opplever jeg 

diktene som både skjøre og robuste i minnet mitt. Skjøre, fordi jeg er usikker på om jeg husker de 

ordrett. Har jeg utelatt en viktig del? Men robuste fordi de nå omfatter mer enn bare de 

memorerte ordene. Diktene har fått en kropp i minnet mitt som består av affektive opplevelser – 

eksempelvis hvordan ordene føles i munnen min, hva slags følelser og tanker diktene har utløst i 

meg, hvordan jeg har relatert diktene til mine omgivelser, og hvem jeg har delt diktene med. 

Denne kroppen vokser i takt med at jeg vender tilbake til praksisen med (u)jevne mellomrom. Og 

for å illustrere hvordan praksisen har foldet seg ut over en lengre tidsperiode, ligger det nå en tre 

måneder gammel baby på venstre arm.  

  

 
35 Skogli, «Å tenke gjennom affekt: Affektiv usikkerhet i politisk engasjert samtidsteater,» 67. 
36 Devika Sharma og  Frederik Tygstrup, «Introduction,», red. Devika Sharma og  Frederik Tygstrup, 
Structures of feeling: Affectivity and the study of culture (Berlin & Boston: De Gruyter, 2015). avsn. 28. 
37 Taylor, Performance, 36. 
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