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Sammendrag

Artikkelens mal er a rette oppmerksomheten mot pargrenderollen, utfordrende omsorgssituasjoner og
omsorgsetiske dilemmaer. Artikkelen analyserer Olaug Nilssens roman Yt etter evne, fd etter behov (2020).
Metoden er litterzer neerlesing og komparative fortolkningspraksiser, i kombinasjon med teorier fra den
humanistiske omsorgsforskningen. Artikkelens funn viser at romanens komplekse narrative framstilling

av livet med et funksjonshemmet barn, krevende omsorgssituasjoner og omsorgsetiske dilemmaer pa bade
mikro- og makroplan bidrar til en ytterligere og mer nyansert synliggjoring enn det som rammes inn av
politiske dokumenter som Solberg-regjeringens Vi — de pdrerende (2020). Det originale forskingsbidraget ligger
i papekningen av hvordan skjennlitteratur kan benyttes til en utvidet forstéelse av og innsikt i pargrenderollen
og krevende omsorgssituasjoner. Artikkelen bidrar til den humanistiske omsorgsforskningen, sa vel som til
litteraturvitenskapen.
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Abstract

The article’s purpose is to draw attention towards the next of kin, challenging care situations and care ethical
dilemmas. The article analyzes Olaug Nilssen’s novel Yt etter evne, fa etter behov (2020). The method is literary close
readings and comparative analysis in combination with theoretical perspectives from humanistic care research.

The novel’s intricate narrative representation of a family life with a disabled child, difficult care situations and care
ethics dilemmas on both a micro and macro level. This contributes to a broader understanding of those experiences
than political documents as the Solberg-government’s next of kin strategy document Vi - de pdrerende (2020)
might frame. The original research contribution lies in pinpointing how fiction texts can be used and contribute to
a broader understanding of, and insight in the role of next of kin, and demanding care situations. This article is a
contribution to field of care research, as well as to the field of literary studies.
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En utviklingshemmet gutt skal hjem etter & ha vaert pa daginstitusjon en hel dag. Men ingen
lukker opp nar sjaferen ringer pa deren. Gutten er ute av stand til & ta vare pa seg selv. Hvem
har ansvar for ham na?

De siste par arene har det blitt en stadig storre oppmerksomhet rundt parerenderol-
len, og hvilke omsorgsutfordringer pargrende til mennesker med store behov for hjelp star
i. Dette viser seg bade i og utenfor den politiske og offentlige debatten. Olaug Nilssen er
den norske skjonnlitteraere forfatteren som problematiserer omsorgsdilemmaer tydeligst.
Hverdagskrisen ovenfor danner kjernen i hennes siste roman Yt etter evne, fd etter behov
(2020). Den kom ut omtrent samtidig som Solberg-regjeringen lanserte parerendemeldin-
gen Vi - de parorende (2020).

Stortingsmeldingen initierer en politisk satsing pd omradet. Malet er & skape en «pasi-
entenes helsetjeneste», hvor pasienters og pargrendes stemmer skal bli hort bade i matet mel-
lom pasient og behandler, og i utviklingen av helsetjenestene. «Spersmalet ‘hva er viktig for
deg’ danner utgangspunktet for individuelt tilpasset hjelp og stette», heter det innlednings-
vis (s. 4). Meldingen er en synliggjoring av de 136 000 ulennede érsverkene som parerende
utferer innenfor helse- og omsorgsfeltet. De kommunale omsorgstjenestene utgjor tilsvar-
ende 142 000 drsverk. Omsorgen som familiemedlemmer og andre i neer relasjon utever, blir
betraktet som «en betydelig ressurs i et samfunnsperspektiv og en verdi vi onsker a stotte
opp om» (s. 4). Parerende er mennesker i alle aldre, og situasjonene de stér i, kan veere svaert
sa forskjellige. Parorendealliansen estimerer at rundt 800 000 mennesker er i en eller annen
parerendesituasjon til enhver tid. I parerendemeldingen kartlegges det hvordan status pa
teltet er, hvem som er a regne for parerende, deres rettigheter og plikter. Blant annet kommer
det fram at pargrende har okt sannsynlighet for selv & fa darlig helse og lavere livskvalitet enn
andre. En klarere forstaelse av parerendes utfordringer er av stor samfunnsmessig betydning.

Skjennlitteraturen er alltid preget av tiden den er skrevet i. Pa slutten av 1800-tallet
proklamerte Georg Brandes at «Det, at en Literatur i vore Dage lever, viser sig i at den
seetter Porblemer under Debat» (Brandes, 1906, s. 5). Forfattere som Ibsen, Bjornson og
Skram brukte skjennlitteraturen til 4 rette skarpt sokelys pa urettferdigheter og skjevheter i
samfunnet. I dag kan vi se en lignende realistisk tendens til tematisering av samfunnsmes-
sig urettferdighet. Nilssens to siste boker er skrevet med utgangspunktet i erfaringene hun
har fatt som mor til en sterkt funksjonshemmet senn, Daniel. I Tung tids tale (2017) bruker
hun béde sitt eget og sennens navn, og handlingen ligger tett pa egne livserfaringer. Dette
er formelle og omdiskuterte trekk ved 2000-tallets «virkelighetslitteratur» (Egeland, 2015;
Farsethas, 2015). Romanen, som er i fragmentform, handler om morens (Olaugs) utmat-
tende kamp for guttens rettigheter, og familiens behov for avlastningstjenester. Romanen
fikk stor oppmerksomhet, og i forbindelse med at den ble dramatisert, motte forfatteren
statsminister Solberg til samtale om funksjonshemmede barns rettigheter og parerende-
rollen (Riksteateret, 2018).

Yt etter evne, fd etter behov handler om den autistiske gutten Benjamin og den krevende
omsorgssituasjonen familien rundt ham star i. Benjamin er ti ar, utagerende og sa godt
som sprakles. Moren hans, Lea, er utslitt. De siste par arene er det tanten, Rakel, som har
den daglige omsorgen for ham. Dette er en hoyst krevende oppgave. Hun setter de fleste av
sine egne behov pé pause for a ta hand om gutten, for selv om han har fatt innvilget plass
pé en institusjon, bor han fremdeles hos henne. Benjamin er ikke i stand til & ta vare pa seg
selv, og kan folgelig ikke overlates alene foran en last der. Hvilket ansvar har f.eks. sjaforen
som kjorer ham hjem, storfamilien rundt ham, den utslitte moren, eller daginstitusjonen
han kom fra? Den lille hverdagskrisen som er beskrevet innledningsvis, skipler den skjore
balansen i ansvars- og omsorgsrelasjonene rundt gutten, og involverer et storre nettverk
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av pargrende og offentlige helse- og omsorgsarbeidere. Gutten trenger at noen passer pa
ham, og noen ma gjore det. Denne artikkelens tittel er hentet fra ett av romanens to motto
«men naken ma na gjer det». Frasen er fra den sunnmerske rap-gruppen Side Broks sang
«1, 2, 3, fyre» som kom ut pa albumet «Hoge brelle» (2004). I sangen meter vi noen ranere
som orkeslost kjorer mellom to tettsteder, «[F]ra vik te volda, volda te vik». De synes at
«a glide heile helga e et jevla slit / Men ndken ma na gjer det / Alle kan leere det / Alt en
trenge e en bil og bensinpenge /». Denne orkeslose kjoringen, hvor guttene ogsa synger om
a brenne ned et stygt kommunalt bygg, skaper dermed en ironisk kommentar til romanens
handling og tematikk, hvor en altsd meoter mennesker hvis familiesituasjon pa et metaforisk
plan er i ferd med a brenne ned, og hvor slitet er reelt, konkret og konstant. Romanens fik-
tive framstilling er en undersokelse av familiens omsorgsforpliktelse pa mikroplan. Vi - de
parerende redegjor for parerenderollen pa et overordnet og strukturelt og samfunnsmessig
makroplan. Sammenstillingen av den fiktive framstillingen av en familie i krise og storting-
smeldingens objektiverende framstilling og sprak gir oss to diskursivt forskjellige tilganger
til samme problemkompleks. Parallellene mellom romanen og pargrendemeldingen Vi - de
parerende (2020) er diskutert i en tidligere artikkel (Simonbhjell, 2022). Der drefter jeg ogsa
romanens mottagelse, med utgangspunkt i FNs tredje beerekraftsmal som handler om &
sikre god helse og fremme livskvalitet for alle, uansett alder.

Yt etter evne, fd etter behov er en pargrendefortelling. I denne artikkelen vil jeg undersoke
omsorgsdilemmaene Nilssen tematiserer. Forst presenteres synet pa skjonnlitteraturens
muligheter som ligger til grunn for tilgangen til verket, deretter klargjores forstaelsen av
begrepet «parerendefortelling». Deretter presenteres omsorgsbegrepet gjennom nyere
humanistisk omsorgsforskning, og videre trekkes det inn samfunnsvitenskapelig forskning
pa familier med barn med store omsorgsbehov, for & belyse romanens aktualitet ytterligere.
Teoritilfanget er som i den humanistiske omsorgsforskningen generelt — tverrfaglig. Metoden
som benyttes, er litteraturvitenskapelige naerlesingsteknikker av tekst og kontekst.

Skjgnnlitteraturens muligheter

Artikkelens grunnholdning hviler pa Rita Felskis (2008) forstaelse av skjonnlitteraturen
som et serlig egnet sted for & utforske komplekse livssituasjoner og sammenhenger.
Skjennlitteraere tekster «offer us new ways of seeing» (2008, s. 48) - gjerne av situasjoner
som er annerledes fra dem en selv har erfaring med og kjenner. Dette kan skape mulighet
for anerkjennelse av andres liv og utfordringer. Felski er en av de litteraturforskerne som i
tydeligst grad er opptatt av hvorfor vi leser fiktive tekster, og humanioras generelle samfunns-
relevans og nytteverdi. Innsikter fra bdde tekstenes tematisering av aktuelle fenomener og
de litteraturvitenskapelige analyse og fortolkningsmetodene er av stor betydning. Det er
skjonnlitteraturens evne til a skape gjenkjennelse («recogniton») som tilbyr disse mulighe-
tene for «empathic experience» (Felski, 2008, s. 21). Den kan betraktes som «an ideal lab-
oratory» (2008, s. 32), hvor en kan forsterre og synliggjore fenomener som ellers ikke er
sa synlige i den offentlige diskursen, siden gjenkjennelse ikke er repetisjon. Tekstene i seg
selv kan ikke tenke eller fole, men det er i leserens realisering av dem de vekkes til live.
Gjenkjennelsen er knyttet til «<knowing, but also the limits of knowing and knowability»
(2008, s. 49), og lar oss betrakte bade oss selv og andre pa nye mater. Men:

Recognition comes without guaranties; it takes place in the messy and mundane world of human
action, not divine revelation. Yet it remains, in its many guises — including the rueful recognition
of the limits of recognition — an indispensable means of making sense of texts and of the world.
(Felski, 2008, s. 50)
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Fra mitt perspektiv er Yt etter evne, fd etter behov egnet til a belyse komplekse pargrende-
og omsorgsrelasjoner. Her ligger det en grunnleggende medmenneskelig og etisk holdning
til lesningen og analysearbeidet, siden «[e]thics means accepting the mysteriousness of the
other, its resistance to conceptual schemes; it means learning to relinquish our own desire
to know» (Felski, 2008, s. 26).

Hva er en pargrendefortelling?

Skjennlitteratur kan bidra til innblikk i mulige erfaringsverdener. Pasient- og bruker-
rettighetsloven (§ 1-3b, 1999) definerer hvem som i juridisk forstand er a regne for parerende,
og hvilke plikter og rettigheter denne rollen forer med seg. En mye brukt definisjon er at
«[e]n neaer parerende er den pasienten selv gir, eller ville ha gitt, denne status dersom han
hadde muligheten til det. Pirorende og pasient er personer som stir hverandre ner, og
som har et gjensidig avhengighets- og kontaktforhold» (Fjertoft, 2006, s. 102), men man
trenger ikke veere i naer familie for & regnes som pargrende. Pargrende inngar i samarbeid
med offentlige etater, helsepersonell, og ikke minst er parerende mennesker med egne
behov og utfordringer. Det saerlige med Nilssens roman er at den viser hvordan livet med
et funksjonshemmet barn kan vaere svert krevende for hele storfamilien rundt barnet, og
hvordan omsorgsoppgaven pévirker alle. Romanen bidrar til synliggjering av parerende-
rollens kompleksitet.

En parerendefortelling er & forsta som et narrativ, en fortelling, hvor bade plottutvikling
og personframstilling bestemmes av romanes overordnede tematikk. Forstaelsen av
péarorendefortelling (parerendenarrativ) blir her brukt tilsvarende som begrepet «demens-
fortelling» (Simonhjell, 2017). Litteraturforskeren David Morris, som selv har erfaring som
péarorende til en kreftsyk kone, setter ord pa sine erfaringer i verket Eros and Illness. For ham
er det slaende hvordan det allmenne i hans erfaringer ogsd pa samme tid er usynliggjorte
erfaringer. Denne dobbeltheten som setter den parerende i stadige dilemmaer, bidrar til
en forstaelse av den parerende som en «representative figure» (Morris, 2017, s. 255). Pé en
tilsvarende mate er Benjamin, moren, tanten og alle de andre pargrende og omsorgsytende
personene rundt ham a forsta som representative figurer. Vi moter det omsorgskrevende
barnet, den utslitte moren, den daglige omsorgsgiveren, og representanter for den offentlige
omsorgstjenesten. I tillegg er det viktig & understreke at det er gjennom de formelle grep-
ene romanformen gir muligheter for at vi far tilgang til denne nyanserte kunnskapen om
hvordan en mulig omsorgssituasjon kan arte seg. Forfatterens bevisste estetiske verks-
komposisjon og bruk av narrative virkemidler som fortelleméte, perspektiv og tidsfram-
stilling er avgjorende for var forstdelse av handling og tematikk.

Hvordan forsta omsorg?
Mennesket er grunnleggende et sosialt vesen. Ingen kan leve uten at en inngar i relasjonelle
sammenhenger med andre.

Omsorg inkluderer verdier som ansvar, tilherighet, lojalitet, genergsitet, deling av gleder og
sorger, verdier som ikke horer til omradet for individuell frihet, men som tvert imot ofte bare kan

realiseres om en gir avkall pa noe av denne individuelle friheten. (Weerness, 2003, s. 15)

Nér en diskuterer omsorg, og omsorgsrelaterte spersmal, star en overfor et samfunns-
omrade der den enkeltes praksis, og muligheter for a handle, alltid blir brutt mot bade
etiske og politiske spersmal. «Bare dersom vi forstar omsorg som en politisk idé vil det vaere
mulig & endre omsorgens status og statusen til dem som yter omsorgsarbeid i véar kultur»,
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skriver Kari Weerness (2003, s. 16). Det seerlige ved den feministiske omsorgsetikken, som
Weerness bidro til utviklingen av, er at en i tillegg til idealer om autonomi og likhet ogsa ma
erkjenne alle menneskers behov for omsorg.

Omsorg kan betraktes som et grunnvilkar som herer livet til, og er knyttet til bade
mellommenneskelige realiteter og moralske imperativ. Innenfor helsefagene star den dan-
ske filosofen K.E. Logstrups forstaelse av den etiske fordring sterkt (Legstrup, 1956/2000;
Martinsen, 2012); en «skal ha omsorg for den andres liv» (s. 153). Hver dag star vi som
enkeltmennesker i situasjoner hvor vi kan yte omsorg - eller ogsa mangel pa samme. Noen
ganger gjor vi det med glede, noen ganger av plikt, eller omsorg er en del av det som ligger
i var naturlige omgang med hverandre. For andre er det & yte omsorg en del av yrket en
har. I vid forstand er omsorg et begrep som spenner over et bredt spekter av menneskelige
erfaringer «that has to do with feeling concern for and taking care of the well-being of oth-
ers» (Weerness, 1996, s. 234). Denne definisjonen gjor det klart for oss at omsorg er knyttet
béde til et sett av handlinger, holdninger, og til et sett av folelser pa samme tid. Denne brede
forstaelsen av omsorg ligger til grunn for den videre diskusjonen. En tilsvarende inklu-
derende - og omfavnende - forstaelse kommer fram i The Care Manifesto. The politics of
interdependence, og The Care Collectives forstaelse av «promiscuous care». Dette er en etisk
holdning som «would enable us to multiply the numbers of people we can care for, about
and with, thus permitting us to experiment with the ways that we care» (Chatzidakis et al,,
2020, s. 33). Her ligger det ogsa en apen forstaelse av den ambivalensen som ogsa alltid er
til stede i omsorgsrelasjoner.

Det a yte omsorg er en av de mest fundamentale menneskene verdiene, og kan knyttes til
den maten mennesket er i verden pa. Ser vi etymologisk pa ordet, er omsorg knyttet til det
norrgne substantivet «sorg» som betyr & ha bekymring, omhu eller engstelse for noe eller
noen (Falk & Torp, 1999, s. 794), og det rommer «betydningsaspekter som omtanke, med-
folelse, omhu og bekymring, og samtidig et folelsesmessig engasjement og en interaksjon
om 4 ivareta eller sorge for» (Grelland, 2018, s. 270). Disse egenskapene og folelsene er vik-
tige for at mennesket skal kunne gjore verden til et hjem. «Omsorgen uttrykker menneskets
grunnleggende sammenheng med verden, inkludert ssmmenheng med andre mennesker.
Omsorg er en eksistensiell grunnbetingelse» (Grelland, 2018, s. 272). Fravaeret av omsorg
uttrykker en avstand béde til seg selv, fra verden og andre.

«Menneskets avhengighet, makt, sarbarhet, verdighet, livsmot og dedelighet aktua-
liseres der omsorg uteves», er sentralt for flere omsorgsforskere (Forland et al., 2018, s.
197). Omsorgsbegrepet blir her utlagt tredimensjonalt bdde som relasjonelle handlinger,
praktiske og konkrete handlinger og som en moralsk handling. Disse tre dimensjonene er
alltid til stede i omsorgshandlinger, og er med pa & gjore omsorgsbegrepet sammensatt og
komplekst. «Omsorgsarbeid er relasjonelt siden det foregar mellom mennesker, og asym-
metrisk (det utfores som et hjelpearbeid som omsorgsmottakeren er avhengig av fordi ved-
kommende ikke makter a utfore det selv» (Froland et al,, 2018, s. 202). Tradisjonelt er mye
omsorgsarbeid knyttet til ulennet kvinnearbeid i hjemmene. Filosofen Carol Gilligans In a
different voice: Psychological Theory and Women’s Development (1982) er en klassiker innen-
for den feministiske omsorgsetikken. I stedet for a tenke pa menneskene som autonome
subjekter er det viktig & rette oppmerksomheten mot hvordan vi alle er gjensidig avhengige
av hverandre. Omsorg og omsorgsarbeid er erfart som «an unspecific and unspecified kind
of labour, the contours of which shifts constantly», skriver Gilligan, og legger til: «It is only
visible when it is not done» (Gilligan, 1982, s. 26).

Filosofen Maurice Hamington sier at «care is most adequately reflected in the stories of
people’s lives, where more is brought to light than the rules or outcomes of a given situation.
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Those interested in care do well to investigate literature as well as first-person-stories to
discover the degree to which care flows through everyday experiences» (2004, s. 35). Den
kanadiske litteraturforskeren Amelia DeFalco er en av dem som har loftet sporsmal om
hvordan skjennlitteratur er med pa a oke den allmenne forstéelsen av forskjellige sykdoms-
erfaringer, og hvordan skjennlitteraturen aktualiserer komplekse omsorgsrelasjoner. Hun
stotter seg pa Hamingtons arbeid. Siden spersmal om omsorg kan aktualiseres gjennom et
sd vidt spekter av teoretiske innfallsvinkler, er «narrative fiction an ideal form for the study
of care» (DeFalco, 2011, s. 239) - og i dette tilfellet en roman av Nilssen.

«Care is most adequately reflected in the stories of people’s lives, where more is brought
to life than the rules or outcomes of a given situation», skriver DeFalco (2011, s. 239;
Hamington, 2004, s. 35). For a forsta hva omsorg betyr, er skjonnlitteraturen eller forste-per-
sonfortellinger et egnet sted a ga, siden en gjennom lesing kan «discover the degree to
which care flows through everyday experiences» (DeFalco, 2011, s. 239). Det er gjennom
de erfaringene som blir portrettert i fiksjonen, en virkelig kan komme til forstaelse av kom-
pleksiteten i omsorgsutfordringene, understreker hun. Vi er pa vei mot det Felski omtaler
som det «messy and mundane world of human action» (Felski, 2008, s. 50). For bade Felski
og DeFalco kan lesing av littereere verker bidra til en bredere og mer perspektivrik forstaelse
av hva det vil si 4 vaere et menneske i verden.

Nilssens litteraere aktivisme

Nilssen er etter min mening den norske forfatteren som i sterkest grad har tematisert
pargrendes omsorgsansvar. I Yt etter evne, fa etter behov er handlingen tydeligere satt inn
i en estetisk bearbeidet ramme enn den var i Tung tids tale (Simonbhjell, 2020; Warberg,
2021). De litteraere karakterene vi moter i romanen, er rent fiktive. Hvor det serlig var
relasjonen mellom moren og sennen, og deres moter og konfrontasjoner med det offen-
tlige helse- og omsorgsvesenet, som ble utforsket i den forste romanen, trer i tillegg til de
primaere omsorgsrelasjonene ogsa storfamilien rundt det autistiske barnet tydeligere fram
i denne. Yt etter evne, fa etter behov ble tildelt P2-lytternes romanpris (Aune, 2021), og
fikk gjennomgaende positive anmeldelser (Hverven, 2020; Prinos, 2020; Riopelle, 2020;
Sandve, 2020). I en kommentar i Dagens Medisin reises sporsmalet om hva en kan forvente
av innsats av enkeltmennesket nar arbeidet som pérerende nzermest blir en umenneskelig
oppgave (Homlong, 2021).

Benjamin er senn av alenemoren Lea. For hun fikk sennen, hadde hun en prestisjefylt
jobb i reklamebransjen. Pa romanens handlingsplan er hun langtidssykemeldt, overvektig
og handlingslammet. Hun har angst, og er sliten: «I dag har eg sa langt utfort tre oppgaver.
Eg har stelt meg, kledd meg og temt oppvaskmaskina» (s. 15). Det er sosteren Rakel som
na har den daglige omsorgen for Benjamin. Hennes hverdagslige omsorgsutevelse er pre-
get av tydelige, faste rammer. Rakel er ikke hjemme nar gutten skal leveres «sondag 1.
desember» (s. 9). Sjaferen prover a fa tak i henne, men lykkes ikke. Han kan ikke sette
av gutten uten at noen meter ham. Hvilket ansvar har sjaferen som representant for den
offentlige helseomsorgen, og hvilket ansvar har han som privatmenneske? Som privatper-
son har han forpliktelser som ma vike siden han ikke kan la gutten veere alene, og som
sjafor for andre barn i bilen har han ogsa ansvar for at disse kommer hjem. Alt mens han
prover & finne alternativer og en losning for Benjamin, skapes det utfordringer og konf-
likter for andre: Foreldrene til de andre barna i bilen blir redde nar barna ikke kommer
hjem, kona hans blir irritert over at han ikke kommer hjem til avtalt tidspunkt, og bade
institusjonen og Benjamins storfamilie inndras i forseket pa a lokalisere Rakel og lose den
akutte situasjonen.
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Romanen er bygd opp av korte kapitler, hvor de forskjellige involverte personene er
jeg-fortellere. Feks.: «Petter — sondag 1. desember» (s. 9), «Lea - 28. november», «Gudrun
- fredag 29. november» (s. 92), «Rakel - 1 desember. Fire timar etter at Petter har levert
Benjamin» (s. 181). Dette narrative grepet gir Nilssen en mulighet til kryssbelysning av
situasjonen og hendelsene. Det er aldri bare én versjon av en historie, og det er aldri bare
én mate a lose et dilemma pa. Kapitlene har dato, og flere av dem er lagt til tiden for den
aktuelle hverdagskrisen. Dette er med pa a skape framdrift i fortellingen, og som i en
kriminalroman far vi innblikk i hvordan plottet har utviklet seg fram til den dramatiske
og avgjorende hendelsen. Dette fortellergrepet gjor plottet sveert effektivt (Prinos, 2020).
Handlingen tar oss tilbake til tiden for Rakel forsvinner. Hun er ogsa blitt helt utslitt. Ingen
stiller opp for henne og Benjamin nar de fir omgangssyke. Denne lille hverdagskrisen
skipler den skjore balansen i nettverket rundt den omsorgstrengende gutten — og blir betyd-
ningsbarende i den aktuelle situasjonen som romanen starter med. Den kaleidoskopiske
fortellerstrukturen bidrar til at leseren gradvis far en utvidet forstaelse av relasjonene mel-
lom de forskjellige romankarakterene, og beveggrunnene for at de handler slik de gjor. Alle
har de sine grunner og begrunnelser. Siden vi far innblikk i hver og en sine livssituasjoner
og tanker - og ikke minst tanker om seg selv, de andre og relasjonene til dem - gjor at det
som leser blir vanskeligere & fa mer eller mindre sympati for noen av dem. Den indre fami-
liedynamikken legger — som en kritiker formulerte det — «en sten til byrden for personene»
(Riopelle, 2020). De mange perspektivskiftene, slik de kommer fram gjennom romanstruk-
turen, gir oss som lesere muligheter til & forstd hvordan livet med et autistisk barn virker inn
pa mange forskjellige mater og hvordan ikke bare foreldre-barn-relasjonene preges.

Den littereere undersokelsen av familiedynamikken i storfamilien rundt Benjamin er
nadelps. Nilssen retter skarpt sekelys pa hvordan skjeringspunktene mellom private og
offentlige ansvarsomrader gjor ham ekstra sarbar, og hvordan denne sarbarheten forstas,
aksepteres og forhandles av hans forskjellige parerende. Den eneste stemmen som mangler,
er hans egen. I romanteksten blir han kun sett utenfra, gijennom andres blikk og vurdering.
Han er sa godt som sprakles, og uttrykker seg gjennom andre kommunikasjonsformer.
Han har lyder, blikk og bevegelser. Han springer, er sterk, smidig, og han slar. Fra Rakels
perspektiv ser det slik ut: «Benjamin lar seg ikkje overmanne. Det er ikkje til & begripe,
det er berre a akseptere. Han er rein natur. Han treng mat, drikke, hus, varme, sovn, sans-
estimulering og skjerming av sanseinntrykk. Eg veit ikkje om han treng kjerleik» (s. 35).
For & kunne kommunisere med ham kreves det neert kjennskap til nettopp hans spesielle
mate & veere i verden pa. Spraklgsheten gjor Benjamin ekstra sarbar, og utsetter ham for
fare. De etiske utfordringene som ligger i det a skulle fortelle om en som selv ikke kan
komme med sin versjon av historien, slik Nilssen tematiserer dette i Tung tids tale, er
belyst tidligere. Romanen «kan lesast som eit forsvarsskrift for Daniel og andre menneske
i liknande situasjonar som han [...] og leftar fram einskildmennesket og kvardagane bak
diagnosane» (Simonhjell, 2020, s. 191). Tung tids tale er ogsa lest som en «roman om det
doble spennet man star i som forelder og parerende til et spriklest barn med autisme»
(Warberg, 2021, s. 59).

Hverdagslivets utfordringer

Livet med et barn med utviklingshemming pavirker mange sider ved livet. Helsefaglig
forskning viser at foreldre gnsker a kunne gi barna sine best mulig omsorg, men at det
kan vere en krevende belastning & veere foreldre til et barn med nedsatt funksjonsevne
(Bockmann & Kjellevold, 2015), og at hverdagslivet deres er utfordrende pa flere mater
(Johnsen et al., 2012). Ytterligere forskning viser at foreldre til funksjonshemmede barn
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kan oppleve at omsorgsbyrden for barnet er vanskelig og krevende (Yildirim et al., 2012),
og at erfaringen med & fa et funksjonshemmet barn kan vekke emosjonelle reaksjoner som
sorg og fortvilelse (Barbosa et al., 2008), men ogsa skyld og skam (Whiting, 2015). Nilssens
roman illustrerer dette seerlig tydelig i de kapitlene hvor vi far innblikk i situasjonen til
Benjamins mor, Lea. Romanens realisme ligger pa det tematiske planet og i utforskingen
av hverdagslivet. I flere ar da Benjamin var liten, forte Lea en utrettelig kamp for sennen
«- Vi ma berre finne den rette nekkelen inn til han, sa eg» (s. 71). Men som sesteren Rakel
erkjenner for seg selv: «Benjamin er ikkje, og kjem aldri til a bli, normal. Han har ikkje, og
kjem aldri til & fa, eit normalt emosjonelt forhold til meg. Han reagerer pa instinkt. Eg veit
det, men eg seier det ikkje» (s. 37). Leas traume er at hun i en situasjon «métte bruke tvang
mot han» (s. 116).

De to sestrenes navn alluderer til den gammeltestamentlige Labans detrer. «Lea hadde
matte gyne, men Rakel var velskapt og vakker» (1 Mos 29:17). Jakob, som er i tjeneste
hos Laban, forelsker seg i Rakel. Han blir lovet at han skal fa gifte seg med henne om han
arbeider syv ar hos faren hennes, men Laban er en laban og forpurrer dette. Jakob blir gift
med Lea, far etter hvert hele 12 sonner (med Lea, Rakel og to tjenestekvinner). Benjamin
er den yngste, og Rakel der i fodsel: «Hun var deende, og idet livet ebbet ut, ga hun han
navnet Ben-Ori. Men faren kalte ham Benjamin» (1 Mos 35:18). Nilssen vrir og vender
pa denne gammeltestamentlige fortellingen pa et finurlig, lekent og ironisk vis. I romanen
er Lea usikker pa hvem faren til Benjamin er (s. 120), men greier seg fint med sennen sa
lenge han er liten: «Eg klarte det aleine i ni ar. Eg fodde aleine. Eg var i barselpermisjon
aleine. Eg folgde opp barnehagen, eg folgde opp skulen, eg folgde opp sjukehusbesok og alle
habiliteringsmete, eg gjorde alt dette aleine» (s. 115). Hennes utmattelse springer altsd ut av
et stort arbeid som alenemor, for den pliktoppfyllende Rakel har tatt over. Den anaforiske
strukturen innebygd i Leas oppsummerende hjertesukk forsterker det arbeidsintense og
utmattende i denne omsorgssituasjonen. Selv vager ikke Rakel «ta sjansen a fa eit barn som
Benjamin» (s. 84), til tross for at samboeren hennes pa den tiden ikke lar seg skremme av
ham. Det paradoksale ligger i at hun na har eneomsorgen for ham: «Men eg er ikkje eit
overmenneske» (s. 75).

De to sestrene kan ogsa forstas i lys av en annen allusjon. I Lukasevangeliet moter vi
sostrene Marta og Maria, og historien om dem star som motto for romanen. Jesus kommer
til en landsby, og Marta tar imot ham. Hun er veldig opptatt av a stelle for gjesten, mens
sosteren hennes, Maria, setter seg ved profetens fotter og lytter (Luk 10:38-42). I romanen
er Rakel den praktiske. Sgstrenes mor oppsummerer: «Lea har aldri vore nokon pietist»
(s. 105), og «Ifolgje Rakel er det visst vanskeleg a kome over at enkelte problem ikkje lar seg
lgyse» (s. 109). Gjenkjennelsen av referansene til de bibelske fortellingene tilforer hverdags-
fortellingen et mytologisk lag.

Samlivsstudien Tiden sammen ma tilranes (Rogne & Berger, 2003) underspker hverdag-
sliv og relasjoner i familier med funksjonshemmede barn, og viser at bade yrkesdeltagelse,
okonomi, flyttemenster, det sosiale livet og forholdet til bade storfamilie og andre barn og
partner i stor grad pavirkes av den spesielle og langvarige omsorgen som er knyttet til det
a veere foreldre til et barn med utviklingshemming. Femten ar senere gjorde de samme
forskerne en oppfelgingsstudie for a finne ut hvordan livet hadde utviklet seg for deltak-
erne i den forste studien (Rogne, 2016). Et av funnene i undersokelsen er at for at familiene
skal oppleve mestring i den krevende situasjonen de er en del av, er det viktig at kontakten
mellom familien og de andre som er involvert i omsorgen for barnet, er god. Dette gjelder
bidde de mange kommunale instansene (avlastning, helse- og dagtilbud) og storfamilien.
«Det utviklingshemmede barnet ble den organiserende kraften i familiens liv. Den aksen
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familielivet dreide seg rundt» (Rogne, 2016, s. 223), og langtidsslitasjen er i mange tilfeller
merkbar.

Rognes undersekelse synliggjor de mange spenningene og motstridende handlingsstrat-
egiene en storfamilie kan velge, stilt overfor denne krevende situasjonen. Det er like van-
lig at familiebdndene blir styrket og at storfamilien trer stottende til og bidrar i omsorgen
for barnet, som det motsatte. I storfamilien rundt Benjamin ser vi hvordan de forskjel-
lige familiemedlemmene forholder seg ulikt til Benjamins situasjon, og hvordan dette ogsa
bygger pa bade bevisste og ubevisste valg, og hvordan disse relasjonene utvikler seg over
tid. Lillesosteren, Linda, er lege. Hun har gjennomgéende valgt en distansert holdning til
Benjamin, og deltar lite i hans hverdag. Hun er etablert med egen familie og har to sma
barn. Etter hvert som Benjamin har blitt eldre, har besteforeldrene (Gudrun og Sverre)
gradvis distansert seg mer og mer. Det funksjonshemmede barnet krever mer enn de andre
tunksjonsfriske og normalfungerende barnebarna. Romanen viser hvordan besteforeldrene
involverer seg i storre grad i Lindas barn, men i mindre grad greier & gjore det samme over-
for Benjamin. De vegrer seg, noe som igjen péavirker Benjamins liv. Han settes i en ekstremt
sdrbar situasjon, som han selv ikke er i stand til & pavirke. Hans register og mate & veere i
verden pa er annerledes enn for dem rundt ham. «Barnets veeren star bar og uimotsigelig,
der det ubeskyttede er utlevert med seg selv til andres omsorg. Slik det er mda det tas imot»
(Rogne, 2016, s. 235).

Romanen viser hvordan omsorgsutfordringene knyttet til Benjamins liv gjor at bade
relasjonene og relasjonserfaringene innad i familien forhandles og reforhandles. Flere av
Rognes informanter opplever det tilsvarende som et svik nar familiemedlemmene ikke
greier a stille opp pa den maten de onsker det, eller nar de opplever at den neermeste fam-
ilien ikke stiller opp nar en trenger det mest. I romanen sier Lea om Rakel: «<Om eg ikkje
hadde kjent henne, hadde eg hata henne» (s. 16), men uttrykker ogsa stor takknemme-
lighet og respekt overfor henne. For Lea har det vaert vanskelig 4 fa anerkjennelse for sin
slitenhet, men «[d]et erkjenner Rakel, i motsetnad til mamma og pappa. Og i motsetnad til
Linda» (s. 22). Rogne spor: «Hvordan skal vi kunne ha et greit forhold til dem nar de ikke
imetekommer oss pa det mest sarbare i livet vart» (Rogne, 2016, s. 227). Spenningene og
de interne konfliktene mellom sestrene i Nilssens roman bunner i stor grad i hvordan de
relaterer seg til den situasjonen de star i. Benjamin vil aldri kunne utvikle seg pa samme
mate som de to seskenbarna sine, Lindas barn. Han er ikke med nar hun dokumenterer at
«[m]ormor og jentene bakar» (s. 62), pa Facebook. Lea: «Sjolv har eg kutta ut Instagram
for a sleppe unna familiebileta ho la ut» (s. 26). Sosiale medier representerer en iscene-
settelse av normalitet og soliditet, men viser heller ikke bestemorens gremmelse over at
kakedeigen er kjopt pa Rema. Slik blir romanen ogsé et generasjonsportrett som i tillegg
til & undersoke endringer i familiestrukturer, kvinneliv og morsrolle ogsa ironiserer over
var tids tendens til a lage glansbilder av familielivet i sosiale medier. At bestemoren ogsa
har egne onsker og behov, men stadig ma skyve disse til side for a stille opp for detrenes
barn, kommer fram gjennom den frie, indirekte tanken som romanleserne far tilgang
til: «Det er ikkje opplagt at eg skal bruke heile pensjonistveka mi hos Linda og jentene»
(s. 92). De andre karakterene innenfor det fiktive universet har ikke denne kunnskapen
om bestemorens indre tanker. Romanens formelle grep bidrar til leserens nyanserte tem-
atiske forstaelse av parerenderollens omsorgskomplekse utovelse pa flere niva. Innenfor
romanens lukkede univers finnes det rom for a sette ord pa og nyansere de mange mot-
stridende folelsene som krevende omsorgssituasjoner kan fore med seg: irritasjon, sinne,
misunnelse osv. — folelser som ofte er skambelagte, og som kanskje er vanskeligere &
uttrykke og anerkjenne i en reell situasjon.
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Livsfaseforstyrrelser og forstaelsen av det normale

Spriket i utviklingsniva mellom Leas gutt og Lindas jenter vil bli gradvis sterre jo flere
ar som gar. Dette omtales gjerne som livsfaseforstyrrelser. Benjamin krever stell, pass og
oppfoelging til enhver tid, og han vil alltid ha behov for dette. I Rognes familiestudie omtales
lignende situasjoner som en uventet lang «<smabarnsfase» (Rogne, 2016, s. 232). I romanen
spiller Lea orkeslost Hay Day pa mobilen, og for 4 unnga store utgifter i spillet innretter hun
seg etter algoritmene.

Det har hendt, det ma eg innremme, at eg har tima sovinga mi etter Toms sgvnmenster [en digital
karakter i spillet], for a utnytte kapasiteten hans maksimalt. Opp annankvar time heile natta, det
er nesten som da Benjamin var baby. Da han var feméring, sjuaring og tiaring ogsa, for den saks
skuld. (s. 20-21).

Hver livsfase har sine utfordringer og overganger (Carter & McGoldrick, 1989). I romanen
er det serlig Rakel som reflekterer over at Benjamins liv vil utvikle seg pé en annerledes
mate. A erkjenne dette, med alle perspektiver og nyanser, er krevende for alle omkring
ham, og innebeerer ogsa en sorg. Flere av romankarakterene, og serlig Lea, den biologiske
moren, tematiserer flere ganger hvordan de mens Benjamin var liten, stadig hadde hap om
at han skulle bli som andre barn. De sirkler rundt temaet. Hos Rogne leser vi:

Nar foreldre skal beskrive hvordan det er & leve ner et barn med utviklingshemming, kan det
merkes at de noen ganger star overfor erfaringer som er vanskelige a beskrive i sin bredde og
dybde. Det er lettest & ha ord for det konkrete, hverdagslivets arbeid og forholdet til hjelperne osv.

Men det er et annet lag i erfaringene som rammes av sprakets begrensning. (Rogne, 2016, s. 234)

Her er Rogne mest opptatt av religiose og metafysiske sider av tilveerelsen, og dette er — som
vist — et underliggende tema i Nilssens roman.

Relasjonen mellom foreldre og barn er alltid knyttet til barnets utvikling. I sine to siste
romaner underseker Nilssen situasjoner hvor foreldre og omsorgspersoner opplever at bar-
net ikke utvikler seg slik det er forventet, eller ogsa at utviklingen stagnerer, stopper opp
eller reverseres. I et naturlig tilknytningsforlep utvikler relasjonen mellom foreldre og barn
seg i trad med barnets utvikling, mestring og modning, og barnet blir gravis mer uavhengig
av foreldrene. I Nilssens romanunivers utkrystalliseres det hvordan denne naturlige los-
rivingsprosessen kan forrykkes og forstyrres nar barnet er utviklingshemmet og har store
omsorgsbehov. Jo eldre og mer selvstendig barnet vanligvis blir, etableres storre avstand i
relasjonen mellom foreldre og barn, men i romanene viser Nilssen hvordan barnets tilstand
torer til at denne utviklingsprosessen omdefineres. Rogne beskriver dette som en prosess
som i sterre grad enn for friske barn ma «bli en avgjorelse, en styrt nedtrapping, mer enn
en naturlig prosess» (Rogne, 2016, s. 226). I Tung tids tale dreier det seg om 4 sikre barnet
rettigheter til avlastningstjenester, mens barnet i Yt etter evne, fd etter behov har fitt lovnad
om botilbud utenfor familien.

Romanen viser hvordan omsorgsforpliktelsen overfor Benjamin forflytter seg mellom
de paregrende. Na ligger den praktiske omsorgsbyrden hos Rakel, mens Lea sliter med den
emosjonelle forpliktelsen. Hun er mor, men samtidig ikke. Siden Rakel har tatt over rollen
som Benjamins primere omsorgsgiver, er hun ikke lenger i stand til a opprettholde den
formen for normalitet som gjerne preget hennes tidligere liv. Dette viser seg bade gjennom
hvordan hun lar vere a soke jobber hun ellers ville ha sokt, eller stadig ma takke nei til
invitasjoner, og selv lar vaere a invitere noen hjem til seg: «Hadde vi vore normale, sa ville
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eg sikkert laga trerettars middagar med ulike vinar til kvar rett [...]. Hadde vi vore normale,
kunne eg [...]» (s. 16). Den grammatiske parallellismen, «hadde vi vore normale», skaper
en suggererende virkning og formuleres bade som et gnske og som en forsterking av den
ekstraordinaere hjemmesituasjonen hun star i. Hennes identitet blir alltid sett i relasjon til
Benjamins, og den forpliktelsen hun har patatt seg. Det ekstraordinzere synliggjores ogsa pa
andre og mer subtile mater. Naboene beskytter potteplantene foran inngangsderen:

Eit par av krukkene har hgnsenetting festa i ein hog sylinder rundt pottekanten. Kvar gong eg ser
dei, kastar eg meg ut i ein latter, ettersom eg forstar grunnen. Men det er eigentleg ikkje noko 4 le

av, desse mikrogjerda kan godt ha blitt sett opp i stor passiv eller aktiv aggressivitet. (s. 13)

Ved a stille skarpt sekelys pa disse tilsynelatende bisarre detaljene rundt naboens hus
viser hun hvordan alt rundt Benjamins eksistens mé vurderes, tilpasses og tilrettelegges.
Honsenettingen er rekvisitten som gjor at beskrivelsen far allegorisk betydning. Detaljen
forsterrer og vrir var oppmerksomhet mot Benjamins mate & vaere i verden pa. I en «unor-
mal» situasjon gjelder det a finne lesninger som fungerer, og som er tilrettelagt ut fra
Benjamins mate & vere i verden pa. A verne plantene blir en méte 4 verne om og vise
omsorg for gutten.

«To participate in the ethics of care — that is, to respond to the needs and demands
of others - is both necessary and dangerous», skriver DeFalco i en analyse av Margaret
Atwoods noveller (DeFalco, 2011, s. 242). Etter mitt syn er dette ogsé gjeldende for Nilssens
roman. Nar Rakel har valgt a ta over omsorgen for sesterens sonn, patar hun seg et ansvar
som krever alt av henne. Spenningene innad i storfamilien, og de allerede etablerte menst-
rene som har preget soster-relasjonene fra oppveksten av, forsterkes ytterligere siden de sta-
dig fortolker hverandre etter hvordan de vurderte hverandre som barn. Pa ett niva fordeles
omsorgsbyrden, men pé et annet niva synliggjores de allerede etablerte monstrene mellom
dem - som storesoster, lillesgster og mellombarn. Den akutte krisen oppstdr nar en liten
brikke skiples i hverdagens noyaktig lagte puslespill. At ogsa Rakel slites ut, formuleres som
et sporsmal som blir hengende i luften «- Visste du kor sliten Rakel er?» (s. 188).

Konklusjon

Yt etter evne, fd etter behov viser hvordan omsorgsrelasjoner er nedvendige og uunngaelige.
Den synliggjor en kompleks familie-, pdrorende- og omsorgsrelasjon. De forskjellige dilem-
maene brytes mot hverandre gjennom de mange fortellernes perspektiver og muligheter for
handling. Hver og en av dem er sarbare pa sitt vis, og alle har utfordringer de andre ikke
har innblikk i.

Synliggjeringen innebarer en betoning av relasjonelle og situasjonelle faktorer pa
omsorgens mikro- og makroplan. Den enkeltes liv inngar alltid i andres. Romanen gjor
tydelig «the limits of knowing and knowability» (Felski, 2008, s. 49). Gjennom stadige
perspektivskifter og Nilssens finurlige form for ironi avsleres den relasjonelle dynamik-
ken. Familien stresses, og splintres. For hvordan kan en handle og ta omsorg for en annen
samtidig som en sikrer at en ogsa greier a ta vare pa seg selv? Dette er et av de overordnede
etiske dilemmaene i romanen. Hvordan fordele kreftene, og behovet for hjelp?

Omsorg og avhengighet er ulgselig bundet til hverandre. Romanen viser fram ansvars-
byrdene, utfordringene ved a yte omsorg, og hvordan bade omsorgstrengende og omsorg-
sytende er sarbare. Slik belyses de komplekse spenningene i en situasjon hvor et barn er
sterkt omsorgstrengende, og synliggjor «literature as a form of social knowledge» (Felski,
2008, s. 104). Romaner representerer ikke bare virkeligheten, men «make newly present,
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significant shapes of social meaning; they crystalize [...] the essential interwovenness of
our being in the world» (Felski, 2008, 104). Nilssen stiller skarpt sokelys pa, forstorrer og
synliggjor de indre spenningene i familiesituasjonen rundt Benjamin, og det store kollek-
tivet av omsorgsgivere han til enhver tid er avhengig av - og som til enhver tid er avhengige
av at de alle oppfyller den rollen de har (fatt eller tatt) i dette store og sammensatte nettver-
ket av hjelpere omkring ham. Nilssens valg av romanstruktur, og kollektivets forskjellige
versjoner av det som skjedde i dagene handlingen utspiller seg, nyanserer det komplekse.
Nilssens roman viser situasjoner hvor avhengighet, ansvar, medfolelse, oppgitthet, mak-
tesloshet i mote med strukturelt byrakrati, men ogsa velferdsstatens styrke, er faktorer som
alle spiller inn i forhold til hvordan omsorgsansvaret forhandles og ytes av menneskene
rundt det omsorgstrengende barnet. Romanen viser hvordan omsorgsrelasjoner ngdven-
digvis og uunngaelig er viklet inn i hverandre, og hvor forskjellig en kan velge a handle i
mote med den andres behov for omsorg.

Norsk og nordisk omsorgsforskning har lenge veaert knyttet til helse- og samfunnsfa-
gene, men utvides na ogsé ved hjelp av de humanistiske fagene (Synnes & Bondevik, 2018;
Simonhjell & Hellstrand, 2019). Dette er i trad med utviklingen ogsa innenfor internasjonal
forskning. Sentrale norske omsorgsforskere argumenterer for en utvidelse av omsorgsforsk-
ningens grunnlagstenkning og forskningsfelt.

Vi tror en forsterket fordypning i omsorgens grunnlagstenkning, dens samfunnsvilkar og kon-
sekvenser, med videreutvikling av teoretiske perspektiver pa omsorg, omsorgsarbeid og omsorgst-
jenester, er nodvendig for & skape en sterkere bevisstgjoring om omsorgsforskningens kjerne og
identitet. (Forland et al., 2018, s. 205)

Mitt hép er at denne artikkelens tverrfaglige tilgang, og litteraturvitenskapelige utgangs-
punkt, kan bidra i disse bevisstgjeringsprosessene.
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