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Sammendrag

Masteroppgaven Hele historien? Om en spiral av taushet som holder fortielser og
hemmeligheter i en skrustikke. En tematisk analyse av Merethe Lindstrems roman Dager i
stillhetens historie (2011), bestar av 126 sider inkludert litteraturliste. De fire
forskningsspgrsmalene strukturerer hovedtemaene i oppgaven; Taushet og stillhet, demens,
minner og traumer og etterminne — postmemory. Jeg stiller det samme spgrsmalet til alle de
fire temaene og sper: Hvordan beskrives de og hvilken betydning har de? Fortellingen er lagt
til natiden og blir fortalt i en temporal blanding av presens, preteritum og preteritum perfekt.
Slik far romanen bade en simultan og etterstilt narrasjon. Den narrative strukturen minner om
et tradisjonelt autobiografisk mgnster med forbilder i vitnefortellinger. Romanens
narratologiske form er i hovedsak en monologisk 1. personsfortelling av hovedperson og
forteller Eva. Den monologiske formen gjenspeiler tausheten og den manglende
kommunikasjonen mellom romanens personer, og dette er et viktig tema bade i romanen og i

min oppgave.

Romanen handler om det aldrende pensjonerte ekteparet Eva og Simon og deres tre voksne
datre. Eva var lektor norsk pa videregaende og Simon var lege. Livet deres preges av en sveert
traumatisk fortid som de holder hemmelig for datrene. Simon er jede og hans traumer har
direkte forbindelser til andre verdenskrig og Holocaust. Da Eva var tenaring, fikk en sgnn
som ble adoptert bort da han var seks maneder gammel. Disse traumatiske hendelsene blir
ogsa holdt skjult for datrene. Tausheten far konsekvenser for dgtrenes mulighet til en ekte og
sannferdig identitetsdannelse, og farer ogsa til at det blir brudd i minneoverfgringen mellom
foreldrene og datrene. Fortellingen er lagt til natiden samtidig som Evas mange
retrospeksjoner avslgrer den traumatiske fortiden. Romanen har derfor en ikke-lineser form og
mange skifter frem og tilbake mellom natid og fortid. Tausheten, manglende tillit og
kommunikasjon i familien blir ytterligere forsterket da Simon blir dement. Hjemsgkende
minner og hyppige gjenopplevelser av fortidens traumer preger ekteparet, noe som skaper

vanskelige forbindelser mellom da og na.

Innledningen bemerker at romanen bade fikk Kritikerprisen i 2011 og vant Nordisk Rads
Litteraturpris i 2012. Lindstrgms litteraere stillhet er gjennomgaende i forfatterskapet og

tematikken i denne romanen beskriver hvordan blant annet manglende kommunikasjon,
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demenssykdom og traumer fra fortiden kan prege livene vare. Lindstrgm skriver om alvorlige
mellommenneskelige temaer og det er innenfor den psykologiske realismen denne romanen
lever. Hendelsene i romanen beskrives pa en ngktern og presis mate, og Evas fortellerstemme
er det baerende elementet. Det betyr ikke at romanen er udramatisk, men understreker at det

farst og fremst er i hovedpersonenes indre at denne historien lever.

| oppgavens farste hoveddel beskriver jeg hvordan tausheten ytrer seg i romanteksten, deretter
belyser og beskriver jeg med teorier som for eksempel Simonhjell (2012) og Skarderud
(2001), hva taushet og stillhet er. Deretter beskriver jeg spesielt Simons taushet, hvordan den
kommer til uttrykk i romanteksten og hvilken betydning den har. Skamfglelser er ofte arsak il
taushet, og skammen ytrer seg gjennom mange ulike skam-stemmer. Jeg beskriver Eva og
Simons ulike skam-stemmer, antyder hva som har forarsaket de ulike skam-stemmene og
hvilke konsekvenser de har for dem personlig og for forholdet mellom dem. Jeg viser hvordan

skam ogsa pavirker og forsterker tausheten, far jeg til slutt oppsummerer denne delen.

| oppgavens andre del om demens, beskriver Eva at Simon begynner a vise tegn pa demens,
noe som gjar henne urolig og bekymret. Hun beskriver Simons hans atferd og sin egen uro og
bekymringer i sin nye omsorgsrolle. Hun opplever omsorgsetiske dilemmaer som for
eksempel om hun skal sgke om fast plass for Simon pa et eldrehjem eller om han skal
fortsette & bo hjemme, og dette gjer dagliglivet mer utfordrende for henne. Fortellingen
hennes er preget av ambivalente fglelser som uttrykkes i monologer og tankestremmer. For
ytterligere & belyse temaet, henter jeg inn teori bade fra medisinskfaglig- og fra
litteraturvitenskapelig teori som for eksempel Simonhjell (2012, 2013, 2017a, 2017b, 2021).
Jeg drar ogsa veksler pa andre litteraere tekster med samme tematikk, som for eksempel
Orfeus i underverdenen i Ovids Forvandlinger (1989, 2005) Enger (2016) Mors gaver, og
Tjafdrup (2006) Tarkovskijs heste, noe som bidrar til en utvidet og mer nyansert forstaelse av

tematikken. Avslutningsvis oppsummerer jeg dette temaet.

Oppgavens tredje del handler om hva minner og traumer og hvordan effekten av dem pavirker
hovedpersonene i deres daglige liv. Bade Eva og Simon sliter med hjemsgkende og
smertefulle traumer etter hendelser i fortiden og jeg undersgker hvordan de beskrives i
romanteksten og hvilken betydning de har. Gjennom ulike teoretiske perspektiver som for
eksempel Langas (2016, 2020, 2021, 2023) og Kolk (2014, 2021) og romanteksten selv,
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belyser og beskriver jeg hva minner og traumer er og hvordan de kan beskrives.
Utgangspunktet i romantekstens egne beskrivelser ssmmenholdt med det teoretiske
grunnlaget, leder meg tilbake til romanteksten der jeg aktualiserer forskningsspgrsmalet med
starre forstaelse for romanfigurene og tematikken. Jeg belyser og utdyper hvilken betydning

traumer har for dem personlig og avslutningsvis oppsummerer jeg temaet.

Oppgavens fjerde del handler om etterminner - postmemory, og blir aktualisert av Simons
traumatiske minner fra andre verdenskrig, hans fortid og etniske opphav. Denne delen er pa
mange mater en fortsettelse og en utvidelse av tematikken rundt minner og traumer. Imidlertid
kan de ikke sammenstilles eller direkte sammenlignes, fordi etterminne eller postmemory i
selv bade beskriver og henvender seg til andre verdenskrig, dens overlevende og
etterkommere. Med utgangspunkt i romanens egne beskrivelser, bruker jeg ulike teoretiske
perspektiver som for eksempel Hirsch (1997, 2008, 2012), og Langas (2016, 2023) for &
forklare, belyse og utdype, og slik fa en bedre forstaelse av hva etterminne eller postmemory
er, samt hva inter- og transgenerasjonell overfaring av etterminne er og hvordan de kan
beskrives. Til slutt hvilken betydning dette har for overfgringen av etterminner innenfor
romanens familie spesielt. Gjennom den siste delen av sparsmalet blir temaet taushet igjen

aktualisert, fordi tausheten pavirker overfgringen av etterminner fra Eva og Simon til detrene.

| masteroppgavens oppgavens siste og avsluttende del, «Avslutning og svar pa

forskningsspgrsmalene», oppsummerer jeg hvert tema og svarer pa forskningsspgrsmalene.



Abstract

Master's thesis The whole story? About a spiral of silence that keeps concealments and
secrets in a vise. A thematic analysis of Merethe Lindstram’s novel Dager i stillhetens
historie (2011), consists of 126 pages including bibliography. The four research questions
structure the main themes of the thesis; Silence, dementia, memories and trauma and
remembrance — postmemory. | ask the same question to all four topics and ask: How are they
described and what significance do they have? The story is set in the present and is told in a
temporal mixture of present tense and past tense. In this way, the novel acquires both a
simultaneous and pository narration. The narrative structure is reminiscent of a traditional
autobiographical pattern with role models in witness narratives. The narratological form of
the novel is essentially a monologic 1. personal narrative by the main character and narrator
Eva. The monological form reflects the silence and lack of communication between the

characters of the novel, and this is an important theme both in the novel and in my thesis.

The novel is about the ageing retired couple Eva and Simon and their three adult daughters.
Eva was a Norwegian lecturer in high school and Simon was a doctor. Their lives are marked
by a very traumatic past that they keep secret from their daughters. Simon is a Jew and his
trauma has direct connections to World War 11 and the Holocaust. When Eva was a teenager,
she had a son whom she put up for adoption when he was six months old. These traumatic
events are also kept hidden from the daughters. The silence has consequences for the
daughters' ability to create a genuine and truthful identity, and eventually it also leads to a
break in the memory transfer between the parents and the daughters. The story is set in the
present while Eva's many retrospections reveal the traumatic past. The novel therefore has a
non-linear form and many it switches back and forth between present and past. The silence,
the lack of trust and communication in the family are further exacerbated when Simon
becomes demented. Haunting memories and frequent reliving of past trauma characterize the

couple, creating difficult connections between then and now.

The introduction notes that the novel both won the Critics' Prize in 2011 and won The Nordic
Council Literature Prize in 2012. Lindstrem’s literary silence is a recurring theme in her
writing, and the themes in this novel describe how lack of communication, dementia and
trauma from the past can affect our lives. Lindstrom writes about serious interpersonal themes

and it is within the psychological realism that this novel lives. The events in the novel are
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described in a sober and precise manner, and Eva's narration is the main element. This does
not mean that the novel is undramatic, but emphasizes that it is primarily in the inner life of

the main characters that this story lives.

In the first main part of the thesis, | describe how silence manifests itself in the novel text,
then I illustrate and describe with theories such as Simonhjell (2012) and Skarderud (2001),
what silence is. | then describe in particular Simon's silence, how it is expressed in the text of
the novel and its significance. Feelings of shame are often the cause of silence, and shame
manifests itself through different voices of shame. | describe Eva and Simon's voices of
shame, suggesting what has caused them and what consequences they have for them
personally and for the relationship between them. I show how shame also affects and

reinforces silence, before finally summarizing this section.

The second part is on dementia. Eva describes how Simon begins to show signs of dementia,
which makes her uneasy and worried. She describes Simon's behaviour and the change in him
as a person. She tells about her own uneasiness and concerns in her new caring role. She
experiences ethical dilemmas such as whether she should apply for a permanent place for
Simon in a retirement home or whether he should continue to live at home. All these thoughts
and questions in her mind, makes the daily life more challenging for Eva. Her narrative is
characterized by ambivalent emotions that are expressed in monologues and streams of
thought. To further elucidate the topic, | draw on theory from both medical and literary theory
such as Simonhjell (2012, 2013, 2017a, 2017b, 2021). | also draw on other literary texts with
the same theme, such as Orfeus i underverdenen in Ovid's Forvandlinger (1989, 2005),
Enger’s (2016) Mors gaver and Tjafdrup (2006) Tarkovskijs heste, which contributes to an
expanded and more nuanced understanding of the theme. In conclusion, I summarize this

theme.

The third part of the thesis is about what memories and trauma are and how their effects affect
the protagonists of their daily lives. Both Eva and Simon struggle with haunting and painful
traumas from events in the past, and I investigate how they are described in the novel text and
what significance they have. Through various theoretical perspectives such as Langas (2016,
2020, 2021, 2023) and Kolk (2014, 2021) and the novel text itself, I elucidate and describe

what memories and trauma are and how they can be described. The starting point in the novel
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text's own descriptions in conjunction with the theoretical basis leads me back to the novel
text, where | actualize the research question with a greater understanding of the characters and
themes. | elucidate and elaborate on the significance trauma has for them personally, and in

conclusion | summarize the topic.

The fourth part of the thesis deals with post-memory memories, and is actualized by Simon's
traumatic memories of World War |1, his past and ethnic origins. This part is in many ways a
continuation and an extension of the theme of memories and trauma. However, they cannot be
compiled or directly compared, because postmemory itself both describes and addresses
World War 11, its survivors and descendants. Based on the novel's own descriptions, | use
various theoretical perspectives such as Hirsch (1997, 2008, 2012), and Langas (2016, 2023)
to explain, elucidate and elaborate, and thus gain a better understanding of what postmemory
is, as well as what inter- and transgenerational transmission of memories is and how they can
be described. Finally, what significance this has for the transmission of postmemories within
the novel's family in particular. Throughout the last part of the question, the topic of silence is
again brought to the fore, because the silence affects the transmission of memories from Eva

and Simon to their daughters.

In the final part of the master's thesis, "Conclusion and answers to the research questions”, |

summarize each topic and answer the research questions.
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Forskningsspgrsmal, oppgavens metode og tematiske oppbygning

Gjennom hele oppgaven tar jeg utgangspunkt i primzrteksten for a finne svar pa
forskningsspgrsmalene. Evas monologer, beskrivelser og refleksjoner blir slik styrende for
hvilket teoretisk grunnlag jeg mener er viktig og nyttig for forstaelsen og besvarelsen av
spgrsmalene. Pa den maten gar jeg fra romanens tekst og ut til teorien som belyser og
beskriver temaene, for sa a trekke teorien inn i teksten igjen a forsgke og skape et
meningsharende svar. P& denne maten er malet mitt & hele tiden underbygge og
sannsynliggjgre mine observasjoner og egen forstaelse av romanens tematikk. Min metodiske
tilgang er slik den litteraturvitenskapelige narlesingen, hvor jeg lar romanens ulike tematiske
orientering prege og vere bestemmende for hvilke teoretiske perspektiver som tas inn i den

analytiske sammenhengen.

Det er hovedsakelig i det indre av Eva og Simon denne historien lever, og det pavirker dem
personlig og deres rolle i den lille familiegruppen. Forskningsspgrsmalene og oppgavens
struktur er et forsgk pa a speile det tematiske omdreiningspunktet i romanen, og samtidig
utforske hva som kan veere arsak til tematikken, dens opphav og virkninger. Jeg ser taushet og
stillhet som et tematisk omdreiningspunkt i romanen. Forskningsspgrsmalene lar seg derfor
ikke verken enkelt eller kort besvares, fordi taushet ligger under og pavirker alle temaene jeg
skal behandle i oppgaven. Pa den maten kan jeg si at taushet og stillhet blir et tematisk
omdreiningspunkt ikke bare i primarteksten, men ogsa i min oppgave. Slik Evas indre
monologer og tankestrgmmer strukturerer fortellingen i romanen, er det
forskningsspgrsmalene som strukturerer oppbygningen og den tematiske behandlingen av

denne oppgaven.

Den farste delen av oppgaven har tema taushet og stillhet. Eva uroer seg fordi Simon stadig
blir mer taus og hun undres pa om dette ogsa betyr at den pakten de har om en felles og
gjensidig taushet om fortiden fremdeles gjelder. For min del er jeg interessert i a finne ut hva
fenomenene faktisk er og hvordan de kan ytre seg. Det neste jeg ma belyse er hvilken

betydning de har for personene. Det farste forskningsspgrsmalet mitt er derfor;

1. Hvordan beskrives taushet og stillhet i romanen, og hvilken betydning har de?
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Den andre delen tar for seg temaet demens. Simons helse begynner a svikte ved at han blir
desorientert i forhold til tid og sted. Han viser ogsa tegn pa kognitiv svikt, noe som farer til
redusert evne til god kommunikasjon. og Eva mistenker demens, det andre

forskningsspgrsmalet er derfor;

2. Hvordan beskrives demens, og hvilken betydning har den?

Et viktig trekk ved fortidens ulgste traumer, er at det de er invaderende, repetitive og
aktualiseres i natiden. Bade Eva og Simon er plaget av at fortidens minner og traumer kaster
marke skygger over livene deres. Jeg vil derfor farst beskrive hvordan traumene ytrer seg for
Eva og Simon, dernest vil jeg gjennom teorier beskrive hva et traume er og hvilke effekter det
kan ha pa den traumatiserte. Til slutt vil jeg belyse traumeerfaringene med teorien og beskrive

hvilken betydning de har for ekteparet. Det tredje spgrsmalet mitt er derfor;

3. Hvordan beskrives minner og traumer, og hvilken betydning har de?

Gjennom romanen far vi gradvis kunnskap om Simons etniske opphav og traumatiske fortid.
Slik blir Simons eget behov for a fortelle datrene bade om sitt etniske opphav, sin traumatiske
krigshistorie og sin dramatiske familiehistorie, et gjentakende tema bade mellom Eva og
Simon og i romanen. | denne delen beskriver jeg hvordan etterminne uttrykkes i romanen. Jeg
belyser og utdyper hva etterminne — opprinnelig postmemory — er, ut fra ulike teoretiske
innfallsvinkler. Videre diskuterer jeg fotografiets rolle i overfgring av etterminner. | denne
siste delen blir temaet taushet sarlig fokusert og aktualisert. Det fjerde og siste

forskningsspgrsmalet er derfor;

4. Hvordan beskrives etterminne (postmemory), og hvordan pavirkes den inter- og

transgenerasjonelle overfgringen av etterminner?
Etter hvert forskningsspgrsmal oppsummerer jeg den tematiske og teoretiske behandlingen

sett i lys av sparsmalet som skal behandles. I den siste og avsluttende delen, oppsummerer og

beskriver jeg hvert tema, belyser og utdyper med teorier og svarer pa forskningsspgrsmalene.
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Romanens narratologiske form

Dager i stillhetens historie er i hovedsak en fiksjonell fortelling med enkelte innslag av
biografisk dokumentariske innsalg, som gjengivelser av historiske og samtidige hendelser og
navngitte historiske og familizere steder. Narrasjonen i 1. person starter side 5 og avsluttes pa
side 215 etterfulgt av 5 blanke sider, det vil si 210 skrevne sider inndelt i 19 kapitler der nytt
kapittel markeres med seks ekstra linjeskift i tillegg til avstand mellom avslutningen av det
foregaende kapitlet og det nye. Fortellingen er lagt til natiden og blir fortalt i en temporal
blanding av presens, preteritum og preteritum perfekt. Slik far romanen bade en simultan og
etterstilt narrasjon. Den narrative strukturen minner om et tradisjonelt autobiografisk magnster

med forbilder i vitnefortellinger.

Eva er jeg-forteller og har perspektivet i romanen, og hun tar pa seg ansvaret for & bade
fortelle om familielivet generelt, om seg selv og egen fortid, og om ektemannen Simon
spesielt. Simons egen forstaelse av tilvaerelsen med alderssvekkelse og demenssykdom, blir
tolket og fortalt av Eva. Hennes tilstedeveerelse i teksten varier derfor idet hun erindrer tilbake
bade til selvopplevde hendelser, men ogsa til Simons minner om hendelser i fortiden. Det er i
delene om Simon at hun trekker seg tilbake og blir mindre synlig som forteller. Synsvinkelen
ligger likevel nesten konsekvent hos Eva, noe som ogsa beskriver den manglende
kommunikasjonen i romanen. Jeg-fortelleren Eva er allvitende skaper av sin egen fortelling
der hun ogsa autoriteert iscenesetter hendelsene. Hun tillater fa innsigelser fra de andre
karakterene, men hun har enkelte innslag av personer som «talks back», som for eksempel

yngstedatteren Helena. Fortellingen far pa den maten sitt forankringspunkt i Eva.

Romanen fayer seg inn i etterkrigstidens litteratur som Bakhtin (2017) 2 og Hays (2005),3
kaller monologisering, noe som innebzrer at forfatteren forsgker a fare skrevne tanker bort
fra en dialogisk tekst og a lede diskursen til kun en enkelt stemme. For det meste gjar
fortelleren Eva krav pa at bare hun kjenner sannheten og derfor er det ogsa bare hun som far

malbaere denne. Hun fornekter de andres stemme eller later som om de ikke eksisterer, og slik

2 Bakhtin, M. (2017). Latter og dialog. Utvalgte skrifter.
3 Hays, C.B. (2005). The Silence of Wives: Bakhtin's Monologism and Ezra 7-10, Bakhtin and the Biblical
Imagination.
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lukkes romanteksten for nyanserte meninger og oppfatninger. Med referanse til Bakhtin vil
jeg si at romanteksten i hovedsak er monologisk. Dermed far romanens narrative struktur ogsa
flere lag som i en kinesisk eske — en eske bestaende av flere esker med samme form som
passer inn i hverandre — underforstatt dersom de passer inn i Evas autorale og monologiske

fortelling.

Eva forteller om livet deres og sin egen fortid, samtidig som hun reflekterer over Simons
minner fra fortiden — minner han fortalte om fgr han ble dement og taus. Eva reflekterer
retrospektivt over hendelser, og alle handlinger og tanker presenteres fra hennes perspektiver,
med kun ett lite unntak pa side 146 der hun lar Simon selv fortelle. Dette kan ha en dobbel
virkning i og med at leseren far et utydelig bilde av omgivelsene og personene i den, samtidig
et sveert detaljert bilde av fortellerens indre liv. Eva er selv deltaker i sin egen historie og det
betyr at hun er bade forteller og hovedperson. Simon er ogsa en hovedperson i romanen, selv
om det er Eva som forteller hans historie. Romanen har noe dialoger, men struktureres
primert av Evas tankestrammer og indre monologer. Hun forteller bade gjennom
retrospeksjoner til fortiden, og simultant om natidige hendelser. Dette betyr mange skifter
mellom tidsplanene, noe som farer til at historien blir fragmentert og oppstykket. Noen
hendelser blir bare sa vidt nevnt for sa & dukke opp igjen noen ganger fer de blir avslart. Det
farer til en mystifisering og retrospeksjonene fungerer som kompletterende og supplerende
informasjon. Retrospeksjonene er slik sett et makroelement i romanteksten og utgjer en del av

helheten og har slik innvirkning pa forstaelsen av historien.

Fortiden, som markeres ved ovennevnte tempusskifter, inneholder Evas fragmenterte fortid,
familielivet og datrenes oppvekst, men er til dels mer konsentrert om Simons traumatiske
opplevelser under andre verdenskrig. Gjennom traumefremstillingene er det eksempler pa
hjemsgkelse eller hauntologi, og det er spesielt i mgte med de virkelige traumatiske
erfaringene at et metaperspektiv om sprakets muligheter og begrensninger kommer til syne.
Det er imidlertid Simons natidige oppfarsel og forandringer i oppferselen, som er Evas
utgangspunkt for historien. Spraket er enkelt med mange sideordnede setninger. Dette
kommer stilistisk til uttrykk i en dramatisk tone som har et tydelig preg av
undergangsstemning. Sideordnede setninger og undertekster som antyder hva som ligger forut
for og i fortsettelsen av ordene som sies, er med pa a beskrive og sette fokus pa den

komplekse og mangfoldige tematikken og det rike spekteret av ulike motiver i romanen.
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Noen eksempler pa tematikk kan vare de denne oppgaven behandler; taushet og stillhet,
demens, minner og traumer og etterminner - postmemory. Eksempel pa motiver kan vere
‘inntrengeren’ som kan tolkes som et bilde pa Evas sgnn og som bade apner og avslutter
romanen. Maleriet Hidden Secrets som kan tolkes som et bilde pa det a apne seg og a lukke
seg for andre mennesker, sorg og savn, er ogsa et motiv som bade apner og avslutter romanen.
Omslaget pa romanen som prydes av maleriet, fungerer ogsa som en imaginer bro inn i
romanens tematikk, og er preget av farger som er dempet, med svake kontraster og preget av
urgrlighet og stillhet. De adskilte og ugjennomtrengelige veggene i rommene som vises i
bildet, underbygger ensomhet og innestengt-het samtidig som det bygger opp under temaene
taushet og stillhet. Selve rommet i maleriet kan tolkes som en metafor pa en eksistensiell
tilstand, og slik sett er romanen preget av det statiske. Temaene taushet og stillhet er baerende
konstruksjoner i hele romanen, og kan derfor tolkes som romanens tematiske

omdreiningspunkt.
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Innledning

Merethe Lindstrgm (f. 1963) vant med romanen (2011) Dager i stillhetens historie
Kritikerprisen i 2011, og Nordisk Rads Litteraturpris i 2012. Lindstrem gar i dybden pa sine
fiktive personer og det er innenfor den psykologiske realismen denne romanen lever.
Tematikken i denne romanen og i forfatterskapet for gvrig, er alvorlig og reflekterer
mellommenneskelige forhold som for eksempel taushet og fortielser, sykdom og traumer og
hvordan de kan prege livene vare. Hendelsene i romanen beskrives pa en ngktern og presis
mate, der Evas fortellerstemme er det barende elementet. Det betyr ikke at de er udramatiske,

men derimot at det fgrst og fremst er i hovedpersonenes indre at denne historien lever.

Det pensjonerte ekteparet Eva og Simon har tre voksne dgtre som har flyttet ut. Simon er mye
eldre enn Eva og har na fatt demens. Synsvinkelen ligger hos Eva og det er gjennom hennes
tankestrgm og monologer vi blir presentert for fortellingen. Taushet og stillhet er ikke
enhetlige fenomener — de kan ogsa kan beere i seg en lengsel etter a bli forstatt uten ord.
Omslaget pa romanen viser maleriet Hidden secrets av Ida Loretzen som motivisk er statisk
og udynamisk. De tomme rommene preges av livlgshet og manglende kontakt med det som
fins utenfor vinduene. Rommene kan tolkes som at rom kan bli lukket og last uten mulighet til
selv & slippe ut, men ogsa uten mulighet for a slippe andre inn. De representerer slik
falelsesmessig tomme rom som balanserer mot de konkrete rommene, og kan symbolisere at
det emosjonelle og det mentale hos det eldre ekteparet Eva og Simon ikke har noe tydelig rom
a eksistere i. Mulighet og rom for a kommunisere vanskelige og traumatiske falelser, uro og
tanker bade om fortid og natid, er ikke til stede. Fortidens hendelser har slik blitt til dypt
bevarte hemmeligheter som det ikke kan snakkes om, og som heller ikke blir snakket om. Eva
og Simons fortid er til stede hos dem, men de kommuniseres den ikke videre. Maleriet
symboliserer slik fortielser og hemmeligheter som er stengt inne i ekteparets avlaste og
stengte rom, eller bak gra og ugjennomtrengelige vindusflater. Fortiden blir holdt skjult for
parets tre voksne dgtre selv om muligheten far dpenhet er til stede, som lysstripen som faller
inn fra det halve vinduet. Bade romantittel, maleriets tittel og motiver introduserer romanens
tematikk og kan tolkes som en metafor pa de mellommenneskelige relasjonene man blir
konfrontert med i romanen. Det lukkede og det avstengte, kontrasten mellom lys og marke,
apenhet versus hemmelighold, samtale versus taushet og fortielser, er en svart viktige og

beaerende del av romanens oppbygning.
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Ekteparet lever med marke skygger av fortidens traumer, men det er ikke primeert hendelsene
som farte til at traumene oppsto som beskrives, men snarere effekten av dem. Det er avtrykket
og effekten av traumene og hvordan de pavirker Eva og Simon i natiden som beskrives.
Ekteparet er skadet bade fysisk og psykisk, og beskrivelsene av dem illustrerer hvor utsatte og
sarbare de er, bade for andre menneskers handlinger og for det uforutsigbare. Hushjelpen
Mirija fra Latvia kommer inn i livet deres med liv og latter og alle blir svert begeistret for
henne. Sjokket er stort da det viser seg at hun er en rasistisk jgdehater, og igjen blir fortielsene
aktualisert da de sier henne opp uten a forklare til noen hva arsaken er. Evas retrospektive
refleksjoner over hendelsen har en intertekstuell forbindelse til Hannah Arendts (2007) ord
om ondskapens banalitet. Hendelsen viser ogsa hvordan Eva og Simon blir fanget i sine egne

‘hemmelige rom’ fordi de stenger for kommunikasjon bade med Mirija og dgtrene.

Pa mange mater mangler de bade kontroll over og forstaelse for eget falelsesliv. Atferden
deres, hemmeligholdet, fraveeret av ord og informasjon om fortiden, kan veere et forsgk pa a
beskytte seg selv og dgtrene. De vil stenge ute det som er farlig og ukontrollerbart, og slik
gjenvinne kontrollen i eget liv. Tausheten, skammen, traumer og manglende tillit bade til seg
selv og datrene, farer imidlertid til at datrene blir frargvet viktig kunnskap om egen etnisitet,
familiens og slektens historie — kunnskap som hadde veert helt essensiell i deres egen
identitetsdannelse. | stedet lever de voksne dgtrene helt uvitende om at deres far er jadisk, at
de har en storebror de aldri har sett, og at de bade etnisk, personlig, familizert og kulturelt er

knyttet til Holocaust — det sterste traumet i var tid.

Simons taushet og atferd tyder pa at han har fatt demens. Evas blir usikkert og bekymret for
hvordan det skal ga med Simon og henne selv. Som pargrende til en dement opplever hun
frustrasjon overfor lege- og helsepersonell som ikke gir henne nok informasjon, og heller ikke
nok og tilpasset omsorg til Simon. For skriveprosessen hennes betyr det at fortellingen far en
ikke-linear fremstilling. Den veksler mellom nétids og fortidsplan — mellom tid og sted,
mellom sjokk og fortvilelse - og aksept. Alle familier har hemmeligheter, der noen kanskje er
knyttet til skam, andre til smertefulle minner og erfaringer. Simon plages av invaderende og
traumatiske minner om krigen og en falelse av skyld fordi han overlevde Holocaust. Han lider
0g sarger over sin tapte familie — og over i sin egen manglende evne til & fortelle dgtrene at
han er jagde og at slekten led store tap krigen. I romanens familie har konstruksjonen av

stillhet og taushet definert det indre livet, og de ulike strategiene som blir brukt for & bevare
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denne stille tausheten, er en del av familiens dynamikk. Familien fungerer slik pa sin egen
spesielle mate med egne koder for hva som kan deles og snakkes om, og for hva det ma

legges lokk pa og forbli usagt.

Ogsa Eva lever med invaderende og vonde minner om fortiden. Hun faler skyld og skam over
adopsjonen, og selv om hun fgler dypt og stort savn etter sgnnen, fornekter hun det og
forteller heller om Simons traumer. Evas egne traumer synes slik & bli overskygget av Simons
og selv om hun formidler hans traumatiske minner, greier hun ikke helt & vise den forstaelse
og empati som kreves av en terapeutisk lytter. Simon pa sin side, sgker tilflukt i taushet og
stillhet — en stillhet han senere ikke greier a bryte ut av. Han mister evnen til a fortelle om seg
selv, sin jadiske identitet og sin traumatiske fortid, noe som igjen forsterker fglelsen av
makteslgshet og ensomhet. Romanen fokuserer ikke pa krigens realiteter, men pa betydningen

de har for personene i ettertid og dette skaper vanskelige forbindelser mellom da og na.
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Taushet og stillhet

Det er underlig, at alle minner som kommer over meg, har to egenskaper. De er
alltid fylt med stillhet, det er det sterkeste i dem, og til og med nar de ikke
engang eide denne stillheten, synes det meg som om den hadde vert der. De er
en slags tause apenbaringer som taler til meg med blikket og fakter uten ord —

det at de tier, er ngyaktig det som plager meg.
Erich Maria Remarque (1982 s. 78) Intet nytt fra Vestfronten *

I denne farste delen vil jeg med ulike teoretiske innfallsvinkler belyse og beskrive hva
begrepene og fenomenene taushet og stillhet er. Jeg beskriver ogsa hvordan de kan ytre seg,
og hvordan de kommer til uttrykk og beskrives i romanen. Spgrsmalet som deretter tvinger
seg frem, er; Hvilken betydning har den for romanfigurene og deres liv? Min hypotese er at
tausheten og stillheten mellom Eva og Simon, og overfor de tre datrene spesielt, har sitt
opphav i ulike skamfalelser frembragt av traumatiske hendelser. Det kan igjen forklare
ekteparets fastlaste reaksjonsmanstre og atferd. Skammen er bade innadrettet mot dem selv,
og utadrettet mot den andre. Forstatt slik er tausheten og stillheten direkte virkninger og ulike

uttrykk for skam.

Allerede pa omslaget av romanen blir man introdusert for tematikken taushet og stillhet. Ida
Lorentzens maleri Hidden Secrets, ° gir et illustrerende bilde og en interessant paratekst til
temaene. Ifglge Genettes (1997 s. 3-5) begrep «paratekst» omfatter det elementer ved en bok
som bade forbereder og kontekstualiserer innholdet. Maleriet fungerer slik som en imagineer
bro inn i romanens tematikk. | Norsk Litteraer arbok (2012) Ordene er inngangen til ham. Om
minne, tagnad og traume i Merethe Lindstrgms roman Dager i stillhetens historie (2011),
beskriver Nora Simonhjell maleriet. Ifglge Armstrong og Langas (2020) © betyr begrepet
beskrivelse — en skriftlig fremstilling av et kunstverk, som for eksempel et maleri. Ved a

beskrive maleriet med ord, levendegjer hun det med en fortelling — med en ekfrase.

4+ Remarque, E. M. (1955) Intet nytt fra Vestfronten. Originaltittel Im Westen nichts Neues.

5 Ida Lorentzenl (2005) malte et bilde hun kalte Den forunderlige stillheten. (2009) Hidden Secrets kan ses
som en utvidelse av temaet stillhet.

6 Armstrong, Langas, (2020) Terrorizing Images: Trauma and Ekphrasis in Contemporary Literature.
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Lorentzens maleri viser tre rom etter hverandre og det ene rommet har en skarp asurbla vegg.
Den skarpe fargen far blikket til & stanse opp og se ut gjennom et halvt vindu ... et vindu som

bare viser den gra luften utenfor. Simonhjell (2012) skriver;

«Ein ser heller ingenting utanfor vindauga, og slik far ein mest kjensle av at verda
berre finst i desse romma. Det er som om dei er alt som er. Dei er tause vitne om det

som har vore, og er opningar mot det som kan bli.» (2012 s. 89)

Hun skriver videre i ekfrasen at man ikke ser noe utenfor vinduet, og at man derfor far
inntrykk av at verden bare eksisterer innenfor disse rommene. Ekfrasen kan tolkes som at
vinduet slipper lyset inn, men blikket kan ikke komme ut. Utenfor er det takete, livlgst og
udynamisk. Likeledes kan beskrivelsen av rommene tolkes som at rom kan bli lukket og last
uten mulighet til selv a slippe ut, og ogsa uten mulighet for a slippe andre inn. Pa den maten
blir omslaget en metafor for de mellommenneskelige relasjonene man blir konfrontert med i

romanen.

Simonhjell ser pa metaforen som en sveert viktig og beerende del av romanens oppbygning.
Nar Eva uroer seg over Simons taushet skjer dette nettopp gjennom en romlig metafor, sier
Simonhjell og siterer (s. 123): " «Det kjennes som han er i et annet rom, et sted jeg ikke
slipper inn». (Sitert i Simonhjell 2012 s. 89) Hun sammenligner rommene som er synlige i
maleriet med falelsesmessig tomme rom som balanserer mot de konkrete rommene. Det kan
tolkes som at det emosjonelle og det mentale hos Eva og Simon ikke har noe tydelig rom &
eksistere i. Mulighet og rom for @ kommunisere vanskelige og traumatiske falelser, uro og
tanker bade om fortid og natid, er ikke til stede. Jeg tolker derfor Simonhjell som at fortidens
hendelser slik har blitt til dypt bevarte hemmeligheter som det ikke kan snakkes om, og som
heller ikke blir snakket om. Eva og Simons fortid er pa den maten til stede hos dem, men de
kommuniseres ikke videre fordi de er stengt inne i ekteparets hemmelige rom. Fortiden blir
slik holdt skjult i «<smd, trange rom» der det bare er plass til dem. Muligheten for apenhet

ligger der, som lysstripen som faller inn fra det halve vinduet.

7Ved referanse til primaerteksten Dager i stillhetens historie (2011) markeres her, og i oppgaven heretter,
kun med henvisning til sidetall.
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Utenfor vinduet finnes imidlertid ingenting, det er bare gra ugjennomtrengelig luft. Det kan
tolkes som at de begge er preget av en fglelse av tomhet, og at de ikke ser noen mulighet til
forandring pa situasjonen. Det understrekes ytterligere gjennom at maleriet ikke har noen
fysiske darer. Det er bare derkarmene uten dgrstokk som fremstilles. Det kan antyde at det
ikke er noen mulighet verken for a slippe andre inn, eller for selv & utvide det strengt private
rommet, ved a apne dgren ut. | min forstaelse betegner samtidig fraveeret av derblad og
derstokk en flytende overgang mellom rommene, noe som kan tolkes som at tanker og
falelser flyter fritt innenfor veggene i rommene, men at det er vanskelig & stanse opp og
avbryte denne affektive strammen og trekke seg tilbake for refleksjon og erkjennelse. Verken
Eva eller Simon greier eller har tillit nok til a fortelle detrene om egen traumatisk fortid. Den
gra massen utenfor vinduet symboliserer slik bade usikkerhet og manglende forstaelse for hva
som egentlig skjedde med dem og hvilke virkninger det har pa dem selv personlig og pa
datrene. Pa hver sin mate strever de med dette og de velger ulike strategier for a takle det. Slik
blir Eva og Simon bade «fanget i sin fortid» 8 (Unni Langas 2016 s. 35), og i sin natid - de er

fanget i sine egne sma hvilelgse rom.

Vi vet ikke hvorfor Eva begynner a fortelle, papeker Simonhjell (2021) i An Aging Woman's
dilemma. ® Er skriveprosjektet ved kjgkkenbordet en mate a takle Simons oppfarsel pa? sper
hun. Da kan det a fortelle ha en terapeutisk virkning pa henne og kan tolkes som at skrivingen
gir Eva mulighet til & tenke over sitt eget liv, og det livet hun og Simon har hatt og har
sammen. Evas tanker og monologer bade karakteriserer og uttrykker hennes indre
overveielser, og samtidig forteller samtaler hun har med seg selv og lange tankerekker, om
hendelser og handlingsforlgp. Simonhjell (2012, 2021) mener at Eva grubler over fortiden for
a forsta hvorfor mannen er blitt sa taus, og selv antyder hun demens som en arsak. Som leser
far man tilgang til Evas tanker og private erfaringer, men likevel er det Simon som har mye av
fokuset i romanen. Forholdet mellom ektefellene kompliseres av en kvelende taushet av
fortielser og fornektelser — en taushet som stenger intim, meningsfull og konstruktiv

kommunikasjon ute — bade dem imellom og i forhold til dgtrene.

8 Unni Langas (2016) Traumets betydning i norsk samtidslitteratur. Fanget av fortid s. 35.

9 Simonbhjell, N. (2021) An Ageing Woman's Dilemma. The Varieties of Silence in Merethe Lindstrgm’s
Novel (2011) Days in the Histories of Silence. Cultural Histories of Ageing: Myths, Plots and Metaphores of
the Senscent Self.

21



Tausheten er en fglge av alt som ikke har blitt satt ord pa — alt som er for vanskelig & snakke
om, mener Simonhjell. I min forstaelse fremhever primarteksten kontrasten mellom a tie og a
tale og slik balanserer mellom de to, og at nettopp dette er en viktig del av hvordan romanen
er bygget opp. Hun hevder at tausheten i primartekstens familie farer til at detrene ikke
kjenner til familiens fortid, og at dette skaper en avstand mellom dem og at den manglende
kunnskapen om familiens fortid ogsa skaper usikre og svake band i familiens natid. Hun
hevder videre at Eva forteller sin egen historie fordi hun har behov for a fortelle om hvordan
det fales a leve sammen med et menneske som har blitt helt taus. Simonhjell papeker at
stillhet, taushet og demens ligger hele tiden under og bak ordene og er til stede bade pa det

metaforiske og det konkrete planet.

I min forstaelse eksisterer stillheten farst og fremst mellom Eva og Simon, men det er ogsa en
helt konkret stillhet og fra ver av lyd og ord i hjemmet deres. Det er derfor ogsa et fraveer av
de livshistoriene som kunne fortalt og belyst den tause fortiden deres. Man kan si at stillhet
brer seg i familier som fortier det traumatiske og tabubelagte, i stedet for & bearbeide det
sammen. Slik strukturerer stillheten selve romanen pa et metaforisk plan, det vil si at de ulike
formene for stillhet forsterker hverandre og laftes opp pa et overordnet, hayere plan.
Skrivingen gjer det mulig for Eva a uttrykke tanker om de tause og stille sidene av livet deres,
dette preger derfor teksten og kan tolkes bade som tilstaelser og betroelser. Gjennom
skrivearbeidet kan hun bearbeide og uttrykke sine innerste fglelser og bekymringer med ord —
helt uten drama og forstyrrelser. Slik jeg tolker romanteksten kan skrivearbeidet hennes ses pa
som et oppgjer og en klargjgring av fortiden, en status pa natiden og et usikkert, diffust og

bekymret perspektiv pa fremtiden.

Hva er taushet og stillhet? Noen teoretiske perspektiver

I den klassiske psykoanalysen ble taushet sett pa som en motstand mot & assosiere (Freud
2012). Bowleby (1980) Attachment and loss som bygger pa Freuds teorier, hevder at
tausheten ikke er et enhetlig fenomen, fordi den ogsa kan bere i seg en lengsel etter a bli
forstatt uten ord. Den kan veere et uttrykk for selvstendighet og autonomi — man bestemmer
selv hva man vil fortelle om, og hva man vil holde for seg selv. En samlende synsvinkel er &
se pa tausheten som en kommunikasjon. Taushet er med det ikke bare fraveer eller opphgr av

tale, men er i seg selv tale — en talende og meningsbarende taushet. Hva en slik stum taushet
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uttrykker, er imidlertid avhengig av situasjonen den oppstar i og eventuelt fortsetter a leve

videre i.

Langas (2023, 2021) 1° pa sin side understreker at: «Taushet er for gvrig et typisk element i
fortellinger om Holocaust, og skaper interesse for en fortid med et ofte traumatisk innhold, og
for & finne ut hva den skjuler.» (2021 s. 178) * Hun papeker at taushet slik driver spenningen
fremover og skaper bade interesse og mystikk i en fortelling. Historikeren Jay Winter (2006)
Remembering War, utvider dette ytterligere ved a papeke at stillhet ikke er ingenting. Han
mener at stillhet har en viktig rolle og ber vies oppmerksomhet. For & kunne bruke og tolke
stillhet ma man imidlertid anerkjenne at den eksisterer og er meningsberende. Videre
beskriver han stillhet som et sosialt konstruert rom der samtaleemner og ord ikke
kommuniseres eller sies. Videre at stillhet i seg selv er moralsk ngytral og at den derfor bade
kan brukes til & betegne respekt og ogsa veere en form for ignorering. Likeens kan stillhet

brukes til & markere et tap, men ogsa til a slippe unna erkjennelsen av noe smertefullt.

Figenschoug og Jodalen (2021) Stillnet,*? skriver at stillhet som fenomen kan avhengig av
situasjonen, vare bade konfronterende, kalibrerende og bearbeidende. Videre at alle disse
typene av stillhet kan opptre alene og ha mening. De papeker at det er vanlig a reagere med
usikkerhet pa stillhet, og at den kan oppfattes som fare — en fare som bade kan oppsta og som
kan skapes. De fremhever at de ser dette som helt grunnleggende forhold ved stillhet. Videre
at den oppstatte stillheten ofte oppleves som et problem, og at den kan veere bade intendert

(viljestyrt) eller uintendert.

Simons taushet

Det er serlig den intenderte, viljestyrte stillheten som er av interesse for tolkningen av
romanens stillhet. Dette fordi den viljestyrte stillheten ifglge Figenschoug & Jodalen, betyr at
noe eller noen aktivt skaper den. En slik stillnet ma ogsa aktivt holdes vedlike, og den
oppleves ofte som noe mer enn en passiv situasjon. Videre at det er fordi den skaper

forventninger om og behov for, at noe ma falge etter — noe som bryter og ogsa avslutter

10 Langas, U. (2023) Krigsminner i samtidslitteraturen. Oslo: Fagbokforlaget. Landslaget for
norskundervisning.

11 Langas, U. (2021) Krigsminner i nye norske romaner. I T. Bjerkas, T. V., H. Hagen & G. Aaby (Red.). Tid
for anerkjennelse. Andre verdenskrig i fortid og ndtid. (Kap. 7 s. 169-191).

12 Figenschoug, @., Jodalen, H. (2021) Stillhet. Tidsskrift Den norske Legeforening. Publisert: 7. januar 2021.
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stillheten. Relatert til romanen kan det gi svar pa og forklare noe av Evas undring og uro over

ektemannen Simons taushet:

Noen dager husker jeg ikke preget den hadde, stemmen hans, om den virkelig var sa
mgrk som jeg tror, jeg Klarer ikke tenke meg den. Tausheten hans. Ordene blir gradvis

feerre, som om noe tarker opp i mangel pa nering. (s. 15)

Simon og familien matte gjemme seg pa et loft under krigen, og de matte vere stille hele
tiden for ikke a bli oppdaget av nazistene. Tausheten var palagt dem — ham, broren, foreldrene
og de andre som holdt til der. Kroppene matte venne seg til en dempet mate a bevege seg pa,
som for Simons del aldri slapp taket, men ble en del av ham og av kroppsspraket hans. |
skjulestedet pa loftet kunne samtaler bare holdes i et nyansert uttrykk av ansiktsbevegelser;
korte nikk, et lgftet gyebryn eller annen mimikk. De hadde bare hverandre, og det skapte en
kombinasjon av bade begrensninger og intimitet. Eva beskriver denne tausheten som «en
innebygget del av kretslgpet innenfor de sma rommene.» (s. 22-23) Etter & ha hart Simon
fortelle om sin fortid, blir Eva ogsa vitne til hans lidelser og de traumatiske gjenopplevelsene
fra barndommen. Hun velger a skjule denne kunnskapen for dgtrene, og reaksjonen hennes
kan tolkes som en mate a beskytte barna mot de traumatiske fortellingene og slik beskytte
dem for mulig traumatisk smitte. Ved a skjule disse delene av farens fortid, gjgr hun dem

samtidig til noe unevnelig — en hemmelighet omhyllet av marke.

Lindstrgms filosofiske roman Steinsamlere (1996) har ogsa motiv og tematikk omkring
taushet og kan knyttes til den gsterriksk-engelske filosofen Ludwig Wittgenstein. Det
understreker og underbygger at spgrsmalet om hva man kan snakke om og hva man ma tie
om, er viktig. Det er nettopp denne spenningen mellom a tale og a tie som er relevant for
primarteksten. Familiens hemmeligheter — alt det de har tiet om, har imidlertid forbindelser
og konsekvenser langt utenfor det intime familierommet. Dette fordi fortidens minner og
traumer dels er knyttet opp mot historiske hendelser, og dels opp mot den den enkeltes
opplevelser, valg og handlinger. Slik utforsker stillheten ogsa landskapet mellom det
familizere og det kollektive. Nettopp det sosiale rommet som en familie utgjar, blir fremhevet

i Bjerregard & Lenz (2006) 2 som et sted som er godt egnet for minneutveksling om fortiden.

13 Bjerregaard, K. Steller, Bjerg, H. og Lenz, C. (2006) Kgn, Generation og Historiebrug i
Besaettelseserindringer i Danmark og Norge.

24



De understreker imidlertid at erindringer ikke er ferdige fortellinger som det er enkelt & gi
videre til neste generasjon. Jeg forstar Bjerregard & Lenz som at minnutveksling i det
familizere rommet kan veere utfordrende fordi samtalene der hele tiden former og skaper nye
historier om fortiden. En slik erindringsprosess som utvider og forandrer minnehistorien
kaller de for «tradering». Familien skaper en spesiell sosial sammenheng fordi det er
falelsesmessige bindinger mellom medlemmene. De opplever og minnes fortiden gjennom
episoder og historier som blir fortalt i natiden, og det tolker jeg som at familierommet er et
sted der samtaler og minner kan deles fritt. | primzrtekstens familie er imidlertid situasjonen

en annen, og da Eva blir pensjonist endrer dagene seg bratt for henne:

I begynnelsen var det godt at det bare var Simon og meg. Den gradvise forandringen
hans begynte for et par ars tid siden. Men kanskje rastlgsheten hans var der lenge for

det, kanskje den er et uttrykk for noe han har gnsket lenge. A ga sin vei. (s. 13)

Eva forteller om en taushet som vokste frem over tid, og som kanskje bare var forbigaende:
«Noen dager glemmer jeg nesten tausheten hans. Da kjennes det bare som en forbigaende
stillhet, at vi snart kommer til & snakke sammen.» (s. 122) Hun forteller at tausheten kom
gradvis over noen maneder, at han kunne si takk for maten eller ha det nar han gikk. Hun
sammenligner Simons taushet som en slags indre sult — en sult som har en urovekkende effekt
pa tilhgrigheten hans i hjemmet. Videre bemerker hun at han noen ganger er veldig

fraveerende; «<som om det virkelig er en reise bort han har foretatt.» (s. 16)

| skjulestedet under krigen hadde Simon og familien bare hverandre. Tausheten var palagt
Simon og broren og nar de beveget seg, matte det skje uten en lyd — bade tale og bevegelser
ble slik kneblet og holdt tilbake. Oppholdet i de sma og stavete loftsrommene skapte bade
intimitet og begrensninger — begrensninger som ogsa fysisk ble patvunget Simon. Han
forteller om et minne han har fra denne tiden i skjul., og beskriver hvordan det ble holdt et
handkle foran munnen hans dersom han skrek eller snakket for hgyt. Den voksne Simon synes
fremdeles & leve med falelsen av a bli kneblet og kvalt i dette handkleet. Gjennom utallige
mareritt gjenopplever han falelsen av frykt og fengsling — en kroppslig falelse som viser det
traumatiske ved disse minnene. Eva forklarer at det bare var takket vere skjulestedet at Simon

og den nere familien ble reddet. De fleste andre i kretsen rundt Simon er radert ut av historien
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— store deler av den gvrige familie og slekt, vennene han lekte med, jenter han likte, naboer —

de er alle borte ... og Simon faler skyld (s. 32).

Skyld og skam — teoretiske perspektiver

Tausheten ma vurderes innenfor den sammenhengen den forekommer i, og hvordan den
oppleves avhenger igjen av mottakerens sinn, sier Skarderud (2001 tema 1613-17) 4

For én mottaker kan en avventende taushet virke stimulerende — for en annen kan en slik
taushet vekke skam og en fglelse av mindreverd. Etterkrigstidens skyldfilosofi er ogsa tett
knyttet til flere andre fglelser, ikke minst til skammen. Skyld er knyttet til handling, skam til
veeren, sier Sara Ahmed (2004) The Cultural Politics of Emotion. Dette viser seg serlig hos
mennesker som er en del av en kollektiv etniske gruppe. Man kan skjemmes over andres
ugjerninger, ved at man ikke evner a adskille seg selv fra de skyldige. Det kan bero pa at man
anerkjenner gjerningsmennene som medmennesker og medborgere. Det kan ogsa bero pa at
man faler en tilskuerskyld, det vil si at man skjemmes over ikke & ha gjort noe — eller ikke
nok — som kunne ha hindret ugjerningene som man var vitne til. Ahmed hevder at mange
mennesker som opplevde og overlevde Holocaust og krigen, felte overlevelses skyld. Relatert
til romanen faler Simon skyld og skam fordi han overlevde. Det er slik forstaelig at Eva i

mgte med Simons dype og tause skyld- og skamfglelser, blir bade fortvilet og tankefull.

Skarderud viser til Wurmser (1981, 1987), ** og hevder at det er mange hendelser i et liv som
kan resultere i fglelser av skam. Den kan for eksempel vere et resultat av manglende empati
og forstaelse fra narstaende andre. En empatisk respons bidrar til et positivt selvbilde og &
trgste seg selv. Et menneske som mgter manglende empati og forstaelse i forsgket pa a ytre
seg om falelser, opplever ofte at skammen vokser, papeker Skarderud. Videre at den mest
smertefulle formen for skamopplevelse er a vise sin tillit for sa a bli avvist. Felles for negative
erfaringer man kan oppleve i forsgket pa a handtere skamfglelser, er at de risikerer a gdelegge
for samhandling og dialog mellom mennesker. Det kan tolkes som at negative erfaringer kan
bli til en bekreftelse av en darlig selvfalelse, og slik fare til en ond sirkel av skam- og

skyldfalelser.

14 Tidsskr Nor Laegeforen nr. 13, 2001; 121: 1613-7. Skammens stemmer - om taushet, veltalenhet og
raseri i behandlingsrommet.

Skarderud (2001) Det tragiske mennesket. Skampsykologi ll. Forsgk pa teori. I Wyller, T. red. Skam.
Perspektiver pd skam, are og skamlgshet i det moderne.

15 Léon Wurmser (1981) The mask of Shame og (1987) Shame. The many faces of shame.
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Videre hevder Skarderud at forstaelsen av fenomenet skam, kan pa én side knyttes til
krenkelser og til traumer, men pa den annen side kan skammen ogsa felge i kjglvannet av en
annens reaksjon og atferd. Skammeren - den som pafgrer andre skam — er den som ydmyker
og som utgver fysisk og eller psykisk makt overfor den andre. Den dype skammens fremste
uttrykk er tausheten (min utheving), fordi det & snakke om egen skam nettopp aktiverer den
skammen. En dyp skam kan ytre seg pa mange ulike mater, men de har alle til felles at de er
skam-stemmer (min utheving). Den dype skammen er noe mer enn bare minner om ulike
pinlige situasjoner man har opplevd. Skammens vesen er knyttet til det & iaktta seg selv, a se
seg selv med andres blikk. Skarderud understreker at med den dype skammen, menes

skammen som en grunnleggende og stadig tilbakevendende affekt.

Med henvisning til Wurmser (1987 s. 64-92) papeker han at man kan skille mellom god og
darlig skam. God skam er den som forebygger ugnskede avslgringer, det er respekten for
andre, for seg selv, takt og diskresjon. I dagliglivet kan den gi beskjed om hva som er
akseptabelt og ikke akseptabelt blant mennesker, og derfor har den ogsa blitt kalt var eneste
moralske falelse, hevder Skarderud. Han papeker at den darlige skammen derimot, rommer
selve skamreaksjonen, den aktuelle og akutte reaksjonen knyttet til & fale seg avslert eller i
unade i forhold til andre eller til seg selv. Skam kan slik tolkes som frykten for a bli avslgrt

som en annen enn den man gnsker a vare.

Simons skam-stemme

Skammen har ulike skam-stemmer i romanen. Simons skam-stemme kan relateres bade til den
deprimerte og den forbeholdende skam-stemmen. Han er deprimert og faler skyld fordi han
overlevde Holocaust — en overlevelsesskyld — og fordi han ikke kunne redde de som ble
deportert og drept av nazistene — en tilskuerskyld, jfr Ahmeds (2006) ord om skyld for
handling. Samtidig serger han over den nere, og den utvidede storfamilien som han har
mistet. Den forbeholdende skamfulle ngler — Simon ngler, som om han ikke har tillit til egne
ord og derfor ma reservere seg og ta forbehold. Tillit er nadvendig for en apen og god
kommunikasjon. Har man ikke tillit til den andre, er tillitens bakside nettopp fortielser og
hemmelighold. Skammen Simon fgler kommer til uttrykk bade gjennom handlingslammelse
og hemmelighold, noe som sarlig viser seg i det nglende forsgket pa a fortelle dgtrene om
fortiden sin. Det finnes ogsa veier til skam som ikke forutsetter apenbare krenkelser, og et

ngkkelbegrep i psykologiens teorier om selv-pleie er empati. Manglende empati kan fare til
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en skam som vokser pa grunn av den manglende responsen. Med Skarderud kan man si at den
alvorligste formen for skam-opplevelse kan oppsta dersom man viser frem fglelser for sa a bli

avvist. Det kan fare til at en fglelse av at mindreverd preger selvbildet.

Et eksempel pa Simons skam-stemme i romanen, er turen hjem fra fjellet der Eva hysjer pa
han og slik kveler hans behov for a fortelle. Her viser Simon sin tillit til Eva ved a fortelle,
samtidig som han viser kjerlighet og omsorg for dgtrene og deres behov og rett til & kjenne til
sin egen etnisitet og familiehistorie. En analogi til Simons skam-stemme, kan veere
foreldrenes atferd overfor hjelpere fra utsiden av skjulestedet under krigen. Foreldrene
snakket alltid lavmaelt og forsiktig til mennene og kvinnene som kom med mat og
forsyninger. Det var maten hjelperne kom med som holdt dem i live, og avhengigheten gjorde
dem enda mer innelaste, enda mer hjelpelgse. Hjelperne kunne nar som helst forandre mening
og forsvinne. Simon oppfattet hvordan denne usikkerheten og underdanigheten gjenspeilte
seg i foreldrenes uttrykk. Selv om hjelperne kunne veare bade utadlmodige og sure, torde de
likevel aldri & si imot (s. 148). Dette kan tyde pa at Simon har blitt preget av foreldrenes
forsiktige og underdanige atferd. Som foreldrene var avhengige av hjelpere under krigen, har
han blitt avhengig av Eva som hjelper i eget liv og pa den maten blitt et lett bytte for den
forsiktige og forbeholdende skam-stemmen. Det at Simon og familien bodde i skjulte og
hemmelige rom og ble bragt mat av gode hjelpere, viser ogsa symbolsk hvor prisgitt man er
andre mennesker nar man ikke blir anerkjent som del av det vanlige ordinaere samfunnet.
Maleriet Hidden secrets kan tolkes som en imaginar bro inn til motivet a leve i skjulte og

hemmelige rom av frykt for represalier.

Evas skam-stemme

Nar det gjelder Eva uttrykkes hennes skam-stemme blant annet gjennom en nummen stemme.
Det gjenspeiler at hun har darlig kontakt med egne felelser, og selv om hun kjenner ubehag
greier hun ikke a beskrive hvorfor. Et eksempel kan veere inntrenger-episoden som hun ikke
greier a sette ord pa og beskrive hvorfor hun blir usikker og urolig ved a tenke pa den. Ifalge
Skarderud betegner Wurmser en slik nummenhet som en «alksitymiens steinmaske» som
betyr «uten ord pa falelser» (Skarderud s. 1616, Wurmser 1981 s. 7). Det kan forstas som at

falelsene ikke er tilgjengelige, og at de er ukjente eller frosset.
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En annen av Evas skam-stemmer er den rasende. Pa turen hjem fra fjellet nekter hun Simon &
fortelle om sin traumatiske fortid og forlanger at han ikke skal «dra mgrket» inn til dem. Et
annet eksempel er nar hun benekter at hun noen gang har savnet sitt farstefadte barn som hun
adopterte bort. Den rasende representasjonen av skamfgalelsen, beskriver en person som ikke
innfrir forventninger og som absolutt ikke taler nederlaget. For en person som i tillegg har
narsissistiske trekk, er det lite som skal til fgr et raseri eller indignasjon blir utlgst. 1fglge
Skarderud er en skjgnnlitteraer ssmmenligning og beskrivelse av et skamraseri, romanen
(1851/1972) Moby Dick der kaptein Ahabs ikke overlever den hvite hvalens krenkelser (den
unnslapp) mot hans &resfglelse som den store hvalfangeren. Relatert til Eva kan kaptein
Ahabs krenkede &resfalelse sammenlignes med hennes syn pa seg selv og sin rolle som den

ansvars- og omsorgsfulle, beskyttende moren.

En tredje skam-stemme som kan relateres til Eva, er den skamlgse stemmen. | denne stemmen
er skammen sterkt til stede, men den er benektet og skjult for den som berer den. Den kan ses
pa som et forsvar mot den tause skammen, og ifelge Skarderud kan mennesker med en
skamlgs skam-stemme, utfare fornedrende handlinger i den hensikt at de skal lindre den
smerten de faler. Slike fornedrende handlinger utferes nettopp fordi de er fornedrende — det er
derfor de gjar det, fordi det skamfulle blir blottlagt og offeret skammer seg, papeker han.
Felles for Eva og Simons skamfglelser imidlertid, er at de bidrar til & gdelegge for gode
dialoger og fellesskap. | stedet blir skamfglelsene en bekreftelse av det negative — det blir mer

av det samme, som en taus ond sirkel av skam.

Flere perspektiver pa taushet og stillhet

Hvordan kan taushet og stillhet ytre seg? Relatert til romanen er det & fortelle noe av det som
tynger og opptar Simon. Han har betrodd seg til Eva, men han har ikke fortalt dgtrene om sin
traumatiske fortid, ei heller om sin etniske identitet. Dette viser at tausheten kan komme inn i
en spiral — en taushet som forsterker og farer til ny taushet. En teori om en slik taushetsspiral
ble presentert av den tyske statsviteren Noelle-Neumann (1977) The Spiral of Silence. Public
Opinion. Our Social Skin, der hun hevder at man tier pa grunn av frykten for avvisning.
Taushetsspiralen definerer en atferd der man velger a tie av frykt for represalier. Frykten for a
bli utpekt, avvist eller & veere den som skiller seg ut fra flertallet, kan fare mennesker inn i en
ond spiral av taushet, papeker hun. Hennes intensjon er a forsta hvorfor noen mennesker

velger a tie om bestemte meninger, hendelser eller opplevelser. Taushetsspiralen svarer til et
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grunnleggende behov for ikke a fale seg isolert og at som sosiale skapninger er det fa ting

som er sa traumatiserende for mennesket som a bli avvist, leve i isolasjon eller bli angrepet.

Unni Langas (2016) hevder at Simons taushet har et «liturgisk element» (ibid s. 5), noe som
kan bety at tausheten uttrykker en form for religigs bgnn. Kanskje er Simons taushet hans
mate a be om tillatelse til & fortelle ... tillatelse til & bli hart? Simon har ikke fortalt at han er
etniske jede — detrene vet derfor heller ingenting om sin egen jgdiske avstamming. De vet
heller ikke at faren levde i skjul under krigen, og at de fleste i familien pa farssiden ble drept
under Holocaust. Eva pa sin side har aldri fortalt dgtrene at hun fikk en sgnn da hun var ung.
Hun har ikke hatt kontakt med sgnnen siden han var et halvt ar. Siden hun har valgt a tie —
valgt & holde det hemmelig for datrene, vet de ikke at de har en storebror. De er helt uvitende
om foreldrenes traumer og fortielser, og de er frargvet ngdvendig kunnskap for egen
identitetsdannelse. Dgtrene er avskaret fra a gi bade positive og negative tilbakemeldinger pa

dette — og Eva og Simon er beskyttet fra & motta dem.

Simonhjell (2012) sammenligner overflaten av romanen med et kammerspill — noe som kan
bety at hun ser det ytre av romanen som et slags teaterstykke med fa roller pa en intim scene.
Pa natidsplanen begynner Eva og Simon a bli eldre. De lever stille og tilbaketrukket i et stort
hus, et hus som er blitt for stort for dem etter at dgtrene ble voksne og flyttet ut. Hun mener
videre at romanen legger til rette for & vurdere kontrasten og balansen mellom taushet og tale,
0g at det nettopp er denne kontrasten som er romanens barende konstruksjon. Hun
underbygger sin oppfatning ved a vise til en av Evas mange tankestrammer, og hevder at det i

tankestrammen ligger en spenning mellom a tale og a tie:

Noen dager husker jeg ikke preget den hadde, stemmen hans, om den var sa magrk som
jeg tror, jeg klarer ikke & tenke meg den. Tausheten hans. Ordene blir gradvis faerre,
som om de tarker opp i mangel pa naring. [...] Noen dager glemmer jeg nesten
tausheten hans. Da kjennes det bare som en forbigaende stillhet, at vi snart kommer til
a snakke sammen. (Sitert i Simonhjell 2012 s. 90, romantekst s. 15, 122)

Lacan (1995) Listening to what cannot be said. Broken narratives and the lived body, skriver
om det & snakke uten & fa svar — uten & fa respons: «What | seek in speech is the response of

the Other. [...] There is no speech without reply, even if it is only met with silence.» (ibid s.
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40, 86) De nevnte utsagnene fra Simonhjell og Lacan kan beskrive noe av den frustrasjonen

og fortvilelsen romanens Eva fgler over manglende dialog og kommunikasjon i ekteskapet.

Taushet og stillhet i romanen — en utdyping

For Eva og Simon er tausheten en del av deres liv sammen — det er slik de lever — og det er for
en stor del gjennom taushet og stillhet de kommuniserer. De har naermest et eget sprak — uten

ord og uten lyd, bare blikkene, mimikken, kroppenes bevegelser — og en overveldende taushet
som stadig blir til en ny taushet. Hver ny taushet blir lagt til den eksisterende — en taushet som
avler mer taushet. Den starter pa toppen av denne spiralen og svinger seg nedover i det mgrke
dypet av fortielser og hemmeligheter. Frykten for a bli avslgrt — avslgrt som en annen enn den
de gnsker & veere, eller i det minste fremsta som, frykten for a bli avvist holder den i spiralens

skuestikke. De har derfor holdt sannheten om fortiden skjult for sine egne datre.

Kan tausheten veere et valg fra Simons side? | min tolkning kan det & veere taus og heller
trekke seg tilbake, oppleves bade et fristed og et slags ‘fengsel’. Forskjellen pé de to ma veere
som forskjellen pa det man velger selv og det man ikke er i stand til & bryte ut av. Etter min
mening er det ikke et utvetydig svar pa dette, verken sa tidlig i den tematiske behandlingen,
eller overhodet. Det er for meg mer narliggende a tenke at det er en kombinasjon av de to.
Eva pa sin side tenker pa navnet hans: «[...] Simon. Det betyr den som lytter.» (s. 23) Hun
forteller at han aldri har veert snakkesalig, men at nd — pa romanens natidsplan — snakker han
nesten ikke i det hele tatt. Eva gir retrospektive glimt av Simons fortid, og gjennom dem kan
man skape et ganske nyansert bilde av hans personlighet. Pa den maten kontrasterer Eva
mannen han en gang var, med mannen han har blitt. Simon har ingen egen stemme i romanen,
og man blir dermed tvunget til a stole pa Evas perspektiver pa, og beskrivelser av hans
mentale tilstand. Er hun til & stole pd? Er Evas fremstilling kanskje en protest mot Simons
taushet? Og er tausheten Simons mate a straffe Eva? Som leser blir man stilt overfor mange

ulike dilemmaer.

Simon har lenge vart bestemt pa at han pa et eller annet tidspunkt ville fortelle dgtrene om
seg selv og sin fortid. Dette til forskjell fra Eva som aldri har villet eller gnsket at dgtrene skal
fa kjennskap til hennes. Nar det gjelder Simons fortid argumenterer hun med at hun vil skane
dem fra en slik darlig nyhet. Slik setter romanen ogsa sekelys pa foreldres generelle ansvar

for god og apen kommunikasjon innenfor en familie. Simon gnsket a fortelle da han var
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yngre, men etter han ble eldre finner han aldri «det rette tidspunktet». Eva har veert vitne til
hvordan Simon sliter med gnsket om a fortelle, men hun har aldri oppmuntret eller stattet ham
i dette. Hun beskriver selv at hun husker tilbake til en gang da Simon spurte henne om hun
ville at barna deres skulle vokse opp uten & vite noe om sin familie og sin jadiske bakgrunn.
Jeg syns ikke vi skal snakke om det na, hadde hun svart. Eva beskriver det Simon snakker om,

tankene han sliter med og som plager ham, slik:

Det var som a kjgre inn i en tunnel, stenge lyset ute. Jeg syns ikke vi skal snakke om
det na, sa jeg. Men ndr skal vi snakke om det, hvisket han. [...] Jeg ville ikke ha det
alvoret [...] Jeg ville holde det adskilt, holde dem utenfor den marke tunnelen. De

kommer til & gnske det selv, sa han, & fa vite noe. (s. 35)

Scenen viser tydelig hvordan Eva bade sensurerer og skammer Simon, og dermed hindrer hun
ham i & artikulere sin traumatiske fortid og jediske identitet. Hun kveler ikke bare forsgket
hans pa a arbeide seg gjennom fortiden, men hun hindrer ogsa overfaringen av minner til
barna. Hennes sensur er motivert av eget ubehag og ogsa en frykt for a utsette barna for farens
traumer. Hun vil ikke at Simons marke skal bli en del av deres liv og identitet. En slik frykt
blir av Cathy Caruth (1995) Trauma, betegnet som en frykt for traumatisk smitte. Hun hevder
at frykten for traumatisering hos lytteren kan fjerne den eneste muligheten for overfering av

minner. Det kan forstas som at Eva ikke evner a vaere en empatisk og terapeutisk lytter.

Til sammenligning kan man si at Evas taushet kommer fra fortielser. Ordlgshet, og taushet
som kommer fra fortielser, er to forskjellige former for stillhet, noe ogsa Eva og Simon og de
ulike hendelsene bzrer preg av. Simon har behov for & overfare sin historie med smertefulle
traumer, og samtidig har han behov for & komme ut av egen isolasjon — en isolasjo som er
preget av patrengende og hjemsgkende minner. Den sosiale isolasjonen forsterkes av fraveret
av sin egen nare familie og slekt, og sin egen situasjon som jgdisk flyktning i Norge. Selv om
han er godt assimilert, er han avskaret fra familien, kulturen og samfunnet som han har tapt.

Eva skriver om en gang Simon ville fortelle om barna pa vei til gasskammeret under krigen:

Han snakket om det igjen mens vi kjgrte. Jeg syntes det var noe taktlgst over det, som

om han var indiskré, grov, som om han hadde fortalt noe upassende. Det passet ikke
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inn. Bevegelsene i bilen. Dotrene vare som sov. [...] Jeg hysjet pa ham. [...] Ikke dra
det mgrket hit, sa jeg.
Jeg skjenner ikke, sa han. At det gar an a la vaere a tenke pa det. [...] Og da han sa det,

kjentes det som en anklage. Jeg ble fornaermet. (s. 36-37)

Relatert til Skarderuds (2001) og Wurmsers (1987 s. 65-92) skamteori som tidligere nevnt, er
dette eksempler pa Evas rasende skam-stemme — en stemme full av sinne og forakt — og av
egen krenkelse. Eva blir her Simons skammer — hun pafgrer ham skam med sin sensur og med
sin sinte skam-stemme. Lindstrgm skildrer slik sensuren Eva utgver som en mildere form for
et tabu: «det var noe taktlgst over det» (s. 36).

Med henvisning til teorien over kan man si at Eva her styrker et tabu og utgver press, noe som
skaper en undertrykkende sensur av Simon. Utilsiktet kan hun ogsa ha re-traumatisert Simon
ved a kvele talen hans og pa den maten sendt ham tilbake til minnene han har av fysisk a bli
kneblet av handkleet i skjulestedet under krigen. P& grunn av Evas falelse for «takt» og frykt
for traumatisk smitte, kveler hun Simons arbeid med a jobbe seg igjennom minner og traumer.
Det ville gjort ham bedre i stand til a skille mellom fortid og nétid, og ogsa bedre i stand til &

ga inn i fremtiden.

Senere i romanen beskriver Eva at hun finner et sneglehus i skapet pa soverommet deres, og
det kan tolkes som en intertekstuell referanse til Abraham & Toroks (1994) The Shell and the
Kernel, 1® fordi «sneglehus» kan oversettes bade «scale» og «shell». Rand, som har oversatt
og skrevet introduksjonen av utgaven, hevder at formalet med The Shell and the Kernel er &
gjenopprette den blokkerte kommunikasjonslinjen i sinnet som av en eller annen grunn er blitt
nektet & ytre seg. Eva er overbevist om at det er Simon som har lagt sneglehuset i skapet, men
hun forstar ikke meningen med det. Simon er kanskje overbevist om at norsklektoren Eva vil
forsta den litteraere og henvisningen til skjellet, og haper pa den maten at han stille og
symbolske bgnn om tillatelse til & fortelle, bade blir funnet og forstatt av Eva. Et sneglehus er
for gvrig ogsa noe en snegle alltid baerer med seg, og kan ogsa beskrive det a leve i to
verdener med to temporaliteter; i natiden og samtidig i en stillstand og en tid som stopper opp
— et rom man barer med seg. Rommet (sneglehuset) som man barer med seg i den

progressive natiden, og fortiden i dette rommet kan tolkes som en metafor pa den

16 Abraham, N. og Torok, M. (1994) The Shell and the Kernel. Renewals of Psychoanalysis. Volume 1. Edited,
translated, and with an Introduction by Nocholas T. Rand.
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eksistensielle tilstanden som er preget av det statiske. Sneglehuset og sneglen hgrer sammen,
og slik kan det ogsa ses pa som en metafor for Simons jediske opphav og den traumatiske

fortiden.

Simon greier ikke slutte & vende tilbake til den marke tunnelen av traumatiske tap. For Eva
derimot er det enkelt & «ikke fortelle, & forbli taus». (s. 37) 1" Hun forventer at Simon skal
holde den smertefulle fortiden unna familien, selv om hun vet at Simon har et stort behov for
a fortelle bade om fortid og identitet. Dette traumet i Simons liv blir fremstilt i lys av hans
bakgrunn, og det fagrer derfor til en konflikt mellom det fortrengte traumet og behovet og
gnsket om a fortelle. Eva vil glemme, hun vil ikke forholde seg til fortiden og kanskje haper
hun at minnene skal forsvinne av seg selv en dag. Dette forholdet skaper bade skyldfalelse,
tvil og en slags forsoning. Det oppstar ogsa en kontrast mellom & tenke tilbake pa hendelser
0g & betrakte dem i etterkant. Eva beskriver tanker og falelser hun far nar hun ser pa et

fotografi av seg selv som ung:

| dette gyeblikket, i motivet, finnes det heller ingen fortid, tenker jeg. Ikke nar du er sa
ung, ikke nar du er sa ung som pa bildet. Mellom alt som har skjedd og alt som skjer,
gar et skille, tydelig og definert, som en mur, og pa baksiden holder fortiden til, stengt

av, glemt. (s. 62)

Simon ikke greier a frigjare seg fra de hjemsgkende traumatiske hendelsene. Den konstruerte
tausheten i romanen har en uoverkommelig effekt pa Eva og Simon. Simon trekker seg
tilbake og blir enda mer taus, og Eva plages av tvil om hun har handtert dette riktig; Har det
veert riktig & holde alt skjult for detrene? Eva sammenligner tausheten og fortielsene med et
spill ungene pleide a spille da de var sma. De lekte en lek med en pakt om ikke a snakke, og
det var om a gjere og holde ut lengst. Bare et magisk ord fra en av de andre kunne oppheve
pakten og bryte stillheten. I en analepse 8 tilbake til fortiden beskriver hun sin egen

hjelpelgse situasjon slik:

17 Bryhni, A. L. (2013). Det er overraskende enkelt d ikke si noe — om fortidens ringvirkninger og
kulturmgter i Merethe Lindstrams roman Dager i stillhetens historie (2011). Masteroppgave UIO
18 Aaslestad, P. (1999) Narratologi.
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Jeg hadde ikke det ordet. Og der gikk vi rundt i huset, og det var noen ganger, tenkte
jeg, at det virket som han bare ventet pa at jeg skulle komme med noe, et svar. Som

om stillheten var en utfordring mer enn mangel pa ord. (s. 149-150)

Analogien fremhever det umodne i forholdet mellom dem, men ogsa alvoret i Evas
manglende evne til & bryte den kvelende tausheten. Eva rettferdiggjer sine valg med at hun
ville at datrene skulle vokse opp i en trygg og lykkelig familie, uten & involvere dem i Simons
eller egen fortid. Hun understreker at hun bare praver a beskytte dem ved a holde det adskilt —
holde dem utenfor den mgrke tunnelen. Relatert til Hidden Secrets og Simonhjells ekfrase
som tidligere nevnt, blir spgrsmalet om a tie — og spgrsmalet om en apen eller lukket fortidig
historie — en metafor som ogsa gjelder kontrasten mellom lys og marke. Eva er redd for at
datrene vil bli skadet dersom de far kjennskap til en sa grufull historie. Hun vil heller spare
dem for en slik kunnskap. Hennes valg om ikke a fortelle, om & velge tausheten, kan derfor

ogsa forstas som en mors omsorg for sine barn.

Tunget til taushet og fornektende stillhet

A bli tvunget til taushet er &penbart vanskelig for Simon. A frata et menneske muligheten til &
velge og handle i eget liv, tilsvarer & «dehumanize and objectify» (sitert i Bjerkay 2020
Samtidslitterzere alderdommer s. 161, 2018 Nussbaum & Levmore s. 17) mennesket pa en
saerlig krenkende mate, sier Bjarkagy. Simons sosiale rolle og identitet er i opplgsning, og
fremtidsperspektivet er svekket. Han har et sterkt for a fortelle og bygge bro mellom datrene
og den jadiske delen av familien og familiehistorien, men Eva behandler han neermest som en
underordnet som blir tvunget til taushet. 1det han blir eldre med en begynnende
demenssykdom, blir han mer avhengig av Eva — som ikke er gjensidig avhengig av han. Det
skaper en ubalanse i forholdet mellom dem — en ubalanse som det kan se ut som Eva utnytter

til sin fordel.

I mange kontekster kan stillhet veere moralsk forsvarlig. Man kan velge a ikke lytte og ikke
respondere nar andre snakker. Det betyr at man har mulighet til & velge, og slik sett er stillhet
relatert til handling. Lindstrams roman veksler som fgr nevnt mellom natids- og fortidsplan,
og avslagrer med det en gradvis utvikling og virkning av taushet og fortielser. Eva har gjennom
flere tiar palagt Simon taushet om egen etnisitet og krigsopplevelser, og de vet heller ikke om

at de har en halvbror. Da Simon trekker seg tilbake i stillheten og blir enda mer taus, vet
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derfor ikke dgtrene at dette kan veere en posttraumatisk reaksjon pa opplevelser fra krigen.
Alderdom og livets uunngaelige avslutning spiller en viktig rolle for hvordan Eva strukturerer
sin fortelling, og for hvordan hun vurderer egen forpliktelse til & bringe fortidens historie
videre til barna. Hun er en eldre kvinne som har flere ar bak seg enn foran seg, og
oppmerksomheten hennes rundt dette, gjgr at romanen til dels ogsa kan kalles en
«avslutningsroman». Simonsen (2016, 2014) papeker at erkjennelse av egen aldring og ded er
blant de viktigste kjennetegnene pa denne sjangeren. Eva vet at hun begynner & bli gammel og
at muligheten for a fortelle dgtrene om alt som er blitt holdt skjult for dem, snevres inn. Som
leser vet man mye mer enn det dgtrene gjer, og denne ubalansen eller forskjellen er bakt inn i
de etiske betraktningene omkring stillheten og tausheten i romanen. Dersom Eva ikke forteller
Simons historie, vil det ikke veere noen andre som kan videreformidle den etniske og

historiske arven til dgtrene.

I litteraturen generelt er stillhet et moralsk forsvarlig tema, men Lindstrgms bruk av de ulike
formene for stillhet understreker hvor komplekst begrepet stillhet er. Det a kneble en annens
historie, involverer en aktiv og bevisst handling som kan betraktes som vold og sensur. Men
vil virkelig Simon at hans historie skal fortelles, enten av ham selv eller Eva? Og er historien
hans sa viktig at den bgr fortelles, uavhengig av eventuelle konsekvenser? Dette ligger hele
tiden under overflaten i romanen — venter og krever svar. Det tok Eva noen ar fortelle om
adopsjonen til Simon. Han ble sveert sjokkert over at hun ikke hadde sagt noe tidligere. De
hadde pa det tidspunktet veert gift noen ar og de hadde kjent hverandre enda lenger. Simon
ville at hun skulle prgve a finne sgnnen sin, og slik far Eva statte av Simon nar det gjelder
egen hemmelighet — mens hennes statte til Simon imidlertid er sveert begrenset. Hun bekrefter

Simons behov for & fortelle slik:

Han ville fortelle dem det. Han sa det var pa tide at jentene fikk vite noe. | dagene
etterpa forberedte han seg, gjorde seg klar til a fortelle det vi ikke hadde klart a si
gjennom alle disse arene, jeg tror han leter etter det rette gyeblikket. Vil det forandre
noe, husker jeg at jeg tenkte. Vil de bare bli enda mer sinte, for at vi ikke har sagt noe
tidligere? Han kunne ikke slutte a snakke om det. Det var som om han tok sats, om og

om igjen. (s. 143)
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Jeg forstar Evas monolog som at det kan tyde pa at bandene mellom henne selv og Simon, og
bandene mellom dem som foreldre og egne barn, er svake og preget av manglende tillit fra
begge parter. Ekteparets pakt om ikke & fortelle er et resultat av uttalte og stilltiende krangler
med etterfglgende kompromisser. Pakten er sterk sa lenge begge er til stede og er villige til &
opprettholde og vedlikeholde den. Det skal to til & realisere en slik pakt, og det blir etter hvert
tydelig for Eva at pakten ikke lenger er gyldig. Hun fgler at Simons taushet undergraver
pakten — avtalen de har om ikke & si noe. Eva blir dermed den eneste som er i stand til &
fortelle om hemmelighetene, og hun spar seg selv om dette gir henne et stgrre ansvar? Hun
setter ogsa spgrsmalstegn ved maten de har taklet dette pad. Har det vart den rette? Har hun na
en starre forpliktelse til & fortelle om Simons traumatiske fortid) Og hva med hennes egen
hemmelighet om sgnnen? Skal hun fortelle at de har en bror? De ambivalente og sterke
falelsene plager henne, og hun blir distansert og fraveerende. Forholdet til dgtrene har ogsa
blitt darligere, og Simon har stengt henne ute. Eva tenker stadig mer pa sin farstefadte sgnn,

0g hun sper seg om hun tross alt savner ham? Burde hun ha lett etter han slik Simon gnsket?

Flere perspektiver

Simonhjell (2021) An Ageing Woman's Dilemma, *° redegjer for hvordan ulike typer stillhet,
og da sarlig den fornektende opererer. Hun bruker H. C. Andersens eventyr 2° Keiserens nye
kleer som sammenligning. Alle kan jo se at kongen er naken og ikke har noen klar pa — men
ingen, bortsett fra en liten gutt tar si det hgyt. Simonhjell hevder at en slik kollektiv taushet
sier noe om samfunnets maktstruktur i Andersens eventyr. Relatert til romanteksten, ser vi
noe av den samme maktstrukturen i det intime familierommet. Simon gnsker a fortelle, men
tar ikke av frykt for represalier fra Eva, samtidig frykter han kanskje for avvisning og

manglende forstaelse og respekt fra sine datre.

Eva pé sin side er kanskje redd for & miste sin posisjon overfor dgtrene. A fortelle om sgnnen
og forsvare adopsjonen og samtidig at hun aldri har hatt kontakt med ham etterpa, er kanskje
ikke forenlig med det bildet hun har av seg selv. Overfor andre, og spesielt overfor den nare
familien, gnsker hun a fremsta som et ansvarlig menneske, en god og omtenksom mor og

ektefelle. | stedet for a benytte Simons begynnende demenssykdom — det mentale fraveeret —

19 Artikkel i Cultural Histories of Ageing: Myths, Plots and Metaphors of the Senescent Self. Routledge 15 s.
276-296.
20 Andersen, H. C. (2005). Keiserens nye klzer. Org.tittel: (1837) Kejserens nye klzeder.
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som en anledning til & fortelle, benytter hun den til & holde pé tausheten og ogsa forsterke den,

ved a fortsette fortielsene og unndragelsene av sannheten om fortiden.

Mens jeg sto der, begynte jeg & tenke pa Simon, om han savnet noen a betro seg til.
Jeg tenkte pa gnsket hans om at jeg skulle oppsgke sgnnen min. Igjen dukket den
tanken opp, at under alt sammen, huset, barna, alle arene med bevegelser og uro, har

den ligget der, denne stillheten. (s. 133)

Eva og Simon fremstar som klare kontraster, fordi de tenker sa ulikt. Ved a sette sgkelyset pa
hvordan de vakler mellom flere mulige mater & forholde seg til egen fortid pa, reises spgrsmal
om hvilken rolle den individuelle historien skal spille pa natidsplanet. Sparsmal om fortidens
katastrofer pa individuelt plan, og hvordan fortiden kan veere til stede i livet deres og ogsa bli
aktualisert og levende for dgtrene, tvinger seg frem. Simon har ufrivillig mistet nesten all

kontakt med familien etter krigen, og det gir ham bade skyldfalelse og stor sorg. Eva derimot

har frivillig gitt fra seg et barn — et barn hun pa det tidspunktet ikke ville ha:

De sa jeg kunne fa en adresse, men jeg ville ikke det. Jeg var sa lettet da jeg var kvitt
ham. De runde kinnene, armene som grep i lufta. All graten. Det gikk ar far jeg tenkte
pa ham igjen, eller lot meg selv tenke pa ham. Det var et mislykket forhold, det eneste
jeg kjente var lettelse. (s. 131)

De har begge traumatiske livserfaringer, men de er sveert forskjellige og har ulike strategier
for a takle dem. Samtidig har de begge en merkelig felelse av fremmedgjering og av a sta

utenfor samfunnet:

Vi hadde begge, det var jeg sikker pa, den samme forstaelsen av ikke a vare gnsket.
Det var en folelse av skam, at vi kunne ha misforstatt, lest tegnene pa gjestmildhet sa
feil og trodd at den omfavnet oss, at vi uten videre kunne passe inn og bli mottatt. (s.
103)

Slik blir den komplekse fortiden filtrert gjennom Eva. Romanteksten viser hvordan fortidens
traumatiske hendelser forblir ubearbeidet, fordi de blir fortiet og skjult. Ekteparet har hatt en

apen dialog seg imellom, der hun har fortalt om sgnnen og han har fortalt om sin jediske
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bakgrunn og opplevelser under krigen. Men ingenting blir fortalt videre til dgtrene, og slik vet
de ikke at de har en personlig tilknytning til det starste traumet i etterkrigstidens historie.

Stillheten og tausheten ligger som en tykk svepe over store og viktige eksistensielle spgrsmal.

Oppsummering

I denne delen har jeg belyst og beskrevet ulike teorier om taushet og stillhet og vist at taushet
og stillhet ikke ngdvendigvis betyr fraveer av ord eller lyd. De kan ogsa betegne tilstander av
vennlighet, og motsatt av straff og selv om fenomenet stillhet star i kontrast til bade tale og
lyd generelt, kan den likevel betraktes som en naturlig del av kommunikasjonen mellom
mennesker. Taushet er med det ikke bare fraver eller opphgr av tale, men er i seg selv tale —

en talende og meningsbarende taushet.

Omslaget pa boken viser maleriet Hidden Secrets av Ida Lorentzen og introduserer
tematikken. Med henvisning til Simonhjells (2012) ekfrase, kan man si at det emosjonelle og
mentale hos Eva og Simon ikke har noe tydelig rom a eksistere i. Mulighet og rom for a
kommunisere vanskelige og traumatiske falelser, uro og tanker bade om fortid og natid, er
ikke til stede. Fortidens hendelser er blitt til dypt bevarte hemmeligheter som det ikke kan
snakkes om, og som heller ikke blir snakket om. Simonhjell (2021) hevder at stillhet, taushet
og demens ligger hele tiden under og bak ordene og er til stede bade pa det metaforiske og det
konkrete planet. Det er derfor ogsa et fravaer av de livshistoriene som kunne fortalt og belyst
den tause fortiden deres. Hun papeker at stillheten slik strukturerer selve romanen pa et
metaforisk plan, og det kan tolkes som at de ulike formene for stillhet forsterker hverandre og

loftes opp pa et overordnet plan.

Skarderud (2001, Wurmser, 1901, 1987) viser hvordan skam kan vere en underliggende arsak
bade til Evas og Simons taushet og stillhet. Videre hvordan opphavet til de forskijellige
reaksjonsformene hos Eva og Simon er ulike skamfglelser som ytrer seg i ulike skam-
stemmer. | skammens univers fins det bade skam og skamfglelser, og noe eller noen som
pafarer eller «<skammer» denne skammen og skamfglelsene. | den klassiske psykoanalysen ble
taushet sett pa som en motstand mot a assosiere (Freud, 2012) i Bowleby (1980) Attachment
and loss som bygger pa Freuds teorier, hevder at tausheten ogsa kan bere i seg en lengsel

etter a bli forstatt uten ord. Den kan vere et uttrykk for selvstendighet og autonomi — man
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bestemmer selv hva man vil fortelle om, og hva man vil holde for seg selv. En samlende

synsvinkel er a se pa tausheten som en kommunikasjon.

Tausheten og stillheten mellom Eva og Simon, og overfor de tre dgtrene spesielt, har sitt
opphav i ulike skamfglelser frembragt av traumatiske hendelser. Det kan igjen forklare
ekteparets fastlaste reaksjonsmgnstre og atferd. Skammen er bade innadrettet mot dem selv,
0g utadrettet mot den andre. Forstatt slik er tausheten og stillheten direkte virkninger og ulike
uttrykk for skam. Bevisst eller ubevisst pafgrer de bade seg selv og hverandre smertefulle og
gdeleggende skamfglelser. Taushet og skam tyder pa at det er manglende tillit og dermed
ogsa svake band mellom ekteparet og dgtrene, og konstruksjonen av stillhet og taushet
definert det indre livet i familien. Tausheten brukes bade som et middel til manipulering og
som en mate a beskytte seg selv pa. Ved bevisst ikke a si noe unngar man represalier fra den
andre. Den kan ogsa komme inn i en taushets-spiral — en multipliserende og forsterkende

gjentakelse av taushet, fortielser og hemmelighold.

Det eksisterer en stillhet mellom dem — en stillhet som bade ligger i spraket selv — og i den
som er resultat av fortielser. Simons stillhet begynner i barndommen hans. Som en direkte
felge av Holocaust blir han fjernet fra sine kjente omgivelser og satt inn i et skjulested fylt av
stillhet og begrensninger — en verden der han ikke hgrte hjemme. Nazistene frargvet og gdela
slik Simons mulighet til en seeregen og personlig historie. Allerede i skjulestedet preges livet
hans av en type kaldt vakuum der det ikke snakkes — samtalene var stillheten, mimikken og
gestene. Han og familien var isolert i marke og avlaste rom. Dette skjulestedet kan ses som en
refleksjon av hans indre landskap, for Simons emosjonelle tilstand virker deformert og
gdelagt. Selv om han som voksen forsgker a finne overlevende i slekten sin, ligger det i

kjernen av hans natur en tomhet som ikke lar seg fylle.

Eva blir vitne til Simons fortelling, og til hans marerittfylte gjennomlevelser av den, men hun
gjer ingenting for & bygge bro ut av stillhet og isolasjon. Han mangler ord for a fortelle, han
greier ikke dele historien med dgtrene sine — han er fanget av sin egen sykdom, sin egen
traumatiske fortid og i sin egen stillhet. Simon plages av invaderende minner om fortiden og
av skyldfalelse — en skyldfalelse som bade har rot i det & vaere overlevende av Holocaust — og
i sin egen manglende evne til & fortelle datrene om deres etniske opphav og om familiens

fortidige tap. Eva er ogsa fremmedgjort for og mangler kontakt med sine indre falelser.
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Fortiden hennes er preget av fortielser og hemmelighold, blandet med skam og skyldfalelser.
Imidlertid er hun ikke i stand til & anerkjenne at disse falelsene er i henne og at opphavet til
falelsene angar henne og preger hennes liv ogsa i natiden. Taushet og stillhet i familien kan
oppsummert sammenlignes med en hukommelse — de eksisterer bade pa det private, det

familieere, det historiske, det lokale og pa det globale planet.
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Demens

Myten om Orfeus handler om Orfeus som vil hente tilbake sin avdgde kone Eurydike
fra dadsriket. Han trosser dedsgudenes vilkar om ikke a se seg tilbake fgr han er
utenfor dgdsriket, og Eurydike styrter derfor ned i dgden igjen. Det er dette tragiske og
illevarslende Lindstrem refererer til i fremstillingen av Evas tanker om at; «hvis jeg

snur meg na, er han borte for alltid.» Hele historien? (s. 17)

Det andre forskningssparsmalet dreier seg om hvordan demens beskrives i romanen og hvilke
virkninger den har. For & besvare dette ser jeg forst pa hvordan situasjonen og sykdommen
beskrives fra det offentlige, dernest hvordan demens diskuteres i primarteksten spesielt og i
litteraturen generelt. Jeg sammenligner med andre verk med samme tema og ulike teorier
belyser og forklarer og brukes til en dypere forstaelse av tekstene. Til avslutning falger et kort

sammendrag av viktige punkter med svar pa forskningsspgrsmalet.

Demens er en fellesbetegnelse for organiske sykdommer i hjernen som farer til generell
intellektuell svikt. Sykdommene kjennetegnes ved gradvis identitetstap, kognitiv svikt,
svekket orienteringsevne og til en gradvis svekket forstaelse av hvem de har vart og hvem de
er na. Endringer i falelser og personlighet, spraklig svikt og svekket kommunikasjonsevne
generelt er andre kjennetegn pa demens, i tillegg til en generell redusert evne til a fungere i
dagliglivet (2017, 2018 St.melding 15 s. 124) Sykdommen farer til at de demente blir
annerledes enn de har vert far, og mange kan oppleve bade depresjon og angst. I januar 2022
hadde over hundre tusen mennesker i Norge demens, et tall som forventes & doble seg innen
2042. Demens rammer bade enkeltmennesket, de n&ermeste pargrende og alle andre med
tilknytning til den demenssyke. Det betyr at demens rammer veldig mange, men likevel kan
fenomenet demens fremdeles oppleves som et skambelagt tabu i samfunnet. Derfor kan
litteraturens fremstillinger av demens gi kunnskap og ogsa utfordre vart syn pa mennesker

som lever med demens. (Nasjonalforeningen for demens, 2022)

Demens rammer ikke bare de sakalt «gamle» over 65 ar, for det er minst fire tusen yngre
mennesker i Norge som har en demenssykdom. Gjennomsnittsalderen pa de som blir rammet
av sykdommen i ung alder, er 57 ar ifalge en norsk studie fra 2020. Mange unge lever altsa i

flere ar med glemskhet, sprakvansker, atferdsendringer og forvirring uten a vite hvorfor. Far
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endelig diagnose er stilt, lider mange familier betraktelig i denne fasen. De problemstillingene
litteraturen aktualiserer, angar derfor ogsa denne yngre gruppen som hittil har veert usynlige i

virkeligheten sa vel som i fiksjonen. (mai 2022 Dagens medisin)

Demens i romanen

Eva forteller om flere episoder som beskriver Simons gkende forvirring og manglende evne
til & finne veien hjem. Det & ikke vite hvor man er og heller ikke hva som skjer rundt en selv,
kan skape sinne, fortvilelse, tristhet, og ogsa depresjon. Simon har en forhistorie med
depresjon i forbindelse med den traumatiske fortiden, og Eva beskriver sin egen skremmende
opplevelse av denne tunge perioden, samtidig som hun bekrefter egen taushet og mangel pa

apenhet overfor datrene:

Det gikk ikke an & forklare. Han kunne ikke forklare det til noen, det kom sa plutselig.
Depresjonen. | de tunge periodene kunne han ga i flere uker uten & veere til stede, uten
a merke at dagene gikk. Det var bare jeg som visste. Ikke barna. Jeg har ikke fortalt

dem om det, om solformgrkelsen. Om slektningene, alle menneskene fra fortiden hans

som er borte. (s. 34)

Simons stillhet og taushet pa natidsplanet, kan forstas som en del av en begynnende
demensutvikling. Eva forteller at det skjedde en forandring med han, at setningene hans ble
fylt med lange pauser — pauser av stillhet. Videre papeker hun at Simon ikke lenger fullfgrer
setningene sine, og hun bekymrer seg ogsa for at han svarer det samme hele tiden. Ofte er det
bare enkeltstaende ord uten mening eller innhold — ord som ikke blir forstatt og dermed blir
hengende i luften mellom dem. Eva forteller videre at det er «<som om han synker inn i seg
selv og sin egen verden av taushet. [...] en taushet som kom gradvis over noen maneder.» (S.
15, 16) Det a miste evnen til 8 kommunisere gjennom det verbale spraket er et symptom pa
demens. Imidlertid er legen de konsulterer usikker og diagnosen uklar, og han antyder at
Simon ganske enkelt er blitt gammel og at forandringene er normale i forhold til det som kan

forventes ved hgy alder:

Forandringene i hjernen nar man blir gammel, det dpenbare, og sa alt det andre.
Uforstaelige. Det er ikke klarlagt ngyaktig hva som betyr noe nar atferden forandres.

[...] De fant ingenting. Ikke annet enn det som kan forventes i hans alder, sa den unge
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kollegaen. Han sa ikke mer. Det er opp til meg na & trekke grensene mellom dette
forventede og noe annet. Noe annet — et slags @deland der personligheten strykes ut.
(s. 40-41)

Pa grunn av disse utfordringene blir det stadig vanskeligere for Eva a ta vare pa Simon
hjemme. Hun er frustrert over situasjonen og ute av stand til & avgjere hva hun skal gjare.
Samtidig apner det for et nytt perspektiv pa Simons taushet. Hva om tausheten ikke er et
resultat av sykdom og demens, men rett og slett noe han selv har valgt? Kanskije er han sa
sterkt uenig med Eva om hva som bgr fortelles at han bruker sykdommen — skyver
sykdommen foran seg — som en stille protest mot Eva? Hun er pa sin side bade fortvilet og
rasende pa Simons atferd; «Jeg far lyst til & si til han at han ma slutte & gjere dette mot meg.
Det kjennes som noe han har bestemt seg for, noe han har valgt av fri vilje. At han har lukket

meg ute, oss alle ute.» (s. 122)

En dement kan miste deler av bade identitet og sosiale kompetanse. Ved a snakke om, belyse
og fremstille ulike mater demensen ytrer seg pa, kan vi bidra til a redusere det tabu- og
skambelagte ved sykdommen. Fortelleren Eva i romanen, opplever ogsa skam, skam over
Simons endrede og uforstaelige oppfersel. Hun forteller om en av de mange gangene Simon
ble borte:

En gang ender han hos en familie pa Ngstet.

[...] Kan de hjelpe han med noe? Har han gétt seg vill?

[...] Han har en mobil der nummeret mitt er synlig. Da jeg kommer for & hente ham,
sier de at han sitter inne i stua. Skamfull gar jeg inn i dette huset, gjennom gangen hos
fremmede. (s 207)

Per Thomas Andersens (2013) begrep om eksisted kan hjelpe forstaelsen av den dementes
situasjon og «vaeren i verden. Et eksisted vil si et faktisk, hektisk og betydningsfullt sted som
forteller hvor og hvordan vi er-i-verden.» (ibid s. 9). For hvilket eksisted har Simon som ikke
lenger er en del av den faktiske, hektiske og betydningsfulle hverdagen? Y ngstedatteren
Helena blir bekymret for sin far etter a ha funnet ham pa et busstopp uten a vite hvor han var
eller hvor han skulle. Hviskende forteller hun sin mor om dette; «Det er foruroligende,

hvisker hun for at Simon ikke skulle hgre. Han kunne bare reist sin vei.» (s. 14) Noen dager
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senere kommer hun igjen pa besgk, og denne gangen har hun med seg et sgknadsskjema om
plass pa et eldrehjem. Hun mener at der vil han trives, og sier at han trenger a komme til et
sted der noen vil ta seg av han. Videre understreker hun at moren ikke kan ha alt ansvaret
alene na som er blitt sa taus og hele tiden gar sin vei. Fra dgtrenes perspektiv er det den beste
Igsningen for alle at faren kommer pa eldrehjem. Dette er et stort og alvorlig skritt som vil
forandre dynamikken i familien. Til na har dgtrene veert vant til at Eva og Simon selv har tatt
alle viktige beslutninger. Na har de blitt eldre, og ser at farens sykdom gjer at han har
problemer med 4 ta vare pa seg selv. Samtidig er de ikke forngyd med hvordan moren
handterer situasjonen, og de presser pa for a fa Eva til a skrive under pa sgknadsskjemaet om

fulltidsplass pa eldrehjemmet:

Hjem for eldre. Jeg sa at den la der. Jeg hadde latt den ligge der siden. Sgknaden. Den
kommer til & okkupere tankene mine, uansett hva jeg gjer. Jeg vet jeg bar vurdere

sgknaden. Helena har minnet meg pa det, men jeg utsetter det. (s. 14-15)

Eva ngler med a fylle ut seknaden. I stedet blir hun sittende ved kjogkkenbordet med brevet
uapnet foran seg. Hun husker tilbake pa hendelser i livet sitt, fra ekteskapet med Simon og det
daglige livet i familien generelt. Hun tenker pa sma og store ting som har skjedd opp gjennom
arene, og lurer pa hva som egentlig er viktig i livet? P4 den maten reiser minner og
refleksjoner frem og tilbake i tid, samtidig som livshistorien fortelles med en rekke bilder fra
erindringsprosessen. Slik fyller hun langsomt ut bildet av hennes og Simons liv. Prosessen
hun gar igjennom kan vise at aldring og sykdom ogsa har et potensiale i seg til & forandre en
families dynamikk. Lindstream viser i romanen hvordan hun investerer dette fra flere sider.
Etter & ha veert likestilt med mannen sin i mange ar, befinner Eva seg na i en mer omsorgs- og
kontrollerende rolle noe som apner opp for en mer etisk refleksjon om hun kan ta avgjarelser

pa Simons vegne.

Demens i et litteraert perspektiv

| Dager i stillhetens historie blir demens bade fremstilt og tematisert. Historien er fortalt av
Eva, og slik er den primert en pargrendefortelling. Det er Eva som formidler og beskriver
Simons helsetilstand, og den kan bidra til bade forstaelse og fortolkning av demenstematikken
i romanen. Evas utenfra-perspektiv. Det er i trad med pastanden om at de fleste

demensfortellinger nettopp er skrevet med et utenfra-perspektiv. Peter Simonsen (2016) kaller
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dette eldre-litteratur som kjennetegnes ved at sykdomserfaringene settes sentralt i fortellingen.
Narrativ medisin er et voksende forskningsfelt og forstaelse for sykdomsfortellinger er ifglge
Simonhjell (2021) viktig. Demens pavirker bade identitet og sosial kompetanse — en identitet
som blant annet skapes gjennom a fortelle og a opprettholde en livsfortelling. Simonhjell
papeker videre at demensfortellinger skrevet av den demente selv, ifalge Arthur Frank (2013)
kan sammenlignes med en kaosfortelling; til forskjell fra det Simonsen (2016) kaller
restitusjons- og utfordringsfortellinger. Kaosfortellinger i Franks forstaelse, far vi nar den
demente blir tematisert og fremstilt med stor intensitet og kompleksitet, fordi fortelleren og
hovedpersonen selv er gammel og dement, hevder Simonhjell. Fokaliseringen i en
kaosfortelling er intern, og hun papeker at demensen slik blir en del av fortellingens estetiske
uttrykk.

Et eksempel pa en kaosfortelling i den norske samtidslitteraturen er ifalge Bjarkay (2020 s.
143) Axelsens roman (2011) Falge meg alle mine dager. | dagboks form blir en dement 89 ar
gammel kvinne portrettert av forfatteren, og kvinnens ord, minner og tanker fremstilt av den
demente selv. Det er vanskelig a skille hva som er forarsaket av ensomhet og hva som er
forarsaket av selve sykdommen, papeker hun. Det er ogsa vanskelig a vite hvor palitelig

jeg ets gjenfortelling av bade natid og fortid er. Det triste, ensomheten og utenforskapet er
fremhevet ved at kvinnen er navnlgs, og ved selve tittelen Fglge meg alle mine dager. Dette
forsterkes ytterligere ved at jeget er den eneste som fremstiller seg bade i romanen og i de
indre monologene. Fremstillingene er preget av at hun har problemer med a skille fortid fra
natid — og man kan slik si at hun lever i flere tids-lag samtidig — nettopp fordi erfaringene av
linezer tid er svekket. Bjarkay trekker en intertekstuell trad til Markussens (2017 s. 63)
karakteristikk av Pia Tjafdrups lyrikk: «Slik da og na flyter sammen, gar her og der over i
hverandre.» (sitert i Bjorkgy 2020 s.134)

Simonhjell (2017a) # tar opp et annet eksempel pa en demensfortelling skrevet av en dement,
Thomas Chr. Wyllers (2013) En dements dagbok. Wyller begynte a skrive dagbok like etter
han hadde fatt diagnosen Alzheimers sykdom. Han gjer et forsgk pa a fortelle bade om
sykdomserfaringene og den kognitive svikten han opplever. Simonhjell papeker at det er

viktig a fokusere pa hvordan den demente i en slik situasjon forteller sin historie og hvordan

21 Simonhjell, N. (2017a) Beyond shadow and play: Different reprenstations of dementia in contemporary
Scandinavian literature. Dementia and Literature: Interdesciplinary Perspectives.
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sykdomserfaringen uttrykkes innenfra. I min forstaelse er demens en progressiv sykdom som
gradvis utvikler seg, og det er bare i et tidlig stadium av sykdommen at den demente kan
skrive sin egen demensfortelling. Wyllers roman et eksempel pa hvordan litteratur kan
synliggjere det mennesket som demensen er i ferd med & utradere. Leseren far en unik
mulighet til & bli utfordret til & se hva som skjuler seg bak og mellom det desorienterte. Selv
om sykdommen preger hele livet til fortelleren er han seg bevisst om at han star ved reisens
slutt. Samtidig er han sa bevisst til stede i eget liv at han tar imot hjelp av sgnnen for a
ferdigstille og fullende malet om a skrive ned sine egne erfaringer med demenssykdommen.
Forstatt slik er romanen ikke et eksempel pa en «anti-fortelling», men heller et bevis pa hva
man ved enkle hjelpemidler, talmodighet og omsorg kan fa til nar man ivaretar
demenspasienters individualitet. Relatert til primartekstens Simon, kan disse eksemplene
utvide forstaelsen for at han blander fortid og natid. Noe kan skyldes mental svikt forarsaket
av demens, og noe kan skyldes at traumer repetitivt plager ham bade om natten og i vaken
tilstand. Slik kan fortiden flyte inn i natiden og overta det dominerende tidsperspektivet. Dette
kan igjen fare til mange ulike reaksjonsformer som ytrer seg bade som symptomer pa demens

og virkninger av traumer som blir liggende ubearbeidet og ikke har noen tid a eksistere i.

Teoretiske perspektiver

Amelia DeFalco (2010) Uncanny Subjects. Ageing in Contemporary Fiction, er en av dem
som har arbeidet mye med hvordan personer med demens blir fremstilt i litteraturen. Hun
beskriver hvordan den kognitive svikten kan fare til vanskelige situasjoner bade for den
demente og de pargrende. | demensfortellinger foregar det alltid en slags balansegang i
fremstillingen, fordi de forhandler ulike perspektiver pa hendelser og pa hukommelse,
papeker DeFalco. Hun utvider forklaringen med at denne balansegangen ogsa har en etisk
dimensjon, fordi slike fortellinger alltid er en form for oversettelsesarbeid for a fa fortellingen
til & passe inn i fortellerens egen virkelighetsforstaelse. Hun stiller sparsmal om hvordan en
slik oversettelse ser ut dersom utgangspunktet — til tross for intensjonen om en helhetlig og
oversiktlig fortelling — er en skadd fortelling? Hun viser til Spivak (2000 s. 400) som er
opptatt av den gjengitte kunnskapen i et oversettelsesarbeid som er utfert av narstaende eller
pargrende. | DeFalcos forstaelse av Spivak ma det alltid finnes elementer av gjenkjenning og
respekt i pargrendefortellinger, og papeker at for a kunne opptre etisk ma vi skrive om noen

som ligner oss selv. DeFalco tolker dette dithen at det i en slik oversettelse av en annens
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perspektiver og fortelling, alltid vil veere en risiko for & fremme egne antakelser, snarere enn &

Iytte til selve fortellingen.

Simonhjell og Hellstrand (2019) 22 De skrev henne ned. Livsarket og fortellinger om identitet
0g omsorg, papeker at det i regjeringens Demensplan (2020), legges vekt pa at
demensomsorgen skal ivareta demenspasienters individualitet, og oppfordrer med det til en
gkt bruk av Livsarket i demensomsorgen. Et Livsark er en kort tekst som gir en oversikt over
en persons viktigste livserfaringer og preferanser. Sammenhengen mellom gnsket om a kjenne
en persons livshistorie og det & kunne utgve tilpasset omsorg mgates, hevder de, og peker
samtidig pa idealene for var tids forstaelser av offentlig demensomsorg. Fortellinger om levd
liv og fortellinger om omsorg mates i Livsarket, og derfor er det behov for en etisk diskusjon
om hva omsorg er og hva den tar utgangspunkt i. De viser til Anne Basting (2009) som
papeker at frykten for & miste seg selv og for a bli en byrde for sine narmeste, er den mest
dominerende frykten hos personer med demens. De hevder at Basting med det fglger opp
Baldwin (2008) som papeker at vi ma skape en felles forstaelse for hvordan vi kan komme
mennesker med demens i mgte. Ifglge Simonhjell og Hellstrand, hevder Baldwin at dette
trenger seg pa som et resultat av behovet for en mer medmenneskelig tilnerming til demens i

samfunnet.

Simonhjell (2017a, kap. 8) hevder at det er en rekke stereotypiske oppfatninger av demens —
og at disse oppfatningene ofte gar pa tvers av de medisinske. Desorientering og forvirring er
to hovedtrekk ved sykdommen. Relatert til oppfattelse av sted, kan de demente oppleve
usikkerhet om hvor de selv befinner seg eller om hvor en spesifikk hendelse skjedde, papeker
hun. | personlige forhold kan en dement oppleve & ikke kjenne igjen egen familie eller andre
narstaende personer. Sykdommen kan videre fgre til at man gradvis mister evnen til
forstaelsen av, og evnen til & orientere seg i forhold til bade tid og sted. En demenspasient kan
derfor ha problemer med & vite dato og maned, eller oppleve usikkerhet om nar viktige
hendelser skjedde. Forvirring og sammenblanding av fortidige og samtidige hendelser er ett
symptom, tap av korttids-hukommelsen et annet. For en dement kan det fortone seg om alt i
livet skjedde pa samme tid. Hendelser, mennesker og steder blander seg med hverandre, og

Simonhjell understreker at den demente slik blir frakoblet virkeligheten.

22 Simonhjell, N., Hellstrand, I. F. (2019). De skrev henne ned. Livsarket og fortellinger om identitet og
omsorg. Tidsskrift for omsorgsforskning.
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Frank (2013 s. 50-56) mener at et viktig aspekt ved a fortelle sin livshistorie, er at man overtar
ansvaret for det livet. | fortellinger far ikke bare den som forteller en stemme, men fortelleren
blir ogsa vitne til omstendigheter som fratar andre stemmen. Nar én person finner sin stemme,
begynner mange a snakke gjennom den historien. Nar romanens Simon mister spraket og
orienteringen generelt, kan det med henvisning til Frank beskrives som et narrativt havari.
Han mister det kartet han til na har orientert seg etter, og han mister malet om a fortelle
datrene om sin etnisitet og fortid av syne. For & utvide metaforen ytterligere, kan man si at
Simon praver a fa oversikt over restene etter stormen. Kanskje han ikke lenger kan bruke det
gamle kartet? Demenssykdommen skjer i Simons liv — et liv som allerede har en historie — og
denne historien fortsetter. Den forandres av sykdommen og pavirker ogsa hvordan
sykdommen former den. Simons fortelling om fortiden fortelles bade til Eva og til ham selv.
Begge fortellingene er infiltrert i hverandre og blir pa den maten en dobbel bekreftelse. Frank
skriver at «llIness is a crisis of self in the spesific sence an uncertainty that one’s self i still
there as an audience; the reaffirmation og this self as available is crucial.» (2013 s. 52) Dette
tolker jeg som at den syke trenger bekreftelse pa at hen fortsatt er til stede som sin egen lytter,

og at historien anses som verd a lytte til.

Demens i romanen — en utdyping

Eva savner Simon slik han var far, og hun savner fellesskapet og samhgrigheten den hadde.
Samtidig savner hun ogsa det intime samlivet det hadde. Simone de Beauvoir (2019)
Alderdommen hevder at nar man som gammel gnsker a begjere, er det fordi man lengter etter
de uerstattelige erfaringene. Man er fremdeles knyttet til det erotiske universet man har bygd
opp, sier hun. Simons veeremate har endret seg, og etter som tiden har gatt har det ogsa fatt
konsekvenser for deres intime samliv. Eva lengter etter det seksuelle samlivet hun hadde med

Simon, og hun sgrger over at han har stengt henne ute:

[...]jeg vil at han skal gjgre meg sa opphisset igjen, bevegelsen, opphisselsen, den
varme pusten mellom oss. Som om vi pustet liv i hverandre. Et helt nytt liv, i
hverandre. [...] Det er ikke sa lenge siden vi var sammen pa den maten, men na som
han har stengt meg ute, er det umulig. (s. 61)

Og en natt la jeg meg inntil ham, det var en drgm, men jeg herte hjertet hans tydelig,
huden er som en tynn hinne og han lukker armene rundt meg, jeg skjgv ham opp i

senga, til han han nesten satt, jeg klatret opp pa ham, skjgv ereksjonen hans inn i meg.
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Mens jeg gjorde det, merket jeg at jeg grat. Da jeg sa pa ham igjen, virket det som han
ville si noe, men han fikk det ikke ut. Jeg reiste meg opp, jeg prever a hjelpe ham, noe
som satt fast inne i ham, jeg kjente etter pulsen hans, og da jeg fant den, kom jeg meg
over pa den andre siden av senga og presset hendene mine, handflatene, mot brystet

hans. Han dpnet gynene igjen mens jeg holdt pa. (s. 112)

Drgmmen hun beskriver kan forklare den fysiske lengselen etter Simon, men ogsa den
psykiske redselen for & miste ham for alltid. Samtidig uttrykker hun sine egne seksuelle behov
— tanker og opphisselse dreier seg om hvordan Simon kan tilfredsstille det behovet — ikke hva
hun selv gnsker a gi Simon. Med tanke pa at hun gjennom romanen beskriver Simon med
sviktende kognisjon og redusert evne til bade fysisk og verbal kommunikasjon, kan dette
tolkes som en demonstrasjon av Evas makt over ham. Selve handlingen i drgmmen kan
beskrives som Evas rasende skam-stemme. Selv om hun papeker at «det var bare en dramy,
(s. 112) har denne drammen sitt opphav i noe grunnleggende i Evas personlighet — et
narissistisk trekk som, om ikke annet enn i dramme, er i stand til 4 utsette sin demente mann
for et seksuelt overgrep. En annen bakgrunn for drammen kan veere at hun faler pa et stort
savn kombinert med Simons manglende respons pa hennes behov for seksuell kontakt.
Kanskje faler hun seg u-elsket av Simon? Er hun ikke lenger verd a elske? Manglende
respons fra Simon pa hennes seksuelle tilneerminger kan fare til skamfglelse hos Eva.
Skamfglelsen kan deretter gi seg utslag i fornedrende handlinger — handlinger som er et
uttrykk for dette savnet. Det fornedrende i handlingen uttrykker bade savnet og en straff mot

seg selv fordi hun ble avvist.

Relatert til Wurmser (henvist i Skarderud 2001) og min tolkning av Evas skam-stemme, er det
ogsa mulig at denne utagerende seksuelle drammen kan ha sitt opphav i erfaringer og
opplevelser tidligere i livet. Jeg tenker da spesielt pa at Eva fikk en sgnn i sveert ung alder. |
Norge pa 60-80-tallet var dette fremdeles bade skam- og tabubelagt. Dersom hun ikke ble
mgtt med forstaelse og kjeerlighet den gangen, men tvert imot med negativitet, stigmatisering
og kanskje utestengelse, kan det ha skapt en gdeleggende skamfglelse i hennes selvbilde. |
den forbindelse vil jeg ogsa nevne at det tok sveert lang tid fer hun fortalte Simon at hun
hadde en sgnn fra far. Begge disse forklaringene kan trolig fare til en utagerende og

fornedrende seksualitet, selv overfor en demenssyk ektemann som beskrevet i drammen.
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Simon er som nevnt mange ar eldre enn Eva, og statistisk sett er det ofte kvinnen som
overlever mannen i et parforhold. Rollen som omsorgsperson for en eldre mannlig partner, er
ofte skjebnen til eldre kvinner. Dager i stillhetens historie reiser slik flere vanskelig spgrsmal
om omsorg og ulike omsorgspraksiser sett fra et pargrende-perspektiv. Hvordan blir Simon
tatt vare pa? Og hvordan utfgrer Eva sin omsorgsrolle? Sykdommen hans gir Eva en ny og
praktisk utfordring i hverdagen — det er hun som ma ta vare pa Simon. Det gjer at forholdet
mellom dem blir asymmetrisk og Eva synes det er vanskelig & handle ut fra denne nye
situasjonen. Ofte spgr hun seg selv om det ville vaere det beste for dem begge om Simon kom

permanent pa eldrehjemmet.

Mirija og ondskapens banalitet

Etter hvert som tiden gar har Simon nesten har sluttet a snakke, og flere ganger opplever Eva
at han ikke finner veien hjem. Desorientering i forhold til tid og sted er som nevnt de mest
typiske tegnene pa demens. Etter rad fra datrene og for a avlaste Eva med husarbeidet,
bestemmer de seg for & ansette en vaskehjelp. Slik kommer Mirija, en eldre kvinne fra Latvia,
inn i livet deres. Alle liker henne og etter hvert blir familien stadig tettere knyttet til henne.
Det kommer som en stor overraskelse og et sjokk pa dem da hun avslgrer at hun har
antijgdiske holdninger. Den uakseptable holdningen kom til uttrykk i en kommentar om en
nabo som bade hun og Eva hadde irritert seg over: «Han er vel jgde» (s. 174) hadde hun sagt.
Slik blir Mirija representant for mennesker med hatefulle etniske fordommer — mennesker

som er blitt forfert av rasistisk propaganda — mennesker som har formgrket Simons liv.

Eva sammenligner hendelsen med et eventyr om Rottefangeren fra Hameln 22 som hun en
gang leste for en av dgtrene. At hun sammenligner med nettopp dette eventyret, kan ses pa
som en forsterkende dimensjon til temaet jedehat. Historien utspiller seg 1284 i byen Hameln
som har padratt seg en betydelig oppblomstring av rotter. En mann som pastar at han er
rottefanger tilbyr befolkningen sine tjenester. Rottefangeren tar frem flgyten sin og lurer
rottene ned i elven Weser med flgytespillet sitt. Rottene drukner, men han far likevel ikke
betalt for jobben, og han forlater byen i sinne. Flere dager senere vender han tilbake til byen.

Mens innbyggerne er i kirken, spiller han igjen pa flayten sin og lurer med seg byens barn inn

23 Rottefangeren fra Hameln er et tysk middelaldersk folkeeventyr som blant annet er bevart og spredt i
Brgdrene Grimms Eventyr sin versjon fra 1816.
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i en grotte utenfor byen, der de forsvinner. Dette kan veaere en allusjon til den altomfattende
propagandaen som ble brukt under krigen til & forsvare jodeutryddelsen. Mirija kan
sammenlignes med barna som helt ureflektert falger de lokkende tonene fra flayten. | en
forlengelse av in doktrinen, viderefgrer Mirija disse hatefulle fordommene mot jader. Eva og
Simons tilbakeholdenhet og hemmelighold om Simons jadiske etnisitet, legger enda en
tragisk dimensjon til historien. | situasjonen er den bade et potensiale og en mulighet til & vise

Mirija at fordommene hun har er grunnlgse, men de realiserer det ikke.

Forventningene om et svar ligger implisitt i alle tekster som setter fokus pa umenneskelige
handlinger. Nazistenes verden er sa ugjenkjennelig at et naturlig svar for en nazist som at
«jedene ble drept fordi de var jader», overhodet ikke gir noen mening for andre mennesker.
Det kan vere at ondskapens natur er umulig a forsta. Hvis ondskapen er like overfladisk,
klisjéaktig og banal som Hannah Arendt (2007) mente, er det ogsa umulig & komme til bunns
i den, fordi den ganske enkelt ikke har noen bunn. Uansett ligger spgrsmalet om «hvorfor»
implisitt eller eksplisitt i alle litteratur om overgripere, men samtidig hevder Robert
Eaglestone (2011), vil den i mange tilfeller vike unna «swerve» (ibid s. 16) og unnga
konfrontasjonen med det. Evas reaksjon etterpa er apenbart hentet fra Arendts kjente

betraktninger om ondskapens banalitet, og det overfladiske, tomme i sprak og tenkemate:

It is indeed my opinion now that evil is never «radical», that it is only extreme, and
that it possesses neither depth nor any demonic dimension. It can overgrow and lay
waste the whole world precisely because it spreads like a fungus on the surface. It is
«thought-defying» as | said, because thought tries to reach some depth, to go to the
roots, and the moment it consirns itself with evil, it is frustrated because there is
nothing. That is the «banality». (Arendt 2007

Jewish Writing s. 480)

Eva vet ikke hvor mye Simon hgrte av det som ble sagt, men hun kunne se pa ansiktet hans at
han hadde hert nok til & forsta. De velger a ikke forklare noe, verken til Mirija som de sier
opp, eller til datrene sine. De forklarer ikke hvorfor, og dgtrene blir sinte og straffer dem med
a ikke mgte opp pa bryllupsdagen deres helgen etter. Igjen forarsaker altsa fortielser og

hemmelighold misforstaelser og skuffelse i familien. Den antijediske holdningen til den
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latviske hushjelpen kunne apnet for et nytt etnisk perspektiv, jf. Rothberg, (2009)

Multidirectional Memory, men det blir som nevnt ikke brukt.

Senere reflekterer hun over hendelsen og maten hun taklet den pa. Eva avgjgr at dersom hun
hadde fortalt datrene den egentlige arsaken til oppsigelsen av Mirija, hadde hun ogsa mattet
avslare hemmeligheten om Simons jgdiske opphav. Og dersom hun hadde gjort det, ville hun
ogsa brutt pakten om taushet. Eva avslgrer med dette at hemmeligholdet er en viljestyrt
handling fra hennes side, og ikke et resultat av fortidige traumer. Enigheten mellom henne og
Simon, inkludert taushetspakten, faller slik gradvis sammen pa grunn av den samme
tausheten. Kontakten med datrene trues etter hendelsen med Mirija. Den yngste datteren
Helena pragver & konfrontere henne, men Eva nekter a svare. Enna en gang er taushet hennes
strategi. Evas skriveprosjekt — de intime betroelsene fra kjokkenet — kan forstas som en stille
tilstaelse til dgtrene. Dersom de finner teksten Eva har skrevet og leser den, kan det bryte
tausheten mellom generasjonene i familien. Mot slutten av romanen utdyper Eva Mirijas
tirade i et retrospektivt tilbakeblikk til samtalen hun hadde med Simon om hvordan de skulle

takle den oppstatte situasjonen:

Men nd, nar jeg tenker pa oppramsingen hennes pa kjekkengulvet, framfaringen av
eventyret. Hvordan hun holder tale, hun ma ikke avbrytes, for da er det mulig det hele
faller sammen. Og nar hun er ferdig, kommer hun ikke til a lytte til innvendinger, for
det finnes ingen argumenter som kan brukes utenfor denne sammenhengen, det er noe
i likhet med en religion, den er et system bygget opp for a neere seg selv.

Det er ingen tvil der.

[...] Den er vakker, tenker jeg, tvilen. (s. 177)

I min tolkning beskriver Eva gjennom den siste linjen, hvordan hun ser pa tvilen. Tvil er et
abstrakt begrep knyttet til vare egenskaper som mennesker. Den ‘strake’ motsetningen til
tvilen er skrasikkerheten, sa nar hun sier at tvilen er vakker ma det ha a gjgre med en ‘vakker’
i overfart betydning. Jeg tolker en vakker egenskap som en god egenskap — i motsetning til en
darlig. Ergo har vi a gjgre med en etisk god egenskap fordi den er sannferdig og fordi tvilen

gjer oss mer apne for andres perspektiver og meninger.
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Flere litteraere fremstillinger av temaet — en utdyping

Demens er en usynlig og pa mange mater abstrakt sykdom, og det kan veere vanskelig a
diagnostisere en person som allerede har en aldersrelatert mental svekkelse. Simon er som far,
men samtidig er han annerledes. Eva beskriver at han oppfarer seg mer og mer som en
fremmed og at han har lagt til seg en nesten formell mate a snakke til henne pa. Slike
forandringer i personligheten kan vere sveert vanskelig a forsta og akseptere, bade for den
demente og for de pargrende. Kanskije et eldrehjem ville veere det beste for Simon? Og hva
med datrene, skal de veere med i denne beslutningsprosessen? Taushet og sykdom beskrives
bade pa det konkrete og det metaforiske planet i romanen. Simons taushet oppleves som
uhyggelig for Eva. Han ser ut som han alltid har gjort, men oppfarselen hans er totalt

forandret. Hun beskriver forandringene som at han har reist inn i seg selv.

Simonhjells Gavene og sinnets géter (2017b) 2* papeker hvordan Enger (2013) Mors gaver
anstrenger seg for a vise frem den demente og den pargrendes utfordringer, og understreker
romanens sentrale bidrag innenfor en norsk skjennlitteraer kontekst. Hun analyserer Engers
roman som demensfortelling fordi hun mener at kriteriet om at tematisering av
sykdomserfaringene ma skrives inn i romanen, er oppfylt og utgjer en del av romanens
estetiske uttrykk. Engers roman forteller om moren Ruth som far Alzheimers sykdom og
kommer pa sykehjem. Da familien rydder og kaster ting fra morens hus, opplever de hvordan
gjenstander er knyttet til og gjenskaper minner, og hvordan de gjenskaper fortiden i natiden.
Fortellingen viser slik at alle tingene — minnene i et menneskes liv — bade har hgy
affeksjonsverdi og samtidig hvordan de kan vare problematiske for kommende generasjoner.
Hockey, Penhale & Sibley (2017) 2° understgtter dette: «The materiality of everyday objects
and places, their endurance across time, gives them special relationship with the human lives
which many of them will survive.» (ibid s. 139) En slik affeksjonsverdi og falelsesmessig
tilknytning kommer tydelig til uttrykk nar jeget i Mors gaver finner morens lister over alt hva

familien har gitt og fatt av julegaver gjennom farti ar. Datteren savner ikke tiden med treski

24 Simonhjell, N. (2017a) Beyond shadow and play: Different representations of dementia in
contemporary Scandinavian literature. Dementia and Literature: Interdisciplinary Perspectives. Routledge
B. s.133-147.

Simonhjell, N. (2017b) Gavene og sinnets gater. Cecilie Engers Mors gaver som demensfortelling. Lidelsens
estetikk: Sdr, sorg og smerte i litteratur, film og medier, s. 159-182.

25 Hockey, ]. Environments of Memory. Home Space, Later Life and Grief, s. 135-145 i Joyce Davidson, Liz
Bondi og Mick Smith. Emotional Geographies.
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og tunge skistgvler, men savnet skyldes at s mye har blitt borte og at hun har glemt sa mye —

og listene hun finner minner henne pa dette. (2013 s. 19-21)

Engers roman handler om en datter og hennes mor som har blitt dement. Et dilemma for
datteren er hvordan og hvor mye hun skal snakke om bade fortid og nétid. Etter moren ble
dement blir rollene byttet om mellom henne selv og moren idet hun har blitt morens
omsorgsperson. Ved & ikke tid- og stedfeste hendelser og ikke utsette moren for situasjoner
der moren blir konfrontert med egen kognitiv svekkelse, viser datteren stor kjaerlighet og
omsorg for morens situasjon. Som Eva i Dager i stillhetens historie far hun en ny
omsorgsrolle, men hun har bade stor forstaelse og innsikt i morens demenssykdom. En
medvirkende arsak til det kan sannsynligvis veere at moren har en demensdiagnose. Datteren
synes a ha akseptert dette og hun har ogsa skaffet seg stor kunnskap om sykdommen og

hvordan den virker inn pa morens mentale helse.

Eva pa sin side er ikke overbevist verken om at Simon har demens, eller at det er best for ham
a fa en permanent plass pa et eldrehjem. Hun virker ogsa a ha liten selvstendig interesse for
selve sykdommen demens og hvordan den eventuelt virker inn pa ektemannen, henne selv og
datrene. De to kvinnene er slik sett veldig forskjellige, og pa to helt ulike stadier og nivaer i
sine sykdomsfortellinger og i egen utgvelse av pargrenderollen. Sett fra
pargrendeperspektivet, beskriver de imidlertid begge falelsene av tap og savn. De handler om
det & veere vitne til at personlighet gar tapt, og om hvordan et kjert menneske

forsvinner...selv om de fremdeles er i live, og ser ut som «mammay» eller som «Simon».

Orfisk omsorgsrolle

Demens blir ofte betegnet som en sykdom som forarsaker at en person «mister seg selv», og
Eva undres pa hvordan han opplever sin nye tilvarelse — sitt nye jeg. Fordi hun ikke har
tilgang til Simons tanker, beskriver hun ham fra sitt utenfra-perspektiv som iakttaker. Ved a
sammenligne ham med en fremmed, som en hotellgjest eller en som har et distansert forhold
til henne, belyser hun forandringene og det sarbare ved Simon: «Han er blitt formell som en
hotellgjest, tilsynelatende kald som en tilfeldig passasjer du kommer borti pa bussen.» (s. 63)
Lindstrem utforsker dagens behandling av demente, papeker Simonhjell (2021) og mener
romanen ogsa reiser spgrsmal om de etiske dilemmaene og de praktiske problemene

pargrende til demente kan oppleve.
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Eva kjerer selv Simon til dagsenteret for eldre to dager i uka. Men hun liker ikke maten

Simon blir behandlet pa der, og hun liker absolutt ikke & la ham vaere igjen der alene:

Ingen sa opp da vi kom inn. De eldre satt ved et bord, to ansatte snakket lavt sammen.
Simon fikk en stol ved bordet sammen med de andre. Han fortsatte & smile. Men idet
jeg skulle g4, fulgte han meg med blikket. @ynene hans, hendene pa bordet, de lutende

skuldrene i dette rommet pa dette stedet. Det er ikke et sted du harer hjemme. (s. 17)

Lindstrem buker myten om Orfeus for & beskrive Evas nye omsorgsrolle. Ogsa Simonhjell
(2021) mener at Lindstrem bruker Orfeus for & illustrere hva hun betegner som Evas nye
problem, men hun utdyper imidlertid ikke dette nzermere. | romanenteksten beskriver Eva de
vanskelige falelsene hun far nar hun har kjart Simon til eldrehjemmet: « [...] jeg har flere
ganger blitt staende pa parkeringsplassen som en mytologisk figur, tvilende, her gar grensen
mellom underverdenen og var egen.» (s. 21). Myten om Orfeus 2 handler om Orfeus som vil
hente tilbake sin avdgde kone Eurydike fra dedsriket. Han trosser dgdsgudenes vilkar om ikke
a se seg tilbake far han er utenfor dgdsriket, og Eurydike styrter derfor ned i dgden igjen. Det
er dette tragiske og illevarslende Lindstrem refererer til i fremstillingen av Evas tanker om at;
«hvis jeg snur meg na, er han borte for alltid.» (s. 17) Slik setter Lindstrgm en to tusen ar
gammel gresk myte opp mot Evas omsorgsdilemma for sin demente ektemann, som ogsa kan
sies & ha «forsvunnet i det marke dypet». Som Orfeus vil hente Eurydike ut av dedsriket, vil

Eva hente Simon ut fra demenssykdommens «glemsel».

Myten om Orfeus er ogsa en ledetrad inn til en intertekstuell sammenligning med Pia
Tjafdrups (2006) Tarkovskijs heste. Diktsamlingen handler om en datter som beskriver farens
demensutvikling. P4 samme mate som i Dager i stillhetens historie, har diktene en
intertekstuell referanse til Orfeus i underverdenen. Markussen (2017) 27 skriver i Eurydikes
sang. Om Pia Tjafdrups Tarkovskijs heste, om hvordan den danske poeten Tjafdrup mister sin
far gradvis og langsomt — fra han blir dement og til han dgr — og om hvordan hun takler dette

gjennom kunsten. Markussens hovedpoeng formulerer han innledningsvis som at Tarkovskijs

26 Nedtegnet av den romerske dikteren Ovid. Orfeus i Underverdenen er hentet fra Ovids Forvandlinger og
er Ovids lengste og mest betydningsfulle diktverk. Oversatt av danske Steen-Due.

27 Markussen, B. (2017). Eurydikes sang. Om Pia Tjafdrups Tarkovskijs heste. ISBN: 9788290359954.
Alvheim og Eide akademiske forlag. Artikkel s. 53-82.
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heste er «en poetisk fremstilt sorgprosess hvor jeget forsgker a skape et ‘indre rom’ og
etablere en ny relasjon til sin far.» (ibid s. 55) Dette hovedpoenget reiser slik jeg ser det, blant

annet spgrsmal om hvordan demens kan fremstilles.

Pa en poetisk mate skildrer diktene noe som fremdeles er vanskelig a sette ord pa, og som det
ogsa for legevitenskapen er vanskelig a forklare. Tjafdrup (2006) beskriver opplgsningen av
tid som mange demente opplever; «Dage vokser til uger, men for er forsvundet for min far.»
(ibid s. 28) Videre ogsa opplasning og endring av relasjoner og roller. Ogsa i primarteksten
endrer Evas rolle seg fra & vere partner i et samlivsforhold, til & bli en omsorgsrolle — en slags
morsrolle som innebzrer et ansvar for a «passe pa» Simon. Strofen som beskriver faren sitt
«selv» kan relateres til Simon; «for ser vi bekymrede ut, / ger han det ogsa.» (ibid s. 56)
Simon er preget av usikkerhet og sviktende evne til orientering og tolkning av situasjoner.
Han smiler nar Eva eller andre smiler — han identifiserer seg med og stoler pa at Evas eller
andres mimikk er passende for situasjonen; «Han fortsatte a smile.» (s. 17) Tjafdrups
diktsamling beskriver videre det vanskelige forholdet hennes far har til logikk og grammatikk;
«Min far fuldender ikke sine s&tninger / synker blot dybere ind i sig selv.» (ibid s. 55) Det er
ogsa slik Eva beskriver Simon — med manglende grammatikk og logisk sammenheng. Videre

sier ogsa hun at det er som om Simon har foretatt en reise inn i seg selv.

Orfeus som vil hente Eurydike ut av dgdsriket, kan sammenlignes med Tjafdrup som vil hente
sin far ut av glemselen. For bade datteren i Tjafdrup og Eva i primarteksten, kan det fortone
seg som om de opplever et dobbelt tap. Farst mister datteren sin far til demensens glemsel, sa
mister hun ham til deden. For Eva relateres det dobbelte tapet til demensen og til tapet av
ektemann og partner. Begge de to kvinnene sgrger — de sarger over tapte minner — bade
personlige egne minner og de tapte minnene om en far og en ektemann. De er ogsa begge
diktende subjekter — datteren i Tjafdrup skriver sgrgedikt eller elegier slik Eurydike gjorde i
myten — Eva i Lindstrgm skriver intime betroelser og refleksjoner i en dagboklignende form
slik som datteren i Tjafdrup. Slik kan jeg med Markussen hevde at grensen mellom levende
og dgde, mellom natid og fortid smelter sammen. Videre at tap kan gi kunst; Orfeus’ sang,

Eurydikes elegier, datterens poetiske hyllest av sin far og Evas skrivekunst.

Eva kan ytterligere sammenlignes med Orfeus fordi de begge er i dyp sorg over et tapt samliv,

og begge uttrykker seg ved hjelp av et kunstnerisk og kreativt uttrykk; Orfeus med harpespill
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0g sergesanger om savn og tapt kjerlighet — Eva som skriver ned sin sorg og fortvilelse. Som
Orfeus gar til dedsgudinnen Persefone for a fa hjelp, gar Eva til legene for a fa beroligende
svar. Hun tenker pa at nar hun er borte, er det ingen som kan formidle deres historier til
dgtrene. Dgtrene er ikke forngy med hvordan Eva utfgrer sin omsorgsrolle overfor faren og
mener han bar bo pa hjemmet permanent. For Eva blir dette et etisk dilemma om hvorvidt hun
skal sgke om fulltidsplass eller om han skal fortsette a bo hjemme sammen med henne; Hun

uttrykker seg i skrivekunsten — en kunst som er preget av sorg og savn.

Alderdom og demens

Demenslitteraturen aktualiserer svekkelsene som fglger demens, og litteratur som fremstiller
ulike aspekter ved alderdom gir et viktig bidrag til temaet. Alderdommen blir ekstraordiner i
de tilfellene hvor den snur opp ned pa menneskers ordinaere liv med de svekkelser og tap som
mange opplever. Som nevnt tidligere, viser Simonhjell (2017b) til Arthur Franks™ (1995,
2013) studie The Wounded Storyteller. Body, IlIness and Ethics, som sier at det i hovedsak
finnes tre former for sykdomsfortellinger; restitusjons-, utfordrings- og kaosfortellinger (ibid
s. 115). Utgangspunktet for Frank er at sykdom og erfaring med sykdom, er noe som skaper
behov for fortellinger. | en restitusjonsfortelling uttrykker den syke bade behovet for a fortelle
om livet med sykdommen, og behovet for & forsta seg selv som syk. Ifglge Simonhijell
beskriver slike fortellinger derfor en sykdomsprosess som ender med at den syke blir frisk

igjen.

I utfordringsfortellingen derimot, blir som nevnt ovenfor sykdommen nettopp forstatt som en
utfordrende reise med klare stadier. Fortelleren vet at sykdomserfaringene for alltid vil prege
bade en selv og livet. Relatert til romanene Mors gaver og Dager i stillhetens historie, har
begge preg av a veere slike utfordringsfortellinger. Det er henholdsvis datterens og ektefellens
erfaringer med sykdommen og hvordan de lever videre med den, som strukturerer
fortellingene. For begge kvinnene i de to romanene er det demens som er utfordringen. Som
narmeste pargrende, ma de begge lere seg a leve med hvordan sykdommen pavirker bade

den syke, dem selv og familien, og preve a forsta og forsone seg med den.

Bjarkey (2020) Samtidslittersere alderdommer viser til Andersen (2006) og hevder at
eksistensielle betingelser som identitet, tilknytning og orientering kan endre seg nar et

menneske mister sin nermeste. Hverdagen kan slik bli problematisk pa en akutt og vanskelig
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mate. Da Eva i primarteksten mister Simon til demenssykdommen, pavirker det ogsa hennes
evne til & handtere hverdagen. Hun faler seg fortapt og serger over a ha mistet den Simon som
han en gang var. Sorg er for gvrig sveert sammensatte reaksjoner man kan oppleve ved
betydelige tap. Det kan veere bade fysiske, affektive og atferdsmessige reaksjoner som ogsa
kan fare til endringer i relasjoner og roller. En sorgopplevelse pavirkes blant annet av maten
tapet skjedde pa og tidligere opplevelser og tilknytningsmenstre, papeker Bjarkay (2020 s.
158-159). Med henvisning til Andersen (2006 s. 15) og Baumann (2000 s. 88-89) som
Bjarkay viser til, vil jeg si at Eva plages av eksistensiell uro og hun har reduserte
forventninger til fremtiden og til livet. Sorgen og uroen former slik hennes identitetsfaglelse —

en identitet i opplgsning. For hvem er hun uten Simon?

Vi lever livet pa det mest intense nar vi sgrger, ifglge medisiner og sorgforsker Hansson
(2019). «Hvem er jeg uten deg» og «hva er meningen med livet» (sitert i Bjarkay 2020 s. 159,
Hansson 2019 s. 17) er universelle eksistensielle falelser og spgrsmal man blir stilt overfor.
Samtidig er de unike for den de gjelder. Sorg kan derfor beskrives som en universell falelse;
«Samtidig er ethvert tap og enhver sorgreaksjon unik. Hvordan vi handterer sorgen, pavirker i
hvor stor grad den lukker livets muligheter, eller om den ogsa kan apne for nye.» (omtalt og
sitert i Bjarkay 2020 s. 151). Eva i primeerteksten beskriver at hun savner den Simon han en
gang var, men at hun ma akseptere at sykdommen har pavirket og fatt alvorlige konsekvenser
bade hennes eget liv og Simons. Hun har ikke lenger den samme tilgangen til hans indre
falelsesliv som hun hadde far, og det fyller henne med bade sorg og ensomhet. Glimtvis
oppfarer han seg slik han pleide, og det i seg selv kan vise hvor viktig det er & ta hensyn til en

dement — bade til den hen var og til den hen har blitt.

Det er en kjensgjerning at man kan fgle dyp sorg ved andre tap enn dgdsfall. | Evas tilfelle
dreier det seg om en slags foregripende sorg, fordi demens er en progressiv og langsomt
utviklende sykdom. Eva ser med sterk uro og bekymring frem mot det som skal komme. Hun
sgrger ogsa over relasjonstapet hun opplever, idet hun fgler at samlivet og det intime
fellesskapet med Simon er gdelagt og borte. Fra a veere en likestilt partner i et
kjeerlighetsforhold — en partner i et samliv — opplever hun at hennes rolle smuldrer hen til en
ren omsorgsrolle. Det farer til at hun faler bade sorg, savn og fortvilelse, noe som igjen gir

henne darlig samvittighet; for Simon er penbart ikke slik han var far og han trenger henne.
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Mangelen pa konstruktiv kommunikasjon dem imellom farer ogsa til at hun mister sin
tilknytning til og samhgrighet med Simon. Det er ikke bare en falelse av at han ikke er der
lenger, men hun faler ogsa at hun har mistet den eneste hun fgr kunne snakke apent mer — og
den eneste hun kunne sgke trgst hos nar hun trengte det. Simons demens farer til at Eva
opplever uforutsigbarhet bade i forhold til egen tilveerelse, og i forhold til Simons fremtidige.
Til & understatte disse falelsene kan Tjafdrups ord «Mindst ét sar har kroppen altid», (2006 s.
58) vere en passende beskrivelse av Evas falelser. For Eva betyr det & streve med a godta
Simons sykdom, og denne bearbeidingen kommer til uttrykk gjennom de affektive
beskrivelsene. Hun gar inn i en ny rolle — en rolle uten en likestilt partner. Slik prever hun a
mestre hverdagslivet og jobber med den nye situasjonen som er oppstatt, og hun beskriver sitt

etiske dilemma slik:

Jeg har sgknaden foran meg, jeg har latt den ligge pa stuebordet, jeg tror jeg krallet
kanten pa papiret da jeg hentet den ut av konvolutten. Han er gammel, det er best for
begge at jeg gir ham fra meg.

[...] F& ham til & forsvinne. De har bestemt seg. Oppholdet hans pa dagsenteret er ikke
nok, han trenger et bedre tilbud. Et hjem for eldre. Jeg ma innse det. Samholdet vart

har noe suspekt over seg na, noe overmodig. (s. 127)

Nettopp demenssykdom kan vere arsak til romanen Simons mentale fraveer og taushet. Det
betyr at hans forankring til sted, tid og realitet sakte forsvinner. Skildringene i romanen,
belyst av teoretiske perspektiver som for eksempel Erikson (1982) gjgr Simon mer synlig som
det mennesket han har vert og fortsatt er, bak tausheten og demensen. Erikson papeker at
patologisk aldring, det vil si demensutvikling, blant annet er kjennetegnet ved at nye minner
ikke fester seg og at eldre minner blir borte. Til slutt star man tilbake med barndomsminnene
— for ogsa de forsvinner, sier han. Affektreguleringen, det vil si evnen til a regulere egne
folelser ved a for eksempel traste seg selv, beherske sinne og tale frustrasjoner, er av de siste
egenskapene som utvikles hos mennesker, og de farste som rakner ved demens, understreker

Erikson.

I min forstaelse er det som dominerer alderdommen erkjennelsen av a sta ved reisens slutt, og
at utfordringen derfor er a integrere sitt liv og akseptere at «slik var det». Primeerteksten er

derfor ikke bare en litteraer beskrivelse av ekteparets frustrasjoner og sykdom, men ogsa av
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hvordan det er & forsvinne inn i stillhet og minner om fortiden, sett som en del av
alderdommen generelt. Tausheten og stillheten mellom Eva og Simon kan leses som en fglge
og et resultat av problemene med & kommunisere og lytte til traumatiske minner — selv
innenfor deres egne private rom. Fortiden, traumatisert minne og et gjensidig lgfte om taushet,
gjer bade minner og traumer til en stor utfordring for dem begge. Traumatiske minner vil
kunne fare til en tgff og vanskelig demensprosess for Simon fordi han stadig gjenopplever
mange traumer fra ulike livsfaser. Slike traumatiske, fortidige erfaringer og minner som bade
Simon og Eva hjemsgkes av, er uegnet som byggesteiner i den fremtiden de forsgker a skape.
Alderdommen kan veare fredelig og rolig eller full av angst og fortvilelse. Vi er avhengige av
mellommenneskelige forbindelser blant annet gjennom kommunikasjon og samtaler. Hva

skjer sa nar samtalene blir umulig?

Oppsummering

Denne delen har definert hva demens er og hvilke symptomer og virkninger den kan ha. |
januar 2022 hadde over hundre tusen mennesker i Norge demens, et tall som forventes & doble
seg innen 2042. Demens rammer bade enkeltmennesket, de nermeste pargrende og alle andre
med tilknytning til den demenssyke. Det betyr at demens rammer veldig mange, men likevel
kan fenomenet demens fremdeles oppleves som et skambelagt tabu i samfunnet. Derfor kan
litteraturens fremstillinger av demens gi kunnskap og ogsa utfordre vart syn pa mennesker
som lever med demens. Sykdommen er en fellesbetegnelse for organiske sykdommer i
hjernen som farer til generell intellektuell svikt. Demens kjennetegnes ved gradvis
identitetstap, kognitiv svikt, svekket orienteringsevne og til en gradvis svekket forstaelse av
hvem de har veert og hvem de er na. Endringer i falelser og personlighet, spraklig svikt og
svekket kommunikasjonsevne generelt er andre kjennetegn pa demens, i tillegg til en generell
redusert evne til a fungere i dagliglivet. Videre farer den til at de demente blir annerledes enn
de har veert far, og mange kan oppleve bade depresjon og angst. Demens rammer ikke bare de
sakalt «gamle» over 65 ar, for det er minst fire tusen yngre mennesker i Norge som har en
demenssykdom. Gjennomsnittsalderen pa de som blir rammet av sykdommen i ung alder, er

57 ar ifglge en norsk studie fra 2020.

Jeg har sammenlignet romanen med andre litteraere verk for a fa en videre og dypere
forstaelse bade for temaet og romanens hovedpersoner. Teoriene jeg har presentert

sammenholdt med Simons atferd, tyder pa at Simon har fatt demens. Evas usikkerhet og
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bekymringer, fortvilelse og sorg over & ha mistet den Simon han en gang var, er ogsa i
overensstemmelse med hva pargrende til demente opplever. Likeens hennes frustrasjon
overfor lege- og helsepersonell som hun fgler ikke gir henne som pargrende nok informasjon,
og heller ikke nok og tilpasset omsorg og aktivitet til Simon. For skriveprosessen hennes
betyr det at fortellingen far en ikke-linesr fremstilling. Den veksler mellom natids og
fortidsplan — mellom tid og sted, mellom sjokk og fortvilelse - og aksept. Simons endrede
atferd utfordrer og forsterker hele tiden disse falelsene, og tankene om hvordan hun best kan
legge forholdene til rette for dem begge — for dem alle sammen — plager henne. Eva faler at
Simon burde hatt mange gode ar igjen av livet sitt, men hun greier ikke forestille seg at det il
tross for demensen, fortsatt er en realistisk mulighet. Hun ser bare forfall og begrensninger,
og hennes syn pa fremtiden er derfor hovedsakelig preget av tapsorientering. Hun tenker pa at

nar hun er borte, er det ingen som kan formidle deres historier til dgtrene.

Datrene pa sin side er ikke forngy med hvordan Eva utfgrer sin omsorgsrolle overfor faren og
mener han bgr bo pa hjemmet permanent. For Eva blir dette et etisk dilemma om hvorvidt hun
skal sgke om fulltidsplass eller om han skal fortsette & bo hjemme sammen med henne.
Taushet og stillhet som har preget dem, blir ytterligere forsterket av demenssykdommen, fordi
den farer til kognitiv svikt og redusert evne til meningsfull kommunikasjon hos Simon. Eva
preges etter hvert av eksistensiell uro og komplisert sorg over tapet av ektemann og partner og

far for deres dgtre.
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Minner og traumer

«Hvordan skal jeg gjenkjenne ham, gjenkjennelsen min er basert
pa minner, pa alle disse sma sekvensene da ulike deler av ham er
blitt synlige gjennom arene.» Dager i stillhetens historie (2011
s. 43)

I denne delen tar jeg utgangspunkt i primerteksten selv og beskriver farst kort hvordan
romanpersonene opplever minner og traumer. Dernest beskriver og belyser jeg tematikken
gjennom ulike teorier hva minner, og traumer er og hvordan de opptrer og ytrer seqg i
romanen. Jeg belyser og forklarer med ulike teoretiske perspektiver hvordan de kan forstas og
betydning traumene har for romanfigurene. Jeg trekker jeg inn eksempler fra teksten,
sammenligner med andre verk med samme tema og ytterligere teoretiske perspektiver. Dette
gjer jeg for a fa en bredest og dypest mulig refleksjon rundt temaet far jeg til slutt
oppsummerer og svarer pa forskningssparsmalet; hvordan beskrives traumer og hvilken

betydning har de?

Minner

Lindstrgm skaper spenning og variasjon i romanen gjennom retrospeksjoner og bra skifter i
settingen. Hun beskriver den helt fysiske og biologiske prosessen som skaper vare minner
slik:

Det kan kalles hukommelsesspor i hjernen. Jeg leste det et sted. Nar et minne farst er
der, nar det har gatt lang tid og det er blitt framkalt mange nok ganger, kan de
synaptiske endringene bli permanente. Og deler av hjernen som brukes for a
opprettholde minner er ikke ngdvendig for a ta det fram, det er blitt et spor, et

fotografi, et bilde som kanskje alltid kommer til & finnes der. (s. 195)

Pa natidsplanen er Evas hverdagslige aktiviteter blitt redusert og neddempet. Huset er fullt av
ting som minner om alle ritualene som de ikke lenger praktiserer, noe som far henne til a
tenke pa det livet som en gang var. Huset baerer med andre ord preg av et upersonlig og
innholdslgst hjem, som en pa utstilling der livet ikke lenger leves, men ma gjenskapes

gjennom gjenstander og fotografier:
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Jeg ser meg rundt i huset, alt har sin plass her ogsa, del av en orden. Det er sa ryddig,
som et museum eller en kirke, gjenstandene virker utstilt. Det er fa av dem som har
noen praktisk verdi. De tilhgrer sosiale ritualer som ikke lenger utferes i serlig grad,
eller hvis de utfgres, sjelden har noen betydning. De er redusert til en pafallende rekke

av minner. (s. 18)

Man kan si at Evas minner er fortiden som blir gjort om til natid. Arsakene til flashbackene
kan vaere at dette er hendelser som Eva ikke fullt ut forsto da hun opplevde dem. De har

derfor blitt til stadig tilbakevendende traumatiske minner.

En enkel oppdeling av ulike former for minner er de personlige, de familizere og de

kollektive. Oppfatningen av hvordan minner og hukommelse virker inn pa oss som eldre, star
sentralt i Beauvoir (2019) % Hun hevder at det finnes tre former for minne. En er den senso-
motoriske formen som er knyttet til vaner. Den andre er det autistiske minnet som aktualiserer
fortiden i drammer og fantasier, uten at man er klar over at man faktisk husker. Den tredje
formen for minne er sosialt minne, som er det eneste minnet som tillater oss selv a fortelle var
egen historie. Beauvoir hevder at de inntrykkene man far i barndommen har en styrke som
gjer dem uutslettelige. Vonde minner som man har fortrengt i voksen alder, dukker gjerne opp
igjen nar man blir eldre. Det er det autistiske minnet som ikke greier a mestre fortiden, men

som i stedet re-aktualiserer den i form av bilder, fantasier og falelser.

Nora Simonhjell (2012) 2° hevder at det flere forskjellige minner som blir satt opp mot
hverandre i romanen. Hun tolker de stadig tilbakevendende minnene til Eva som personlige
minner. Disse personlige minnene ytrer seg som kvernende tanker som hun bare deler med
mannen Simon. Simonhjell fremhever ogsa det hun kaller for familieminner, som beskriver
minner som personene i romanen har felles. Minner som blir gjenfortalt flere ganger og som
dermed er med pa a holde familien samlet, papeker hun. Fellesskapet dette gir, kaller hun et
«mytologisk fellesskap» (ibid s. 91), der minnene utgjar grunnfortellingen som alle

medlemmene i familien kjenner til. I de familizere minnene blir ikke alltid alt fortalt, og det

28 Beauvoir, Simone de (2019) Alderdommen. Oversatt av Bente Christensen. Etterord ved Annlaug
Bjgrsnes. Vidarforlaget (2016/2019). Solum Bokvennen AS (2019). Editions Galimard, Paris (1970).
Orginalens tittel: La Vieillesse.

29 Nora Simonhjell (2012) Ordene er inngangen til ham. Om minne, tagnad og traume i Merethe
Lindstrgms roman Dager i stillhetens historie [2011]. Norsk litteraer drbok ISSN: 0078-1266 s. 84-112.
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kan fare til at minnene kan oppleves og huskes forskjellig innen familien. Alle familier har
hemmeligheter, hevder Simonhjell og mener med det at minner kan ha forskjellige nyanser og
valgrer ut ifra det sosiale, historiske og kulturelle fellesskapet som familien er en del av (ibid
s. 91).

Alle de nevnte formene for minner blandes sammen i romanen. Romanens fortelling har et
forankringspunkt i Eva, som ogsa insisterer pa a veere deltaker i egen fortelling. Hun har et
fast grep om det fortalte og full oversikt over minner og historie. Hun forteller om intime egne
minner og om mer familiszere minner. Samtidig formidler hun Simons minner — minner som er
tett knyttet til historiene han har fortalt henne om sin fortid. For en stor del er dette vonde og
traumatiske minner om opplevelser fra barndom og oppvekst under krigen. Simons historie er
en del av den kollektive hukommelsen om krigens grusomheter. Minnene hans er bade
traumatiske og invaderende, noe som gjar at livet hans er preget av at krigen fremdeles kaster

skygge over det. Minner er slik sett fortiden som aktualiseres i natiden. *

Evas traumer

Hun finner det aldri nadvendig & kommentere egen oppfaersel nar det gjelder
inntrengerepisoden. Ogsa nar det gjelder sgnnen hun adopterte bort, fremstar hun distansert
og frakoblet. Manglende tilknytning — lettelse over a bli kvitt ham — kombinert med
usikkerhet og uro, kan tolkes som at hun ogsa ser pa sgnnen som en «inntrenger», en
inntrenger i hennes personlige liv. Episoden med inntrengeren er slik et ledemotiv som bade

apner og avslutter romanen.

Eva er ung mor og alene i huset med de tre dgtrene da en fremmed ringer pa og hun apner
daren for ham: «Det var jeg som slapp ham inn.» (s. 5) Som nevnt tidligere bestar mye av
dynamikken i romanen i a apne og lukke seg, eller inkludere og ekskludere. Dette star pa spill
gjennom hele romanen. Eva er ikke sikker pa hva som hendte den dagen med
inntrengerepisoden, men nar hun tenker tilbake er det med en fglelse av uro. Selv om
ingenting egentlig skjedde, faler hun at hun og barna var i fare den dagen, og hun greier ikke
slippe tanken pa hva som kunne ha skjedd. Hun greier ikke undertrykke disse falelsene hun

far ved a tenke pa denne dagen,og hun verken forstar eller erkjenner at dette er blitt et

30 Langas, U. (202) Krigsminner i samtidslitteraturen. Litteraere minnestudier s. 15-87 gir en omfattende og
utdypende beskrivelse av minnenes mange ansikter og virkninger.
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personlig traume for henne. Caruth (1995) og Langas (2016) karakteriserer dette som et
traume som ikke ble fullt ut forstatt da det skjedde. Siden det verken ble forstatt eller
bearbeidet, er sannsynligheten derfor stor for at det stadig kommer tilbake — slik det gjar hos

Eva.

Et annet traume i1 Evas liv er som nevnt at hun adopterte bort sin ferstefedte sgnn da hun var
sveert ung. Senere i romanen beskriver Eva et fotografi av seg selv som tenaring sammen med
sgnnen. Hun ser pa det mye yngre, unge ansiktet og lurer pa om hun kan se noen spor av den
skylden og skammen som Simon mener hun ma ha. Men den fortiden er som en drgm for
fortelleren Eva, «fjern og uklar» (s 194). Hun har ikke full tilgang til egne falelser fra
fortiden, s& hun ser pa bildet av seg selv som om hun er en fremmed — som en utenforstaende
som bare kan spekulere pa hva dette motivet som er henne selv, tenker og faler. Slik Eva
svikter Simon ved & ikke veere en terapeutisk lytter og slik hjelpe ham til & formidle historien,
sin egen identitet og traumatiske fortid, svikter Simon henne ved a bade ignorere og demme
hennes vanskelige og ambivalente fglelser omkring adopsjonen. Ektefellene har slik en
gjensidig negativ pavirkning pa hverandre. De er fremmedgjort for sin tidligere identitet, og
de er fremmedgjort for hverandre og sine omgivelser. Eva forteller at Simon ble rasende da
hun endelig etter flere ar inn i ekteskapet, fortalte ham om sgnnen hun adopterte bort. Han
kalte det ‘unaturlig’ (s.57):

Men dette med spedbarnet gjorde et voldsomt inntrykk da jeg fortalte Simon det noen
ar etter at vi hadde giftet oss. Han var sint fordi jeg ikke hadde fortalt det far, fordi det
var viktig, sa han, det var en ting man ikke unnlot a fortelle. / Jeg sa det ikke som
viktig, sa jeg. / Hvordan kan du si at det ikke er viktig, sa han. Han var en del av deg. /
Men jeg tror ikke det. At det var det han mente 4 si. Jeg tror han mente a si at det var

det andre som var viktig, det at jeg hadde gitt ham fra meg. (s. 57)

Simon mener at en kvinne alltid ville fale tap og anger etter & ha gjort noe slikt. Simons eget
gnske om en sgnn syntes & vere blandet opp i den ufalsomme responsen pa Evas adopsjon av
sgnnen. Det ma ogsa nevnes at Simon er over ti ar eldre enn Eva, noe som kan veere
medvirkende til den voldsomme reaksjonen hans. Den umiddelbare effekten pa Eva, er at hun

faler seg mangelfull;
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Det var som om han hadde fatt gye pa en mangel ved meg. En han ikke ville godta,
som om han hadde dissekert en del av personligheten min og sett at noe viktig var

borte. Han syntes det var unaturlig. Han brukte et ord som det. Unaturlig. (s. 57)

Som en forsvarsmekanisme eller strategi for a takle Simons reaksjon, projiserer Eva sin
darlige samvittighet over pa Simon. Fglelsene rundt adopsjonen blir for tunge a bere, og hun
overfarer den darlige samvittigheten til Simon ved a hane ham. Hun faler seg mangelfull bade
som kvinne og som mor. Og da Simon sier at han alltid har gnsket seg en sgnn, faler ogsa
skyld fordi hun ikke ga Simon sjansen til & veere far for sgnnen. Hun faler seg ogsa mangelfull
som menneske fordi hun ikke opplever det & adoptere bort sennen som et tap. Ifalge Simon
ville enhver kvinne og mor oppleve savn og hun ville gjare alt for a fa barnet tilbake. For
Simon var det var den naturlige og selvfglgelige maten en mor ville oppleve i en slik

situasjon.

Som med episoden med den unge mannen hun kaller «inntrengeren», er ogsa dette et traume
hun har holdt hemmelig for sine dgtre. Det kan virke som om hun er mer opptatt av detaljene
rundt «episoden» enn hva hun er av adopsjonen. Slik problematiseres enkle forestillinger om
skyld, og det traumatiske rundt adopsjonen far sin dissosiasjon — sin avledningsmangver — i

en sidehistorie om en ung mann som minner henne om sgnnen, fordi han ogsa trengte seg inn
og la beslag pa henne. Hun setter seg selv i sentrum av historien, og tar pa seg all skyld ved a
innrgmme at det var hun som «slapp han inn». Den hjemsgkende og ambivalente fglelsen av
skyld, uro og nervgsitet blir slik knyttet opp til bade «inntrengeren» og sgnnen, som igjen er

knyttet til hennes egen fortid.

Selv om hun er en sekulaer person uten religigs tro, sgker hun til en kirke og kirkegarden
utenfor den. Denne handlingen kan tolkes som re-enactments idet hun stadig og tvangsmessig
oppsgker dette kirkerommet. Et rom kan tolkes som en metafor pa det statiske, og rommet i
kirken — kirkerommet er ogsa preget av statisk ro. | denne statiske roen far hun kontakt med
eget traume. Kanskje haper hun a finne en metode for & handtere fortidens traumer? Eller
haper hun a finne svar pa hva hun skal gjere med Simon — na og i fremtiden? Hun begynner &

stelle graven til en helt ukjent og anonym ung mann, planter blomster og luker ugress. Dette
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kan ogsa ses pa som re-enactments 3! — beskrivelsen av det tvangsmessige i det hun utfarer
med kroppen som gjenskaper traumet om sgnnen. Hun steller denne graven som om den
tilhgrer henne pa en eller annen mate. Dette kan forklare stellet av graven til den ukjente
gutten som en tvangsmessig og gjentakende handling som igjen beskriver det ulgste traumet

om adopsjonen av sgnnen:

Den unge mannen. Ingen vet hvem han er. Kanskije er det derfor jeg har fortsatt &
stelle graven. Jeg tar med blomster dit, fjerner ugress siden ingen andre gjer det. |

begynnelsen kjentes det underlig, men na kjennes det nesten som et ansvar. (ibid s. 55)

Dersom man antar at Eva gir uttrykk for sorg over tapet av sgnnen, kan det vere nyttig a
belyse temaet med Freuds (1912) teori om sorg. Skarderud viser pa sin side til Wurmser som
kommenterer bruken av begrepet «objekt» hos Freud, og papeker at et menneske som star en
annen ner, ikke kan veere et objekt, med mindre vedkommende blir «dehumanisert»
(Skarderud 2001 s. 115). Dette gir ogsa en underbyggende referanse til om «dehumanizing»
(Nussbaum & Levmore 2018 s. 17 hevist i Bjgrkay 2020). Wurmser la vekt pa at
sorgprosessen kan anta en patologisk form dersom forholdet til det ‘tapte’ var preget av for
stor grad av ambivalente fglelser. Likedan dersom den sgrgende har en tilbgyelighet til
narsissistisk objektvalg, det vil si at hen har for mange umodne trekk si seg, vil kunne oppleve
et tap som om ens eget indre tar skade av det. Ved en slik komplisert sorg, smelter ikke de
indre forestillingene man har av det tapte sammen med den som sgrger sin identifikasjon av
seg selv. De to ulike bildene man har av det eller den man sgrger over og slik man oppfatter
seg selv, og farer til at de fortsetter a eksistere som selvstendige deler av det indre — det vil

igjen si at den tapte fortsetter & vaere levende i den sgrgende sitt indre.

I min forstaelse av teorien tolker jeg Evas atferd og ambivalente falelser og tanker omkring
sgnnen, som at hun har narsissistiske og umodne trekk. Inntrykket av at hun ogsa ser pa
sgnnen som en inntrenger forsterker ogsa antakelsen om at han er levende i hennes indre liv
og at hun feler at han pa et vis skader henne. Det er imidlertid fa tegn til selvkritiske anklager
hos Eva, og jeg oppfatter henne derfor ikke som depressiv. A fa et barn utenfor ekteskap som

tenaring og senere adoptere det bort, var en opprarende hendelse i Norge pa sytti-tallet. At

31Def. «the acting out of a past event» - a leve ut en fortidig hendelse.
Langds, U. (2023 s. 45) Krigsminner i samtidslitteraturen skriver om slike tvangsmessige gjentakelser.
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hendelsen ikke er lgst i Evas falelser gjer at hun ikke er i stand til & fgle eller erkjenne
tilknytning til sennen, noe som kan gjenspeiles i hennes dels ubevisste handlinger. Den
hjemsgkende og vanskelige fortiden som har denne isolerende og frakoblende effekten pa
henne, synes a ha blitt overskygget av Simons traumer. Selv om hun overfor Simon insisterer
pa at hennes falelser ikke kan kalles savn fordi hun ikke kjente sgnnen, fortsetter han a leve i
henne og hun tenker stadig oftere pa ham. Nar hun megter unge menn pa gata — unge menn i
‘rett alder’, lurer hun alltid pa om hun kan gjenkjenne sin egen sgnn i ansiktene deres (s. 54-
56). Hun synes a vaere fremmedgjort for egne falelser, gnsker og savn og greier ikke verken &
sette ord pa dem eller anerkjenne dem som sine egne. Fortellingen om sgnnen er derfor
tilslgret av usikkerhet og fornektelse. Stellet av den ukjente graven kan slik ses pa som Evas

forsgk pa a koble det fortidige tapet av sgnnen, til en handgripelig minnehandling i natiden.

Hun forteller Simon om sgnnen og adopsjonen etter at de har veert gift i noen ar. Dette gikk
sveert inn pa Simon, og spersmalet om de ikke skulle prgve a finne sgnnen, blir gjenstand for
mange krangler mellom dem. Simon gnsker a vite — Eva nekter. Men, som hun skriver; «Jeg
gikk for & finne ham, etter alle arene med taus krigfaring mellom Simon og meg.» (s. 192)
Eva opplever hjemsgkende falelser av skyld og fremmedgjgring knyttet til adopsjonen av
sgnnen, og selv om hun er en sekular person, begynner hun a oppsgke kirken. Kanskje sgker
hun etter en mate a handtere en skyldig samvittighet? Hun steller graven til den anonyme
unge mannen, planter blomster og fjerner ugress; Er det en slags «botsgvelse»? En ordlgs,
stille bgnn om tilgivelse? Kanskje kanaliserer hun pa denne maten ut sin sorg over sgnnen, og
samtidig en skam over at hun adopterte ham bort? Gravstellet kan veere en effekt av et dypt

traume som hun bade er ‘trofast’ mot, og som hun samtidig ‘pleier’ for a straffe seg selv.

Caruth (1995) Trauma. Explorations in Memory, hevder i sin teori at traumatiske hendelser
som ikke ble fullt ut forstatt da de skjedde, er nyttige for a forsta hvordan og hvorfor traumene
stadig vender tilbake i flashbacks og repetitive handlinger. Dette skjer helt utenfor den
traumatisertes kontroll og vilje, og det kan ogsa skje uten bevisst viten om traumet. Evas
beskrivelser av bade episoden og adopsjonen, er oppsummerende og forenklede. De
generaliserer slik bade hendelsene og disse periodene i livet hennes, og dette definerer henne
og hennes virkelighetsoppfatning. Det kan virke som om hun pa denne maten bruker
traumene til a skape avstand og slik redusere dem til ubetydelige hendelser. Samtidig fungerer

de som en forklaring pa hvorfor det bare er i henne at frykten for en ukjent ung mann
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eksisterer, og ogsa hvorfor det nettopp er hun som fgler denne sarheten ved synet av unge
menn i ‘rett alder’. Slik kan en uklar erindringssituasjon jf Langas (2016), forklare hvorfor det

synes umulig for Eva a snakke om sine traumer.

Fremstillingsmaten der flere traumer fremstilles samtidig er tydeligst i Lindstrgms roman, der
bade Eva og Simon lever med individuelle traumer. | traumatiske erfaringer kan det ligge
behov om & fortelle, men det kan ta lang tid fer det er mulig a sette ord pa opplevelsene.
Langas (2016) skriver at litteratur kan hjelpe til med a bearbeide det traumatiske. Den kan
formidle inntrykk og bilder som danner grunnlag for det som skal bli. Litteratur om traumer
handler om fortid og behandler og forandrer den pa mater som kan virke positivt inn pa
fremtiden. «En analytisk tilneerming til litteraere traumer, er a betrakte som et kunstnerisk

uttrykk for en refleksjon i etterkant», (Langas 2016 s. 13) papeker hun.

Eva forteller ut fra forskjellige fortelleposisjoner. Nar hun formidler sin egen historie, er hun
selv sentral i handlingsforlgpet, og nar hun forteller Simons historie fungerer hun mer som en
formidler og iakttaker. Slik varierer hennes tilstedeveerelse i den fortalte historien og i teksten
for gvrig. Bare en gang i romanen trer hun tilbake og lar Simon overta synsvinkel og

fortellerstemme:

Simon fortalte at han hadde hart foreldrene prate rett for de alle gikk i dekning. De sto
i gangen i den gamle leiligheten og snakket sammen. De snakket at faren hadde
oppsekt sin gamle arbeidsgiver 1 et forsek pa & fi hjelp. [...] Han tok hdnden min og
gnsket meg lykke til, sa faren. Jeg vet du kommer til & gjare det beste ut av
situasjonen, sa han. Og hva sa du, spurte Simons mor. Jeg sa ja og gjengjeldte
handtrykket, hgrte Simon faren si. / Hun tok min fars hatt, sa Simon, apnet skapet i

entreen og hengte frakken hans inn ved siden av vare kler. (s. 146)

Lindstrems narrasjon er som nevnt tidligere i hovedsak monologisk, men hun har enkelte
innslag av karakterer som «talks back». Eksempler er datteren Helenas direkte konfrontasjon
av Evas manglende vilje og evne til & skrive under pa sgknaden om heltidsplass pa
eldrehjemmet. Likeledes Simons forsiktige, hviskende sparsmal om nar dgtrene skal fa
kjennskap til hans etnisitet og traumatiske fortid. Som leser far man innblikk i andre mulige

tolkninger av situasjoner og hendelser, og ogsa i tolkningen av karakteren Eva og de omtalte
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andre karakterene. Slik far romanens narrative struktur flere lag, men det er taushet, fortielser

0g traumer som gjennomsyrer alle varianter av Evas stemme.

Simons traumer

Simons liver preget av selvisolering, forvridning og sorg, noe som kan ses pa som en mate a
vende tilbake til traumet og investere det med enda starre betydning. Pa den maten lever han
ut sin troskap til traumet og til sin egen fortid. Simons familie skjulte seg som nevnt pa loftet
under krigen, og mens nesten alle slektningene hans ble utryddet, klarte Simon og den
narmeste familien a redde seg. Spesielt husker han en tante og en fetter, og han faler seg
personlig ansvarlig for at de ble tatt og drept av nazistene. Fgr Simon og familien gikk i skjul,
bodde denne tanten og fetteren sammen med dem i deres leilighet. Da Simon og familien
flyttet opp pa loftet til skjulestedet, ble tanten og fetteren vaerende tilbake i leiligheten, delvis
fordi tanten ville vente & se om mannen hennes som var arrestert av tyskerne, ville komme

tilbake. Dgra ble I3st og de lot som om leiligheten var tom.

Jadiske barn synes a representere Simons vonde minner — minner som han forsgker a skyve
fra seg, men som stadig dukker opp i sevn og i vaken tilstand. Han sgker derfor tilflukt i
stillheten — en stillhet han senere ikke greier a bryte ut av. Han mister evnen til & fortelle om
seg selv, sin jgdiske identitet og sin traumatiske fortid, noe som igjen forsterker fglelsen av
makteslgshet. Overfor Eva greier han fremdeles & apne seg, og en gang forteller han om
vonde minner fra krigen. En av naboene i garden der de bodde, hadde en hund som Simon
pleide & lufte og gi mat. Etter at Simon og familien hadde flyttet til skjulestedet pa loftet,
begynte denne hunden a bjeffe hver gang den gikk forbi dara til leiligheten. Kanskje den
ventet at Simon skulle komme ut som han pleide. | den farste tiden ble det ikke lagt merke til,
men til slutt ringte noen politiet og meldte fra. Tanten og fetteren ble funnet, arrestert og sendt
videre til en konsentrasjonsleir der de senere ble drept. Simon plages ustanselig av at dersom

han ikke hadde lekt s& mye med hunden, ville ikke tanten og fetteren blitt funnet.

En dag kommer Simons bror pa besgk og Eva beskriver; «Han kom hit en gang. Broren. En
eneste gang, mens jentene var sa sma at de ikke husker ham.» (s. 155) Videre forteller hun at
han var en nervgs og alkoholisert mann som reiste igjen mye tidligere enn planlagt. Eva
antyder at det kanskije var fordi de gikk tom for ting a prate om, og beskriver at de satt i hver

sin stol uten & snakke sammen:
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De kunne kanskje klare sin egen taushet, men ikke den andres, de satt eller sto aldri
helt naer hverandre. [...] De satt i hver sin stol, avstanden var en enighet, tenkte jeg,
som om de begge var blitt enige om a holde seg unna, na som de endelig hadde fatt det
mellomrommet de matte ha dremt om da de delte seng og oppholdt seg i skjulestedet,
na som de endelig var sluppet lgs fra naerheten, den innestengte, desperate symbiosen.
(s. 156)

| lopet av det korte oppholdet forteller han om sitt minne fra leiligheten de hadde far de flyttet
til skjulestedet. Han fortalte at de hadde ikke sagt noe til naboene fgr de dro, fordi de var
ingen a stole pa, eller det var umulig a vite hvem man kunne stole pa. Han forteller om
hunden Kaiser som begynner & bjeffe foran deren hver gang den gar forbi, om naboer som
snakker strengt til den og forsgker & fa den vekk. Hundeeieren varsler til slutt politiet som

bryter opp den laste dera til leiligheten:

Naboene stimler sammen i vinduene. Og etter bare noen minutter kommer de ut igjen.
Hunden hadde rett. Leiligheten var ikke tom. Det er en kvinne der, et barn. De blir
hentet ut denne morgenen, kjart vekk. Naboene ser den kjgre bort i en bil. En kvinne
og et barn pa 5-6 ar. Kjgteren var ikke dum.

Det tar aldri slutt, det med hunden.

Simon frikjenner hunden, men ikke seg selv. (s. 158)

Slik far Simon bekreftet dette traumatiske minnet gjennom den intergenerasjonelle
minneutvekslingen med broren. Pa flyplassen da broren skal reise, greier de ogsa & bryte den
innestengte symbiosen Eva beskriver, ved & holde hardt rundt hverandre og gi hverandre en
klem. Imidlertid snakker de ikke sammen, og slik er symbiosen av det innestengte og adskilte
for en stakket stund brutt, men tausheten blir veerende. Etter besgket opphgrer kontakten

mellom bradrene, og slik blir det ogsa et brudd i den intergenerasjonelle overfaringen.

Simon har et mal om & finne ut hva som skjedde med slekten under krigen, og det er spesielt
tanken pa den lille fetteren hans som opptar ham. Fetteren dukker opp smertefulle og
marerittaktige dremmer bade nar han sover og nar han er vaken. Eva som formidler dette

traumet om nabohunden Kaiser og fetteren, beskriver:
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Den het Kaiser. Om det hadde veert en hyllest eller en spgk visste han ikke. Men han
husket sin egen stemme som ropte: Hent, Kaiser, kom, Kaiser.

[...] Hunden vi anskaffet oss hadde et rolig lynne, men ingenting ved den minnet om
denne farste hunden; Max sov pa teppet sitt, spiste uanstendig mye, gjorde fra seg i
hagen. [...] Jeg slapp ham lgs. [...] Vi visste at jeg hadde tatt livet av den, det hadde
ikke skjedd enna, men vi visste det. (s. 71, 80)

Pa samme side, rett under «kom, Kaiser» forlater Eva historien om Kaiser og begynner bratt
og presentere en dissosiert sidefortelling om hunden Max som ble pakjert og dede. Evas
monolog pa s. 80, er en prolepse, et frampek, om at hunden Max vil bli overkjgrt og dg. Som
Simons «synde-eter» 32 overtar Eva symbolsk 33 Simons «skyld» for fetterens dgd, idet hun

selv tar pa seg skyld og ansvar for hunden Max sin dgd.

Det kan tyde pa at Eva har blitt smittet av Simons traumet om hunden Kaiser som indirekte
farte til at tanten og fetteren ble tatt av politiet under krigen. Fordi hun gjennom analepsen
(retrospeksjonen) til dette smertefulle traumet ikke makter a gjenkalle det, dissosierer hun og
skaper en sidefortelling. En sidefortelling som ogsa har et hendelsesforlgp om en hund, men
da en annen hund og med et annet tema, og i denne fortellingen setter Eva seg selv i sentrum.
Den legges til en annen tid og et annet sted, og den peker mot Eva, ikke Simon — hun straffer
seg selv ved a tenke at det var hun som tok livet av hunden. Slik skapes en kontekst av skyld
hos Eva, og sidehistorien kan tolkes som en avledningsmangver for a slippe a ta innover seg

Simons smertefulle traume.

Det hender at Simon synes han «ser» fetteren; « [...] ser ham et eller annet sted, i en
bakgrunn, i et hjarne av eget synsfelt, men nar han snur seg, viskes han ut. Dette spokelset,

denne inntrengeren.» (s. 96) Dette kan tolkes som at Simon, i likhet med Eva overfor Simon

32 Historisk var begrepet «synde-eter» viktig for mennesker som trodde pa et liv etter dgden. Daden inkluderte
slik en stor frykt for straff for ugjerninger de hadde gjort og som ikke var blitt tilgitt. | mange arhundrer bekjente
troende sine synder og sekte tilgivelse da de Ia for deden. Man trodde at sjelene som ikke hadde fatt tilgivelse
ville Ieve videre og bringe sorg og en ukaksallg fremtid for kommende slekter.

Den k]ente drama -serien [2022) Outlander sesong 6, episode 2 introduserer en mann de kaller synde-eter,
i en begravelse til en av nybyggerne pa Fraser’s Ridge. https://screenrant.com/outlander-sin-eater-true-
story-bread-ritual-explained/

73


https://www.encyclopedia.com/social-sciences/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/sin-eater
https://screenrant.com/outlander-sin-eater-true-story-bread-ritual-explained/
https://screenrant.com/outlander-sin-eater-true-story-bread-ritual-explained/

som tidligere nevnt, har patatt seg en «Orfisk» omsorgs- og ansvarsrolle for fetteren — han vil
«redde» fetteren, men han blir borte og viskes ut nar Simon snur seg. Slik fremstilles Simons
traume og falelse av bade ansvar og skyld for fetterens ded. Utsagnet fra Eva underbygger det
jeg tidligere har skrevet om at enhver som praver a trenge inn, ta bolig eller plass i enten
hennes eget eller Simons indre liv — blir karakterisert og sett pa bade som «inntrenger» og
«spgkelse». | perioder forfalges Simon av bilder og minner — og av skyldfglelse. Disse
uhyggelige opplevelsene, dette gufset fra fortiden — er bade transformativt og plagsomt for
Simon. «Spgkelsesfetteren» er en indikasjon pa, og en paminnelse om, hva hans skjebne

kunne ha veert for han og familien dersom de ikke hadde hatt skjulestedet under krigen.

Traumer - teoretiske perspektiver

Et felles trekk ved nyere definisjoner av ordet «traume» er at de ikke farst og
fremst beskriver den traumatiske hendelsen — hvordan saret ble tilfart — men
opplevelsens effekter.

Unni Langas (2016 s. 20) Traumets betydning i norsk samtidslitteratur

«Traume» er et gresk ord som betyr «sar». Den individuelle betydningen av ordet i moderne
sammenheng, er at det gjelder et saret sinn. Cathy Caruth (1995), definerer et traumatisk
minne som et repetitivt invaderende bilde som stadig kommer tilbake. Psykiaterne van der
Kolk og van der Hart (1995) utvider definisjonen ved & papeke at den traumatiserte ikke far
kontroll over slike tilbakevendende minner. De trenger seg pa og lar seg ikke inkludere i en
kronologisk formet fortelling. Minnene fungerer slik som utklipp av historien og bombarderer
bevisstheten. Caruth fremhever pa sin side at slike invaderende bilder er bemerkelsesverdig
bokstavelige, og at de derfor er en slags tilbakekomst av selve hendelsen. Videre at man ofte
kan blande ulike kjensgjerninger som tilhgrer ulike epoker i ett eneste minne (Caruth, 1995 s.
5,9).

Et menneske som er traumatisert, er mentalt saret, og forbindes med det som psykiatrien
kaller en post-traumatisk-stresslidelse — post-traumatic stress disorder — PTSD. Den kollektive
betydningen av ordet er et resultat av en utvidelse av begrepet for a beskrive kulturelle

tilstander og historiske begivenheter, hevder Langas (2016). De er slik bade nasjonale og
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transnasjonale traumer. * Hun papeker hun at en voldsom og rystende hendelse som rammer
en stor gruppe mennesker, blir et traume som befolkningen har felles — et kollektivt traume,
og som derfor gar inn i den felles nasjonale historieskrivingen. Felles for bade den
individuelle og den kollektive betydningen, er at de «betegner sjokkartede hendelser med

dype og langvarige virkninger.» (Langas 2016 s. 20)

Psykiateren Bessel van der Kolk (2021) Kroppen holder regnskap *° forteller at forskningen
har begynt a forsta hvordan overveldende opplevelser pavirker vare fglelser og vart forhold til
den fysiske virkelighet, altsa selve kjernen i den vi er. Videre hevder han at et traume ikke
bare er en hendelse som skjedde en gang i fortiden, men at traumet ogsa bestar av denne
erfaringens avtrykk pa sinnet, hjernen og kroppen. Det betyr i min forstaelse at dette avtrykket
far konsekvenser for hvordan et menneske blir i stand til & leve i samtiden. Ifglge Kolk farer
traumet til en fundamental omstrukturering av maten hjernen opplever og bearbeider sansning
pa. Det betyr at det forandrer bade hvordan vi tenker og hva vi tenker pa, samtidig som det
ogsa pavirker selve evnen til & tenke. I sin forskning har Kolk oppdaget at det er viktig a
hjelpe traumeofre med a sette ord pa det de har veert utsatt for. Selve handlingen som ligger i
det a fortelle, endrer ikke ngdvendigvis de automatiske og vaktsomme responsene i en kropp,
men kroppen kan lare seg at faren er over og leve i natidens virkelighet, mener Kolk. Videre
papeker han at arbeidet med a forsta traumer har fart til at forskningen i dag tenker
annerledes, ikke bare om sinnets strukturer, men ogsa om de prosessene som kan lege og hele
det (ibid s. 29).

Traumer i litteraturen — teoretiske perspektiver

«L.itteraturen skaper oppfatninger, konstruerer bilder og
antyder sammenhenger pa en slik mate at den inngar i og
bidrar til den kulturelle konstruksjonen av traumets
betydning.» (Langas, 2016 s. 13)

34 Langas, U. (2023, s. 69-71) utdyper dette ytterligere.
35 Kolk (2021) Kroppen holder regnskap. Hjerne, kropp og sinn i behandlingen av traumer. Oversatt av
Camilla Jensen. Norsk utgave 1. utgave.
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Arthur Frank (2013) forsker pa hvordan lidelse skaper et behov for fortellinger. Han definerer

lidelse gjennom tre punkter:

First, suffering involves whole persons and thus «requires a rejection of the historical
dualism of mind and body». The subject who suffers [...] is a body-self. Second,
suffering takes place when a «state of severe distress [...] threaten the inactness of
personx. This distress can be immediate or imminent, real or perceived: «Suffering
occurs» when an impending destruction of the person is perceived; it continues until
the threat of disintegration has passed or until the integrity of the person can be
restored in some other manner. Third, and still emphasizing the person as a whole of
mind and body, [...] suffering can occur in relation to any aspect of the person. (Frank
2013 s. 169)

Bade Kolks og Franks forskning underbygger Langas (2016) som sier at «et felles trekk ved
nyere definisjoner av ordet «traume» er at de ikke farst og fremst beskriver den traumatiske
hendelsen — hvordan saret ble tilfart — men opplevelsens effekter». (2016 s. 20) Videre trekker
hun frem at et viktig trekk ved traumatiske minner er at de er implisitte og automatiserte.
Relatert til romanteksten er ikke dette historien om én traumatiske hendelse eller én
traumatisert person. Snarere er romanen det Langas kaller for «en estetisk kompleks
traumefremstilling» (2016 s. 177). | dette begrepet legger hun at traumelitteratur generelt ofte
fremstiller mange former for komplekse traumer samtidig. En person kan rammes av flere
traumer, flere personers traumer kan fremstilles side ved side, eller teksten kan ga i

«intertekstuell dialog med andre verk.» (2016 s. 177)

Jeg tolker dette som at ved en utvidelse av antallet traumer som fremstilles samtidig, vil det
ogsa ngdvendigvis vaere mer utfordrende a forsta hvordan de ytrer seg og hvilken virkning de
har pa de traumatiserte. En utvidelse av traumefremstillingen med en intertekstuell dialog
med andre verk, kan ytterligere komplisere forstaelsen av traumene. | min tolkning kan det
samtidig ogsa hjelpe til med en bredere forstaelse for traumene. Det er ofte nyttig a fa noe

belyst og forklart fra flere enn en side og fra flere ulike perspektiver.

Frank (2019) mener at mennesker lgper en risiko ved a la andre fortelle sin historie. Men pa

samme mate som mennesker har behov for a fortelle sin historie, gnsker ogsa mennesker at
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nettopp deres historie skal fortelles — og spesielt gjelder det smertefulle livshistorier, sier
Frank (ibid s. 14-15). Han beskriver den skjgre balansen mellom det & appropriere eller
tilegne seg helt eller delvis en historie fra en annen, og det & bevitne historien. *® Han papeker
at begge trenger narrasjon av en tredjepart. For Frank betyr det & «appropriere», a ta fra en
rettmessig eier noe hen vil beholde som sitt eget. Han antyder med det at vedkommende
kanskje gnsker & fortelle historien selv, eller at historien ikke skal fortelles i det hele tatt. A
bevitne derimot er & gi offentlig anerkjennelse til hendelser som kanskje ellers ikke ville blitt
kjent: «Witnessing adds value by expanding scope of recognition.» (Frank, 2019 s. 15) Frank
understreker videre at noe av vanskeligheten med slik bevitnende skriving, er at det i historien
kan ligge mange underliggende eller tilknyttede historier, og at det apner opp for flere mulige
tolkninger. Han viser til Bakhtin (1998, 1952-53) som mener at det er viktig & se pa om en

fortelling er monologisk eller dialogisk.

I en monologisk fortelling vil fortellestemmen vere autoral og utelukke andre alternative
perspektiver — den vil mangle den flerstemmigheten som Bakhtin fremhever som viktig. Det
betyr at eventuelle begrensninger eller mangler i fortellerens egne perspektiver ikke blir
reflektert over og dermed ignorert. Monologisk narrasjon hevder med selvsikkerhet at alt
leseren trenger a vite, er det som blir fortalt. Slik star forteller utenfor og over det fortalte, og
leseren er invitert til & ta del i dette perspektivet. Ved slutten av fortellingen forventes det
derfor at leseren har den samme forstaelsen av hendelsene som fortelleren. | en dialogisk
fortelling vil det imidlertid alltid vaere andre perspektiver fordi forfatteren skaper karakterer i

samme and som en vanlig samtale eller en diskusjon:

We await the other’s response, and while we anticipate certain responses, we also
expect other people to surprise us. The dialogical novelist creates characters that takes
on lives of their own; they talk back. (Frank, 2019 s. 15)

Slik fremstar karakterene som noe mer enn det som blir fortalt, underforstatt at det fortalte
aldri er hele historien. Det vil alltid veere andre perspektiver som kan gi en annen tolkning av
hendelsen, papeker Frank. Fortelleren er ikke ngdvendigvis upalitelig, med ved en ny-lesning

av en fortelling som har et begrenset antall perspektiver, kan fokuset bli konsentrert om disse

36 Langas, U. (2023) Vitnesbyrd s. 75-80. Krigsminner i samtidslitteraturen, utvider og utdyper dette
temaet.
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begrensningene. Frank hevder at dette ogsa betegner fortellingens refleksivitet, det vil si

hvordan arsak og virkning beskrives.

Flere teoretiske perspektiver pa traumer

Sara Ahmed (2004) The Cultural Politics of Emotion er en viktig bidragsyter i
etterkrigstidens skyldfilosofi, og hun mener at skyld er tett knyttet til andre folelser, ikke
minst skammen. Skyld kan knyttes til handling, skam til vaeren, hevder hun og papeker at
skyldfalelser sarlig kan oppsta hos mennesker som er en del av en kollektiv, etnisk gruppe.
Man kan skjemmes over andre ugjerninger, men man evner ikke a adskille seg selv fra de
skyldige som utfarte de ugjerningene. Det kan bero pa at man anerkjenner gjerningsmennene
som medmennesker eller medborgere, tross alt. Det kan ogsa bero pa at man faler
tilskuerskyld, det vil si at man skjemmes over ikke ha gjort noe — eller ikke nok — som kunne
ha hindret de ugjerningene man var vitne til. Derrida (1996) argumenterer for at vi hjemsgkes
av Marx” spgkelser, og at maten tankene spgker pa er freudiansk uhyggelige. Han skriver at
«denne spokelsesaktige annen er noen som betrakter oss, og at vi derfor faler oss betraktet.»
(ibid s. 30) Simons stemmer i hodet og det imaginere synet av blod og tanken pa et gjenferd,
er littereere uttrykk for en person som er hjemsgkt av fortidens traumer. Slike traumer kan
ogsa relateres til Abraham og Toroks (1994) begrep om fantomer. «Fantomer» beskriver en
psykisk tilstand av ubevisst minneoverfaring og en sterk opplevelse av a bli hjemsgkt av
fortiden. | denne sammenhengen er det et litteraert uttrykk for & beskrive den affektive

forbindelsen mellom fortidige hendelser og den natidige bearbeidelsen av dem.

Kolk (2021, 2014) 3 hevder at det i psykiatriens behandling av traumepasienter, farst og
fremst handler om a sette ord pa den fortidige traumatiske hendelsen. Hvis den lar seg erfare i
spraket, kan den deretter innlemmes i det narrative minne, papeker han. Slik kan fortiden
endelig bli fortid, og slutte & hjemsgke den traumatiserte i natiden. Langas (2016) pa sin side
fremhever at bade litteratur- og medisinsk forskning er opptatt av mulighetene for a kunne
bearbeide fortidens vonde erfaringer, men at de pa grunn av ulike forskningsobjekter ogsa har
ulike tilnsermingsmater til dette. Der psykoanalysen forsgker a hjelpe den traumatiserte
pasienten med a sette ord pa traumene for a kunne bli kvitt dem, er litteraturvitenskapen

opptatt av hvordan teksten fremstiller og utforsker traumatiske erfaringer, understreker

37 Kolk, van der Bessel, (2021) Kroppen holder regnskap. Hjerne, kropp og sinn i behandlingen av traumer.
Oversatt av Camilla Jensen. Original tittel: The Body Keeps the Score (2014).
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Langas. Videre papeker hun at traumelitteraturen ikke forsgker & illustrere medisinske
begreper og teorier, men den utforsker effekten av traumer og med det utfordrer var forstaelse

pa en annen og mer personlig mate.

Gabrielle Schwab (2004 s. 185-187) Transgenerational Transmission of Trauma. Haunting
legacies. Violent Histories and Transgenerational Trauma, sier at en slik kunnskap om
traumatiske erfaringer, selv lenge etter krigen var et tabu i offentlige debatter — som en slags
nasjonal hemmelighet. Schwab viser til Abraham & Torok og hevder at traumer opptrer som
en historie av spgkelsesaktig forfglgelse av fantomer fra en taus fortid. Som eksempel pa et
lignende fenomen — en slik «fantasmatisk forfglgelse» - er beskrivelsene i Toni Morrisons
(1987) Beloved. En fantasmatisk forfalgelse vil si en forfalgelse som er preget av fantasibilder
om den personen som pafarer smerte, og som den forfulgte indentifiserer seg med. Romanen
Beloved viser at trauma ikke kan bli helet individuelt, men trenger felles stgtte og innsats for &
kunne mgte fortidens spgkelse. En slik hjemsgkelse er med andre ord effekten av et ulgst
traume. Romanen skildrer hvordan gjenferdet av hennes myrdede barn kommer tilbake og
hjemsgker henne og familien, helt til de sammen arbeider seg gjennom den traumatiske
fortiden. Beloved understreker slik ogsa hvor sammenvevd det personlige og det kollektive

traume er.

Traume kan ikke bli fullstendig bragt til stillhet hvis effektene fortsetter a operere ubevisst,
papeker Schwab. For a oppna frihet fra det fortidige, kreves det at man farst oppsgker traumet
pa nytt for a sette i gang en sorgprosess. Med hemmelighold i denne konteksten menes ikke
ngdvendigvis at det ikke er bevisst kunnskap om fortiden, det kan ogsa bety at kunnskapen er
stilnet og flyttet vekk fra det offentlige livet. | s tilfelle blir det en taus kunnskap som blir
delt av alle, og som blir behandlet som et tabu. Schwab mener at mennesker ma anerkjenne og

avdekke lidelser i forfedrenes liv:

«Recognizing the psychic life of our ancestores in our own psychic life, means
uncovering their unspoken suffering and secret histories, as well as their guilt and
shame, their crimes.» (Schwab, 2004 Haunting Legacies s. 185)

Schwab mener at det finne en stemme er avgjerende i en kultur av minner og vitnesbyrd. Hun

viser til Ambraham & Torok som poengterer at til og med et sultende barn er mindre
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hjelpelgst idet det finner en stemme til bade falelsen og sulten — den tomme munnen kan bli
fylt med ord, papeker Schwab pa side 187.

Men hvordan kan man finne et sprak i noe som er ubevisst? «Often the story tells itself over
and over in fantasies, in the language of the body in pain and distortion, or in endless

compulsive repetition of a particular traumatick rupture», (ibid s. 186) sier Schwab.

Traumenes effekter

«Taushet om traumer forer til sjelens dad.
Taushet forsterker traumets gudsforlatte
ensomhet.» Kolk (2021 s. 244).

Simons traumatiske minner trenger seg stadig pa og gjer fortiden dels mer neaerveerende enn
natiden. Dette er ogsa med pa a forstyrre kronologien i Evas fortelling, og de hyppige skiftene
mellom tidsplanene, kan forstas som et bilde pa det traumatiske minne som ofte ligger i flere
lag. I det forste laget brukes presens om natiden. Det neste holdes i preteritum og presens eller
preteritum perfekt og beskriver retrospektivt erindringer fra fortiden. Det tredje laget
beskriver den traumatiske tiden. Relatert til romanens Simon, er det i denne traumatiske tiden
vi finner de vonde og hjemsgkende minnene, som for eksempel om jadiske barn, skjulestedet,
tausheten, alle som ble drept, og om fetteren. Slike representasjoner eller figurer som opptrer i
minnene, tilhgrer ikke natiden eller den kronologiske tiden, men de er utenfor tiden. Derfor er
det sa viktig & hjelpe den traumatiserte til & sette ord pa sine traumer og sin fortid, hevder
Kolk og understreker at dersom ikke traumene blir bearbeidet og satt ord pa, vil de fortsette &

leve ogsa i natiden.

Langas (2016) papeker pa sin side at romanen Dager i stillhetens historie ikke er historien om
én traumatisk hendelse, eller én traumatisert person. Snarere er romanen det Langas kaller «en
estetisk kompleks traumefremstilling.» (2016 s. 177) | dette legger hun at traumelitteratur ofte
pa en sammensatt mate fremstiller mange former for traumer samtidig. Det vil si at en person
kan rammes av flere traumer og at ulike traumer kan fremstilles side ved side, eller ogsa at
teksten kan ga i dialog med andre verk som ogsa fremstiller traumer.

Fremstillingen av flere traumer samtidig er tydelig i primarteksten. Simons dremmer og

vakne minner gjenoppliver traumenes steder og prosedyrer og gjar fremstillingene livaktige
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og naere. Samtidig viker de unna og unndrar seg, noe som er sveart frustrerende for Simon,
forteller Eva: «De er sa unnvikende menneskene fra den tiden. / De enkleste karakteristika
unndrar seg minnet, selv om enkelte trekk er tydelige, nesten overeksponert i hukommelsen.»
(s. 117) Eva vet ikke hva Simon faktisk har fglt, men hun bruker likevel begrepet
‘hjemsgkelse’ for a forsta noe av hvordan Simon opplever fashbacks, mareritt og traumatiske
minner. Effekten pa Simon er at han trekker seg tilbake og blir taus, en taushet som har en
svaert uhyggelig effekt pa Eva; «Det er ikke bare fglelsen av at han ikke er der lenger. Det er
folelsen av at du selv heller ikke er det.» (s. 117) Monologen viser at hun har blitt
fremmedgjort bade for Simon, for seg selv og sin eksistens. Hun mister seg selv og sin
identitet ved Simons mentale fraveer — hun fgler at bade hun selv og Simon er utvisket fra

selve livet.

Spokelser og fantomer som Simon opplever, har ogsa en uhyggelig effekt pa Eva. Hun
forbinder begrepet «spgkelse» med sin egen traumatiske opplevelse med «inntrengeren», og
det kan tyde pa at Simons traumatiske fortid har smittet over pa og invadert hennes liv — det
man ifglge Caruth kan kalle traumatisk smitte. Det negativt ladede ordet ‘inntrengeren’ er
ogsa forbundet med ‘episoden’ og adopsjonen av sgnnen og senere i romanen, ogsa Simons
bror og fetteren; «Dette spgkelset, denne inntrengeren.» (s. 96) Falelsene og reaksjonene Eva
har, kan med Andersen (2006 s. 15), betegnes som en eksistensiell uro. Tapet av Simon slik
han var, gjer at hun mister tilknytnings- og orienteringspunkt, noe som igjen skaper falelsen

av identitetsopplasning og en eksistensiell krise i sitt liv.

Temaet fremmedgjering aktualiseres ikke bare gjennom manglende bearbeiding og
selvrefleksjon, men ogsa i forhold til en stgrre nasjonal tilhgrighet. Eva beskriver fglelsen av
at hun og Simon ikke bare har blitt fremmede for hverandre, men ogsa for seg selv og i eget
land. Hun husker tilbake til en fjelltur hun og Simon var pa. Pa vei hjem kjgrte de forbi et
bygdetun med et friluftsmuseum. Eva hadde veert pa dette bygdetunet i sin barndom og husket
at det hadde veert en veldig positiv opplevelse. Denne dagen faler hun seg imidlertid fremmed
og lasrevet fra miljget, og ute av stand til & gjenoppleve gleden og spenningen fra
barndommen. Hun far falelsen av at de andre menneskene der ser pa Simon og henne selv
med bade skepsis og usikkerhet — og ikke med vennlige, interesserte blikk: «I stedet var jeg
den fremmede, vi var to fremmede, som hadde sneket oss inn pa et omrade der vi ikke hgrte

hjemme.» (s. 103)
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Som nevnt forteller Eva om sgnnen hun adopterte bort farst mange ar etter at hun og Simon
giftet seg. Simon blir rasende og kaller handlingen hennes for «unormal / at en mor alltid ville
fale savn og anger etter & ha gjort noe slikt.» (s. 57) Simons gnske om en sgnn synes pa
pavirke den voldsomme reaksjonen pa adopsjonen. Effekten av responsen han ga, er at Eva

faler seg sviktet og at han ser pa henne som mangelfull, bade som kvinne og som mor:

Det var som om han hadde fatt gye pa en mangel ved meg. En han ikke ville godta,
som om han hadde dissekert en del av personligheten min og sett at noe viktig var
borte. Han syntes det var unaturlig. Han brukte et ord som det. Unaturlig. En kvinne
ga ikke bort barnet sitt, og hvis hun gjorde det, ville hun alltid ha et savn, og det savnet
ville komme til uttrykk i anger og i forsgk pa (a) [mitt tillegg] fa barnet tilbake igjen.
(s. 57)

Senere, da de hadde fatt hushjelpen Mirija, var Eva redd for at ogsa hun skulle fa vite dette
om henne, at hun skulle finne ut om gutten hun ga bort. Hun var redd fordi det da ville vere
to som visste om hemmeligheten hennes. Hun tenkte ogsa at Mirija med sin katolske
bakgrunn ville synes at en adopsjon var uakseptabelt. En dag da Mirija helt tilfeldig finner
fotografiet med Eva og sennen pa fanget, fornekter hun igjen sgnnens eksistens. Mirija tror
barnet pa bildet er en av datrene, og da Eva svarer benektende pa det, spar Mirija hvem det da
er? Eva svarer bare at «det er en gutt.» (s. 68) Heller ikke overfor Mirija som pa dette
tidspunktet i historien er blitt mer som en fortrolig venn enn en ansatt hushjelp, greier Eva a
apne seg og fortelle. Hun fornekter bade sin egen sgnn og sine egne falelser. Hun og Simon
greier heller ikke godta og erkjenne «manglene» (s. 66) ved hverandre. Eva erkjenner ikke
Simons sorg over sin tapte familie, og Simon greier ikke akseptere at Eva ikke fgler sorg og

anger over sgnnen hun adopterte bort.

En viktig scene i romanen som knytter Eva undertrykkende taushet til Simons motvillige og
demonstrative, foregar i en retrospeksjon tilbake til tiden da dgtrene var sma. Pa tur hjem fra
hytta har Simon behov for & snakke om vanskelige tanker han har om sin jediske identitet og
fortid. Eva pa sin side vi glede seg over den idylliske kjgreturen hjem, og hun beskriver
temaet Simon tar opp som at det «var som a kjgre inn i en tunnel, stenge lyset ute.» (s. 35)
Hun sier til Simon at hun ikke vil snakke om dette na, og Simon spgr hviskende om nar skal

de skal snakke om det? Videre om hun vil at dgtrene skal vokse opp uten kunnskap om sin
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jadiske identitet og familiebakgrunn? Selv er han sikker pa at de en dag kommer til & gnske &
fa vite mer, akkurat som han selv ville finne ut mer om slekten han mistet under krigen.
Simons fortid er fylt med traumatiske opplevelser, blant annet om tiden i skjulestedet —
stillheten der. Det var livsviktig at de ikke ble oppdaget av nazistene, og Simon og broren bel
ofte tvunget til taushet av foreldrene ved at de holdt et handkle foran munnen deres dersom de
snakket for hgyt eller om de skrek. Simons liv er preget av lange perioder med tungsinn og
depresjon som tar fra han all energi. Eva er den eneste som vet at Simons fortid er relevant for

forstéelsen av den mentale helsen hans;

Det gikk ikke an & forklare. Han kunne ikke forklare det til noen, det kom sa plutselig.
Depresjonen. | de tunge periodene kunne han ga i flere uker uten a veere til stede, uten
a merke at dagene gikk. Det var bare jeg som visste. Ikke barna. Jeg har ikke fortalt

dem om det, om solformgrkelsen. Om slektningene, alle menneskene fra fortiden hans

som er borte. (s. 34)

Simonhjell (2012) papeker at dersom man ser pa Simons taushet som et valg, og dermed ikke
som et utslag av demens, kan man si at han isolerer seg i seg selv. A isolere seg i seg selv, kan
derfor ogsa tolkes som at Eva utilsiktet har re-traumatisert Simon ved a nekte ham a snakke

om traumene fra fortiden. Simons taushet har preg av sorg og selvisolering og kan tolkes som

troskap til traumene og en ny investering i dem med starre betydning.

En teoretisk utdyping av traumenes effekter

Evas taushet kan betraktes som en strategi for & unnga traumatisk smitte og sikre bade seg
selv og datrene en trygg og rolig fremtid. En lignende frykt for overfaring av traumatisk
smitte oppsto ogsa i Tyskland etter krigen. I de farste arene ble historiene derfor undertrykket
av et kollektivt tabu mot a snakke om hendelser under krigen i offentligheten. Det spredde seg
en redsel for at barn av krigsgenerasjonen ville stille foreldre og besteforeldre til ansvar for de
brutale og bestialske hendelsene. Dette ville vaere et dramatisk brudd pa den tyske tradisjonen
for barneoppdragelse som sa at barn aldri skulle motsi eller argumentere med sine foreldre
eller andre voksne. Det tyske ordet «Wiederrede» kan symbolisere flere av studentopprarene i
Tyskland pa 60- og 70-tallet mot taushet og hemmelighold om krigen generelt, og om

gjerningsmenn og ofre spesielt.
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Caruth (1995) hevder pa sin side at traumenes opphav er sveert forskjellige og at virkningene
av estetisk kompleksitet, er at bade likheter og forskjeller fremheves og at det gjentakende og
patrengende forsterkes. Forstaelsen kommer slik gjerne i etterkant, og den skjer ogsa gradvis
fordi traumet stadig tvinger den traumatiserte tilbake til hendelsen. Dette farer ifglge Caruth
til at traumet ikke har noen tid a eksistere i, fordi i fortiden kan det ikke eksistere — der ble det
ikke fullstendig erfart — og i natiden kan det heller ikke eksistere, for der blir ikke
hjemsgkende minner fullstendig forstatt. Den traumatiserte far dermed ikke kontroll over de
invaderende og repetitive minnene (ibid s. 153). Caruth definerer sitt begrep om «fare for
tale» (ibid s. 154), som en risiko for at investering av begrepet traume i en forstaelig historie,
vil forsta for mye, og at det dermed vil bagatellisere traumer og gjere det banalt (ibid). Hun
knytter kunnskapen om det man kan kalle ‘traumets hukommelse’, til en dekonstruktiv
tekstkritikk og understreker med det at det bade er usikkerhet rundt selv hendelsen, og rundt
responsen pa den. Hun trekker denne teorien sa langt som a si at traumet overhodet ikke har

noen tid & eksistere i.

Unni Langas (2016) papeker at i traumatiske erfaringer ligger det et behov for artikulasjon,
men at det ved ekstreme opplevelser kan ta tid fer det blir mulig a sette ord pa hendelsen. Hun
skriver om hva litteratur generelt kan bidra med i etterkant av traumer, og papeker at den gir
opplevelser som kan skape et positivt grunnlag for det som skal bli. Videre understreker hun
at: Videre hevder hun at traumatisk erfaring skaper en tvetydig erindrings- og
kommunikasjonssituasjon fordi den traumatiserte bade bevisst og ubevisst kan glemme og
slik vanskeliggjare bade erindring og rekonstruksjon. Hun understgtter Caruth sine
anmerkninger om den tidsmessige avstanden mellom fortidens traumer og natidens
symptomer, og konkluderer med at traumer bare kan fortelles gjennom de virkningene
traumatiserte opplever etter hendelsen. Langas trekker ogsa frem et moment hos Caruth om at
litteratur fungerer som et arkiv — et arkiv som samler inn, bevarer, forandrer og
videreformidler tanker og forestillinger i form av tekst. Litteratur blir slik bade en mate a

huske og & glemme p4, hevder Langas. (omtalt og henvist i Langas 2016 s. 67)

Kolk (2014 s. 193-195) underbygger Langas og hevder at selve akten a fortelle, forandrer
historien. Hjernen er avhengig av a skape mening ut fra det den vet, og vare liv og meningen
vi legger i det, forandrer hvordan og hva vi husker. Kolks studie viser at det a huske traumet

og de assosiative effektene knyttet til det, ikke ngdvendigvis lgser traumet. Det & kunne sette
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ord pa det som hendte kan fare til forandring, men det fjerner ikke alltid flashbacks, og
reduserer heller ikke ngdvendigvis overfalsomhet i forhold til skuffelser og falelsen av a bli
saret, hevder Kolk. Slik viser han ogsa at essensen av et traume er at det kan vaere

overveldende og ikke til & holde ut:

Each patisent demands that we suspend our sense of what is normal and accepts that
we are dealing with a dual reality; the reality of a relative secure and predictable

present that lives side by side with ruinous ever-present past. (ibid s. 194).

Kolk (2021 s. 179-193) viser til Arthur Frank (2013) som skriver om betydningen av historier
og om hvordan disse kan definere hvem vi er. Historier beskriver ikke bare selvet men er
selvets medium for a eksistere. | Kolks tolkning betyr det at fortellinger er en hjelp til & skape
sammenhenger mellom fortid og natid, og til & skape en identitet. Kolk understreker Franks
teori om at for a forsta traumer, ma vi overvinne motviljen mot a konfrontere realitetene, og
samtidig opparbeide og stimulere det motet som skal til for & lytte empatisk til traumatiske
historier. Kolks forskning er tett knyttet til Janet (1901) som var den farste til & papeke
forskjellen mellom et normalt ‘narrativt memory’ - det vil si historiene mennesker forteller
om traumer — og den traumatiske hukommelsen. Den normale hukommelsen integrerer deler
fra en enhver opplevelse i en kompleks assosiasjonsprosess, mens traumatiserte endrer og
forvrenger minner og ikke er i stand til & legge hendelsen bak seg. Erindringene er slik
dissosiert og derfor ikke satt riktig sammen i en fortelling, hevder Kolk. Dersom intense
traumer ikke blir integrert inn i erindringssystemet, kan det resultere i dissosiasjon og fikserte

idéer — og Kolk forklarer fenomenet slik:

Dissociation is the essence of trauma. The overwhelming experience is split off and
fragmented, so that emotions, sounds, images, thoughts and sensations related to the
trauma take on a life of their own. The sensory fragments of memory intrude into the
present. (Kolk, 2014 s. 66)

Janet kaller for gvrig fikserte idéer for «ubevisste fikse idéer» (1901 s. 278-279) som ikke

produseres frivillig, men som oppstar autonomt, ufrivillig og ubevisst. Han hevder at de

uinnskrenket utvikler seg fordi de er isolert fra den konteksten av tanker som normalt ville ha
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kontrollert dem. Videre at selv om slike idéer ligger i underbevisstheten, har de innvirkning

pa persepsjon, falelsesliv og atferd. (tolket og henvist i Kolk, 2021 s. 179-193)

Mange traumatiserte mennesker erfarer lange perioder der de foler at de lever i to forskjellige
verdener; traumets verden i fortiden og verdenen for natid og ordinzrt liv. Svert ofte er det
umulig a bygge bro mellom disse. Med henvisning til Caruth og Langas, kan man si at
arsaken til fglelsen av samtidighet, er relatert til det faktum at den traumatiske hukommelsen
pa en mate er tidlgs. Det kan forklares som at livet til en person i ekstrem posttraumatisk
tilstand bestar av a leve med fortidens minner som ikke er fullt ut forstatt, og som derfor i
samtiden re-aktiverer de tidligere traumatiske erfaringene. Kolk pa sin side understreker at
psykoterapeuter prgver a hjelpe pasienter ved a tilby dem alternativer som er mindre negative
og som til og med kan vere et positivt scenario. Slik sett har etter Kolks mening, studier av
hukommelsen gitt resultater fordi man na registrerer at med en gang man presenterer fleksible
og andre forstaelser — begynner den traumatiske hukommelsen & miste sin makt over

samtidige erfaringer.

En utdyping av hovedpersonenes traumer med en overgang til etterminne

Med referanse til Langas (2016) kan man si at flere traumer som fremstilles samtidig, er
tydeligst i Lindstrams roman. Bade Eva og Simon sliter med individuelle traumer. Relatert til
Simon i romanen bade minnes og gjenskaper han traumer fra skjulestedet under krigen. Han
investerer dette traumet som en verdi fordi det det var en opplevelse han delte med familien.
Da Evas taktfglelse forhindrer ham fra & snakke om fortiden og pa den maten arbeide seg
gjennom den, kan Simons taushet etter hendelsen ses pa som en re-traumatisering av dette
traumet. Simonhjell (2012) papeker i sin lesning at; «Traumatiske hendingar kan fare til at
mennesker faler seg forlatne, og utestengde fra resten av samfunnet,» (ibid s. 104). Jeg tolker
dette som at Simon har behov for a sgrge og minnes sin tapte familie. Han er isolert og koblet

fra sin barndom, sitt sprak, identitet og sin kultur, og han faler seg forlatt og alene.

Eva og Simon har veert tause som Simons historie og slektens skjebne under krigen. De valgte
tausheten ... de valgte a legge stillhetens slar over fortiden fremfor a la dgtrene fa kjennskap
til farens og sin egen etnisitet og familiehistorie. Simons taushet er komplisert, og den kan
relateres bade til personlige og kollektive minner. Simons jadiske bakgrunn og personlige

traumer plasserer ham innenfor en spesifikk historisk kontekst og identifiserer ham som en
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overlevende — og samtidig dgtrene hans som etterkommere av Holocaust. Simons minner om
a skjule seg for & unnga deportasjon til konsentrasjonsleirene, der nesten hele hans familie ble
drept, plasserer ham ogsa i en viktig kulturell minnekontekst. Romanen kan derfor delvis

leses bade som en krigs- og en traumefortelling.

Samspillet mellom fortellerens tanker og hovedpersonens utsagn, er helt avgjerende for en
fremstilling av traumer innenfra. Perspektivet preges av traumene og det som fortelles kan
ikke skilles fra den traumatiserte fortellestemmen. Evas fortellerstemme er preget av egne
skjulte og dype traumer, og i mgte med Simons invaderende og til dels tause skyldfelelser og
skam, blir hun dypt fortvilet og greier ikke helt & forholde seg til hans traumer. I slike
situasjoner kan hun dissosiere med sidehistorier der hun selv er i sentrum og kan overta
Simons skyldfalelser. Dette understreker igjen at hun bade har darlig kontakt med og liten
evne til & mestre sitt eget indre liv. Det kan virke som om Eva ikke bearbeider minnene sine,
men heller konsentrerer seg om skrivingen og glemmer egen identitet i arbeidet. Slik sett kan
fortellehandlingen vere et resultat av traumene og samtidig en avledningsmangver fra det

som er vondt og vanskelig i historien hennes.

Fremstillingen av en historie gjennom fravaer, kan vere en litteraer strategi som reflekterer en
moderne forstaelse av traumer jf. Caruth (1995 s. 153). Eva synes a vére bade fremmedgjort

og frakoblet sin egen fortid og hun beskriver seg selv slik:

Jeg har det fremdeles, jeg ser mitt eget ansikt pa det fotografiet, det halvlange blonde
haret som jeg klippet meg selv med kjgkkensaksen i pussige ujevne etasjer. Jeg trekker
meg bakover for & unnga nzrheten, hvorfor jeg gjer det, det er et bindeledd mellom
redselen og samtidig tilfredsstillelsen i uttrykket mitt, som gjengis naermest perfekt i
dette fotografiet. Det er en ting med denne unge jenta som jeg ser pa bildet av meg
selv, noe som alltid har forundret meg: det virker som hun ikke lar seg merke av tiden.
(s. 62)

Etter hvert farer Simons og Evas egen taushet til en forandring i maten Eva forholder seg til
deres felles fortid. Hun prever a forsta Simons taushet og lurer pa om tausheten hans er en
mate & fortelle henne at den pakten om taushet de har hatt er darlig eller ogsa feil strategi.

Hun finner imidlertid ikke svar pa dette sparsmalet og sper legen om denne tausheten som
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preger Simon. Legen praver & berolige henne med at taushet kan veere en normal del av det &
bli eldre. Hun greier ikke helt a sla seg til ro med det svaret, og fgler at hun ma bestemme seg
for om hun skal bryte taushetspakten eller forbli taus resten av livet. Selv om hun ikke selv er

syk, er hun bevisst om at hun har flere ar bak seg enn foran seg.

En dag blir hun stdende a se pa graven hun steller, og tankene ledes over pa sgnnen da han var

omtrent et halvt ar gammel:

[...] pa kontoret den ettermiddagen jeg ga ham fra meg. Jeg vet ikke hva jeg kjenner
nar jeg tenker pa det. Jeg ser for meg ansiktet hans rett fer han blir baret vekk, og jeg
ble oppmuntret til & si farvel og til & gi ham en klem, det er sann jeg husker det i hvert
fall, og han sa pa meg, den eneste han kjente i rommet. [...] Han s pa meg, med et
blikk som jeg n& husker som eldre, klokere, med en anelse om det som ventet. Det er

skremmende, det uroer meg. (s. 125)

Kanskje ser hun Simon i sgnnens blikk, eller hgrer stemmen til den lille jenta utenfor
kjgpesenteret? Hun hadde funnet Simon der en dag etter a ha lett etter ham i over en time.
Jenta sa ikke opp med en gang, hun var sa opptatt av a snakke, det var Simon som til slutt

snudde seg og oppdaget meg. Han smilte. Haret hans var bustet og det skinte i sola:

Han er min, begynte jeg i et forsgk pa a forklare, og fer jeg fikk sagt mann sa hun:
Han €” ingen sin.

Han kan ikke vere nakken sin. Han e’kje en ting.

Hun reiste seg, sa skuffet pa ham. P& meg.

Jeg sa at han ikke matte ga fra meg. Du ma ikke ga fra meg, sa jeg. Simon smilte. Og

jeg hadde lyst til & sla. Jeg hadde lyst til & sla noe eller noen. (s. 210)

Med referanse til Wurmser (1987) i Skarderud (2001), kan det sies at Eva her bruker sin
rasende skam-stemme igjen. Hun berer tydeligvis pa skam og skyldfalelser bade overfor
sgnnen og overfor Simon. Tenker hun pa sennen hun adopterte bort? Den lille gutten som helt
uforskyldt ble prisgitt hennes valg og handlemater? Slik Simon som ogsa helt uforskyldt na

har blitt like avhengig av henne som det sgnnen var?
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Eva bestemmer seg for a fortelle yngstedatteren om Simons identitet og fortid. Hun legger
frem et pabegynt brev fra Simon til datrene, fotografier av bade sin egen personlige familie og
av Simons. Hun ringer til Helena for & avtale tid og falelsene som avslgres i samtalen, er bade

motstridende, ambivalente og dissosierte:

Jeg har en del gamle fotografier, sier jeg. Kanskje du kunne rydde opp i dem. Det tar
for mye plass, gammelt rot. Fotografier og brev.

Brev? Sier hun. Er alt i orden med deg og pappa?

Jeg ser gjenskinnet av meg selv i glassdera, utenfor er den marke hagen, hagemgblene
som jeg har satt opp pa terrassen, stolene lent fram over bordet. Voksduken brettet
sammen. Snart kommer vi til & sette dem inn i boden, ndr sommeren er over.
Stemmen hennes igjen. Er du der? Spar hun.

Ja, sier jeg.

Hun venter, vi venter begge to.

Mamma, sier Helena, var det noe mer du ville si? (s. 204)

Oppsummering

I denne delen har jeg ved hjelp av teorier beskrevet hva minner, og traumer er. En enkel
oppdeling av ulike former for minner er ifglge Simonhjell de personlige, de familizere og de
kollektive. Oppfatningen av hvordan minner og hukommelse virker inn pa oss som eldre, star
sentralt Beauvoir (2019) Alderdommen. Traumatiske minner som man har fortrengt i voksen
alder, kan dukke opp igjen i alderdommen. Det er det autistiske minne som ikke greier a
mestre minnene fra fortiden, og som derfor aktualiserer det pa nytt i samtiden, bemerker hun.
«Traume» er et gresk ord som betyr «sar», noe som refererer til sar eller skade etter
traumatiske hendelser. Den individuelle betydningen av ordet i moderne sammenheng, er at
det gjelder et saret sinn. Et felles trekk ved nyere definisjoner av ordet «traume» er at de ikke
farst og fremst beskriver den traumatiske hendelsen — hvordan saret ble tilfart — men
opplevelsens effekter, sier Unni Langas (2016). Den kollektive betydningen av ordet er et
resultat av en utvidelse av begrepet for a beskrive kulturelle tilstander og historiske
begivenheter, hevder Langas. De er slik bade nasjonale og transnasjonale traumer. Hun

papeker hun at en voldsom og rystende hendelse som rammer en stor gruppe mennesker, blir
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et traume som befolkningen har felles — et kollektivt traume, og som derfor gar inn i den felles

nasjonale historieskrivingen.

Kolk (2021) hevder pa sin side at et traume er ikke bare en hendelse som skjedde en gang i
fortiden, men traumet bestar ogsa av denne erfaringens avtrykk pa sinnet, hjernen og kroppen.
Det betyr at det forandrer bade hvordan vi tenker og hva vi tenker pa, samtidig som det ogsa
pavirker selve evnen til & tanke. | sin forskning har Kolk oppdaget at det er viktig & hjelpe
traumeofre med & sette ord pa det de har veert utsatt for. Selve handlingen som ligger i det &
fortelle, endrer ikke ngdvendigvis de automatiske og vaktsomme responsene i en kropp, men
kroppen kan lere seg at faren er over og leve i natidens virkelighet. Jeg beskriver ogsa
traumenes effekter og hvordan de ytrer seg. Eva forteller ut fra forskjellige fortelleposisjoner.
Nar hun formidler sin egen historie, er hun selv sentral i handlingsforlgpet, og nar hun
forteller Simons historie fungerer hun mer som en formidler og iakttaker. Hun forteller om
egne minner og traumer, bade om «episoden», «inntrengeren» og adopsjonen, men hun
fremstiller seg selv som et menneske som ikke har forstatt at tidligere hendelser bade har
pafert henne skam-falelser og dype traumer. Av den grunn opptrer hun lite bevisst bade om
egen identitet og tidligere fortid, og hun fremstar dissosiert og frakoblet sitt indre liv og
folelser. Hun faler skyld og skam over adopsjonen, og hun selv om hun fgler dypt og stort
savn etter sgnnen, fornekter hun det og forteller heller om Simons traumer. Evas egne traumer

synes slik a bli overskygget av Simons.

| formidlingen av Simons vonde og traumatiske minner greier hun ikke helt & vise Simon
forstaelse og empati som en terapeutisk lytter. For a unnga traumatisk smitte for dgtrene og
selv, nekter hun Simon & snakke med dgtrene om sin etnisitet og marke fortid. Ifglge Schwab
kan traumatisk og historisk arv bli overfart individuelt via ubevisste fantasier om foreldre og
besteforeldre, sa vel som via kollektiv og kulturell bevisst- eller ubevissthet. Med henvisning
til Abraham & Toroks teori om transgenerasjonell forfglgelse, mener hun at bade barn av ofre
0g av gjerningsmenn, uvitende lever med spgkelsesaktige hemmeligheter fra
foreldregenerasjonen. Simons minner og traumer er invaderende noe som gjar at fortiden
aktualiseres i natiden. Livet hans er preget av selvisolering, forvridning og sorg, noe som kan
ses pa som en mate a vende tilbake til traumet og investere det med enda starre betydning. Pa
den maten lever han ut sin troskap til traumet og til sin egen fortid. Spesielt husker han en

tante og en fetter, og han faler seg personlig ansvarlig for at de ble tatt og drept av nazistene.
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Han sgker tilflukt i stillneten — en stillhet han senere ikke greier & bryte ut av. Han mister
evnen til & fortelle om seg selv, sin jadiske identitet og sin traumatiske fortid, noe som igjen
forsterker falelsen av makteslgshet og ensomhet. Simonhjell (2012) papeker i sin lesning at
«Traumatiske hendingar kan fare til at mennesker fgler seg forlatne, og utestengde fra resten
av samfunnet.» (2012 s. 104). Romanen fokuserer ikke pa krigens realiteter, men pa
betydningen de har for personene i ettertid, og dette skaper vanskelige forbindelser mellom da

0g na.
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Etterminne — postmemory

Most cultures share a tendency to silence traumatic histories. Traumatic amnesia
seems to become inscribed as cultural practice. Yet, trauma can never be completely
silenced sice its effects continue to operate unconsciously. Suggesting that the silence
intented to cover up a traumatic event og history only leads to its unconscious
transmission. Abraham speaks of a haunting that spans generations. (Abraham henvist
I Schwab, 2004 s. 187)

Det siste forskningsspgrsmalet i denne oppgaven er; Hvordan beskrives etterminne
(postmemory), og hvordan pavirkes den generasjonelle overfaringen av etterminne? | denne
delen beskriver jeg farst hvordan etterminne uttrykkes i romanen. Jeg belyser og utdyper hva
etterminne — opprinnelig postmemory — er ut fra ulike teoretiske innfallsvinkler. Videre
beskriver jeg forholdet Eva har til fotografier, for deretter & skrive om teoretiske perspektiver
pa fotografier som medium for minneoverfgring. Jeg avslutter denne delen med den inter- og
transgenerasjonelle overfgringen av minner i romanen. Til slutt oppsummerer jeg denne delen

og besvarer forskningsspgrsmalene.

Etterminne i romanen

Romanen avslarer gradvis Simons jgdiske etnisitet og traumatiske erfaringer fra krigen.
Gjennom hele ekteskapet har Eva palagt Simon taushet om sin identitet og traumatiske fortid.
De tre datrene har derfor vokst opp uten kunnskap om at faren er jede og at han mistet store
deler av slekten sin i Holocaust. Da den latviske hushjelpen Mirija far sparken pa grunn av et
antisemittisk utbrudd om jeder, far de aldri vite at det er arsaken til oppsigelsen. Simon
trekker seg stadig mer tilbake i en taushet og stillhet som blir stadig mer pafallende. Ser man
pa Simons taushet som et utslag av den traumatiske fortiden, kan man si at han isolerer seg i
seg selv — i stillheten. Simon fgler seg personlig ansvarlig for tanten og fetterens dgd. De
bodde sammen med Simon og familien etter at tantens mann var blitt tatt av tyskerne. Da
Simon og familien flyttet til skjulestedet, ble tanten og fetteren veerende igjen i leiligheten for
a vente, i hap om at mannen ville bli sluppet fri av tyskerne. Dgra ble last og de lot som om
leiligheten sto tom, men naboens hund rgpet at det var noen i leiligheten, og tanten og fetteren

ble deportert til Theresienstadt hvor de senere ogsa ble drept. Dette traumatiske minnet blir
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forsterket av Simons skyldfglelse, idet han tenker at dersom han ikke hadde lekt sa mye med
naboens hund, ville ikke dette skjedd. Som voksen har han et mal om a finne ut mest mulig
om den tapte familien sin, og det er spesielt fetteren som dukker opp i dremmene og
marerittene hans. Minne og skyldfalelsene forfglger Simon. Han husker ogsa tantens koffert
som sto ferdigpakket i leiligheten i hap om at ektemannen skulle komme tilbake — eller i
redsel for at de pa kort varsel matte flykte fra nazistene. | Simons hukommelse figurerer

tantens koffert bade som et spor etter de som ble borte, og en metonymi for fetteren:

Kofferten er en garanti for at dette er en reise i det hele tatt, som andre reiser, i
definisjonen av en slik transport inngar alltid muligheten for a dra tilbake dit man
startet fra. Men pa endestasjonen, der de tvinges ut, sasmmen med alle de andre, blir
den tatt fra henne. Kofferten slenges i en haug med andres bagasje. Da star hun der,
sier Simon. Uten koffert. Star sgnnen ved siden av henne? | det gyeblikket hun innser

at de ikke kommer til a reise lenger. (s. 197)

Eva blir smittet og trigges av Simons traumatiske historie, dissosierer til adopsjonen av

sgnnen sin og overtar hele fortellingen:

Han har fortalt det, og jeg har sett det for meg. Det er enkelt a forestille seg de to. | en
folkemengde, tenker jeg. [...] I alt som skjer, i denne bevegelsen av mennesker som
roper, faller, rester av bagasje, bylter som trakkes ned, frakker og vinterjakker,
spedbarn og eldre, blir fetteren stdende alene. Han snur seg rundt, men han ser ingen
ansikter, bare vage inntrykk av skikkelser, fremtoninger, hagrer klage, rop, grat fra barn
som han selv. (s. 197)

[...] Men gutten, fetteren, blir stdende pa det samme stedet. Mens han venter, noe

annet kan han jo ikke gjere, pa at hun skal fares tilbake til ham. (s. 198)

«Men gutten, fetteren», (s. 198) tenker Eva, og her dissosierer hun trolig sin egen sgnn med
Simons fetter. Kanskje dette ulgste traumet utlgser en automatisk og dissosiert respons i

henne, slik bade Langas, Caruth og Kolk beskriver? Og kanskje tenker hun at sgnnen ma ha
folt det samme som fetteren; at det eneste han kunne gjare var a vente ... vente pa at moren

skulle komme tilbake og hente ham.
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Simon fantaserer om den gamle kofferten til tanten sin, og han undres pa hvilken betydning
det har. Han husket kofferten fra tiden for de hadde gatt i skjul. Den hadde statt i ferdigpakket
i gangen i pavente av at onkelen skulle komme tilbake og hente henne og sgnnen. Simon
hadde sett den selv, og beskriver den slik; «[...] det var en koffert av den typen som var
vanlig pa denne tiden, med beslag i hjgrnene, lerret og skinnstoff, band til a strekke over toyet
for & holde det pa plass. Han kunne ikke huske fetterens ansikt, men kofferten husker han
tydelig.» (s. 195) Slik beskriver han ogsa et typisk Holocaust-motiv, og med Amy Warburgs
(henvist og omtalt i Hirsch 2008) ord, et pre-etablert uttrykk pa deportasjonen av jgder under

krigen.

Simon tenker mye pa familien som ble borte under krigen og i en periode blir han sveert
opptatt av a finne ut hva som hadde skjedd med slektningene. Gjennom dette forsinkede
arbeidet med a finne sin tapte familie, opplever han en oppblussing av de traumatiske plagene
han har hatt siden krigen. Simon fant ikke ut om utryddelsen av slekten far mange ar etter
krigen da brevene fra kusinen Irit Meyer begynte @ komme. Han tilbragte barndommen i
Sentral-Europa sammen med Irit og resten av familien. Brevene fra Irit utlgser patrengende
minner som sammen med en «overlevende-skyld» blir kilde til enda sterre lidelser for Simon.
Dette kan forklares med at traumatiske minner er implisitte og automatiserte, og Irits brev
gjenoppliver Simons traumer og minner bade om steder og hendelser fra fortiden. Eva

forteller at de til slutt bestemmer seg for a reise til Berlin for & besgke kusinen Irit.

Eva faler seg overfladig nar Irit og Simon snakker sammen, og de snakker ikke bare om
krigserfaringer. De snakker om felles opplevelser i familien for krigen. En slik felles
barndomsopplevelse var et feriested de pleide a besgke om sommeren. Slik blir feriestedet en
imaginzer bro tilbake til fortiden der de hjelper hverandre til igjen a fa tilgang til
fortidsminnene. Eva forteller om hvordan de etter hvert frigjorde seg fra alle arene som skilte
dem og fant tilbake til felles minner om det som en gang var (s. 89). Samarbeidet bringer Irit
og Simon tilbake til hendelser de begge hadde glemt, og slik gjenopplever de viktige deler av
sin tapte identitet — en identitet som dels hadde veert begravet under krigens ruiner. Da Irit
forteller og beskriver feriestedet de hadde fer krigen, oppstar gamle minner i Simon. Minner

om slektninger han knapt husker navnet pa, men som lIrit hjelper ham a huske.
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Mgtet med Irit, gleden og fellesskapet mellom dem kan sammenlignes gleden Odyssevs og
Penelope falte da de endelig etter mange ars adskillelse, fant hverandre igjen. Myten
beskriver Odyssevs hjemkomst etter a ha vart borte i mange ar. | farste omgang holder
Penelope gleden tilbake, for hun kjenner ham ikke igjen med en gang. Hun bestemmer seg
derfor for & teste ham for & finne ut om det virkelig er ektemannen som er kommet tilbake.
Hun ber han om & flytte ektesengen. Odyssevs er saret etter kamp og samtidig vet han at han
aldri uansett, vil greie a flytte den sengen. Han forklarer i stedet hvordan han bygget sengen
av oliventreet som vokste pa stedet. Slik han har bygget den inn i selve oliventreet, betyr det
at sengen bokstavelig talt har rgtter ned i jorden og at den er derfor er umulig & flytte. Da
Penelope hgrer den detaljerte beskrivelsen av arbeidet med & bygge ektesengen, kjenner hun
ham igjen og vet at det virkelig er Odyssevs som star foran henne. De to har en fortid som kan
rekonstrueres i en fortelling som beviser Odyssevs identitet for Penelope. Irit og Simon har en
felles, familizer og emosjonell narhet til barndomsminnene — de har en felles og delt fortid og
ogsa en delt identitet og etnisitet. Selv om de ikke har noen kjarlighetshistorie slik Penelope
og Odyssevs har, sa har de felles minner om den viktige fortiden. Irit hjelper Simon med a
fylle huller i hans livshistorie, og nar disse elementene er pa plass, kan han rekonstruere den
tapte barndommen. Sammen med Irit bygger han bro til fortiden og setter slik sammen sin
egentlige identitet. Odyssevs avslutter sitt eventyr nar han er tilbake hos Penelope — Simon pa
sin side starter sitt eventyr og sin reise i seg selv og i fortiden. Mgtet med Irit gir ham
bekreftelse pa at han, slik som ektesengen, har sine rgtter i den jgdiske familien, i spraket og i
kulturen. For Simon slik som for Odyssevs, finnes det ogsa en person som han har en delt

fortid med og som kan bekrefte hans rette og tapte identitet.

For bade Irit og Simon blir samtalene dem imellom ogsa et sorgarbeid. Det & integrere krigens
gdeleggelser, tap og forvirring inn i en forandret og ny identitetsstruktur, jf. Janet og Kolk, —
det veere seg individuelt eller som del av en gruppe, er med henvisning til Freud (1912)
«Trauerarbeit», en av de sentrale oppgavene i et sorgarbeid. Nar de sitter sammen eller gar
turer pa gamle trakter, samler de slik ‘stranded objects’, det vil si bortkomne og til dels glemte
minner fra fortiden — tapte fragmenter som etter hvert gir Simon tilbake deler av den
bakgrunnen han stammer fra. Han gjenkjenner seg selv, sin identitet og barndom i samvaer
med Irit. Gjenkjennelse er for gvrig ikke det samme som repetisjon — gjenkjennelse kan fare

til erkjennelse pa en ny mate, sier Rita Felski (2008):
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Recognition is not repetition; it denotes not just the previously known, but the
becoming known. Something that may have been sensed in a vague, diffuse, or semi-
conscious way now takes on a distinet shape, is amplified, hightened, or made newly
visible. In a mobile interplay of exteriority and interiority, something that exists

outside of me inspires a revised or altered sense of who | am. (Felski, 2008 s. 25)

Felski sammenligner det med a gjenkjenne seg selv i en bok. Hun hevder at nar vi leser fgler
vi at vi er ‘tatt med i beregningen’, og at vi ser spor av 0ss selv i den teksten vi leser. Videre
papeker hun at ndr vi slik inntar et annet perspektiv, kan noe forandre seg fordi vi kanskije far
innblikk i sider av oss selv som vi ikke tidligere har registrert (ibid s. 23). Til sammenligning
trekker Langas (2016 s. 12) frem diktene som ble skrevet etter 22. juli 2011, og papeker dette
som eksempel pa litteratur med en tydelig og kollektiv dimensjon. Hun understreker
imidlertid at hendelsen 22. juli ikke kan sammenlignes med hendelser under krigen, men at

den for mange mennesker og for fellessamfunnet fikk uutslettelige virkninger. %

Simon og Irit diskuterer ogsa ofrene for Holocaust, og Irit forteller at hun har vart aktiv i en
organisasjon som sgker etter feilplasserte krigsofre som Europa var full av etter krigen. De
skaper en intimitet seg imellom som gjar at Eva feler seg ekskludert, og hun skriver:
«Tremenningen, eller kusinen som jeg hgrte han kalle henne, som om han prgver a bringe
henne naermere enn hun egentlig var. Kanskje det er dette som er vanskelig a forsta. Jeg er
sjalu.» (s. 90) Eva blir sjalu pa Irits forhold til Simon og den nerheten de opparbeider seg
gjennom erindringene av den felles fortiden. Simon og Irit har ogsa en annen kultur, et annet
land og et annet sprak, noe som ytterligere forsterker Evas falelse av a bli fremmedgjort for
sin mann. Simons nye identitet blir understreket av Irit som sier at han har fatt navnet sitt
tilbake. Hun kaller ham ikke Simon slik Eva gjgr, men hun bruker derimot det jiddiske navnet
«Shimon». Eva skriver: «Ansiktet hans forandrer seg mens vi er der, han glir inn i det gamle
spraket og historiene fra oppveksten.» (s. 90) Simon blir Shimon i samtale med Irit, og slik far
han et annet navn, et nytt ansikt og et nytt sprak. Det er imidlertid ikke en forvandling til en

ny identitet, men en gjenfadelse av hans tidligere — en identitet han ble frargvet.

38 Langas, U. (2023) Krigsminner i samtidslitteraturen. Om a sammenlikne kriser s. 69-74 utdyper temaet.
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Med henvisning til Kolk (2021) kan Simons glede og endrede atferd ses som et eksempel pa
hvor viktig det er & gjenvinne en tidligere historie om livet fgr de traumatiske hendelsene, for
a komme seg ut av traumene. | stedet for a fole glede og takknemmelighet over Simons
kontakt med Irit, gar Eva fra a fole seg fremmedgjort og overfladig, til & fgle seg truet og
klaustrofobisk da Simon blir til Shimon, og hun forteller: «Det kjennes som jeg ikke far puste
i den lille leiligheten, i nerheten av fortiden.» (s. 91) Dette viser at Eva fortsetter a reagere pa
Simons fortid og jediske identitet — det hun som tidligere nevnt kaller ‘en mgrk tunnel’. Hun
trekker seg tilbake for a fa frisk luft noen timer, og da hun kommer tilbake til blokken der Irit

bor, beskriver hun oppgangen slik:

[...] jeg ser at hele veggen er dekket av sma firkantede speil, malerier, ornamenter, et
jugendaktig uttrykk. Jeg gar langsomt opp trappene og betrakter en mosaikk av mitt
eget ansikt, som virker som en uendelighet av utgaver, alle av den samme oppgangen,
av speilbilder og en forlengelse av trappa som tilsynelatende fortsetter til taket. Far jeg
like etter star foran en ny dar, og idet lyset slukkes bak meg, apner jeg den og vender
tilbake til alt det andre. Market i entréen, kleshengerne, fotografiene i leiligheten.
Fortiden. (s. 91)

I min forstaelse kan Evas sterke og gkende redsel for traumatisk smitte og en fglelse av a
veaere utenfor seg selv, sammenlignes med de mange speilrefleksene av hennes eget ansikt i
oppgangen. Evas klaustrofobiske reaksjon vises i det hun kaller en ‘uendelighet av utgaver’
som hun oppfatter i speilet. Dette oppleves som uhyggelig for Eva, og jeg knytter opplevelsen
til «<Uncanny Subjects» i Amelia DeFalco (2010) henvist i «De skrev henne ned» av
Simonhjell og Hellstrand (2019).

Teoretiske perspektiver pa etterminne — postmemory

Langas (2023) hevder at Dager i stillhetens historie har mange referanser til Holocaust, og
dessuten en intertekstuell forbindelse til Arendts (2007) tolkning av antisemittismens
banalitet. Videre at littereere fortolkninger av fortidens traumer ma leses som uttrykk for et
behov for historisk sammenheng og for a bygge kulturelle fellesnevnere. Minnene som rulles
opp om Simons fortid, har forbilder i vitnesbyrd, samtidig som romanen har faste motiver fra
Holocaust-fortellinger, og slik blir fortidens betydning for karakterenes liv det viktigste i

romanen, hevder Langas. Med den typiske Holocaustrelaterte tausheten som tematisk
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omdreiningspunkt skaper romanen en sammenheng mellom fortid og natid. Krigslitteratur kan
gjennom sitt kunstneriske uttrykk formidle forbindelsen mellom virkelige hendelser og
personlig erfaring og slik bidra til & gjenopprette og skape en ny identitet, papeker hun.
Minner eksisterer slik i nasjonale, historiske, kollektive og familisere rom. De familizre
rommene er konstruert og vedtatt i en bestemt familie eller liten gruppe. Nar Dager i
stillhetens historie veksler mellom natid og fortid, er det ogsa et eksempel pa fortidige minner
som er gjort om til natid. Langas 3° papeker at det betyr at minner ogsa er et samtidsfenomen
— de handler om fortiden, men skjer i natiden. Med referanse til Hirsch (2008) kan man si at

de samtidig er et arbeid, en bearbeidelse og en produksjon.

Hirsch (2012 s. 36-37) The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture after the
Holocaust, hevder pa sin side at minner ikke er en gitt overfgring, men kan veere blandet med
politikk, biologi, teknologi og lignende i kulturelle praksiser. De ulike praksisene som
arbeider sammen for a skape fortidsminner, overskrider grensene mellom land og kulturer. |
min forstaelse har begrepet ‘postmemory’ blitt sveert utvidet. Etterkommere av overlevende
fra Holocaust har minner som ikke er deres egne, men som har blitt overfart til dem ved hjelp
av fortellinger, bilder og ogsa atferden til overlevende de har vokst opp med. Det individuell
minnet er pa den maten lgsnet fra den direkte erfaringen, og dette har utvidet minnebegrepet.
Postmemory sin forbindelse til fortiden er ikke en erindringsoverfaring, men en formidling
ved hjelp av investering, projeksjon og skapelse. Det betyr at forbindelsen til fortiden ikke er
basert pa hukommelsen, understreker Hirsch (2008 s. 107-111).

Postmemory ikke er et egentlig minne fordi andre og senere generasjoner lever i skyggen av
hendelser de ikke selv opplevde, og som de derfor heller ikke kan huske. Hirsch foretrekker
imidlertid & kalle det minner for a kunne beskrive de affektive forbindelsene til fortiden.
Videre mener hun at begrepet ‘minne’ ogsa forklarer dynamikken i minneoverfgring som barn
av etterkommere prgver a oppna — en minneoverfgring av en familiehistorie som ofte er
preget av taushet og dgd. Hirsch har senere utvidet definisjonen av postmemory til ogsa a
inkludere det “affiliative minne’, det vil si tilknytningsminner. I min tolkning er affiliative
minner relatert til sosiale og felelsesmessige band til andre, eller et gnske om & skape slike

band. De skapes dermed ogsa av mennesker som gnsker a forholde seg til familizere,

39 Med referanse til Langas (2023), brukes det norske begrepet «etterminne» i stedet for postmemory i oppgaven,
med unntak av de direkte henvisningene til postmemory-kulturen.
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kollektive og historiske hendelser. Familieminner derimot, er basert pa farstegenerasjonens
erfaringer som har blitt overfgrt til familiemedlemmene. Hirsch hevder at etterminne derfor
ikke ngdvendigvis er knyttet til andre- eller senere generasjoners familiemedlemmer, men
skal som nevnt over, forstas som en posisjon a innta og tale ut fra. Hun understreker at &
‘huske’ noe fra en slik posisjon, handler om & sette seg inn i andres erfaringer og a oppleve
seg selv som deltaker i et kulturelt fellesskap. Videre papeker hun at utfordringen for en
potmemory-kunstner, er a finne en form som balanserer mellom a skape empati og innlevelse,
og samtidig forhindre at distansen og refleksjonen forsvinner. Etterminnets kulturelle uttrykk
skal derfor ikke forstas som en hvilken som helst natidig representasjon av fortidens
hendelser, men derimot skal det ses pa som en re-aktivisering av sosiale og kulturelle
minnestrukturer ved & tilfare familieere og individuelle mater & huske pé. Krigsminner 4
derimot, er minner som blir formidlet fra farstegenerasjons tidsvitner til etterfglgende
generasjoner. Hirsch lanserte begrepet postmemory for a karakterisere dette forholdet mellom
krigsgenerasjonen og dens etterkommere. | Langas” (2016, 2023) tolkning betegner ‘Post’ i
postmemory noe mer enn en temporal forskyvning, og noe mer enn en plassering i etterkant.
Prefikset reflekterer et uavklart forhold mellom brudd og kontinuitet. Med Hirsch
understreker hun at det er en struktur av inter- og transgenerasjonell overfgring av traumatisk
kunnskap og erfaring og papeker at litteraere tekster skaper kollektive forstaelser av fortidens

hendelser.

I min forstaelse har med tiden begrepet ‘postmemory’ eller etterminne i denne oppgaven, blitt
utvidet til ogsa a karakterisere overfgringen internt i en generasjon. Samtidig er det blitt en
posisjon som forskere, forfattere og kunstnere kan innta og ‘tale’ ut fra. Minner som
produseres av dem som laerer av fgrstegenerasjonens minner, enten direkte ved verbal
overfaring eller ved hjelp av mediering, er tilknytningsminner som ogsa er en del av

overfaringsstrukturen i arbeidet med inter- og transgenerasjonell minneoverfering.

Astrid Erll (2014) Introduction. Generationality and Cultural Memory. Generation in Literary
History utvider Hirsch og sier at minner er fortid gjort om til natid. Hun hevder at
minnestudier er samspillet mellom fortid og natid i sosiokulturelle kontekster. Med det mener

hun at minner beveger seg over tid og rom, familier og generasjoner. Kunst og litteratur er

40 Langas, U. (2023) Krigsminner i samtidslitteraturen utdyper og utvider temaet krigsminner.
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slik «reisende» minner som overskrider individuelle erfaringer. Minnestudier kombinerer slik
det individuelle og det kollektive, de levde erfaringene og de konstruerte forstaelsene, kan vi
si med henvisning til Rothberg (2009), at minnestudier kombinerer det individuelle og det

kollektive, de levde erfaringene og de konstruerte forstaelsene.

Rothbergs begrep «multidirectional memory» peker pa det velkjente fenomenet at katastrofer
blir sammenlignet. Det kan skape gkt innsikt, men det kan ogsa fare til uheldig konkurranse
om offentlighetens interesse og oppmerksomhet omkring ulike katastrofer. Det handler om at
minner fra én hendelse pavirker forstaelsen av en annen. Forstaelsen kan ga begge veier; slik
at en ny hendelse pavirker fortolkningen av en gammel, og en gammel pavirker fortolkningen
av en ny. Det kan ogsa vaere sammenligninger mellom samtidige kriser. Multidireksjonelle
minner kan slik bevege seg over lange strekninger i tid og rom. Minner fra andre verdenskrig
og Holocaust er en del av et slikt multidireksjonelt minne som skaper en felles ytre

sammenheng — slike minner har vi felles — og de utgjar derfor vare kollektive minner.

Ifalge Schwab (2004) kan traumatisk og historisk arv bli overfgrt individuelt via ubevisste
fantasier om foreldre og besteforeldre, sa vel som via kollektiv og kulturell bevisst- eller
ubevissthet. Hun viser videre til The Shell and the Kernel (henvist ibid s. 185), der Abrahm
utvikler teorien om ‘the crypt’. Abraham snakker som tidligere nevnt i omtalen av Beloved,
om et fantom — en hjemsgkelse eller en fantasmatiske hjemsgkelse — og han benytter retorikk
om spgkelser for & antyde en fremmed tilstedevaerelse i selvet. Schwab fremhever at en slik
hjemsgkelse er en effekt av ulgste traumer i fortiden. Schwab utvider Hirsch (1997, 2008,
2012) til ogsa a omfatte alle de som faler skyld. Skyld fordi de enten har overlevd krigen eller
fordi de faler skyld over at de ikke gjorde nok for & redde andre som ble drept, inkludert
etterkommere av faktiske gjerningsmenn. Dette spesifikke emnet har fatt navnet «perpetrator
postmemory» *log beskriver erfaringer bade hos etterkommere av nazister og primaervitner
som hadde en mer tilskuerrolle. Traumatiske opplevelser kan fortsette a leve videre og pafere
falelser av skyld og skam. Kunnskap om Holocaust kan ifglge Schwab, for postgenerasjonen,

generasjonen etter eller ogsa ‘Holocausts verger’ bli forvist til en taus og stum kunnskap — til

41 Henrik Torjusen (2021) beskriver perpetrator postmemory i artikkelen Blodets lokkende sange. Ida
Jacksons Morfar, Hitler og jeg og perpetrator postmemory. https://doi.org/10.18261/issn.1500-1989-
2021-03-04
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en polanymi. Schwab understreker at bade etterkommere av ofre og etterkommere av

gjerningsmenn ma kreve en stemme og bryte tausheten om traumatiske historier.

Minneoverfgring — litteraturteoretiske perspektiver

Ifalge Hirsch (2008 ) er familieminner basert pa farstegenerasjonens erfaringer og blir
overfgrt blant familiemedlemmene, mens tilknytningsminner produseres av alle de som laerer
av disse enten direkte eller ved hjelp av mediering. For & utvikle forstaelsen av
tilknytningsminner, understreker hun at tilknytnings-etterminne eller postmemory, ikke
ngdvendigvis er knyttet til andre eller senere generasjoners familiemedlemmer, men at det
handler om & sette seg inn i andres erfaringer og oppleve seg selv som deltaker i et kulturelt
fellesskap. Utfordringen er a finne en form som balanserer mellom & skape empati og
innlevelse. Minnestudier i dag har problematisert idéen om at det er stor forskjell mellom
minner knyttet til egne opplevelser og minner vi har fatt fra andre — det vil si
tilknytningsminner. Et felles synspunkt i dette forskningsfeltet er at egne minner er
oppblandet med minner vi far via for eksempel film og litteratur. En konsekvens av dette er at
minner er avhengige av en intergenerasjonell overfgring av levd erfaring, samtidig bade
utfolder de seg og overfares intertekstuelt gjennom litteraturen og interartistisk gjennom
kunsten. Videre papeker Hirsch at etterminner om andre verdenskrig derfor farer til at
litteratur og kunst har referanser til historiske hendelser gjennom intertekstualitet, filmer og
bilder.

Erll (2014) hevder at medierte minner beveger seg over tid og rom, mellom familier og
generasjoner. Kunst og litteratur er «reisende minner» som utvider personlige og individuelle
erfaringer, papeker hun. Etterminne som en struktur av mediering, kan derfor potensielt bade
produseres og vere tilgjengelig for generasjoner over hele verden. | den transnasjonale
prosessen spiller media-representasjoner og litteratur en viktig rolle som katalysatorer og
«reisende agenter» i forstaelsen av begrepet «generasjon». Ogsa etter fgrste verdenskrig ble
traumatiske opplevelser tematisert i litteraturen. 4% Et klassisk og ikonisk eksempel pa et slikt
reisende minne, er Remarques (1929) Intet nytt fra vestfronten %3, Romanen anses for & veere

en av verdens fremste krigsskildringer. Med sine realistiske, anti-militaristiske skildringer,

42Et eksempel er Virginia Wolf (1922) Jacob’s Room.
43 Oversatt til norsk av Reidar Kvam. Den tyske og engelske tittelen er henholdsvis Im Westen nichts Neues og
All Quiet on the Western Front.
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sett fra en tysk soldats perspektiv, av tilvaerelsen ved fronten under farste verdenskrig ble
romanen en verdenssensasjon. Romanen fayer seg inn i etterkrigstidens litteratur som ville
fortelle ‘sannheten om krigen’ eller ‘krigens ansikt’. Lesere ville ha autentiske
krigsskildringer noe som ogsa i dag er vanlig i kulturminnepraksis generelt, og for

krigsgenerasjonen og generasjonene etter spesielt.

For Hirsch var det spesielt tre fotografier i en tegneserieroman av amerikaneren Art
Spiegelman (1987) Maus a survivor's tale, som farte til et behov for et uttrykk som kunne
beskrive det forsinkede eller det nedarvede minnet (Hirsch, 1992 s. 93). Fotografiet er et
viktig element i hennes forstaelse av postmemory fordi det henvender seg spesielt til
Holocaust. Historien om Holocaust har blitt overfart til etterkommere gjennom et stort antall
fotografier som ble tatt av bade gjerningsmenn, tilskuere og ofrene selv. Hirsch papeker at
fotografiet som fenomen og tiltroen til referansene det skaper, binder Holocaust-generasjonen
sammen med generasjonen etter. Pa 1980- og tidlig 1990-tallet ble det kulturelle etterminne
ivaretatt av blant andre Spiegelman. Deretter fulgte den nylig avdede tysk — engelske
forfatteren W. G. Sebald med novellen Austerlitz (2001) og han farte slik tradisjonen videre
inn i det farste tiaret av det nye millenniet. Hirsch understreker at begge verkene har inspirert
til arbeid med teorier om minner, hukommelse, fotografering og overfaringsstrukturer. Det
spesielle ved kunst fra etterkrigstiden er ifglge Hirsch, at den stimulerer var forestillingsevne
og fyller inn hullene i familiehistorien. Hun understreker at det ikke dreier seg bare om

erindring, men ogsa om a opprette en forbindelse til en fortid som ofte er omhyllet av taushet.

Mens Maus ** begynner som en familiehistorie, presenterer Austerlitz historien om en mann
som tvert imot er frakoblet sin familie og som lever med folelser av tap. De knytter seg begge
til tilsynelatende autentiske bilder fra fortiden. Sebalds karakter Austerlitz kommer til Praha
hvor han ble fgdt og hvor han tilbragte noen fa ar far han ble sendt til England med en

«Kindertransport».** Han kommer til en sykepleier som kjente foreldrene hans, og som senere

4 Spiegelman, A. Maus a survivor's tale. Art Spiegelman (fgdt Itzhak Avraham ben Zeev), er en
amerikansk tegneseriefortatter, best kjent for tegneserien Maus. Han skrev Maus I for a fortelle om
hvordan faren Vladek overlevde Holocaust. I denne prosessen skrev han samtidig Maus II - en fortelling
om hvordan han skrev den fgrste boken. Utkom fgrste gang 1. januar 1980 i New York og ble vinner av
Pulitzer-prisen.

45 Kindertransport (Children's Transport) var et unikt humaniteert hjelpeprogram mellom november 1938
og september 1939. Naermere ti tusen barn, de fleste jgdiske, fra Tyskland, @sterrike og Tsjekkia ble sendt
til England.
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ogsa oppdro ham. Austerlitz finner fotografier fra barndommen, men de virker upersonlige for

ham og han greier ikke & skape et affiliativt etterminne.

I Maus blir et bilde av mor og sgnn brukt i det innskutte (tegneserie-)essayet Prisoner on the
Hell Planet. A Case History — en fortelling der Art Spiegelman gjennom grusomme, detaljerte
tegninger beskriver sitt/Maus” mislykkede forsgk pa a komme over morens selvmord. Denne
mearke, sgrgmodige og triste tegneserien gjer det mulig for Art/Maus a gi uttrykk for
ensomhet, tvil og skyldfglelser og ogsa til & antyde at han kanskje aldri vil fa en avslutning pa
sin mors historie. | denne fortellingen i fortellingen blir altsa bildet av mor og sgnn brukt som
et virkemiddel for & forankre og dokumentere historien. Som eneste fotografi i det farste
kapittelet dokumenterer det for Maus hans mors eksistens, og samtidig fungerer det innskutte
essayet som et varsel om hennes selvmord. Hirsch mener at aktivert av morens traumatiske
selvmord, tegner kunstneren Maus/Art senere seg selv ikledd konsentrasjonsleiren Auschwitz”
fangedrakt, og signaliserer slik en transformasjon og overfgring inn i sine foreldres

traumatiske historie.

Ifalge Hirsch %6 hersker det liten tvil om at dette er et fotografi av ekteparet Anja og Art
Spiegelman — et bilde som ble tatt i 1958 og som ikke viser krigen, men etter-krigen. Hirsch
beskriver bildet som pa grunn av vinkelen som fotografiet ble tatt fra, nesten hopper ut fra
boksiden. Bildet drar slik leseren inn i historien og fungerer som en motvekt til de mange
andre elementene som virker distanserende. Hun tenker spesielt pa en rekke hender som
holder i hverandre, som holder i boksiden og i fotografiet. En ekspresjonistisk stil som blant
annet fremstiller dyr i menneskets skikkelser, utfordrer betrakterens oppfatning av fabeldyr og
menneskelig form. Fotografiet blir uttrykk for menneskets dgdelighet og individualiserer
Maus sin historie, og samtidig tilfarer ‘fangen’ en familigr forbindelse til ham. Skjermene
fungerer for det familizere og fotografiene som formidler dem, blir som beskyttende skjold
mot trauma, hevder Hirsch. Skjermene absorberer sjokk, filtrerer og reduserer
skadevirkninger av traumer, utvider hun videre. Ved a fungere som et beskyttende skjold
spesielt for etterkrigsgenerasjonen, kan man si at de gjenoppretter forbindelsen mellom fortid
og natid, mellom vitne- og overlevende-generasjonen og generasjonen som kom etter. Nar Art

Spiegelman gjennom Maus gjenoppliver sin fars frigjaring fra utryddelsesleiren, bruker han et

46 Anja Spiegelmans selvmord i 1968 blir sett pa som et resultat av hennes opphold i Auschwitz. (Maus s.
121)
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pressefoto som erstatning for et ekte bilde, og han kan pa den maten omskape dette bildet til
en del av vart kulturelle minne. Senere tegner han bildet, og pa den maten kan han ogsa

inkludere det i sitt eget personlige familiealbum, hevder Hirsch.

Langas (2016) mener at teoretikere og forfattere har tematisert traumatiske hendelser og slik
bidratt til at vi i dag bade har et sprak for og en bevissthet rundt traumer. Hun viser til at
Caruth tar for seg det hun kaller begjeeret etter erindring. Forsgket pa a vende tilbake til og ta
vare pa fortiden, inneberer at en psykoanalytisk tolkning gjentar og viderefarer
omstendighetene rundt de matene fortiden viskes ut pa. I likhet med Kolk som nevnt ovenfor,
hevder Langas at de traumatiske minnene gdelegger historien fordi de ikke er i stand til &
forme en sammenhengende fortelling. Hun papeker at traumatiske minner ikke gir et
fullstendig bilde av fortiden, men at de har en tendens til & forskyve, forvrenge og viske den
ut (ibid s. 67).

Kolk (2021) utvider og forklarer det siste punktet hos Schwab (2004 s. 186 sitert i denne
oppgaven s. 92), idet han hevder at problemet for traumatiserte mennesker er en dissosiativ
amnesi: «An inability to recall important personal information, usually of traumatic or
stressful nature, that is too extensive to be explained by normal forgetfulness.» (2021 s. 193)
Malet for Kolk i behandlingen av traumer er derfor assosiasjon, fordi assosiasjon kan hjelpe
med a integrere fragmenterte traumeelementer inn i den kontinuerlige livsfortellingen. Det vil
gjere hjernen i stand til & gjenkjenne at «det var da, og dette er na», understreker Kolk og
papeker at erindring om trauma kan undertrykkes for sa & komme til overflaten ar og tiar etter
selve hendelsen. Tap av erindring i forbindelse med traumer, krigstraumer, tortur og overgrep
kan i dagens samfunn vanskeligere skjules, og vi godtar ikke taushet i samme grad som i
tidligere tider. Caruth (2013) Literature in the Ashes of History skriver at vi lever i en post-
traumatisk og post-apokalytisk eller mark og uforstaelig tid, som «lies in the ashes of history
and contiues to suffer from the wounds of the past and the global horrors at the present.» (ibid
s. 8) Landskap, bygninger, mennesker og menneskeliv er gatt tapt eller har blitt lagt i ruiner,
og ifelge Caruth fortsetter verden a lide. Slik jeg tolker dette vil den historiske askehaugen av
menneskelig smerte og lidelse fortsette & vokse, noe som i dag dessverre er en dypt tragisk

realitet.
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Fotografier — noen teoretiske perspektiver

Familiefotografier spiller en sentral rolle i Hirsch™ (2008) arbeid med overfgringsstrukturer av
etterminne. Fotografier som overlever bade massive gdeleggelser og sine eiere, fungerer som
spokelsesaktige gjenferd fra en ugjenkallelig tapt verden, hevder hun. Den medierte
overfgringen av etterminner som blir skapt i et familierom, understreker at bade bilder og
litteratur er minner som reiser over tid og gjennom generasjoner. Hun papeker at
familiefotografier i starre grad enn blant annet bade skriftlige fortellinger og offentlige
historiske bilder, har evnen til & redusere avstand og lette indentifisering og gke falelsen av
tilhgrighet. Nar man ser pa fotografier fra en tapt, tidligere verden og spesielt en verden som
blir overtatt med makt, leter vi ikke bare etter informasjon og bekreftelse, men ogsa etter en

intim og affektiv forbindelse til den fortiden fotografiet beskriver, papeker hun.

Armstrong & Langas (2020) Terrorizing Images. Trauma and Ekphrasis in Contemporary
Literature, papeker at svart-hvitt fotografier brukes sveert ofte til 2 dokumentere og statte
fortellinger fra andre verdenskrig. | litteraere tekster blir slike fotografier fra krigen ofte
beskrevet med ord, og en slik beskrivelse kalles en ekfrase. Fotografienes kvalitet som
medium er at de beerer i seg spor av fortiden, enten som henvisende eller indeksikalske tegn
for kollektive hendelser eller mer private opplevelser. Ifglge Armstrong og Langas er det slike
egenskaper den verbale ekfrasen kan spille pa. | tillegg ligger det i ekfrasens funksjon a
levendegjare et uttrykk som er statisk. 4’ Roland Barthes (1981) Camera Lucida foreslar &
bruke begrepene studium og punctum i beskrivelsen av et foto. Studium betegner den
kulturelle, spraklige og politiske tolkningen av et fotografi, mens punctum betegner den
personlige, treffende detaljen. Ordet «punctum» er for gvrig den latinske parallellen til det
greske ordet «trauma», og Barthes” idé er at tolkningen ma sirkle seg inn mot dette sarbare
punktet i fotografiet. Han beskriver fotografiet som «en referents dgd». (ibid s. 80) I dette
bergmte essayet om fotografering, hevder han at et fotografi bekrefter det siste gyeblikket noe
eller noen har eksistert, og han kaller det for «et bevis for tilstedevaerelse» (ibid s. 87). Videre
hevder Barthes at et fotografi ikke henter tilbake fortiden, men at det tvert imot kan blokkere
for minner og fantasifull innlevelse. Blokkeringen skjer med voldsom kraft slik at det dannes

en slags propp som stenger minnene inne i menneskesinnet. Han understreker at et slikt

47 Langas, U. (2023) Dokumentasjon s. 81-83 Krigsminner i samtidslitteraturen, utvider og utdyper temaet
fotografier.
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innestengt minne over tid vil kunne fungere som et mot-minne som ikke lar seg transformere

eller forandre.

Barthes (2001 s. 44) papeker at nettopp det at et fotografi blir tatt av en fotograf med et
kamera og slik bade kan tid- og stedfestes med stor ngyaktighet, er derfor en del av
fotografiets mediespesifikke egenskaper. Videre at det ogsa oppstar et spenn mellom
fotografiets opprinnelige tid og sted og tiden det observeres i, og at dette spennet uttrykkes i
bildet. Forholdet mellom fotografiet og utsnittet av den virkeligheten det er knipset i, gjar slik
at man ikke far noen form for umiddelbar identifisering av motivet. Barthes understreker at
fotografiet fungerer pa ulike mater i en fortelling og far primart mening i relasjon til tematikk
og virkemidler, og ikke i kraft av sitt motiv, form og gjenbruk innenfor litteraturen.

Hirsch (2012) pa sin side utvider og endrer Barthes” teori om fotografering, idet hun hevder at
fotografier nettopp tillater oss a se fortiden. Hun peker pa uttrykket a «ta» et bilde beskriver
gnsket om & udgdelig-gjere fotografiets gyeblikk. Samtidigheten i fotograferingen og
bevisstheten om at en udgdelig-gjering er umulig, gir fotografiet en retrospektiv ironi,
papeker hun (ibid s. 36). Fotografiets likhet med minnet er ulgselig knyttet til opplevelsen av
tid. Et minne er, liksom fotografiet, et fenomen som lar ulike tidspunkter eksistere samtidig
og side om side, enten i bevisstheten eller pa papiret. | litteratur om fotografiet som medium
blir det ofte understreket at det er sarlig godt egnet til & formidle nettopp minner om det som
var og abstrakte fenomener som tid. Ordet «forevige» brukes gjerne om a fotografere og ordet

peker pa en tanke om at man kan ta vare pa tiden.

Ulrich Baer (2005) Spectral Evidence. The Photography of Trauma utvider ogsa Barthes, idet
han paviser likheten mellom fotografiet og traumet. Traumatiske minner trenger seg pa som
gjentatte bilder i bevisstheten, men uten at de forbinder seg med en sammenhengende
fortelling eller en historisk kontekst. Med henvisning til Caruth (1995) understreker han
hvordan det traumatiske minnet er en forsinket reaksjon pa en hendelse og derfor befinner seg
bade innenfor og utenfor bevisstheten pa én og samme tid. Slik eksisterer det som en
forskyvning mellom hendelsen og de imaginare repetisjonene av den. Dette har likhet med
fotografiet fordi det stanser tiden og multipliserer fortidige hendelser. Baer hevder videre at
dersom man leser et fotografi ut fra den tiden det ble tatt i, overser man det tidsspennet som
fotografiet skaper i det gyeblikket vi ser det. Han papeker at fotografiets mening bare kan

forstas fullt ut i etterkant av da det ble tatt — slik ogsa traumet bare kan bli fullt ut forstatt i
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etterkant av da det oppsto. Slik tolker han fotografiet ved hjelp av traumeteorien, idet han
sammenligner traumet med et fotografi som bevarer avtrykket av virkeligheten i et negativ far
det blir fremkalt og trykket pa papir. Omvendt kan det traumatiske minnet ligne et fotografi
fordi det gir et gyeblikks glimt av den fortidige hendelsen, og som i tillegg lgser den fra det
historiske planet. Traumet er i sin struktur representert ved et brudd med konteksten og derfor

kan fotografiet leses som en analogi til traumet, understreker Baer (ibid s. 11-12). %8

Susan Sontag (2010, 1977) On Photography, (2003) *® Regarding the Pain of Others, (1983)
Iliness as Metaphore, er opptatt av at fotografiet er en pAminnelse om at vi skal dg —
«memento mori» (sitert 1989 s. 15). | forlengelse av tanken om at fotografiet stanser tiden,
skriver hun at det er et elegisk - trist og sgrgmodig — medium som befinner seg i grasonen
mellom liv og ded. A ta et bilde er & delta i en annen persons dgdelighet, sérbarhet og
gdeleggelse, hevder hun. Ved a skjare ut en bit av historien og fryse den, vitner fotografiet
slik om tidens ubannhgrlige flyt og gyeblikkets forsvinning, papeker hun. Refleksjonen blir
serlig relevant og utdypes i essaysamlingen (2003) Regarding the Pain of Others, der
fotografen star overfor lidende mennesker og ofre, bade levende og dgde. Samlingen handler
om & betrakte andres lidelse, og det er nettopp dilemmaene knyttet til dokumentasjon og

vitnemal versus omsorg og respekt, som star i sentrum for Sontags betraktninger.

Minneoverfgring og fotografier i romanen

Eva i romanen har problemer med a leve seg inn i minner og fotografier. Egenskaper som er
helt essensielle ved overfering av minner. Hirsch (1997) Family frames. Photography,
narrative and postmemory, (2008) The Generation of Postmemory. Poetics Today,
understreker at minneoverfaring er avhengig av a ha et fundament av investering og skapelse.
Man ma ha evne, interesse og vilje til & forsta, og empati og evne til & sette fotografiet og
menneskene som er avbildet inn i en kontekst. Slik jeg tolker Hirsch og Sontag her, ma man
fremfor alt ma man ha respekt for menneskene som er avbildet. Eva viser ikke verken
interesse eller innlevelse: «[...] Nar man tenker pa det, tenker man at det pa en eller annen

mater skal forklare noe. Men det er bare et fotografi.» (s. 208) For Eva er det «bare et

48 Langas (2016) tolker og utvider Baers teori om a tolke fotografiet ved hjelp av traumeteorien.

49 Susan Sontag (2019) 4 betrakte andres lidelse. Et alderdomsverk utgitt aret fgr Susan Sontag (1933-
2004) dgde. Oversatt av Agnete @ye. Etterord av Kaja Schjerven Mollerin. Tittel pa originalsprak
Regarding the pain of others (2003).

107



fotografi», et fotografi som er i ferd med & g i stykker. Likevel vil hun vise det til Helena. |
en monolog beskriver at hun ser for seg at de kommer til & sitte der ved kjgkkenbordet og
legge fotografiene utover; «Jeg ser det allerede na. Fortiden, alle disse livene, de utgjar en
mosaikk. Som med de fargede glassrutene i kirken nar lyset skinner igjennom og gjer
motivene klarere. Jeg tenker pa hva vi kommer til & si, hva jeg ma si, fortelle.» (s. 208) Pa et
av bildene av Simons familie far hun gye pa en liten gutt, og i en ekfrase beskriver hun
fotografiet slik:

Nederst pa et av de gamle fotografiene er det en gutt, en guttunge. Han er kledd i en
slang skjorte som kan fa en til & ta ham for a vaere en jente. Men det er en gutt, jeg ser
pa harklippen, de stive strampene som dekker leggene hans. Han sitter litt
sammenkrgpet, og uttrykket er visket ut av bevegelsen eller av det som kan virke som
en erodering, opplgsning av bildet, det er i ferd med & ga i stykker. (s. 208)

I min forstaelse er det en svikt i Evas prosjekt om a bruke fotografier for a formidle
familiehistorien til yngstedatteren Helena. Hun ser pa fotografiet som et redskap til a forklare
og belyse fortiden, men samtidig ser hun dem som «bare fotografier». Nar hun beskriver
fotografiet av Simons fetter sier hun at fargene fotografiet fanger inn, er pavirket av selve
mediumets ruin. Guttens ansiktsuttrykk er uleselig av skaden pa fotografiet. Som med denne
opplevelsen av fotografiet, faller hennes prosjekt sammen og blir et ufullkomment medium
for overfaring. Ogsa nar hun ser pa bildet av seg selv som ung sammen med sgnnen, mangler
hun det som Hirsch fremhever som noe av det aller viktigste; evnen til innlevelse, interesse og
investering. Hun mangler bade kontakt og tilkobling, er fremmedgjort og fjernet fra viktige
deler sin egen fortid. Samtidig fanger Evas motstridende holdning til fotografier opp noe av

det problematiske forholdet fotografier * generelt kan ha til fortiden og til minne.

Fotografiene i romanen dokumenterer og verifiserer bade Eva og Simons slekt og hendelser i
fortiden. Eva har ikke interesse verken for fotografier eller for Simons og dgtrenes slekt. Selv
om Simon stadig forteller fragmenter av sin livshistorie til henne, greier hun ikke & produsere
en sammenhengende fortelling om slekten og den tapte fortiden. Hun rekonstruerer ikke

minnene som Simon avdekker ved hjelp av ord og fotografier, og knytter dem ikke til den

50 Jf. Langas (2016, 2023) og Armstrong & Langas (2020)
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historien han forsgker & sette sammen. Det er bade Simons personlige minner og de kollektive
minnene som veves sammen i Evas fortellerstemme. Minnene hun presenterer for leseren, blir
ikke delt med datrene og de er derfor helt uvitende om sin egen etniske, familigere og
historiske tilknytning til dem. Jeg vil papeke at fotografier kan som nevnt ovenfor, verken
snakke eller huske for seg selv — etterminne krever en fantasifull investering og projeksjon for
a kunne aktivere sitt potensiale. Arkivminne ma individualiseres i sammenheng med familien
eller en affiliativ gruppe for a bli del av et meningsfullt etterminne. Slik blir med henvisning
til Langas og Hirsch, fotografiske bilder til skjermer og projeksjonsrom for den som betrakter,
og dette kan apne et vindu slik at betrakteren bade kan erfare og integrere dem i eget liv. |
primerteksten, sammen med Evas monologisering, er de retoriske grep for a opprettholde en
forbindelse og kommunikasjon mellom generasjonene. Betrakteren (Eva) — er avhengig av
grunnleggende kunnskap og interesse for og en evne til empatisk innlevelse i personene pa
fotografiet, noe som ser ut til helt & mangle hos Eva, og dgtrene pa sin side har aldri fatt
verken kunnskap om eller mulighet til 4 delta i en slik overfaringsprosess som kunne skapt og

internalisert et meningsfullt etterminne i dem.

Inter- og transgenerasjonell overfgring av etterminne — postmemory

The guardianship of the Holocaust is being passed on to us. The second
generation is the hinge generation in which received, transferred
knowledge of events is being transmuted into hitory, or into myths. It is
also the generation in which we can think about certain questions
arising from the Shoah with a sense of living connection.

Eva Hoffman (2004 s. 15) After Such Knowledge

Eva Hoffman (2004) hevder at andregenerasjonen eller generasjonen etter, er Holocausts
verger som videreformidler kunnskapen om hendelser de har mottatt eller blitt fortalte —
kunnskap som er blitt tilfart dem — inn i historien, eller omskapes til myter. Det er ogsa denne
generasjonen som kan tenke pa «Shoah» °* med en falelse av en levende forbindelse til dem

selv, papeker Hoffman i sitatet over. De psykiske og affektive virkningene av traumatiske

51 «Shoah» er betegnelsen pa utryddelsen av den jediske befolkningen under andre verdenskrig, og pd moderne
hebraisk betyr «shoah» betegnende nok «katastrofex.
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hendelser kan fremkalle og reaktivere tidligere traumer i en grad som overskrider grensene for
vart arkivminne, hevder hun. Videre at minnestudier har gkt bade i anerkjennelse, omfang og
popularitet innenfor akademiske og littereere felt. De har sammen med arbeider av og om de
som na er kjent som andregenerasjonen, fungert som en katalysator til en bredere
oppmerksomhet rundt det tidligere begrensede temaet Holocaust. «We who came after do not
have memories of the Holocaust» (2004 s. 6), skriver Hoffman idet hun beskriver den dypt
internaliserte, men likevel ukjente fortiden. Hun beskriver videre at hun selv verken greide &
danne egne minner om «the Shoah» eller & overta foreldrenes minner som sine. I min
forstaelse er etterminner ikke identiske med ordinaere minner — de er «etter», men samtidig

samsvarer de med normalt minne gjennom den affektive kraften de har.

Hirsh (2008) papeker et det er viktig a sette et starre fokus pa betydningen av familien som
arena for minneoverfaringen mellom generasjonene. Hun forteller at hun i mer enn femten ar
har forsket pa hvordan en levende forbindelse til fortiden kan bli vedlikeholdt og tolket ogsa
etter at krigsgenerasjonen har falt fra. Hun viser til det Hoffman kaller «en a&ra av minner»
(ibid s. 203), og mener at det nettopp er vergemalet av traumatisk personlig- og generasjonell
fortid som star pa spill. Videre understreker hun at minner og traumers virkninger og
overfgringsstrukturer ma overtas og beskyttes av enkeltindivider, familier og generasjonene
etter. Vi har ogsa et ansvar for at teoretiske diskusjoner fares ogsa utenfor Holocaust-studier,
fremhever hun. Hun hevder videre at etterminner ogsa er relevante for familizere og historiske
traumer. Dette er fordi traumer har en tendens til a ha en forsinket effekt noe som kan pavirke

etterfalgende generasjoner.

Minner om traumatiske opplevelser kan vare utfordrende a overfare til andre fordi de er sa
komplekse. Med henvisning til oppgavedelen om traumer, viser jeg til Kolk (2021) som
papeker at traumatiske hendelser kan pavirke enkeltpersoners liv i mange tiar etter at
hendelsen har funnet sted. Ogsa Alida Assmann (2016 ) konkluderer med at overfaringen
relatert til minnets struktur, forsterkes ytterligere nar traumatiske opplevelser er en del av
minnet. Schwab (2004) skriver at hun pa sin side har fatt eierskap til familiens historie og
opplever den som en mental realitet. Relatert til intergenerasjonell overfgring av etterminner,
er Schwabs historie et eksempel pa en vellykket overfaringsprosess. Videre understreker
Schwab at hun har kommet til en konklusjon om at bade etterkommere av ofre og

etterkommere av gjerningsmenn, ma bryte tausheten og snakke om sine traumatiske historier:
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Perhaps because | have experienced the guilt of claming a voice. | have come to
believe that both the desendants of victims and the desentants of perpetrators need to
break the silence. They also need to escape thir mutual isolation and begin talking
about their different traumatic histories together, thus creating a dialoge that may help

to trace what Abraham calls «Shared orcomplentary phantoms». (2004 s. 186)

Jeg forstar dette som at i tilfeller der traumet har manifestert seg hos en person er hen et gissel
i den gravlagte hemmeligheten — hjemsgkt av en ukjent fantomhistorie eller tilstedeveerelse. A
kreve en stemme blir derfor en del av en stgrre iscenesettelse av ord for & lindre eventuelle

fantomeffekter av traumet.

Overfgring av etterminne i romanen - en utdyping

Dean Krouk (2012) Falling Silent undersgker hvordan romanen skildrer
minneoverfaringsstrukturene i familien, og hvilke som potensielt er involvert i a lage
etterminne. Han papeker at familiert etterminne ikke er en automatisk prosess som oppstar
kun i kraft av familiemedlemsskap, men at det ogsa innebzrer at foreldre formidler sine
erfaringer til barna som igjen formidler til sine barn og sa videre. Krouk hevder at i
Lindstrems roman blokkeres denne transgenerasjonelle overfgringen av Simons hjemsgkende

traumer og av Evas redsel for traumatisk smitte.

Han forklarer at etterminne er avhengig av historier i overfaringen og at Eva knebler Simons
behov for a fortelle til dgtrene. Han understreker videre at fotografier ofte er det det eneste
fysiske beviset pa at mennesker, steder og hendelser virkelig fantes, og samtidig at de
pavirker fantasien var i mye starre grad enn fortellinger. Likeledes at bade fotografier og
historier kan forvandle historien til minner som kan deles pa tvers av enkeltpersoner og
generasjoner. Krouk hevder ogsa at tausheten blokkerer for minneoverfaringen mellom
generasjonene. Eva nekter a dele kunnskap om Simons jgdiske identitet og traumatiske fortid.
Datrene kjenner ikke til sannheten om egne slektninger som gikk tapt i Holocaust, og slik
mangler de helt essensiell kunnskap i egen identitetsdannelse. Slik jeg tolker Krouk (2012)
forhindrer fraveeret av familiger overfgring enten gjennom verbale fortellinger eller
fotografiske bilder, detrene fra a engasjere seg i arbeidet med etterminner, og de fratas

dermed ogsa muligheten til en fantasifull reaktivering dem, jf. Hirsch (2008).
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Etter besgket hos Irit i Berlin fortsetter Irit en sporadisk kontakt med Simon. Imidlertid slutter
Simon a svare pa brevene hennes. Tidligere svarte han alltid pa dem, men na trekker han seg
mer og mer tilbake — inn i seg selv, og inn i stillhet. Irits brev fortsetter 8 komme, og de

inneholder ogsa fotografier kopiert pa blankt, tynt fotopapir, som Eva beskriver slik:

Slekten deres. Mennesker som nar jeg ser disse bildene av dem, fremtrer som
illustrasjoner i en bok, ingen av dem ligner ham. De er svakt uklare, innestengt og
begrenset til fotografiene som til minnetavler ingen lenger kan lgsrive dem fra. (s.
152)

Evas beskrivelser avslgrer at hun ikke bare oppfatter slektningene som dgde, men ogsa som
fjernet fra kontakt med de levende og av den gdelagte og begrensende kvaliteten pa
fotografiene. Beskrivelsen av slekten som «illustrasjoner i en bok» tyder pa at de like gjerne
kunne vaere fremmede for henne. Eva finner ikke den affektive forbindelsen som med Hirsch”

sine ord kan bygge bro og lette tilhgrigheten til bildene. (Hirsch, 2012 s. 37)

Som far nevnt bestemmer hun seg for a vise bade brev og fotografier til yngstedatteren
Helena. | Evas fantasi vil fotografiene ha en kraft og en utstraling som gjar at hun uten
problemer kan formidle historien om den tapte slekten deres. Etter hennes mening vil bildene
ogsa tilfare noe nytt til Helena — en forklaring pa farens taushet og oppfersel. Hun gar
igjennom planen om & kommunisere, men selv om hun har hjelp av alle fotografiene, finner
hun heller ikke denne gangen de magiske ordene, ordene som kan bryte taushet og
hemmelighold. I stedet skriver hun; «Na ligger de der, de gamle fotografiene, de utferlige
brevene fra Irit, brevene som for lengst har sluttet &8 komme.» (s. 209) Hvordan ville Helena
oppleve disse bildene? Ville hun se dem som «bare» fotografier den aller fgrste gangen hun
fikk se slektningene sine pa farssiden? Eller ville det apne et vindu til fortiden og gi henne ny
forstaelse av sin far i natiden? Dette er spgrsmal romanen ikke gir svar pa, i og med at Eva
ikke fullfgrer planen om a fortelle. Potensialet for transgenerasjonell overfgring av
etterminner mellom generasjonene, forblir urealisert og stoppet. Helena og sgstrene tilhgrer
andregenerasjonen uten a vite det, og de kan derfor heller ikke baere ansvaret for videre

overfgring av de familizre etterminnene.
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Oppsummering

I denne delen har jeg beskrevet teorier og teoretiske perspektiver pa etterminne eller
postmemory. Langas (2023) hevder at Dager i stillhetens historie har mange referanser til
Holocaust, og dessuten en intertekstuell forbindelse til Arendts (2007) tolkning av
antisemittismens banalitet. Videre at litteraere fortolkninger av fortidens traumer ma leses som
uttrykk for et behov for historisk sammenheng og for a bygge kulturelle fellesnevnere. Slik
kan krigslitteratur gjennom sitt kunstneriske uttrykk formidle forbindelsen mellom virkelige
hendelser og personlig erfaring og slik bidra til & gjenopprette og skape en ny identitet,
papeker hun. Minner eksisterer slik i nasjonale, historiske, kollektive og familieere rom. De

familizere rommene er konstruert og vedtatt i en bestemt familie eller liten gruppe.

Nar Dager i stillhetens historie veksler mellom natid og fortid, er det ogsa et eksempel pa
fortidige minner som er gjort om til natid. Langas papeker at det betyr at minner ogsa er et
samtidsfenomen — de handler om fortiden, men skjer i natiden. Med referanse til Hirsch
(2008) kan man si at de samtidig er et arbeid, en bearbeidelse og en produksjon. Hirsch
(2012) hevder at minner ikke er en gitt overfgring, men ulike praksiser som arbeider sammen
for a skape fortidsminner som overskrider grensene mellom land og kulturer. Etterminner kan
veere sa sterke at de oppleves som etterkommernes egne, men de har blitt overfert til dem ved
hjelp av fortellinger, bilder og ogsa atferden til overlevende som de har vokst opp med. Det

individuell minnet lgses slik fra den direkte erfaringen og utvider dermed minnebegrepet.

Videre er ikke etterminne eller postmemory et egentlig minne fordi medlemmer av andre eller
tredje generasjon lever i skyggen av hendelser de ikke selv opplevde, og som de derfor heller
ikke kan huske. Hirsch kaller det minner for a kunne beskrive de affektive forbindelsene til
fortiden. Videre mener hun at begrepet «minne» ogsa forklarer dynamikken i
minneoverfgring av en familiehistorie som ofte er preget av taushet og ded. Krigsminner er
minner som blir formidlet fra farstegenerasjons tidsvitner til etterfglgende generasjoner.
Hirsch lanserte begrepet postmemory for & karakterisere dette forholdet mellom
krigsgenerasjonen og dens etterkommere. Hun forklarer at det er en struktur av inter- og
transgenerasjonell overfgring av traumatisk kunnskap og erfaring som skjer, og papeker at

litteraere tekster skaper kollektive forstaelser av fortidens hendelser.
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Jeg har ogsa beskrevet hvilken betydning etterminner har for hovedpersonene, samtidig har
jeg forsgkt & utvide og utdype forstaelsen ved a trekke inn eksempler fra litteraturen. Selv om
bade Eva og Simon blir bedre kjent med Simons fortid gjennom besgket i Berlin, blir de
begge hjemsgkt av det pa ulikt vis. Simon blir taus og innesluttet, og han slutter a svare pa
Irits brev. Kommunikasjonen innenfor foreldregenerasjonen blir enda mer taus fordi Simon
slutter & snakke med bade Eva og kusinen Irit. Etter besgket i Berlin har de ikke lenger
kontakt, og kommunikasjonen bryter sammen og stopper opp. Det korte besgket av broren til
Simon apnet en viktig del av fortiden for ham, men bare for a forsterke hans skyldfalelser
overfor fetterens og tantens dgd ytterligere. Kontakten med broren bryter sammen og blir

stille. Slik blir det et brudd i den intergenerasjonelle overfgringen av minner.

Eva pa sin side er falelsesmessig uengasjert og ser pa Simons slekt som dgde og
uinteressante. Hun baerer som mor et stort ansvar for minneoverfgring til datrene, men velger
a fortie sannheten om Simons og datrenes etnisitet og den kulturelle og historiske arven de
deler. Kunnskapen om fortiden blir slik aldri overfart mellom foreldregenerasjonen og
andregenerasjonen. Simons retrett til stillheten og taushet kan vare et resultat av at han er
bevisst pa denne svikten. Han vet at med mindre han selv eller Eva avslarer hemmelighetene,
vil ikke barna hans ha noen forbindelse til sin jadiske identitet eller til slektens fortid. Den
unnvikende tausheten deres hindrer slik ogsa den transgenerasjonelle overfgringen som er

negdvendig for a utvikle etterminne.
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Avslutning og svar pa forskningsspgrsmalene

| oppgavens farste del belyser og beskriver jeg ulike teorier som jeg bruker for & forsta
hovedpersonenes tanker, handlinger og atferd. En taushet og stillhet som ikke ngdvendigvis
betyr fraveer av ord eller lyd, den kan ogsa betegne tilstander av vennlighet, og motsatt av
straff. Selv om fenomenet star i kontrast til bade tale og lyd generelt, kan stillhet likevel
betraktes som en naturlig del av kommunikasjonen mellom mennesker. Videre kan taushet

gjenspeile respekt og vennlighet, og som ved stillhet, vaere et uttrykk for en form for straff.

En familie bestar av en liten gruppe med sine egne regler for kommunikasjon. Alle familier
har hemmeligheter, der noen kanskje er knyttet til skam, andre til smertefulle minner og
erfaringer. Videre er ikke stillhet et tomrom. Stillhet er i stedet et rom som apner bade for &
fole og a fa erfaringer. Den kan oppleves som noe skuffende og den forsterkes ogsa ofte av en
folelse av uvisshet og tomhet. Relatert til Eva i romanen, er hun preget av skuffelse over
Simons stillhet og taushet, og hun lever i uvisshet om hva dette betyr og hva som kan vare
arsaken. For Simons del plages han av invaderende og traumatiske minner om fortiden og av
skyldfglelse — en skyldfglelse som bade har rot i det & veere overlevende av Holocaust — og i
sin egen manglende evne til a fortelle dgtrene om deres etniske opphav og om familiens
fortidige tap. Taushet og stillhet i familien kan oppsummert sammenlignes med en
hukommelse — de eksisterer bade pa det private, det familizre, det historiske, det lokale og pa
det globale planet.

Der familiebandene er svake, kan taushet brukes som et middel til manipulering, og den kan
brukes som en mate a beskytte seg selv pa. Opphavet til de forskjellige reaksjonsformene kan
veere ulike skamfglelser som ytrer seg i ulike skam-stemmer. Jeg viser hvordan skam kan
veere en underliggende arsak til Simons taushet og stillhet. Ved bevisst ikke a si noe unngar
man represalier fra den andre. Nar det gjelder Eva kan taushet ogsa brukes for a demonstrere
makt og posisjon, bade i en spesifikk situasjon og innenfor familiegruppen. | den lille familien
i romanen har konstruksjonen av stillhet og taushet definert det indre livet, og de ulike
strategiene som blir brukt for & bevare denne stille tausheten, er en del av familiens dynamikk.
Familien fungerer slik pa sin egen spesielle mate med egne koder for hva som kan deles og

snakkes om, og for hva det ma legges lokk pa og forbli usagt.
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Den andre delen av oppgaven har definert hva demens er og hvilke symptomer og virkninger
den kan ha. Det teoretiske grunnlaget viser at i januar 2022 hadde over hundre tusen
mennesker i Norge demens og tallet forventes a doble seg innen 2042. Demens rammer bade
enkeltmennesket, de neermeste pargrende og alle andre med tilknytning til den demenssyke.
Det betyr at demens rammer veldig mange mennesker i Norge, men likevel kan fenomenet
demens fremdeles oppleves som et skambelagt tabu i samfunnet vart. Derfor kan litteraturens
fremstillinger av demens gi kunnskap om og ogsa utfordre vart syn pa mennesker som lever
med demens. Demens er en fellesbetegnelse for organiske sykdommer i hjernen som farer til
generell intellektuell svikt. Sykdommene kjennetegnes ved gradvis identitetstap, kognitiv
svikt, svekket orienteringsevne og til en gradvis svekket forstaelse av hvem de har veert og
hvem de er na. Endringer i falelser og personlighet, spraklig svikt og svekket
kommunikasjonsevne generelt er andre kjennetegn pa demens, i tillegg til en generell redusert
evne til & fungere i dagliglivet (2017, 2018 St.melding 15 s. 124) Sykdommen farer til at de
demente blir annerledes enn de har veert fgr, og mange kan oppleve bade depresjon og angst.
Demens rammer ikke bare de sakalt «gamle» over 65 ar, det er minst fire tusen yngre
mennesker i Norge som har en demenssykdom. Gjennomsnittsalderen pa de som blir rammet

av sykdommen i ung alder er ifglge Dagens medisin (mai 2022), 57 ar.

Jeg har sammenlignet romanen med andre litteraere verk for & fa en videre og dypere
forstaelse bade for temaet og romanens hovedpersoner. Teoriene jeg har presentert
sammenholdt med Simons atferd, tyder pa at Simon har fatt demens. Evas usikkerhet og
bekymringer, fortvilelse og sorg over & ha mistet den Simon han en gang var, er ogsa i
overensstemmelse med hva pargrende til demente opplever. Likeens hennes frustrasjon
overfor lege- og helsepersonell som hun faler ikke gir henne som pargrende nok informasjon,
og heller ikke nok og tilpasset omsorg og aktivitet til Simon. For skriveprosessen hennes
betyr det at fortellingen far en ikke-linear fremstilling. Den veksler mellom natids og
fortidsplan — mellom tid og sted, mellom sjokk og fortvilelse og aksept. Simons endrede
atferd utfordrer og forsterker hele tiden disse falelsene, og tankene pa hvordan hun best kan
legge forholdene til rette for dem begge — for dem alle sammen — plager henne. Eva faler at
Simon burde hatt mange gode ar igjen av livet sitt, men hun greier ikke forestille seg at det il
tross for demensen, fortsatt er en realistisk mulighet. Hun ser bare forfall og begrensninger,
og hennes syn pa fremtiden er derfor hovedsakelig preget av tapsorientering. Hun tenker pa at

nar hun er borte, er det ingen som kan formidle deres historier til dgtrene.
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Dagtrene pa sin side er ikke forngyde med hvordan Eva utfarer sin omsorgsrolle overfor faren
og mener han ber bo pa hjemmet permanent. For Eva blir dette et etisk dilemma om hvorvidt
hun skal sgke om fulltidsplass eller om han skal fortsette 4 bo hjemme sammen med henne.
Taushet og stillhet som har preget dem, blir ytterligere forsterket av demenssykdommen, fordi
den farer til kognitiv svikt og redusert evne til meningsfull kommunikasjon hos Simon. Eva
preges etter hvert av eksistensiell uro og komplisert sorg over tapet av ektemann og partner og
far for deres detre. Betydningen av demenssykdommen for Eva og Simon er at tausheten og
stillheten som har preget dem, blir ytterligere forsterket av demenssykdommen. For Simon
spesielt farer den til kognitiv svikt og redusert evne til meningsfull kommunikasjon. For Eva
betyr det at hun etter hvert preges av eksistensiell uro og komplisert sorg over tapet av

ektemann, partner og far for deres dgtre.

I oppgavens tredje del har jeg ved hjelp av teorier beskrevet hva minner, og traumer er. En
enkel oppdeling av ulike former for minner er ifglge Simonhjell (2012) de personlige, de
familizere og de kollektive. Simone de Beauvoir (2019) papeker at traumatiske minner som
man har fortrengt i voksen alder, kan dukke opp igjen i alderdommen. Det er det autistiske
minne som ikke greier a mestre minnene fra fortiden, og som derfor aktualiserer det pa nytt i
samtiden, bemerker hun. Traume er et gresk ord som betyr «sar». Den individuelle
betydningen av ordet i moderne sammenheng, er at det gjelder et saret sinn. Et felles trekk
ved nyere definisjoner av ordet «traume» er at de ikke farst og fremst beskriver den
traumatiske hendelsen, men effektene av den, sier Unni Langas (2016). Cathy Caruth (1995)
definerer et traumatisk minne som et repetitivt invaderende bilde som stadig kommer tilbake
og Kolk (2021) hevder pa sin side at et traume er ikke bare en hendelse som skjedde en gang i
fortiden, men at traumet ogsa bestar av denne erfaringens avtrykk pa sinnet, hjernen og
kroppen. Det betyr at det forandrer bade hvordan vi tenker og hva vi tenker pa, samtidig som

det ogsa pavirker selve evnen til a tenke.

Gjennom forskning har Kolk oppdaget at det er viktig & hjelpe traumeofre med & sette ord pa
det de har veert utsatt for. Selve handlingen som ligger i det a fortelle, endrer ikke
ngdvendigvis de automatiske og vaktsomme responsene i en kropp, men kroppen kan lere seg
at faren er over og leve i natidens virkelighet. Kolk hevder at «Taushet om traumer farer til
sjelens dgd. Taushet forsterker traumets gudsforlatte ensomhet.» (Kolk, 2021 s. 244)
Representasjoner eller figurer som opptrer i minnene, tilhgrer ikke natiden eller den
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kronologiske tiden, men de er utenfor tiden. Derfor er det sé viktig & hjelpe den traumatiserte
til & sette ord pa sine traumer og sin fortid, hevder Kolk og understreker at om ikke traumene
blir bearbeidet og satt ord pa, vil de fortsette & leve ogsa i natiden.

Langas (2016) papeker pa sin side pa at romannteksten ikke er historien om én traumatisk
hendelse, eller én traumatisert person. Snarere er romanen det Langas kaller «en estetisk
kompleks traumefremstilling.» (2016 s. 177) | dette legger hun at traumelitteratur ofte pa en
sammensatt mate fremstiller mange former for traumer samtidig. Det vil si at en person kan
rammes av flere traumer og at ulike traumer kan fremstilles side ved side, eller ogsa at teksten

kan ga i dialog med andre verk som ogsa fremstiller traumer.

Jeg har ogsa beskrevet hvilken betydning og effekt traumene har pa hovedpersonene Eva og
Simon. Fremstillingen av flere traumer samtidig er tydelig i primarteksten. Simons drgmmer
og vakne minner gjenoppliver traumenes steder og prosedyrer og gjar fremstillingene
livaktige og neere. De traumatiske minnene trenger seg stadig pa og gjer fortiden dels mer
narvaerende enn natiden. Traumer er ogsa med pa a forstyrre kronologien i Evas fortelling, og
de hyppige skiftene mellom tidsplanene, kan forstas som et bilde pa det traumatiske minne
som ofte ligger i flere lag. | det farste laget brukes presens om natiden. Det neste holdes i
preteritum og presens eller preteritum perfekt og beskriver retrospektivt erindringer fra
fortiden. Det tredje laget beskriver den traumatiske tiden. Relatert til romanens Simon, er det i
denne traumatiske tiden vi finner de vonde og hjemsgkende minnene, som for eksempel om

fetteren og skjulestedet.

Eva forteller ut fra forskjellige fortelleposisjoner. Nar hun formidler sin egen historie, er hun
selv sentral i handlingsforlgpet, og nar hun forteller Simons historie fungerer hun mer som en
formidler og iakttaker. Hun forteller om egne minner og traumer, bade om «episoden»,
«inntrengeren» og adopsjonen, men hun fremstiller seg selv som et menneske som ikke har
forstatt at tidligere hendelser bade har pafert henne bade skam-falelser og dype traumer. Av
den grunn opptrer hun lite bevisst bade om egen identitet og tidligere fortid, og hun fremstar
dissosiert og frakoblet sitt indre liv og falelser. Hun faler skyld og skam over adopsjonen, og
selv om hun faler dypt og stort savn etter sgnnen, fornekter hun det og forteller heller om
Simons traumer. Evas egne traumer synes slik a bli overskygget av Simons. Hun formidler
Simons vonde og traumatiske minner, men greier ikke helt a vise Simon forstaelse og empati

som en terapeutisk lytter. For & unnga traumatisk smitte for dgtrene og selv, nekter hun Simon
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a snakke med dgtrene om sin etnisitet og marke fortid. Simons minner og traumer er
invaderende noe som gjar at fortiden aktualiseres i natiden. Simons liv er preget av isolasjon
0g sorg, noe som kan ses pa som en mate a vende tilbake til traumet og investere det med
enda starre betydning. Pa den maten lever han ut sin troskap til traumet og til sin egen fortid.
Han faler seg personlig ansvarlig for at tanten og fetteren ble tatt og drept av nazistene og
seker tilflukt i stillheten — en stillhet han senere ikke greier a bryte ut av. Han mister evnen til
a fortelle om seg selv, sin jadiske identitet og sin traumatiske fortid, noe som igjen forsterker
falelsen av makteslgshet og ensomhet. Denne delen og romanen for gvrig, fokuserer ikke pa
krigens realiteter, men pa betydningen de har for personene i ettertid, og dette skaper

vanskelige forbindelser mellom da og na.

| den fjerde og siste delen har jeg beskrevet teorier og teoretiske perspektiver pa etterminne.
Jeg beskriver referanser til Holocaust, og viser at minner eksisterer bade i nasjonale,
historiske, kollektive og familizere rom. De familizere rommene er konstruert og vedtatt i en
bestemt familie eller liten gruppe. Nar romanteksten veksler mellom natid og fortid, er det
ogsa et eksempel pa fortidige minner som er gjort om til natid. Langas (2016) papeker at det
betyr at minner ogsa er et samtidsfenomen — at de handler om fortiden, men skjer i natiden.
Hirsch (2012) hevder pa sin side at minner ikke er en gitt overfaring, men at ulike praksisene
arbeider sammen for a skape fortidsminner, og at de kan overskride grensene mellom land og
kulturer. Etterkommere og overlevende fra Holocaust har ofte minner som ikke er deres egne,
men som har blitt overfert til dem ved hjelp av fortellinger, bilder og ogsa atferden til
overlevende som de har vokst opp med. Dermed lgses det individuell minnet fra den direkte
erfaringen og utvider minnebegrepet. Ifglge Hirsch (2008) er ikke forbindelsen til fortiden
basert pa hukommelsen og egentlige minner, men beskrive de affektive forbindelsene til
fortiden. Langas (2016, 2021, 2023, Erll, 2014) utvider og utdyper Hirsch og sier at minner er
fortid gjort om til natid. Minnestudier er samspillet mellom fortid og natid i sosiokulturelle
kontekster, og minner beveger seg over tid og rom, familier og generasjoner. Litteratur og
kunst og er slik «reisende» minner som overskrider individuelle erfaringer, noe som ifglge
Rothberg (2009) kombinerer det individuelle og det kollektive, de levde erfaringene og de
konstruerte forstaelsene. Hans begrep «multidirectional memory» peker pa det velkjente
fenomenet at katastrofer blir sammenlignet. Etterminne er en struktur av inter- og
transgenerasjonell overfgring av traumatisk kunnskap og erfaring, og litterzere tekster skaper

kollektive forstaelser av fortidens hendelser. Forstaelsen av katastrofer kan ga begge veier;
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slik at en ny hendelse pavirker fortolkningen av en gammel, og en gammel pavirker
fortolkningen av en ny. Det kan ogsa veere sammenligninger mellom samtidige kriser, hevder
Langas (2016, 2021, 2023). Minner fra andre verdenskrig og Holocaust er en del av et slikt
multidireksjonelt minne som skaper en felles ytre sammenheng — slike minner har vi felles —
og de utgjer slik vare kollektive minner. Ifglge Schwab (2004) kan traumatisk og historisk arv
bli overfgrt individuelt via ubevisste fantasier om foreldre og besteforeldre, sa vel som via
kollektiv og kulturell bevisst- eller ubevissthet. Med henvisning til Abraham & Toroks teori
om transgenerasjonell forfglgelse, mener hun at bade barn av ofre og av gjerningsmenn,
uvitende lever med spakelsesaktige hemmeligheter fra foreldregenerasjonen. Videre at
kollektiv skyld og skam ogsa kan overfares mellom generasjoner. Hun papeker at jo mer
bekreftelsen av skyld og skam blir bragt til stillhet, jo mer vil den infiltrere seg i den

personlige psyken og i den kulturelle underbevisstheten.

Nar det gjelder etterminne — postmemory i familien og hvilken betydning den har, blir bade
Eva og Simon bedre kjent med Simons fortid gjennom besgket i Berlin. De blir likevel ikke
beroliget av besgket, og blir begge hjemsgkt av det pa ulikt vis. Simon blir taus og innesluttet
og trekker seg mer og mer tilbake, ogsa overfor Eva. Besgket i Berlin synes bare & ha
forsterket hans traumer og skyldfglelser overfor fetterens og tantens ded, og etter hvert bryter
han kontakten med tremenningen Irit. Det korte besgket av broren til Simon som apnet en
viktig del av fortiden for ham, synes han a glemme. Ogsa den kontakten bryter sammen og

blir stille. Slik blir det i den intergenerasjonelle overfgringen av minner et permanent brudd.

Eva pa sin side er fglelsesmessig uengasjert og ser pa Simons slekt som dgde og
uinteressante. Hun barer som mor et stort ansvar for minneoverfering til dgtrene, men velger
a fortie sannheten om Simons og datrenes etnisitet og den kulturelle og historiske arven de
deler. Kunnskapen om fortiden blir slik aldri overfart mellom foreldregenerasjonen og
andregenerasjonen. Simons retrett til stillheten og taushet kan veere et resultat av at han er
bevisst pa denne svikten. Han vet at med mindre han selv eller Eva avslgrer hemmelighetene,
vil ikke barna hans ha noen forbindelse til sin jadiske identitet eller til slektens fortid. Den
unnvikende tausheten hindrer slik overfgringen av minner bade innenfor foreldregenerasjonen
— i den intergenerasjonelle, og mellom foreldregenerasjonen og barna — i den
transgenerasjonelle overfgringen, noe som er ngdvendig for & utvikle etterminne -

postmemory.
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