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Kritiske anliggender. Fra teksten selv til teksters brukspotensial
Å lese har ikke alltid vært en selvfølge, ikke for folk flest. Protestantenes individuelle guds-
forhold ga motivasjonen for leseopplæring, nasjonalstatens legitimeringsbehov førte
skjønnlitteratur inn i skolen: Rett tro, moralske forbilder og problemer under debatt! Men
hvorfor lese i dag, i en krise som rekker videre enn kirker og nasjoner? Hva slags litteratur?
Og hvordan? Da litteraturfaget vokste frem, gjaldt det å forene romantisk personlighetskul-
tus og positivistisk (historie)vitenskap. Den samtidige Mallarmés påpekning om at dikt
lages, ikke med idéer, men med ord, fikk sent gjennomslag. Disse 1880-tallsnissene har fulgt
med på lasset siden. Hvordan lese i dag?

Liv/verk/essay/dikt – distinksjoner og vante skillelinjer faller i samtidslitteraturen, mens
de store sakene fra avissider og faglitteratur dukker opp som litteraturteori. Tanken om en
virkelighet som modernister og andre har fjernet seg fra ved å forvrenge språket, har trengt
inn i litteraturfaglige kretser – til folk som ellers ikke har problemer med å se at utbytting av
menneskelige og naturlige ressurser er betinget av ideologi. Virkeligheten er stadig vekk det
håndgripelige og tilvante, språket usynlig. Men studiet av litteratur bør rimeligvis ta
utgangspunkt i det spesifikt litterære, det som kjennetegner fiksjon fremfor annen språk-
bruk. I diktning blir språket synlig. Å vise seg selv frem er nettopp hva det vanlige språket
ikke kan gjøre, om det skal oppfylle sine praktiske oppgaver. Litteratur er et motspråk, auto-
nomt i forhold til det vi spontant tar for virkelig, fullt ut forpliktet på det språk som ubemer-
ket understøtter denne virkelighet. 

Antologien En ny kritik tar opp grunnleggende spørsmål, uten for den del å bestemme
nøkkelordet nærmere enn «anmelderi, ideologi, metodologi m.m.». Tittelens henvisning til
Johan Fjord Jensens introduksjon av den amerikanske nykritikk røper likevel en opptatthet

Årgang 108, nr. 2-2021, s. 150–153
ISSN online: 1500-1989

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


151EDDA | ÅRGANG 108 | NR. 2-2021

av pedagogiske metoder (å begynne med nærlesning) fremfor anmelderi og litteraturteori i
streng forstand. «Ideologi» viser kanskje til den kontekst ingen av oss unnslipper; kritikk
deler sin greske verbrot krinein (‘skjelne, bedømme’) med krisis (‘skjelning, avgjørelse;
dom’). I ethvert tilfelle har vi å gjøre med et prosjekt som fordrer oppmerksomhet overfor
dagens trender så vel som historisk overblikk. Elleve spredte bidrag kan bare glimtvis opp-
lyse det enorme landskapet, uten at dét kan være en innvending. 

Mats Jansson åpner med en klargjørende artikkel om nykritikkens tidligste introduksjon
i Norden. For en som har stiftet bekjentskap med close reading i J. Fjord Jensens bok fra
1962, er det en tankevekker at den epokeskapende lesemåten var introdusert ti år tidligere
av den finlandssvenske kritiker Bengt Holmqvist, og dét i en ordinær dagsavis, Stockholms-
Tidningen. Michael Kallesøe Schmidt følger opp med en oversikt over den litteraturpedago-
giske debatt i Danmark på 1960-tallet.

Dypere i danskfagets nære historie, og med en videre teoretisk horisont, går Marianne
Stidsen når hun trekker inn Thomas Bredsdorff og Erik A. Nielsen og betoner ikke motset-
ningene, men berøringspunkter mellom så vel disse toneangivende personlighetene som
den fenomenologiske og den hermeneutiske metode i stort. I pakt med antologiens over-
ordnede diskusjon av forholdet mellom nykritisk nærlesning og kontekstualiserende for-
tolkninger er intensjonen å rokke ved fastlåste posisjoner.

Bokens øvrige åtte bidrag følger opp den forsonende tilnærmingen i disse overgripende
artiklene. Imidlertid driver forfatterne sine lesninger i vidt forskjellige retninger. Den mest
tradisjonelle så vel som mest nyskapende kan sies å være Anne-Marie Mai, som på gammel-
dags, umetodisk vis bruker skjønnlitteratur med sikte på dens nytte i praktisk sammen-
heng. I hennes artikkel, «Empatisk læsning. Om brug af diktning i narrativ medicin», er det
ikke snakk om korrekt fortolkning av tekster, men om å oppøve empati og åpne nye kom-
munikasjonsveier mellom lege og pasient. 

Mange omdreininger etter den nye kritikk stiller den aller nyeste av slaget, antikritikken,
saken på spissen: Er det leserens oppgave å avsløre tekstens skjulte mening ved hjelp av et
metodisk apparat? Eller er teksten et hjelpemiddel til å forstå noe man for tilfellet er opptatt
av å forklare, fortrinnsvis seg selv? Forskyvningen fra «Hvordan bør vi læse?» til «Hvordan
læser man?» åpner for Stefan Kjerkegaard og Dan Ringgaard et forskningsfelt like forbau-
sende nytt som snublende nært: «Hvordan forfattere læser». Som postkritikken minner om,
har litteratur alltid vært lest ut fra de forskjelligste agendaer; og forfattere er da innbyrdes
like forskjellige som andre lesere? Men de skiller seg nok ut ved å betrakte tekster fra pro-
duksjonssiden mer enn mottakersiden. For forfatteren i egenskap av forfatter er en tekst et
insitament for egen skrift, et særtilfelle av den allmenne tendens til å bruke teksten til eget
formål. De to valgte eksemplene er ytterst forskjellige. I det første tilfelle vises hvordan en
vanskelig på grensen til uforståelig passasje hos M. Blanchot avføder en kroppslig, men
kanskje nettopp dermed adekvat reaksjon hos forfatterspiren i Karl Ove Knausgårds Min
kamp. I det andre eksemplifiserer Christina Hesselholdts litterære pilegrimsreiser impulsen
til å tre i en beundret forfatters fotspor for å inngå i den situasjon hvor noe enestående ble
skapt. Fremfor å rette seg mot en kjerne i teksten spinner lesningen videre på den i en ny
tekst.

Lesescenen i Knausgårds roman minner Kjerkegaard og Ringgaard på en kjent erfaring,
at (i dette tilfelle Blanchots) «tanker risikerer at blive banale når de trækkes ud af selve den
form som de ytres eller optræder i». Form og innhold kan ikke atskilles uten å redusere den
ene eller det andre. I sitt bidrag, «Det lyriske diktet, sangen og lyrikk-kritikkens objekt», tar
Ole Karlsen for seg en anvendelse av litteratur som i liten grad forplikter seg på metodisk
utlegning. Foruten å være den mest utbredte form for lyrikk og den som ligger nærmest
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sjangerens greske opphav, er sangdiktet lite forsket på som sådant. (Et forhold som trolig
beror på akademias nedarvede båsetenkning. For sanglyrikk kan teatervitenskap og sosio-
logi være like relevante som litteratur- og musikkvitenskap.) I fremføringen tones (!) det
verbale ned eller forsvinner, mens omvendt en sunget tekst kan få et liv ute av proporsjon
med dens eventuelle skriftlige banalitet. 

Et fremragende eksempel på god (om enn ikke gammeldags) litterær analyse er Anker
Gemzøes gjennomgang av to klassiske dikt (Jensens «Paa Memphis Station» og Pounds «In
a Station of the Metro») i artikkelen «På stationen. Sansning og abstraktion med henblik på
stationen som modernistisk kronotop». Langt fra en konflikt mellom nærlesning og kon-
tekstualisering konkluderer Gemzøe sin gjennomgang av Pounds dikt med at «vi går fejl af
virkelighedsrapportens karakter [...], hvis vi ikke forsøger en sidestilling af potentielt mod-
stridende fortolkninger, der tager højde for modernitetens kontingente fremtrædelsesfor-
mer».

Like poengterte analyser leverer Unni Langås i sin artikkel «Poesi i krisens tid. Fire dikt
om 22. juli». Et innbrudd av utenkelig i det forventede alminnelige liv, slik det skjedde i
Norge i 2011, kaller mer enn noe annet på floskler og banaliteter som på sitt vis gjør språket
synlig i sprekken mellom realitet og representasjon. Med henvisning til J. Kristeva påpeker
Langås to ulike reaksjoner på det uhørte: nedtoning eller også opptrapping av virkemidlene.
Langås trekker frem fire vesentlige dikt som tross det felles motiv tematisk peker i ulike ret-
ninger og bare løselig kan sies å handle «om» 22. juli. Men det er interessant nok. Noen
krise-poetikk lar seg vanskelig gripe, snarere er det slik at krisen setter det allmenne
uttrykksproblem på spissen.

Motiviske tilnærminger ligger også til grunn for Jens Lohfert Jørgensens og Hans Kris-
tian S. Rustads artikler der de behandler henholdsvis «Bakterier (og vira) i dansk samtids-
litteratur» og «Flyktningkrisen nå! Om interaksjonelle strategier i Peter-Clement Woet-
manns Bag bakkerne, kysten. En klagesang». Mens den første ikke gjør meget av forskjellen
mellom litteraturens fiktive og samtidens faktiske bakterier/virus (begge er treffende nok
«påmindelse om, at det udenomsmenneskelige findes, i en tid, hvor menneskets udbredelse
forårsager masseudryddelse af andre arter»), har den senere som premiss at lyrikk «kan si
noe som avisartikler ikke kan si, samt synliggjøre noe som ellers forblir usynlig». Rustad
knytter an til en litteraturforsker som på mange måter står som en forutsetning for antolo-
giens samlende prosjekt, Peter Stein Larsen, og spesielt dennes begrep interaktionslyrik: «en
åben poetisk form og en flerstemmig udsigelse [...] ‘smittet’ af alle mulige sociale diskurser».
Woetmann skaper ifølge Rustad en dikotomi, ikke mellom natur og kultur, menneske og
ting, men «et skille mellom det fellesskapet vi føler med landskapet, organismer, varer og
ting, en sam-eksistens som vi ikke praktiserer i møte med ‘den andre’, flyktningene». Skjønt
«skaper» er kanskje ikke det rette ord, poeten har lyttet seg frem til en undertekst i media-
språket, en tekst som unheimlich mimer den fordum nasjonalismes besyngelse av fedrelan-
det:

Min krop er iskiosken, parasollen foran
iskiosken og de hvide plastikstole foran
iskiosken.

[---]

Min krop er ikke lastrummets mørke og lyden af
lastrum, fugtige hænder bøjet nakke.
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Inspirert av G. Agamben viser Rustad hvordan «diktet demonstrerer begrensningene i
ideen om tilhørighet, humanisme og sam-eksistens». Interaktivt inndrar diktet verden
omkring og oppsuges av samme, eksplisitt og implisitt. Noe som representerer et tredje i
forhold til mediespråkets «realistiske» moralisering og modernismens (Adornos) indirekte
oppfordring til nyskapende intervensjon. 

Antologiens tydeligste argument for diktets relevans qua litteratur i krisetiden gir Louise
Mønster i sin presentasjon av to diktsamlinger av Morten Chemnitz. Diktene tar utgangs-
punkt i det ikke-menneskelige idet de viser til ubetydelige naturfremtoninger og deres sam-
spill med omgivelser og årstider. Gjennom perspektivforskytninger og en poetisk syntaks
som vektlegger preposisjoner og konjunksjoner fremfor verb, utforsker Chemnitz mulighe-
ten for en alternativ tilgang til omverdenen. Slik kritiseres vår selvfølgelig overleverte virke-
lighetsforståelse på en indirekte måte som ikke lar seg bestemme, være seg som modernis-
tisk eller realistisk.

Hva er det så å konkludere om kritikken de siste 70 år? I utgangspunktet hvordan en
betimelig dyd, tekstvitenskapens besinnelse på sitt eget objekt, umerkelig har vendt seg til
tingliggjøring (om ikke fetisjering) av teksten, mens den like påkrevede metodiske reflek-
sjon har fremelsket formler som i en parodi på kritisk refleksjon forvandler enhver tekst til
teoriens speil. Heldigvis ser vi ikke tilløp til slikt i denne antologien, der postkritikken har
stimulert til nye perspektiver og kontekster, nye lesemåter. Samtidig viser hver og én av de
elleve artiklene hvor verdifull arven fra nykritikken er å ta med, idet nye generasjoner kri-
tikere begir seg ut i et litterært og kulturelt landskap i rask endring, der skriftlitteraturen har
mistet sin isolerte særstatus. Den postkritiske knesetting av pluralisme og affekt reiser pro-
blemer i sin tur.


