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Kritiske anliggender. Fra teksten selv til teksters brukspotensial
A lese har ikke alltid vert en selvfolge, ikke for folk flest. Protestantenes individuelle guds-
forhold ga motivasjonen for leseopplaering, nasjonalstatens legitimeringsbehov forte
skjennlitteratur inn i skolen: Rett tro, moralske forbilder og problemer under debatt! Men
hvorfor lese i dag, i en krise som rekker videre enn kirker og nasjoner? Hva slags litteratur?
Og hvordan? Da litteraturfaget vokste frem, gjaldt det a forene romantisk personlighetskul-
tus og positivistisk (historie)vitenskap. Den samtidige Mallarmés papekning om at dikt
lages, ikke med idéer, men med ord, tikk sent gjennomslag. Disse 1880-tallsnissene har fulgt
med pa lasset siden. Hvordan lese i dag?

Liv/verk/essay/dikt — distinksjoner og vante skillelinjer faller i samtidslitteraturen, mens
de store sakene fra avissider og faglitteratur dukker opp som litteraturteori. Tanken om en
virkelighet som modernister og andre har fjernet seg fra ved & forvrenge spraket, har trengt
inn i litteraturfaglige kretser - til folk som ellers ikke har problemer med & se at utbytting av
menneskelige og naturlige ressurser er betinget av ideologi. Virkeligheten er stadig vekk det
handgripelige og tilvante, sprdket usynlig. Men studiet av litteratur ber rimeligvis ta
utgangspunkt i det spesifikt littereere, det som kjennetegner fiksjon fremfor annen sprak-
bruk. I diktning blir spraket synlig. A vise seg selv frem er nettopp hva det vanlige spraket
ikke kan gjore, om det skal oppfylle sine praktiske oppgaver. Litteratur er et motsprak, auto-
nomt i forhold til det vi spontant tar for virkelig, fullt ut forpliktet pa det sprdk som ubemer-
ket understotter denne virkelighet.

Antologien En ny kritik tar opp grunnleggende spersmal, uten for den del a bestemme
nokkelordet neermere enn «anmelderi, ideologi, metodologi m.m.». Tittelens henvisning til
Johan Fjord Jensens introduksjon av den amerikanske nykritikk roper likevel en opptatthet
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av pedagogiske metoder (4 begynne med naerlesning) fremfor anmelderi og litteraturteori i
streng forstand. «Ideologi» viser kanskje til den kontekst ingen av oss unnslipper; kritikk
deler sin greske verbrot krinein (‘skjelne, bedomme’) med krisis (‘skjelning, avgjorelse;
dom’). I ethvert tilfelle har vi a gjore med et prosjekt som fordrer oppmerksomhet overfor
dagens trender sa vel som historisk overblikk. Elleve spredte bidrag kan bare glimtvis opp-
lyse det enorme landskapet, uten at dét kan vaere en innvending.

Mats Jansson apner med en klargjorende artikkel om nykritikkens tidligste introduksjon
i Norden. For en som har stiftet bekjentskap med close reading i J. Fjord Jensens bok fra
1962, er det en tankevekker at den epokeskapende leseméten var introdusert ti ar tidligere
av den finlandssvenske kritiker Bengt Holmqvist, og dét i en ordinzer dagsavis, Stockholms-
Tidningen. Michael Kallesoe Schmidt felger opp med en oversikt over den litteraturpedago-
giske debatt i Danmark pa 1960-tallet.

Dypere i danskfagets nzere historie, og med en videre teoretisk horisont, gar Marianne
Stidsen nar hun trekker inn Thomas Bredsdorff og Erik A. Nielsen og betoner ikke motset-
ningene, men bergringspunkter mellom sa vel disse toneangivende personlighetene som
den fenomenologiske og den hermeneutiske metode i stort. I pakt med antologiens over-
ordnede diskusjon av forholdet mellom nykritisk neerlesning og kontekstualiserende for-
tolkninger er intensjonen & rokke ved fastlaste posisjoner.

Bokens gvrige atte bidrag felger opp den forsonende tilnaermingen i disse overgripende
artiklene. Imidlertid driver forfatterne sine lesninger i vidt forskjellige retninger. Den mest
tradisjonelle sa vel som mest nyskapende kan sies & veere Anne-Marie Mai, som p& gammel-
dags, umetodisk vis bruker skjennlitteratur med sikte pa dens nytte i praktisk sammen-
heng. I hennes artikkel, «Empatisk leesning. Om brug af diktning i narrativ medicin», er det
ikke snakk om korrekt fortolkning av tekster, men om a oppeve empati og dpne nye kom-
munikasjonsveier mellom lege og pasient.

Mange omdreininger etter den nye kritikk stiller den aller nyeste av slaget, antikritikken,
saken pa spissen: Er det leserens oppgave & avslore tekstens skjulte mening ved hjelp av et
metodisk apparat? Eller er teksten et hjelpemiddel til & forstd noe man for tilfellet er opptatt
av a forklare, fortrinnsvis seg selv? Forskyvningen fra «Hvordan ber vi laese?» til «<Hvordan
leeser man?» apner for Stefan Kjerkegaard og Dan Ringgaard et forskningsfelt like forbau-
sende nytt som snublende neert: «Hvordan forfattere laeser». Som postkritikken minner om,
har litteratur alltid veert lest ut fra de forskjelligste agendaer; og forfattere er da innbyrdes
like forskjellige som andre lesere? Men de skiller seg nok ut ved a betrakte tekster fra pro-
duksjonssiden mer enn mottakersiden. For forfatteren i egenskap av forfatter er en tekst et
insitament for egen skrift, et sertilfelle av den allmenne tendens til & bruke teksten til eget
formal. De to valgte eksemplene er ytterst forskjellige. I det forste tilfelle vises hvordan en
vanskelig pa grensen til uforstaelig passasje hos M. Blanchot avfeder en kroppslig, men
kanskje nettopp dermed adekvat reaksjon hos forfatterspiren i Karl Ove Knausgards Min
kamp. I det andre eksemplifiserer Christina Hesselholdsts litterzere pilegrimsreiser impulsen
til & tre i en beundret forfatters fotspor for 4 inngé i den situasjon hvor noe enestaende ble
skapt. Fremfor a rette seg mot en kjerne i teksten spinner lesningen videre pa den i en ny
tekst.

Lesescenen i Knausgérds roman minner Kjerkegaard og Ringgaard pa en kjent erfaring,
at (i dette tilfelle Blanchots) «tanker risikerer at blive banale nar de traekkes ud af selve den
form som de ytres eller optrader i». Form og innhold kan ikke atskilles uten 4 redusere den
ene eller det andre. I sitt bidrag, «Det lyriske diktet, sangen og lyrikk-kritikkens objekt», tar
Ole Karlsen for seg en anvendelse av litteratur som i liten grad forplikter seg pa metodisk
utlegning. Foruten a veere den mest utbredte form for lyrikk og den som ligger naermest
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sjangerens greske opphav, er sangdiktet lite forsket pd som sadant. (Et forhold som trolig
beror pa akademias nedarvede basetenkning. For sanglyrikk kan teatervitenskap og sosio-
logi vaere like relevante som litteratur- og musikkvitenskap.) I fremferingen tones (!) det
verbale ned eller forsvinner, mens omvendt en sunget tekst kan fa et liv ute av proporsjon
med dens eventuelle skriftlige banalitet.

Et fremragende eksempel pa god (om enn ikke gammeldags) litteraer analyse er Anker
Gemzges gjennomgang av to klassiske dikt (Jensens «Paa Memphis Station» og Pounds «In
a Station of the Metro») i artikkelen «P4 stationen. Sansning og abstraktion med henblik pa
stationen som modernistisk kronotop». Langt fra en konflikt mellom nzrlesning og kon-
tekstualisering konkluderer Gemzoe sin gjennomgang av Pounds dikt med at «vi gar fejl af
virkelighedsrapportens karakter [...], hvis vi ikke forseger en sidestilling af potentielt mod-
stridende fortolkninger, der tager hgjde for modernitetens kontingente fremtreedelsesfor-
mer».

Like poengterte analyser leverer Unni Langas i sin artikkel «Poesi i krisens tid. Fire dikt
om 22. juli». Et innbrudd av utenkelig i det forventede alminnelige liv, slik det skjedde i
Norge i 2011, kaller mer enn noe annet pa floskler og banaliteter som pa sitt vis gjor spraket
synlig i sprekken mellom realitet og representasjon. Med henvisning til J. Kristeva papeker
Langis to ulike reaksjoner pa det uhgrte: nedtoning eller ogsé opptrapping av virkemidlene.
Langas trekker frem fire vesentlige dikt som tross det felles motiv tematisk peker i ulike ret-
ninger og bare loselig kan sies & handle «om» 22. juli. Men det er interessant nok. Noen
krise-poetikk lar seg vanskelig gripe, snarere er det slik at krisen setter det allmenne
uttrykksproblem pé spissen.

Motiviske tilnaerminger ligger ogsa til grunn for Jens Lohfert Jorgensens og Hans Kris-
tian S. Rustads artikler der de behandler henholdsvis «Bakterier (og vira) i dansk samtids-
litteratur» og «Flyktningkrisen nd! Om interaksjonelle strategier i Peter-Clement Woet-
manns Bag bakkerne, kysten. En klagesang». Mens den forste ikke gjor meget av forskjellen
mellom litteraturens fiktive og samtidens faktiske bakterier/virus (begge er treffende nok
«pamindelse om, at det udenomsmenneskelige findes, i en tid, hvor menneskets udbredelse
forarsager masseudryddelse af andre arter»), har den senere som premiss at lyrikk «kan si
noe som avisartikler ikke kan si, samt synliggjore noe som ellers forblir usynlig». Rustad
knytter an til en litteraturforsker som pa mange mater star som en forutsetning for antolo-
giens samlende prosjekt, Peter Stein Larsen, og spesielt dennes begrep interaktionslyrik: «en
dben poetisk form og en flerstemmig udsigelse [...] ‘smittet’ af alle mulige sociale diskurser».
Woetmann skaper ifolge Rustad en dikotomi, ikke mellom natur og kultur, menneske og
ting, men «et skille mellom det fellesskapet vi foler med landskapet, organismer, varer og
ting, en sam-eksistens som vi ikke praktiserer i mote med ‘den andre;, flyktningene». Skjont
«skaper» er kanskje ikke det rette ord, poeten har lyttet seg frem til en undertekst i media-
spraket, en tekst som unheimlich mimer den fordum nasjonalismes besyngelse av fedrelan-

det:

Min krop er iskiosken, parasollen foran
iskiosken og de hvide plastikstole foran
iskiosken.

-]

Min krop er ikke lastrummets morke og lyden af
lastrum, fugtige heender bejet nakke.
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Inspirert av G. Agamben viser Rustad hvordan «diktet demonstrerer begrensningene i
ideen om tilherighet, humanisme og sam-eksistens». Interaktivt inndrar diktet verden
omkring og oppsuges av samme, eksplisitt og implisitt. Noe som representerer et tredje i
forhold til mediesprakets «realistiske» moralisering og modernismens (Adornos) indirekte
oppfordring til nyskapende intervensjon.

Antologiens tydeligste argument for diktets relevans qua litteratur i krisetiden gir Louise
Monster i sin presentasjon av to diktsamlinger av Morten Chemnitz. Diktene tar utgangs-
punkt i det ikke-menneskelige idet de viser til ubetydelige naturfremtoninger og deres sam-
spill med omgivelser og arstider. Gjennom perspektivforskytninger og en poetisk syntaks
som vektlegger preposisjoner og konjunksjoner fremfor verb, utforsker Chemnitz mulighe-
ten for en alternativ tilgang til omverdenen. Slik kritiseres var selvfelgelig overleverte virke-
lighetsforstaelse pa en indirekte méte som ikke lar seg bestemme, veere seg som modernis-
tisk eller realistisk.

Hva er det sa & konkludere om kritikken de siste 70 ar? I utgangspunktet hvordan en
betimelig dyd, tekstvitenskapens besinnelse pa sitt eget objekt, umerkelig har vendt seg til
tingliggjoring (om ikke fetisjering) av teksten, mens den like pakrevede metodiske reflek-
sjon har fremelsket formler som i en parodi pa kritisk refleksjon forvandler enhver tekst til
teoriens speil. Heldigvis ser vi ikke tillop til slikt i denne antologien, der postkritikken har
stimulert til nye perspektiver og kontekster, nye lesemater. Samtidig viser hver og én av de
elleve artiklene hvor verdifull arven fra nykritikken er & ta med, idet nye generasjoner kri-
tikere begir seg ut i et littereert og kulturelt landskap i rask endring, der skriftlitteraturen har
mistet sin isolerte seerstatus. Den postkritiske knesetting av pluralisme og affekt reiser pro-
blemer i sin tur.



