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Fortellinger fra Sarajevo
Vi lot ikke musikken dø
RANDI MARGRETHE EIDSAA

SAMMENDRAG  Musikkakademiet i Sarajevo var den eneste offisielle musikkinstitu-
sjonen som var i virksomhet gjennom Bosniakrigen, som varte fra 1992 til 1995. I dette 
kapitlet gjengis og drøftes fortellinger fra tidligere musikkstudenter ved akademiet. For-
tellingene gjenspeiler hvordan musikken spilte en viktig rolle for den enkelte i en kon-
fliktfylt tid. Analysen viser hvordan musikk ble erfart som en kilde til håp, stabilitet, 
fremtidstro og motstandskraft.

NØKKELORD  Sarajevo Music Academy | Bosniakrigen | musikerfortellinger | musikk 
som håp

ABSTRACT  Sarajevo Music Academy was the only musical institution in Sarajevo that 
kept going during the Bosnian War from 1992 to 1995. In this chapter narratives by for-
mer music students at the academy are presented and discussed. Their stories mirror 
how individuals perceived the way music worked in their lives in troubled circumstances. 
The analysis reflects how hope, tranquility, faith and resilience were traced to music in 
times of war.

KEYWORDS  Sarajevo Music Academy | Bosnian War | music students’ narratives | 
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INTRODUKSJON

Denne artikkelen omhandler kunstens funksjon i en krigssituasjon. På samme
måte som i artikkelen «Theater of War – Cultural Resistance and Susan Sontag’s
Staging of Samuel Beckett’s Waiting for Godot in Besieged Sarajevo» (Abazović
i denne antologien) refereres det til hvilken rolle kunstneriske uttrykk spiller for
en mental og psykologisk overlevelse midt i en væpnet konflikt. Artikkelen dis-
kuterer hvordan musikalsk utøving kan gi mening i en vanskelig tid, men omhand-
ler også hendelser som er knyttet til institusjonen Sarajevo Music Academy og
andre sider ved kulturlivet i den beleirede byen.

Studying and singing in war was a true salvation and escape to a better world. In the
morning, when I opened my eyes, instead of hearing the birds sing from my home,
in a beautiful part of Sarajevo full of greenery, I heard grenades banging under the
windows of the apartment where I was a refugee. (Pljevljak-Krehić,16.4.2017)1

Vignetten gjenspeiler hvordan musikk kan være en livskraft i vanskelige situasjo-
ner og en flukt bort fra omgivelser som er preget av væpnede konflikter. Her refe-
rerer fortelleren til aktivitetene å studere og å synge som meningsfylte handlinger
som står i dyp kontrast til den påfølgende beskrivelsen av meningsløse krigshand-
linger. Krigsbeskrivelsen viser til situasjoner i Sarajevo, Bosnia-Herzegovina
under Balkankrigen fra 1992 til 1995.

Kapitlet har sitt utgangspunkt i Musical Dialogues, et toårig internasjonalt pro-
sjekt som jeg tok initiativ til og har hatt et lederansvar for sammen med den
armenske pianisten Mariam Kharatyan og den norske sosialantropologen Arve
Konnestad.2 Prosjektet har inkludert både en kunstnerisk del med vekt på konsert-
produksjon og en musikkvitenskapelig rettet studie av hvordan musikk kan være
virksom i konfliktfylte omgivelser. I prosjektet var Kharatyan, sammen med de to
bosniske musikerne Maja Ackar og Adema Pljevljak-Krehić fra Sarajevo Music
Academy, viktige bidragsytere i konsertproduksjonene og i innsamlingen av
empiri. Jeg har vært produsent for konsertene og koordinert det praktiske arbeidet
parallelt med den teoretiske og historisk-dokumentariske studien om musikk i
beleirede Sarajevo.

1. Fra programheftet til konserten Musical Dialogues, An Exploration of Hope 17. april 2017 på
National Gallery of Art, Washington DC.

2. Prosjektet inngikk Kunst i kontekst https://www.uia.no/senter-og-nettverk/kunst-i-kontekst-kik
og FOU i lærerutdanningen, to tverrfaglige plattformer for forskning og kunstnerisk utviklings-
arbeid ved Universitetet i Agder. 

https://www.uia.no/senter-og-nettverk/kunst-i-kontekst-kik
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ET DIALOGBASERT PROSJEKT

Prosjekttittelen Musical Dialogues er inspirert av professor Susan O’Neill (2011),
som diskuterer hvordan musikalske samspillprosesser gir muligheter for dialog og
utvikling av gjensidig forståelse mellom aktører fra ulike kulturer. Den kunstneriske
utøvelsen fungerer i slike forbindelser som «kontaktsoner» (contact zones) mellom
deltakerne. I arbeidsprosessen med Musical Dialogues ble konsertene «kontakt-
soner» som gav alle involverte innsikt i hverandres kulturhistorie og livsvilkår. Pro-
sjektet ble en møteplass for deltakere fra i første rekke Armenia, Bosnia-Herzego-
vina og Norge, og i én av produksjonene deltok også representanter for en jødisk-
arabisk utdanningsorganisasjon i Israel. Konsertrepertoaret ble utviklet i nært sam-
arbeid med den armenske pianisten Mariam Kharatyan, mens den teoretisk-analy-
tiske delen av prosjektet tar utgangspunkt i det som ble fortalt av Maja Ackar og
Adema Pljevljak-Krehić. Forskningsspørsmålene som etter hvert utviklet seg, var:

◗ Hva kan musikk gjøre for enkeltmennesker og grupper av individer i særskilte
konfliktfylte omgivelser?

◗ Hvordan reflekterer en som var musikkstudent i Sarajevo under beleiringen
over erfaringene nå mer enn 20 år etter krigen?

Diskusjonen viser til et empirisk materiale som inkluderte intervjuer, uformelle
samtaler, utvikling av et konsertrepertoar samt arbeid med to studentseminarer og
et kurs for grunnskolelærere. Refleksjonene bygger også på egne inntrykk etter
besøk på museer og utstillinger og ved krigsminnesmerker i Sarajevo og gjennom
studier av festskriftet Fifty Years of Academy of Music Sarajevo (Čavlović & Kra-
jtmajer, 2006) som presenterer en detaljert beskrivelse av situasjonen ved Sara-
jevo Music Academy under beleiringen.3

FORSKNINGSFELTET

Det har vært gjennomført en rekke studier på hvordan musikk og andre kunstne-
riske uttrykk har vært virksomme både i krigssituasjoner og i etterkant av væp-
nede konflikter. Tematikken drøftes også i andre artikler i denne antologien, slik
som Abazović (Kap. 4), Korum (Kap. 10) og Howell (Kap. 11). Diskusjonen i

3. Jeg har flere ganger vært i Sarajevo og hatt jevnlig kontakt med Maja Ackar og Adema Pljevl-
jak-Krehić. Jeg er takknemlig for at de ønsket å være involvert i mitt forsknings- og konsertpro-
sjekt. Møtet med Ivan Čavlović, forhenværende dekan ved musikkakademiet, har også hatt
betydning for prosjektet. 

https://doi.org/10.18261/9788215032344-2019-4
https://doi.org/10.18261/9788215032344-2019-10
https://doi.org/10.18261/9788215032344-2019-11
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dette kapitlet er rettet spesifikt mot musikk, men det vises også til hendelser der
andre kunstuttrykk som visuell kunst, film, teater og foto står i sentrum.

Ifølge Ramon Parramon, leder for den spanske kunstinstitusjonen ACVIC,
Centre d’Arts Contemporànies, må spørsmål om kunst og konflikt først og fremst
diskuteres ved å undersøke kunstens mening i en større sammenheng. I tidsskriftet
Peace in progress diskuterer han hvordan individets opplevelse som utøver,
betrakter, mottaker, deltaker eller på andre vis må fortolkes i lys av kollektive opp-
fatninger og samfunnsmessige og institusjonelle infrastrukturer (Parramon, 2017,
s. 6). Til spørsmålet om hvorvidt kunsten kan løse konflikter, svarer han at kunsten
generelt har muligheter til å være virksom og aktiv i konfliktfylte omgivelser, men
samtidig skaper den også nye spørsmål. Altså kan kunsten eller «kreativiteten»
være en bidragsyter i arbeidet med å løse konflikter. Grunnen er at kunsten er virk-
som gjennom individer og gruppers deltakelse i sosiale, kulturelle, institusjonelle
og politiske sammenhenger: «Artistic creativity starts making sense when it is
expressed from the social context, in the framework of an interconnection bet-
ween creative subjects, infrastructures, institutions and collective bonds» (Par-
ramon, 2017, s. 2). Parramon forstår kunstneriske uttrykk som en mulig kritisk
stemme og «en dimensjon som kan ha politisk og sosial påvirkningskraft» (Par-
ramon, 2017, s. 4)

Innenfor det tverrdisiplinære nettverket Music and Arts in Action (MAiA) har
man studert hvilke roller musikk og andre kunstarter spiller i samfunns- og kultur-
liv. MAiA presenterer forskningsprosjekter innenfor kunstutdanning, musikkan-
tropologi, sosiologi, psykologi og drama. Felles for MAiA-prosjektene er at man
stiller spørsmål som: «How, when and where do music and art do something, how
do music and art matter?» (MAiA, Music and Art in Action, u.å., Focus and
Scope, avsn.2). Studier fra Bosnia-Herzegovina inngår blant MAiA-prosjektene,
som for eksempel Craig Robertsons studie av det tverrøkumeniske koret Panto-
nima i Sarajevo (Robertson, 2010). Andre prosjekter med relevans for mitt forsk-
ningsprosjekt er studiene «The Role of Artistic Processes in Peace-Building in
Bosnia-Herzegovina» av Zelizer (2003) og «The Cellist of Sarajevo: Courage and
Defiance through Music as Inspiration for Social Change» (Thompson & Ibrahi-
mefendic, 2017), en drøfting av cellisten Smailović’ rolle i fredsfremmende
arbeid. De to forfatterne Thompson og Ibrahimefendic har et inngående kjennskap
til beleiringen i Sarajevo.4 Australske Gillian Howell har gjennomført en studie av

4. Thompson har arbeidet i amerikansk utenrikstjeneste i mer enn 30 år. Hun har deltatt i etablering
av forskningsmiljøer i Bosnia-Herzegovina, Irak og Liberia og har ellers arbeidet i land preget
av væpnede konflikter. Ibrahimefendic er en bosnisk advokat som har arbeidet for Human
Rights Ombudsman i Sarajevo.
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hvordan ungdommer fra Mostar brukte musikkaktiviteter for å stabilisere relasjo-
ner mellom grupperinger som hadde stått sterkt mot hverandre under krigen
(Howell, 2017).

I antologien Music and conflict transformation: Harmonics and dissonances in
geopolitics drøfter Urbain (2015) temaet musikk og konflikt fra både utøverper-
spektiver og teoretiske innfallsvinkler. Innledningsvis peker Urbain på hvordan
musikk har blitt anvendt til å bygge broer mellom kulturer og nasjoner, bearbeide
konflikter og også bidra til helbredelse av traumer, både for individet og på et kol-
lektivt plan. Men han trekker også frem eksempler på dokumenterte hendelser der
musikk har blitt brukt med motsatt hensikt, og uttaler: «Music can be used to
enhance human life or destroy it» (Urbain, 2015, s. 3). Også den britiske profes-
soren Jeff Warren (2014) peker på at ikke all musikk kan oppfattes som «god».
Musikken må forstås både ut fra de situasjonene eller praksisene der de musikal-
ske uttrykk anvendes og er virksomme, og ut fra hvem det er som erfarer og for-
tolker musikken. Warren viser til at både kulturelle normer, personlige erfaringer
og relasjonelle forhold virker inn på hvilke egenskaper individet legger inn i
musikken. Det blir for enkelt å påstå at musikken i seg selv har en indre moralsk
kraft til for eksempel å fremme fred (Warren, 2014, s. 4).

Når Varkøy (2017) drøfter tematikken «Hva er musikk godt for?» i boka
Musikk, dannelse og eksistens, peker han på at ikke all musikk nødvendigvis må
settes opp i ett og samme verdihierarki, det er et viktig poeng at «musikkens
erkjennelsesfunksjoner er mangeartede» (Varkøy, 2017, s. 58). Når de utdyper
musikk og musikkopplevelsens betydning i forskjellige kulturer, vender de seg
mot musikkantropologien, der fokus ikke er rettet mot musikk som konkrete
objekter, men som en personlig eller kollektiv opplevelse.

Musikk er i like stor grad virksomheter og prosesser nært forbundet med
menneskelige følelser og opplevelser av mening […] Det handler om en per-
sonlig, konkret og dypt menneskelig uttrykksform relatert til kunst og kon-
tekst. (Varkøy, 2017, s. 64)

Varkøy viser til musikkantropolog Christopher Small (1927–2011), som laget ver-
bet «to music» eller «musicking», som viser til at all «musikk» handler om en eller
annen form for deltakelse. Alle som på en eller annen måte er involvert i en musi-
kalsk situasjon, konstruerer egne meningsoppfatninger som kan gå langt ut over
det konkrete og hverdagslige, mot opplevelser med og erfaringer av musikk, livs-
kvalitet og lykke (Varkøy, 2017, s. 65). Fortellingene fra Sarajevo som presenteres
senere i dette kapitlet, kan fortolkes som en illustrasjon av begrepet «musicking».
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DEN HISTORISKE KONTEKSTEN

At Sarajevo var under beleiring vil si at det var en militær blokade i byen, forår-
saket av kamphandlinger mellom flere folkegrupper. Beleiringen varte i 1395
dager. Det ligger utenfor artikkelens rammer å gå dypt inn i de politiske forhol-
dene som var grunnlag for konflikten, men kort beskrevet var urolighetene for-
bundet med uoverensstemmelser som var relatert til oppløsningen av det tidligere
Jugoslavia i områder der befolkningen bestod av muslimske bosniere (bosniaks),
katolske kroater og ortodokse serbere. De stridende partene inkluderte regjerings-
hæren i Bosnia-Herzegovina, hæren fra Republika Srpska, armeer fra Kroatia og
flere paramilitære styrker. En detaljert fremstilling av konflikten finnes blant
annet av Thompson og Ibrahimefendic (2017). Den følgende beskrivelsen fra avi-
sen The Guardian viser det brutale alvoret i Bosniakrigen:

Search the internet for images of the 1992–96 siege of Sarajevo, and you will
find endless shots of bodies and wretched buildings; of soldiers, politicians and
peace envoys; of the citizens of the Bosnian capital, sprinting across streets and
crossroads, hoping to avoid the indiscriminate Serbian snipers. The populace
was advised not to wear bright colours, in particular yellow or red, in order to
avoid becoming targets. (Searle, 2011)

Til tross for at Sarajevos innbyggere var under et konstant militært press i denne
perioden, kunne byen vise til et rikt kulturliv under beleiringen. Zelizer (2003) hev-
der at kunstens rolle i Bosnia-Herzegovina har fått for liten internasjonal oppmerk-
somhet og refererer til høy aktivitet innenfor kulturlivet i Sarajevo på 1990-tallet:

In particular in Bosnia-Herzegovina, international and non-governmental
organizations (NGOs) and artists are well known for their efforts during the
war, in which they protested against the violence, conducted creative therapy
projects and organized hundreds of theatre and music performances, both at
the elite and grassroot levels. (Zelizer, 2003, s. 62)

Zelizer argumenterer videre for at kunstneriske uttrykksmåter har kvaliteter som
kan forenkle kommunikasjon og skape forståelse mellom ulike grupper og kultu-
rer.5 Hans synspunkter kommenteres senere i dette kapitlet. Studiene hans fokuse-

5. Zelizer understreker likevel at han ikke betrakter all virksomhet med kunst og kultur som ute-
lukkende «god». Han poengterer at det også er en rekke eksempler på at kunst har blitt anvendt
med negativ hensikt. Denne problematikken drøftes også av Jeff Warren (2014) i Music and
Ethical Responsibility.
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rer ikke bare på hvilke roller musikere, skuespillere, filmskapere eller andre utø-
vere hadde under krigen, han viser også til den generelle interessen det var blant
Sarajevos innbyggere for å komme til de ulike arrangementene. Også Thompson
og Ibrahimefendic (2017) peker på hvordan utøvere og publikumsgrupper stod
sammen i den krigsherjede byen:

Their actions as performers and spectators manifest courage and defiance.
They magnify their chances of being targeted by participating in public, thus
acting courageously, and defy the powers-that-be whose intent is to dehuma-
nize and annihilate them. (Thompson & Ibrahimefendic, 2017, s. 3)

Vi ser at i denne situasjonen ble skillelinjene mellom formidler og tilhører nedtonet
i forhold til den tradisjonelle relasjonen mellom konsertmusikere og publikum på
klassiske konserter der musikeren er giveren og publikum er mottakeren. Utøvere
og publikum møttes som likeverdige. Hver og en hadde tatt samme risiko uavhen-
gig av hvilken rolle de hadde på de ulike arrangementene. Å være til stede synes å
være like viktig som å «få» musikk presentert til trøst eller oppmuntring. Man ville
være sammen om musikkutøvingen, man hadde en sterk relasjonell innfallsvinkel
(Bourriaud, 2007) til konsertene. Dette samstemmer nettopp med Smalls begrep
«musicking». Musikk er på ulike måter en handling der alle de involverte i en musi-
kalsk fremføring, både musikere, publikum, billettselgere, teknikere og andre, er
deltakere i den musikalske praksisen. De er delaktige i handlingen «to music».
Musikk er først og fremst handling og fellesskap (Small, 1998).

METODISK TILNÆRMING OG PROSJEKTETS RAMMER

Forskningsprosjektet som ligger til grunn for dette kapitlet tar utgangspunkt i kva-
litativ metode med vekt på en fortellingsanalytisk tilnærming. Et kjennetegn i
denne typen studier er at de som forteller, gis en forholdsvis stor plass i fremstil-
lingen (Thagaard, 2013, s. 106). Det betyr at man i diskusjonen fremhever hvor-
dan formidleren skaper mening til begivenheter i sitt liv ved å vise til sammenhen-
ger mellom de hendelsene som beskrives: «Fortellingene er organisert i forhold til
en underliggende logikk eller et plott, som representerer fortellingens grunnidé,
om sammenhenger mellom de hendelser som beskrives» (Thagaard, 2013, s. 123).

De som forteller i denne sammenhengen, er primært de to bosniske musikerne
Maja Ackar og Adema Pljevljak-Krehić, selv om det øvrige materialet som trek-
kes frem, også kan forstås som fortellinger. Siden jeg er forskeren, inngår også min
stemme i fremstillingen. Dette er et typisk trekk ved narrative inquiry, en beteg-
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nelse for en nyere fortellingsanalytisk metode (Clandinin & Huber, 2006). Forske-
ren beveger seg fra praksisfeltet til utformingen av en tekst, så går han/hun tilbake
til informantene i praksisfeltet for dialog omkring skriftliggjøringen av materialet,
og deretter utformes en faglig vitenskapelig tekst. Metoden impliserer et samar-
beid over tid mellom forsker og deltakere, samarbeidet er ofte knyttet til spesielle
steder og fortellingene omhandler særskilte hendelser og sosiale relasjoner (Clan-
dinin & Huber, 2006). I dette prosjektet danner krigshandlinger i beleirede Sara-
jevo bakgrunn for deltakernes fortellinger. Tekstene er utviklet gjennom dialog
mellom forsker og deltakere og analysert ut fra en tilnærming som vektlegger
identitet og sosial tilhørighet, det vil si hvordan individet forstår seg selv innenfor
institusjonelle, kulturelle og sosiale kontekster (Clandinin & Huber, 2006, s. 6).

Forskningsprosjektets rammer var et institusjonelt samarbeid mellom Universi-
tetet i Agder og Sarajevo Music Academy. Deltakere fra begge institusjonene
besøkte hverandres læresteder og ledet seminarer for studenter og lærere i tillegg
til gjennomføringen av konsertprosjektene A Bosnian-Norwegian Collaboration
(Sarajevo, november 2015), Music in Action in Conflict Areas (Kristiansand, sep-
tember 2016), Music as Exploration of Hope (Washington DC, april 2017) og
Concert for voice and piano (Sarajevo, april 2018). Verkene som ble fremført av
de to bosniske musikerne, var fra et klassisk repertoar: Milan Prebanda (1907–
1979) U Suton, Put, U buri og Romansa (sang og klaver), Ljubomir Bajac (1890–
1951) Fallen Hopes (klaver solo), Julius Fučík (1872–1916) Bosnian Rhapsody
(klaver solo). Fire komposisjoner ble komponert for ensemblet og urfremført i
løpet av prosjektet Musical Dialogues: Konrad Øhrn (f. 1950) Concertpiece for
piano, strings and timpani, Nansen Suite (fløyte, fiolin og klaver), Stig Nordhagen
(f. 1966) Til ungdommen. Suite for solister, kor og orkester (tekst av Nordahl
Grieg) og On Another’s Sorrow (tekst av William Blake). Dialoger omkring reper-
toaret og fremføringene fremstår som en viktig dimensjon i samarbeidet mellom
alle involverte.

FORTELLINGENE FRA SARAJEVO

Artikkelen «Music Helps Sarajevo Stay Sane during War» gjenspeiler en journa-
lists refleksjoner etter at han hadde gått rundt i Sarajevo gater:

Among the scarred streets and alleys of Sarajevo there is one comforting cross-
road, where the sound of a Beethoven Sonata or a Chopin waltz may be heard.
The music, sometimes betraying a student’s faltering hand, cascades from the
Sarajevo conservatory. In its lightness and otherwordliness, it offers solace a
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city still raw with suffering. People linger in the shelter of the sound of half-
forgotten times. But the music is deceptive in the comfort it offers, for the insti-
tution it comes from has been lacerated. Once synonymous with civilization
and the universality of music, the conservatory now shows the barbarous
legacy of the Bosnian war. (Cohen, 1994)

Journalisten kommenterer en students øving, og til tross for at fremføringen ikke
var perfekt, fortolker han det han hører som en slags trøst til de som passerer.
Musikken strømmet ut gjennom en knust vindusrute i bygningen som hadde vært
sentrum for utdanning i klassisk musikk siden opprettelsen i 1955. Journalisten
oppfattet musikken som «lett», men med et potensial til å flytte oppmerksomheten
bort fra krigen til et slags drømmeland. Beskrivelsen skapte en interesse hos meg
for å finne ut hvordan de som befant seg inne i bygningen, hadde opplevd sitt dag-
lige liv med musikk i en hverdag som var preget av væpnet konflikt.

Det finnes flere internasjonalt kjente referanser til kunst- og kulturlivet i Sara-
jevo under beleiringen. Mest kjent er kanskje fotografiene av den allerede nevnte
cellisten Vedran Smailović, som spilte i ruinene av rådhuset i Sarajevo, på kirke-
gårder eller ved en jernbanelinje – kledd i kjole og hvitt. Motivet konsertkledd cel-
list i ruiner får frem sterke følelser hos de fleste. Muligens er det ikke bare de øde-
lagte bygningene som gjør inntrykk, kanskje er det også instrumentets visuelle
utforming og instrumentets klanglige særpreg. Dessuten vil de fleste se for seg at
celloen hører hjemme i en vakker konsertsal og ikke i en ruinhaug. Ifølge Thomp-
son og Ibrahimefendic (2017) sikret Smailović seg en plass blant verdens freds-
skapere: «Smailović became a grassrootleader whose actions, alongside with
those of other artists trapped in the siege, illustrated how art can catalyze social
change» (Thompson & Ibrahimefendic, 2017, s. 3).

Den amerikanske forskeren David M. Berman, som undersøkte dagliglivet ved
skoler i Sarajevo under beleiringen, skildrer hendelser på Trecá Gimnazija, en
videregående skole i et område som ble kalt Sniper Alley. Her arrangerte tredjeårs-
elevene årlig et maskeball. Berman siterer fra Trecá Gimnazijas Almanak 1998,
som refererer spesielt til maskeballet i 1996. Da hadde elevene skaffet seg de beste
maskene noensinne. Ungdommene fortsatte med maskeballtradisjonen også etter
krigens slutt, og arrangementene fikk nærmest en symbolsk funksjon: «Yet the
masked balls continue as a sign of resistance and hope for the future, and the sur-
realistic images of the dancing offer a ghostly mirror that reflects the surrealistic
images of the siege» (Berman, 2001, s. 31).

For de involverte syntes maskeballene å få funksjon som en surrealistisk
representasjon av krigen på den ene siden og et arrangement som symboliserte
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håp på den andre. Maskeballene ble også helt klart pustepauser under beleirin-
gen. En av ungdommene omtalte arrangementene som sin time out: «[…] our
five minutes, in order to forget all sleepless nights» (Berman, 2001). Maskebal-
lene på Trecá Gimnazijas får samme funksjon som sangen i den innledende vig-
netten i denne artikkelen, som en «flukt» man like gjerne kan forstå som en
pause fra krigen.

I det følgende presenteres fortellinger og refleksjoner fra først og fremst Adema
Pljevljak-Krehić, operasanger ved National Theatre Sarajevo og vokallærer ved
musikkakademiet, men også av Maja Ackar, professor, pianist og visedekan for
internasjonalt samarbeid ved samme akademi.

VI SANG UANSETT

Adema Pljevljak-Krehić var student ved Sarajevo Music Academy i perioden fra
1992 til 1996. I et intervju forteller hun om sine erfaringer som student i den belei-
rede byen, og i løpet av vårt samarbeidsprosjekt vendte hun tilbake til enkelte
punkter og utdypet sin fortolkning ytterligere. På spørsmålet om det i utgangs-
punktet var problematisk for innbyggerne at Sarajevo bestod av en etnisk sam-
mensatt befolkningsgruppe og at byen var multikulturell, svarer sangeren at dette
var ikke noe man var opptatt av før krigen. Samme perspektiv trekkes frem i inter-
vju med Maja Ackar (28. september, 2016) og av Čavlović (2006). Robertson
(2010) påpeker at Sarajevo ble betraktet som en av de mest tolerante og økume-
niske byene i Bosnia-Herzegovina og i hele Europa før Balkankrigen. Sangeren
beskriver alvoret i situasjonen mens beleiringen var et faktum. Til tross for svært
vanskelige ytre forhold bestemte hun seg imidlertid for at utdannelsen skulle full-
føres, selv om det å komme til akademiet var risikofylt:

Our teachers never knew whether we would get home alive from school and
classes. The situation was that you never knew whether there would be shelling
that day, or snipers or anything. Every single day we were exposed to this on
our way to class. Only now when I am a parent myself, can I understand how
worried my own parents must have been. However, we had kind of, how do I
say it, switched off. (Adema Pljevljak-Krehić, 15.2.2016)

Ifølge sangeren hadde de unge studentene en bemerkelsesverdig evne til å avfinne
seg med situasjonen. Nå, mer enn 20 år etter hendelsene, reflekterer hun over hvor-
dan foreldrene kunne ha holdt ut at hun gjennomførte utdanningen, noe som inklu-
derte den farefulle forflytningen hjemmefra midt inn i et krigsherjet område. Men
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studentene arbeidet som om alt rundt dem var i orden, mest mulig «normalt». De
arrangerte konserter og fremføringer til tross for bombing av byen:

There was shelling, because there usually was. We went on singing and did not
let this affect us or change anything. We concentrated on what we were doing
and the audience remained seated, they didn’t run away. We were there and we
performed our music; because this was a kind of, a way of, salvation. (Adema
Pljevljak-Krehić, 15.2.2016)

Sangeren vektlegger at studentene generelt konsentrerte seg om å fremføre
musikk uten å la seg forstyrre av ytre forhold. De unge musikerne brukte fremfø-
ringene til å få tankene bort fra omgivelsene, samtidig som musikkutøvelsen fikk
en underliggende funksjon siden opprettelsen av selve konsertarrangementet
bidro til at de som en gruppe formidlet en følelse av kontinuitet og stabilitet ved
musikkakademiet (Ruud, 2016, s. 132). Pljevljak-Krehić poengterer at de fortsatte
å musisere til tross for gjentatte bombenedslag i nærheten. Hun sier: «We just sang
in spite of it.» Å bevege seg hjemmefra var risikofylt og krevde fysisk styrke, men
likevel kom studentene til akademiet: «We had to walk every day […] approxima-
tely for 2 – 3 hours, and it was always risky to walk to schools […] Yet we arrived.
But we never felt hunger, or thirst or tiredness. We were always fit, we came, and
we sang» (Pljevljak-Krehić, 15.2.2016).

Det risikofylte ved å bevege seg rundt i Sarajevo sentrum er et sentralt tema i
Adema Pljevljak-Krehić’ fortellinger. Temaet finner vi igjen i filmen 1395 Days
Without Red av filmskaperne Anri Sala og Selja Kamerić. Her beveger hovedper-
sonen seg nesten panisk gjennom så å si folketomme gater i Sarajevo. Glimtvis
befinner hun seg i en gammel bygning der et symfoniorkester øver på 1. sats fra
Tsjajkovskij symfoni nr. 6. Musikerne, som har på seg tykke ytterklær, er intenst
fokuserte på samspillet. Ingen snakker sammen, bare dirigenten gir noen korte
beskjeder (Searle, 2011; Sala, 2016). På samme måte som Pljevljak-Krehić frem-
stiller det, gjengir filmen den engstelsen og den fysiske utholdenheten som var
nødvendig for å holde hverdagslivet i gang. Alle studentene måtte bidra for å
holde oppe aktiviteten ved musikkakademiet, forteller Pljevljak-Krehić: «Each
student would bring something, and we made a fire and used this to warm us up,
and it was a badly build up furnace and the smoke came back into this room …
But we absolutely did not care. We sang.» (Pljevljak-Krehić, 15.2.2016)

Til tross for de praktiske manglene retter studentene sitt fokus mot faget. Musikkut-
øvelsen representerte på denne måten deres søken tilbake til den normale hverdagen.
Lærere og studenter fortsatte som de ellers ville ha gjort. Det er «business as usual».
Pljevljak-Krehić refererer også til at mange studenter valgte å fortsette sine studier:
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Instead of shivering from shells crashing and snipers whistling, instead of thin-
king about whether we will all die of hunger in the city under siege, with no
electricity or water, I chose to study and enjoy music. Not only I, but all the
other students at my school, and thousands of students in other faculties, too.
(Pljevljak-Krehić, 15.2.2016)

Uttalelsen bygger opp under forståelsen av at studentene ikke ville gi opp. De fort-
satte å gå til studiestedene sine der de hadde en tilhørighet til noe som lå utenfor
den politiske situasjonen (Ruud, 2016, s. 165). Som hvilke som helst musikkstu-
denter støttet de opp om hverandres konserter og drømte om egne karrierer. Kan-
skje ble drømmen om egen karriere enda mer viktig i denne situasjonen:

And I was happy. I was not in Sarajevo in war, but on a world stage, which I
would actually later experience. I remember it like it was yesterday, I sang
Mozart, Schubert, accompanied by piano, the audience conscious that when
they came out after the concert, they could be killed. And if I didn’t have a con-
cert, I went to listen to others. Culture has been our salvation. And if you ask
me today, I think music saved me. The song was, if I may say so, all we had.
(Pljevljak-Krehić, 15.2.2016)

På den ene siden kunne man kognitivt forflytte seg langt bort fra Sarajevo gjen-
nom sangen. På den andre siden ble det dannet tette relasjoner der og da med et
publikum der hver enkelt risikerte å miste livet bare ved å møte opp på konserten.
Pljevljak-Krehić tok selv den samme risikoen når hun oppsøkte andres fremførin-
ger. Musikkutøvingen ser ut til å ta henne med til et sted der hun ønsker å være, et
sted der alt er normalt, der det er «business as usual». Sangen er hennes forbin-
delse til den verden hun drømmer om, hun var i dialog med den drømmeverdenen
hun lengtet etter. Kulturen symboliserte derfor en «frelse» ut av den politiske kon-
flikten, men den gav også struktur til hverdagen i den kaotiske situasjonen som
rådet.

Den offensive holdningen til Adema Pljevljak-Krehić korresponderer med
andre kvinneskikkelser i Sarajevo som ble internasjonalt kjent som representanter
for lokalbefolkningens utholdenhet. Blant de mest kjente eksemplene finner vi
fotografiet «Walking Tall in the Face of Danger» av den britiske fotografen Tom
Stoddart (Williams, 2012)6 og fotografiene og videoen fra missekonkurransen

6. Tom Stoddart tok bildet av Meliha Vareshanovic på vei til arbeid i forstaden Dobrinja i Sara-
jevo. Han gir det tittelen You will never defeat us (www.tomstoddart.com)
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Miss Sarajevo der kvinnene poserer med et banner som har påskriften «Don’t let
them kill us».7

VI LOT IKKE MUSIKKEN DØ

Også pianist og professor Maja Ackar fokuserer sin fremstilling på kampen for å
holde aktivitetene på akademiet i gang under beleiringen:

Students and teachers who lived further from the center where the Academy is
located, had difficulties to reach it. Shelling was more frequent each day and
the aggressor’s grip on the city was becoming tighter and harder each day. The
teachers were allowed to give lessons in their homes when it was possible. A
lot of students left Sarajevo, a lot of teachers as well. (Ackar, 28.9.2016)

Det ble vanskelig når mange forlot byen og musikkakademiet. Lærerstaben ble
også kraftig redusert i løpet av det første året under beleiringen:

By June of 1992 the Academy was without professors of piano, solo singing,
cello, musicology and many other academic courses. Out of 45 full time pro-
fessors, only 15 didn’t leave Sarajevo…The Academy building was hit by
shells several times. One of the scars was framed as a reminder. (Ackar,
28.9.2016)

Til tross for de store ødeleggelsene det første året klarte man å gjennomføre flere
av studieprogrammene ved at lærerne også kunne undervise i sine egne hjem:

[A] more flexible way of fulfilling tasks had to be adopted. Teachers were allo-
wed to deliver classes in their own flats (where possible), teachers and stu-
dents’ absence were tolerated due to risks involved in moving around in the
city. (Čavlović, 2006, s. 30)

Høsten 1992 holder man undervisningen i gang, men uten fastsatt timeplan: «No
schedule was made and it was left up to teachers and students to agree upon the
time and place of classes» (Čavlović, 2006, s. 33). Ackar poengterer at blant stu-
denter og lærere var det både katolikker, ortodokse, jøder og muslimer. Det hadde
ikke ført til spesielle problemer tidligere, og var heller ikke problematisk i den

7. Carter forteller om sine erfaringer i Sarajevo og om produksjonen av videoen Miss Sarajevo.
Videoen ble utgangspunktet for musikkvideoen Miss Sarajevo som ble produsert av U2 i 1993. 
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pressede situasjonen som oppstod i 1992. Lærerne hadde fokus på akademiets
fremtid:

There were no fractions or intolerance, and relations among people were at a
very high level … Without thinking on whether they would live until tomor-
row, at Council sessions, teachers would passionately discuss the future of
Academy of music, making plans. (Čavlović, 2006, s. 38)

Lærernes motto ble etter hvert «find your student, place and time, and deliver the
class», kommenterer Čavlović (Čavlović, 2006, s. 40). Bygninger og mennesker
ble sterkt merket av den ekstreme tilstanden. Noter så vel som kopimaskiner var
mangelvare, og Pljevljak-Krehić forteller at hun ofte skrev partiturer av for hånd
fra akademiets notehefter fordi det ikke fantes kopimaskiner. Men til tross for
dette var akademiet åpent for studenter gjennom hele beleiringen. Femten studen-
ter gjennomførte grunnutdanningen i utøvende musikk, det ble levert to master-
oppgaver, og én student tok doktorgraden (Ackar, intervju. 20.4.2015). Studentene
trosset den pågående væpnede konflikten idet de synger, de spiller og arrangerer
konserter i nærmiljøet. For musikken stod i sentrum, understreker Ackar, uansett
kan ingen bombe musikken: «The most important, we kept on making music …
We didn’t let music die, or be crushed by bombs and shots» (Ackar, 28.9.2016).
De kunstneriske og de kulturelle verdiene er det man må kjempe for, de vil over-
vinne religiøse og politiske splittelser:

Optimism is what keeps us all together, both as individuals and as groups. We
are aware that our mission and role in the society we live in, is to build artistic
and cultural values. This will help us overcome any kind of division, whether
political, national or religious. We are the vanguard of our society. (Ackar,
28.9.2016)

Musikkonservatoriet i Sarajevo var den eneste musikkinstitusjonen i byen som var
i virksomhet gjennom hele perioden fra 1992 til 1996. Aktivitetene stoppet opp
ved Sarajevo nasjonalopera og i byens filharmoniske orkester, delvis også ved
musikkavdelingen i Sarajevo radio og TV (Čavlović, 2006). Mens akademiet i
Sarajevo kjempet seg igjennom ødeleggelser, tyveri og ansatte og studenters tra-
giske bortgang, er man ved andre musikkutdanningsinstitusjoner i Europa i stor
grad uvitende om hva som skjedde. I november 1994 lyktes det Čavlović å komme
til konferansen European Association of Academies of Music AEC. Han presen-
terte forholdene ved akademiet for sjokkerte musikkutdannere fra andre land, og
fra dette tidspunktet startet gjenoppbyggingen av akademiet med støtte fra utdan-
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ningsinstitusjoner i blant annet Wien, Helsinki, Bern, Karlsruhe, Graz og Madrid
(Čavlović, 2006, s. 46). I juli 1995 startet virksomheten på akademiet opp igjen
med undervisning tre dager i uka. I november 1995 kunne man igjen ferdes i fred
gjennom byens gater. Fra 1996 var musikkakademiet tilbake i tilnærmet normalt
drift (Čavlović, 2006, s. 50 f.).

FIGUR 12.1 Maja Ackar og Adema Pljevljak-Krehić på konserten Musical Dialogues, A 
Norwegian-Bosnian Collaboration i Sarajevo 19. november 2015. Foto: Vanya Cerimagi

DISKUSJON: MUSIKKSTUDIER I KONFLIKTFYLTE OMGIVELSER

Ackars fremstilling stemmer godt med Pljevljak-Krehić’ fortolkning av sin egen
situasjon som musikkstudent under krigen. Sammen med Čavlović’ skildringer
og det øvrige kildematerialet gir de to musikernes fortellinger et inntrykk av
hvordan noen enkeltindivider og grupper som musikkstudenter, musikklærere
og publikum forholdt seg til musikk og andre kunstneriske uttrykk i en hverdag
som var preget av væpnet konflikt. Deres synspunkter gir også et glimt inn i
hvordan en musikkutdanningsinstitusjon forholdt seg til væpnet konflikt. På den
ene siden hadde studentene i Sarajevo en hverdag som var fylt med musikalsk
utøvelse og det kontinuerlige arbeidet med studiene, slik det også er for vår tids
musikkstudenter, men på den andre siden refererer fortellerne til bombeangrep,
snikskyttere, mangel på brensel, ødelagte undervisningsrom og manglende
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undervisningsmateriale.8 Utholdenhet er ett av de temaene som går igjen i kilde-
materialet. Troen på musikk skinner også igjennom i de fleste uttalelsene, og også
referanser til fellesskapet.

Tidligere i kapitlet er det vist til Christopher Smalls begrep musicking. Small er ikke
bare opptatt av at enhver musikalsk praksis eller fremføring blir formet av et felles-
skap. Han peker på at musikk også er uttrykk for tradisjoner, definert som «a firmly
known sets of musical relationships», og at kjennskap til tradisjoner inngår i både utø-
vere og tilhøreres musikkopplevelse (Small, 1998, s. 216). Det er derfor nærliggende
å tenke at fremføringene av kjente musikalske verker i Sarajevo under beleiringen
medvirket til å skape en følelse av stabilitet hos dem som var til stede. På bakgrunn av
dette kan man forstå denne uttalelsen til Pljevljak-Krehić: «Culture has been our salva-
tion.» Musikkstudenter, lærere og publikum hadde en felles kultur i utøvelse av og
interesse for musikk. De representerte ulike etniske grupper som hadde levd i fred med
hverandre tidligere, og kulturen blir nå deres felles «anker» i en vanskelig tid.

De bosniske musikerne som fortalte sine historier, refererte til enkelte kompo-
nister, men ikke til konkrete komposisjoner. Det handlet mer generelt om å være
musikalsk utøver i konfliktfylte omgivelser. Thompson og Ibrahimefendic (2017)
viser til hvordan enkelte komposisjoner ble symbol for krigen i Bosnia-Herzego-
vina: Smailović fremførte Albinonis Adagio in G-minor fra krigsherjede bygnin-
ger, U2 fremførte sangen Miss Sarajevo, Joan Baez sang Amazing Grace sammen
med Smailović og Zubin Metha spilte Mozarts Requiem fra ruinene av Nasjonal-
teateret (Thompson & Ibrahimefendic, 2017, s. 12).9

Knudsen, Skånland og Trondalen har undersøkt musikkens ulike funksjoner i
bearbeidelsen av det nasjonale traumet 22. juli 2011. Forfatterne trekker blant
annet frem hvordan de kunstneriske aktivitetene som anvendes i etterkant av ter-
roren, samordner handling, det vil si at folk vet hvor og når de skal møte opp for
å være sammen i bearbeidelsen av sorgen (Knudsen et al., 2014, s. 5). På samme
måte får konsertene betydning for musikkstudentene og deres publikumsgrupper
i Sarajevo. De møtte opp, musiserte og lyttet, de møttes til noe, et fellesskap
omkring musikken, selv mens krigshandlingene pågikk for fullt. Knudsen, Skån-
land og Trondalen peker også på at fremføringene hadde en innvirkning på utø-
vernes egne bearbeidelser av sterk sorg, samtidig som de i konsertsituasjonene er
i interaksjon med publikum (Knudsen et al., s. 5).

8. Pljevljak-Krehić fortalte for eksempel at de ikke hadde kopimaskiner, og studentene måtte der-
for selv skrive av partiturer fra de få eksemplarene av publiserte noter (fra intervju 15.2.2016).

9. Thompson og Ibrahimefendic (2017) refererer til at det ble spilt 148 teaterstykker og ble avholdt
170 utstillinger og et stort antall konserter under beleiringen. Den internasjonale Sarajevo Film
Festival https://www.sff.ba/en ble opprettet mens det fremdeles var krig. 
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Ruud viser til at individer som møtes i ulike musikkulturer, danner sine egne
fortolkende fellesskap (Ruud, 2016, s. 133). Man kan si at studentene ved Sarajevo
Music Academy, publikumsgruppene som gikk på studentkonsertene i byen, del-
takerne i Miss Sarajevo og elevene som arrangerte maskeballene på Trecá Gimna-
zija i Sniper Alley, alle fortolket sin deltakelse i kunstneriske aktiviteter som
meningsfulle symbol for fremtid og håp. Det er nærliggende å tenke at de også
hadde forståelsen av at kunst og kultur, her først og fremst musikk, er objekter
med en kraft i seg selv.

Giert Biesta, belgisk professor i pedagogikk og kjent for sin forskning på kunst
og kunstfagenes rolle i samfunnet, bruker begrepet dialog når han beskriver kunst-
ens funksjon i samfunnet: «Art, in its different manifestations, is an ongoing
attempt at figuring out, quite literally, what it means to be in dialogue with the
world» (Biesta, 2017, s. 38). Biesta er opptatt av hvilken rolle kunsten spiller i
opplæring og utdanning, men han diskuterer også kunstens rolle som livskraft for
den enkeltes eksistens. Han sier: «Art is the exploration and transformation of our
desires so that they can become a positive force for the way in which we seek to
exist in the world» (Biesta, 2017, s. 72).

Både Pljevljak-Krehić, Ackar og Čavlović’ fremstillinger viser en tro på at
musikken «virket» i deres personlige liv og også i musikkakademiets virksomhet
gjennom den lange beleiringen. Musikken hadde mening som kraft, stabilitet, fel-
lesskap og gav også hvile eller «pauser» fra krigen (Berman, 2001; Zelizer,
2003).10 Når Ruud (2016) diskuterer hvordan musikk «virker», sier han:

Meningsopplevelsen avhenger av hvordan musikken brukes, av situasjonen vi
befinner oss innenfor, hvilke musikalske artefakter – lyder eller instrumenter –
vi benytter oss av. En slik prosessuell forståelse av hvordan musikalsk mening
oppstår og hvordan musikk kan virke på oss, setter den musiserende og lyt-
tende personen i et dialogisk forhold til musikken og dens elementer innenfor
en spesiell praksis eller situasjon. (Ruud, 2016, s. 200)

Fortellingene fra Sarajevo skildrer individers forståelse av hvordan musikk «vir-
ket» i deres liv i konfliktfylte omgivelser. De hadde plassert seg selv i et nært, dia-
logisk forhold til musikken. Fossum og Varkøy (2017) diskuterer på hvilke måter
vi kan si at musikk «virker». De er skeptiske til en tenkning der musikk påstås å
ha helbredende kraft og forvandlende makt: «Vi har rett og slett for lite forsk-
ningsbasert kunnskap om hvordan musikken og de musikalske aktivitetene virker

10. Man kunne ha sagt at kunsten representerte en «flukt fra virkeligheten». Det er med hensikt
valgt en annen formulering.



RANDI MARGRETHE EIDSAA | KUNST OG KONFLIKT266

og skaper de antatt gode effektene på mennesker og samfunn» (Fossum & Varkøy,
2017, s. 157). Forfatterne poengterer imidlertid at man likevel kan tro på musik-
kens virkning. Men ut fra denne posisjonen blir musikk først og fremst en repre-
sentasjon av håp, der «håp» defineres som «bevisstheten om at noe har mening»,
men ikke nødvendigvis betyr det samme som at «alt vil ende godt» (Fossum &
Varkøy, 2017, s. 172).

Gjennom analyser av materialet som ble samlet inn i dette prosjektet, fremstår
musikk og kulturuttrykk som symbol for fremtid og håp. Musikk, teater, film, dans
og utstillinger under beleiringen ble også uttrykk som omverdenen reagerte på, de
gav innsikt i situasjonen under beleiringen ut fra et annet perspektiv enn politiske
nyheter. Bildene av Smailović i ruinene, fotografen Stoddarts bilde av den vel-
kledde kvinnen som passerer en soldat, videoene fra missekonkurranser i krigs-
herjet by, filmfestivaler og konsertene i Sarajevo bidro til at omverdenen i sterkere
grad ble oppmerksomme på hendelsene der (Zelizer, 2003; Thompson & Ibrahi-
mefendic, 2017).11

OPPSUMMERING

Spørsmålene omkring musikkens funksjon for den enkelte og i samfunnet har vært
diskutert opp gjennom historien (Varkøy, 2015; Ruud, 2016). I denne artikkelen
har søkelyset vært rettet mot hva musikk kan gjøre for enkeltmennesker og grup-
per av individer i særskilt konfliktfylte omgivelser. Fortellingene fra Sarajevo
viser at musikk knytter mennesker sammen, markerer politisk samhold, regulerer
energier og emosjoner, skaper historiebevisshet og tilhørighet og er en form for
eksistensiell ressurs og kilde til livsfortolkning (Ruud, 2016, s. 110).

Intensjonen med prosjektet Musical Dialogues var å undersøke hvordan musikk
har vært og er virksom i et samfunn som er preget av politisk og væpnet konflikt,
og også å belyse hvordan enkeltpersoner og grupper av flere individer var i dialog
med kunsten som en fortolkning av sin egen situasjon og en plassering av seg selv
i omverdenen. Fortellingene som har blitt gjengitt her, gjenspeiler hvordan håp,
hvile, fremtidsdrømmer, tro, utholdenhet, kraft og fellesskap kan knyttes til
musikk i konfliktfylte omgivelser. Maja Ackar formulerte det slik: «We didn’t let
the music die.» Musikk ble erfart som et objekt med egenverdi som var til stede
for noen i de konfliktfylte omgivelsene i Sarajevo under beleiringen.

11. Hvorfor verdenssamfunnet likevel ikke maktet å forhindre eskaleringen av konflikten på et tid-
lig tidspunkt eller å forkorte den lange beleiringen, er et spørsmål man kan stille seg.
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