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Flyktningkrisen, politisk fatigue 
og de myke øynene
En opplevelsesorientert forestillingsanalyse
NINA HELENE SKOGLI

SAMMENDRAG  Artikkelen gir en opplevelsesorientert analyse av forestillingen 
Myke Øyne (2016) av Artilleriet Produksjoner med manus av Kate Pendry. Den person-
lige tilskuererfaringen danner utgangspunktet for en diskusjon om usikkerhet og ambi-
valens som sentrale virkemidler for å bearbeide et kontroversielt tema, i dette tilfellet 
flyktningkrisen, på teaterscenen. Analysen viser hvordan forestillingens estetiske og dra-
maturgiske kompleksitet skaper et kritisk refleksjonsrom som presser tilskueren ut av en 
politisk fatigue.
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ABSTRACT  The article provides an experience-oriented analysis of the performance 
Soft Eyes (2016) by Artilleriet Produksjoner, script by Kate Pendry. With the author’s 
personal response as a point of departure, uncertainty and ambivalence are discussed as 
strategies for dealing with controversial topics, in this case the refugee crisis. The analysis 
shows how the aesthetical and dramaturgical complexity of the performance creates a 
space for critical reflection that urges the spectator to confront a political fatigue.
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INTRODUKSJON

Jeg tenker et sekund på hvor tullete dette må se ut fra utsiden. En liten lastebil
utenfor Kilden Teater- og Konserthus, som kjører frem og tilbake på stedet eller
foretar en liten sving. En kort kjøretur, tilsynelatende uten mål og mening. Men på
innsiden, i lasterommet, er situasjonen ganske annerledes. Jeg og de andre tilsku-
erne – til sammen er vi rundt 25 stykker – har tilbrakt omtrent 20 minutter her inne
sammen med fire aktører. Det er en forholdsvis varm septemberdag – en sånn dag
man aller helst vil tilbringe ute i sola. I lastebilen, derimot, er det helt mørkt. Lyset
har nettopp blitt slukket, og vi ser ingenting. Luften er tung og klam, og tempera-
turen i rommet har steget betraktelig siden vi først gikk inn. Jeg kjenner at jeg
begynner å bli fuktig på ryggen av svette. Det har også blitt tyngre å trekke pusten.
Lastebilens bevegelser er hakkete, og jeg lener meg til sidemannen for å finne
støtte. Jeg krysser fingrene for ikke å miste balansen og halvveis ramle over noen
av de andre tilskuerne. Det kjennes ut som at den kjører frem noen meter, for så å
kjøre tilbake. Noen tilskuere ler litt når bilen humper rundt. Ikke en hjertelig høy
latter, men mer usikker og kortvarig som en slags reaksjon på en uvant situasjon.
Det er iallfall det jeg tar meg selv i å gjøre. Det hele varer i ett minutt, kanskje to.

Så åpnes lasterampa, sakte og mekanisk. Bilen står på samme sted som da vi
ankom, og lasterommet fylles av dagslys. Jeg legger merke til at de fire aktørene
som var i lasterommet sammen med oss da lyset ble slukket, er som forsvunnet i
løse lufta. Men jeg tar meg ikke tid til å bli værende igjen for å finne ut hvordan.
Jeg venter utålmodig på at lasterampa skal senkes helt ned slik at vi kan komme
oss ut av det klamme lasterommet. Det kan virke som om flere av de andre tilsku-
erne kjenner på det samme. Vi skynder oss ut av lastebilen. Jeg kikker til siden, og
i likhet med meg står andre og vifter på genseren for å avkjøle seg. Det blir ingen
applaus, for aktørene kommer ikke til syne igjen. Forestillingen føles uavsluttet.
Ikke bare på grunn av mangelen på applaus, men heller fordi jeg har opplevd en
forestilling som på veldig kort tid har presentert ulike holdninger til og perspekti-
ver på flyktningkrisen. Jeg føler meg forvirret. Jeg merker at forestillingen har satt
i gang noen tankeprosesser og følelser, og jeg kjenner et behov for å snakke med
noen om opplevelsen – å forklare noen hvordan det føltes å være i lastebilen. I til-
legg er det et mylder av spørsmål og holdninger til storpolitikk, enkeltskjebner,
våre verdier og våre handlinger som koker rundt i hodet mitt. Det føles som om
mylderet er for komplisert, for rotete, til å kunne sortere det og ta stilling til det.
Denne forvirringen er så påfallende at det er uunngåelig å stille spørsmålet: Hva
vil egentlig forestillingen meg?

«Dette er historien om én lastebil blant mange lastebiler. Sånn at dere husker og
aldri glemmer, – okei» (Pendry, 2016, s. 3). Forløpet som er beskrevet ovenfor er
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fra forestillingen Myke Øyne1 av Artilleriet Produksjoner (2016), med manus av
Kate Pendry (2016). Forestillingen spilles i en lastebil og tar utgangspunkt i en
konkret hendelse. 28. august 2015 kunne man i Aftenposten lese overskriften «71
flyktninger funnet døde i en lastebil i Østerrike» (Lauritsen, 2015). Kjølerommet
i den ungarske lastebilen der flyktningene befant seg, var helt lufttett, og dørene
kunne ikke åpnes fra innsiden. Dødsårsaken var kvelning som følge av oksygen-
mangel. De omkomne var fra Syria, Irak og Afghanistan, og blant dem var det fire
barn. Myke Øyne (Artilleriet Produksjoner, 2016) har i løpet av 2017 og 2018 blitt
spilt for hundrevis av ungdommer. Forestillingen har turnert i flere av Norges fyl-
ker gjennom Den kulturelle skolesekken og spilles primært for elever ved videre-
gående skole. Den beskrives som en «kort og intens teaterforestilling om flykt-
ningkrisen» (SAND-festivalen, 2017). Det er en forestilling som forteller
historien om en lastebil, blant mange lastebiler – men dramatiserer ikke selve hen-
delsen som fant sted. Den tar heller i bruk andre strategier og virkemidler for å for-
telle bruddstykker av historien og skrive den inn i en større debatt om flyktning-
krisen og innvandringspolitikk. En debatt som i stor grad har vært preget av økt
konfliktnivå innad i EU (Godzimirski, 2015) og en polarisert politikk i flere av de
europeiske landene (Müller, 2016).

Teaterforskeren Jill Dolan spør:

[H]ow do we write about our own spectatorship in nuanced ways that capture
the complicated emotions that the best theater experiences solicit? […] How
do we theorize such moments, subjecting them to the rigor of our sharpest ana-
lysis while preserving the pleasure, the affective gifts that these moments
share? (Dolan, 2005, s. 8–9)

Denne analysen vil være en form for navigasjon gjennom forvirringen etter fore-
stillingens slutt, med alt det innebærer av tanker og følelser omkring tematikk og
egen stillingtaken. Analysen vil også ta mål av seg til å undersøke de estetiske og
dramaturgiske virkemidlene som genererer refleksjonsrommet som jeg befinner
meg i som tilskuer til Myke Øyne. Dette refleksjonsrommet er i stor grad etisk og
politisk siden forestillingen omhandler flyktningkrisen. Men det et også et kogni-
tivt og emosjonelt rom som opptrer som to nærmest uadskillelige reaksjoner i en

1. Myke Øyne hadde premiere under Kulturnatten i Fredrikstad 9. september 2016. Manus: Kate
Pendry. Regi: Thomas Holtermann Østgaard. Produsent: Kjell Moberg. Med Benjamin Lønne
Røsler, Jenny Ellegård, Joao Pamplona og Jade Francis Haj. Kostyme: Lea Basch, Sigrun Lie og
Inga-Live Kippersund. Produsert av Artilleriet Produksjoner og Scenekunst Østfold i samarbeid
med Dramatikkens Hus.
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forestillingssituasjon (Balme, 2008, s. 36). Jeg anvender det jeg kaller for en opp-
levelsesorientert analysetilnærming der de kognitive og emosjonelle responsene
som inngår i og utgjør en opplevelse er utgangspunkt for analysen og granskin-
gen.2

MØTET MED DE EUROPEISKE GJENLEVNINGENE

Fredag 15. september 2017 entrer jeg lastebilen sammen med de andre tilskuerne.
Den står parkert utenfor Kilden Teater og Konserthus i Kristiansand3 – til forskjell
fra skolegården der den vanligvis befinner seg under DKS-turné. Det er ikke en
lastebil av sorten stor semitrailer, men en med et mindre lasterom. Et lasterom av
den størrelsen som fører til at når 25 mennesker samles og lasterampa senere luk-
kes, så føles det trangt og varmt. I likhet med de andre tilskuerne har jeg stilt meg
inntil en av veggene. Det spilles av et lydklipp, en collage av ulike nyhetssaker,
men jeg klarer ikke helt å fange opp hva de snakker om. Foreløpig er det bare oss
i lasterommet, med unntak av regissør Thomas Holtermann Østgaard. Før han
viste oss inn i lastebilen, brukte han et par minutter til å forklare at han ville være
til stede under forestillingen, og at man kunne gi tegn til ham dersom man hadde
behov for å komme seg ut av rommet. Jeg prøver å gi plass til andre tilskuere og
ikke stå i veien for noen. Men foreløpig venter vi fremdeles på ankomsten av noe
– av noen. Lasterampa hviler fortsatt på bakken, og jeg kikker ut gjennom den
åpne bakdelen av bilen. Den rammer inn en liten del av omgivelsene utenfor, som
en scene som venter på at karakterene skal entre den.

Nyhetscollagen blir avløst av klassisk musikk over anlegget, An der schönen
blauen Donau av Johan Strauss II, fremført av et symfoniorkester. Fire aktører
kommer til syne utenfor bilen og stiller seg på rekke foran lasterampa. Tre menn
og en kvinne. De er kledd i rokokko-kostymer med hvit parykk eller hatt og kraftig
sminke. Klærne ser ut til å bestå av tykk silke, sateng og andre tekstiler man asso-
sierer med den øvre klassen i denne tidsepoken. De er fargerike, og enkelte plagg
har mønstre. Ansiktene er sminket bleke, med markerte øyne og røde kinn og lep-
per. Det gir assosiasjoner til østerriksk høykultur på sitt mest prangende. Karakte-
rene har en underlig måte å gå på og beveger seg noe saktere enn normalt. Det til-
fører en slags underlig «fornemhet» satt i kombinasjon med kostymene deres. De
er alle iført hvite sko med store hvite blokker under, som skal forestille tjukke

2. For utfyllende beskrivelse av analysetilnærmingen se Skogli (2014).
3. I forbindelse med SAND-festivalen – Internasjonal scenekunstfestival for barn og unge (arran-

gør: ASSITEJ Norge) som i 2017 hadde tema flukt.
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bøker. Blokkene kan minne om koturner som ble brukt av tragedieskuespillere i
antikkens teater for å gi karakterer et slags overmenneskelig format (Koturne,
u.å.). De blir stående noen sekunder, mens blikkene deres glir fra tilskuer til til-
skuer. Det er et alvor i blikkene. De entrer via lasterampa, som heises opp og luk-
kes bak dem. Det blir med ett dunkelt så fort vi mister dagslyset til å fylle rommet.
Øynene bruker litt tid til å venne seg til den svakere, gule takbelysningen der inne.
Jeg presser meg enda tettere inntil veggen for å gjøre plass til aktørene. Nå som de
står i samme rom, ser jeg at de er betraktelig mye høyere enn oss. Den kvinnelige
aktøren har fått håret satt opp i en frisyre som øker høyden hennes med enda flere
centimeter, frisyren rekker helt opp til taket. De ruver over oss på de høye platåene
under skoene, og jeg tilter hodet bakover for å kunne se dem skikkelig når de står
i nærheten av meg. Jeg føler meg liten i møte med disse rare gjenlevningene fra et
tidligere Europa.

De har fremdeles blikket festet på oss. Vi ser opp, og de ned. De stiller seg på
en rad, i enden av lasterommet, og begynner å snakke: «En helt vanlig lastebil /
men ikke vanlig i det hele tatt / Det moderne livet har snudd det vanlige til det gro-
teske, hm?» (Pendry, 2016, s. 3, original kursivering).4 Teksten blir fremført
korisk. Som oftest hører vi de fire stemmene samtidig, av og til to, noen ganger
bare én stemme. De veksler på for å kunne fremheve enkelte poeng i teksten. Set-
ningene kommer fort, som en strøm av ord der jeg ikke klarer å skjelne mellom
når en setning starter og slutter. Jeg spisser ørene og konsentrerer meg for å få med
meg alt de sier. «Det vi vet er ikke det vi vet / Vi vet ikke – hva vi vet / Vi vet ikke
om det vi vet er sant eller hvem / vi kan stole på lenger – venner dette er kaos og
/ det var overlagt drap – dette / er det vi vet» (Pendry, 2016, s. 4). Jeg opplever at
teksten er rettet til meg – til oss, siden blikkene deres hele tiden sveiper over rom-
met, fra tilskuer til tilskuer. På enkelte steder beveger de seg og stiller seg andre
steder i lasterommet, i nye formasjoner. Dersom en tilskuer står i veien, tar aktøren
forsiktig i armen hennes og geleider henne ut av veien. Det er noe elegant og kei-
tete over dem på samme tid, nesten som om forlengelsen av bena får de til å
bevege seg i sakte film. Det verbale, derimot, er presist og raskt.

Teksten svinger mellom ulike tilnærminger til hendelsen som fant sted i laste-
bilen på vei til Østerrike. Fra det fysiologiske til at et menneske trenger tilgang på
luft for å overleve, til Europas geografi «fortsatt delt, fortsatt dem og oss», til vit-
sing om Syrias synkende innbyggertall. Vitsen får laber respons. Jeg tar meg selv
i å le forsiktig, mens jeg tenker: Er dette OK? En setning som «Noe vi frykter er

4. I de kortere sitatene fra manuset Myke Øyne av Pendry (2016) anvender jeg skråstrek for å mar-
kere linjeskift. De lengre sitatene fra manus, som er markert med innrykk, er gjengitt med de
opprinnelige linjeskiftene.
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kommet nærmere», med en henvisning til flyktningene som reiser til Norge og
omkringliggende land, blir litt senere etterfulgt av «ikke rart de kommer over
grensen» (Pendry, 2016, s. 4–5). Jeg opplever førstnevnte setning som noe som
refererer til en frykt for de ukjente, «uønskede» menneskene som krysser lande-
grenser. Den påfølgende setningen, derimot, har en noe mer empatisk holdning til
dem som reiser fra hjemlandet. De snakker fort, men likevel artikulert og tydelig,
stadig som en unison tale. Tempoet bidrar til at jeg ikke klarer å skille ordentlig
mellom de ulike posisjonene som koret fremfører. Det er små endringer i tonefall
og tekst som fører til at innholdet stadig endrer seg. Det er utfordrende å følge
med, samtidig spennende. Tekstens mange vendinger, fremført av de europeiske
gjenlevningene, er uforutsigbar og kompleks.

DE POLYFONE UTSAGNENE

De ulike holdningene i teksten kan minne om både sympati, empati, distanse og
antipati til flyktningsituasjonen. Koret fungerer nesten som en «avindividualise-
ring». Jeg ser fire utøvere, men hører i stor grad én stemme. Hvor kommer denne
stemmen fra? Det oppleves nesten som om det er en form for «europeisk veks-
lende selvforståelse» som snakker gjennom utøverne – av og til fra et humanistisk,
empatisk perspektiv, og andre ganger fra et politisk, konservativt perspektiv. Sam-
tidig kan ikke teksten og dens utsagn reduseres til denne dikotomiske inndelingen
av empatisk perspektiv og konservativt perspektiv. Det er som om det dukker opp
et mylder av meninger, fordommer, fakta og skildringer. Til tross for at koret har
en homogen fremtoning og en unison talemåte, er det en polyfoni av meninger.

Gjentatte ganger vender teksten tilbake til hendelsen i lastebilen, men med ulike
utgangspunkt. Koret skildrer hvordan deres (flyktningenes) kropper var dypt inne
i en prosess av forråtning når de endelig ble funnet i Østerrike. Og koret stiller seg
– eller egentlig oss – spørsmålet: Hvorfor stoppet sjåføren lastebilen?

Stoppet bilen av seg selv fordi den var et vrak,
eller
Stoppet han bilen når det var stille … altfor
stille
der bak?
[…] Gikk han sakte rundt til baksiden
av lastebilen
eller løp han
og ventet til kysten var klar før han åpnet opp de
store dørene
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for så å bli møtt
av stillhet
og dryppende væsker

(Pendry, 2016, s. 12–13)

Koret gjentar at de ikke vil vite det. Vil egentlig jeg vite det? Hva var det som
skjedde den dagen? Flyktninger i en lastebil med den ungarske logoen «Ærlige
kylling» dør i et lufttett lasterom. Koret omtaler flyktningene av og til som kyllin-
ger, men som oftest som «de» eller «de døde». Faktisk så blir ikke de 71 mennes-
kene omtalt som flyktninger i det hele tatt i teksten som fremføres. I stedet opp-
rettholdes det hele tiden et skille mellom «dem» og «oss», «de» og «vi». Og selv
om teksten svinger mellom ulike holdninger som sympatiserer med flyktningene,
eller fremfører en skepsis som følge av det enorme presset på landegrensene, løses
dette skillet aldri opp. «Vi» er koret som, slik jeg opplever det, representerer
befolkningen i Norge eller Europa. Og «de» forblir menneskene på flukt som beta-
ler penger for å få stå i kjølerommet i en lastebil i forsøk på å komme over lande-
grenser for å kunne søke asyl.

At koret kan tolkes som en representasjon av Europa/Norge, og, i forlengelse av
det, meg, fyller meg med ambivalens – både på grunn av deres visuelle fremtreden
som en gruppe mennesker som åpenbart har posisjonert seg høyere enn andre, og
fordi de fremfører utsagn som står sterkt i motsetning til hverandre. Disse utsagn-
ene er ikke fremmed fordi jeg kjenner dem igjen i meg selv, fra politiske debatter
og diskursen som har omgitt flyktningkrisen og den generelle innvandringsdebat-
ten fra tidligere. På et tidspunkt trer en av aktørene ut fra sin posisjon inntil veggen
og ut på gulvet midt i lasterommet. Han går noen skritt frem og tilbake og ser på
oss mens han sier:

Innvandrer: jeg tenker:
penger planer sikkerhet og praktikaliteter
ambassade visum
Nederste trinn prøver hardt
Okei, dette er ikke noe jeg mener, og jeg skammer meg
over å si det men: de er late og arbeidsløse
Allerede her må noe gjøres (jeg føler jeg burde
forklare meg selv): ikke bare teori og sympati de
trenger jobb, og et sted å bo.

(Pendry, 2016, s. 16)



NINA HELENE SKOGLI | KUNST OG KONFLIKT58

Han blir stående. En annen aktør trer også ut i midten, mens hun sier:

Asylsøker: jeg tenker:
Ekstremt behov for trygghet krig og land
mindreårige gutter med dokumenter og mobil penger
og forklaringer – Mennesker som sitter redde i et
stort hus alene ingen sted å – uttrykke seg selv
– mottaksgrupper desperate ventende stoisk
ventende for så å angripe oss å [sic] gud.

(Pendry, 2016, s. 16)

Hele koret gjentar «skam skam». Men for en liten stund har koret vært oppløst
i «jeg-utsagn». Førstnevnte får meg til å tenke på en person som er for en restrik-
tiv innvandringspolitikk, kanskje fordi velferdsstaten vår kommer til å lide
under å ta imot mange som ikke kan eller vil arbeide. En person som ser prak-
tiske implikasjoner og utfordringer ved å ta imot innvandrere, og bærer med seg
en fordom om at «de er late». Den neste lille monologen viser en forståelse for
hva slags situasjon disse asylsøkerne kommer fra og stadig befinner seg i. De
har behov for trygghet, og de har vært redde. De bærer med seg traumer. Samti-
dig tolker jeg det dit hen at denne personen ikke har glemt tilfeller og nyhetssa-
ker der asylsøkere har tent på mottaket de sitter i eller andre bygninger. Hun ten-
ker på at disse menneskene er desperate, så desperate at de kan angripe «oss».
Med noen få setninger har begge utsagnene vist meg en brøkdel av det jeg vet
er et bilde på gjeldende holdninger til flyktningkrisen både i det norske og euro-
peiske samfunnet.

Selv har jeg lyst til å plassere meg på en venstreside som fører en liberal og
inkluderende innvandringspolitikk, som holder fanen høyt for at Norge skal være
et varmt samfunn. Av disse grunnene har jeg instinktivt ikke lyst til å identifisere
meg med den første monologen. Men jeg kjenner at jeg gjør det likevel. I alle fall
til en viss grad. Fordi det er et viktig poeng at innvandrere ikke bare trenger sym-
pati, men mye heller en god infrastruktur i systemet som skal ta vare på dem når
de kommer til landet.

Utover at teksten stadig vender tilbake til hendelsen i lastebilen, gjennom flykt-
ningenes eller menneskesmuglernes perspektiv, er det også noen andre «refreng»
som dukker opp. Skam er et tilbakevendende tema i forestillingen, i tillegg til
ulike variasjoner av setningen «det vi vet er ikke det vi vet, vi vet ikke hva vi vet».
Skammen som det refereres til flere ganger, er knyttet til ulike aspekter ved flykt-
ningkrisen. I den første monologen ovenfor uttrykker «han» at han skammer seg
over å mene at flyktninger er late og arbeidsløse. Tidligere uttaler kvinnen fra
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koret at hun gråter mer når en skadet person ligner på henne, hvorpå resten av
koret unisont sier at «de skammer seg – ikke jeg» (Pendry, 2016, s. 14).

Professor i psykologi Karl Halvor Teigen definerer skam som en sterk og ube-
hagelig følelse av å ha vist en nedverdigende side av seg selv, og på den måten ha
avslørt seg selv som et umoralsk eller utilstrekkelig individ (Teigen, 2016). I de to
eksemplene fra teksten ser vi at det er en fordom (late innvandrere) og en reaksjon
(å gråte mer når noen ligner en selv) som utløser skammen. Å kjenne på en slik
følelse i møte med debatten som har pågått om flyktningkrisen, vil jeg anta at flere
enn jeg har gjort. Og denne skammen, som teksten viser, har flere dimensjoner. Av
og til har jeg skammet meg for ikke å ha «reagert nok» på strømmen av nyhetssa-
ker og artikler. Andre ganger har jeg skammet meg for å ha betvilt ulike årsaker
for å flykte. Jeg har skammet meg over min egen mangel på evne til å sette meg
inn i hva som egentlig foregår. Og denne følelsen, som Teigen også beskriver, kan
få en til å ville synke under jorda (Teigen, 2016). I en av de siste gjentakelsene av
refrenget «vi vet ikke hva vi vet» avslutter koret med et høyt og nærmest desperat
«VI ØNSKER Å VITE» (Pendry, 2016, s. 13, originale versaler). Desperasjonen
er kanskje en reaksjon på skammen som koret (og vi) kjenner på. Jeg tolker det
som et ønske om å ta bort skylappene. Men hva vil vi se da?

KORETS UTSIGELSESKONSTRUKSJON

I Myke Øyne møter vi ikke en representasjon av flyktningene – ikke et ansikt som
aktiverer vår empati og vårt etiske kompass. I stedet ser vi fire skuespillere med
kostymer, spillestil og talemåte, som i stor grad virker teatral og distanserende. Til
sammen danner de et kor. Hva er korets funksjon i denne forestillingen? Hans-
Thies Lehmann skriver «Just like the ‘monology’, the chorus (owing to its charac-
ter as a crowd) is able to function scenically as a mirror and partner of the audi-
ence. A chorus looking at a chorus, the theatron axis is put into play» (Lehmann,
2006, s. 130). Koret fungerer som en påminnelse om et fellesskap og dets poten-
sial på godt og vondt. «The choral voice means the manifestation of a not-just-
individual sound of a vocal plurality and, at the same time, the unification of indi-
vidual bodies in a crowd as a force» (Lehmann, 2006). Korets utsagn, de ulike
posisjonene som minner om «den vaklende europeiske selvforståelsen» – i det ene
øyeblikket varm og forstående, i det andre pragmatisk og kjølig – kan minne om
hvor vanskelig og frustrerende det av og til er å være en del av det fellesskapet
som konstituerer vårt samfunn. Å være en del av et slikt fellesskap, både det
lokale, nasjonale og europeiske, innebærer å ta både en passiv og mer aktiv del i
ulike politiske prosesser der meningsbrytningen i møte med temaet flyktningkri-
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sen har vært stor. I nyhetsbildet, debatter og kommentarfelt har polariseringen av
meninger skapt splittelse og store utfordringer når det kommer til å skulle ha gode
dialoger for å finne løsninger på de reelle problemene. Løsninger som kanskje
fremdeles uteblir.

«Hvad ‘ved’ forestillingen […], hvad er det den vil sige? Hvad vil den have
sagt, når den er færdig? Hvad siger den lige nu, og hvem siger det – og på vegne
af hvem?» (Kyndrup, 2010, s. 121). Det er den hyperkomplekse «utsigelseskon-
struksjonen» som er teaterets styrke, ifølge Morten Kyndrup. Utsigelse betyr i
denne sammenhengen «de kommunikative instanser, der indgår i en betydnings-
handling, dvs. afsender(e) og modtager(e)» (Kyndrup, s. 117). Det er vanskelig å
skulle svare på spørsmålene ovenfor når man ser på den verbale utsigelseskon-
struksjonen i Myke Øyne. I denne sammenhengen er det vanskelig å skulle defi-
nere en avsender, nettopp på grunn av iscenesettelsesstrategiene i forestillingen.
Til tross for at jeg opplever koret som én stemme, formidler det ulike holdninger,
både påstander og spørsmål. Jeg har tidvis tolket koret som en representant for en
vekslende europeisk (og norsk) selvforståelse. Når jeg går til teksten og ser hvor-
dan det veksler mellom å snakke om situasjonen med de 71 flyktningene og de
ulike tilnærmingene til innvandringspolitikk, ser jeg at det inneholder nok posisjo-
ner til å kunne romme flere kor eller flere figurer. Likevel er det et tilsynelatende
homogent kor vi møter i forestillingen. I en teaterhistorisk kontekst kan man
hevde at de ulike, motstridende holdningene innad i koret bryter noe med den tra-
disjonelle funksjonen, både teatralt og verbalt, som koret spilte i antikken. Korets
primære rolle var da å representere en gruppe mennesker som kommenterte
hovedpersonenes handlinger. Det var ikke vanlig å formidle ulike meninger innad
i koret, eller at det ble vekslet hyppig mellom ulike posisjoner til samme handling.
Aristoteles skriver at «[k]oret bør oppfattes som en av skuespillerne og må være
en del av helheten» (Aristoteles, 1997, s. 61). Patrice Pavis utdyper:

[T]he chorus is a homogenous group of dancers, singers and narrators who
speak collectively to comment on the action in which they are involved in
various ways. In its most general form, the chorus consist of non-individuali-
zed and often abstract forces […] that represent higher moral or political inte-
rests. (Pavis, 1998, s. 53)

I Myke Øyne finner man derimot ingen hovedperson hvorpå koret, som en repre-
sentant for det generelle samfunnet, kommenterer hans eller hennes handlinger.
Koret er den eneste karakteren vi møter. Men teksten som formidles, bidrar til en
mer kompleks utsigelseskonstruksjon, nærmest som en collage. De hyppige veks-
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lingene mellom de ulike posisjonene fremhever en slags uro overfor min egen
posisjon. Hvem representerer disse påstandene? Når er jeg enig? Eller uenig? Når
utsagn som er såpass motsetningsfylte blir lagt så nært «oppå» hverandre i tekst
og fremført på en slik måte at det er vanskelig å legge merke til når vekslingene
mellom de ulike holdningene oppstår, bidrar det til å fremheve min egen ambiva-
lens overfor det tematiserte.5

I den forstand er det nok ikke helt dekkende å si at koret formidler polyfone
utsagn. Etymologisk kommer ordet polyfoni fra det greske polyphonos og betyr
«lyd av mange stemmer» (Polyphony, 2001, s. 73). Begrepet brukes særlig innen-
for musikk. Her betegner polyfoni det som skjer når flere selvstendige stemmer er
til stede samtidig. Innenfor middelalder- og renessansemusikk knyttes polyfoni-
begrepet særlig sammen med harmoni. Til tross for flere stemmer skal det polyfo-
niske uttrykket danne en harmonisk helhet (Polyphony, 2001, s. 76–77). Men
utsagnene i Myke Øyne danner ingen harmonisk helhet, nettopp fordi det formid-
les motstridende meninger. Det går forbi det polyfoniske i den forstand og gir noe
annet – en forvirring, både følelsesmessig og kognitivt.

Vi er
fem? Millioner
Hva om vi var seks
eller syv
eller ti
eller tyve millioner. Vi har plass nok.
Sort – hvitt
Pust – ikke pust
et spørsmål om liv – død
eller om noe annet
Hvor mange er for mange i en lastebil
Eller et land.

(Pendry, 2016, s. 11–12)

AMBIVALENS OG REFLEKSJONSROM

I møte med forestillingen Myke Øyne opplever jeg at de ulike posisjonene og
ytringene fra koret oppfordrer meg til å tre inn i et etisk og politisk rom der jeg må
gjøre noen avklaringer overfor meg selv. Helena Grehan har i Performance, Ethics

5. Se også Jeppe Kristensens artikkel i denne antologien, «Uhåndgribelige konflikter: En case i
teaterarbejde med komplekse problemstillinger», som omhandler å iscenesette usikkerhet.

https://doi.org/10.18261/9788215032344-2019-1
https://doi.org/10.18261/9788215032344-2019-1
https://doi.org/10.18261/9788215032344-2019-1
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and Spectatorship in a Global Age (2009) analysert flere forestillinger som besit-
ter en evne til å skape en ambivalens hos sine tilskuere. Hun understreker at følel-
sen av ambivalens i møte med en forestilling selvfølgelig er en individuell reak-
sjon, men hun har tatt for seg politiske forestillinger som særlig legger opp til en
slik respons. Hennes intensjon er følgende: «I explore the ways in which perfor-
mance, particularly politically-inflected works, have the potential to generate a
space in which more profound considerations of ethics and responsibility might
be liberated» (Grehan, 2009, s. 10).

Som tilskuer erkjenner jeg at Myke Øyne gjør noe med meg. Forestillingen invi-
terer – eller snarere presser – meg inn i en prosess underveis og i etterkant. En
form for bearbeidelses- og refleksjonsprosess, som også viser seg å være et etisk
og politisk rom. Dette noe definerer Grehan som ambivalens.

Ambivalence, as I understand it, then, is a form of radical unsettlement, an
experience of disruption and interruption in which the anodyne is challenged.
Ambivalence keeps spectators engaged with the other, with the work, and with
responsibility and therefore in an ethical process, long after they have left the
performance space. (Grehan, 2009, s. 22)

I Myke Øyne opplever jeg at det som i størst grad fremtvinger en form for «radical
unsettlement» er spørsmålene som teksten stiller, og som jeg stiller meg selv i
ettertid. Spørsmål som det nødvendigvis ikke er så lett å svare på. Hvor mange
innbyggere «tåler» et land? Hvor mange er for mange? Hvordan kan jeg påvirke
beslutningsprosesser som har med slike spørsmål å gjøre? Og føler jeg at jeg gjør
nok for å bidra i disse prosessene? «The spectators in question are also subjects
who exist in the globalized world, for whom performance offers an alternative
space in which to act, to confront ethical questions and to get beyond the potential
paralysis of the contemporary moment» (Grehan, 2009, s. 22). Gjennom forestil-
lingen blir vi konfrontert med hendelsen fra 2015 på en annen måte enn gjennom
nyhetsbildet. Lehmann skriver at separasjonen fra hendelser gjennom det medi-
erte nyhetsbildet fører til en form for erosjon av vår persepsjon (Lehmann, 2006,
s. 184). Han siterer den amerikanske filosofen Samuel Weber: «[I]f we stay where
we are – in front of the television – the catastrophes will always stay outside, will
always be ‘objects’ for a ‘subject’ – this is the implicit promise of the medium»
(Weber sitert i Lehmann, 2006, s. 184). Gjennom teatermediet møter man som til-
skuer andre virkemidler og strategier for å formidle en historie. Det visuelt homo-
gene koret, med sine motstridende utsagn, fremkaller en usikkerhet hos meg, som
også kan beskrives som en ambivalens. Men hvorfor denne ambivalensen? Hva er



2 FLYKTNINGKRISEN, POLITISK FATIGUE OG DE MYKE ØYNENE 63

det kunstnerne og forestillingen etterspør av oss tilskuere? Ligger det et politisk
potensial i denne ambivalensen?

Grehan opererer ut fra en samfunnsdiagnose hun henter fra den polske sosiolo-
gen Zygmunt Bauman. Både han og Grehan mener at politisk fatigue er et symp-
tom på tiden vi lever i. Bauman er kompromissløs i sin beskrivelse av det han kal-
ler den flytende modernitet.

Vi lever i en gunstig tid for syndebukker – enten det er politikere som roter til
privatlivet sitt, kriminelle som kommer snikende ut av sjofle gater og brutale
bydeler, eller ‘utlendingene i vår midte’. Vår tidsalder er sikkerhetslåsenes,
tyverialarmenes, naboskapsvaktenes og vigilantenes tid; men den er også
tabloidjournalistenes tid – som fisker etter sammensvergelser for å slippe løs
spøkelser i det offentlige rom, som er illevarslende tomt for aktører, og som
leter etter troverdige nye årsaker til ‘moralsk panikk’, årsaker som er blodtør-
stige nok til å kunne slippe løs en god porsjon oppdemmet frykt og sinne. (Bau-
man, 2001, s. 51–52)

Diagnosen Bauman gir for samtiden vår viser hvordan den demokratiske offent-
ligheten lider under strukturer som tjener på å gi næring til frykt. I de senere årene
har man i tillegg begynt å se en polarisering i de politiske og offentlige samtalene.
Denne polariseringen har ført til et ordskifte i det offentlige rommet når det kom-
mer til hvordan vi prater med hverandre, om hverandre og om utfordringene vi står
overfor. Denne utviklingen innebærer en motarbeiding av et mer komplekst sam-
funnssyn og er med andre ord anti-pluralistisk (Müller, 2016, s. 14). Siden denne
utviklingen preger nyhetsbildet og offentligheten, er det nærliggende å anta at vi
alle er påvirket av denne polariseringen i større eller mindre grad.

Overfor slike utfordringer kan forestillinger som Myke Øyne, og ambivalensen
man opplever som tilskuer, tilføre noen meningsfulle erfaringer. Møtet med Myke
Øyne skapte for min egen del en nyansering av debatten om flyktningkrisen gjen-
nom spørsmålene den stilte. Den evner å løfte blikket utover en polarisert akse
som består av naiv venstreside og en konservativ høyreside (det kan være andre
politiske akser som også står på spill), og stille spørsmål som blir hengende igjen
i tankene mine lenge etter at forestillingen er slutt: Hvor mange er for mange i en
lastebil? Eller et land? Det første spørsmålet er enkelt å svare på til sammenligning
med det andre. Hvor mange flyktninger skal vi ta imot? «Instead, ambivalence is
about acknowledging the complex, often contradictory and multilayered questi-
ons and responses political performances can trigger for spectators» (Grehan,
2009, s. 25). Med andre ord, denne usikkerheten og ambivalensen kan være
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meningsfull fordi man får anledning til å gå inn i en etisk og politisk refleksjons-
prosess, som kan bidra til at man posisjonerer seg annerledes til den aktuelle tema-
tikken. Eller kanskje enda viktigere – man blir presset ut av en politisk fatigue,
«the paralysis of the contemporary moment», som Grehan kaller det (Grehan,
2009, s. 22). Dermed kan man si at det finnes et politisk potensial i en slik ambi-
valens. Men det løser ikke forvirringen min fullstendig. Hva slags «response og
responsibility» (Grehan, 2009, s. 5) kjenner jeg egentlig på?

DET MYKE BLIKKET

De rokokko-kledde avslutter med å fortelle oss om «myke øyne». At det er det
man behøver for å ta inn det store bildet.

Myke øyne. Vår regissør har lært oss
Myke øyne
Å ta inn hele rommet
Ikke bare fokusere på et punkt
Men for å se det store bildet
En etterforsker på et åsted trenger
myke øyne
For å se det store bildet …
Vi skammer oss. Men nok om skam.
Myke øyne. For å se.
Det er der
vi må begynne

(Pendry, 2016, s. 19)

Stemningen i lasterommet endrer seg med disse siste setningene. Det er som om
aktørene har satt ned tempoet et hakk og fremfører ordene slik at de står til innhol-
det – mykt. Setningene blir hengende igjen i lufta. Og for første gang i forestillin-
gen opplever jeg at det er tydeligere å «se» hvem som snakker, hvor ordene kom-
mer fra. Vår regissør har lært oss myke øyne. En arbeidsteknikk fra teaterverden,
har blitt til en teknikk (i løs forstand) for å håndtere samtiden – eller kanskje heller
en metafor for en tilnærmingsmåte til omverden. Som teaterstudent ble jeg kjent
med begrepet «myke øyne» og teknikken – å bruke hele synsfeltet for å ta inn
informasjonen som skjer rundt deg, for så å kunne reagere på den. Innenfor
viewpoints-teknikken6 omtales det som soft focus. «[It] is the physical state in
which we allow the eyes to soften and relax so that, rather than looking at one or
two things in sharp focus, they can now take in many […]. It develops a global
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perception» (Bogart & Landau, 2005, s. 31–32). I forestillingen opplever jeg det
som en oppfordring, fra manusforfatter, regissør eller skuespillere (kanskje alle
sammen) om å ta i bruk de myke øynene, hele synsfeltet. Jeg merker at jeg blir rørt
av oppfordringen. Det virker å være så enkelt, men likevel så vanskelig å gjen-
nomføre.

Lyset i lasterommet slukkes, og bilen begynner å kjøre. Vi ser ingenting. Laste-
bilen kjører en kort tur på plassen ved siden av Kilden Teater- og Konserthus. Et
par minutter senere står jeg ved brygga og prøver å avkjøle meg. Jeg setter pris på
den friske lufta. Jeg hører en gjenklang fra koret: «Det vi vet er ikke det vi vet, vi
vet ikke hva vi vet». Når jeg ser tilbake på den fysiske situasjonen vi befant oss i,
fremstår det som et sterkt virkemiddel, som fort (og i en annen sammenheng)
kunne ha tendert mot det «overdramatiske» og «overemosjonelle» – til og med det
sosialpornografiske. Vi blir plassert i en lastebil av samme type som de 71 flykt-
ningene omkom i. Tekstens krumspring og ulike kvaliteter, kombinert med de tea-
trale kostymene, bidrar til at forestillingen ikke setter meg inn i en form for regres-
siv emosjonalitet. Likevel er det ikke til å unngå at tankene trekker mot de 71
menneskene som befant seg i lastebilen. Vi er 25 stykker. Vi er varme, ukomfor-
table, og etterhvert som minuttene går, kjenner vi at det er tungt å trekke pusten.
Underveis tenker jeg på at vi utgjør godt under halvparten av antallet som befant
seg i lastebilen på vei til Østerrike. Det er umulig for oss å vite hvordan det var å
oppholde seg i den lastebilen – og å dø i den. Likevel tilbyr den fysiske situasjonen
en form for omveltning. Når jeg opplever at situasjonen er på sitt mest klamme og
klaustrofobiske, er det umulig ikke å forsøke å forestille seg hvordan det må ha
vært for flyktningene, samtidig som jeg blir klar over absurditeten over at disse
menneskene håpet på å være på vei mot trygghet og frihet, mens jeg er på forestil-
ling. Selv om jeg befinner meg i et lasterom, er jeg tross alt i en trygg forestillings-
situasjon. En form for moralsk ansvar, som jeg ennå ikke vet hvordan jeg skal
omsette i verdier eller handling, melder seg og forsterker følelsen av ambivalens.

USIKKERHET SOM STRATEGI OG ØVELSER I DEMOKRATI

Nå som det har gått en del tid siden jeg så Myke Øyne for første gang, er det merk-
bart hvordan en teateropplevelse kan endre seg, og endre meg, når man først går
inn for å arbeide med den. De myke øynene henger igjen som en viktig metafor –

6. «Viewpoints» er en arbeidsteknikk for koreografer, skuespillere, regissører og andre innenfor
scenekunstfeltet. Den er kjent for å inneholde kompositoriske metoder og knyttes som oftest opp
til regissørene Anne Bogart og Tina Landau, se Bogart og Landau (2005). 
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eller kanskje som noe mer enn en metafor. Det står i kontrast til «et skarpt blikk».
Det skarpe blikket tar vi i bruk når noe skal kritiseres og gås etter i sømmene. Og
det finnes en tid for det skarpe blikket, på samme måte som det finnes en tid for
de myke øynene, som skal hjelpe oss med å ta inn det store bildet.

I en artikkel som diskuterer en av Baumans siste utgivelser, Culture in a Liquid
Modern World (2011), skriver Kjetil Røed:

Kunsten er ikke, i denne forstand, en ting så mye som den er materialiserte per-
spektiver på andre ting, på andre hendelser. Den er et reservoar for andre måter
å se på enn de fremherskende. Den er, indirekte, også et reservoar for andre
måter å tenke på – og andre måter å leve på enn de som til enhver tid dominerer
et fellesskap eller et samfunn. (Røed, 2013, s. 19, original kursivering)

Enkelte verk kan med andre ord bidra med å ivareta de myke øynene og evnen til
å sette seg inn i ulike måter å tenke på. Røed utdyper:

I kunsten kan både voksne og barn øves opp i å sette pris på kompleksitet og
pluralisme – et mangfold av perspektiver – som en verdi i seg selv, ikke som
et flytende kaos som ødelegger vår evne til å handle eller tenke, men som et
reservoar for å øve oss i å tenke situasjoner annerledes enn de synes å være og
dermed kunne forbedre den vi selv befinner oss i. (Røed, 2013)

Kanskje Myke Øyne i seg selv kan ses på som en slags øvelse i å bryte opp noen
av de polariserte holdningene man bevisst eller ubevisst bærer på, og heller åpne
opp for en pluralisme? De mange holdningene som formidles gjennom teksten, er
vanskelig å fordøye og krevende å høre på når de fremføres på den måten det gjør.
Men det er en slik pluralisme som også bidrar til å konstituere og opprettholde et
demokrati.7

I arbeidet med denne analysen har jeg flere ganger blitt utfordret på hvordan jeg
skriver og snakker om politikk og etikk, og i forlengelse av det har jeg innsett at jeg
selv opererer med noen inndelinger som ikke er heldige, og som i verste fall mot-
arbeider en pluralisme. Under overskriften «de polyfone utsagnene» deler jeg
korets utsagn inn i et humanistisk, empatisk perspektiv og et politisk, konservativt
perspektiv. Jeg har valgt å beholde denne formuleringen i teksten for å illustrere
hvordan man i arbeid med en analyse, som tar for seg komplekse og politiske fore-
stillinger som Myke Øyne, senere kan komme i konflikt med sine egne synspunkter.

7. Se også Siemke Böhnischs artikkel «Uenighetsdramaturgier – Samtidsteateret som arena, labo-
ratorium og katalysator for uenighetsfellesskap» i denne antologien. 

https://doi.org/10.18261/9788215032344-2019-3
https://doi.org/10.18261/9788215032344-2019-3
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For nå i ettertid, på oppfordring om å ta inn det store bildet slik forestillingen instru-
erer meg i, ser jeg at denne inndelingen er problematisk. Jeg skaper et skille mellom
det humanistiske og politiske, og setter de opp mot hverandre ved å si at det først-
nevnte er empatisk og det sistnevnte er konservativt. Er det nødvendigvis slik? Når
man skal forsøke å ha et godt debattklima rundt spørsmål som «hvor mange er for
mange i ett land?» er det ikke fruktbart å operere med en slik inndeling.

I en situasjon som denne, der flyktningkrisen periodevis har preget nyhetsbildet
i stor grad og skapt et høyt konfliktnivå i debatten rundt krisen, er det fristende å
håpe på at det finnes noen som sitter på et svar eller en løsning. Når jeg går på fore-
stillinger som tematiserer krisen, ønsker jeg innerst inne, for min egen og alle
andres del, at regissør og kunstnere skal presentere en løsning på den massive
humanitære og politiske utfordringen. Dette er en naiv holdning, men en som jeg
tror flere tar med seg i møte med en slik problematikk. Jeg har lett for å glemme
at før man kommer til de gode løsningene, krever det en prosess med å innhente
informasjon, se det store bildet og bruke de myke øynene. Vi vet ikke alltid hva
som bør gjøres, verken kunstnere eller tilskuere. Men som Jacques Rancière
(2011) skriver, og som forestillinger som Myke Øyne arbeider med, så handler det
om å skape en transformasjon fra en passiv til aktiv holdning i møte med de aktu-
elle krisene.8

We no longer live in the days when playwrights wanted to explain to their audi-
ence the truth of social relations and ways of struggling against capitalist domi-
nation. But one does not necessarily lose one’s presuppositions with one’s illu-
sions, or the apparatus of means with the horizon of ends. On the contrary, it
might be that the loss of their illusions lead artists to increase the pressure on
spectators: perhaps the latter will know what to be done, as long as the perfor-
mance draws them out of their passive attitude and transform them into active
participants in a shared world. […] Even if the playwright or director does not
know what she wants the spectators to do, she at least knows one thing: she
knows that she must do one thing – overcome the gulf of separating activity
from passivity. (Rancière, 2011, s. 11–12, original kursivering)

Dette markerer også en måte å komme seg ut av en politisk fatigue som tilslører
blikket vårt på – en fatigue som på sitt verste hindrer oss i å anvende både det
skarpe blikket og de myke øynene.

8. Artikkelen «Uhåndgribelige konflikter: En case i teaterarbejde med komplekse problemstillin-
ger» av Jeppe Kristensen (i denne antologien) tar også for seg hvordan man kan skape forand-
ring i en verden som er hyperkompleks sett fra kunstnernes ståsted.

https://doi.org/10.18261/9788215032344-2019-1
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