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Sammendrag

Avhandlingen er en analyse av Sofi Oksanens roman Utrenskning (2011), med et fokus pa
hvilken betydning romanens rom har i fortellingen om traumer. Utrenskning forteller om
okkupasjon, vold og overgrep gjennom tre generasjoner estiske kvinner, og hvordan dette har
fort til traumatisering, frykt og gdelagte relasjoner. Undersgkelsens hovedtese er at romanen
fortolker sider ved traumatiske opplevelser gjennom en romlig anskuelse.

Et s@rpreg ved Utrenskning er at nesten all handling utspiller seg i ulike rom. Rommene har
ulik funksjon i romanens plot. Huset i Estland er det viktigste rommet, for her foregar store
deler av handlingen. I dette huset er kjgkkenet det sentrale rommet, samt ulike kott. En annen
type rom har jeg valgt a navngi som torturrom. Her finner vi rommet i Berlin som Zara
befinner seg i, og kommunehuset hvor Aliide, sgsteren og niesen blir torturert. I flere av
romanens hus skildres det dessuten ulike gjenstander som oppbevarer noe, for eksempel mat.
Disse kaller jeg for tingenes rom. De ulike rommene og gjenstandene far en metaforisk
betydning. De viser til rom i psyken og kan leses som romanens estetiske fortolkning av
minneprosessering hos en traumatisert person. Utrenskning bygger i tillegg opp det jeg kaller
traumets relasjonsrom. Den folder ut et strukturelt rom ved hjelp av ulike troper som
repeteres og inngar i ulike motivklynger. Gjennom romanen utdypes deres betydning ved at
de belyser hverandre i en relasjon av refleksive referanser. Pa denne maten virker romanens
rom som en skapende estetisk praksis, som bidrar til hvordan det traumatiske blir uttrykt og
tolket, og ikke bare redusert til & vere scene for tematiserte traumer eller en mate a fortelle pa
som skaper en umiddelbar opplevelse av det traumatiske.

Det teoretiske bidraget er hentet fra psykoanalytisk og litteraturvitenskapelig forskning
pa traumer med forskere som Cathy Caruth, Bessel A. van der kolk og Onno van der Hart,
Mieke Bal, Unni Langés, Bjarne Markussen og Frederik Tygstrup som de primere kildene.
Teorikapitlene har to fokus. Det ene er pa traumefenomenet, mens det andre undersgker
romanestetiske spgrsmal knyttet til tid og rom, som aktualiseres i undersgkelsen av hvordan

Utrenskning forteller om traumatiske opplevelse.
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Summary

This thesis is an analysis of Sofi Oksanen’s novel Utrenskning [Purge] (2011), with a
particular focus on what significance the various rooms convey in the narrative of trauma.
Utrenskning relates stories of occupation, violence and abuse through three generations of
Estonian women, and how this has led to trauma, fear, and damaged relationships. The
study’s primary theory is that the novel interprets aspects of traumatic experiences through a
spatial point of view.

One distinctive feature of Utrenskning is that almost all of the action plays out within
different rooms. The rooms have different functions for the novel’s plot. The house in Estonia
1s the most important space, as significant portions of the action take place here. Within this
house, the kitchen is the central space, as well as various closets. I have chosen to name
another type of room a forture room. Here, we find the room in which Zara finds herself in
Berlin, and the municipal building where Aliide, her sister, and her niece are tortured. In
several of the novel’s houses, different objects are depicted which store something, for
example food. I have called these the rooms of things. The various rooms and objects gain
metaphorical meaning. They refer to spaces within the psyche and can be read as the novel’s
aesthetic interpretation of memory processing within a traumatised individual. Utrenskning in
addition constructs what I term trauma’s relation room. A structural room is displayed with
the assistance of different tropes which are repeated and are contained within various clusters
of motifs. Throughout the novel, their significance is widened in the sense that they shed light
upon one another in a relationship of reflexive references. In this respect, the novel’s rooms
function as a creative aesthetic practice, which contributes to how traumatic elements are
expressed and interpreted, and not simply reduced to being the scene of thematised traumas or
a way to narrate which creates an immediate experience of what is traumatic.

The theoretical contribution is derived from psychoanalytical and literary theoretical
research into trauma with researchers such as Cathy Caruth, Bessel A. van der Kolk and Onno
van der Hart, Mieke Bal, Unni Langés, Bjarne Markussen and Frederik Tygstrup as the
primary sources. The theoretical chapters have two areas of focus. The first is upon the
trauma phenomenon itself, whilst the second investigates questions related to the aesthetics of
novels in connection with time and room, which is actualised in the study of how Utrenskning

relates traumatic experiences.
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Kapittel 1

Innledning

“veggene har orer og 1 grene er det vakre aredobber”

Paul-Eerik Rummo (Oksanen 2010, 5)

De poetiske verselinjene som dpner Sofi Oksanens roman Utrenskning, er sitert etter den
estiske forfatteren Paul-Eerik Rummo. De metaforiske passasjene motiverte umiddelbart min
lesning. For bare se hvordan Rummo her forbinder hus og kropp sammen i et metaforisk
uttrykk, og med belgeeffekten av lyder som repeteres 1 allitterasjonen. Oksanen lar med dette
sitatet romanens rom og romanens kropper ta plass. Dette er arsaken til at min avhandling
handler om Utrenskning. Jeg ble fasinert av hvordan hun lar romanens rom fortelle om
traumatiske opplevelser som rammer de ulike karakterene.

Den finsk-estiske Sofi-Elina Oksanen (f. 1977) vokste opp 1 Jyvaskyld i Finland som
datter av en finsk far og en estisk mor. Hun studerte teaterdramaturgi og fikk sin debut som
dramatiker pa Finlands Nasjonalteater med skuespillet Puhdistus. Stykket er utgangspunktet
for romanen med samme navn, som vi pd norsk kjenner som Utrenskning (Puhdistus, no. utg.
2010). Oksanen har skrevet bade romaner og skuespill, men fikk sitt mest markante
gjennombrudd med Utrenskning. Hun debuterte med romanen Stalinin lehmdt 1 2003 (no.utg.
Stalins kyr, 2009), og fulgte opp med Baby Jane 1 2005 (no.utg. Baby Jane, 2011), Puhdistus i
2008 og Kun kyyhkyset katosivat 1 2012 (no.utg. Da duene forsvant, 2013). I tillegg til
romaner, har hun publisert en rekke essays og dramastykker. Et fellestrekk ved Oksanens
romaner er at de gjerne handler om kvinners liv og skjebner 1 det tidlige Baltikum. Fordi hun
har en finsk far og en estisk mor, og 1 tillegg har hatt en rekke besgk hos sine estiske
besteforeldre, har hun blitt opptatt av Estland og menneskenes historie 1 dette landet.
Kvinneidentitet, den estiske nasjonalhistorien og fortellinger om okkupasjon og vold er
tematikk hun skriver inn 1 sine tekster, og som mottakelsen har loftet frem som karakteristisk
ved Oksanens forfatterskap. Romanen Utrenskning er intet unntak og foyer seg inn 1 en
triologi om Estland som har som historisk bakgrunn tiden under og etter andre verdenskrig.

Den forteller om okkupasjon, vold og overgrep gjennom tre generasjoner estiske kvinner. Det



historiske prosjektet i romanen er tydelig, og romanens mottakelse har hatt et fokus pa
hvordan Oksanen blir n&ermest som en nasjonal historieskriver. Men det er sterke finske og
estiske raster som kritiserer forfatteren og romanen hennes. De mener blant annet at Estlands
okkupasjonstraume er en fortelling hun ikke har grunnlag til & kunne gjengi, siden hun ikke
har opplevd okkupasjonen direkte selv.

Dette sparsmaélet knyttet til Oksanens forfatterskap, bererer et overordnet spersmaél
som har & gjere med romanens fortellinger om vold og overgrep. Hvordan fortelle om
traumatiske opplevelser 1 en skjonnlitterar tekst? For & svare pa hvordan Utrenskning gjor
dette, har jeg valgt & henvende meg til den psykologiske vitenskapen, som har traumer som et
av sine forskningsfelt, og nyere litteraturvitenskapelig forskning pé traumer med litteraere
tekster som sitt forskningsobjekt. Deres forstdelse av hva traumer er, har bidratt til min
lesning av romanen som en traumefortelling. Forskningen pa psykologiske traumer har rotter
tilbake til slutten av 1800-tallet, men det var forst 1 1980 at The American Psychiatric
Association etablerte diagnosen “posttraumatisk stresslidelse”, eller PTSD. Traumer beskrives
ofte som effekter av ekstreme opplevelser. De traumatiske hendelsene skaper sar pa sjelen
som personene har vansker med a bearbeide og reparere. Reaksjonene pa de overveldende
hendelsene kommer gjerne i etterkant. Det er derfor snakk om svart spesielle tidsforhold som
inneberer at hendelsene ikke blir oppfattet kognitivt der og da, men synker inn etter hvert 1
form av en repetert gjenopplevelse. Denne repetisjonen tar form som en type minner som
skiller seg fra ordinare minner. Mens ordinere minner ofte sammenliknes med fortellinger,
gitt en form for temporalitet og plassert i fortiden, vil de traumatiske minnene ikke
organiseres 1 tid eller sted. Traumatiske minner er dessuten mer knyttet til kroppen, og tar
form som visuelle minner i1 form av flashbacks, kroppslige symptomer, smerter og andre
psykosomatiske uttrykk. Dissosiasjon er et begrep som er forbundet med traumatiske minner,
og som forklares som en reaksjonsmate hvor inntrykk fra hendelsen skyves til side 1
bevisstheten. Disse karakteristiske sidene ved traumatisk respons vil jeg presentere utfyllende
1 teorikapitlet og anvende 1 analysedelen.

Den psykologiske vitenskapen og den litteraturvitenskapelige forskningen bruker
sammenfallende metaforikk for & gripe spriklig om denne typen hendelser. Pafallende ofte er
det billedgjering ved hjelp av forestillinger som har med rom a gjere, som for eksempel nar
det brukes formuleringer som “a skyve unna” og “fortrenge”. Litteraturvitenskapen skiller
mellom tid og rom i romanen, og snakker om sprakets romlige side og spréakets temporale
side. Et annet trekk ved tilneermingen til de traumatiske hendelsene hos bade psykologien og

litteraturvitenskapen, er at minner sammenliknes med fortellinger. Den romlige metaforikken
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og sammenlikningen mellom fortelling og minner understreker den nere forbindelsen mellom
disse to fortolkningsvitenskapene, og nytten ved & anvende bidrag fra begge forskningsfeltene
som analytiske metoder 1 forskning pa denne typen fortellinger.

I avhandlingen leser jeg Utrenskning av Sofi Oksanen som en traumefortelling. Det
finnes flere beskrivelser av hva traumelitteratur er, men jeg forholder meg til at litteraere
traumefortellinger omhandler ulike former for sjokkerende og overveldende hendelser og
responser pa disse. Slike fortellinger vil gjerne tematisere erindring og glemsel, og peke pa en
spesiell referensiell situasjon, 1 felge Unni Langas (2016, 13). Det er derimot ikke slik at jeg
leser romanen som en form for case, hvor jeg kan drive med diagnostisering av de ulike
karakterene eller som en mulighet for umiddelbar erfaring av traumatiske minner. Dette skal
jeg 1 teorikapitlet og resepsjonskapitlet vise at er en fallgruve enkelte gér 1. Jeg har en
analytisk tilneerming til traumebeskrivelsene 1 romaner, hvor jeg leser dem som estetiske

uttrykk for traumets betydning. Dette bringer innledningen over til mine forskningsspersmal.

Malsetning og hovedtese
Avhandlingen har et overordnet mél om & forstd hvordan romanen forteller om traumatiske
opplevelser, og selv er en estetisk praksis som tilbyr en fortolkning. I tillegg har
undersekelsen av Utrenskning to underordnede malsetninger. Det ene er 4 lofte frem hvordan
psykologien og litteraturvitenskapen ofte anvender litteraere modeller eller spatial metaforikk
nar de forklarer hva traumer er. Det andre er a se n&rmere pa noen romanestetiske spersmal
knyttet til tid og rom som aktualiseres 1 lesningen av romanen som en traumefortelling.
Avhandlingens hovedtese er at romanen fortolker sider ved traumatiske opplevelser
gjennom en romlig anskuelse, og slik gir dem en form som traumefortelling. De konkrete
skildrede rommene er svert sentrale 1 romanen. Ikke bare som kulisser og scener for
hendelsene og karakterene, men fordi de blir innovative metaforer for kjennetegn ved
traumatisk minne. Romanen konstruerer i tillegg et rom ved hjelp av ulike troper som
repeteres og inngar i ulike motivklynger. P4 denne maten er romanens rom en utvidende og
skapende estetisk praksis som bidrar til hvordan det traumatiske blir uttrykt og tolket i

samtiden.



Oppbygning og avgrensninger

Avhandlingen er bygget opp av to deler. Del I bestdr av en redegjorelse for prosjektet (kap. 1)
og en presentasjon av den traumeteoretiske rammen for analysen (kap. 2). Her trekker jeg inn
forskning fra bade den psykologiske vitenskapen og litteraturvitenskapen. Kapitlet avsluttes
ved ta jeg legger et kritisk blikk pa enkelte av de teoretiske bidragene. I kapittel 3 foretar jeg
en undersegkelse av romanens organisering av tid og rom. Spersmalet om hvordan
Utrenskning er en traumefortelling, har vist seg & vere et roman-estetisk spersmal som har
gjort det relevant 4 trekke frem aspekter ved tid og rom som organiserende prinsipp. Kapitlet
er en konsentrert presentasjon av disse to dimensjonene ved romanteksten, og en drefting av
noen roman-estetiske problemstillinger knyttet til tid og rom som aktualiseres nér vi leser
Utrenskning som en traumefortelling. Del I avsluttes med et kapittel om romanens mottakelse
og forskning (kap. 4). Jeg har her prevd & posisjonere meg 1 forhold til anmeldernes fokus, og
1 forhold til méten forskningsbidragene har lest romanen pa. I redegjorelsen for forskning pa
Utrenskning, har jeg sett pa et utvalg av tekster som pa ulike mater kan stilles 1 relieff til min
egen forskning. Malet har vert & vise at min avhandling kan virke utfyllende i forskningen pa
denne romanen. Det er en teoritung oppgave og de to teorikapitlene har en viss egenvekt i
avhandlingen, fordi dreftingen jeg gjor i1 disse to kapitlene er en del av avhandlingens
overordnede og underordnede mél. Jeg har altsé ikke bare anvendt teori 1 analysen, men den
inngdr ogsd 1 en diskusjon om litteratur- og traumeteori 1 mete med Utrenskning. Dette har
motivert en inndeling av avhandlingen 1 en del I og en del II.

Del II er oppgavens hoveddel. Denne delen bestir av fem kapitler. Forst gis det en
presentasjon av forfatter, handling og komposisjon (kap. 5). De pafelgende tre kapitlene er
organisert innholdsmessig slik at vi forflytter oss mellom tre typer rom. Forst leser jeg med et
blikk pd romanens hus (kap. 6). Dette kapitlet er en underseokelse av flere konkrete rom: hus,
kjokken, mebler og ulike beholdere, og hvordan disse blir en del av romanens romlige
forstaelse av sider ved traumatiske opplevelser. Kapitlet “Torturrom” (kap. 7) er en analyse av
to rom som forteller om steder der karakterene i romanen blir utsatt for grov vold og
overgrep. I avsnittet "Kommunekjelleren hvor Aliide blir torturert”, underseker jeg hvordan
den narratologiske tropen, paralepse, blir brukt 1 fortellingen om dette rommet, og 1 avsnittet
“Zara/Natasja— torturrommet 1 Berlin” ser jeg pa hvordan det fortelles om overgrep og tortur
ved hjelp av ulike speilmotiv, som viser metaforisk til en forskyvning. Grepene som brukes 1
fortellingene fra torturrommene blir en del av den romlige fortolkningen romanen legger pa

traumatisk respons. Det siste rommet jeg analyserer er utgangspunktet for kapitlet “Traumets



relasjonsrom” (kap. 8). Da er ikke blikket mitt pd konkrete, skildrede rom pa personalplan.
Det er heller snakk om en romlig struktur 1 teksten. Denne er bygget opp av ulike figurer som
repeteres gjennom hele romanen og inngdr i semantiske relasjoner til hverandre. I kapittel 9

avslutter jeg oppgaven med en oppsummering og konklusjon.

Opplysninger om teksten

Nar jeg ikke oppgir annen informasjon, vil sidetall i parentes referere til Utrenskning. 1
enkelte tilfeller har jeg laget mine egne begrep om funn 1 romanen som jeg ikke kan finne
dekkende benevninger pa. Avhandlingen viser hvor sentrale metaforene er i1 forestillinger om
det traumatiske, og mine bidrag kan forhdpentligvis virke utfyllende her. Jeg har ogsa ensket
a gjore en innovativ analyse, og ikke anvende etablerte termer som kan lukke for kreative
forstaelser, noe jeg mener at det 1 denne avhandlingen er rom for.

Avhandlingen vil fordele det teoretiske grunnlaget ut over boka. Den vil presentere
hovedteoriene 1 del en og anvende denne 1 analysedelen. I tillegg vil den belyse funn 1
analysen med enkelte nye teoretiske innspill. Romanens traumefortelling er svaert kompleks.
Dette er derfor gjort helt bevisst med et mdl om en komplementer innsikt 1 tolkningen av

disse funnene.



Kapittel 2

Traume
leoretiske perspektiver

Litteraturvitenskapen er kjennetegnet ved at den har den litteraere teksten som forskningsobjekt. Denne
befinner seg ikke 1 et vakuum, men inngér alltid 1 en forbindelse til kulturen, historien og ulike mater &
forstd verden pa. Forskningen innenfor dette feltet vil derfor stette seg pa andre fagfelt. | mete med
tekster som handler om traumer, er det seerlig psykologien som har motivert den litteraere forskningen,
siden traumer ofte blir forstitt som en mental tilstand og er betegnet med det metaforiske uttrykket "et
mentalt sar". Mitt valg er saledes ikke et unntak, og jeg vil bruke teori fra badde den psykologiske
vitenskapen og den litteraere. Jeg vil derimot ha en todelt anvendelse av teori. Jeg bruker hovedsakelig
forskning fra litteraturviter Cathy Caruth og psykiaterne Bessel A. van der Kolk og Onno van der Hart i
redegjorelsen for avhandlingens traumeteoretiske ramme. I tillegg vil jeg her trekke inn arbeid av
litteraturforskere som Unni Langés, Mieke Bal, Laurie Vickroy og Jens Brockmeier. Den andre méaten
jeg vil anvende teori p4, er & prave a beskrive romanens traumekonstruksjoner ved hjelp av teorier om
romanens tid og rom. Her kan jeg nevne arbeid av litteraturvitere som Frederik Tygstrup, Petter
Aaslestad og Bjarne Markussen. I analysedelen forer jeg ogsa inn noen ulike forestillinger om rom av
filosofen og litteraturviteren Gaston Bachelard, psykoanalytikeren Sigmund Freud og litteratur- og
sprakforskeren Elaine Scarry, som kan kaste lys pd enkelte funn her. En komplett redegjorelse for rom-
og tidsbegrepet har ikke vert et mal denne gangen. En del av prosjektet er heller ikke & risse opp en
uttemmende oversikt over traumeforskningen, hverken psykologiens eller litteraturvitenskapens. Et
kriterium har veert at teorien skal belyse tekstens konstruksjoner, ikke omvendt. Til tider var jeg derimot
fristet til & trekke inn flere av Frederik Tygstrup sine undersekelser av romanens rom, samt ulike
filosofiske perspektiv pa rom og sted av filosofen Edward S. Casey. Til slutt métte jeg derimot vende
blikket tilbake til romanens rom og la romanteksten fa tale sitt eget sprak, samt stole pa at ogsa mitt

analytiske blikk kan bidra til noe som mangler 1 forskningen p& Utrenskning som traumefortelling.

Traumebegrepet
Ordet traume har gresk opprinnelse og betyr “skade, sar”. Traumebegrepet defineres 1 Store
medisinske leksikon som: “Traume, fellesbetegnelse pa alle slags kroppslige og mentale

skader (psykisk traume) og belastninger som skyldes pavirkning utenfra” (Malt 2018).



En stor del av forskningen pa traumer dreier seg om psykiske traumer, og den har retter

tilbake til Sigmund Freud sitt arbeid og utviklingen av psykoanalysen pa 1800-tallet. I dag er
den sarlig knyttet til psykiatriens diagnose posttraumatisk stresslidelse. Men litteraturforsker
Unni Langas papeker at ordet traume 1 nyere tid har fatt en utvidet betydning, nir det knyttes

til kulturelle eller historiske tilstander og begivenheter (Langas 2016, 20):

De grusomme hendelsene den 22. Juli 2011 i Norge blir jevnlig omtalt som et nasjonalt eller
kollektivt traume, og det samme er tilfellet med angrepene pd USA den 11. September 2001
og tsunamien i Japan den 11. Mars 2011. Historisk sett har vi mange eksempler pa
begivenheter med katastrofale folger som féar betegnelsen traume, enten de er menneskeskapt
eller forarsaket av naturen. Holocaust er for eksempel et traume bade for tyskerne og for
jodene. Det kollektive i betegnelsen signaliserer at hendelsen rammer en stor gruppe
mennesker, selv om hver enkelt i psykologisk forstand ikke blir traumatisert, og at den gér inn

i gruppas eller nasjonens historieskriving (Langas 2016, 20).

I tillegg til en kollektiv, historisk og medisinsk betydning, er ordet ogsé tatt opp 1 dagligtale
og anvendes gjerne 1 retoriske fremstillinger med hyberbolske kvaliteter 1 tolkninger av noe
som oppfattes som folelsesmessig sterkt og ubehagelig. Begrepet er derfor et slags
forstaelsesparadigme som kjennetegner tiden vi lever 1. Langas forklarer at den sprikende
betegnelsen mellom & bety de verst tenkelige opplevelser pa den ene siden, og i1 andre tilfeller
bli brukt som regelrett sjargong, underbygger hvor aktuell den fortolkende vitenskapen er i
undersekelsen av hva traume betyr (Langés 2016, 20).

Et kjennetegn ved den nyere forskningen pé traumer er at den er mer opptatt av en
persons subjektive respons pa hendelsen, og at den ikke dreier seg om hendelsens kvalitative
karakter, altsa hvordan det mentale saret forst oppsto: “Traumet er saledes ikke hendelsen i
seg selv, men hendelsens resultat” (Wenneberg 2011, 112). I Trauma. Explorations in

Memory trekker ogsd Cathy Caruth frem responsen, nar hun definerer begrepet traume:

[I]t is a response, sometimes delayed, to an overwhelming event or events, which takes form
of repeated, intrusive, hallucinations, dreams, thoughts or behaviors stemming from the event,
along with numbing that may have begun during or after the experience, and possibly also

increased arousal to (and avoidance of) stimuli recalling the event (Caruth 1995, 4).

Den subjektive responsen det er snakk om, er forskjellige symptomer som blir tolket som

ulike psykiske og fysiske uttrykk for traumatiske opplevelser. En oversikt over mange av



disse symptomene ser vi i den psykiatriske diagnosen PTSD, en diagnose som forst ble

anerkjent 1 1980. Ulrik Malt forklarer PTSD ved & beskrive diagnosen som:

Posttraumatisk stresslidelse, PTSD, er en angstlidelse som kan oppstéd hos mennesker som har
veert utsatt for saerlig skremmende og redselsfulle opplevelser slik som grov vold,
mishandling, krig og konsentrasjonsleiropphold, katastrofer, tortur, voldtekt, alvorlige ulykker
eller alvorlige forbrytelser (for eksempel vapnet ran). [...] Lidelsen er kjennetegnet ved
samtidig forekomst av intrusive symptomer knyttet til den traumatiske hendelsen, symptomer
pa tanke- og atferdsmessig unnvikelse av alt som minner om hendelsen, og forekomst av
symptomer pa okt fysiologisk beredskap (psykofysiologisk aktivering). Intrusive

symptomer er gjenopplevelse av den traumatiske hendelsen i vaken tilstand og i sevne
(mareritt). Situasjoner som minner om den traumatiske hendelsen (for eksempel kontakt med
politi i asyllandet hvis torturen i hjemlandet ble utfert av uniformert personell), kan

utlese angstanfall. Unnvikelse viser seg i form av motvilje mot & snakke om eller involvere seg
i aktiviteter som kan minne om hendelsen, eventuelt sosial tilbaketrekning. Noen kan utvikle
en fobi mot situasjoner som minner om den traumatiske hendelsen. Dkt fysiologisk

beredskap (aktivering) kommer frem i form av skvettenhet ved plutselige lyder eller lysblink,

sevnforstyrrelser, konsentrasjonsproblemer og gkt irritabilitet (Malt 2019).

Det amerikanske psykiaterforbunds klassifikasjonssystem for psykisk sykdom understreker

det subjektive ved den intense reaksjonen:

Personen opplevede, bevidnede eller blev konfronteret med en haendelse eller heendelser, der
indebar ded, alvorlig skade (eller en trussel om dette) eller en trussel mod egen eller andres
fysiske integritet og at hans eller hendes reaktion involverede intens frygt, hjelpelashed eller

redsel (Wenneberg, 2011, 112).

Forskningshistorie

Selv om det tok en stund for PTSD-diagnosen kom, har det blitt forsket pa traumer en god
stund. Unni Langas forklarer at man pé slutten av 1800-tallet utviklet begrepet “traumatisk
nevrose”. Denne betegnelsen ble etablert 1 forbindelse med flere jernbaneulykker pa 1860-
tallet og fikk et heydepunkt med ulike psykiske nevroser under forste verdenskrig (Langas
2016, 22). Deler av den tidlige forskningen blir skissert 1 artikkelen “The Intrusive Past: The
Flexibility of Memory and the Engraving of Trauma” (1995) av psykiaterne Bessel A. van der
Kolk og O. van der Hart. De viser til arbeid av Pierre Janet og Jean-Martin Charcot ved



sykehuset Salpétriere og William James 1 USA. Deres forskningsbidrag var med pa a legge
fundamentet for moderne psykiatri, gjennom undersekelser av menneskets bevissthet og
hvordan traumatiske opplevelser pavirker denne. De oppdaget at noen minner oppferer seg
slik at de senere blir kjernen 1 psykisk sykdom. Dette initierte en intens studie av hvordan
menneskets sinn bearbeider minner. Et viktig funn her var at bevisstheten pa den ene siden er
fleksibel, men samtidig er det slik at enkelte minner bryter denne fleksibiliteten og hindrer
personen 1 & g videre med sitt liv (van der Kolk og van der Hart 1995, 158). Vi kjenner igjen
nyere traumeforstéelse 1 tidlige nedskrivninger av Janet (1919): “certain happenings would
leave indelible and distressing memories—memories to which the sufferer was continually
returning, and by which he was tormented by day and by night” (sitert i van der Kolk og van
der Hart 1995, 158), og hos William James 1 1880 med den samme forstaelsen av en type
minner som ikke lar seg integrere i bevisstheten: “the new conceptions, emotions...which
evolve [in the mind] are originally produced in the shape of random images, fancies,
accidental outbirths of spontaneous variations...which the outer environment simply confirms
or refutes, preserves or destroys” (sitert i van der Kolk og van der Hart 1995, 158).

Studiene til disse forskerne var ofte basert pa undersekelser av hysteri, og s@rlig Freud
var opptatt av hvordan seksualiteten hadde en betydning for utviklingen av flere typer
psykiske lidelser, inkludert hysteri. Mange av pasientene deres hadde opplevd seksuelle
overgrep, eller var overbeviste selv om at de hadde det, skriver Langas (2016, 22), og

underbygger nok en gang hvor vanskelig det er med en ensidig definisjon av traumebegrepet:

De traumatiske lidelsene viste seg dermed & ha mange ulike arsaker, bade ytre katastrofer og
intime relasjoner, pluss at de ogsa kunne omfatte tilstander hvor &rsaken ikke kunne
identifiseres eller bekreftes som en reell hendelse. Dette betyr at den omfattende definisjonen
av traumer og deres mulige arsaker som gjelder i dag, allerede i psykoanalysens tidlige fase

var et karakteristisk og konstitutivt trekk (Langas 2016, 22).

En annen og nyere epoke innenfor traumeforskningen utleses av den politiske reaksjonen pa
den amerikanske krigforingen 1 Vietnam pd 1960-tallet. Langds forklarer at pd grunn av det
store antallet traumatiserte veteraner som returnerte hjem etter krigen, besluttet The American
Psychiatric Association 1 1980 a etablere diagnosen “posttraumatisk stresslidelse”, eller
PTSD, og anerkjente da traumene hos krigsveteranene. Dette hadde stor betydning for
soldatene, da de med denne diagnosen kvalifiserte til 4 f4 skonomisk og juridisk hjelp. En

annen betydningsfull virkning av den nye anerkjennelsen av traumatiske opplevelser, er at det
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forte til at det ble satt fokus pd andre traumer, som voldtekt, incest og mishandling av barn
(Langés 2016, 22).

Litteraturvitenskapelig forskning med fokus pé traumer er serlig knyttet til Shoshana
Felman og Cathy Caruth, som begge er inspirert av psykoanalyse. Med verker som
Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History (Felman and Laub
1992) og Trauma: Explorations in Memory (hvor Caruth er redakter), samt Unclaimed
Experience: Trauma, Narrative, and History (Caruth 1996) utgjer de den forste kjernen
innenfor nyere forskning. Begge skriver innenfor den litteraturvitenskapelige fagtradisjonen
dekonstruksjon. Caruth og Felman underseker mange ulike tekster som vitnesbyrd,
skjennlitteratur og tekster av Sigmund Freud. Et hovedanliggende for begge er spersmélet om
hvordan man skal representere traumer via spraket. En norsk forsker som har gjort seg sarlig
kjent for sin forskning pd litterere traumefortellinger, er Unni Langds ved Universitetet 1
Agder. 1 2010 etablerte hun, sammen med Ingrid Nielsen fra Universitetet 1 Stavanger,
forskningsnettverket Traumets litteraritet: erindring og skapelse. Langas har siden dette
publisert en rekke vitenskapelige artikler og foredrag om tekster som omhandler traume, og
ga 12016 ut boken Traumets betydning i norsk samtidslitteratur, som bade er en pedagogisk
oversiktlig fremstilling av traume som litteraturvitenskapelig forskningsfelt og en naerlesning

av prosa og lyrikk.

Traume som respons, symptom og gjenopplevelse

Et av kjennetegnene ved traumer er at de ofte defineres som en respons. Cathy Caruth
karakteriserer denne responsen som en repetert gjenopplevelse som tar form som tvangsbilder
og tanker — en bit av historien selv, skriver hun, og det er denne besettelsen som utgjer selve
patologien. Gjenopplevelsen er derimot ikke symbolsk, men heller svaert bokstavelig; den er
en returnering av hendelsene (Caruth 1995, 5). Akkurat dette funnet sjokkerte Freud, for de
traumatiske dremmene til soldater etter andre verdenskrig kunne dermed ikke forstis som

symbolske uttrykk for ubevisste dremmer:

Dreams occurring in traumatic neuroses have the characteristic of repeatedly bringing the
patient back into the situation of his accident, a situation from which he wakes up in another
fright. This astonishes people far too little... Anyone who accepts it as something self-evident
that dreams should put them back into the situation that caused them to fall ill has

misunderstood the nature of dreams (Caruth 1995, 5).
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Det er nettopp den usymboliserte returneringen som er selve kjernen i traumet, understreker

Cathy Caruth i et av hennes mest kjente sitater:

It is this literality and its insistent return which thus constitutes trauma and point toward its
enigmatic core: the delay or incompletion in knowing, or even in seeing, an overwhelming
occurrence that then remains, in its insistent return, absolutely #rue to the event. It is indeed
this truth of traumatic experience that forms the center of its pathology or symptoms; it is not
a pathology, that is, of falsehood or displacement of meaning, but of history itself. If PTSD
must be understood as a pathological symptom, then it is not so much a symptom of the
unconscious, as it is a symptom of history. The traumatized, we might say, carry an
impossible history within them, or they become themselves the symptom of a history that they
cannot entirely possess (Caruth 1995, 5).

Traumets tid

Et annet kjennetegn ved traumatiske opplevelser har med tid & gjore. Cathy Caruth forklarer
at hendelsen som produserer traumet, ikke assimileres der og da (mens den skjer). Det er altsa
en avstand mellom selve hendelsen og hendelsens respons (Caruth 1995,4). Avstanden
mellom hendelsen og den traumatiske reaksjonen eksemplifiserer Unni Langas ved & vise til
et brev skrevet av Charles Dickens til vennen Thomas Mitton, hvor han forteller om en

togulykke 1 1865. Dickens var en av de overlevende, som kom fra uten skader:

I don’t want to be examined at the inquest, and I don’t want to write about it. It could do no
good either way, and I could only seem to speak about myself, which, of course I would rather
not do. I am keeping very quiet here. I have a — I don’t know what to call it — constitutional (I
suppose) presence of mind, and was not in the least fluttered at the time. I instantly
remembered that I had the MS. [manuscript] of a No. [novel] with me, and clambered back
into the carriage for it. But in writing these scanty words of recollection I feel the shake and

am obliged to stop (sitert i Langas 2016, 23).

Cathy Caruth betegner det som et paradoks at en hendelse som oppleves som et sa grusomt og
umiddelbart mete med virkeligheten, tar form som en forsinkelse (1995, 5). Flere forskere
kommenterer den samme manglende registreringen av hendelsen mens den skjer. For
eksempel skildrer Dori Laub psykiske traumer som “it is a reord that has yet to be made”
(sitert 1 Caruth 1995, 6), og fremhever med denne metaforiseringen det manglende mentale
avtrykket hendelsen har gjort 1 bevisstheten. Freud observerer ogsé dette 1 sin undersgkelse av

jodenes historie. I et eksempel fra en ulykke han viser til 1 Moses and Monotheism (1939),

11



forklarer han hvordan symptomene returnerer etter det som kan sammenliknes med en
inkubasjonsperiode. Men det er ikke syklusen hendelse-fortrenging-tilbakekomst som er det
mest sldende ved Freud sitt eksempel, hevder Caruth, heller det at ofrene under selve ulykken
ikke var bevisste. Utsettelsen er en side ved selve opplevelsen og bestér ikke av en fortrenging

av en historisk virkelighet som man ikke kan fa full tilgang til (Caruth 1995, 7):

The historical power of the trauma is not just that the experience is repeated after its
forgetting, but that it is only in and through its inherent forgetting that it is first experienced at
all. And it is this inherent latency of the event that paradoxically explains the peculiar,
temporal structure, the belatedness, of historical experience: since the traumatic event is not
experienced as it occurs, it is fully evident only in connection with another place, and in
another time. If repression, in trauma, is replaced by latency, this is significant in so far as its
blankness—the space of unconsciousness—is paradoxically what precisely preserves the event
in its literality. For history to be a history of trauma means that it is referential precisely to the
extent that it is not fully perceived as it occurs; or to put it somewhat differently, that a history

can be grasped only in the very inaccessibility of its occurrence (Caruth 1995, 8).

Freud har blitt kritisert for sin hypotese om at traumer har sin opprinnelse 1 individets fantasi,
som barndomsdrifter og enskefantasier, og ikke 1 reelle historiske hendelser utenfor psyken.
Men Freud var opprinnelig opptatt av relasjonen mellom reelle traumatiske hendelser og ulike
typer kroppslige symptomer. I den grunnleggende studien Studien iiber Hysterie som Freud
gav ut sammen med Josef Breuer i 1895, foreslo han at traumer var forarsaket av reelle
seksuelle overgrep 1 barndommen og drsaken til hysteriske symptomer, eller det hysteriske
forsvaret, som Freud tolket det som (Bondevik og Stene-Johansen 2011, 280). Cathy Caruth
hevder dessuten at debatten rundt hvor traumet har sine rotter, enten 1 psyken eller som en
reell opplevelse, risikerer & maskere en av de store innsiktene 1 traumer som Freud bidro med:
“that the impact of the traumatic event lies precisely in its belatedness, in its refusal to be
simply located, in its insistent appearance outside the boudaries of any single place or time”
(Caruth 1995, 9). Innsikten som bade Freud og Caruth deler om at det er den temporale
utsettelsen av hendelsen som gir traumet sin kraft, har resultert i en urovekkende forstaelse av
relasjonen mellom traumer og overlevelse: Det er ikke bare hendelsen som er
traumatiserende, men’[...] the passing out of it that is traumatic; that survival itself, in other

words, can be a crisis” (Caruth 1995, 9).
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Traume og minner

Vi har sett at den traumatiske hendelsen ikke oppleves der og da, men likevel fortsetter a
hjemsegke personen 1 svert detaljrike gjenopplevelser. Det er ikke snakk om at personen har
ordinare minner, siden “minnene” det er snakk om 1 forbindelse med traumatiske opplevelser
ikke lar seg kontrollere, og det er ikke mulig 4 bevisst fremkalle dem. Freud hevdet dessuten
at personer som hadde opplevd traumer, faktisk kanskje er mer opptatt av & ikke tenke pé det
som har skjedd enn selve minnene fra hendelsen (van der Kolk og van der Hart 1995). A
prove & forstd hvordan hjernen var prosesserer hendelsene 1 vare liv, og hva minnet er, har
derfor en stor rolle 1 forskningen pa traumer. I artikkelen til Bessel A. van der Kolk og O. van
der Hart (se s, 12) er hovedspersmélet hvordan minner blir lagret 1 sinnet og fortsetter &
pavirke den daglige persepsjonen og fortolkningen av virkeligheten. Teksten apner med en
oversikt over hvordan undersgkelsen av en type minner utgjorde en del av fundamentet for
utviklingen av moderne psykiatri. Som jeg viste til 1 traumebegrepets historie, observerte
forskere ved sykehuset Salpétriere hvordan noen minner har den karakter at de senere blir
kjernen 1 psykisk sykdom og hindrer mennesker fra & g videre med livene sine. Det er
spesielt bidragene til Pierre Janet og Sigmund Freud artikkelen drefter i den forste delen, for
den vender seg mot var tid og nyere konsepter som omhandler minneprosessering.

Janet brukte begrepet “narrative memory” om minner som skiller seg fra
rutinemessige minner, sakalte “habit memory”. Narrative minner er unike for mennesker, og
lagringen skjer gjennom & forme og tilpasse nye opplevelser inn i allerede etablerte kognitive
skjemaer. Ifelge Janet vil en frisk psyke avhenge av at denne minneprosesseringen fungerer,
og den bestér av alle psykologiske sider ved minnet knyttet til hendelsen: felelser, sanser,
tanker og handlinger (van der Kolk og van der Hart 1995, 159-160). Om vi integrerer den nye

hendelsen i de etablerte skjemaene eller ikke, avhenger av en evaluering av det som skjer:

[Flamiliar and expectable experiences are automatically assimilated without much conscious
awareness of details of the particulars, while frightening or novel experiences may not easily
fit into existing cognitive schemes and either may be remembered with particular vividness or
may totally resist integration. Under extreme conditions, existing meaning schemes may be
entirely unable to accommodate frightening experiences, which causes the memory of these
experiences to be stored differently and not be available for retrieval under ordinary
conditions: it becomes dissociated from conscious awareness and voluntary control (van der

Kolk og van der Hart 1995, 160).
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Minner og narrativ

Janet sammenliknet et aktivt minne med det & fortelle en historie (van der Kolk og van der
Hart 1995, 175). Et viktig nyere bidrag til en narrativ forstdelse av minner, gir Jens
Brockmeier, nar han forklarer at dette skiller seg fra den klassiske modellen om minnet som et

slags arkiv, som har pavirket maten vi tenker om minnet pa i flere arhundrer:

[T]he conviction that memory is a kind of archive of past experiences and knowledge goes
hand in hand with the assumption that there is a distinctive naturally and, that is, biologically
given human capacity or faculty that enables us to remember. This faculty empowers us to
encode, store, and retrieve (or recall) the past, to use the technical vocabulary of modern

scientific memory research (Brockmeier 2015, viii).

Den narrative tilnermingen til minnet er en av flere mater 4 forklare hvordan minnet tar form
pa, ettersom det na vokser frem ulike forestillinger om minnet, og som Brockmeier har som
fokus 1 sin bok Beyond the Archive: Memory, Narrative and the Autobiographical Process
(2015). Her foreslar han at det ma tenkes nytt om minnet, for & utfordre en automatisert idé
om det & huske og glemme. Nye konsepter om minnet er mer opptatt av minneprosessen som
sosiale og kulturelle hendelser hvor hendelsene stadig konstrueres eller rekonstrueres. Dette
skiller seg fra den tradisjonelle maten & forestille seg minnet pa, som ser det som en
individuell handling, forbundet med en del av kroppen, ofte hjernen. Romanen var fortolker
traumatiske minner via ulike estetiske grep. Dette er da i1 trad med det Brockmeier kaller “the
narrative option”, hvor han fokuserer pa det selvbiografiske minnet, eller narrative minnet,
som vi har sett pa tidligere: “Here the narrative approach proves to be especially appropriate
because narrative is a human being’s most important mode of autobiographical meaning-
making. It is the language of our identity” (Brockmeier 2015, ix). Brockmeier pastar at
litteraturen ikke bare gjengir vare minner og viser hvordan minneprosessen fungerer.

Litteraturen selv fortolker minnet ved & gi det en form og en betydning:

[L]anguage not only reflects but also creates realities, including the realities of memory [...] In
this chapter, I qualify this claim by making the case that there are autobiographical memories
that only come into being because of narrative. Without narrative — and without narrative
interpretation — they would not exist. I call this the strong narrative thesis (Brockmeier 2015,

99).
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Fortellinger har kvaliteter som gir dem en relasjon til selvbiografiske minner, som han skriver
er en kompleks opplevelse. Han forklarer slike opplevelser som: “experiences that are
consciously reflected on, whether this is in language or in any other cultural sign system”
(Brockmeier 2015, 105).

Ogsa litteraturforskeren Mieke Bal er tydelig 1 sin tolkning av minner som narrativer.
Dette synet forer psykoanalyse og litteraturvitenskap sammen i et felles forskningsfelt. I
introduksjonskapitlet til Acts of Memory. Cultural Recall of the Present (1999), forer hun en
tydelig narratologisk inspirert retorikk i en metaforisering rundt bade rutinemessige minner,
narrative minner og traumatiske minner. Vare rutineminner, som Janet kalte “habit memory”,
beskriver hun som konstruert som et ur-narrativ. Dette er minner vi lerer 1 barndommen, og
de oppforer seg som kjernenarrativer som er gjemt i rutinehandlingene vére. Arsaken til at
hun trekker frem disse ureflekterte minnene, er at de kan danne et relieff i forstaelsen av
narrative minner. I motsetning til rutineminner er narrative minner knyttet til folelser, som vi
s hos van der Kolk og van der Hart. Bal forklarer med narratologiske termer at det er snakk
om en kjede av hendelser som konstruerer et narrativ. Ved & vise til Marcel Prousts 4 la
recherche du temps perdu, som tar for seg hvordan rutinemessige minner blir til narrative
minner idet fortelleren stopper, responderer pd dem og lader dem med affekter, illustrerer hun
hvordan minner er aktive, knyttet til folelser og befinner seg 1 natiden. Men det er den tredje
typen minner som bryter med narrativet, forklarer hun. Det er snakk om traumatiske hendelser
1 fortiden som fortsetter a vaere til stede 1 natiden, og som dermed gér under termen
traumatiske minner. Likevel skriver Bal at flere forskere hevder at dette er et misledende
begrep, n&@rmest en motsetning, fordi det motsetter seg a foyes inn i en narrativ form (Bal

1999, viii):

Traumatic memories remain present for the subject with particular vividness and or/ totally
resist integration. In both cases, they cannot become narratives, either because the
traumatizing events are mechanically reenacted as drama rather than synthetically narrated by
the memorizing agent who “masters” them, or because they remain “outside” the subject” (Bal

1999, viii).

En viktig ting Susan Brison tilfeyer her 1 forbindelse med traumatiske minner som losrevet fra
kronologien, er at dette edelegger en persons oppfatning av et jeg som fortsetter, som har en
kontinuitet (Brison 1993, 43). Hun siterer Primo Levi, som beskriver hvordan medfangene 1

Auschwitz mistet bevisstheten om en fremtid:
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Memory is a curious instrument: ever since [ have been in the camp, two lines written by a
friend of mine a long time ago have been running through my mind:
‘...Until one day

there will be no more sense in saying: tomorrow’ (Brison 1993, 43).

Tanken om det traumatiske minnets manglende “sted” 1 bdde narrativet, og 1 tid, understrekes
av Caruth 1 et sitat som understreker de temporale forstyrrelsene traumets narrativ er preget
av:
The history that a flashback tells — as psychiatry, psychoanalysis, and neurobiology equally
suggests — is, therefore, a history that literally has no place, neither in the past, in which it was

not fully experienced, nor in the present, in which its precise images and enactments are not

fully understood (Caruth 1995, 153).

B.A. van der Kolk og O. van der Hart (1995) forklarer at fordi det traumatiske minnet ikke
blir integrert 1 et minnenettverk og utviklet sammen med nye opplevelser, blir det tidlest og
ikke gjort om til en fortelling organisert temporalt i en begynnelse, midtdel og slutt, som
karakteriserer vare selvbiografiske minner (van der Kolk og van der Hart 1995, 177). De
papeker at dersom hendelsen 1 det hele tatt kan bli gjenfortalt, sd er det 1 form av en

gjenopplevelse:

Witnesses are both willing and reluctant to proceed with the chronology; they frequently
hesitate because they know that their most complicated recollections are unrelated to time...
(trauma) stops the chronological clock and fixes the moment permanently in memory and
imagination, immune to the vicissitudes of time. The unfolding story brings relief, while the

unfolding plot induces pain (van der Kolk og van der Hart 1995, 177).

Langas skriver at traumatiske minner forbindes med det man kaller “kroppsminner” og har en
tydeligere kroppslig dimensjon enn narrative minner (Langas 2016, 25). Ifelge Susan J.
Brison utfordrer traumatiske minner den kartesianske dikotomien mellom kropp og sinn som
fremdeles pavirker hvordan vi tenker om selvet. Hun forklarer at etter overgrepet hun selv
opplevde, ble kroppen og sinnet en udelelig enhet, og hvorvidt symptomene hadde fysisk eller

psykisk opprinnelse var umulig & gjore rede for. Ulike psykiske PTSD-symptomer var like lite
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under hennes kontroll som hjerterytmen og blodtrykket (Brison 1993, 42). Jonathan Shay, en

terapeut som har jobbet med Vietnam-veteraner skriver i1 en studie av krigstrauma:

Traumatic memory is not narrative. Rather, it is experience that reoccurs, either as full sensory
replay of traumatic events in dreams or flashbacks, with all things seen, heard, smelled, and
felt intact, or as disconnected fragments. These fragments may be inexplicable rage, terror,

uncontrollable crying, or disconnected body states and sensations (sitert i Brison 1993, 43).

Det traumatiske minnet fremstér som en svert multimodal og romlig organisert méate a
fortelle pd, med de naere forbindelsene de har til kroppen og sansene. B.A. van der Kolk og O.
van der Hart forklarer for eksempel at det traumatiske minnet blir organisert pd et somatisk
eller ikonisk niv4, siden det ikke kan organiseres pa et lingvistisk niv4, i form av ord og
symboler (van der Kolk og van der Hart 1995, 172). Alle uttrykkene kan derimot tolkes som
tegn som apner for en helt spesiell referanseproblematikk, fordi de viser tilbake til en

hendelse som ikke ble oppfattet der og da.

Dissosiasjon — en parallell fortelling

B.A. van der Kolk og O. van der Hart undersgker hva som skjer nar en person ikke klarer &
gjore den traumatiske hendelsen om til en fortelling. De drefter to ulike strategier 1 den
traumatisertes reaksjon: fortrenging og dissosiasjon. Pierre Janet brukte begrepet dissosiasjon
1 sin forskning pd hysteri. Han mente at hysteri har opprinnelse i barndomstraumer, og
beskrev tilstander hos pasienter som underbygger det traumatiske. Nar personen ikke
integrerer den traumatiske hendelsen 1 minnesystemet, resulterer dette ifolge Janet 1
dissosiasjon og produksjon av traumatiske minner. Resultatet er en odelagt folelse av et
sammenhengende selv (van der Kolk og van der Hart 1995, 167-168).

Dissosiasjonsbegrepet utfordres av Freuds idé om fortrenging som den primere
kognitive reaksjonen ndr en person utsettes for en traumatisk hendelse. I 1895 utviklet han en
teori om hysteri. Han hevder her at dette fenomenet ikke oppstér 1 dissosierte
bevissthetstilstander. Med dette grepet tok han steget vekk fra Janet, Charcot og Breuers teser
om traumeindusert dissosiasjon og hysteri. For Freud ble det na fortrenging som var arsaken
til sikalte “hypnotiske symptomer”, og 1 1896 fremforte han pastanden om at hysteri skyldes
seksuelle traumer 1 barndommen. Pa 1890—tallet forandret han derimot atter posisjon, og
pasto at pasientene aktivt fortrenger konfliktfulle seksuelle ideer og impulser 1 den edipale

fasen som er rundt det femte aret 1 barnets liv. Med dette avviste han at hysteri er et resultat av
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mislykket integrering av minner. For Freud er gjenopplevelse av traumet kun et resultat av
fortrenging; nir minnet er fortrengt, repeterer pasienten dette som en natidig hendelse i stedet
for & huske det som noe fortidig. Repeteringen av dette fortrengte minnet skjer ubevisst og tar
form som en handling. Dette er personens mate & huske pa (van der Kolk og van der Hart
1995, 165-167). Felles for Janet og Freud er likevel ideen om at &rsaken til at traumet
gjenoppleves er usymboliserte og uintegrerte hendelser: “A sudden and passively endured
trauma is relieved repeatedly, until a person learns to remember simultaneously the affect and
cognition associated with the trauma through access to language” (van der Kolk og van der
Hart 1995, 168).

Freud inntar en ambivalent posisjon i forhold til traumer og dissosiasjon, nir han pa
den ene siden bruker fortrengingsbegrepet om en reaksjon pa ulovlige seksuelle id-impulser
hos barn, og pd den andre siden knytter begrepet til dissosierte traumatiske minner. Van der
Kolk og van der Hart papeker at dette er tydelig i psykoanalytisk teori generelt. Termen
fortrenging gir en forstielse av at personen aktivt skyver de traumatiske minnene vekk. Det er
innenfor denne modellen kun det traumatiske minnet som flyttes bort, ikke deler av
bevisstheten (van der Kolk og van der Hart 1995, 168). Moderne forskning viser derimot at

dissosiasjon skjer 1 en samtidighet med den traumatiske hendelsen:

There is little evidence for an active process of pushing away of the overwhelming experience;
the uncoupling seems to have other mechanisms. Many trauma survivors report that they
automatically are removed from the scene; they look at it from a distance or disappear
altogether, leaving other parts of their personality to suffer and store the overwhelming
experience. “I moved up to the ceiling and saw this little girl being molested and I felt sorry
for her” is a common description by incest survivors (van der Kolk og van der Hart 1995,

168).

Nar personene senere opplever flashbacks og andre former for gjenopplevelser, sé fortsetter
de i tillegg & dissosiere det traumatiske minnet (van der Kolk og van der Hart 1995, 168).
Van der Hart og van der Kolk bruker en modell for & illustrere forskjellen mellom fortrenging
og dissosiasjon, og sorterer dermed 1 en forskning som av Freud og andre har vekslet mye
mellom disse to strategiene for formasjon av traumatisk minne. Modellen er nermest en

topografisk fremstilling av sinnet:
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Repression reflects a vertically layered model of mind: What is repressed is pushed
downward, into the unconscious. The subject no longer has access to it. Only symbolic,
indirect indications would point to its assumed existence. Dissociation reflects a horizontally
layered model of mind: when a subject does not remember a trauma, its “memory” is
contained in alternate stream of consciousness, e.g., during traumatic reenactments (van der

Kolk og van der Hart 1995, 168).

Modellen, som har sin opprinnelse hos Janet, skaper umiddelbart visuelle bilder av rom
gjennom bruken av spatial metaforikk. Nar de beskriver den som enten en horisontal eller
vertikal organisering, legger de til grunn en forstéelse av sinnet som et mentalt rom. Den
horisontale modellen forestiller seg dissosiasjon som bevissthetsrom som eksisterer side om
side, men likevel fraskilt. Enda mer interessant for min undersekelse av Utrensking, er at
dissosiasjon kan forstds som formasjon av parallelle fortellinger, noe jeg skal se nermere pa 1

analysen.

Fortellinger om traumer

I Trauma and Survival in Contemporary Fiction (2002) underseker Laurie Vickroy
egenskaper ved det hun kaller for traumenarrativer, 1 en drefting av en rekke skjeonnlitterere
samtidstekster skrevet av blant andre Toni Morrison, Marguerite Duras, Pat Barker, Dorothy
Allison og Jamaica Kincaid. Traumenarrativer forklarer hun som oppdiktede fortellinger som
hjelper leseren med & fé en tilgang til traumatiske opplevelser. Skjennlitteraere bidrag har fétt
en viktig plass blant kunstneriske, akademiske og vitnemélsrepresentasjoner av traumer, og de
lanserer spersmél om ansvar som henger sammen med skriving og lesing av traumer. Disse
setter leseren 1 etisk vanskelige situasjoner, hevder Vickroy. De likner situasjoner som
overlevende av kriser befinner seg 1, og aktualiserer viktige spersmél som: Hvorfor skulle vi
onske & lese om sé overveldende hendelser, og hvilke bekymringer oppstér 1 forbindelse med
lesere som ikke deler slike brutale erfaringer? Traumenarrativer involverer lesere 1 viktige
sosiale og psykologiske tema, skriver hun. De viser til hyppighetene av traumer og hvor viktig
det er som et svert kontekstuelt sosialt problem, siden det er et resultat av blant annet
kolonisering, politikk, vold i nare relasjoner, fattigdom og krig. De stiller ogsa spersmaél ved
hvordan vi definerer subjektivitet, da de undersgker myter som for eksempel at subjektet er
kapabelt til 4 takle tap og edeleggelse, det som Vickroy kaller “The Western myth” (2002, 2).
Dilemmaene som karakterene 1 traumefortellinger opplever, blir dessuten for leseren et mote

med var egen frykt for blant annet ded, tap av kontroll og opplesning. Det gir en mulighet for
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et indre rom hvor vi kan reflektere over dette. Forfattere av denne typen narrativer vil i tillegg
sette et fokus pa et problematisert forhold mellom publikum og offer. Dette hevder Vickroy er
et spenningsfelt som oppstdr pa grunn av to former for motstand, enten fra leseren i mote med
den traumatiserte, eller fra den traumatisertes vonde opplevelser og de psykiske
forsvarsstrategiene som kan virke fremmedgjerende. Dette kan isolere de overlevende og oke
effekten av traumet. Hun foreslar derfor at traumeforfatterens oppgave er a hjelpe leserne med
a oppdage sine egne forestillingsevner for ekstreme menneskelige situasjoner (Vickroy 2002,
2).

Fortellinger om traumer har variert i méten de forteller om denne typen opplevelser pa.
Serlig pa 1980-tallet og 1990-tallet var det mye litteratur om dette emnet, men disse har
gjerne veert tematisk orientert (Vickroy 2002, 2). Her skiller traumenarrativer seg ut, for disse

hevder hun gér lenger enn dette, 1 en mer kreativ og estetisk prosess:

Trauma narratives go beyond presenting trauma as subject matter or character study. They
internalize the rhythms, processes, and uncertainties of traumatic experience within their
underlying sensibilities and structures. They reveal many obstacles to communication, such
experience: silence, simultaneous knowledge and denial, dissociation, resistance, and

repression, among others (Vickroy 2002, 3).

Videre péstar hun at traumeforfattere vil gke leserens kjennskap til traume, gjennom a skape
personlige og eksperimentelle narrativer som prover & understreke den smertefulle
ambivalensen som kjennetegner traumatisk minne, og advare oss om at traumet bare vil
fortsette & reprodusere seg selv dersom det ikke blir handtert. De vil forseke & vise
karakterenes forsek pa & huske, gjennom & fortelle historien til overlevende via individet og
ulike typer bevissthet som kjennetegner traumatisk minne, som for eksempel affektive og
ubevisste assossiasjoner i stedet for bevisste minner i strukturerte fortellinger. For at de
traumatiske minnene skal miste makten over personen, ma en form for narrativ
gjenoppbygning skje, slik at symptomene og fragmentene som kjennetegner traumatisk
minne, kan bli integrerte 1 minnene, poengterer Vickroy (2002, 3). Hun trekker en kobling til

traumenarrativer og foresldr at det er nettopp dette traumenarrativer gjor:

[T]they enact the directing outward of an inward, silent process to other witnesses, both within

and outside the texts. Such reconstruction is also directed toward readers, engaging them in a
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meditation on individual distress, collective responsibilities, and communal healing in relation

to trauma (Vickroy 2002, 3).

Kritiske innvendinger og teoretisk posisjonering

Den psykoanalytiske forstdelsesmodellen kan lett bli misbrukt, hvis vi ikke har et kritisk blikk
pa den og husker at den konstruerte virkeligheten vi meter og som det refereres til i romanen,
ikke er identisk med den historiske virkeligheten utenfor romanen. Karakterene i romanen kan
ikke brukes som en form for empiri, slik som for eksempel den historiske pasienten i en
klinisk og analytisk situasjon. Psykoanalysen er dessuten hele tiden i forhandling med ulike
praksiser og kulturelle méter & forsta mennesket og den menneskelige erfaring pa. Nér vi
anvender psykoanalytiske modeller som teoretisk stotte, og som et slags filter vi ser
fortellingen gjennom, ma vi vare bevisste at bade psykoanalysen og romanen er
fortolkninger, slik at det som oppstér 1 mete mellom disse to hermeneutiske praksisene, er en
fordobling av den fortolkende handlingen. Hvor n&erme vi dermed er en forstaelse av det
traumatiske, er derfor ogsé et spersmal som blir belyst gjennom disse kritiske innvendingene.

Irene Engelstad skriver i artikkelsamlingen Freud, psykoanalyse og litteratur at det er
flere sammenfallende trekk mellom psykoanalytisk tenkemate og litteraturvitenskapens maéte
a tolke pa. Hun lofter frem viktige spersmal som: Vil begge disse metodene gi det samme
resultatet 1 lesningen av en tekst? Eller kan det vere slik at de utfyller hverandre? (Engelstad
og Gullestad 2012, 145). Nér vi forener psykoanalyse og litteratur, er det ikke sa enkelt som
at vi bare kan plotte psykoanalytisk forstaelse péd for eksempel romankarakterene. Dette stiller
blant annet psykologen Siri Erika Gullestad seg kritisk til, fordi begge metodene, den
psykoanalytiske og den litteraturvitenskapelige, brukes pé to forskjellige situasjoner, 1 mote
med en litterer tekst eller 1 mote med pasienten: “Mens analytikerens tolkninger valideres 1
dialogen med pasienten, er det litterere verket forsvarslest, de psykoanalytiske fortolkninger
kan sa 4 si tres nedover teksten, friksjonslest” (Engelstad og Gullestad 2012, 157). Gullestad
understreker at hennes psykoanalytiske og hermeneutiske metode 1 mote med litterere tekster,
har vert begrunnet med at denne kan hjelpe med a sette fokus pa elementer 1 teksten, som i
andre undersgkelser villa blitt stdende ufortolkede. Hun trekker frem de edelagte barnefottene
1 filmen Antichrist regissert av Lars von Trier som et eksempel pa slike elementer (Engelstad
og Gullestad 2012, 157).

Jeg er enig med Gullestad her, og mener at psykoanalytisk metode rommer muligheter
for & sette fokus péd psykologiske “géter” 1 teksten. Avhandlingen min prever imidlertid ogsé &

vise hvordan litteraturen som fortolker av traumer kan bidra med grep som virker utfyllende
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og skapende 1 forstaelsen av det traumatiske. Dette er i trdd med det Brockmeier kaller for
the narrative option”. Litteraturen kan gi det traumatiske en form, vil litteraturforskningen
hevde. Det er altsd snakk om en gjensidig pavirkning. Litteraturvitenskapens bidrag er
dessuten synlig i maten psykoanalysen forestiller seg det traumatiske pa, for eksempel ved &
kontrastere traumatiske minner mot en narrativ forestilling av ordingre minner. Freud sine
sykehistorier om behandlingen av kvinner som led av hysteri, blir dessuten gjerne lest som
fortellinger. Det var det Freud selv som reflekterte rundt i1 historien om Elisabet von R. Nér
han skulle fortelle deres traumehistorie, brukte han narrative virkemidler (Engelstad og
Gullestad 2012, 147). En annen sentral mate psykoanalysen gir mening til det traumatiske pa,
er ved a anlegge en metaforisk modell som er inspirert av rom pa det traumatiske minnet. Det
traumatiske minnet forstas da som en slags parallell fortelling skjavet til side. Dette gjor van
der Kolk og van der Hart i modellen av det traumatiske minnet og dissosiasjon, og som vi skal
se nermere pa i analysen. Begrepsapparatet og forstaelsesmodeller psykoanalysen anvender,
er altsd 1 stor grad hentet fra retorikken og narratologien.

I lys av de mange fortolkende lagene som enten omgir eller er en del av den litterere
teksten, kan ulike teoretiske rammer virke ufullstendige 1 analysearbeidet. For eksempel kan
man stille seg noe sporrende til Cathy Caruth sitt bidrag til forstaelsen av det traumatiske
minnets form, som hun mener er en svart bokstavelig gjenopplevelse. Det var det samme
Freud oppdaget og som forbauset psykoanalytikeren, som til da hadde presentert hypotesen
om at de traumatiske uttrykkene var symbolske. Men en slik bokstavelige forstaelse av
formen til traumatiske minner er problematisk & “tre” over den litterere teksten, da
romanteksten ikke kan unnga & skape spraklige bilder. Den bruker for eksempel béde
metaforer og metonymier, og velger mellom ulike fragmentariske representasjoner.

Laurie Vickroy sin lesning av ulike romaner som omhandler det traumatiske, har ogsé
enkelte sider som jeg mener bor diskuteres. Hun prover riktig nok & vise hvordan
traumeromaner ikke bare tematiserer traume, men ogsé iscenesetter det ved hjelp av skiftende
synsvinkler, fragmentert narrativ struktur og sa videre. Da viser hun hva slags
betydningsskapende muligheter som ligger 1 en litterar tekst, og som jeg har latt meg
inspirere av 1 min egen analyse av Utrenskning. Hun gir derimot lenger enn & undersgke
tekstens form, og er opptatt av leserens moate med traumefortellinger. Mer presist sd vi at hun
prover a argumentere for at formen er en slags dramatisering av det traumatiske, som kan gi
tilgang til, og en utvidet forstaelse av, traumets form og innhold. Hun hevder at denne

tilgangen setter leseren 1 estetiske situasjoner som likner situasjoner et menneske kan sta i
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etter 4 ha overlevd en traumatisk hendelse. Mélet til forfatteren blir & lokke leseren inn og

skape et slags rom for deling av ofrenes smerte, hevder hun:

These writers engage in a delicate balancing act by trying to lure readers into uncomfortable
or alien material, sharing victims pain with readers, shifting between what can and cannot be
revealed, or appealing to readers through popular forms of writing (memoirs and fiction)

(Vickroy 2002, 3-4).

Ansvaret Vickroy legger pd bide forfatteren av traumetekster og pé teksten selv, blir dermed
et terapeutisk ansvar. Da bruker hun blant annet romanens form og tematiseringer som et
laboratorium for en direkte erfaring, i stedet for & lese traumeromaner som innovative og
estetiske uttrykk for traumatiske opplevelser.

Ogséa Brockmeier trekker ved en anledning frem traumefortellinger som eksempler pé
hvordan narrativer egner seg til & gjengi en subjektiv opplevelse av en hendelse (Brockmeier
2015). Brockmeier sin narrative tiln@rming til minner klarer derimot 1 storre grad 4 unnga et
eksplisitt fall ned 1 den terapeutiske fallgropen, som jeg mener Vickroy ender opp 1, fordi han
ikke ser ut til & péstd at forfatteren skaper en umiddelbar erfaring for leseren. Min lesning vil
se pa konstruksjonen av det traumatiske gjennom romanens form, med en klar bevissthet om
at det kunstneriske uttrykket er en fortolkning. Den vil slik fremvise det estetiske potensialet
som ligger i tolkninger av det traumatiske. Det er med dette utgangspunktet jeg anvender meg

av teoretiske rammer, ikke med et méil om a “tre dem ned over romanen”.
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Kapittel 3

Tid og rom
leoretiske perspektiver

V1 har sett at en av tilnermingene til traumefortellinger er & forklare dem som oppdiktede
fortellinger som hjelper leseren med a fa en tilgang til traumatiske opplevelser. Litteraturens
evne til & representere ulike sider ved traumatisk respons, kan ha en naermest terapeutisk
virkning ifelge en slik forstaelse, som vi sa hos Laurie Vickroy. Resepsjonen undersgker den
gjerne tematisk, og hendelsene og karakterene 1 romanen star ofte 1 fokus. En tematisk
tilneerming blir derimot utilstrekkelig 1 mote med Utrenskning, fordi en slik lesning vanskelig
kan fange det innovative ved hvordan den fortolker traumatiske opplevelser. Det er snakk om
en skapende og fortolkende aktivitet pd romanens premisser. Derfor har spersmalet om
hvordan Utrenskning er en traumefortelling, vist seg & vare et romanestetisk spersmal, som
har gjort det relevant & trekke frem aspekter ved tid og rom som organiserende prinsipp 1

romanen, og hvordan noen tradisjonelle forestillinger om disse her blir utfordret.

Tid: organisering av begivenheter i teksten

I kapitlet om de traumeteoretiske perspektivene, sé vi at traumeteorien er opptatt av
temporalitet; tid er nert forbundet med tolkninger av det traumatiske. Men det som ifelge
ulike forskere karakteriserer traumets tid, er at det er snakk om temporale forstyrrelser. 1
undersekelsen av Utrenskning, ble det derfor nedvendig & se pd det nare forholdet mellom
roman og tid.

I Romanens optikk tar Bjarne Markussen for seg forholdet mellom roman og tid. Den
tiden det tar & lese fortellingen, er et av de temporale aspektene 1 denne relasjonen, skriver
han. “Lesningens tid” betegner tiden det tar & lese ord for ord. I tillegg skilles det mellom
“fortellingens tid” (narrativ tid), og “den fortalte tid” (historien det refereres til) (Markussen
2003, 36). Men det er ogsa en annen type tid 1 romanen som Markussen kaller for “historisk
tid”. Dette tidslaget strekker seg ut over historietiden, 1 form av for eksempel hint og at den
viser til andre tider enn den tiden som omfattes 1 historien. Dette blir en form for romanens
historiske bevissthet, som ogsé er et kjennetegn ved menneskeheten (Markussen 2003, 36):

“Fortellingen er 1 seg selv et tegn pa at mennesket forstar seg selv og sine handlinger i lys av
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fortid, nétid og fremtid” (2003, 36). Det tidsforholdet som ivaretar den allmennmenneskelige
tiden, finner vi hos Gérard Genette, som kalte mellomleddet mellom historie og fortelling for
“narrasjonen” (Markussen 2003, 36). Denne viser til selve fortellerhandlingen.

Petter Aaslestad problematiserer derimot begrepsparet plot og story som er i slekt med
begrepsparet historie og fortelling. Denne inndelingen gar tilbake til Aristoteles og hans
definisjon av fabel. Aristoteles mente at en fabel var en etterlikning av handlingen, skriver
Aaslestad. Dette ma forstds som en “komposisjon av begivenhetene” (Aaslestad 1999, 26).

Han siterer E.M. Forster sin definisjon av skillet mellom plot og story:

Let us define a plot. We have defined a story as a narrative of events arranged in their time-
sequence. A plot is also a narrative of events, the emphasis falling on causality. “The king died
and then the queen died” is a story. “The king died and then the queen died of grief” is a plot
(Aaslestad 1999, 26).

Denne definisjonen argumenterer derimot som om den historiske virkeligheten utenfor teksten
kan gjengis direkte i litteraturen. Men en story, den virkeligheten som fortellingen refererer
til, er ogsa et utvalg av begivenheter som lar seg fortelle, og ma altsa ha blitt organisert,
skriver Aaslestad. “Det gjelder & bryte vanetenkingen om at begivenheter bare folger etter
hverandre, og at de kan gjengis automatisk som story”, understreker han (Aaslestad 1999, 27).
Markussen gir et viktig og nyansert blikk pd dikotomien story/plot, nér han hevder at
forestillingen om en story som ligger til grunn for plottet, kan diskuteres, noe som er et

relevant synspunkt for min undersekelse:

Jeg mener det er en etterrasjonalisering. Plotet skapes ikke pé grunnlag av en mer eller mindre
amorf masse av (faktisk eller fiktive) hendelser som i utgangspunktet kan plottes pA mange
ulike méter. Storyen er en kronologisk justert gjenfortelling av det realiserte plotet. Uten plot,

ingen story (Markussen 2003, 36).

Aaslestad sin poengtering av et manglende mimetisk forhold mellom historisk virkelighet og
“story” og Markussen sin pastand om at plotet kommer forut storyen, blir aktualisert 1
Utrenskning. Fortellingen om hendelsenes responser utfordrer ideen om en foreliggende
story, og gjer at plottet gar forut for romanens story. Ser vi pa dette 1 lys av traumeteorien, gir
det resonans til kunnskapen om at de vonde hendelsene ikke oppleves mens de pagéar, men
heller repeteres ved et senere tidspunkt 1 form av symptomer. Personens historie (“story”) om
de traumatiske hendelsene rekonstrueres pa grunnlag av alle symptomene, og ved at personen
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forteller om det som skjedde ved 4 sette dem inn 1 en kronologisk, kognitiv og emosjonell
ramme. Den kronologisk justerte gjenfortellingen blir dermed historien om det som ikke ble
kognitivt oppfattet pa det historiske tidspunktet, da den faktiske hendelsen skjedde.

Det viktigste trekket ved Utrenskning som traumefortelling er at den unndrar seg &
fortelle om flere av historiens begivenheter, hendelsene, kunne jeg da ha hevdet. Dette blir
derimot ikke en romanestetisk méte & lese den som en traumefortelling pa, mener jeg.
Aaslestad og Markussens poeng lofter oss derimot tilbake 1 en lesning av romanen som en
innovativ traumefortelling. Aaslestad sin kommentar til Sigmund Freud sitt syn om at
pasienten var helbredet nar han kunne fortelle sammenhengende livshistorier 1 stedet for de
tidligere sammenhengende brokkene, er treffende og oppsummerer hans bidrag i denne
sammenhengen: “Dette synet er pedagogisk og flott og illustrerende, men bygger pa en uuttalt
forestilling om at bare ordnede fortellinger er vellykkede — og dét er ikke sant. Fortellinger
kan folge mange systemer, og ikke minst bryte de samme systemene” (Aaslestad 1999, 23).
Det er derfor heller slik, mener jeg, at Utrenskning som traumefortelling utfordrer noen
forestillinger som finnes om storyen, snarere enn at den er en traumefortelling fordi den
unndrar seg & fortelle om begivenheter som tilherer en bakenforliggende story. Dette henger
sammen med et overordnet spersmélet om referensialitet, og bdde Aaslestad og Markussen
bidrar til en mate & forstd forholdet mellom plot og story pa, som unngar en mimetisk felle.

Aaslestad foreslar at vi ma vere bevisste pd at det ikke finnes en fullstendig
rekonstruksjon av historien, og advarer oss mot a forestille oss sammenhengende fiktive
univers (Aaslestad 1999, 28). Begge deler er lett & gjore i mote med traumefortellinger, hvis
man 1 analysearbeidet bruker en bakenforliggende rekonstruert story, modellert etter en tenkt
virkelighet, som utgangspunkt for & undersoke det som fortelles. Fortellingen forstas da
naermest som en kontrast til den forestilte historien. Spersmélet om roman og tid i mete med
traumefortellinger, blir dermed ogsé et spersmal om tegn og referent, fortelling og historie.
Og ved & vise til den manglende referensialiteten mellom fortelling og en fullstendig
rekonstruert historie, blir et annet forhold veldig synlig, nemlig det relasjonelle. Dette bringer

0ss over til romanens rom.

Rom og roman
Rombegrepet er like kompleks som tidsbegrepet. Det brukes om konkrete rom, de rommene
vi er 1, inntrer 1 og sa videre. Vi snakker ogsd om tekstrom, spraklige rom og spatiale former.

Rombegrepet brukes ofte metaforisk, som offentlige rom og sosiale rom (Markussen 2003).
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Ogsa nar vi snakker om kropp og sjel, blir det brukt rommetaforikk. I forhold til tolkninger av
det traumatiske, har vi sett at psykologien bruker ulike begrep knyttet til rom, nér de snakker
om psyken og minnet. Rommetaforiske forestillinger er altsé like sentrale som tidsmetaforikk
1 forstaelsen av minnet og menneskets levde liv. Tid- og rommetaforikken er ogsd neert

forbundet, som nér vi snakker om “tidslinjer”. Edward Casey skriver for eksempel:

Whenever we think of time as stringlike succession, we spatialize it, giving to it-supposedly
an exclusively mental concern-predicates such as “continuous” and “linear”, which we borrow
surreptitiously from the “external” world of space [...] If the timeline is spatial in its
continuity and homogeneity, it is at the same time “placial” in its constitution by means of
position, that is, a series of points arranged on the line and grasped, all together, as the line.
[...] As Bergson writes in Time and Free will, “we could not introduce order among terms
without first distinguishing them and then comparing the places which they occupy; hence we
must perceive them as multiple, simultaneous, and distinct; in a word, we set them side by side
and if we introduce an order in what is successive, the reason is that succession is converted

into simultaneity and is projected into space (Casey 1993, 9).

Sa hva slags rom konstrueres i Utrenskning? Karakteristisk for romanen er at den etablerer
rom pa tre niva:

1. Den er en beskrivelse av flere konkrete rom. Et serpreg ved Utrenskning er at nesten all
handling utspiller seg i ulike rom. Rommene har ulik funksjon 1 romanens plot. Huset i
Estland er det viktigste rommet, for her foregar store deler av handlingen. I dette huset er
kjokkenet det sentrale rommet, samt ulike kott. Et hus 1 Vladivostok er ogsa et av romanens
hus, men dette er betydningsmessig sekundert i1 forhold til huset i Estland. Et rom i Berlin,
hvor vi leser om overgrep og vold mot Zara, og kommunehuset hvor Aliide, sgsteren og
niesen blir torturert og voldtatt er to andre sentrale rom. I flere av romanens hus skildres det
dessuten ulike gjenstander som oppbevarer noe, for eksempel mat, og disse kaller jeg for
tingenes rom.

2. De ulike rommene og gjenstandene far en metaforisk betydning. De viser til rom 1 psyken
og kan leses som romanens estetiske fortolkning av minneprosessering hos en traumatisert
person.

3. Ulike troper repeteres gjennom romanen og danner et nettverk av betydning. Vi kan si at
elementene skaper betydning via relasjon. Relasjonene konstruerer et rom som fortolker sider

ved det traumatiske minnet.
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Rom 1 Utrenskning er altsa aldri kun rekvisitter. Dette ville vaere en veldig forenklet og
reduktiv méte & forstd romanens rom pd. Rommene 1 romanen produserer betydning og er
ikke underlagt romanens forlep, redusert til & kun vare et bakgrunnsteppe. Rom 1 litteraturen
er ikke bare det som allerede er, skriver Markussen, men ogsé et “levd” rom. Det bestar av
“bestemte stemninger og handlingsmuligheter, et rom hvor noe kommer i fokus og noe annet
trer 1 bakgrunnen” (Markussen 2003, 47). Men har rommene noe som forener dem, og hvilket
forhold har de til forestillingene om det traumatiske? Dette er spersmal jeg har stilt meg 1
tolkningen av romanens rom, og jeg vender stadig tilbake til begrepet relasjon. Dette er noe

ogsa Markussen svarer i et liknende spersmal han stiller i undersekelse av roman og rom:

Har de overnevnte rommene noen felles substans? Ja, det har de. Felles er at de alle betegner
relasjoner mellom ting, enten det er materielle og/eller abstrakte ting. Relasjon ser derfor ut til
a vaere kjernen i rom-begrepet. Dermed har vi kommet frem til en forelopig bestemmelse av
rommet: Det er en relasjon av ting som konstitueres gjennom et samspill mellom ting og

bevissthet (Markussen 2003, 48).

I det 20. &rhundrets litteratur har rommet fatt en synligere stilling. Frederik Tygstrup
forklarer at dette har skjedd mens tiden har mistet sin dominerende plass: “[P]lottets, den
narrative kausalitets tid — syntes at miste den dominerende stilling, den indtog i det nittende
arhundredes romaner som et centralt kompositions-element og som tematisk centralfigur”
(Tygstrup 2000, 169). Markussen skriver at romaner viser en storre interesse for rommet og
stedet, men at dette har blitt problematisk i mete med litteraturvitenskapen, hvor tekstens
forlep har blitt gitt et stort fokus. Vi vet derfor mindre om stedet og rommets rolle i

litteraturen, forklarer han (Markussen 2003, 23):

Vi vet derfor mye om hvordan litteraturen organiserer (og re-organiserer) erfaringer fra fortid
og natid for & gi bilder av menneskelig tanke- og handlingsmenstre, men mindre om hvordan
litteraturen organiserer (og re-organiserer) erfaringer av ulike rom og steder, for & gi bilder av

samspillet mellom menneske og omgivelser (Markussen 2003, 23).

I tillegg til & rette fokuset fra romanens forlep til romanens univers, foresldr Markussen at vi 1
mete med episk litteratur ogsd ma bevege oss fra den tradisjonelle ideen om personenes
prosjekter, og se pa prosessene som karakterene gar gjennom. Prosjekter og realisering av

planer og mél er typisk for tradisjonelle romaner. Na meter vi derimot pd mennesker 1
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litteraturen som ikke har en visshet om prosjekter, planer og mal. De er individer som
eksperimenterer og praver ut seg selv 1 metet med omgivelsene. Stedene 1 litteraturen far
dermed en storre betydning, og fremstillingen tar ikke lenger form som bakgrunnsrekvisitter,
som enten stédr 1 veien for eller muliggjor karakterens prosjekt. Na skaper stedet mening i seg
selv (Markussen 2003, 23).

En artikkel om roman og rom som har skapt stor debatt, er “Spatial Form in Moderne
Literature” (1945). Her undersgker Joseph Frank form 1 moderne poesi, spesielt romanens.
Estetisk form 1 moderne poesi er basert pa en forstaelse av rom som krever at vi forandrer

maten vi ser pa spraket pa (Frank 1963):

Instead of the instinctive and immediate reference of words and word-groups to the objects or
events they symbolize and the construction of meaning from the sequence of these references,
modern poetry asks its readers to suspend the process of individual reference temporarily until

the entire pattern of internal references can be apprehended as a unity (Frank 1963, 13).

Han finner hos flere forfattere alts en ny romlig orientering fremfor den tidslige og mener det
er et tegn pa et skifte 1 det 20. arhundrets litteratur. Frank underseker blant annet romaner
skrevet av Proust, Joyce og Eliot og viser hvordan komposisjonen i romanutvalget av disse
forfatterne er basert pa refleksive forbindelser i stedet for temporale. Joyce sin Ulysses er for
eksempel komponert av store mengder kryssreferanser som kan relateres til hverandre
uavhengig av det narrative forlepet, og som forst skaper mening nér de blir knyttet sammen.
Slike komposisjonsstrategier romliggjor romanens form. Frank sitt konsept om estetisk form,
formulerer han som” the principle of reflexive reference” (Frank 1963, 14).

Tygstrup trekker frem Gérard Genette, som har vart konsekvent 1 forseket pd & vende
fokuset pa tekstens romlighet. Nar fokuset har vart pd sprakets syntagmatiske side, det vil si
den temporaliserende som skaper linearitet og en forlepsstruktur i1 teksten, har dette gjort at
man har oversett den paradigmatiske sides “nebeneinander”, hevder Genette (Tygstrup 2000,
172). Tygstrup forklarer dette som: “at det enkelte sproglige valg kun giver mening i forhold
til alle de andre mulige valg som kunne veare truffet, dvs. til den baggrund, som hele sprog-
systemet udgjer, hvorved betydningsdannelse sker 1 dette paradigmatiske nebeneinander”
(Tygstrup 2000, 172). A skape betydning skjer derfor ikke alene gjennom det litterzere
forlapet, understreker Genette, men 1 relasjonen mellom sprakelementene og de
paradigmatiske grupperingene disse hentes fra. Metaforen er det beste eksempelet pa denne

romliggjerelsen. Det er relasjonen mellom de to betydningene figuren lanserer som gir det
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mening (Tygstrup 2000). Genettes tilneerming til den littereere tekstens romlighet tar
utgangspunkt i det spraklige mediums form, mens Jurij Lotman ser en romlighet i teksten som
baserer seg mer pa en semantisk organisering (Tygstrup 2000). ’Det litteraere kunstverks
semantik er, siger Lotman, karakteristisk ved at oppbygge et individuelt netvaerk af relationer
mellem betydningselementer — det, som vi forstar som varkets meningsstruktur” (Tygstrup
2000, 173). Relasjonene danner et rom, som Elisabeth Bronfen bemerker 1 forlengelse av

Lotman, et "betydningsrom" (Tygstrup 2000):

Tekstens betydningsrum er saledes kendetegnet ved, at det har en selvstendig immanent
struktur. Betydningsrummet er ikke blot et rum, som sa at sige “hanger ved” de
betydningselementer, som aktualiseres i teksten, det produceres aktivt og fortlabende gennom
konstellationen af konkrete betydningselementer. [...] Den fortlebende strukturering av teksten
bliver en fortlebende produktion af rumlighed, ikke en fremstilling af rum, men en produktion

af relationer, som som har en rumlig karakter (Tygstrup 2000, 173).

Tygstrup og Frank sine romanestetiske bidrag er serlig interessante 1 forbindelse med
Utrenskning, og jeg har latt meg inspirere av “the principle of reflexive reference og
“betydningsrom” 1 et forsgk pd & nerme meg en av matene romanen fortolker traumer pa.
Rommene i Utrenskning er altsa ikke kun de rommene som blir skildret og som
karakterene befinner seg i. Rom 1 romanen er ogsa strukturer som oppstar pa grunn av méten
ulike betydningselementer er organiserte pa i romanen. En analyse som har virket svert
belysende har vart den Markussen gjor 1 Romanens optikk. Her underseker Markussen Jan
Kjaerstads Rand (1990) og Svein Jarvolls En Australiareise (1988), og hvordan det han
forklarer som ornamenter 1 disse romanene, skaper relasjoner som bygger opp romanens rom.
Ornamentene henviser til hverandre, men ikke til et direkte sentrum (2003, 97). De bidrar til &
synliggjore de sma tingene, som om de bar pa koder, skriver han. Ornamentene skaper ogsé et
inntrykk av at alt henger sammen, og konstruerer en konstant forskyvning av betydning
(Markussen 2003, 73). I Utrenskning skal vi se at det skapes et rom pé en liknende maéte, og
ogsa her er det bygget opp av elementer som inngér i en spesiell referensiell situasjon. I
Oksanens roman er elementene derimot ulike troper. Det er likevel slik at ogsé disse tropene
oppferer seg noe “ubundet” 1 Utrenskning, som Markussen skriver at ornamentene i hans
analysetekster gjor (2003, 73). Enda mer treffende vil det vere & si at tropene som utgjer

relasjonsrommet kan forstds pé nytt.
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Kapittel 4

Kritikk og forskning

Anmeldelsene

Utrenskning ble en bestselger 1 Finland og er siden utgitt i en rekke land. Romanen har
mottatt flere viktige priser, som den svenske Runebergprisen, den finske Finlandiaprisen og

Nordisk rads litteraturpris. Juryen skriver blant annet dette om romanen til Oksanen:

Med sin tredje roman, Utrenskning, viser Sofi Oksanen sin fulle styrke. P& et rikt, uttrykksfullt
sprak vever hun sammen konkret historisk stoff, den sovjetiske okkupasjonen av Estland, med
brennende aktuell global samtidstematikk— menneskehandelen rundt Ostersjoen (Bergmo og

Bjernskau 2010).

Kritikerne har nesten unisont lovprist romanen. Forlaget Oktober, som har utgitt romanen, har
en oversikt over et utvalg av anmeldelsesnutter pa sin hjemmeside. Naturligvis er disse
snuttene alle positive for & selge romanen. Vi ser likevel nermere pd dem, fordi de gir oss et
bilde av hva resepsjonsfokuset har vart. Romanens sprak er en gjenganger. For eksempel

mener Susanne Christensen 1 Klassekampen at:

Spréket er sa sanselig og kroppsnart .. ikke nok med at Oksanen klarer & omsette en inngaende
forstaelse av forholdet mellom okkupasjon, vold og kroppssprak, men den kompositoriske
elegansen er ogsa sldende....en uhyre sterk kandidat til Nordisk Rads litteraturpris

(Oktober.no)

Av Liv Riser 1 Vért land beskrives romanen som “sjeldent presis og sanselig prosa”, mens
Jorid Mathiasen 1 Bok og samfunn mener det er “tidvis sa vakkert at setninger og avsnitt ma
spoles tilbake og leses om igjen og gjemmes pa” (Oktober.no). Flere anmeldere lar seg
dessuten begeistre over komposisjonen som Christensen nevner, samt fokuset pd detaljer og
de sma tingene. Kryssklippingen mellom de to hovedkarakterenes perspektiver er ogsa en
styrke ved romanen som gjerne loftes frem av kritikerne, og temagjengangere er skyld, svik,

skam, okkupasjon, overgrep, trafficking og forsoning (Oktober.no). Forlaget Oktober
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fremstiller den selv som en “fortettet og uredd roman om hvordan begjeret far forvridde
former ndr makten og volden rar. Skammen og ydmykelsen folger sviket 1 kjerligheten”
(Oktober.no). Jeg finner fa anmeldelser som kommer inn pa stedene og rommene 1 romanen,
med unntak av dem som nevner den estiske landsbygda, som for eksempel i en anmeldelse av

Helsingin Sanomat (Finland):

Som et drama var Utrenskning (2007) en teaterbegivenhet; som roman er det en sann
leseropplevelse ... Landsbygda i vest-Estland i det 20. &rhundre ulmer i hennes nye verk som
episk sted og tid, og gir denne fortellingen om felelsene til to generasjoner kvinner en nesten

mytisk ramme (Oktober.no 2019).

Kritiske blikk og vitenskapelige lesninger

Det er derimot ikke bare positive tilbakemeldinger pa Oksanens fortelling om Estlands
historie. Oksanens roman feyer seg inn i1 en rekke med samtidsromaner som refererer til
virkelige hendelser og samtidig er tydelige fiksjoner. Norske forfattere som Karl Ove
Knausgaard med Min Kamp-syklusen (2009-2011), Gaute Heivoll med for eksempel
Himmelarkivet (2008) eller For jeg brenner ned (2010) og Nikolaj Frobenius med Teori og
praksis (2004) er eksempler pa forfattere som skriver litteratur hvor fiksjon og virkelighet
blandes. Disse forfatterne bruker fotografier, historiske personer, iscenesatte forfattere,
stedsnavn, avisreportasjer, sanger, avhersreferat, referanser til faktiske hendelser og andre
autentisitetsmarkerer. Oksanens bruk av slike markerer som avisutdrag, referanser til
historiske hendelser, fiksjonelle saktekster (KGB-rapporter), barnesanger og sitater hentet fra
estisk diktning, samt fiksjonelle grep som romanform, synsvinkelskifte, anakroni, konstruerte
karakterunivers og plot, gjor Utrenskning til et godt eksempel pé en slik litteratur som blander
virkelighet og fiksjon. Men denne typen litteratur trekker med seg et spersmal om hva som er
sant, slik vi har sett det 1 resepsjonen av blant annet Min Kamp- syklusen. Sofi Oksanen
forteller ikke om noe hun har erfart selv, men bare lest om og hert om, hun er et
sekunda@rvitne. At hun derfor skriver en sannhet om sovjettiden, har blitt kritisert av den

estiske mottakelsen. Enel Melberg skriver for eksempel i kommentaren “De andres traumer”:

Der mener man at det estiske ansiktet hun viser fram er for glorete, det blir et melodrama med
sterke effekter, hun mangler de erfaringene som deres egne forfattere har. Her tangerer man et

problem som har dukket opp i andre sammenhenger: Kan noen som ikke direkte har opplevd
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en okkupasjon, en utryddelse, et raseproblem eller liknende skrive om det, far man lov &

skrive om det? (Melberg 2016).

Litteraturforskeren Christine Hamm eksemplifiserer det Melberg skriver i en artikkel om
Utrenskning. Her siterer hun den estiske forfatteren og filosofen Jaan

Kaplinski, som reagerer pa at Oksanen fremstiller sovjettiden som om den er den sanne og
eneste maten denne tiden kan fremstilles pa. P4 bloggen sin har han publisert en artikkel hvor
han kritiserer Oksanen for & selge sin ensidige versjon til Vesten og Amerika. Her skriver han

om Utrenskning:

It's a skilfully written horror story with many corpses. Let it be. My only, but very serious
objection to the book is that it pretends to be a realistic story about life in Soviet Estonia in the
second half of the XXth century, and seems to have been accepted as such by the public in
Europe and America. S. O. who has no direct experience of the time and events she describes
has taken parts of our life, sewing them together according to some age-old rules of
ideological-mythological literature, and is now selling it in the West. She is selling something
that pretends to be our life, but isn't. Our life in the Soviet Union was not a horror story! Of
course, there were many horrific episodes, years of terror and counter-terror, but as a whole,
we lived a life that was often quite interesting and funny. I cannot approve the idea that my
life, the life of my parents, my friends, my colleagues was not a life worth living, that we felt

we were prisoners in a large prison camp (sitert i Hamm 2013, 31).

Det er maten hun fremstiller det okkuperte Estland pa, som Oksanen kritiseres for, utdyper

Melberg:

Det ansiktet Oksanen gir det okkuperte Estland er forreederens, angiverens og
kappevenderens. Visst er Aliide i “Utrenskning” skjendet som kvinne, voldtatt i
“kommunhusets kéllare” av tsjekister, men det er sgsteren hennes ogsa, likevel velger Aliide &
forrdde henne sa hun sendes til Sibir og Aliide kan gjemme mannen hennes pa et hemmelig
rom og ha ham for seg selv. For & vare i fred, gifte hun seg med en av de rede kommissarene.
[...] Det er ikke det at jeg eller forfatterne i Estland krever positive helter og forbilder, men jeg
skjenner det om man der oppfatter disse representantene som et utslag av de utenforstaendes
forakt for dem som “ble igjen” og kjempet med den sovjetiske overmakten og dens
utrenskninger, som fortsatte & dra seg fram og navigere gjennom systemet, a klare hverdagen.
Jeg ma nok erkjenne at jeg, en ester som har vokst opp i eksil, har opplevd en viss mistro fra

eksilesternes side, mot dem som fikk bli igjen og bli “hjernevasket” (Melberg 2016).
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Jeg er enig med Melberg, som skriver at hun kan forsté esternes skepsis mot den
fremstillingen av det estiske folket som Oksanen gir i romanen. Et spersmal
traumelitteraturen stiller, er blant annet hvordan vi skal fremstille traumer. Oksanen har ikke
selv erfart de traumatiske sidene ved okkupasjonslivet som hun skriver om i romanene sine.
Hvordan kan hun da gi det nasjonale traumet til esterne den riktige fortellingen? Svaret pé
spersmélet om hvordan fortelle det nasjonale traumet til Estland, kan ut fra kritikken av
enkelte estiske anmeldere vaere at det 1 hvert fall ikke er ved & skrive inn en helt som Aliide.
Jeg mener derimot at Aliide-karakteren er en merk helt som utfordrer offerrollen. Det er
vanskelig & fa sympati med Aliide. Hun fremstilles som en forraeder, som Melberg skriver.
Aliide lar en av karakterene, Hans, de i et kott, og hun angir sesteren, slik at hun og niesen
Linda blir deportert til Sibir, som en del av en etnisk utrenskning 1 1949 begétt under den
sovjetiske okkupasjonen. For min del blir det & fremstille karakteren pa denne maéten, heller
en mate & snu opp ned pé typiske offerfremstillinger. Dette gjor karakteren Aliide for meg til
en metakarakter: Hun blir ikke umiddelbart gjenkjennelig som psykologisk person, som case,
og dette fremmedgjerende grepet gjor at man blir oppmerksom pa at romanen er en fortelling
om okkupasjonen. Karakterene er ikke iscenesettelser som skal leses som
autentisitetsmarkerer. Aliide er en estetisk figur, hun er et virkemiddel 1 fortellingen.
Forskningen pa romanen har blant annet hatt et feministisk perspektiv, et
identitetsperspektiv og et psykologisk perspektiv med fokus pé erindring og pa koblingen
mellom kropp og psyke. I artikkelen “Sofi Oksanen — Skammens politiske geografi”
diskuterer Finn Skarderud Oksanen sin portrettering av spiseforstyrrelser 1 Stalins kyr, og
kommer ogsé inn pé var roman, hvor han trekker paralleller mellom okkupasjon av kropp og

okkupasjon av Estland:

Invasjon, okkupasjon og kontroll er gyldige metaforer i bade det store og det lille. Bade i
Stalins kyr og 1 Utrenskning er det likheter mellom & vaere kvinne og & vare Estland. En
kvinne kan oppleve & miste kontrollen over sin egen kropp, gjennom vold, angst eller

spiseforstyrrelse; og den estiske kroppen ble kontrollert av det sovjetiske (Skarderud, 2011).

Skérderud er inne pa en sentral side ved forstéelsen av romanen, som ogsé jeg kommer inn
pa: kropper som steder. I min undersekelse av Utrenskning ser ogsa jeg pa kropper som
steder, mer bestemt som rom hvor traumene oppbevares. Mitt fokus har derimot ikke vart pa
det nasjonale kollektive traumet, men pd de enkelte traumene som foregar med romanens

hovedpersoner.
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Identitet har vert en annen tilneerming. Dette fokuset har Camilla Einerkjeer 1 sin
masteravhandling “Traumer som identitetstrussel. En analyse av hovedkarakterene i Sofi
Oksanens Utrenskning” (2016). Fokuset til Einekjer er karakterene Aliide og Zara, som hun
foretar en karakteranalyse av med vekt pa traumer og identitet. Avhandlingen har et relevant
identitetsfokus; romanen skildrer blant annet jakten pé en identitet og splittelse av identiteter
(Zata/Natasja). Identitet og minnekonstruksjon i forbindelse med traume er nert forbundet
med hverandre. Splittelsen, som vi ser hos Zara og Aliide 1 forskjellige varianter, vil jeg
derimot anlegge et annet perspektiv pa enn Einekjar, og knytte dette tettere opp mot
traumatisk minne og forestillingen om rom, nér jeg er inne pa identitetskonstruksjon 1
forbindelse med min undersekelse av rommet hvor Zara blir holdt fanget. Jeg har heller ikke
et hovedfokus pé karakterene.

Ebba Witt-Brattstrom har 1 en artikkel publisert pd The History of Nordic Women's
Literature (Brattstrom 2014) skrevet om Sofi Oksanen. For Witt-Brattstrom er Oksanens
forfatterskap en del av en feministisk kvinnelitteratur som ofte lar kroppen vare minnenes,
historiens og de personlige erfaringenes sted, men ogsa et krigsomrdde hvor menns vold tas
ut. Hun ser pa flere av Oksanens kjente romaner og hevder at de kan leses som

kvinneromaner. En kvinneroman er ifelge Witt-Brattstrom:

Det ér en litteraturform som alltid star pa kvinnornas sida, skildrar kvinnokdnets vara i véirlden
som avgorande, tar kvinnors lidande pé storsta allvar istillet for att banalisera det, tvéttar bort
offerstimpeln fran kvinnan och gor henne till aktor i historien och i sitt 6de, “degraderar”
mannen till ménniska istéllet for norm, kritiserar méans kvinnofortryckande och
kvinnoforaktande beteende, och, viktigt, ger kvinnokroppen ett tal dar fortradngda, socialt

tabuiserade sexuella erfarenheter far sina uttryck (Witt-Brattstrom 2014).

Som kvinneroman inngar Oksanens romaner 1 en litterar linje som strekker seg fra Sapfo og
frem, og som lar kroppene uttrykke psykiske kriser. Et av eksemplene hun bruker, er hentet
fra Utrenskning og passasjer som skildrer voldtektene av Aliide og Zara. Voldtekten av Zara
skildres uten pornografiske virkemidler, noe som Witt-Brattstrom mener forsterker effekten
og gjer at Zaras smerte overfores til leseren. Under voldtekten av Aliide er det “flykten in 1
alienationen” (Witt-Brattstrom 2014), som Witt-Brattstrom kaller det at Aliide ser sin egen
kropp utenfra, som rammer leseren. Hun lofter dessuten frem Oksanens sprak, som hun mener
gir de kroppslige reaksjonene en symbolsk mening. Kroppsreaksjoner gis et “somatisk” og

“materialistisk sprak” (Witt-Brattstrom 2014). Den feministiske lesningen Witt-Brattstrom
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gjor av romanen, er god. Men jeg synes at hun 1 for liten grad problematiserer karakteren
Aliide 1 denne artikkelen. Jeg mener Aliide er spesielt interessant fordi hun er en mork helt og
et atypisk offer. Hun er en antagonist som bryter med det feministiske sesterskapet. Det er
som kvinnekropp og okkupasjonsmaktens slagmark Aliide er interessant for Witt-Brattstrom.
Christine Hamm sin artikkel “Sofi Oksanen og Estlands fortid: Utrenskning som
erindringstekst” har et fokus som sammenfaller noe med min undersegkelse. Christine Hamm
skriver at Oksanen selv har uttrykt i talen hun holdt da hun fikk den Europeiske bokprisen 1
Brussel 8. desember 2010, at Utrenskning er et resultat av hennes minner om sovjettiden, som
hun har fatt kjennskap til under besgkene hun hadde hos sine besteforeldre 1 Estland. Hun
brukte i tillegg flere ulike medier som inspirasjon, for eksempel gamle og forbudte magasiner
og aviser fra 1920- og 1930-tallet. Disse fikk hun ikke ta med tilbake til Finland etter besek 1

Estland (Hamm 2013, 25). Om inspirasjonen disse har gitt henne, sier Oksanen:

For Purge I used material which during the Soviet period was considered dangerous. That is
women’s magazines from the 20s and 30s, from the period of the first independency of
Estonia. Today this kind of material sounds innocent but when I was a child it wouldn’t have
been possible to take these magazines with me when I left my Estonian grandparents to go
back to my home in Finland, because everything related to free Estonia was criminal and
Estonian freedom fighters were considered criminals, enemies of the state (sitert i Hamm

2013, 25).

I romanen har Oksanen brukt opplysninger fra disse avisene og magasinene, 1 en fremstilling
av estisk kultur. Hun skriver for eksempel inn oppskrifter, reklametekster og sanger, og lar
karakterenes tankesett vare inspirert av disse. For eksempel i passasjer som: “Ta meg, jeg har
Singer symaskin, ta meg jeg har pingpongbord” (Oksanen 2010, 87). Ogsa Aliides matlaging
og maten hun driver huset p4, er inspirert av det Oksanen har lest 1 disse tekstene (Hamm
2013, 25). [ tillegg til disse tekstene fikk Oksanen tilgang til KGB-arkiv etter at Estland ble

frigitt, som hun 1 Brussel-talen forteller at hun har brukt i romanen:

For the novel, I also used material from KGB-archives, reports, documents that have been
published in Estonia after regaining the independency. Those documents reveal cruel
measures and tools KGB used against people who in the eyes of Soviet Union were criminals,

dangerous for the security of Soviet Union (sitert i Hamm 2013, 25).
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Hamm bruker begrepet “historiografisk metafiksjon”, som hun har funnet hos Linda
Hutcheon 1 A Poetics of Postmodernism fra 1988 om Utrenskning (Hamm 2013, 17), og lefter
frem spersmalet om sannhet som vi s pa tidligere 1 forbindelse med slike tekster som blander

fiksjon og virkelighet:

Som historiografisk metafiksjon lafter Utrenskning frem referansen til tekster utenfor

romanuniverset. Det er ikke slik at de historiske hendelsene eller troen pa en ytre verden i seg
selv blir problematisert, men Utrenskning gir uttrykk for en skepsis overfor tanken om at den
ytre verden eller historiske hendelser kan fremstilles som objektivt sanne, fordi den/de holdes

fast i et kulturelt (spréklig) uttrykk (Hamm 2013, 26).

Ifolge Hamm er Oksanens roman nert knyttet til erindring: “Med romanene sine har Oksanen
altsa klart det som andre forfattere i Finland ikke har klart [...] Hun konfronterer svart
effektivt dagens finske lesere med erindringen om Estlands fortid (Hamm 2013, 17). Hamm

bruker begrepet “erindringsprotese” 1 mote med romanen:

Jeg kommer til & vise at romanen er ment & fungere som “erindringsprotese”. Poenget mitt er
at maten Oksanen beskriver de historiske hendelsene pa, gjor lesningen til en erfaring som til
syvende og sist ogsa inngér i leserens kroppslige reaksjonsmenster. Alison Landsberg gjorde
begrepet erindringsprotese kjent med boken Prosthetic Memory (Landsberg 2004). Det sikter
til en form for erindring som ikke er knyttet til individuell hukommelse og overlevering av
minner: Minnene som gis videre ved bruk av erindringsproteser, deles ikke bare av ett
homogent kulturfellesskap eller én etnisk gruppe. Erindringsproteser tjener heller ikke til &
styrke gruppesammenhengen, slik Maurice Halbwachs mente at overleveringen av minner
gjor i andre tilfeller kollektiv erindring (Halbwachs 1992). Begrepet erindringsprotese sikter
snarere til erindring som er & finne i massekulturelle uttrykk, i medier som fungerer under
kapitalistiske markedsprinsipper. Erindringen kan handteres, og overferes til andre, og den er
nettopp ikke vanskelig tilgjengelig. Ja, det er faktisk som om erindringen overferes uten at
overferingen merkes, minnene blir til en del av mottakerens individualitet uten at de foles som

det fremmedelementet de er (Hamm 2013, 18).

Hamm mener at Henri Bergsons filosofiske studie av erindring, og hans fokus pa “den
ureflekterte, ubevisste erindringen som bare avsleres av kroppens gester og
reaksjonsmenstre”, forklarer hvordan litteraturen kan bli som om den var en del av kroppen
var (Hamm 2013, 18). Arsaken ligger i det at en lesning av Utrenskning bade er en bevisst

handling som bestar av & komponere hendelser i fortiden, og samtidig kan vi forstd den som

37



en hendelse vi ikke er bevisste. Denne konstruksjonen feles som om den erfares av leseren,
som her og ni tar inn over seg et bilde av for eksempel tiden i Estland. Den umiddelbare
erfaringen er en virkning av méten kroppene til Aliide og Zara er skildret pd, og Oksanens
bruk av ulike medier i romanen, som Hamm forklarer ved Jay David Bolter og Richard
Grusin sin teori om remediering (Hamm 2013, 18). Det er sarlig denne
remedieringsprosessen 1 Oksanens bruk av ulike typer medier 1 romanen, som Hamm mener

gjor Utrenskning til en erindringstekst:

Forfatterens bevisste remediering kan skape effekten av at erindringen blir ubevisst lagret som
personlig erfart i leserens kropp. Oksanens roman blir da ikke bare en tekst
som gjengir hennes egne erindringer av hendelser som ligger i fortiden, men den etableres

som erindringstekst i seg selv (Hamm 2013, 30).

Hamm bruker ikke begrepet traumefortelling, men er inne pé traumebegrepet ved et par

tilfeller, for eksempel nir hun kommer inn pé karakterenes ubevisste erindring:

Pa den maten legger romanen den bevisste erindringen, den rene erindringen, til fortellerens
niva, mens det forblir uklart om Aliide og Zara noen gang helt frigjor seg fra den ubevisste
erindringens klor; de fortsetter med & reagere forst og fremst kroppslig pa det som skjer, og
avslerer dermed at deres erindring langt pa vei fortsatt er aktiv, men ikke bevisst.

Pé denne méaten makter Oksanens roman ogsa & papeke at erfaringene romankarakterene
gjorde til dels var svaert traumatiske: Det kjennetegner traumaet at personene vegrer seg for a
innlemme fortiden i deres bevissthet; fortiden blir utestengt, fordi den er for vond & bare pa

(Hamm 2013, 23).

Hamm sin beskrivelse av karakterenes erindring er etter min forstéelse sammenfallende med
det traumeteorien kaller for traumatisk minne. Fokuset pa minner er altsa likt for begge
undersgkelsene. Det er en veldig interessant vinkling hun tar. Hun gjer en sveart god
undersokelse av de ulike mediene Oksanen tar 1 bruk, 1 dreftingen av forfatterens remediering.
Dette er uten tvil viktige tilnerminger til romanen. Jeg har derimot ikke hatt fokuset pa
remediering. Jeg har ogsd villet unnga 4 lese romanen som et slags erfaringsrom, som vi sé at
Vickroy gjer 1 sin forstaelse av traumefortellinger. Hamm sin tilneerming har noen likheter
med det jeg kalte “terapeutiske” tilnerminger til traumelitteratur. Det vil si en forstdelse av at

minnene kan gjengis 1 litteraturen pa en méte som gjor dem erfarbare for leseren. Hun
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avslutter artikkelen med & problematisere den bevisste remedieringen som etablerer

Utrenskning som erindringstekst:

[L]eserne star i fare for & overta representasjonen av en erindring som om den var deres egne
erfarte erindring, og den kan til og med bli en del av kroppslige reaksjonsmenster hos leserne;
den kan bli automatisert. Forfatterens bevisste remediering kan skape effekten av at

erindringen blir ubevisst lagret som personlig erfart i leserens kropp (Hamm 2013, 30).

Vi ser et fokus pa erfaring ogséd 1 Witt-Brattstrom sin forskning, nar hun i artikkelen om
Oksanen skriver at Utrenskning for eksempel kan overfore smerten hos Zara. Witt-Brattstrom
er, slik jeg oppfatter henne, heller ikke kritisk til ideen om at litteraturen kan gi en umiddelbar
erfaring. Unni Langés er derimot en forsker som er svert tydelig pa at fortellinger som

handler om traume ikke kan gi en umiddelbar lesererfaring:

Litteraturen forteller med andre ord ikke den endelige historien om det som var, eller hjelper
til med & bearbeide det vonde, men den formidler inntrykk og bilder som skaper grobunn for
det som skal bli. Den handler om fortid, men bearbeider og endrer denne pa en mate som har
konsekvenser for fremtiden. En analytisk tilnaerming til traumer i litteratur forutsetter med
andre ord at traumet ikke blir betraktet som umiddelbar erfaring, selv om teksten kan handle
om forfatterens egne eller menneskers reelle opplevelser, men som kunstneriske uttrykk for en

refleksjon i etterkant (Langéas 2016, 13).

Forskningen og resepsjonen ser ut til & overse hvor viktige romanens rom er, til tross
for at handlingen 1 Utrenskning nesten utelukket foregar i ulike rom, skaper metaforikk ut av
rommene og danner egne rom. De setter heller ikke komposisjonen inn i et system som kan
undersekes analytisk 1 forhold til det rommet som da fremtrer. Romanens rom er i det hele tatt
oversett og blir underlagt romanens forlep, det nasjonalhistoriske prosjektet og
karakteruniverset. Min avhandling vil derfor forhdpentligvis komme med nyttige bidrag til en
ny maéte & lese Utrenskning pa, og anerkjenne den kompleksiteten Oksanen bygger opp 1

arkitekturet Utrenskning, som ser ut til & bli oversett 1 dag.

39



DEL 11

40



Kapittel 5

Handling og komposisjon

Kronologisk presentasjon av romanens hendelser

Utrenskning er en fortelling om hendelser 1 Vest- Estland, Vladivostok, Berlin og Tallin i en
periode fra 1936 til 1992. Hendelsene fremstilles ukronologisk i umotiverte hopp mellom
ulike epoker og steder. Pa alle stedene det fortelles om, har ulike rom en sentral rolle.
Romanen handler om de to kvinnene Aliide Truu og Zara Pekk, som mates en dag i 1992 i en
liten landsby 1 Vest-Estland. Kommunistenken, Aliide, har bodd her pa girden hele sitt liv,
mens Zara har vokst opp med sin mor og mormor i Vladivostok, Russland, og blitt et offer for
trafficking etter & ha sekt lykken i Vest- Europa. Etter en dramatisk flukt fra bordellet i Berlin,
hvor Zara har blitt solgt til utallige menn og vert utsatt for grove voldtekter, finner Aliide
henne liggende som en “bylt” under bjerkene péd gardsplassen sin. Det viser seg at denne jenta
er 1 slekt med Aliide. Hun er hennes niese og datter av sgsteren til Aliide, som Aliide 1 1949
anga til sovjeterne. Sesteren Ingel og datteren Linda ble derfor deportert til Sibir, og Aliide
har ikke hatt kontakt med noen av dem, eller hort om Zara, for denne dagen. Zara har derimot
et bilde, som hun har gjemt inntil kroppen under flukten, og som viser Aliide og mormoren
Ingel. Fotografiet har Zara fétt av sin mormor. Dette bildet bruker Zara som et vitne om
tidligere tider. Zara er traumatisert etter opplevelsene 1 Berlin, og flere av kroppsreaksjonene
gir resonans hos Aliide. Matet mellom de to slektningene setter 1 gang en ukronologisk
fremstilt fortelling hvor vi far vite at Aliide, Ingel og Zaras mor Linda, selv har blitt offer for
voldtekter og vold av okkupasjonsmakten, sovjetiske soldater, pd landsbyens kommunehus
mange 4r tidligere. De to hovedkarakterene deler dermed en historie som forteller om
kvinneundertrykkelse og kolonisering av bade land og kropp. Gjennom en veksling i
synsvinkel mellom Aliide og Zara og forflytninger i tid og rom, avdekkes denne historien
gradvis.

Historien det blir fortalt om, har en gang startet med de to sestrene, Aliide og Ingel,
som vokser opp pa girden 1 Vest-Estland. Vi felger de to sestrene i de tidlige ungdomsérene
mellom 1936 og 1939, hvor Aliide viser en stadig ekende misunnelse pé sesteren sin, som
bade kan tilberede den estiske maten bedre enn henne, er vakrere og etter hvert far den

mannen som Aliide ogséd ensker seg. Ingel blir etter hvert gift med denne mannen, Hans Pekk,
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som blir etterlyst av kommunistene pa grunn av politisk arbeid for nasjonen. Triangelet som
oppstér 1 skildringene av Aliides altoppslukende sjalusi pa sesteren og Hans sitt
kjeerlighetsforhold, kan tolkes som en fremstilling av et komplekst traume. Men uansett hvor
mye Aliide prever a vinne Hans sitt hjerte, gjennom blant annet trolldomskunst og overtro
skildret 1 kapitlet “De tause krakene hos gamla pa Kreel”, sa klarer hun ikke a stjele Ingels
mann, og 1 1940 tir Hans og Ingel datteren Linda. Dette aret brer de sovjetiske styrkene seg
over landet etter at Estland har veert fritt 1 rundt 10 ar. Soldatene fra Redearme beskrives som
bondske og mindre smarte: “hvem kunne ta slike mennesker pé alvor?” (113). Men dette snur,
for “sa begynte folk & forsvinne og latteren a bli besk. De gjentok vitsene som benner da
slaktinga og lastinga av menn, kvinner og barn begynte” (113). Samme aret blir Aliide og
Ingels foreldre tatt av sovjeterne. Faren blir plukket opp pa landeveien og moren bare
forsvinner. Motstandsmannen Hans deserterer fra den tyske haren og slutter seg til den finske
haren. Etter hvert giemmer Aliide og Ingel Hans 1 et kott de bygger bak kjekkenet, og sprer
en falsk nyhet om at Hans Pekk har lidd en skrekkelig skjebne pé landeveien.

Fortellingene fra drene 1946-1947 handler om en rekke forher pa kommunehuset 1
bygda, hvor Aliide, Ingel og til slutt lille Linda blir torturert og voldtatt av sovjetiske soldater.
Forhersmennene refereres kun til som “mannen”, “kromlarerstevlene”, “stovler”,
“skinnjakke” osv. Aliide gifter seg med kommunisten Martin Truu i 1948 for & overleve. Ved
a gifte seg med Truu, tar hun samtidig tilbake stoltheten og prever 4 rette opp tapet av
@rbarhet som hun har mistet etter voldtektene pa kommunehuset: “Hun ble som en hvilken
som helst alminnelig kvinne” (143).

I 1949 blir Ingel og Linda angitt av Aliide og sendt til Sibir. Aliide og Martin flytter
inn pd garden, og Aliide fortsetter & skjule Hans 1 det samme kottet, hele tiden med et
besettende hap om at det en dag skal bli de to. Hun forfalsker brev fra Ingel til Hans, mens
Hans sitter pé kottet og skriver dagbokinnlegg om lengselen etter Ingel, Linda og friheten. |
aret 1950 kjenner Aliide igjen stemmen til en av overgriperne fra kommunehuset og blir
livredd for at hun skal bli gjenkjent, slik at den nye identiteten hennes skal avsleres. Aliide
planlegger & hjelpe Hans med & komme seg til Tallin, slik at de kan forenes der, men 1 stedet
for & dra til Tallin, drar Hans 1 1951 ut i skogen. Der blir han og skogsfinnene omringet, men
Hans klarer 4 flykte tilbake til Aliide, sterkt skadet. Aliide klarer & fé fatt 1 dagboken til Hans,
og der leser hun om Hans sin store forakt for Aliide, savn etter Ingel og at planen hans aldri
var 4 dra til Tallinn. Aliide bedever Hans, kysser ham farvel, stenger kott og luftehull og lar
ham bli liggende for & de. I 1952 gjenkjenner Aliide en av overgriperne sine under et

tannlegebesok, og kapitlene som handler om 1953-1956 og 1960-arene forteller om &rene da
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datteren Talvi blir fadt. Martin oppdrar datteren deres til & bli en god kommunist, og Aliide
forstar at hun og datteren aldri kommer til 4 ha en felles historie.

Kapitlet fra 1980-arene, “Diagnosen”, har en tematisk sammenheng til fortellingen om
overgrep 1 romanen. Det handler om kjernereaktoren som har eksplodert i Tsjernobyl,
Ukraina. Talvi ringer for & advare sin mor, og Aliide herer om kvinner som sender fra seg
sine Tsjernobyl-menn i frykt for at de skal forurense barna deres. Hun gjenkjenner en skygge
og et blikk 1 ansiktene pd unge menn hun mette pa gaten, akkurat som hun har gjenkjent
blikket til andre estiske kvinner hun meter pa gaten i landsbyen som har blitt forhert pa
kommunehuset (se for eksempel s. 177 om “unnvikende blikk™).

Kapitlene om Zara sin fortid finner sted 1 arene 1991-1992. Fortellingen er lagt til
Vladivostok, hvor Zara bor sammen med sin mor og bestemor. | huset her star koffertene
alltid pakket “i tilfelle brann”, og bestemoren sitter apatisk og stirrer ut av vinduet uten & mete
noens blikk. Det utvikler seg etter hvert et fellesskap mellom Zara og bestemoren, og Zara fér
leere om det andre landet, Estland, og spraket de snakker der. En dag kommer en tidligere
venninne, Osanka, kjerende hjem til Zara 1 en svart Volga. Ut stiger “en fot ifert en glinsende
strompe” (33), 1 folge med to menn kledd 1 sorte skinnjakker. Osanka frister med eksotiske
moderne gaver fra Vesten og klarer etter hvert & overtale Zara til 4 ta seg jobb i1 Tyskland. Det
viser seg at Osanka jobber som prostituert, og de neste kapitlene som handler om hendelser i
1991, finner sted 1 Berlin. Her blir Zara utsatt for menneskehandel i jobben som prostituert for
hallikene Pasja og Lavrentij. En dag klarer Zara & overtale hallikene sine til & fa bli med til
Tallinn. Der klarer hun & drepe sjefen deres og remmer til gdrden bestemoren har fortalt
henne om, og kvinnen hun har sett pa fotografiet. Estland er né et fritt og selvstendig land,
men Aliide fir unngjelde for sitt svik som kommunist, og blir hetset av folk 1 bygda.

Kapitlene viet aret 1992, Vest-Estland, skildrer motet mellom kvinnene. Handlingen
her er lagt til husets rom, til kjekkenet og ulike smarom, som kott og spiskammers. Zara
prover & f4 Aliide til 4 pne seg og fortelle om fortiden, om Zaras mor og bestemor og hvilken
rolle Aliide hadde 1 utsendelsen. Aliide nekter & fortelle. Hele tiden er Zara livredd for at
hallikene skal finne henne, og de kommer na&rmere og nermere. Nar de sé endelig kommer,
forteller hallikene til Aliide at sesteren, Ingel, fremdeles lever. Aliide gjenkjenner umiddelbart

lukten av en KGB- offiser:

Den slo imot henne som innestengt kjellerluft og ga en besk smak. Hun gikk over til & puste
gjennom munnen. Hun s& hva slags karer dette var. Menn med den sorten holdning viste

hvordan kvinner skal straffes, og de var kommet for & hente en kvinne & straffe (257).
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Aliide har gjemt Zara 1 det samme kottet hvor hun har begravd Hans under gulvplankene. Her
finner Zara et bilde av Hans og dagboken hans. Zara forklarer for Aliide hvordan hun kom
seg til Estland, og forteller om frykten for at kjaeresten hjemme 1 Vladivostok skal {4 se bilder

og videoer hallikene har av henne, og som de truer med & vise henne:

— Du ville aldri kunne se Sasja i gynene.

— Nei.

— Og ingen annen heller.

— Nei.

— Og nar du mater noen pa gata, vil du aldri vite om de har sett bildene. [...] Aliide klappet
igjen munnen. Hva snakket hun om? Jenta stirret pa henne.

— Kok kaffe! sa Aliide, hun apnet ytterdera og smelte den igjen bak seg (287-288).

Dette er det nermeste Aliide kommer a fortelle Zara om sin fortid og likhetene mellom de to
slektningenes overgrepserfaringer. Hallikene vender bort, men kommer tilbake til Aliide, som
skyter dem begge. Fortellingen om metet mellom de to kvinnene avsluttes med at Aliide
sender Zara hjem til Vladivostok. Aliide planlegger & skrive et brev til Ingel om dokumentene
hun vil trenge for a fa tilbake garden. Deretter vil hun poste brevet, helle parafin ut 1 huset,
bryte opp planken inne pa kottet og legge seg til hvile ved siden av Hans. Avslutningen pa
fortellingen hinter altsa til at Aliide har tenkt 4 ta livet av seg, ved a brenne ned huset og alle
menneskene som befinner seg 1 det, dede eller levende.

Men fortellingen er ikke helt slutt, selv om fortellingen om Zara og Aliides mote er
det. Del fem bestér av de to siste dagbokinnleggene til Hans Pekk, datert 1950 og 1951, og en
rekke fiktive KGB-rapporter. Rapportene gir en oversikt over virksomheten til agentene 1 Den
Sosialistiske sovjetrepublikken Estland. Her avsleres agent “X” som Martin Truu, og vi far
detaljer om jakten pd Hans Pekk, blant annet refereres det til de tre avherene pé
kommunehuset. Aliide avslares som Agent “Flua”, og en av rapportene forteller med

rapportretorikk om Agent “Flua” sin angivelsen av “PEKK Linda” og “PEKK Ingel”:

Agent “Flua” har spesielt grundig og degnet rundt iakttatt PEKK Ingel og hennes datter,
PEKK Linda, og er overbevist om at banditten PEKK Hans er ded, men fortalte at bandittens
kone, PEKK Ingel, oppbevarer nasjonalistisk materiale (estisk flagg, aviser, beker) i sitt hjem
samt assisterer banditter ved & bringe dem mat og legge opp depoter av terrproviant i skogen

(326).
44



Komposisjon

Utrenskning er fortalt via en autoral forteller som veksler mellom & plassere synsvinkelen hos
enten hovedkarakteren Aliide eller bikarakteren Zara. Ut over i romanen fir denne vekslingen
en annen funksjon enn bare & gjengi begge karakterenes tanker. Den understreker en
forhersstruktur 1 metet mellom Aliide og Zara, slik at Aliide fremstar som antagonisten, mens
Zara gér inn 1 rollen som romanens protagonist. Vekslingen apenbarer ogsa likheter mellom
automatiserte og ubevisste tanker og minner som begge karakterene har, og gjor dermed at det
trekkes paralleller mellom de to kvinnenes reaksjonsmaéter og varen i verden. Den autorale
fortelleren skildrer for eksempel kropper som husker i form av rykninger, skjelving,
flashbacks og kroppssmerter. Disse forteller leseren om en annen type fremstilling av minner
enn fortellerens tilbakeblikk til forskjellige tidsperioder og steder.

Fortellingen om rommene i1 romanen er komponert slik at den begynner og slutter 1
romanens kjokken. Historien det fortelles om har 1 tillegg startet pa kjokkenet hvor Aliide og
Zara har sitt mete 1 samtidsfortellingen. Denne méten & komponere fortellingen pa danner en
sirkuleer struktur. Sammen med vekslingen 1 synsvinkel og analepser til ulike tider 1 kvinnenes
liv, blir dette en méte & komponere fortellingen pé som iscenesetter litteraert det psykologien
hevder kjennetegner traumatiske minner: repetisjon.

Utrenskning bestar av flere forskjellige teksttyper, og alle far ulik en funksjon 1
romanen. En type er de ukronologisk inndelte kapitlene som forteller om fiksjonelle hendelser
1 Vest-Estland, Vladivostok, Berlin og Tallinn (1936-1992). Oksanen anvender sitater fra
forfatteren Paul- Erik Rummo, som star som prologer til hver av disse delene. Sitatene
fungerer som motto 1 forhold til hvordan delene kan tolkes, mens titlene pa kapitlene er
konkrete og nevner tid og rom, og peker tematisk eller motivmessig pa kapitlets innhold.
Dagboka til Hans Pekk er en annen teksttype. Utdrag fra denne strekker seg fra perioden mai
1949 til oktober 1951. I det forste dagbokutdraget presenteres kottet umiddelbart, samtidig
som vi far et frempek til romanens sentrale bildebruk: konserveringsmetaforen. De er fortalt
via en jeg-forteller, og innleder og avslutter romanen. Slik utgjer dagbokutdragene en slags
ramme. | tillegg til skjonnlitterare tekster, bestar romanen ogsé av fiksjonaliserte saktekster,
som utdrag fra aviser gjengitt via Aliides hukommelse og radiotekster. Disse gjengis kursivert
1 fortellingen, og blir bade typografiske og sjangermessige brudd som iscenesetter trykkende
stemninger og Aliides forsek pa 4 komme seg ut av et samtaleemne (for eksempel med Zara).
De siste teksttypene Oksanen innlemmer, er sitater fra estiske sanger, barnerim og oppskrifter,

som bygger opp fremstillinger av den estiske kulturen.
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Det er vanskelig & plassere romanen 1 én sjanger, som vi har sett 1 resepsjonen og
forskningen, hvor den blant annet leses som kvinneroman av Witt- Brattstrom og
historiografisk metafiksjon av Hamm, mens anmeldere gjerne har fokusert pd romanen som
en okkupasjonsfortelling med henvisning til bade trafficking og okkupasjon av Estland. Da
jeg begynte lesingen, trodde jeg at jeg skulle lese en realistisk fremstilt roman som skildret
Estlands historie med undertrykkelse og okkupasjon. Men jeg opplevde underveis at
romanteksten skifter modus, og at den enkelte steder minner om mytisk eventyrlitteratur
(f.eks. 1 kapitlet “De tause krdkene hos gamla pé Kreel”). Til tider kan den ogsé likne en
parodi pa drama som tematiserer menneskesalg, med de overdrevne og stereotypiske
karaktertegningene av hallikene Lavrentij og Pasja, samt lokkeduen Osanka. Men tilbake i
Vest-Estland pé garden til Aliide far fortellingene frem det stillestiende hverdagslivet pa en
gammel gard 1 en stille bygd, som jeg mener har likhetstrekk med den skittenrealistiske
generasjonssagaen Berlinerpoplene av Anne B. Ragde. Vektlegger jeg passasjene som
forteller om triangelet Hans, Ingel og Aliide, oppleves romanen derimot som en gresk
tragedie. Og det ender den jo ogsa som, nar Aliide dreper badde den ene og den andre, og til
slutt vil legge seg til hvile 1 en patosfylt seremoni med begjaersobjektet sitt, Hans. Jeg tenker
dessuten pa kiosklitteraturens serieromaner, som Arvesynd av 90-tallet, hvor begjer og
rivalisering stér 1 fokus. Mitt perspektiv i1 dette prosjektet er & lese den som en
traumefortelling. Funn i analysen viser at det er nettopp det den er. Men en fremheving av
forholdet mellom historie og fortelling, tid og rom, virkelighet og tegn, hendelse og symptom
og andre begrepspar gjor at den 1 tillegg plasserer seg 1 kategorien metafiksjon, og herer

hjemme som postmodernistisk samtidslitteratur.

46



Kapittel 6

Huset 1 romanen

Aliides hus

Huset til Aliide er romanens viktigste rom. Her foregér store deler av samtidshandlingen og
fortellingen om Aliide starter og avsluttes her. De andre karakterene referer ogs til dette
huset fra andre rom de oppholder seg i. Nar vi mater Aliide 1 forste kapittel, er hun fremdeles
bosatt 1 huset som har vaert 1 familien hele hennes liv. Det er derimot ikke alle menneskene
som tidligere har hert hjemme pé dette stedet: foreldrene, sesteren Ingel, niesen Zara og
svogeren Hans. Langsomt rulles det opp en fortelling om dem som har bodd i huset, og
arsakene til at de na ikke gjor det, kommer for en dag. Fravaret av disse menneskene har
etterlatt et tomrom som gir plass til mange fortellinger: Huset er like mye en fortelling om
dem som ikke lenger bor i det, som det er en fortelling om kvinnen som fremdeles gjor det.
En annen érsak til at dette rommet er sé viktig, er at det kan leses som figur: Huset er den
viktigste metaforen 1 romanens billedgjering av det traumatiske.

Huset fremstar som et ordinert estisk landsbyhus. Skildringen gjeres pa flere méter:
Den er péd den ene siden en konkret og realistisk fremstilling av Aliides hus med fokus pa
detaljer. Dette gjor det lett for leseren a lage seg et indre bilde av et virkelig hus. Denne maten
a skildre pé, skaper en virkelighetseffekt som preger samtidsfortellingen i romanen. Den
andre maten skildringene gjores pé, er a skrive frem en mytisk modus. Flere skildringer av
huset og bygda gjer at fortellingen nermer seg det mytiske. Det mytiske konstrueres bade av
kapitler hvor skildringene av omgivelser heller mer mot eventyr og fantacy enn mot det
realistiske, og 1 passasjer som understreker det stillestaende, repetitive og
kommunikasjonslese ved Aliides tilvarelse 1 huset. Eksempel pa det forste er kapittelet “De
tause krakene hos gamla pa Kreel”, tidslag 1939, hvor Aliide gar for a treffe kona med det
onde oyet. Hun er en eldre kvinne kjent som bygdas sannsigerske og barer av en magisk
kraft: “Allerede da Aliide ble fodt, hadde kona med det onde oyet vert kjent vidt omkring for
evnen til & stille blod, og ingen kunne tvile pa den kraften hun besatt” (108). Her fortelles det
om overtro og mytiske elementer som katter, onde oyne, urter til tork og kraker som farer med

spddommer: “En hel krakeflokk krakset utenfor huset da faren hadde hogd seg med eksa 1
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beinet og hun gikk til Kreel-torpet den forste gangen” (108). Krakebraket er forbundet med

overtroen som kan leses av 1 flere passasjer som spiller pd overtro og endetidsretorikk:

Aino pa nabogérden hadde sett et lysfenomen over den samme bjerka i sommer da hun var pa
vei for & besake Aliide og hadde ikke tort & komme fram til huset, men gikk hjem igjen og
ringte til Aliide, sto det bra til der borte, hadde det vaert en ufo utenfor hos henne. Aliide hadde
ikke lagt merke til noe uvanlig, men Aino var sikker pa at ufoene hadde vert der akkurat som

hos Melis (11).

Krékene har dessuten allerede gitt lyd fra seg tidligere i romanen og fungerer som ledemotiv
(f.eks. s, 21: “Ei1 kréke kraet ved grinda”). Motivet knyttes sammen med en av romanens
viktigste metonymier etter skildringen av et traumatisk minne hvor overgriperen refereres til

som “kromlarstavler”. Aliide fortsetter umiddelbart & konservere mat og krédkene fortsetter:

[[Innholdet méatte pa glass mens det var varmt, men et sé stort arbeid virket umulig, steinene i
eresmykkene tynget, krakespetaklet hartes helt inn. Hun orket & putte pepperrota pa glass, s
helte hun eddik over og skrudde lokket pa plass. Tomatene og den uskrelte hvitleken ga hun
en god dag i, hun vasket hendene igjen i det gamle vannet, torket dem i skjortet og gikk ut og
satt seg under bjerkene pa benken hun hadde plantet gladiolus foran, russerblomster.

Krakebraket fortsatte i sglvpilene lenger borte (278-279).

Dette mytiske laget kan ikke sies & vare rein fantastisk fremstilling, da det ikke skildres
hendelser som bryter med det som kunne ha skjedd 1 virkeligheten. Snarere er det snakk om
en type modus. Modusen gjor at leseren oppfatter huset i romanen som mytisk, som om det er
redusert til & veere kun romanens hus og et svaert betydningsgenererende sted.

Det mytiske konstrueres ogsé gjennom fremstillinger av tiden 1 Aliides hus. Det virker
som den har stoppet opp. Formuleringer som kretser rundt tiden som stéar stille, finnes i ulike
varianter og understreker det statiske, det som ikke utvikler seg. Vi vet for eksempel ikke
konkret hvor 1 Estland huset ligger og kommunikasjonsmuligheter med omverdenen er heller
fa, fortalt via passasjer som “Bussen gar kanskje en gang om dagen, men det er ikke sikkert”
(22). Det sovnige og stillestdende ved bygda bankes ogséd inn gjennom en type narrativ
frekvens 1 en repetert bruk av ord og lyder som viser til stillhet og tomhet. For eksempel i

denne passasjen, som innledes av en poetisk gjentakelse av “stille” og allitterasjon via s-lyd:
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Det var stille slik det er stille en sensommerdag i en nesten avfolket estisk bygd, hanen gol
borte hos naboen, ingenting annet. Stillheten dette aret var merkelig, pa én gang forventning
og en ro som nér stormen er over. Noe i likhet med det forvokste gresset som klistret seg til

vindusrutene. Det var vétt og stumt, avslappet (12).

Gjentakelsen av “stille” og s-lyd, farger beskrivelsen av den folketomme bygden med en
melankoli. Det blir som om bygden er tappet, som om hele stedet baerer pa et tomrom. Det er:
stille, avfolket, ingenting annet, merkelig, stormen er over, vdtt, stumt, avslappet. Nar Zara
kommer til Aliides gérd, kommer hun til et hus som ikke har forandret seg mye siden hennes
mormor bodde her forti ar tidligere. Ulike gjenstander, blant annet en gammel kopp og
fluesmekkeren etter Aliides far, legges ut som sma tekstlige fortidsmarkerer. Det er som om
huset er losrevet fra tid og sted, og som om det var et totem over familiehistorien som det
bevarer lukket 1 huset. Alle fortellingene som er knyttet til huset, lukkes inne sammen med
Aliide som vokter nummere en.

Hvilken effekt far da den mytiske modusen som preger skildringene av huset? Den
fortolker forestillinger om hvordan traumatiske minner fungerer: Personen er okkupert av
hendelsen som gjenoppleves i en insisterende repetitiv bevegelse mellom det a gjenoppleve
og & fortrenge eller forskyve. Dette hindrer personen i & ga videre med livets sitt, og bevarer
de traumatiske minnene ferske. Dermed brytes ogsd kommunikasjonen med en dynamisk
omverden. Dette sa vi hos blant annet van der Kolk og van der Hart, som forklarte at de
traumatiske minnene bevares permanent i bevisstheten, uten & bli pavirket av tiden som gér
(se s, 17). Aliide er avskéren fra omverdenen i en slags sevndyssende tilverelse hvor det
underkommuniserte italesettes via skildringer av fraver, og hun veksler mellom 4 ville
fortelle og mellom alle strategiene for forskyvelse som hun har opparbeidet seg. Aliide
skildres for eksempel kun i tilknytning til dette huset, med unntak av arene hun og Martin bor
1 en leilighet et annet sted 1 bygden. Nar Zara kommer, viser Aliide stor motstand mot & slippe

Zara over derterskelen og inn:

Hun var ikke sikker pd hvor klar jenta var i hodet, for selv om hun hadde kviknet til, tradte
toffelen sveert sa forsiktig over terskelen, som om golvet var usikker is, og da hun kom sa
langt som til stolen, trakk hun seg enda mer sammen enn ute pa gardsplassen. Instinktet sa
Aliide at hun ikke métte slippe jenta inn i huset, men nar hun var i s& dérlig forfatning, var det

ikke annet & gjore (28).
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Den samme tvilen ser vi at Zara har. Hun beskrives som redd og forstekt. Beskrivelsene av
hennes nelende bevegelser inngér 1 etableringen av huset og av terskelen mellom det som er
utenfor huset og det som er inni huset. Nolingen gjor huset til noe utrygt, og det blir med ett
oppfattet som nesten uhyggelig. Utenfor huset er alt det som truer Aliide, bade fysisk og
mentalt, inni huset befinner sannheten seg, godt voktet av Aliide. Sannheten kan sette bade
Zara og Aliide fri. Nar Zara kommer til Aliides hus, brytes Aliides fasade, jf. sitatet over:
“Stillheten dette aret var merkelig, pa én gang forventning og en ro som nar stormen er over”
(12). Zara har inntatt kjekkenet, forheret er i gang og lokket &pnes. Zaras inntreden 1 huset er
nedvendig for at husets historie skal fortelles, og for at livene til begge kvinnene skal kunne
g videre. Men hun far aldri riktig vite hva som skjedde med Aliide og hennes egen mor og
mormor. For nér det er pa det mest spennende, og vi tror at Aliides historie vil bli fortalt,

avviser Aliide Zara og romanen tar slutt.

Huset som metafor

“Vegger har orer og 1 erene er det vakre eredobber” (s, 5)

Verselinjen til Rummo som jeg fremhevet 1 avhandlingens innledning har en spatial
dimensjon som gjer huset til metafor for kroppen, og gjer at det fungerer som et motto for
romanens konstruksjon av talende og sansende kropper. Sitatet leder ogsa an for en viktig
relasjon i romanen: en metaforisk relasjon som er basert pa en likhet mellom rom og kropp.
Allerede 1 romanens anslag er det altsd som om teksten oppfordrer til en metaforisk lesning av
romanens rom.

For jeg tar for meg huset som metafor, vil jeg se litt pd dette med & metaforisere rundt
kroppen. Som jeg redegjorde for i teorikapitlet, er dette nemlig ikke nytt noe. Spesielt en
forstaelse av hvordan det abstrakte sinnet vart fungerer og er organisert, har krevd konkrete
anskuelsesformer 1 form av metaforer. Her vil jeg trekke pa Gaston Bachelards undersokelse
av huset som poetisk bilde og undersgke Freud sin topografiske inndeling av menneskets sinn.
Den franske filosofen og litteraten Gaston Bachelard, er en av dem som har vist en spesiell
interesse for huset 1 sin toposanalyse La poetique de [’espace (1957). Enkelte av hans tanker
kan belyse analysen av Utrenskning, spesielt gjelder dette de forbindelser han drar mellom
hus og menneskelig psyke, herav vare minner. Bachelard undersgker ulike rom som har
betydning for mennesket. For Bachelard kan huset ses pd som et “analysinstrument {for
ménniskans sjil” (2000, 38), som en studie av vart indre rom. Bachelards mél er klart: “Vi

maste visa att huset dr en av det ménskliga minnenas och de ménskliga drdmmarnas stora
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integrerande krafter” (2000, 44). Takket vaere huset har vére minner et tilfluktssted, fordi
rommene bevarer komprimert tid, forklarer han. Det er interessante perspektiv Bachelard har
pa huset. At tid er noe fortettet som bevares 1 rommet, kan beskrive hva som skjer med tiden 1
romanhusets rom. Alle rommene 1 Oksanens hus bevarer minner. Ikke bare oppholdsrom som
kjokken og kott, men ogsa andre typer rom som jeg kommer tilbake til, som for eksempel
koffert, skatoll og krukker. Rommene 1 Utrenskning blir metaforer for det & konservere
minner. Bachelard henviser til andre teoretiske perspektiver pd huset og siterer blant annet
den sveitsiske psykologen og psykiateren C.G. Jung sin sammenlikning mellom hus og sjel.
Sammenlikningen trekker opp en metaforisk forbindelse mellom hus og sjel. Huset tenkes for
Bachelard som en vertikalisering av sjelen gjennom polariteten mellom kjeller og loft (2000,
38).

A spatialisere sjelen er ikke nytt, har vi sett. Metaforisk forklares ofte sinnet som et
rom. Dette ser vi at Sigmund Freud gjer med sin topografiske inndeling av sinnet 1 superego,
ego og id. Nar han betegner id som stedet for det underbevisste, anlegger han en vertikal
forstaelse av psyken: noe fortrenges ned, under. Han er imidlertid i en stadig dialog med seg
selv og er ikke konsekvent 1 modelleringen over sinnet, for andre steder argumenterer han
med en metaforikk som ikke visualiserer sinnet som et vertikalt organisert rom, men heller
som horisontalt organisert. Freud sin kjente 19. forelesning med tittelen “Motstand og
fortrenging” er en av 28 forelesninger som ble utgitt i Vorlesungen zur Einfiihrung in die
Psychoanalyse (1917). Ogsa her tydeliggjores Freud sin romliggjering av sinnet 1 passasjer
hvor han helt bevisst anvender en spatial modellering. I forelesningen ser vi at Freud hadde en
veldig konkret og visuell forstéelse av det ubevisste sjelslivet som et hus: “Den groveste
forestillingen om disse systemene er den romlige, og det er ogsa den som passer best for oss.
Vi sammenlikner altsa det ubevisste system med et stort forvaerelse hvor de forskjellige
sjelsimpulsene tumler omkring som enkeltvesener” (Freud 1972, 241). Men sa viser Freud til
et lite rom som er tilsluttet dette forvearelset. Her tenker han altsa ikke kun pa sinnet som et
rom, men nermere bestemt som et hus. Psykoanalytikeren er sd visuell av seg 1 sine
metaforiseringer av sjelen, at han risser opp et hus med ulike rom i1 og en tilherende fortelling
hvor deler av sjelen utgjor karakterer: “Til dette forvarelset slutter det seg et annet, mindre
rom, en slags salong hvor bevisstheten residerer” (Freud 1972, 241). Vi ser at det er en
horisontal metaforisering av sjelen Freud anlegger her. Han bruker det semantisk ladede
begrepet “terskel” om grensen mellom de to rommene (1972, 241). Ordet konnoterer en viss
motstand, men er samtidig noe man kan stige over og beseire. Sinnet er for Freud som et hus

med rom som stdr 1 parallellitet til hverandre og inngar i en horisontal relasjon. Dette skiller
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seg fra hans tanker om at noe skyves nedover, altsa en vertikal forstéelse av sinnet. Det er
interessant & lese Freud sin tolkning av sinnet. For & visualisere og konkretisere psyken vart,
sé anvender Freud seg av metaforer som viser til psyken som et hus. Dette harmoniserer med
var romans fortolkning av traumatisk minne ved hjelp av ulike rom. Men billedgjeringen
stopper ikke ved tenkingen rundt sjelen som romlig. Billedgjeringen ser ogsa pa
organiseringen av de ulike rommene. Skildringene av huset 1 Utrenskning preges av en

horisontalitet.

Horisontalitet i hus, kropp og traume

For a forstd hvor kompleks metaforikken 1 Utrensking er, holder det ikke kun & se pa de
opplagte steder i teksten hvor huset blir gjort til bilde pa kroppen. I romanens fortolkning av
traumer, er det ikke kroppen som huset hovedsakelig er metafor for, det er en traumatisert
kropp og hvordan minneprosessering i denne fungerer. For & forstd den traumatiserte kroppen,
risses det opp et hus som skiller seg fra Bachelards vertikale hus. Husets rom er av ulike
starrelser og stér 1 en relasjon til hverandre via veggene. Disse blir grenser som flere steder
inngar 1 intrikate metaforiske forbindelser som knytter hus til kropp, vegg til hud, til grensen
mellom det som er innenfor og det som er utenfor, det som er synlig og det som er forskjovet
og gjemt bort. Huset 1 Estland beskrives som horisontalt organisert hvor rommene er fordelt

pa en flate. Som her, hvor Aliide har apnet huset for Zara:

Sola som tittet inn gjennom gardinsprekkene og selve gardinene var akkurat som hun hadde
forestilt seg dem. Det var redd opp til henne pa sofaen i forkammerset. Bakkammerset var s&

fullt av planter til terk at der ville det ikke vere plass til & ligge ordentlig (Oksanen 2011, 53).

Vi leser om gardiner som lukker for vinduene, og om kammers som grenser til andre
kammers. Rommene stér 1 horisontale relasjoner til hverandre, forbundet av veggene som
forbinder rom med rom. I ett rom utspilles det en andpusten og hissig forhersretorikk hvor
hovedpersoner tvinges til & fortelle, og det skildres kropper i affekt. I andre ligger det gjemte
minner 1 en dagbok eller brosjer som er lagt unna 1 skjulte rom, og som senere knyttes til
viktige hendelser.

I Madesteder. Om Tomas Transtréomers og Henrik Nordbrandts poesi (2013),
undersgker Louise Menster ulike steder 1 et utvalg av de to poetenes tekster. Hun sier om
vegger at disse bade adskiller husets forskjellige rom og at de er skillelinjer mellom husets

indre og den ytre verden. Men et viktig poeng hos Menster, og som kan underbygge
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undersgkelsen min her, er at veggen ikke bare avgrenser, men ogsa forbinder (Menster 2013,
37), noe som ogsd kan betegne veggene 1 Oksanens hus. Husets vegger avgrenser gjennom a
skjule historier og bevare dem i1 rom. Veggene i romanens hus forbinder rom med rom, og
huset til Aliide med en ytre verden. Dermed bevares historiene 1 rommet gjennom husets
grenser, samtidig som veggene forbinder de ulike romanrommenes historier og knytter dem til
hverandre. Veggene viser hvordan det ene rommets fortelling er viktig for forstelsen av de
andre rommenes fortellinger.

Dermed oppstar det en fortolkningsmulighet: Kan man via maten huset skildres pa,
avlese en metaforikk for et av traumeteoriens hovedpoeng, som vektlegger nettopp denne
horisontalitet som preger det traumatiske minnet? Traumatisk minne kan beskrives som en
veksling mellom & forskyve og gjenoppleve. Det er derimot ikke mulig & skyve bort minnet.
Kroppene kan det ikke settes lokk pé, slik Aliide gjor 1 sin hermetisering, fordi kroppene
husker. Via kroppens affekter forbindes det indre med det ytre. Eller som Menster skriver,
som et estetisk fraspark mot det kartesianske skillet: “kommer vaggen til at fungere som et
leerred for eksponeringen af en ellers usynlig film” (2013, 37).

Hvis vi nrleser skildringer av ulike vegger 1 romanen, blir de metaforiske
forbindelsene til sammenhengen mellom kropp og psyke tydeliggjort. I et intenst forsek pa &
gjemme bort, skjule og avgrense, fremstar veggene som barrierer. Darene lukkes og gardiner
trekkes for pé steder hvor veggene ikke skjuler. Dorterskler kan tolkes som overganger som
voktes med frykt og huset fremstar som en beskyttet borg. Men veggene lekker informasjon:
“- og hun dpnet gynene og sd hjernet av ei fremmed veggrye. Hun var 1 huset til Aliide Truu.
Veggpappen sto 1 bukler, tapetsemmen var klistret skjevt. Mellom rya og tapetet 14 en florfin
spindelvev der det dinglet ei dod flue” (53).

Vi ser at veggene gar 1 opplesning, samtidig som et av romanens viktigste ledemotiv,
flua, inngér 1 beskrivelsen av dette stedet, og dermed lader det semantisk og trekker pa
skildringer av Aliides jakt pa en flue i romanens innledningskapittel. At det de forteller

forbindes med frykt blir tydelig i sitat som dette:

Men skrekken til jenta var sa dpenbar at Aliide plutselig folte den selv ogsa. Herregud som
kroppen husket den folelsen, husket den s& godt at hun lot seg pavirke straks hun sé den i
oynene til en fremmed. [...] Hun hadde lagt den bak seg, og den hadde ingenting med
steinkasterne & gjore. Men nér det né satt ei fremmed jente pa kjokkenet og bredte naken frykt
ut over voksduken hennes, klarte hun ikke feie den vekk slik hun skulle ha gjort, i stedet lot

hun den smyge seg inn mellom tapetet og det gamle klisteret, inn i sprekkene som sto igjen
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etter gjemte og seinere oppbrente fotografier. Frykten slo seg ned som hjemmekjent i huset.

Som om den bare hadde gétt en tur og na vendte hjem igjen til kvelds (74).

Aliides skrekk skildres som en sterkt kroppslig reaksjon som hun opplever i matet med den
fremmede jentas frykt. Det er en automatisk og affektiv reaksjon, og en umiddelbar respons
pa noe som Aliide ikke helt kan sette ord pd. Dette underbygges 1 sitatets pafelgende setning:
“Herregud som kroppen husket den folelsen, husket den s& godt at hun lot seg pdvirke straks
hun sa den i gynene til en fremmed” (74), hvor vi ser at frykt for Aliide fremstilles som en
sterkt somatisk tilstand; det er kroppen som husker. A forskyve har vart Aliides
overlevelsestaktikk nummer en, men 1 sitatet ser vi at dette blir vanskelig 1 mate med Zara.
Noe truer Aliides hermetiserte tilvaerelse, og kroppen kan ikke lenger skjule traumene, sé den
begynner & lekke, akkurat som tapetet sprekker og ikke lenger dekker og skjuler.
Billedliggjeringen 1 skildringen av frykten som smyger seg inn i tapetet, 1 sprekker og som
hjemmekjent 1 huset, blir neermest semantisk overtydelig: Frykten smyger seg inn i Aliides
kropp, hvor den finner resonans og gjenkjennelse. Alt er godt krydret med et viktig
betydningsskapende motiv, fotografiet, som vi skal se n@rmere pé senere, men som her viser
til minner. Sitatet gjor huset eksplisitt til en metafor for kroppen. Dermed forstdr vi mer om
horisontaliteten ved skildringene av Aliides hus: Den kan tolkes som en metafor for &
forskyve minner som personen ikke klarer 4 ta inn over seg, men ogséd hvordan dette i
karakterenes tilfelle er umulig.

Som metafor for traumatiske minner er det dermed ikke nok a se pa huset som
beholder for det & skyve vekk minner om traumatiske hendelser. Det méd ogsd underseokes
hvordan rommene er organisert 1 huset, og hvordan den horisontale plasseringen av rommene
tolker organiseringen av traumatiske minner. Vi sa at nyere forskning er opptatt av nettopp en
horisontal spatial metaforikk, fremfor en vertikal spatial metaforikk nar den forklarer
dissosiasjon. Van der Hart og van der Kolk hevder for eksempel at det er en fundamental
forskjell mellom fortrenging og dissosiasjon: Dissosiasjon visualiseres ved en horisontal

modell av sinnet, 1 motsetning til en vertikal modell, fortrenging (se s, 21).
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Husets rom

Mai 1949

For et fritt Estland

Jeg ma forsegke & skrive noen ord for & bevare forstanden og ikke bryte sammen. Jeg gjemmer
skriveboka under golvet her i kottet. Sa ingen finner den, selv om jeg skulle bli funnet. Dette

er ikke et liv for en mann. Mennesket trenger andre mennesker og noen & snakke med [...] (9).

Et dagboksnotat fra mai 1949 innleder bokens forste del. Dagbokfragmentet presenterer
sentrale karakterer, likesa foregripes tematikk og motiv som kommer til 4 spille en sentral
rolle 1 Utrenskning. Rommet presenteres med en gang lesingen starter, og det knyttes konkret
opp mot romanens konstruksjon av et billedsprak som anvender spatiale storrelser, slik vi sa
at Rummo-sitatet gjor. Romanen skildrer videre ulike materielle rom hvor de ulike
karakterene befinner seg. Det er kropper som reagerer i rommene som beskrives. Bade

kroppene og rommene blir forvaltere av ulike traumefortellinger, noe vi né skal se n@rmere

pa.

Kjgkkenet

Romanens viktigste rom er kjokkenet. Det er et ladet sted som knytter de ulike
historiene om de forskjellige karakterene sammen, og det er her vi forst introduseres for
romanens hovedperson. Romanen starter med en detaljert beskrivelse av Aliides kamp med en
flue pa et kjokken. Scenen viser allerede her et av romanens tema — kampen mot minner.
Kjokkenet presenteres med dette som husets viktigste rom, og det er 1 dette rommet
samtidshandlingen finner sted. Samtidshandlingen pa kjekkenet er forst og fremst fortellingen
om et mate mellom to kvinner. Matet igangsetter analepser til ulike tidslag 1 romanens
historie, tilbakegrep som avslerer nye sider ved de to kvinnenes historie.

Nar Zara sé& kommer til Aliide, konfronteres hun med sin fortid og sin identitet 1 dette rommet.

Mote mellom fortid og natid

Relasjonen mellom Zara og Aliide kan forst og fremst karakteriseres som et ladet mote
mellom nétid og fortid. Kvinnene veksler mellom a fortelle, for s & trekke seg tilbake og
nekte & dele mer. Jenta pa kjokkenet trigger minner hos Aliide, som blir konfrontert med noe

kjent 1 mete med Zara:

For litt siden forsgkte jeg & vekke deg og da skrek du: Nei, ikke vann! Det var tydelig at jenta
ikke husket dette, men utropet ga fortsatt gjenlyd i hodet pa Aliide, ble kastet fra side til side i
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kraniet, svingte frem og tilbake og kalte pa noe som var mye eldre. Stemmen til mennesker
som har fatt hodet trykket under vann tilstrekkelig mange ganger, er forbausende ensartede.
Stemmen hadde den samme nyansen av pusting, &ndened og hépleshet. Aliide kjente at det
verket i hdnda. Smerten kom av en trang til & riktig smelle til jenta. Ti stille. Forsvinn. Ha deg

vekk (20).

En indre kamp mot & minnes tydeliggjores 1 de affektive reaksjonene. Aliide veksler mellom &
fole medlidenhet overfor Zara, og a fole avsky og sinne, og dette beskrives som rykninger i
kroppen. Zara blir en uhyggelig nervaerende og patrengende paminnelse om det Aliide ikke
vil forholde seg til: “Hun matte bare ikke bli vaerende her og spre den avskyelige, kjente
stanken av skrekk™ (19). For Zara er metet en slags sirkel som avsluttes og en jakt pa
identitet, en identitet som hun har skjevet bort 1 Berlin. Motivert av et fotografi av mormoren

og Aliide, jakter hun sin egen familiehistorie:

Bestemor hadde sittet pa kjokkenet der hun satt for litt siden, vaknet i det samme rommet som
henne om morgenen, drukket fra den samme brennen, kommet ut av den samme dara. Fottene
hennes hadde gatt over denne gardsplassen, herfra hadde hun gétt til kirken, og i fjeset hadde
kua hennes sttt pa basen sin og stanget med hodet. Gresset som Kkilte var bestemors berering,
og vinden i epletreerne var bestemor som hvisket, og hun felte det som om hun s pa
Karlsvogna gjennom eynene til bestemor, og da hun tok blikket vekk fra himmelen, folte hun
det som om den unge kroppen til bestemor sto inne i hennes egen, og den befalte henne & ga
inn igjen, lete etter historien som ingen hadde fortalt henne. Zara kjente pa lomma. Jo,

fotografiet var der (74-75).

Fotografiet adderer mening til tekstavsnittet. Akkurat som fotografiet, er kjokkenet i romanen
et sted som komprimerer tiden. Det er et rom for lagret tid og lagrede minner, samtidig som

det né blir scenen for et mote mellom fortid og natid.

Konfrontasjon og fortrenging

Romanens protagonist blir presentert via en skildring av et svert frekvent og talende motiv 1
romanen: skildringen av jaktscene mellom Aliide og en flue som vil innta Aliides kjokken.
Jakten skildres ved hjelp av kamp- og krigsmetaforikk. Ordbruken gjor skildringene svart

sanselige, bade visuelt og auditivt:
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Kjokkendera var lukket. Flua ventet. Den ventet pa at Aliide skulle bli lei av & drive fluejakt
og gé sin vei, dpne dora til kjokkenet. Fluesmekkeren smalt inn i gardinet. Det ristet,
blondeblomstene krellet seg og nellikene glimtet til bak glasset, men flua flyktet og landet pa
vindusruta der den trippet omkring passe hayt over hodet pa Aliide. [...] Aliide klemte hardt
rundt det glattslitte treskaftet pa fluesmekkeren og svingte den igjen. Det sprukne skinnet pa
smekkerhodet traff vindusruta sé det klirret, gardinfestet gnisset og det rykket i bomullssnora
som holdt gardinet bak gardinbrettet, men flua flyktet igjen som om den drev ap med henne.
Selv om hun allerede 1 mer enn en time hadde forsgkt & fa livet av flua, hadde den beseiret

henne for hvert slag, og med en feit lyd surret den nd omkring oppunder taket (10-11).

Bevegelsene Aliide og flua gjer 1 kampen, etablerer rommet. Fortellingen risser raskt og
effektivt opp et kjokken som gjemmer seg bak en lukket der og gardiner: kjokkenderen,
kammersgardinet, gardinet, vindusruta, gardinfestet, kjoleskapet. Det er nesten filmatisk
fremstilt med bevegelseslyder og bakgrunnsstey som smeller, klirrer, gnisser, rykker, surrer
og durer. Kjokkenet fremstar som en scene hvor stillheten er sa trykkende at alle disse
reallydene blir ekstra herbare, samtidig som reallydene bidrar til hverdagsfornemmelsen;
dette er lyder fra Aliides gjentakende hverdag. Fluekamp og “det kjente surret” (12) er Aliide
vant til, hun vet hva den er ute etter. Fluesmekkeren med det “glattslitte treskaftet” (10) er fast
inventar pa kjokkenet og “Fluene seiret bestandig” (10). Nar kampen gis et sa detaljert
tekstlig fokus, sd underliggjores en ellers ubetydelig fluejakt pé en stille sommerdag. Det er
ikke bare en enkel fluejakt for Aliide, det er en kamp mellom det som stadig vender tilbake og
som hun ikke klarer & fortrenge.

Ogsa karakterskildringen av Aliide inngér i konstruksjonen av en krigssone, Aliide
presenteres med gjenstandene 1ja og fluesmekker, gjenstander som narmest far en attributiv
funksjon. Aliide er 1 forsvarsposisjon: flua er ute etter henne, og det er en fremmed bylt pa
gardsplassen. Flua truer Aliide fra innsiden av kjekkenet, den fremmede bylten truer henne
fra yttersiden. Vi har sett at traumatiske minner organiseres annerledes. De er ikke
sammenhengende narrativer, men heller gjenopplevelser og kroppslige méter a uttrykke
minnet pd. Samtidig forskyves minnene bort i en vegring mot 4 fortelle. Dette kan visuelt og
rytmisk tolkes som en pendelbevegelse mellom & horisontalt skyve bort de patrengende
minnene og & gjenoppleve dem. Gjenopplevelsen blir en konfrontasjon med de patrengende
minnene. Vekslingen mellom gjenopplevelse og forskyvning kan vi kalle traumets minste
episke taktfot og denne presenteres innledningsvis via kampene 1 rommet. Dersom vi griper
tilbake til Freuds nittende forelesning, ser vi at han metaforiserer forsvarsmekanismen 1
forbindelse med det fortrengte. Denne metaforiseringen kan belyse hvordan romanen tolker
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det & forsvare seg mot minner. Hvis vi ser pa Aliides forsvar mot den utholdende flua, ser vi
at den skildres 1 stor grad som en aggressiv handling. Vokterassosiasjonene er helt klare; bade
ljden og den beskyttende og mistenksomme atferden underbygger at Aliide er som en vokter

av eget hus, eller som jeg tolker romanens metaforikk: av sine traumatiske minner:

Aliide var unaturlig rolig, hun satte seg pa en krakk ved komfyren og voktet koket sitt,
stokken sto stettet mot veggen, fluesmekken hvilte i fanget, og hun viftet av og til bort
tilfeldige tovinger med den. Kalosjene skinte selv i det tussmerke kjokkenet. Sgt duft fra

kjelene blandet seg med lukten av selleri til tork og osen av svette som piplet i kjekkenvarmen

(89).

I “Motstand og fortrenging” anlegger Freud nettopp en voktermetaforikk pa terskelen mellom
de to rommene som utgjer det ubevisste og det bevisste sjelslivet: “Men pa terskelen mellom
de to rommene stér det en vokter og forvalter sitt embete. Han menstrer de enkelte
sjelsimpulsene, sensurerer dem og slipper dem ikke inn i salongen hvis han ikke liker dem”
(Freud 1972, 241). Sitatet fra Utrenskning nevner ogsa kalosjer, elementer som knyttes til
romanens tortur- og overgrepstematikk. Aliides jakt pa flua 1 det forste kapitlet har allerede
knyttet flua til jakt og vokterkonnotasjoner. Aliide slar etter flua. Hun ensker ikke at den skal
infiltrere kjokkenet og hennes fortelling. Kalosjer er brukt i ulike konstellasjoner gjennom
romanen, som da Aliide nettopp har sluppet Zara inn 1 huset, og legger merke til sine egne
kalosjer: “Aliide la merke til kalosjene sine, de skinte som blankpussete stovler” (21). Ved en
senere anledning knyttes de mot stevler generelt: “spankulerte omkring i stevlene sine” (123),
og 1 overgrepsscenene av Aliide brukes elementet metonymisk: “Dera ble dpnet. Stovler.
Blusen hennes ble flerret opp [...] et sted kromlaerstavler [...] Dora smalt, en stovel smalt [...]
Dgara smalt, stavlene smalt” (131-133). Kalosjene gjentas deretter under overgrepsscenen av
Zara: “Derer ble apnet og lukket, stovler marsjerte, skinnjakker knirket” (139). Vi ser at de tre
ordene “kalosjer”, “stovler” og “blankpusset” inngér i ulike konfigurasjoner gjennom
romanen. De belyser dermed hverandre slik at kalosjer 1 dette sitatet blir bade et ledemotiv og
et betydningselement, nar vi i ettertid leser det 1 lys av den metonymiske statusen
“blankpussede stavler” far 1 overgrepsscenen. Begge elementene adderer mening til
forstaelsen av Aliide som en vokter. Men det er noe urolig over Aliides krampaktige ro.
Stokken stér statt mot veggen som et hjemmelaget vapen, og med fluesmekkeren slér hun
etter fluer. Alt etablerer Aliide som en vokter mot det som truer henne fra utsiden. Passasjen

er hentet fra kapittel 12, hvor vi felger Zaras perspektiv. Undrende tenker Zara pa hvordan
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Aliide klarer 4 holde seg sa rolig 1 en presset situasjon, som den som beskrives. Aliide blir

utsatt for trakassering fra bygdas unggutter, blant annet kaster de steiner mot ruten hennes:

Hvordan klarte Aliide & holde seg sa fattet i en slik situasjon? Hun romsterte ved komfyren
akkurat som om ingenting hadde hendt, nynnet til og med [...] Nye spersmal trengte seg stadig
p4, selv om hun ikke hadde rukket & fa svar pa de ferste engang. Hvordan hadde det gétt til at
Aliide Truu bodde her pé gérden, hva betydde steinene som slo mot vinduene [...] Zara hadde
ikke lagt merke til noe i huset som hun kunne grepet tak i, ingen gamle fotografier, ingen
beker med tilegnelse. Hun métte finne pa noe annet. Fotografiet ventet i lomma. Da Aliide

gikk i spiskammerset etter lokk til syltetayglasset, bestemte Zara seg for & handle (90-91).

Via Zara far vi innblikk 1 et mete som kan sammenliknes med et forher. Det er et mote
mellom aktor og forsvarer. Zara mobiliserer seg pa slutten til kamp 1 en direkte konfrontasjon.
Hun skal finne ut av hva Aliide skjuler. Aliide vokter derimot koket sitt, en handling som kan
fortolkes som et forsvar mot & minnes. I lys av det vi vet om traumatiske minner, er kapitlet
veldig illustrerende, og det inviterer til 4 leses som en fortolkning av det jeg kalte en episk
taktfot 1 forbindelse med traumer: vekslingen mellom gjenopplevelse og forskyvning. Med
fotografiet blir kapitlet avsluttet. Det fungerer som en clifthanger og innleder romanens neste
kapittel, som er en skildring av fotografiet og dets historie. Sitatene over er ogsé en bro til

neste avsnitt, hvor jeg skal underseke Aliides konservering.

Konservering
Konserveringsmotivet er et av de mest sentrale motivene i romanen. Pa kjokkenet sylter og
hermetiserer Aliide og dette gis mye tekstlig oppmerksomhet. Skildringene er detaljerte og
hyppige: Det blir fortalt gjentatte ganger om Aliides arbeid med mat pa kjekkenet. Dette
narratologiske grepet far to utslag: For det forste understreker det at motivet er viktig. For det
andre underbygger en repetert fremstilling av denne handlingen sider ved traumatisk
minneproduksjon. De gjentatte handlingene, som ofte er flettet sammen med ulike elementer
som knyttes opp mot traumemetaforikken i romanen, forteller at forseket pa & skyve bort er
nyttelast — kroppene 1 romanen forteller sitt uansett. Slik blir konserveringsmotivet talende for
den minste episke taktfoten som kjennetegner traume: vekslingen mellom a fortelle og
forskyve. Eller sagt pa en annen mate: gjenoppleve/dissosiere.

Hvis vi belyser det jeg har sett pd med traumeteori, ser vi at romanen pa mange mater
iscenesetter litterart hvordan det er & vaere traumatisert. Vi s at ndr en person lagrer minner

etter en traumatisk hendelse, knyttes dette ikke opp mot andre hendelser og lagres som et
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ordinzrt minne, men bevares isolert som et tidlest minne. Cathy Caruth forklarer 1 Trauma.
Explorations in Memory (1995) at minnet bevares pa grunn av at det nettopp ikke er bevisst:
“the space of unconsciousness is paradoxically what precisely preserves the event in its
literality” (se s, 16). Ogsé Caruth anvender begrep som metaforiserer over sinnet som rom.
Det traumatiske minnet er oppbevart som om det ble konservert 1 en beholder, uten at det
egentlig blir kognitivt bearbeidet. Mieke Bal skriver 1 introduksjonen til sin bok Ac? of
Memory. Cultural Recall in the Present at gjenopplevelser av traumatiske hendelser tar form

som drama som er fullstendig styrt av en regissor:

Reenactments of traumatic experience take the form of drama, not narrative, and are thereby
dependent on the time frame of the “parts” scripted in the drama. All the manipulations
performed by a director-narrator. Who can expand and reduce, summarize, highlight,
underscore, or minimize elements of the story at will, are inaccessible to the “actor” who is
bound to enact a drama that, although at some point in the past it happened to her, is not hers

to master (Bal 1999, ix).

Sammenlikningen til Bal er sentral & trekke inn her hvor vi ser pa Aliides konservering, fordi
hun eksemplifiserer ved a vise til filmmediet og en scene som minner svaert mye om de

utallige skildringene av Aliides konservering og matlaging pa kjekkenet:

The “timeless” duration, relentless repetition, and narrative splitting- off associated with
trauma are rendered concrete by the exasperating slowness with which the main character of
Chantal Akerman’s 1975 film Jeanne Dielman, 23 Rue du commerce, 1080 Bruxelles peels
potatoes. The representation of this routine act in “real” time emphasizes the pointless
repetitiveness of women’s work, but can also beseen as an allusion to its potentially
traumatizing nature. Thus, in this artistic representation, routine domestic activity converges

dangerously with trauma (Bal 1999, ix).

Rutinehandlingen som iscenesettes gjennom den gjengitte potetskrellingen 1 filmen, kan
sammenliknes med rutinehandlingene som beskrives 1 Aliides kjokken. Bal skriver at denne
scenen fremviser en type “nonmastery” og et drama som karakteren ikke er herre over (Bal,
1999, ix). Det samme tvangspreget karakteriserer Aliides rutinehandlinger. Spesielt 1 tilfeller
hvor hun blir presset, synliggjores det at det er en slags tvangshandling: “Ei motbydelig
spyflue fra avlepsgrefta. Hun skulle nok fa tatt den. Hun ville hvile seg litt, ta kverken pé den

og deretter konsentrer seg om & lytte pa radioen og sylte og hermetisere” (11). Vi ser det
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samme tvangspreget over konserveringen og matlagingen 1 Aliides mote med Zara. Etter at
hun motvillig har sluppet Zara inni huset, er det en spent stemning pé hele kjokkenet. Aliide

menstrer Zara, samtidig som hun fortsetter med sitt rutinearbeid:

Det rykket ikke lenger i gyenbrynene til Zara, hun begynte & skrape lakk av neglene og
konsentrerte seg om dem én for én. Hadde hun roet seg? Aliide hentet tomatfatet i
spiskkammerset og satte det pa bordet, kastet et blikk pa musefella som var satt opp ved siden
av haugen med gresskar, og studerte oppskriftheftet og pikkelsglassene fra i gar, som hun
hadde satt opp pa koppeskapet til avkjeling. — Tomatene mé snart pé plass. Og bringebarene

fra i gar. Kan du se etter hva som er pa radioen (30).

Mot slutten av romanen stenger Aliide Zara inne pa kottet. Handlingen er typisk for
hovedkarakteren. P4 samme méte som hun hermetiserer mat, lagrer hun mennesker og
minner, og romanen folger oppskriften pa hvordan den tolker dissosiasjonsmekanismen som
en méte & forskyve det vonde bort pd i rom. Ogsé i denne trykkende stunden konserverer

Aliide:

Hun felte trang til & ga og hvile, legge det tunge hodet pa puta. Hun hadde kottdera til heyre
for seg, jenta innenfor var stille. Hun laftet kjelen med tomat og lek ned av komfyren og satte
den pa golvet, innholdet métte pa glass mens det var varmt, men et sé stort arbeid virket
umulig, steinene i eresmykkene tynget, krékespetaklet hertes helt inn. Hun orket a putte
pepperrota pa glass, sa helte hun eddik over og skrudde lokket pé plass. Tomatene og den
uskrelte hvitleken ga hun en god dag i, hun vasket hendene igjen i det gamle vannet, torket
dem i skjertet og gikk ut og satte seg under bjerkene pa benken hun hadde plantet gladiolus
foran, russerblomster. Krakebraket fortsatte i sglvpilene lenger borte (278-279).

Sitatet trekker 1 tillegg pa elementer som har blitt presentert tidligere 1 romanen. Blant annet
ser vi at hvitleken, krdkespetaklet og steinene 1 eresmykkene her vikles inn 1 fremstillingen av
denne scenen som bygger opp mot haydepunktet i romanen. Krékene legger et nesten mytisk
lag over teksten og hvitleken er en remedie for Aliide og et renselsesmotiv som gjentas 1 hele
romanen. Oresmykkene er et av de sterkeste ledemotivene, som knytter Aliide til
antagonistrollen som hun inntar for & forsvare seg. Vi mette eredobbmotivet i Rummos
apningssitat, og nir Zara gransker Aliide i kapittel to, legger hun merke til erene, som var
“lange, utteyde av blinkende steiner 1 gullinnfatning” (23). I kapittel atte, hvor vi leser om

hvordan Zara blir lokket inn 1 hallikvirksomhet av sin tidligere barndomsvenninne, skildres
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ogsa Osanka ved hjelp av eredobber: “Oresmykkene glitret som kattegyne” (35). Romanen
sidestiller slik Osanka og Aliide. Begge kvinnene er angivere. Og ved & innlede romanen med
dette elementet, knyttes begge kvinnene opp til samme metaforikk rundt kropp og hus. Felles
for bade Aliide og Osanka er ogsa overlevelsesstrategiene deres. De inntar antagonistroller
som en mate a forsvare seg mot det vonde pa. Det er fortellinger de skaper, fordoblinger for &
dissosiere de livene de ikke lenger kan og vil identifiseres med. I andre tilfeller ser vi hvordan
matlagingen ogsa er en méite 4 selvmedisinere seg pa og holde angsten borte fra kroppen. Zara

forherer Aliide om ungguttene som trakasserer henne:

Midt i pjattet innsé Aliide at jenta likevel kom til & stille nye spersmél om fredsforstyrrerne,
og fordi hun hadde roet seg, ville hun ikke vaere mottakelig for villsvinvéset. Nar var hun blitt
sd skjor 1 knollen at hun ikke engang klekket ut troverdige forklaringer p& de underlige
smellene mot vinduene? [...] Aliide var ikke redd for pebelen, og derfor skjonte hun ikke
hvorfor skrekken som hadde smittet over fra jenta ikke forsvant i det syeblikket jenta floy
tilbake inn og forte med seg en beroligende luft av gress. [...] Og i alt oppstyret hadde hun
jommen glemt at det var pa tide a bytte te pa tesoppen! Sett pd maken! Hun trakk fram den
gamle glasskrukka fra Estlandstida der hun oppbevarte tesoppen, tok av gastayet over
apningen, beundret en mindre sopp som hadde vokst ut av sida pa den store, og sukret den
ferske teen for hun helte den oppi. — Ved hjelp av denne her har jeg blodtrykket under full
kontroll, 1a hun ut (76).

Men Aliide er ikke herre over egen kropp eller i eget hus. Nar Aliide kjenner pa frykten,
fortsetter hun med rutinehandlingene, for da har hun “blodtrykket under kontroll”.

P& samme mate som Aliide selv utferer rutinehandlinger 1 en automatisert modus,
ramser Utrenskning opp skildringene av mat og urter, koking og konservering. Detaljfokuset
gir deler av passasjen et intensivert lag av estisk realisme, samtidig som skildringene skaper
pauser 1 plottet og fungerer retarderende. Dette er interessant 1 et traumeteorietisk perspektiv,
for er det ikke nettopp slik at den traumatiserte er fanget i en form for retardasjon? Som om
det var et hakk 1 en LP-plate, slik at det samme sporet spilles av om og om igjen. Aliides
matlaging, den gjentatte konserveringen i dette avsidesliggende huset, blir en tolkning av
denne retardasjonen.

Sidestillingen av de to sentrale motivene hermetisering og radiolytting skjer effektivt
gjennom romanen, som i passasjer som denne: “Tomatene ma snart pa glass. Og
bringebarene fra i gar. Kan du se etter hva som er pa radioen?” (30). Dissosiasjon uttrykkes

pa sd mange mater, og 1 s kompliserte strukturer, at det ofte er nadvendig & vikle motiver fra

62



hverandre. Konserveringsmotivet og radiomotivet er eksplisitte metaforer for Aliides forsek
pa a forskyve minnene fra den natta pa kommunehuset, en natt som er et emblem for en
svunnen tid og en periode av livet som Aliide ikke vil vedkjenne seg. All radiolyttingen som
foregar pa Aliides kjokken, mé leses som metaforer for den store kommunistiske fortellingen i
romanen, en fortelling som Aliide selv har tydd til etter voldtekten pd kommunehuset. Nér
Zara forherer Aliide om fotografiet, akselererer teksten i et vekselspill mellom dialog og
kursivert radiotekst, og fremviser sin egen fortolkning av pendelsvinget mellom fortrenging

og forher.

Oppbevaring av mennesker og fortellinger i kjokkenets kott

Aliide og sesteren Ingel skjuler Ingels mann, Hans, inne pé et kott som de har bygd ved siden
av kjokkenet. Nar sgsteren Ingel og datteren Linda blir deportert til Sibir, fortsetter Aliide &
bevare Hans inne pé kottet, og etter hvert stenges han inne. Det ender til slutt med at Hans blir
forlatt skadet inne pd kottet for & de. Aliide har skjont at Hans aldri vil bli hennes, og hun
tetter igjen luftehullene etter at han vender skadet tilbake etter et fluktforsek. Sammen med
Hans lukkes ogsd dagboken han har fert, inne 1 kottet. At det er nettopp en dagbok som
gjemmes 1 kottet, lader var semantiske forstaelse av dette lille rommet: Det er minner som er
gjemt bort i rommet, rommet konserverer minnene til karakteren, Hans, og bevarer dem. Hans
uttrykker at han trenger mennesker. Pakallelsen etter menneskelig kontakt blir en diskursiv

kommentar til faren ved & stenge det vonde inne.

Tingenes rom

Romanen etablerer rom pa svart mange niva. Fra de store rommene hvor mennesker
oppholder seg, til de sm& hvor menneskene oppbevarer gjenstander og mat. Vi har sett at
viktige sterre rom er huset og kjokkenet. Men dersom vi kikker nermere pa det & oppbevare 1
rom som a konservere, blir enda flere rom 1 huset aktuelle. Det er rom som sma kott, skatoll,
kofferter og krukker. Disse kaller jeg for tingenes rom, da de kjennetegnes ved at de far
funksjon som ulike typer beholdere. Det er snakk om béde skildringer av helt konkrete rom
som far metaforisk virkning og bruken av slike rom i sammenlikninger. Her tar jeg for meg et
utvalg av dem, men forst ser jeg pa hva Bachelard har & si om disse mindre rommene.
Tittelen “tingenes rom” er inspirert av Bachelard, som ikke bare tar for seg store rom,
som hus, men ogsa ulike sméd rom i La poétique de ['espace (1957). Etter en undersgkelse av
menneskenes rom, ser han pa blant annet skapet og kofferten. Om kofferten gjor han seg for

eksempel denne interessante refleksjonen: “Vilken psykologi bakom deras las! De bar med
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sig et slags det undangdmdas estetik. For att redan nu etablera det undangdmmdas
fenomenologi, racker det med en inledande anmérkning: en tom byrolada ar omdjligt att
forestdlla sig. Den kan bara tdnkas” (Bachelard 2000, 38-39). Bachelards tilnarming til denne
typen beholdere, kan kaste lys over min liknende undersgkelse av tingenes rom i romanen.
Disse rommene er ikke bare tingenes rom, men bortgjemte ting sine rom. For vi ser pa ulike
beholdere 1 Aliides hus, tar vi et stort sprang til et av romanens andre viktige hus: huset 1

Vladivostok hvor Zara har vokst opp. Her féar en koffert stor tematisk plass i romanen.

Kofferten

Kofferter kan ha flere funksjoner og kjennetegn. For det forste kan de enten apnes eller forbli
lukket. En annen kvalitet ved kofferten er at man kan oppbevare noe 1 den. Kofferten er altsa
en beholder. Det som skiller kofferten fra andre beholdere, er at den brukes i de fleste tilfeller
til & frakte innholdet fra et sted til et annet. Det skjer derimot ikke noen forflytning av
koffertene 1 Vladivostok, men de star pakket klart til enhver tid og gjemmes bort 1 skapet. Nér
Bachelard undersegker kofferten som en type beholder, papeker han lukketheten og skriver at
de er: “ett mycket kénsligt vittnesbord om ett behov av hemligheter, om en
undangdmmmandets intelligens” (Bachelard 2000, 119). Kofferter har altsd en veldig konkret
funksjon som frakter av et innhold fra et sted til et annet, samtidig som vi ser at kofferten ogsa
kan leses metaforisk og ha en metaforisk funksjon 1 litteraturen. Bachelard er opptatt av at
kofferten er et sted man kan gjemme bort noe fra omverdenen. Sdledes er kofferten for
Bachelard ogsé et sted man kan frakte hemmeligheter.

Kapittel seks 1 Utrenskning berer tittelen “I skapet stir bestemors koffert, og i den
ligger vattjakka hennes”. Vi er i Vladivostok. Aret er 1991 og vi er hjemme hos Zara, Linda
og Ingel. Tre generasjoner kvinner, den n&reste ndlevende familien til Aliide. Zara har fatt en
brosjyre om Berlin fra Osanka og gjemmer denne og ulike klesplagg bort 1 kofferten sin 1
skapet, for at moren (Linda) ikke skal finne dem. Zara begynner ved en anledning & trekke

frem innholdet i kofferten, og dette aktiverer minner knyttet til koffertene som rulles frem:

Hun trakk frem kofferten og begynte & ta ut innholdet. De hadde alltid ferdig pakkede
kofferter i klesskapet. En for mor. En for bestemor. En for Zara. Det het seg at det var i
tilfellet brann. Det hendte til og med om natta at bestemor pakket og endevendte koffertene,
og hun romsterte slik at Zara vaknet. Etter hvert som Zara vokste, hadde bestemor skiftet ut
kleerne i kofferten med andre og tatt vekk de som var blitt for sma. Der 14 ogsa alle de viktige

papirene, en jakke der det var gjemt penger i falden, og medisiner som ble skiftet ut med jevne

64



mellomrom. Og naler, trdd, knapper og sikkerhetsnéler. I kofferten til bestemor var det
dessuten en graslitt vattjakke. Stoppingen var nesten forsteinet, og stingene i semmene som
gikk ovenfra og ned var regelmessige som piggtrad, en underlig kontrast til den bomsete

fasongen (48).

Den gamle vattjakken vitner om at lang tid har gatt og setningen “Stoppingen var nesten
forsteinet” forsterker en billedlig skildring av tiden som har gétt, et stykke tid som har blitt
forsteinet. Piggtradsimilen gir lesningen assosiasjoner til fangenskap hvor mennesker blir
innesperret. Koffertene har forblitt lukkede, de er ikke lenger 1 bruk. Likevel er de pakket
klare slik at de til enhver tid kan flykte. Dette forteller om mennesker som er i konstant frykt
og 1 beredskap, klare til & flykte nér som helst. Det er som om menneskene 1 huset 1
Vladivostok, pd samme méate som Aliide, har stagnert 1 tid. Det skjer ingen utvikling. De
knyttes til familiehemmeligheter og konservering av minner. I samme kapittel skildres et
minne fra da Zara veltet en av koffertene og alt innholdet falt ut. Zara selv har pa dette

tidspunktet ingen anelse om hva slags skjebne og tid de pakkede koffertene er et resultat av:

Som barn forestilte Zara seg alltid at bestemor ikke hadde gye for annet enn det glimtet av
himmel som hun s fra vinduet, at hun ikke merket noe av det som ellers gikk for seg hjemme,
men da kofferten en gang ramlet ned fra skaphylla og smalt i gulvet s lasene gikk i stykker,
snudde bestemor seg som ei ungjente og munnen vrengte seg opp som lokket pa en
hermetikkboks. Vattjakka, som Zara ikke hadde sett for, hadde falt ut pa golvet. Bestemor ble
sittende pa plassen sin ved vinduet, men gynene flgy rett i Zara og boret seg inn, og Zara
skjente ikke hvorfor hun ble sé flau, og hvorfor hun ble flau pa en annen méte enn nar hun

snublet eller svarte galt pa skolen (48-49).

Et annet kjennetegn ved kofferten, som det er interessant & se pa 1 forbindelsen med dette
sitatet, er at det er en las pa en koffert, slik at den ikke umiddelbart kan &pnes. Dermed kan
innholdet gjemmes bort, slik at uvedkommende ikke kan dpne kofferten. Lasen blir derfor en
slags grense mellom det ytre og det indre. I sitatet over kan man sammenlikne kofferten med
en hermetikkboks som vrenges opp. Bestemors bortgjemte minner er som hermetisert bort 1
kroppen, og kofferten blir et treffende bilde pa denne forskyvelsen av minner. Men nar
kofferten ramler ned, apnes lasen. Bachelard skriver at det er en stor psykoanalytisk litteratur
som omhandler temaet nokkel og 1as, for som han skriver: “Vilken hemlig tryckning, vilket
ljuvt ord behovs det inte for att 6ppna en sjil” (Bachelard 2000, 121). Sitatet fra

koffertkapitlet 1 Utrenskning viser en motvilje mot a apne koffertene, mot & dpenbare det
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koffertene representerer. I stedet vil kvinnene se bort fra fortiden sin. De har de samme
blikkene som andre kvinner i romanen, blikk som dermed knytter romanens kvinneskjebner

sammen:

Mor folte pa hendene og panna til bestemor og ga henne vann og validol, bestemor tok imot
uten & se pd den andre, noe som ikke var det minste uvanlig — bestemor sé aldri rett pa noen,
hun sé alltid forbi dem. Mor lukket koffertene og stengte dem inne i skapet og la hdnda pa

bestemors skulder. De ble stdende og stirre ut i merket (49).

Hendelsen med kofferten som velter ut og bestemorens reaksjon pa dette, kan leses som en
tolkning av den temporale utsettelsen som preger traumatiske minner. Vi sd i teorikapitlet at
Cathy Caruth skriver om denne vansken med a legge traumet bak seg som et ordinert
narrativt minne, og hun forklarer at det er en krise bare & overleve i etterkant, fordi de
traumatiske minnene hjemseker personene (se s, 14).

Dette forklarer hva Caruth mener med repetert lidelse og som vi ser en tolkning av
gjennom romanen. [ koffertscenen blir det tydelig hvordan de to kvinnene fremdeles lider
under de traumatiske minnene, de klarer ikke & g& videre: Minnene stues bort (forskyves),
samtidig som de fortsetter & plage kvinnene 1 huset. I stedet for & pakke ut innholdet, blir det
liggende og trigge kvinnenes traumatiske minner om hendelser som ikke er over, men som 1
hoy grad fremdeles gjenoppleves. Hendelsen forer derimot til endring. N ser bestemor Zara.
Det utvikler seg et fellesskap mellom barnet og den eldre kvinnen. Og bestemoren begynner &
fortelle om det andre landet pa det andre spraket, som hun begynner a laere bort til Zara. Noe
endrer seg nér koffertene &pnes, og en apning til fortidens fortellinger fra Estland starter via
spraket. Det som for har blitt 1st inne og stuet bort, tas nd frem og blir emne for samtale
gjennom et sprak som for Zara har vert et underlig og fremmed sprik, og noe som kun har

foregétt mellom moren og mormoren.

Krukker, mgbler og inventar

De ulike krukkene og konserveringsglassene knyttes til hermetiseringen Aliide gjor pa
kjokkenet og blir ulike traumeeffekter som viser metaforisk til bevaringen av minner.
Konserveringskrukker eller bokser brukes ogsa i sammenlikninger og far dermed en
metaforisk funksjon, slik vi sa 1 avsnittet om kofferten, hvor bestemors munn vrengte seg opp
“som lokket pd en hermetikkboks” (48). P4 samme méte som disse sma beholderne, skaper

ulike mebler og annet inventar 1 huset ogsd metaforisk mening. Det som er karakteristisk for
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alle disse tingene, er at de oppbevarer noe. Mgblene beskrives ofte i ssmmenhenger hvor noe
skjules, eller noe skjult blir oppdaget. Nir Aliide finner brystndlen etter Ingel, er det noe
bortgjemt som oppdages, samtidig som den fryste tiden tematiseres, fordi ndlen er en ting fra

fortiden. I letingen skildres det flere smé rom:

Da Volli var ute av syne, gikk Aliide til kammerset og trakk ut en skuff i skatollet. Hun tok
fram papirer og ga seg til & sortere. S& neste skuff. Sa den tredje. Hun gikk igjennom skuffene,
hver og én, fortsatte med vaskeservanten, tok for seg skuffene i underskapet, glemte ikke det
hemmelige rommet i bordet og saumfor det. Radiokabinettet. Skuffen i speilhylla. De avlagte
handveskene. De sprikende tapetene der noe av og til var smettet inn. Sukkertoyboksene med
rustroser. De gulnede avisstablene der det drysset ut dede fluer. Hadde Martin hatt flere
gjemmesteder? (85).

Den metaforiske betydningen skapt av de sma rommene som Aliide leter gjennom 1 dette
utdraget, blir ladet av utdragets siste setninger om dede fluer og henviser til andre tekststeder i
romanen. Under letingen gjennom skatoll blir passasjer som disse: “De sprikende tapetene der
noe av og til var smettet inn”, eller “de gulnede avisstablene der det drysset ut dede fluer”
(85), semantisk ladet via andre passasjer som skildrer flua (f.eks. 1 dpningskapitlet) eller
sprikende tapet, f.eks. pé side 53: “Veggpappaen sto i bukler, tapetssmmene var klistret
skjevt. Mellom rya og tapetet 1a en florfin spindelvev der det dinglet ei dod flue”. Ogsé her
ser vi hvordan flueelementet infiltrerer passasjer giennom hele romanen, og lader dem med
betydning. Den spesielle tidsdimensjonen ivaretas ved & beskrive avisstabler som “gulnede”.
Fluene har ligget der lenge, avisene vitner om forgangen tid og vekker minner om Martin.
Etter funnet av Ingels nél i den gamle Singer-maskinen, setter Aliide spersmélstegn ved om
Martin har vert til stede den natta i kjelleren pd kommunehuset. Det parallelle narrativet
Aliide har skapt ved & gifte seg med den ene mannen hun trodde ikke hadde vert pa
kommunehuset, og som kunne sikre henne trygghet som kommunist, slér sprekker. Romanen
avslorer slike parallelle narrativ ved 4 skildre et hus som gjemmer bort ulike minner fra
fortiden 1 ulike rom. Men fortiden innhenter nok en gang Aliide, nar hun finner brystnalen
etter Ingel som er bortgjemt inni et hulrom.

Avslutningsvis 1 dette kapitlet, kan vi gripe tilbake til det overordnede huset. Den
viktigste metaforen 1 romanen kan minne om Tarjei Vesaas sitt isslott-motiv i romanen Is-
slottet (1963), som Kittang mener kan leses som et kunstsymbol (Kittang 2002, 197-198). Slik

kan ogsd romanens hus, selve totemet over husets minner, til slutt leses som en metafor for
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kunsten selv. I det siste kapitlet planlegger Aliide a legge seg inne pa kottet sammen med den
for lengst drepte Hans og brenne huset ned. Nar leseren tror at historien endelig skal fortelles
sammenhengende og oppklarende av Aliide, og at husets tidligere beboere skal vende tilbake
og sdledes dpne opp det hermetiserte rommet, sd tar romanen altsa slutt sammen med

dekonstruksjonen av romanens hovedmetafor.
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Kapittel 7

Torturrom

I dette kapitlet skal vi undersgke en type rom som alle er steder hvor det fortelles om
voldtekter, tortur og undertrykkelse. Rommene fremstar ogsd som lukkede: det er en grov
kommunekjeller og en leilighet uten remningsvei i Berlin. I rommene stenges menneskene
inne og blir utsatt for tortur pa ulike mater, badde fysisk og emosjonell tortur. Av disse
arsakene har jeg valgt a kalle disse rommene for torturrom. Jeg undersgker rommene forst
ved & se pa hvordan de skildres, og deretter hvordan romanen forteller om de grusomme
hendelsene 1 torturrommene.

Hva ser vi 1 torturrommene, altsa hvilke konkrete skildringer skrives frem 1 teksten nér
den tar for seg disse rommene? Vi har sett at romanen skildrer ulike rom pa en veldig detaljert
mate, ofte med fokus pé virkelighetsmarkerer som ulike smé gjenstander. Den skildrer ogsé
hyppig reallyder, for eksempel et kjokken med mye during og radiolyd, kroppslyder og andre
bakgrunnslyder. I kommunekjelleren stopper tiden opp og fokuset péd detaljer tar over.
Rommet trer 1 stedet frem. I Berlin er det kroppene 1 rommet som skildres pd en ofte detaljert
og ufiltrert méte og kroppens relasjon til rommet som etablerer det.

Jeg skal ogsa underseke hvilke narratologiske grep romanen bruker for & fortelle om
overgrep og tortur. Teksten foretar sitt eget narrative grep for a lose den temporale
utfordringen som folger ved 4 skildre grove overgrep og tortur, slik at det skapes et tekstlig
rom. I kommunehuset iscenesetter teksten for eksempel sin egen utspalting av det som hender
med hovedpersonene i en litterar estetisering av dissosiasjon. I berlinrommet hvor Zara
holdes fanget, skal vi se at tidsberegning foregar pa en ny méte, ogsa denne knyttet til
rommet. Her fortelles det mer direkte om overgrep og vold, sa det er ikke snakk om det
samme narrative grepet som vi skal se pa 1 teksten om kommunekjelleren. Her er det Zara
selv som iscenesetter en alternativ fortelling til sin virkelighetsfortelling. Det som
kjennetegner torturrommenes fortellinger, er at de tematiserer vold og overgrep og
karakterenes metoder for & distansere seg 1 ulike parallelle narrativer. Jeg undersoker

fortellingene om torturrommene, og hva disse forteller oss om romanens traumefortolkning.
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Kommunekjelleren hvor Aliide blir torturert

“Aliide gikk og hentet buksa fra Marat-fabrikken pa knaggen 1 gangen og heiste samtidig opp
sine egne underbukser. Hun hadde to stykker pé seg, som vanlig, som hver bidige dag etter
den natta pd kommunehuset” (29). Allerede 1 kapittel tre refereres det til natten pa
kommunehuset, ei natt som vi raskt skjenner har fatt stor betydning i Aliides liv og livene til
flere av kvinnene 1 slekten. “Den natten pa kommunehuset” presenteres tidlig som et av
romanens hovedmotiv. Aliides henvisning til denne ene natten blir en repetert pdkalling som
naermest befaler leser til & tolke den som spesiell. Aliides liv er fremdeles sentrert rundt denne
ene natten som aldri tar slutt, men heller bare gjentas og gjentas. Referansen til natten pa
kommunehuset er for Aliide en henvisning til den ene natten hvor hun ble voldtatt, men det er
1 alt tre avher pad kommunehuset, som alle omgjer et rom til et torturrom.

I det forste forheret har Aliide og Ingel blitt hentet til kommunehuset, uten at noen av
dem har utlevert motstandsmannen Hans Pekk, som er maélet til overgriperne. Vi ser allerede
her at fokuset pé detaljer i rommet gjor at det er som om tiden stopper opp, og rommet trer

frem og skaper en torturscene:

Ingel ble fort inn i ett rom, Aliide i et annet. En mann apnet dera for Aliide. Bad henne en stol
og oppfordret henne til & sette seg. — Jeg undersgker bare noen ting i papirene forst. Etterpa
gér vi i gang. Han bladde i papirene, klokka tikket, det gikk menn ute i korridoren, Aliide
fornemmet de méalbevisste skrittene under fotbladene. Golvet dirret. Hun konsentrerte seg om
a stirre i derkarmen. Den sa ut som den beveget seg. Sprekkene i golvflisene svingte som
edderkoppfetter. Klokkeviserne tygde en ny time, og mannen bare bladde i papirene sine

(127).

Tekstutdraget er en forsmak pa hva vi skal se 1 de neste forherene. Her etableres rommet via
Aliides blikk, som beskuer og risser det opp: korridoren, klokken som tikker eller tygger pa
en ny time, gulvet som dirrer, derkarmen som 1 hennes blikk beveger seg, sprekker 1 gulvfliser
og mannen som blar og blar. Aliide prever a flytte bevisstheten mot detaljene i rommet for &
kunne mentalt fjerne seg fra en overveldende situasjon. Vi ser ogsa at tiden personifiseres 1
klokken som inntar den, som om den var naring: Medgatt tid er spist tid og medgatt tid er
papirer som blas og blas i en repetert handling. Konkretiseringen av tiden gjor at den leses
som nok et objekt, som en ting i rommet som man narmest kan ta pa. Og ved & fokusere pa

tingene og sider ved rommene, slipper Aliide unna.
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Det andre forheret fortelles det om bare et par sider etter. Aliide blir plukket opp pa
veien, mens hun er ute og samler sopp. Ved a fokusere pd Aliides reaksjoner, forstér leseren
at Aliides mate med mannen i skinnjakka som har “kromlarstevler som glinser” er opptakten

til noe forferdelig:

Na kunne det skje. Hun matte bevare fatningen. Hun maétte ikke bli nerves, ikke vise skrekken
som steg i henne. Kaldsvetten rant fra knehasene ned i skoene og en nummenhet bredte seg i
kroppen, blodet flyktet fra armer og bein. Kanskje skjedde det ikke noe, kanskje var det ingen
grunn til & bli oppskremt. — Du har veert hos oss for ogsa? Sammen med sgstera di. Du er
soster til kona til den banditten. Aliide stirret pa soppene. Hun sé skinnjakka fra gyekroken.
Den knirket nar mannen beveget seg. Qrene hans sto strittende rede. Kromlarstovlene glinset,

selv om veien var stgvete og han ikke var tysker (130-131).

Frykten vokser 1 Aliide, og mannen presenteres metonymisk via kromlarstevler og
skinnjakke. Dette skal vi se vil henvise til overgrepsmennene den natten pa kommunehuset.
Etter at motet har funnet sted, hopper vi rett over til kommunehuset, 1 et elliptisk skritt direkte
inn 1 torturrommet. Fremdeles blir overgriperen bare tiltalt som “mannen med erene” (131),
og “lyset skinte gjennom erene hans” (131). Nar mannen henvender seg til Aliide, er Aliide til
stede mentalt en siste gang i1 en registrering av mannen i rommet og spersmalet hans: “- Er de
sikker, kamerat Aliide?” (131). Kommentaren er en fortsettelse av forhersretorikken vi
allerede har sett 1 det forste avheret av Aliide. Gjentakelsen av “Er de sikker, kamerat Aliide”
er forharets retoriske marker og kun et retorisk spersmaél: Det spiller ingen rolle hva Aliide
svarer; hun er demt til & tape forheret. Sparsmdlet er en del av romanens torturfortelling i
kommunekjelleren. Men hvordan kan et torturrom beskrives? Jeg skal ta en kort teoretisk

ekskurs om torturens kjerne: smerte, for a prove & svare pa dette.

Torturens struktur

I The Body in Pain. The making and Unmaking of the world (1984) underseker den
amerikanske litteratur- og sprakforskeren Elaine Scarry den fysiske smertens natur basert pa
blant annet en rekke studier av ulike tekstlige kilder, som litteratur, kunst og historiske
dokumenter som omhandler ulike former for tortur. Ikke bare er fysisk smerte vanskelig a
beskrive 1 ord, sier hun, men det vil ogsa aktivt edelegge spraket (Scarry 1985, 4). Nyere
forskning pa fortellinger om traumer, ser pa den samme vansken med & fortelle om det
traumatiske, og ulike mater a gjore dette pd innenfor det estetiske feltet. Men jeg skal likevel

her vende tilbake til kjernetekster som Elaine Scarry sin dybdeundersgkelse av den fysiske
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smerte og tortur, fordi romanens fortelling om torturrom ikke bare er en fortelling om
traumer, men en fortelling om smerten og formasjonen av traumatiserte kropper. Hva
kjennetegner smerten sett fra et lingvistisk perspektiv pa hvordan vi skaper mening? Den har
ikke et objekt 1 en ekstern verden, skriver Scarry (1985, 5), og skiller seg dermed fra andre

somatiske og psykiske erfaringer, som for eksempel sult, frykt, hersel:

[P]hysical pain is exceptional in the whole fabric of psychic, somatic, and perceptual states for
being the only one that has no object. Though the capacity to experience physical pain is as
primal a fact about the human being as is the capacity to hear, to touch, to desire, to fear, to
hunger, it differs from these events, and from every other bodily and psychic event, by not
having an object in the external world. Hearing and touch are of objects outside the boundaries
of the body, as desire is desire of x, fear is fear of y, hunger is hunger for z; but pain is not
“of” or “for” anything—it is itself alone. This objectlessness, the complete absence of
referential content, almost prevents it from being rendered in language: objectless, it cannot

easily be objectified in any form, material or verbal (1985, 161-162).

Det forste kapitlet 1 Scarrys bok, “The Structure of Torture: The Conversion of Real Pain into
the Fiction of Power”, forklarer at tortur har en struktur som inneberer tre samtidige

hendelser, som dersom de skulle isoleres, ville hendt 1 denne rekkefalgen:

First, pain is inflicted on a person in ever-intensifying ways. Second, the pain, continually
amplified within the person’s body, is also amplified in the sense that it is objectified, made
visible to those outside the person’s body. Third, the objectified pain is denied as pain and

read as power, a translation made possible by the obsessive mediation of agency (1985, 28).

Scarry ser pa flere torturrom enn romanens. Tortur er en prosess som omformer alle tenkelige
sider ved hendelsen og miljeet til & bli smertens agent. Ja, ikke bare omformer, men faktisk
kunngjer omformingen, fremhever hun. Det er ikke tilfeldig at ulike torturrom pé Fillipinene,
1 Ser-Vietnam og i Chile fikk navn som “the production room”, “the cinema room” og “the
blue lit stage”, hevder hun (1985, 28): “[B]uilt on these repeated acts of display and having as
its purpose the production of a fantastic illusion of power, torture is a grotesque piece of
compensatory drama” (1985, 28). Torturrommet er ikke bare scenen for tortur, stedet som
rommer torturredskap. Det er selv omformet til et vapen, til smertens agent. Alle aspekter ved

rommet gjennomgar denne forandringen. Scarry viser blant annet til forfatteren Solsjenitsyn

sine beskrivelser av Gulag og russiske vakter som ble trent 1 4 smelle med deren sé rystende
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som mulig, eller & lukke den igjen pé en like skremmende stille méte, slik at ogsd rommet ble
tortur. Ogsé mebler og andre gjenstander 1 rommet blir konvertert til vapen, samtidig som
rommene for eksempel mangler et vindu, en seng og en dpen der. Mélet er & dekonstruere
verden, som sddan, virkeligheten for fangen (Scarry 1985, 40-41).

Gjennom dramaet, som tortur sammenliknes med, skjer det to primare ting, hvor av
den ene er en fysisk handling og den andre en verbal handling: péfering av smerte og
forheret. Smerten og forhersspersmaélet henger ofte sammen. Koplingen av smerte og
spersmél, av fysisk handling og verbal handling, kropp og stemme, blir ofte misforstatt eller
beskrevet feil som at motivet for forheret er informasjon, men 1 mange tilfeller er det slik at
ofrene ikke har informasjon & dele. Det som maskeres som motivet for tortur, er en fiksjon.

Forheret er bare en del av torturens struktur (Scarry 1985, 35).

Rommet som redskap i torturrommet

Vi vender na tilbake til min undersegkelse av romanens torturrom og ser pa forherssituasjonen
som karakterene befinner seg i. Vi har sett at det er som om tiden tingliggjeres i rommene og
kvaliteter ved rommene trer frem. Konkretiseringen av tiden blir dermed en del av
torturrommet og en estetisk effekt. Handlingene til mennene i rommene er iscenesatte og
regisserte, og de blir, som hos Solsjenitsyn, ofte fremstilte som vapen. Handlingene er ofte
strukturert som repetisjon og utsettelse: Aliide vet ikke hvem som forherer henne og mennene
glir over 1 hverandre og forsvinner ut og inn i rommet. Hun vet heller ikke nar forheret skal
skje, og forhereren blar 1 papirer, gar ut og vender tilbake gjentatte ganger. Samtidig heres de
“mélbevisste skrittene” (127), som understreker at det ligger en malrettet tanke bak alt som
skjer 1 kommunekjelleren. Nettopp som Elaine Scarry viser til 1 sin undersekelse av torturrom,
er kommunekjelleren i romanen et iscenesatt torturrom, hvor ikke bare torturhandlingene,
men ogsd menneskene, gjenstandene, andre rutinehandlinger og til og med tiden blir
rekvisitter. De blir omformet til redskaper for smerte med et mal om & bryte ned menneskene
som hentes inn i rommet. P4 denne maten blir kommunekjelleren ikke bare et rom hvor
Aliide, Ingel og Linda blir torturert under forher, men den blir selv omgjort til et middel og en
agent for smerte. Néar Aliide for andre gang nekter & svare under avher, forlater mannen
rommet og andre menn blir vinket inn. Vi forstar at forheret nd vil ta nye former. “Er de
sikker, Aliide,” fungerer som marker for en forhersdiskurs, men er det ikke ogsa som Scarry
skriver at forheret bare er en del av torturens struktur; spersmalet og smerten henger sammen.
Det gjentatte spearsmalet, typografisk markert i kursiv, motiverer overgangen til a fortelle om

den fysiske torturen mot Aliide i det andre avheret.
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Fortellinger om tortur i kommunekjelleren

Aliide blir fratatt mulighetene til & se og forsvare seg nér en papirpose blir tredd over hodet
hennes og hendene blir bundet. Men andre sanseinntrykk forteller hva som skjer i rommet.
Via lukt og hersel konstruerer den sansende kroppen til Aliide rommet. Den registrerer lyden
av drypp, kjellerlukt, deren som apnes, blusen som flerres opp og knapper som spretter pa
gulvet. Lyden av tyske glassknapper som treffer veggen, tegner opp rommet Aliide er i, og

plutselig forsvinner hun og blir selv en del av kommunekjelleren:

Hun var ei flue, og hun gikk bortover et nakent kvinnebryst, kvinnen var midt i et rom med en
pose over hodet, og flua gikk over en fersk kvestelse, blodet presset under huden, tvers over
blamerkene gikk den linjen flua matte folge, bloduttredelsene fra de opphovnede brystvortene
var som kontinenter. Da den nakne huden til kvinnen kom i berering med steinene i golvet,
rorte hun seg ikke mer. Kvinnen med en pose pa hodet midt i rommet var en fremmed, og

Aliide var borte (131-132).

Vi ser at Aliide blir til ulike dyr og gjenstander som befinner seg 1 kommunekjelleren, 1
veggene og veggpappen. Hennes egen kropp er bare en del av rommet; den er selv omgjort til
et sted. Kvinnen som ligger der er noe annet, det er ikke Aliide lenger: “Kvinnen midt 1
rommet rorte seg ikke, horte ikke, Aliide var blitt ei spyttklyse pa bordbeinet* (132).

Fokuset péd detaljer 1 rommet fortsetter her. Det er derimot et skille mellom to
fortellinger: Den ene kan vi kalle “fortellingen om Aliides virkelighet”. Dette er en fortelling 1
kapitlet som forsgker a fortelle pé en realistisk mate om tortureringen av Aliide. Denne tar
form ved hjelp av effekter som reallyder. Det skildres for eksempel derer som smeller,
drammeglasset som klirrer, stol som skrapes over gulvet, beltet som rykker, smatting, smekk

med tunga, bredsmuler som faller som kampesteiner og lukten av spy og piss:

[M]en kvinnen pa steingolvet ga fra seg en rykkende ralling. Hun hadde en pose over hodet og
posen luktet oppkast [...] Posen luktet piss, den var vat av piss, spyet var eldre. Deora smalt,
stavlene smalt, ovenfor stavlene ble det smattet, smekket med tunga, bradsmuler falt som

kampstein pa golvet. Smattinga holdt opp (133).

Fokuset pa lyder og lukt og kvaliteter ved torturrommet gjor det nesten sansbart ogsé for
leseren. Dette er likevel bare estetiske effekter som gjengir overgrepet indirekte. Denne méten
a fortelle pa er oppstykket og mangler ssmmenheng. Vi har sett at den temporale utfordringen
knyttet til traumer, er kjennetegnet ved en form for splittelse: Innholdet 1 den traumatiske
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hendelsen blir ikke oppfattet og kognitivt kodet inn, og de skaper brudd i vare narrative
minner, vare livsfortellinger. Teksten tolker den manglende innkodingen og narrative bruddet
ved hjelp av blant annet den retoriske tropen metonymi. Strukturen speiler dermed kvaliteter
ved traumatiske hendelser og formasjonen av traumatiske minner. De er Aliides
sanseregistreringer, og disse innkoder hun ikke 1 et ssmmenhengende narrativ. Blusen som
flerres opp, klirrende beltespenner, derer som smeller, stovel som smeller og smekket med
tungen er alle metonymiske henvisninger til torturen og overgrepene som finner sted. Lukten
av gammelt spy og piss viser metonymisk til flere overgrep, og setter dermed torturen av
Aliide inn 1 et storre perspektiv hvor tortur er et regimes redskap og sprak.

Scarry viser oss at torturrommet blir omgjort til smertens agent. I kommunekjelleren
blir Aliide frastjdlet tryggheten og muligheten til & forsvare seg, se og be om hjelp. Da
forsvinner ogsa den gjenkjennelige verdenen som Aliide til nd har vaert en del av. Aliides
verden er nd redusert til dette ene torturrommet. Ikke bare er Aliide 1 et kaldt, merkt og
fremmed rom, men selve rommet fungerer som et vipen som er rettet mot henne. 1 tillegg
vender smerten kroppen mot henne, slik at ogsd hennes egen kropp blir en del av
torturrommet. Nar hun blir voldtatt er det ikke overgriperne hun kjenner, fordi smerten har
ikke et eksternt objekt. I stedet er det hennes egen kropp som paferer henne smerte. Og det er
her hullet &penbarer seg, avgrunnen, representert i rommet som lukker seg rundt henne 1 en
verden sé& ugjenkjennelig og med inntrykk sé overveldende og uforstielige, at hun forsvinner.
I lys av Scarry sin lingvistiske forstdelse av smertens manglende referensialitet fordi den ikke
tar et objekt 1 en ytre verden (1985, 161-162), blir det en fremstilling av det & fullstendig
mangle mentale spraklige forestillinger for & kunne gripe om det som skjer med henne. |
motsetning til smerten, er fantasien derimot slik at den er selve objektet, og jo nermere en
tilstand er opplevd som sitt objekt, dess mer selvoverskridende og mindre knyttet til kroppen
er den (Scarry 1985, 166). Den andre fortellingen fra torturrommet forteller om denne
bevegelsen bort fra kroppen, rommet, en ytre realistisk, kjent og meningsfull verden og inn 1
en imagingr verden.

Romanens andre estetiske tolkning av det temporale problem 1 sprékliggjeringen av
torturen som skjer med Aliide, er ikke & la vere & fortelle om traumet. I stedet iscenesetter
teksten dissosiasjon i en alternativ fortelling som anvender ulike litteraere figurer. Van der
Kolk og van der Hart mener at dissosiasjon skjer samtidig som traumet finner sted (se s, 21).
Vi ser den samme reaksjonen 1 fortellingen om torturen av Aliide. Hun betrakter seg selv
utenfra, ser seg selv ligge pd gulvet. Fremmedgjeringen er total og hun refereres til som

kvinnen med en pose pd hodet, kvinnen midt i rommet eller kvinnen pa steingolvet. Van der
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Kolk og van der Hart forklarer dissosiasjon nettopp som en type parallellisering, eller
horisontalt organisert bevissthetsstrom (se s, 21). Denne parallelliseringen er det teksten selv
som iscenesetter 1 en alternativ fortelling som stopper opp hovedhandlingen. En slik motstand
1 teksten mot & fortelle om traumet, er interessant og gjor at man som leser mé se nermere pa
spersméil som: hvorfor forteller den ikke — hva er hensikten, 4va forteller den ikke, men ikke
minst hAvordan forteller den 1 stedet? Litteraer motstand, hvor ikke alt blir sagt, gir tillit til
leserens egen fantasi, men 1 Utrenskning er motstanden 1 teksten brukt som grep 1 tillegg.

Sa hvordan tolkes dissosiasjon litteraert 1 Utrenskning? Nar Aliide voldtas, iscenesetter
teksten dissosiasjon ved a bruke en variant av ellipsen, som med litteraere termer kalles
paralepse. 1 Litteraturvitenskapelig leksikon stir det om ellipse at begrepet har sitt opphav 1
det greske elleipsis, som betyr “defekt, mangel”. Den kan for eksempel vaere utelatelse av ord
(Lothe, Refsum og Solberg 2007, 51). Traumenarrativer vil gjerne manifestere den manglende
sammenhengen 1 traumatiske minner, eller en karakters bruddvise gjenopplevelser, ved a
utelate ord og skape oppstykket syntaks, og slik tilby en estetisk tolkning av temporale
forstyrrelser 1 minnet. Ellipsen defineres ogsd som historietid som ikke blir fortalt 1 diskursen
(Lothe, Refsum og Solberg 2007, 51). At ellipsen viser til at fortellingen hopper over en viss
del av historien, er ifelge Aaslestad (1999) derimot en problematisk péstand, siden det er
fortellingen som er vart objekt, noe vi har sett at han har problematisert 1 forbindelse med
begrepsparet plot-story. Bak forstielsen av ellipsen som fraver av deler av historien, ligger
det derimot en tanke om at det “manglende innholdet” kan analyseres frem til andre steder 1
teksten, eller pd grunnlag av underliggende tekstkoder mellom forfatteren og leseren
(Aaslestad 1999, 35).

Ellipsen og paralepsen likner pd hverandre i den forstand at begge viser til rom 1
teksten. Disse rommene kan begge tolkes som metaforer for noe som er vanskelig a fortelle av
den grunn at det motsetter seg enkel narrasjon. Gérard Genette bruker begrepet paralipsis pé
en annen mate enn retorikken. Retorikkens paralepse betegner en forbigéelse, eller en falsk
utelatelse (Genette 1972, 52), mens den for Genette er en narrativ trope: “Here, paralipsis as a
narrative trope is contrasted to ellipsis the way put it aside is contrasted to leave it where it is
(Genette 1972, 52). Mieke Bal er en av litteraturforskerne som har sett naermere pa likheten
mellom den narrative tropen paralepse og dissosiasjon, og hun hevder at dissosiasjon

resulterer 1 det litteraturvitenskapen kaller for paralepse:

Discussion of whether repression or dissociation accompanies trauma can be brought to bear

on the consideration of memory as narrative. In narratological terms, repression results in
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ellipsis—the omission of important elements in the narrative—whereas dissociation doubles
the strand of the narrative series of events by splitting of a sideline. In contrast to ellipsis, this
sideline is called paralepsis in narrative theory. In other words, repression interrupts the flow
of narratives that shapes memory; dissociation splits off material that cannot then be

reincorporated into the main narrative (Bal 1999, ix).

Fordobling er nekkelordet 1 Bal sin teori. I kapitlet fra kommunehuset og det andre avheret av
Aliide sa vi at det foreligger to typer fortellinger, hvorav den ene representerer Aliides
“virkelighet”. Den andre fortellingen kan tolkes som en paralepse og en litterar iscenesettelse
av dissosiasjonen som Aliide foretar seg, nar den fysiske torturen pa kommunehuset starter. |
paralepsen forandrer fortellingen seg til en mer eventyraktig, imaginer fremstilling. Teksten
gar fra 4 skildre Aliides brutale virkelighet til & skildre Aliides alternative fortelling, hvor hun

transformeres til ulike gjenstander og ulike typer dyr i en rekke metamorfoser:

[O]g s& — hun ble til ei mus i en krok av rommet, ei flue i lampa, hun fley bort, ble en spiker i
veggpappaen, en rusten tegnestift, hun var en rusten tegnestift i veggen. Hun var ei flue, og
hun gikk bortover et nakent kvinnebryst, kvinnen var midt i et rom med en pose over hodet, og
flua gikk over en fersk kvestelse, blodet presset under huden, tvers over blamerkene gikk den
lange linjen flua métte folge, blodutredelsene fra de opphovnede brystvortene var som
kontinenter. Da den nakne huden til kvinnen kom i berering med steinene i golvet, rarte hun
seg ikke mer. Kvinnen med en pose p& hodet midt i rommet var en fremmed, og Aliide var
borte, hjertet hennes lop pa smé larvefotter inn i sprekker hull furer, smeltet sammen med rota
som vokste i jorda under rommet. Skal vi lage sdpe av den der? Kvinnen midt i rommet rorte
seg ikke, herte ikke, Aliide var blitt ei spyttklyse pa bordbeinet, ved siden av hullet etter
dedninguret, inne i det runde hullet inne i treet, i oretreet, inne i oretreet som hadde vokst av
Estlands jord, i treet der skogen enné kunne merkes og vannet og rettene og moldvarpene. Hun
dukket langt bort, hun var en moldvarp som skjev opp et moldvarpskudd pa gardsplassen, der
oppe kunne hun fele regnet og vinden, den svarte jorda pustet og yrte. Hodet til kvinnen midt i
rommet ble trykket ned i utslagsbetta. Aliide var ute i den kalde molda, hadde mold i
neseborene, i haret, i grene, og hundene lgp over henne, labbene sank ned i molda som pustet
og klynket og regnet smeltet i den og greftene ble fulle og vannet pisket og banet seg egne lop
og et sted kromlarstavler, et sted skinnjakke, et sted kald brennevinslukt, et sted blandet
russisk og estisk seg og de ratne tungene freste.

Kvinnen midt i rommet rorte seg ikke.

Selv om kroppen til Aliide anstrengte seg, selv om jorda forsekte & holde henne emt

kjertegnet det marke holdet, slikket blod av leppene, kysset de losnede harene den fikk i

77



munnen, selv om molda gjorde alt den maktet, kunne den ikke hindre det, hun ble dratt tilbake.
Beltespenna klirret, og kvinnen midt i rommet rarte pa seg. Dora smalt, en stovel smalt,
drammeglasset klirret, en stol skrapte pa golvet, taklampa svingte og hun forsegkte & komme
vekk — hun var ei flue i lampa, fast i wolframtrdden — men beltet rykket henne tilbake, beltet
med sa gode hull at det ikke hertes, hulling i bedre skinn enn pa fluesmekkeren. Hun forsekte
saktens, hun var ei flue, remte vekk, floy opp i taket, flay bort fra lampelyset, gjennomsiktige
vinger, hundre gyne, men kvinnen pa steingolvet ga fra seg en rykkende ralling. Hun hadde en
pose over hodet og posen luktet oppkast, og i posen var det ikke hull stort nok for ei flue, flua
fant ikke veien til munnen hennes, flua kunne ha forsekt a kvele henne, fatt henne til & spy
igjen og bli kvalt. Posen luktet piss, den var vat av piss, spyet var eldre. Deora smalt, stovlene
smalt, ovenfor stevlene ble det smattet, smekket med tunga, bredsmuler falt som kampestein
pa golvet. Smattinga holdt opp.

— Hun stinker. Fa henne vekk (132-133).

“Og sa” angir skiftet til paralepsen. Dermed gjor ogsa teksten en transformasjon, akkurat som

Aliide gjor det 1 sine metamorfoser til ulike dyr. Det er neermest som om de to tekstmodusene

kjemper om plass, og dette tolker godt kampen som foregér inni Aliide om & fjerne seg fra

hendelsene som hun ikke klarer & oppleve. Vi ser at ndr den indre kampen mot & skyve vekk

det som skjer fra bevisstheten, eskalerer, s faller teksten sammen og blir fragmentarisk: “floy

bort fra lampelyset, gjennomsiktige vinger, hundre oyne”. Teksten insisterer pa det imaginare

moduset, og den overdriver 1 en hyberbolsk frase som “hundre gyne”.

Ordene 1 paralepsen kan deles inn 1 ulike begrepskategorier som har betydningsmessig

sammenheng. Den forste gruppen er samlingen av dyreformer som Aliide inntar: flue, mus,

larvefotter, moldvarper, hunder. Disse ulike dyrene beveger seg rundt 1 rommet, eller kryper

over kroppen hennes som om den var en del av rommets inventar. Hjertet hennes har blitt

larvefatter som kryper inni furer i kroppen hennes, og hundene loper over henne. Den andre

kategorien av begreper er knyttet til steder. Det er spesielt steder som har med skog, natur og

jord & gjere: brystvortene er som kontinenter, sprekker, hull og furer, rota som vokser 1 jorden

under rommet, hullet etter dedninguret, det runde hullet inni treet, oretreet, Estlands jord,

skogen, gardsplassen, den svarte jorda, den vate molda, greftene. Vi ser at begge kategoriene

av ord forteller om en distansering. De mentale metamorfosene til ulike dyr gjor at Aliide kan

distansere seg fra menneskekroppen som ligger midt i rommet. Ved 4 la bevisstheten foreta en

assosiativ vandring mellom begrep som har en semantisk sammenheng, opprettes det et nytt

mentalt rom for henne, som er et alternativ til det torturrommet kroppen hennes er fanget i. Se

for eksempel pé dette utdraget:
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[...] smeltet sammen med rota som vokste i jorda under rommet. Skal vi lage sdpe av den der?
Kvinnen midt i rommet rorte seg ikke, horte ikke, Aliide var blitt ei spyttklyse pa bordbeinet, ved
siden av hullet etter dedninguret, inne i det runde hullet inne i treet, i oretreet, inne i oretreet som
hadde vokst av Estlands jord, i treet der skogen enna kunne merkes og vannet og rettene og
moldvarpene. Hun dukket langt bort, hun var en moldvarp som skjev opp et moldvarpskudd pa

gardsplassen, der oppe kunne hun fole regnet og vinden, den svarte jorda pustet og yrte (132).

I den realistiske fortellingen er det derimot heller en metonymisk fremstilling som vi har sett
for, hvor beltespenner, stovler og lyder viser til overgriperne. Metonymiske fremstillinger kan
ogsa leses som en estetisering av fragmentet, av en del-for-helhet som kan sies a kjennetegne
traumatiske minner, hvor minnene ofte gjenoppleves som oppstykkede erindringsbilder, lyder
eller andre sanseinntrykk.

Fortellingen om det tredje avheret bruker flere av de samme grepene som vi sa 1
fortellingen om de to ferste forherene. Den starter like britt med & berette om en lun
hestkveld for Linda, Ingel og Aliide i stuen, til at fire menn “steg bare inn som om huset var

deres”:

Snart skulle hun gé i fjeset sammen med Linda og fore dyra, og Hans kunne komme ut pa
kjokkenet og lafte den tunge kjelen ned pé golvet til avkjeling.

Det var fire menn.

De banket ikke p4, steg bare inn som om huset var deres.

Ingel helte akkurat mer lut i kjelen.

Sapa bruste opp og rant ned pa komfyren.

Hun fortalte ikke hvor Hans var.

Linda sa ikke et ord.

Det oste svidd av komfyren, ilden sloknet, det skummet forsatt i kjelen.

I kommunehuset ble Linda skilt fra dem og tatt med et annet sted.

I kjellertaket hang det to lysparer uten skjerm (138).

Fortellingene om avher og tortur trenger seg inn 1 hverdagsskildringene, som om de tar den
plassen de vil 1 romanen. Videre ser vi at forhersstrukturen er lik: Forhererne stiller
spersmalet, men Aliide, Ingel og Linda sier ikke et ord. Deretter det elliptiske hoppet direkte
til kommunehuset. Kjelleren omgjeres sa til det samme torturrommet som vi sé 1 de forrige
avherene. Denne gangen er det derimot flere personer som lider samme skjebne som Aliide,

og den ene er lille Linda. Den svart unge niesen til Aliide tas med til et annet rom.
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Handlingen blir et varsel til Aliide og Ingel, og et pressmiddel for & fa dem til & angi Hans.
Kjelleren beskrives med gjenstander som to lysperer uten skjerm som henger i taket. Vi ser
ogsa at Aliide registrerer menn som beveger seg bak henne, menn som gér og gar, og samtidig
den kjente “lyden av stevlene deres” (139). Og hele tiden skildres en bakgrunnsscene av
menn som rullerer mellom rommet hvor Aliide og Ingel sitter, og rommet som Linda er fort
bort til, 1 den kjente torturromsstilen som romanen tegner opp. “Lyden av stevlene” er etablert
som en svert talende metonymi i fortellingene om det forste overgrepet av Aliide, og frasen
trenger kun nevnes en gang for 4 effektivt etablere romanens torturrom.

Resten av avheret av Aliide, Ingel og syv ar gamle Linda fortelles pa samme mate, via
knappe fragmenterte setninger og repetisjoner av fraser og ord. Fremstillingen er metonymisk,
som vi ogsd sa 1 fortellingen om forheret av Aliide. Flere av metonymiene er repetisjoner fra
forrige kapittel, og de inngar néd 1 romanens voldtekstvokabular. Fer Linda blir fort tilbake til
rommet hvor Aliide og Ingel sitter fanget, har metonymiene allerede forberedt bade Aliide,
Ingel og oss lesere pa at noe faelt skal skje med Linda om de ikke forteller hvor Hans er. Men

nar Linda blir fert inn 1 rommet, er det apenbart at det verste allerede har skjedd:

Mannen hadde nettopp spist noe, han tygde ennd. Hendene og munnvikene glinset av fett.
Dgrer ble apnet og lukket, stovler marsjerte, skinnjakkene knitret. Bordet ble flyttet. Linda ble
fort inn. Det var ikke lenger knapper i blusen, hun holdt den sammen med hénda.

—  Opp pa bordet med henne.
Linda var s3 stille, gynene hennes —

Beina fra hverandre. Hold fast.

Ingel kvinket borti kroken.
—Aliide Tamm ordner dette. For henne hit til bordet.
De sa ingenting, de sa ingenting.

Fé henne til 4 ta peera.

De sa ingenting. De sa ingenting ingenting ingenting.

Her, ditt ludder, ta lyspera! (139).

29 ¢ 9% ¢

Fragmentbeskrivelsene “derer som dpnes”, “stovler som marsjerer”, “skinnjakker som
knitrer”, “bordet ble flyttet”, “Det var ikke lenger knapper 1 blusen” og “beina fra hverandre”
forteller at Linda har blitt voldtatt under forheret 1 kommunekjelleren. En ny metonymi
etableres ved “@ynene hennes”, som senere ikke kun forteller om Linda, men ogsa om en
rekke av tomme blikk 1 en gjennomgaende metonymisk estetisering av voldtatte og torturerte
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kropper. Gjentakelsen av “de sa ingenting” hamres inn, i et mantra som Aliide klamrer seg til
ndr inntrykkene er overveldende og hun ikke makter & ta dem inn over seg. Ved & gjenta dette
mantraet for seg selv, tar hun mentalt avstand fra torturen av niesen som na skjer rett foran
henne. Kapitlet avsluttes med en kommando til Aliide om & selv fortsette torturen av Linda:
“— Her, ditt ludder, ta lyspaera!” (139). Den like brae avslutningen kan tolkes som en
dramatisering av en dissosiasjon, hvor hovedpersonen Aliide nermest fir en blackout, nar hun
tvinges til & ta over torturredskapet. Gérard Genette ville muligens henvist oss til ellipsen for &
forklare den narrative lgsningen som fortolker Aliides blackout, men jeg vil hevde at scenen
heller avsluttes ved at romanen innferer en paralepse: Det neste kapitlet bryter inn og tar over,
det finnes ikke mer & fortelle om denne biten av historien.

Kapitlene fra kommunekjelleren ma leses som noe annet enn ordinzre linezre
fortellinger om traumatiske opplevelser. De er innovative narrativer som foreslar ulike
estetiske effekter 1 en litteraer tolkning av tortur og overgrep. Eksempler pd estetiske
traumeetfekter er paralepsen og metonymien, som kan sies & dramatisere bade dissosiasjon og
fragmentering. Konkretiseringen av tiden 1 kjelleren og fokuset pd detaljene er dessuten
eksempler pa estetiske effekter som lofter frem rommet og gjor dette om til torturredskap i
seg selv. Felles for disse effektene er at de etablerer rom. Da er det snakk om flere rom: det
konkrete torturrommet, et metaforisk rom (forskyvelsen som et bilde pé det mentale rom,
hvor traumatiske hendelser dissosieres gjennom en horisontal bevegelse 1 sinnet), og til slutt
blir metaforene og metonymiene som brukes 1 disse kapitlene en del av det jeg kaller for

traumets relasjonsrom, som vi ser pa 1 kapittel atte.

Zara/Natasja og torturrommet i Berlin

Det andre torturrommet vi skal undersgke, er situert i tidsrommet like for romanens
natidsplan. Zara holdes fanget 1 Berlin av halliker, hvor hun daglig blir solgt til ulike menn
som voldtar henne. Hun ble, som vi har sett tidligere, lokket til Vesten av en
barndomsvenninne, Osanka. Metet med Osanka blir beskrevet 1 romanens kapittel fire. Her
presenteres hun 1 kapitlets anslag, idet hun stiger ut av en svart Volga. Hun trer, bokstavelig
talt, inn 1 bdde Zaras og romanens Vladivostok via en fot ifert en glinsende strompe. Foten er
en del av en hel kropp inni bilen, men samtidig fragmenterer den kroppen og oppleves som
uhyggelig. Det er som om den strompekledde foten er en kroppsdel som er separert fra
kroppen den henger p4, et organ uten kropp. Den lange beskrivelsen av foten fér billedlige
kvaliteter via Zaras fokaliserte blikk, som om hun tar bilde av foten via synssansen i et

detaljert verbalt avtrykk av en del av Osankas kropp:
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Dera gikk opp og en fot ifert en glinsende strempe ble satt pa bakken. Forst ble Zara redd —
hvorfor kjerte en svart Volga opp foran huset deres? —men stakken ble glemt da sola traff
leggene til Osanka. Babusjkaene pa benken ved husveggen glodde stumt pa den blanklakkerte
bilen og den gnistrende foten. Zara hadde aldri sett noe sant, strempen var hudfarget og sé
ikke ut som en strempe i det hele tatt, kanskje det ikke var en strempe heller. Men lyset glodet
slik at noe matte det vaere, ikke bare nakne leggen. Det sé ut som det sto en aura om den, en
slik som jomfru Maria Guds mor hadde, lyset forgylte omrisset av leggen. Den endte ved
ankelen og en heyhzlt sko! Haelen var tynnest pa midten, litt som et smekkert timeglass. |
gamle kunsthistoriebgker hadde madame de Pompadour noe liknende, men den som stakk ut
av bilen var hgyere og smalere, litt spiss i enden. Da skoen steg ned pé den stgvete veien og
halen traff en stein, herte hun skrapinga helt bort til trappa. S& kom resten av personen ut av

bilen (33).

Osanka har vendet tilbake til hjembyen Vladisvostok for & jakte pd unge jenter til
hallikvirksomhet 1 Tyskland. Foten hennes er en del av et kroppsmetonymisk frempek til
kapitlene om torturrommet 1 Berlin. Den proleptiske fortelleteknikken peker frem mot
berlinrommet og hendelser her, samtidig som den forbinder Zaras skjebne med
kvinnekroppene i romanen. Andre kroppsmetonymier som henspiller til kropper, er glassoyne
og skildringer av skinnende, klissete lepper. Osanka konstrueres via beskrivelser som far en
til & tenke pé rovdyr: “Egentlig sa det ut som om hun skrapte i lufta med de rede neglene.
Fingrene var litt kraokte, liksom klare til & klore” (34). Skildringen av Osanka er et overtydelig
ledemotiv for hva som skjer med Zara senere.

Teknikken ved overgangen som vi s 1 starten av kapitlene om kommunekjelleren,
gjentas ogsd her 1 en forflytning fra 4 fortelle om Zara 1 Vladisvostok, til hun vékner pé
madrassen ved dora 1 et lukket rom 1 Berlin. Romanen forteller her svart direkte i detaljerte
vonde passasjer om gjentatte overgrep av Zara. Effekten er sterk, for det skitne og det ra over
dette torturrommet blir svaert sansbart. Dagene skilles fra hverandre etter andre malenheter
enn tid. Det er Zaras kropp som erfarer. Det er den som maéler rytmen og som er stedet for
erfaring, for persepsjon. Er dette dagen hun fir dusje? Er dagens forste kunde pé vei?
Garsdagen var den dagen da haret ble tilgriset i1 lakk og sa&d, mens morgendagen og fremtiden
er nedbetaling av gjeld. For & ta del 1 den m& Zara jobbe for halliken Pasja. Valutaen males 1
antall overgrep mot kroppen hennes:

Zara skjonte ikke hvordan hun hadde pédratt seg gjeld. Likevel begynte hun & regne etter hvor

mye hun hadde betalt av pa lanet, hvor mye som gjensto, hvor mange maneder, hvor mange
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uker, dager, timer, hvor mange morgener, hvor mange netter, hvor mange kunder, sedspruter,
hvor mange ganger i munnen. Hvor mange jenter hun rakk & se. Fra hvor mange land. Hvor
mange sjukdommer hun rakk & fa, hvor mange blamerker. Hvor mange ganger ville hun fa
hodet trykket ned i klosettskéla, eller hvor mange ganger kom hun til & veere sikker pa at hun
druknet i vasken med Pasjas jerngrep i nakken. Tidsregning kan ga etter andre ting enn
klokkevisere, og kalenderen hennes matte stadig revideres, for nye bater kom til hver dag

(225).

Nar hun tviler pd om hun i det hele tatt lever, taler kroppen for spersmal som bevisstheten
ikke lenger kan gripe om: “All s@den, alle hirene, alle hirene 1 halsen, og likevel smakte en
tomat fortsatt som en tomat, ost som ost, tomat og ost sammen som tomat og ost, selv om
harene ennd satt 1 halsen. Det matte vel bety at hun var 1 live?” (69). Kroppen fremstir som
bade sterkt nerverende for Zara og sterkt fravaerende. Den er det eneste som holder henne 1
live, og det er kroppen hennes kundene vil ha, men samtidig er den kun en gjenstand,
tingliggjort og dissosiert.

Ogsa rommet erfarer hun via kroppen, gjennom dens posisjoner i rommet, sansinger
og forhold til det omliggende. For eksempel gjennom lyset som “sprutet radt inn 1 rommet”
(66), lydene av stemmene til vaktene pa den andre siden av den tynne veggen som forteller at
rommet er lukket, lyden og synet av tapetet som “gikk 1 balger i takt med den kalde pusten til
Pasja “ (65), fottene som bererer derkarmen fra madrassen der hun ligger og alle de ulike
posisjonene hun voldtas 1: “snart ville dera gi opp og lase seg [...] snart ville buksebeltet bli
apnet [...] og inne hos Zara ville kunden stenne og rumpeballene hennes bli skilt og hun ville
fa beskjed om & bre dem ut enda mer og mer og mer og fé beskjed om 4 stikke fingeren inn 1
seg (68). Rommet har likhet med kommunekjelleren, hvor inventaret er torturredskaper som
omgjer rommet til smertens agent. Gjenstandene er alle en del av det konstruerte
torturrommet. Klarne er valgt ut for & lokke overgriperen, og madrassen hun sover pa, er
ment for overgrep og ikke for sevn. Speilets eneste funksjon er & gve opp seksualiserte
bevegelser med kroppen, dvd-spilleren for & vise pornografi og filmopptak av overgrep, og
sexredskaper for & tilfredsstille kundenes sadistiske lyster (for eksempel pigger). Rommet er

dessuten last og lukket om Zara, som om hun selv blir konservert inne og tiden slutter & ga.
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Speilmotivet

I kapitlet om avheret og voldtekten av Aliide pd kommunekjelleren, sé vi at romanen
iscenesetter dissosiasjon ved & bryte inn 1 handlingen med en paralepse. I kapitlene om Zara 1
Berlin fortelles det ogsa om en type dissosiasjon. Denne gangen er det Zara som bevisst
skaper en alternativ identitet — et alter ego, fordi hun ikke makter & forholde seg til det som
skjer med henne. P4 samme mate som med Aliide, er inntrykkene altsa sa overveldende at
hun tyr til en overlevelsesstrategi. Hun skaper en fordobling 1 Natasja, og ved a aldri la

kundene fa kalle henne ved hennes egentlige navn:

Ingen spurte hvor hun var fra eller hva hun ville gjort om hun ikke var her. Av og til var det
noen som spurte hva Natasja likte, hva som fikk Natasja til & bli vat, hvordan Natasja ville bli
pult. Av og til spurte noen hva hun syntes var godt. Og det var verre, for hun hadde ikke noe
svar. Hvis de spurte om Natasja, hadde hun raske svar pa lager. Spurte de om henne selv, tok

det et gyeblikk & komme pa hva hun ville svart om Natasja ble spurt (68-69).

Den alternative fortellingen Zara dikter opp 1 skapelsen av Natasja, blir kommentert og
fortolket pd flere mater via ulike speilmotiv. Disse kan leses som estetiske refleksjoner og
kommentarer til dissosiasjonen og fordoblingen som Zara foretar seg, og de sier noe om vére
egne livsfortellingers betydning for hvordan vi er 1 verden. Det er tre forskjellige speilmotiv 1
kapitlene om berlinrommet. Det forste er en video av Madonna og Erotica. Zara ser pa
videoer for ikke bare 4 l&ere Madonnas bevegelser, men ogsa for & bli mest mulig lik henne.
Her speiler teksten selv 1 setningen: “Der dreide det seg stadig om Madonna og Erotica og
Erotica og Madonna” (69). Referansen til videoen av Madonna er intertekstuell: Madonna er
et pop ikon som er kjent for nettopp iscenesettelse og skapelse av et sexsymbol, et alter ego
(Spitznogle 2008). Artisten Madonna er fortellingen om sangerinnen og entertaineren,
Madonna. Fordoblingen 1 Zaras iscenesettelse som Madonna er dermed en fordobling av en
fordobling.

Det andre speilmotivet er et filmopptak hvor vi leser om at Zara blir tvunget av Pasja
til & se seg selv bli voldtatt pa film, samtidig som hun blir voldtatt 1 virkeligheten. Det

iscenesatte jeget, Natasja, meter Zara, og det mediale metet gir en nesten uhyggelig stemning:

Pasja onanerte bak henne. Pa skjermen pekte mannen med bredet sitt i retning jenta og ville
komme i fjeset pa henne.

Jenta hadde hennes ansikt.
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Ansiktet til jenta ble dekket av saed. En annen mann kom og kjerte pikken i henne og begynte
a ynke seg. Det gikk for Pasja, varm vaske rant nedetter larene pa Zara. Han trakk opp
glidelasen og gikk og hentet seg en ol. Boksen ga et paff. De lange slurkene gjenled i det

nesten tomme rommet. Zara 14 fortsatt pa fire foran videoen (203).

Selv om Zara ser seg selv pé opptaket, refererer hun likevel til “jenta” 1 en fremmedgjering av
seg selv. Fiksjonaliseringen og forskyvningen i “jenta hadde hennes ansikt”, blir en kontrast
til “dokumentarvideoens” affordans som vitne over et stykke virkelighet. Senere tenker hun at
dette er Natasjas historie og den “matte aldri fa bli Zaras egen historie. Hennes historie var et
annet sted, pa bandet var Natasja” (204).

Det tredje speilmotivet er konkrete speilinger 1 vinduer og speil. P4 rommet hvor Zara
holdes fanget, henger det et speil hvor hun ser pé seg selv gve til Madonnavideoer. Det

fortelles pa en veldig oppramsende, abrupt méte:

“Hun var alene.
Dora var last.

Det var et speil i rommet” (69).

Det Zara egentlig er inneldst med, er fordoblingen. Det er aldri kun fortellingen om Zara,
men en fortelling om Zara og Natasja, Natasja og Zara. Forst etter at Zara pé en grotesk mate
har tatt kontroll over sin egen kropp, klarer hun & forholde seg kognitivt til den som hennes
kropp. Hun dreper en av kundene sine mens hun er pa tur med Pasja, og klarer dermed &
remme. Mens hun sitter naken oppa kunden og kveler han, ser hun seg selv 1 speilbildet 1

vinduet og tenker:

For dette hadde hun aldri mestret noe straks. Hun sa bildet sitt reflektert i det moerke vinduet,
hennes egen kropp oppa en tjukk mann mens hun presset en skjevligget pute mot ansiktet
hans. Hun hadde mattet se s4 mye pé sin egen kropp at den var blitt fremmed. En fremmed

kropp fungerer kanskje bedre enn ens egen kropp i virkelige situasjoner (238-239).

Zara har blitt redusert til & veere en annens objekt med kroppen som eneste verdi. Passasjer

som denne, understreker dette:

— Du vet vel at du er en hore?

—Ja.
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— Si det.

— Jeg er og blir en hore. Jeg har alltid veert en hore og det kommer jeg alltid til & veere (237).

Tatoveringen av andre jenter som Zara enten blir kjent med, eller herer om 1 Berlin, blir
talende metaforer for hvordan de torturerte kroppene blir berere av andres sprak, og hvordan
torturen leses av pa kroppene som makt, som Scarry forklarer oss. Nér jentene anses som
“oppbrukt” og kroppene ikke lenger har verdi som salgbare objekter, gver Pasja seg pa a
tatovere dem for de bare forsvinner. Tatoveringen gir assosiasjoner til merking av dyr og til
slaktehus hvor dyrene deretter sendes. Assosiasjonene til kroppene som kjettstykker, kan
dessuten leses som referanse til andre steder i romanen som skildrer flua i mete med kjott,
hvor flua er metafor for en overgriper og kjettet for offeret. Nar Zara dreper kunden og tar
tilbake sin opplevelse av kroppen som hennes egen, blir hun subjektet for sin egen fortelling,
eller som Brison skriver nir hun diskuterer edeleggelsen av selvet i1 traumer og
traumenarrativers rolle: “I argue that working through, or remastering, traumatic memory (in
the case of human-inflicted trauma) involves a shift from being the object or medium of
someone else’s (the perpetrator’s) speech (or the expressive behavior) to being the subject of
one’s own* (Brison 1999, 39).

Speilmotivene taler for viktigheten av vare fortellinger om oss selv. I romanens
kapitler om Zara blir de estetiske grep som kommenterer det & dissosiere og slik skape
alternative parallelle fortellinger, fordi virkeligheten blir for vanskelig & vare 1. Speilmotivene
metaforiserer fordoblingen som skaper en splittelse 1 jeget og et brudd i livsnarrativet om
Zara. Nar de gjor det gjennom & skildre andre modaliteter som det visuelle 1 film og speil, og
samtidig tematiserer mater mellom virkelighet og fiksjon, fremhever de dessuten ulike
mediers evner til & fortolke traume. At de ogsa via popkulturelle referanser til iscenesettelse
kommenterer et kulturelt traume, som kan metaforiseres som et tomrom mellom det
postmoderne menneskets jakt pa et autentisk jeg, og samtidig en dissosiasjon fra det 1 ulike
former for iscenesettelser og skapelser av identiteter, er dessuten et fint eksistensfilosofisk
bonusmateriale, og samtidig en pdminnelse om at romanen selv kun er en fiksjon om traume.

Vi har sett at nar det fortelles om traumene som finner sted i romanens ulike torturrom,
tar romanen 1 bruk ulike narrative strategier. I kapitlet fra kommunehuset brukes det
paralepse, og denne blir en romlig fortolkning av Aliides dissosiasjon under forheret. Bruken
av troper i romanen er ogsa en mate & unndra seg & fortelle direkte pa. I kapitlet om Zara i
Berlin er speilmotivet en estetisering rundt dissosiasjon, fordobling og iscenesettelse av

alternative identiteter. Fortellingene fra torturrommene har altsé det til felles at de pa ulike
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mater fortolker formasjonen av traumatiske minner ved hjelp av en forestilling om rom, som
en forskyvning av de traumatiske inntrykkene og dannelsen av en mental vegg som hindrer

minnene a trenge gjennom.

87



Kapittel 8

Traumets relasjonsrom

“Alt er svar, hadde jeg bare visst spersméilet”

Paul-Eerik Rummo (7)

I dette kapitlet skal jeg beskrive den siste og spesielt innovative maten romanen etablerer en
romlig forstaelse av traumatiske opplevelser pa. Gjennom relasjoner mellom ulike elementer
som repeteres gjennom romanen, konstrueres et betydningsskapende rom, som jeg har valgt &
kalle for traumets relasjonsrom. Dette spatiale nettverket blir selv en tolkning av bruddet
mellom de overveldende og traumatiserende hendelsene og de traumatiske minnene om dem.
Elementene er ulike troper som metaforer, metonymier og similer. Noen av dem inngar 1
visuelle fortellestrategier. Dette er for eksempel svert visuelle skildringer av traumekroppene
og beskrivelsen av et fotografi. Disse matene a tolke det traumatiske pa, blir en del av
romanens mer indirekte og komplekse mate & fortelle om traumatisk respons pé: Vi kan si at
disse elementene her skaper betydning mer via relasjoner innbyrdes, enn ved deres
referensielle karakter. Jeg er inspirert av Tygstrup sin undersgkelse av det litterare rom kontra
litteraturens tid 1 Pd sporet av virkeligheten (Tygstrup 2000). Hans redegjorelse for Elisabeth
Bronfen sitt begrep “betydningsrom” har vist seg & vare nyttig for min egen undersekelse av
romanens rom. I undersegkelsen ser jeg pd disse elementene: visuelle fortellestrategier,

traumekroppen, fotografiet, oyne, eple, flue, stoviler og hunder.

Den traumatiserte kroppen

Kroppen 1 romanens torturrom og kroppen 1 fortellingene som omhandler tiden etter
overgrepene, skildres som fremmedgjort og oppstykket. I tillegg er det ofte svert detaljerte og
sanselige beskrivelser av den. Jeg bruker begrepet traumekropp for a betegne denne typen
kropper som romanen skriver frem. Etter at Aliide har kommet ut av kommunekjelleren,
fortsetter hun & dissosiere og praver & flytte oppmerksomheten bort fra kroppen sin og det

som nettopp har skjedd med henne ved 4 liste opp ulike typer stremper:

Hun konsentrerte seg hele veien hjem om & tenke pa stremper, ikke pa Ingel, ikke pé Linda,

ikke pa det som hendte. Hun regnet opp heyst forskjellige slags stramper, silkestremper,
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bomullsstremper, merkebrune stramper, svarte stremper, lysebrune stremper, gra stremper,
ullsokker, trekkspillsokker, burte kom til syne foran henne, det lysnet av dag, barnestremper,
hun hadde tatt en omvei gjennom havnehagen og kom til baksida av huset, menstrete

stremper, fabrikkstremper [...] (134).

Og slik fortsetter det ned romansiden 1 en kamp for & slippe & vaere mentalt til stede.
Vekslingen er lik den vi ser mellom de to tekstmodusene 1 kapitlet om overgrepet og torturen
av Aliide. Denne overlevelsesmekanismen har vi sett er typisk for Aliide, hvor begrep
innenfor samme semantiske gruppering listes opp i en assosiativ stram. Den repetitive
fremstillingen er insisterende og gir et inntrykk av en svert opprert karakter. Men estetisk sett
er den poetisk suggererende bade med gjentakelsene av like ord og lyder (stremper, vokaler).
I tillegg er den svert visuelt fremstilt 1 skildringen av farger og form. Romanen har en
heyfrekvent bruk av slike maleriske sanseskildringer. Dette er en episk egenart ved tekstens
mate a fortelle pa som gjor den ra og blottlagt for filter. Passasjene er omfangsrike,
langsomme og detaljerte malestrak av personer, presentert av et anskuende og fortolkende

blikk. Funnet av Zara pé gardsplassen til Aliide er et godt eksempel:

Bylten var ei fremmed jente. Selete, skitten, men like fullt ei jente. Ei fullstendig fremmed
jente. Et menneske av kjott og blod, ikke noe himmelsendt framtidsvarsel. P4 de brukne
neglene satt det rester av rad lakk. Striper av maskara og slappe permanentlokker 1a nedover
kinnene, harlakken syntes som sma kuler, og et blad fra sglvpilen hadde hengt seg fast i den.
Haéret var grovt av bleking, fettet og merkt ved hodebunnen. Under skitten var ansiktshuden
som et overmodent glasseple, pa den terre underleppa strittet smé hudfiller, og mellom dem
var leppa opphovnet, tomatred og unaturlig skinnende blodfull. Det fikk skitten til & se ut som
en hinne, noe det gikk a terke vekk liksom voksbelegget pa et eple som har hengt ute i kulda.
Det hadde samlet seg lilla farge i foldene pa eyelokkene, og det var rakninger i den svarte,
gjennomsiktige strampebuksa. Den var tettstrikket og prima, hadde ingen utposinger ved
knaerne. Opplagt av vestlig kvalitet. Materialet hadde beholdt glansen til tross for sela. Den
ene skoen hadde falt av. Det var en teffel med graslitt nuppete flanellfor, og et hull ved helen.
Rundt kanten var det festet en dekorasjon som né var vrengt opp til en lang rekke hundegrer,

en sikksakkbord i imitert skinn, og et par forniklete nagler (Oksanen 2008,14).

Den detaljerte og svert visuelle beskrivelsen av et slitent, halvshabby menneske bruker ord
som gir stereotypiske konnotasjoner til horen (for eksempel slappe permanentlokker, brukne

negler, rester av rad lakk og svarte gjennomsiktige strompebukser). Det er et sterkt fokus pa
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semantisk ladede beskriverord som farger (tomatred/unaturlig skinnende blodfull/lilla folder/
bleket har/graslitt), hinner og voksbelegg. I tillegg tas det her 1 bruk eplesimilen (overmodent
glasseple, voksbelegg pé et eple) og en metafor som har med dyr & gjere (hundeorer).
Sammenlikningen med eplet er med pd & visualisere motivet for leseren, samtidig som
beskrivelsene “overmodent” og “voksbelegg” gir det nyanse og kvalitet, og gjor det sansbart.
Skildringen gjer billedkunst av “horen”, som om hun var en falmet akvarell. Aliides meote
med Zara er preget av gjenkjennelse. Ikke péd grunn av familiere trekk, men fordi en gapende
munn, uttrykk som dirrer under voksaktig hud og et tomt blikk reaktiverer noe inni Aliide; det
skjer et mate med traumet bade pa indre og ytre plan. En pafelgende lang beskrivelse av Zara
skildrer en statisk kropp, der hver del er som proteser: “Slik den blinde foler pa noe fremmed”

(16). Passasjen uttrykker en total fremmedgjering overfor kroppen:

Det virket som om hun utforsket kroppsdelene sine, kanskje hun talte dem, arm og handledd
og handflate, alle fingrene pa plass, den andre handa like ens, sa teerne pa den toffellase foten,
fotbladet, ankelen, leggen, kneet, laret. Blikket fortsatte ikke til hoften, men flyttet seg
plutselig til foten med teffel [...] Da hun hadde kommet seg pa beina, tok hun seg i stedet til
haret og strek det fram over ansiktet, enda det var fuktig og sé ekkelt ut, trakk haret fram foran

seg, som fillete gardiner i et fraflyttet hus der det ikke lenger skjulte seg noe liv (16).

Fremstillingen av den fragmenterte og fremmedgjorte traumekroppen kan beskrives som
metaforisk, metonymisk og romlig; kroppsdelene blir metonymier for de traumatiserte
kroppene og knytter romanens kropper sammen. Slike skildringer av kropper og kroppsdeler
fungerer retarderende pa utfoldingen av plottet. I stedet for temporal fremdrift skjer det en
vektlegging av romanens rom. De talende kroppene fyller og skaper stedene 1 romanen, og de
metaforiske forbindelsene mellom romanens rom og romanens traumekropper synliggjores 1
tillegg: “Da hun hadde kommet seg pé beina, tok hun seg 1 stedet til hiret og strek det fram
over ansiktet, enda det var fuktig og sd ekkelt ut, trakk haret fram foran seg, som fillete
gardiner 1 et fraflyttet hus der det ikke lenger skjuler seg noe liv”’ (16). Oppramsingen av
kroppsdeler fremstilles uten synlig reaksjon fra romankarakterens side. Det er en nermest
katatonisk systematikk i blikkets bevegelse fra kroppsdel til kroppsdel, som om det & sjekke at
kroppen er intakt, er en automatisert handling. Vi sa den samme antiregistreringen i kapitlet
om Zara 1 Berlin, og Zara viser senere en fremmedfelelse 1 forhold til kroppen sin, for
eksempel 1 passasjer som “Situasjonen foltes like fremmed som tunga 1 munnen hennes” (23).

Nar det fortelles om tiden rett etter at Aliide har blitt voldtatt pa kommunehuset, ser vi den
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samme spaltingen (dissosiasjonen) mellom kropp og sinn. Den manglende sammenhengen er

sveert tydelig, igjen som om kroppsorganene er uten en kropp:

Aliide skjov kroppen sin inn pa gardsplassen, betraktet den selv bakfra, hvordan hun gikk,
hvordan hun leftet foten, hvordan hun tok i derhéndtaket, hvordan stemmen ropte hei, det er
meg. [...] Hun leste seg sé pass fra kroppen igjen at hu fikk skjevet den opp i senga, og vendte

tilbake forst da hun merket den kjente halmmadrassen under seg (135).

Sjekklistestrukturen i1 disse sitatene kan likne pd varianter av repetisjoner som vi har sett er
typisk nér det fortelles om Aliides konservering pa kjokkenet. Repetisjon kan iscenesettes pa
ulike nivéer, enten repetisjon av enkeltord, setninger, motiv, som hos for eksempel Jon Fosse i
Naustet, eller som semantiske repetitive strukturer. Herta Miiller bruker for eksempel lister 1
Pustegynge (2010) for & vise hvordan ordene ikke lenger viser til en betydning for
hovedpersonen, Leo, som sitter i konsentrasjonsleir. Det er en liknende listestruktureffekt i
passasjene fra Utrenskning. En metonymisk oppramsing av kroppsdeler lister opp en kropp
som ikke henger sammen, og som ikke har et sentrum. Skildringer av kroppsdeler er spredd ut
over hele teksten, men blir her plassert i1 forhold til hverandre 1 rommet. En reell kropp henger
sammen, men det disse skildringene uttrykker, er det omvendte: Delene fremstar som
fremmede for hverandre og for blikket som betrakter dem. Det er som om sammenhengen
mangler uten at oppramsingen og registreringen av hver del klarer & opprette denne, jamfor:
“slik den blinde foler pd noe fremmed”. Kroppsdelene viser slik metonymisk ikke lenger til

en hel kropp, men til romanens litterere og fragmenterte traumekropp.

Fotografiet

Kapittel 13 er en beskrivelse av et fotografi: “To unge jenter star ved siden av hverandre pa
bildet og stirrer inn 1 fotoapparatet, men de torde ikke & smile til det” (92). Zara har fatt bildet
av bestemoren for hun dro til Berlin, og barer det inntil kroppen sin 1 berlinrommet og via
ferden til Estland og Aliides hus. Hun vet at firkleveren pa bildet er néla til
Bygdeungdommens Forbund. Nér hun ser pé bildet, foler hun seg skamfull 1 mete med

uskylden som hun néd oppdager og konfronteres med:

Og nar Zara né betraktet bildet, s& hun noe som hun ikke hadde skjont tidligere: I ansiktene
deres var det noe veldig uskyldig, og dette uskyldige lyste mot henne fra de runde kinnene sé

hun felte seg flau. Kanskje det hadde unngétt henne tidligere fordi hun selv hadde hatt det
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samme uttrykket, samme uskyld, men nd som hun hadde mistet den, gjenkjente hun den i
jentene pa bildet. Uttrykket for de hadde meatt virkeligheten. Uttrykket fra den gangen det

eksisterte ei framtid og alt enna var mulig (93).

Zaras mor vil ikke ha noe med bildet & gjore: “gammelt burde ryddes av veien” (92), mens
bildet for Zara ender opp med a bli det eneste som ikke er okkupert av halliker, slik som
kroppsdelene hennes og hver eneste kroppsfunksjon som trenger tillatelse. Fotografielementet

beveger seg gjennom romanens ulike rom og tidslag.

Fotografiet som vitnemadl

Nyere teori om traumet understreker at det er viktig & vitne om traumatiske hendelser, for
eksempel ved a fortelle til en annen lytter om det som har skjedd. Slik fr hendelsene en
realitet for bade offer og lytter. I sin artikkel “Truth and Testimony” (Laub 1995) ser Dori
Laub pa viktigheten, men 0g vansken med & vitne og & gi vitnemal om traumet. [ sitt arbeid
med holocaustofre, og etter 4 ha lyttet til deres vitnemadl, har han sett at de som overlevde
dette store traumet, ikke bare overlevde for & fortelle, men de trengte ogsa & fortelle sine
historier for 4 1 det hele tatt overleve. Laub papeker at det er snakk om et imperativ, en trang
til & fortelle, for & vedkjenne seg sin historie. Nodvendigheten av 4 ha et vitne, illustrerer han
videre med en historie om en fire &r gammel gutt, som ved hjelp av et fotografi av sin mor,
skaper sitt forste vitne til sin traumatiske opplevelse av & vere etterlatt alene 1 gatene 1
Krakow under krigen. For denne gutten blir bildet et ikon og fungerer som et internt vitne
som erstatter et reelt vitne, og som spiller en avgjerende rolle 1 guttens liv (Laub 1995, 70-
71). Fotografiet 1 Utrenskning tar en liknende funksjon som ikonisk vitne, som fotografiet i
Laub sin historie har. Bildet av de to jentene gir hap for Zara, om at hun en dag kan bli en del
av en ny historie. Vitnemadlet gir dermed fremtiden en relevans, og det knytter henne til et

annet rom enn det traumatiske hun béde psykisk og fysisk er stengt inne 1.

Minnefunksjon

Fotoet har 1 tillegg sin egen virkningshistorie. Fra & vare et bilde av to unge uskyldige jenter
med en fremtid foran seg, har det blitt et bilde pa det som har gatt tapt. For Zara er det dette
tapet, dette hullet 1 hennes livsnarrativ hun har et hdp om 4 fylle. Slik er fotografiets betydning
stadig en plass mellom fortid og fremtid, og det lar seg ikke plassere i sin historiske kontekst,
da historien selv pavirker resepsjonen av fotografiet. Fotografiet i romanen vitner om en tid
som nermest er mytisk. Tilbakeblikkene til dagene da Aliide og Ingel var lykkelig unge og
uvitende fremstér som tilslerte, idylliske og nesten uvirkelige.
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I kapitlet “Fotografier og visuelle fortellestrategier. Gaute Heivoll: Himmelarkivet
(2008)” fra Traumets betydning i norsk samtidslitteratur (2016) trekker Unni Langés
forbindelseslinjer mellom traumatisk minne og fotografi. Hun referere 1 den forbindelsen til

Ulrich Baer, som mener at fotografiet og traumet har en stor likhet:

Han sammenlikner traumet med et fotografi som bevarer avtrykket av virkeligheten i et
negativ for det blir framkalt og trykt pa papir. Et traumatisk minne kan likne pé et fotografi
fordi det gir et oyeblikks glimt fra en fortidig hendelse, men i tillegg loser det hendelsen fra
det historiske forlepet. Fotografiet har en analogi til traumet fordi det i sin struktur

representerer et brudd med konteksten, hevder Baer (Langas 2016, 99).

Dette poenget er relevant for & forklare fotografiets effekt 1 Utrenskning. Fotografiet er et
vitne fra en svunnen tid, fra historiens nullpunkt og et vitne om forskjellen mellom da og na:
Det viser to unge jenter med fremtiden foran seg. Bildets tolkningsramme utvides og vitner
om det tapte, om et gap mellom da og na. Fotografiet kan 1 romanen slik f& en funksjon som
en metonymi for dette tomrommet mellom da og nd. Nar fotografiet trekkes frem, fungerer
det eggende og igangsetter indre meoter og konfrontasjoner med fortellinger som ikke har
plass 1 dette huset lenger.

Fotografiet knyttes ikke kun til Zara, men er et viktig motiv gjennom hele romanen, og
fungerer triggende 1 ulike settinger. Zara bruker bildet i1 en forhersliknende utsperring av

Aliide:

Da Aliide gikk til spisskammerset, trakk Zara fotografiet opp av lomma og satt seg til & vente.
Aliide ville pa en eller annen mate matte forholde seg til det, fortelle noe, hva som helst. Noe
matte skje nar Aliide sé bildet. Hjertet hamret. Men da Aliide kom tilbake og Zara viftet med
bildet foran henne og hakkende forklarte at det hadde falt ut mellom koppeskapet og veggen,
eller kanskje av en tapetsprekk, var det ingenting i uttrykket til Aliide som rapet at hun kjente
jentene pa bildet.

— Hvaerdet?

— Her star det: Til Aliide fra din sester.

— Jeg har ingen sester (95).

Utsperringen aktiverer en dissosiasjon av det traumatiske for Aliide, som straks nekter for at
hun har en sester. Men Zara gir seg ikke, og gjentar spersmalet: “Hva heter hun?” Spersmalet

setter 1 gang en tekstlig akselerasjon hvor dialogen mellom Zara og Aliide brytes av
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radiosendinger med kommunistisk innhold som Aliide skrur hagyere og hayere. Det ender med

at Zara skriker for & overdeve den haye lyden:

— Hva heter hun? Spurte Zara.

Aliide skrudde radioen enda hayere.

— Hva heter hun? Gjentok Zara.

— Hva?

... Hvordan kan barna vare vokse opp og bli friske mennesker ndr vi ikke har melk eller
sukkertoy d gi dem? Leerer vi dem d spise bare nesle- og lovetannsalat? Jeg ber av hele mitt
hjerte om at landet vdrt...

— Slike kvinner ble den gang kalt fiender av folket

... md ha tilstrekkelig med brod og i tillegg noe...

— Sestra di?

— Hva? Tyv og forraeder var hun.

Zara dempet radioen.

Aliide sé ikke i den retningen. Forargelsen hertes pa pusten. Qrene var rede.

— Et déarlig menneske, altsa. Hvor darlig? Hva gjorde hun?

— Stjal korn fra kolkoset og ble arrestert.

— Stjal korn? (95-96).

Den trykkende stemningen 1 rommet gjengis 1 vekslingen mellom dialogen og den kursiverte
radioteksten. Monsteret er den samme pendelfiguren vi har sett pa tidligere, og illuderer til
vekslingen mellom fortrenging og fortelling, samtidig som den gir passasjen en rytme og en
musikalitet som gjor den svert sanselig. Vekslingen mellom dialog og kursivert radiotekst
fortsetter gjennom flere sider, og Aliide skrur opp lyden, mens Zara skrur den ned. Aliide
renser samtidig hvitlek, en handling som foyer seg inn 1 romanens retorisering av det

traumatiske:

Aliide herte pa radioen, nynnet i tillegg og tok fatt pa a renske hvitlek. Skallene drysset ned pé
fotografiet [...] Duren fra kjeleskapet spiste stillheten, hvitloksfeddene smalt som
kampesteiner i bollen, stepselet brant i handa [...] Fotografiet ble dekket av hvitleksskall.
Radioen sto sa heyt pa at skallene hoppet [...] Hvitloksskallene nermet seg bordkanten, de

begynte a dale ned pa golvet (98).

I romanen er renselsesmotivet, hvor Aliide selvmedisinerer seg med ulike urter og hvitlek, og

dissosiasjonsmotivet nert knyttet sammen. Aliides omgang med hvitlek og fotografiet som
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dekkes av hvitleksskall er derfor treffende metaforer for kampen og beskyttelsen mot en
invaderende fortid som né truer med a bryte ned den porese mentale veggen som Aliide har
satt opp. Nar fotografiet som har igangsatt hele denne trykkende og svart sansbare — bade
visuelt og auditivt — dialogen, dekkes av hvitleksskall, er tekstens bildekonstruksjon
eksplosiv. Her er alle uttrykk representert: det spraklige, det visuelle, det auditive (lyden av
hoppende, dryssende hvitlek, lyden fra kjeleskapet som spiser opp stillheten, radioen,
stigende vokal, nynning og fotografiet), og nermer seg grensen for det semantisk
overtydelige. Ved a plassere fotografiet i strukturer som den vi har sett pa her, nermer
romanen seg traumet via klynger av motiv, bade det typografiske motivet, det auditive
trykkende og invaderende, det metonymiske og det metaforiske, som semantisk stér i en
relasjon og belyser hverandre. Nar kapittelet avsluttes med lyden av Aliides fluesmekker, er
det svar nok pa Zaras tiltale: Fotokonfrontasjonen med Aliides fortid knekker ikke Aliide.
Hun fortsetter & hermetisere og lytte til kommunistiske radioprogram. Begynnelsen og
avslutningen pé kapitlet folger dermed den samme repetitive stilen 1 komposisjonen

konfrontasjon versus fornektelse.

Fotografi og rom
Fotografiet befinner seg i ulike rom gjennom romanen. Ogsé nér det poengteres hvor

fotografiet ikke er, er det med referanse til ulike rom:

Jenta snakket om tapetet og koppeskapet, Aliide kunne ikke huske at hun hadde gjemt noe
innenfor tapetet. Hun hadde adelagt alle bildene, men kunne Ingel ha gjemt unna noen bilder
mens hun enna var hjemme? [...] Da hun hadde sendt Zara til sengs, vasket Aliide hendene og
gikk i gang med & klappe veggen og koppeskapet, dyttet i tapetet, stakk en kniv inn i
sprekkene i skapet, bak golvlistene, men ingenting kom for dagen (195).

Fotografiets rom er en sentral del av den spraklige billedgjeringen av traumet. Fotografiets
plassering inntil kroppen er et talende bilde for hvordan kroppene i romanen fungerer som
beholdere for traumets avtrykk som de sa a si avspiller pé seg selv i form av flashbacks,
smerte, rykninger og annen psykosomatisk hukommelse. Fotografiet knyttes videre til
kroppen via passasjer som eksplisitt skaper metaforiske forbindelser mellom kroppen, minnet

og rommet:
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Herregud som kroppen husket den falelsen [...] klarte hun ikke & feie den vekk slik hun skulle
gjort, i stedet lot hun den smyge inn mellom tapetet og det gamle klisteret, inn i sprekkene
som sto igjen etter gjemte og seinere oppbrente fotografier. Frykten slo seg ned som

hjemmekjent i huset (73).

Visuelle fortellestrategier, som fotografiet og de maleriske skildringene av romanens
traumekropper, inkorporerer visuelle og somatiske dimensjoner ved organisering av
traumatiske hendelser og formasjon av traumatiske minner, og er en estetisering av de

fortellingene som ikke lar seg integrere i karakterenes narrative selvbiografiske minner.

@yne

Betegnelsen for synsorgan er en del av romanens semiotisering av kroppen. Ordet “oye”
repeteres 1 mange ulike konstellasjoner. P4 samme méte som kroppsdeler er distribuert over
hele romanen, fremstar skildringene av gyne som om de er stradd ut i romanen og
sammenstilte med andre ord som gjentas. Qyeelementet inngér 1 tre forskjellige strukturer:
gyne som metaforer for rom, gyne som metonymier for et kvinnefelleskap og eyne som
metonymier for traumekroppen.

Som en del av det metaforiske bildespraket for rom, forbinder gyeelementet innsiden
med utsiden, samtidig som de inngér i en grense eller en vegg mellom utside og innside: “Da
hun hadde kommet seg pé beina, tok hun seg i stedet til haret og strek det over ansiktet, enda
det var fuktig og sa ekkelt ut, trakk haret fram foran seg, som fillete gardiner 1 et fraflyttet hus
der det ikke lenger skjulte seg noe liv”’ (16). Vinduene blir gjort til metaforer for gyne idet
haret sammenliknes med gardiner. Varianter av gyemetaforen finner vi gjennom hele
romanen, og huset blir gitt liv ved at kroppsmetaforene besjeler det: “Veggene knirket,
flammene knitret 1 komfyren, gardinene dndet foran husets glassgyne, og Aliide presset
tilbake sin egen forventning* (175).

Som metonymi for et kvinnefelleskap, taler gynene forst og fremst for en fortelling
storre enn den enkeltes fortelling 1 historien om Aliide, Ingel og Linda. De ulike skildringene
av gyne knytter disse tre kvinnene til andre kvinneskjebner og ferer ssmmen skjebner pa tvers
av romanens ulike tidslag og rom. Beskrivelsene av eynene knytter for eksempel Zaras
venninne, Oksanka, inn i samme skjebnefellesskap som Zaras mor og bestemor, i kapitlene
fra Vladivostok, uten at leseren enna har fatt noe som helst innblikk i traumehistoriene deres

fra Estland:
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Glassgynene sa pa henne, og hun sé pa dem. Blikket virket kjent. Hun tenkte et gyeblikk for
hun skjente at gynene til bestemor av og til hadde samme uttrykk (34) [...] bestemor sa aldri
rett pa noen, hun s alltid forbi dem (49) [...] S& mange ord pa en gang fra mora. Det hendte
ikke sa ofte. Slagene kunne det veere det samme med, men glimtet i gynene da hun slo. Det var
klart. Mora hadde et tydelig uttrykk, hun som vanligvis var fullstendig uttrykksles. Etterpa
hadde mora sittet vaken hele natta ved kjekkenbordet og stirret fram for seg (37).

Nér romanen skal fortelle om flere kvinner som har opplevd overgrep som en del av
krigstortur, holder det & nevne trekk ved @ynene, fordi de er en del av den semantiske

relasjonen mellom alle gynene 1 romanen som forteller om overgrep:

Samtidig med dette ble gullet som var tatt fra dem som ble sendt til Sibir, gjort om til nye
tenner i nye munner, forgylte smil om kapp med sola, og i skyggen av disse ynglet en enorm
mengde unnvikende blikk og bortvendte ansikter. De dukket opp pé torgene, veiene og
jordene som en endelos strom, som granede pupiller og radsprengte gyeepler. Da de siste
gardene ogsa ble hengt i kolkosgalgen, forsvant med det samme all &penhjertig tale inn
mellom linjene- og Aliide tenkte noen ganger at atmosfaren kanskje hadde trengt inn gjennom
veggene til Hans. Og at han fulgte det samme mensteret som fikk folk til & unnga & se pa
hverandre, det samme som hun selv levde etter. Kanskje det hadde smittet over pa ham fra
henne. Kanskje hun hadde smittet ham med det hun selv var blitt smittet av utenfor huset. Det
eneste som skilte hans fra de andre med unnvikende blikk, var at han fortsatt snakket rett fram.
Inni seg trodde han enné pa det samme som for, men kroppen forandret seg i takt med den ytre

verden, som den egentlig ikke var i kontakt med (177-178).

En tredje type oyne i romanen leser jeg som somatiske gyne. De er metonymier for
den oppstykkede traumatiserte kroppen. Nar Zara kommer til Aliides gérd, beskrives hun
gjennomgéende via kroppsskildringer. Fokuset er ofte aynene hennes, sett gjennom Aliides

gjenkjennende blikk:

Under oyelokkene beveget oyeeplene seg som lemus (14) [...] Det forskremte blikket festet
seg ikke pa henne. Det festet seg ikke pé noe [...] Det viste seg ingen forstaelse i gynene til
jenta [...] blikket fortsatt flakket (15) De forskremte gynene blunket [...] Det rykket ikke
lenger i syenbrynene til Zara (30).
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Beskrivelsen “under gyelokkene beveget ayeeplene seg som lemus” er typisk for méten det
fortelles pa 1 romanens relasjonsrom. Her inngér flere elementer i en betydningsklynge 1
fortellingen om den traumatiserte kroppen.

Etableringen av syemetonymien kan lokaliseres til fortellingen fra et av
torturrommene. Selv om det ikke konkret fortelles om overgrepet av Linda, sa vi at dette

likevel ble antydet ved hjelp av blant annet, nettopp, eynene:

Linda ble fort inn. Det var ikke lenger knapper i
blusen, hun holdt den sammen med handa.

— Opp pa bordet med henne.

Linda var s4 stille, synene hennes —

— Beina fra hverandre. Hold fast (139).

I etterkant av den traumatiske hendelsen pd kommunehuset, er det nettopp kvinnenes gyne

som kommenteres, og som forteller at Linda har opplevd det samme som Aliide og Ingel:

Nar Aliide gikk pé besgk til Ingel, s& hun tidvis pa sestera og klarte ikke en gang & kaste et
blikk i hennes retning. Etter den forste natta pd kommunehuset hadde hun unngétt eynene til
Ingel, akkurat som sestera hadde begynt & vike unna blikket hennes [...] @ynene til Linda var
som glass, hun rerte seg ikke, holdt i gaffelen, men hogg ikke flere ganger. (s, 154) Linda fikk
honning pa sine, og syltetoyglasset gikk rundt, tallerkenene glinset som eggehviter, knivene
skar, gaflene klirret, de spiste pannekakene med gummilepper, de glassaktige syeeplene

glinset torre, den voksaktige huden var slett torr (156).

Eplet

Eplemotivet er brukt i sammenlikninger for & beskrive kvinnene i romanen. Allerede 1
skildringen av ferste mate mellom Aliide og den fremmede piken péd garden, skildres den
fremmede, Zara, ved hjelp av eplet 1 en visuell og sanselig fremstilling. Gjennom romanen
brukes eplet som en kompleks simile og metafor, hvor sammenlikningen drar pa alle
sansninger av motivet. Vi sd at skildringene narmest blir akvareller, og disse sanselige

eplepassasjene gjentas gjennom romanen:

Under skitten var ansiktshuden som et overmodent glasseple, pa den terre underleppa strittet

sma hudfiller, og mellom dem var leppa opphovnet, tomatred og unaturlig skinnende blodfull,
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det fikk skitten til & se ut som en hinne, noe det gikk & torke vekk liksom voksbelegget pa et
eple som hadde hengt ute i kulde [...] under gyelokkene beveget gyeeplene seg som lemus
(13-14)

voksaktige huden (15)

Kinnene gladet som epler (61)

huden kjentes seig (25)

Jenta som sto der i kjekkenet sd yngre ut nd som hun var rein, huden var som fruktkjettet pa et
nykleyvd eple (41)

vinden i epletreerne var bestemor som hvisket (75).

Ved a bruke eplemotivet i tilknytning til andre betydningselementer i romanens relasjonsrom,
blir ogsa dette et element som skaper mening via relasjon. Dette sa vi 1 beskrivelsen av
voldtatte kvinner med “redsprengte eyeepler” (177) og etter at Aliides niese Linda har blitt
voldtatt pd kommunehuset, nar huden og eynene hennes skildres ved hjelp av eplemotivet:
“gynene til Linda var som glass, [...] Lindas kropp med den tynne vokshinnen, [...] de spiste
pannekakene med gummilepper, de glassaktige ayeeplene glinset torre, den voksdukaktige

huden var slett og terr” (154-156).

Flua

Fluemotivet er et av de tydeligste betydningselementene 1 romanen, og felger vi dette motivet,
resulterer det 1 et stort og komplisert kart over motivets reise gjennom kapitlene. Fluemotivet
blir etablert allerede 1 kapittel 1, bade 1 kapitteltittelen “fluene seirer bestandig” og som motiv
1 skildringen av Aliides kamp mot flua pé kjekkenet i Vest-Estland. Vi sé tidligere at det
skildres en kamp mellom Aliide og flua, noe som kan leses som en forsvarshandling mot
traumatiske minner. I skildringen av kampen sidestilles flere av romanens metaforer og

motiv:

Selv om hun allerede 1 mer enn en time hadde forsgkt & fa livet av flua, hadde den beseiret
henne for hvert slag, [...] Hun ville hvile seg litt, ta kverken pa den og deretter konsentrere seg
om & lytte til radioen og hermetisere. Bringebaerene ventet, og tomatene, saftige modne

tomater (10-11).

Konserveringsmotivet er svert talende for romanens tolkning av traumatisk minne, og

flueelementet er en del av dette. Nér fluemotivet allerede 1 romanens innledning blir
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presentert og skildringen strekker seg over en og en halv side, er det fordi motivet er viktig for
romanens tematikk. Fluemotivet lades med betydning gjennom romanen, og det kan leses som
et ledemotiv som blir metaforisk i relasjonen det inngér i. I den forste skildringen oppfatter vi
Aliide som et offer og flua som en overgriper eller en parasitt. Den samme overgriper
/overgreps-tematikken aktualiseres 1 passasjer som denne, som er bruddstykker fra
kommunistisk propaganda i1 en gammel avis som Aliide bruker til & merke glass med

hermetisert frukt:

Litt avispapir hadde klebet seg til glassene, I8 % av forbrytelsene i dr er oppklart, sto det pa
ett av dem, og hun satte en liten hake pa etiketten som tegn pa andreklasses vare. Nyheten om
den ferste sexbutikken i Tallin ble merket som forsteklasses. [...] Problemet de forste dagene

var d fa unna guttungene som ble trukket til butikken lik fluesvermer” (42).

P& neste side skildres flua igjen, ogsa her kretsende rundt kjett. Synet av flua skaper
kroppslige reaksjoner 1 Aliide: “Spysmaken ville fram i munnen” (43). Fluemotivet blir
gjentatte ganger skildret i ssmmenheng med beskrivelser av mat: “kjettet var de ute etter,
kjettet og ingenting annet” (10), “det kravlet ei flue mellom tomatene. Zara ristet avvisende
pa hodet. Aliide viftet bort flua. — De legger bare egg 1 kjott” (59). Og deretter skildres unge
kropper som kjett for overgripere: “Militsoffiseren 1 bygda likte ungt kjott og blomsterkinn
under den dissende magen sin” (123).

Under overgrepsscenen prover Aliide & forestille seg at hun er en flue:

Hun var ei flue, og hun gikk bortover et nakent kvinnebryst [..] - hun var ei flue i lampa, fast i
wolframtrdden- men beltet rykket henne tilbake, beltet med s& gode hull at det ikke hertes,
hulling i bedre skinn enn pa fluesmekkeren. Hun forsegkte saktens, hun var ei flue, romte vekk,
flay opp i taket, floy bort fra lampelyset, gjennomsiktige vinger, hundre gyne, men kvinnen pa
steingolvet ga fra seg en rykkende ralling. Hun hadde en pose over hodet og posen luktet
oppkast, og i posen var det ikke hull stort nok for ei flue, flua fant ikke veien til munnen

hennes, flua kunne ha forsegkt & kvele henne, fatt henne til & spy og bli kvalt (132- 133).

Men forvirringen 1 forhold til tekstens bildekonstruksjon fortsetter. Fluemetaforikkens
betydning forskyves stadig, 1 det den bade viser til overgriper og offer, og inngér 1 et intrikat
metaforisk konstrukt rundt det & dissosiere som vi sd 1 overgrepsscenen. Avsnittet avsluttes
med at flua returnerer til betydningen overgriper. Etter hvert som historien til Aliide vokser

frem, knyttes de ulike fortellingene om fluer sammen og belyser hverandre gjensidig.
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Setningen “mellom rya og tapetet 1a en florfin spindelvev der det dinglet ei ded flue” (53), ma
leses 1 ssmmenheng med alle beskrivelser av fluer 1 romanen, og den store fortellingen om
overgrep som dette motivet inngar i. Det semantiske nettverket flue-hus-kropp konstrueres
ved at flueelementet skildres 1 rom som igjen er metaforer for kroppen. Nédr romanens siste del
avsluttes med sovjetiske dokumenter og Aliide viser seg & vaere Agent Flua, blir det en ny
belysning av anslagsscenen og Aliides jakt pa flua pa kjekkenet. Aliides jakt er 1 bunn og

grunn en jakt pa seg selv og et bilde pa kampen mot minner, fortid og sin gamle identitet.

Stgvler

I forbindelse med de ulike torturrommene og beskrivelsene av romanens overgripere, er det
spesielt ett element som gjentas, nemlig soldatstevler. Allerede 1 forste kapittel etableres det
et ledemotiv hvor Aliides dobbeltrolle som offer og overgriper antydes idet den fremmede
jenta har kommet til garden: “Aliide la merke til kalosjene sine, de skinte som blankpussete
stavler” (21). Senere leser vi at overgriperne blir fremstilt kun via trampende stovler, eller
enda enklere, i korte setninger som “de steg inn”. A stige inn antyder det 4 stige over og inn i
kvinnenes hus, og samtidig er “a stige inn” det samme som & okkupere deres kropper. Bygdas
militsoffiser, som kun likte ungt kjett, blir beskrevet av Aliide som “skrevende spankulerte
omkring 1 stevlene sine” (123). Slik trar stevler inn 1 romanens ulike rom og antyder overgrep
og tortur. Fer det forste avheret av Aliide ble overgriperen fremstilt via glinsende
kromlerstovler. Under overgrepet ramses de opp som en del av det rommet Aliide prover &
mentalt flerne seg fra: “og et sted kromlarstovler [...] Dora smalt, stovlene smalt” (133). Nar
soldatene henter alle kvinnene, sé er steget inn nok til at vi forstar at det er soldatstevler som
stiger inn: “De banket ikke p4, steg bare inn som om huset var deres” (138). Videre etableres
torturrommet nok en gang av marsjerende stovler under overgrepet av Linda. Nar Aliide mot
slutten av romanen dreper Zaras halliker, Lavrentij og Pasja, avsluttes avsnittet med
stavelmotivet: “Stovlene til Lavrentij glinset enna. Soldatstevler” (301). Dermed knyttes
romanens overgripere sammen, slik romanens voldtatte kvinner knyttes sammen av eplehud,

gyne og fragmenterte kropper.

Hunden

Dyremetaforikk er det siste elementet jeg skal se pa. Metaforikken brukes forst idet skoen til

Zara beskrives med en “dekorasjon som var vrengt opptil en lang rekke hundegrer” (14).
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Aliides stemme beskrives deretter som om hun snakker til “urolige husdyr” (15). Romanen
fortsetter med & anvende hundemetaforen for a beskrive bade abstrakte fenomen: “langerete
sannheter, de korthalete lagnene” (26), og konkrete kropper: “Det underdanige blikket minnet
mer om en hund som til stadighet mé passe seg for unger som med vilje trar den pd halen”
(59). Det blir brukt for & skildre underlegenhet og offerrolle: “hun hvisket at nd matte hun dra,
mannen hennes hadde snust henne opp, né satt byttet i saksa. Aliide sa hvordan hun sank
sammen som en gammel hund” (73), men ogsa for a skildre overgriperen. Under torturen av
Aliide pad kommunekjelleren er overgriperen ikke lenger til stede som person, men som et dyr
1 en alternativ fortelling nar Aliide dissosierer: “og hundene lop over henne, labbene sank ned
1 molda som pustet og klynket og regnet smeltet i den og greftene ble fulle og vannet pisket
og banet seg egne lop og et sted kromlerstovler, et sted skinnjakke” (132). Hundemotivet
brukes altsé ikke konsekvent, men ser ut til & referere forskjellig gjennom romanen og skaper
betydning i1 den konteksten det star 1, ofte sammen med flere av de andre motivene vi har sett

romanen repeterer, som for eksempel oyne, kroppsdeler og kromleerstovler.

Relasjonsrommet som anskuelsesform for det traumatiske

Romanen folder ut et strukturelt rom ved hjelp av de ulike tropene som repeteres og inngér 1
ulike motivklynger. Gjennom romanen utdypes deres betydning ved at de belyser hverandre 1
en relasjon av refleksive referanser. Joseph Frank sitt prinsipp “reflexsive referense” (1963,
14) og Tygstrup sitt “betydningsrom” (2000, 173) blir aktualisert 1 undersegkelsen av dette
rommet. Den temporale avstanden mellom de traumatiserende hendelsene 1 fortiden og
reaksjonene karakterene viser i etterkant, blir pa denne méten tolket gjennom konstruksjonen
av en referensiell situasjon hvor relasjonen er spatial og romliggjerende. Relasjonene det er
snakk om, har vi sett mellom metonymier, metaforer og similen som spres ut over romanen i
enten poetiske listestrukturer, motivklynger eller inngér 1 ulike avsnitt som en del av svert
sanselige skildringer.

I tillegg vil tropene som utgjer relasjonsrommet matte forstas pa nytt 1 var
traumefortelling. En tradisjonell forklaring av metonymien er at den betegner del for helhet.
Ogséa metonymiene i dette relasjonsrommet oppferer seg som deler. Men 1 Utrenskning er det
ofte ikke en helhet & vise til. Fragmentet gar forut helheten, er en méte & si det pa. Fotografiet
viser til en tapt tid og et tomrom, og kroppsdeler og stevler viser til en fragmentert kropp som
ikke lenger henger sammen, stovler til overgriperen som beskrives fragmentarisk via stevler

og lyder og sa videre. Metaforen blir heller ikke en enkel erstatning for en sterrelse som er
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kjent, men en skapende figur 1 traumefortellingen var hvor vi har sett at meningen er 1 stadig
forskyvning (jf. flua).

Hva er da dette rommet sin effekt? Unni Langas skriver: “Vare
representasjonssystemer (verbalsprak og andre tegn) handler normalt om a etablere en
forbindelse mellom fenomenet og betegnelsen, men denne forbindelsen blir 1 tilfeller av
traumatiske erfaringer brutt” (Langds 2016, 98). Relasjonsrommet blir en tolkende og
utvidende anskuelsesform for traumatiske minner og den manglende forbindelsen til selve
hendelsen, og en understreking av en romlig forstdelse av traumatiske minners organisering

fremfor en linezr og kronologisk organisering.
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Kapittel 9

Utrenskning som traumefortolkning
Avslutning

I denne avhandlingen har jeg argumentert for at romanen Utrenskning fortolker ulike sider
ved det traumatiske ved hjelp av en forestilling om rom. Som metodisk grunnlag for det
analytiske arbeidet, har jeg brukt bidrag fra den psykologiske vitenskapen, som er en retning
litteraturvitenskapen ofte henter inspirasjon fra i lesningen av tekster som handler om
traumer. Jeg har ogséd anvendt aktuell litteraturvitenskapelig forskning 1 min lesning. De

viktigste kjennetegnene ved traumer kan summeres opp 1 disse punktene:

1. Traumer kjennetegnes ofte ved hendelsens respons, og ikke ved en beskrivelse av selve
hendelsen. Dette er fordi den traumatiske hendelsen ikke blir kognitivt oppfattet og lagret som
et minne mens den skjer, men oppleves igjen og igjen 1 en repetert gjenopplevelse.
Gjenopplevelsene er pafallende bokstavelige og ikke-symbolske. Det er snakk om en
returnering av hendelsene, mener Caruth (Caruth 1995, 4-5).

2. Mens ordinzre minner blir lagret 1 sinnet og kan fortelles som kronologiske fortellinger
med en begynnelse, midtdel og slutt, lagres de traumatiske minnene pa et somatisk eller
ikonisk niva4, i stedet for 1 ord og symboler som kjennetegner ordinare minner (van der Kolk
og van der Hart 1995).

3. Gapet mellom hendelsen og hendelsens respons skaper en spesiell temporal situasjon.
Caruth forklarer at de traumatiske minnene ikke kan plasseres 1 fortiden, hvor de ikke ble
opplevd, og heller ikke 1 ndtiden, siden flashbacks og andre gjenopplevelser ikke blir helt
forstatt (1995, 153).

4. I forskningen pé traumatisk respons brukes det ofte littereere metaforer nér det fortelles om
minner. De narrative minnene blir sammenliknet med det & fortelle en historie, for eksempel
hos Janet, mens de traumatiske minnene blir kontrasterte mot disse fordi de ikke lar seg foye
inn 1 et narrativ (van der Kolk og van der Hart 1995, 175). Den narrative tilneermingen sé vi
ogsd hos Brockmeier som mener at fortellinger har kvaliteter som kan fortolke minnet og gi
det en egen form. Litteraturen tilfoyer dermed noe til forstdelsen av minner, mener han

(Brockmeier 2015, 99).
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5. I forbindelse med traumer, snakkes det ogsa om dissosiasjon. Jeg viste hvordan bade van
der Kolk og van der Hart og Bal anvender spatiale begrep for & metaforisere rundt denne
responsen pa traumatiske hendelser. Bal bruker et narratologisk begrep om van der Kolk og
van der Hart sin forstdelse av dissosiasjon som en horisontal prosess i sinnet, nar hun hevder
at denne prosessen vil skape en paralepse 1 fortellingen.

I vurderingen av det metodiske grunnlaget, har jeg provd a vise hvordan den
psykologiske erkjennelsesformen og litteraturvitenskapen er kulturelle fortolkninger av det
traumatiske som metaforiserer rundt sinnet som rom og minner som fortellinger. Det har ogsa
veert viktig for meg a posisjonere meg i forhold til teorien, og utfordre enkelte forstielser av
traumenes betydning. Jeg har pdpekt at Caruth sin forstéelse av de traumatiske
gjenopplevelsene som svert bokstavelige og ikke-symbolske, kan diskuteres 1 mote med
traumefortellinger, fordi de fortolker det traumatiske som et estetisk uttrykk og anvender for
eksempel metaforer i sin hermeneutiske tilnerming. Som vi har sett, er dette ogsa tilfellet 1
Utrenskning. Spersmélet om erkjennelse og erfaring i mete med traumefortellinger har ogsa
opptatt meg. Her kritiserte jeg Vickroy for & anlegge en terapeutisk lesning pa
traumefortellinger, og for & lese romanen som et laboratorium for en erfaring av sider ved det
traumatiske. Jeg trakk inn Engelstad og Gullestad og problematiserte en diagnostisk lesning
av karakterene, som om de var kliniske kasus og ekte mennesker. Jeg foreslo at vi 1 mate med
traumefortellinger heller ma vere bevisste den fordoblingen som oppstér nar
litteraturvitenskapen analyserer romanens tekst ved hjelp av psykoanalytisk teori, og at den
virkeligheten fortellingen refererer til ikke er identisk med den historiske virkeligheten som
befinner seg utenfor teksten.

Det overordnede spersmélet om hvordan Utrenskning er en traumefortelling er 1 stor
grad et romanestetisk spersmaél, som har gjort det nedvendig 4 trekke frem aspekter ved tid og
rom som organiserende prinsipp i romanen, og hvordan noen tradisjonelle forestillinger om
disse her blir utfordret. Det som kjennetegner traumets tid, er at det er snakk om temporale
forstyrrelser. Romanens temporale aspekter er blant annet lesningens tid, fortellingens tid, den
fortalte tid og historisk tid, forklarte Markussen (2003). Jeg viste til Aaslestad sin
problematisering av plot/story 1 en drefting av forestillingen om at begivenheter bare folger
etter hverandre og at de kan gjengis automatisk som story, og trakk inn Markussen 1 en
utfordring av ideen om den foreliggende storyen som grunnlag for plottet. | Utrenskning gér
plottet forut for romanens story 1 fortellingen om hendelsenes responser. Jeg gjorde et poeng
ut av at Utrenskning ikke er en traumefortelling fordi den unndrar seg a fortelle om enkelte av

begivenhetene, men at den som traumefortelling heller utfordrer noen forestillinger som
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finnes om storyen. Forholdet mellom den traumatiske hendelsen og hendelsens symptom ble
til et spersméal om rom og tid, plot og story, tegn og referent.

Den manglende referensialiteten mellom traumefortellingen og en fullstendig
rekonstruert historie synliggjorde et relasjonelt forhold 1 romanen. I dreftingen av rom og
roman sd vi pa hvor kompleks rombegrepet er. Jeg foreslo at relasjon er kjennetegnet ved
Utrenskning sine rom og tilknytningen de har til det traumatiske. Her trakk jeg inn Markussen
som tenker seg relasjon som selve kjernen 1 rom-begrepet (Markussen 2003, 48). Tygstrup
forklarer at rommet har blitt mer synlig i litteraturen 1 det 20. arhundrets litteratur (2000, 169).
N4 skaper stedet mening i seg selv, og inngar ikke lenger bare i fremstillinger av rekvisitter
som muliggjer eller forhindrer de litterare personenes prosjekter (Markussen 2003, 23). Jeg
refererte til Joseph Frank som viser hvordan komposisjonen i arbeidet til et utvalg av
forfattere pekte ut en ny romlig orientering. Det som kjennetegnet komposisjonen 1 tekstene
til disse forfatterne var at de var basert pa refleksive forbindelser i stedet for temporale. Slike
komposisjonsstrategier romliggjor romanens form (Frank 1963, 14). Til slutt trakk jeg inn
Frederik Tygstrup sitt “betydningsrom” (2000, 173). Jeg har 1 avhandlingen min deretter
provd & vise hvordan Frank sitt prinsipp om refleksive referanser og Tygstrup sitt begrep
“betydningsrom” blir aktualisert i det jeg kaller for traumets relasjonsrom.

Avhandlingens hovedtese har vart at Utrenskning fortolker sider ved traumatiske
opplevelser ved hjelp av en forestilling om rom. Analysen har undersgkt de tre nivdene den
etablerer rom pa:

1. Den er en beskrivelse av konkrete rom som far metaforisk betydning. Huset er det viktigste
rommet. I huset 1 Estland sé vi at tiden er som stoppet opp og Aliides konservering i huset tar
form som pétvingende repetisjoner. Zaras ankomst til huset er et mote med en traumatisk
fortid for Aliide, og samhandlingen med Zara pa kjekkenet har en forhersstruktur. I flere av
romanens hus skildres det dessuten ulike gjenstander som oppbevarer noe, for eksempel mat,
og disse kaller jeg for tingenes rom. Jeg trakk inn Freud, Bachelard og Menster 1 dette kapitlet
og belyste sider ved organisering av rommene og rommenes betydning. En annen type rom
kalte jeg for torturrom. Her finner vi rommet hvor Zara befinner seg 1 Berlin og
kommunehuset hvor Aliide, sgsteren og niesen blir torturert. I fortellingene fra
kommunekjelleren anvender teksten en paralepse som hovedtrope, mens det 1 berlintommet
blir brukt ulike speilmotiv.

2. De ulike rommene far en metaforisk betydning. Jeg viste at blant annet konserveringen, det
stillestdende ved bygda, den horisontale organiseringen og skildringer av husets vegger som

metaforer for kroppen metaforiserer forskyvning av minner 1 rom i psyken, og hvordan det
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ikke er mulig & forhindre at disse traumatiske minnene kommer tilbake igjen og igjen. Begge
torturrommene tolker metaforisk dissosiasjon som en litteraer forskyvning gjennom bruken av
paralepse og speilmotiv.

3. Den siste médten romanen forestiller seg det traumatiske p& som noe romlig, er gjennom
relasjonene mellom betydningselementer som viser mer til hverandre enn til en kjerne. For
eksempel heller til fragmenterte traumekropper enn en som henger sammen. Slik fortolker
den en manglende sammenheng mellom hendelse og symptom. Unni Langas skriver: “Den
temporale avstanden mellom fortidens hendelser og nétidens reaksjoner skaper en referensiell
situasjon som innebarer at traumet bare kan fortelles gjennom sine effekter” (Langés 2016,
13). Den siste romlige anskuelsen er dermed en fortelling via traumets effekter, som jeg har
kalt traumets relasjonsrom.

Pé et overordnet plan bererer derimot romanens romlige forestillinger spersmél som
har med romanestetiske forhold & gjere. Som traumefortelling minner den oss pa gapet
mellom tegn og virkelighet 1 tolkningen av gapet mellom hendelse og symptom. At
hovedmetaforen, huset, til slutt skal brennes ned, er et siste bilde pd dette gapet, som sier oss
at romanens traumer kun er et estetisk spill med tegn, som inngar i et kulturelt forsek pa a
begripe det traumatiske, men som alle bare ender opp med a belyse hverandres fortolkninger.
Mitt formal har vart & avdekke litt av dette estetiske spillet som foregar i romanen, og lese
den annerledes enn det lesninger til nd har gjort. Da kan den fa std frem som det kulturelle
kunstuttrykket traumefortelling, i stedet for en historisk roman som tematiserer traumer, eller

en terapeutisk sjanger som overferer essensen av det traumatiske til leseren.
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