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Oppsummering 
 

I samfunnet i dag opplever vi det som må kunne kalles et paradigmeskifte innen tenkning 

rundt kjønn. Kjønnsbinariteten utfordres, -kategoriene blir flere og språket tilpasses den «nye» 

virkeligheten. Sexologien, sammen med lhbti-befolkningen, er en viktig bidragsyter til denne 

utviklingen.  

Beate Grimsruds roman En dåre fri (2010) er aktuell som en retrospektiv kommentar, fra nær 

fortid, til behovet for denne endringen. Hovedpersonen Eli skildrer en problematisk oppvekst 

og psykiske lidelser. Hun er en sår rebell som prøver ulike masker, på jakt etter sin egentlige 

kjerne. «Skulpturen slumrer i steinen», sier hun selv.  

Hvem er jeg? synes å være det gjennomgående spørsmålet i romanen. Eli hører stemmer, og 

disse – hennes alter egoer – gir henne anledning til å utforske andre personligheter. Eli er 

somatisk jente, men alle stemmene er gutter. Funderingene over hvilket kjønn hun er, er 

tilbakevendende. Er hun jente eller gutt? For Eli kan det se ut som om det bare er to valg. Hun 

tenker på å «bytte kjønn», men vet ikke til hvilket, noe som jo også indikerer at hun ikke vet 

fra hva.  

Elis kjønnsfunderinger og -forvirring er denne oppgavens viktigste tema. De blir aldri tatt 

alvorlig av omgivelsene, og hun lurer på om hun selv har tatt dem alvorlig. Det er, for meg, 

påfallende hvordan psykiatrien ikke synes å gi dette oppmerksomhet, enn si i det hele tatt å 

berøre denne essensielle siden ved henne. Derfor er det svært interessant å se nærmere på 

psykiatriens syn på kjønn og kjønnsidentitetsproblematikk generelt, og samspillet mellom 

kjønn og psykiatri i romanen spesielt. 

Både feministisk litteraturteori og queer-teori, i tillegg til sexologien, er viktige pådrivere til 

en fornyet kjønnsdiskurs, og er slik de mest relevante teorier i min lesning med dette fokus. 

Romanens form og innhold gir den et virkelighetsnært preg. Imidlertid må man huske at En 

dåre fri er en roman, og kan per se ikke påstås å representere virkeligheten. Dette til tross, og 

med disse forbehold, lar jeg romanen representere ett menneskes narrativ om samfunnet og 

psykiatrien, og kommenterer og drøfter dette i et kontrastivt perspektiv til dagens situasjon. 

Min ønske er at en roman om samme tema, skrevet om noen år, vil tegne et ganske annet 

bilde både når det gjelder kjønn og psykiatriens møte med «kjønnsproblematikk». 
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Summary in English 
 

In today’s society we experience what might be called a change of paradigm when it comes to 

how we regard gender. The gender binary is challenged, there are additional gender categories 

and the language is adjusted to this “new” reality. Sexology, together with the lgbti 

population, is an important contributor to this development. 

The novel A Fool, Free (2010, translated to English in 2015) is relevant as a retrospective 

comment from recent past to the need for this change. Eli, the main character, portrays a 

problematic upbringing and mental disorders. She is a fragile rebel trying on different masks 

in search for her real core. «The sculpture slumbers in the stone», she says herself. 

Who am I? seems to be the ongoing question in the novel. Eli hears voices and these – her 

alter egos – give her the opportunity to explore other personalities. Eli was assigned female at 

birth, but all the voices are boys. The pondering as to which gender she is, is recurring. Is she 

a girl or a boy? It seems to Eli there are only two possibilities. She considers «changing» her 

sex but she does not know to what, which indicates that she does not know from what.  

Eli’s gender pondering is this thesis’ main subject. The environment has never taken them 

seriously, and she wonders whether she herself has done so. It is striking to me how 

psychiatry does not tend to pay them any attention, let alone touch this essential side of her. 

Therefore, it is very interesting to take a closer look at what views psychiatry reveal on gender 

and gender identity issues in general and the connection between gender and psychiatry in the 

novel in particular. 

Both feminist literary theory and queer theory are, in addition to sexology, important driving 

forces for a renewed gender discourse and are thus the most important theories in my reading.  

The novel’s form and content give it a realistic character. Still, A Fool, Free is a novel and 

can per se not insist on being a representation of reality. Even so, and with these reservations, 

I let it represent one person’s narrative about society and psychiatry, and I comment and 

discuss this in a contrastive perspective with regards to the present situation. My wish is that a 

novel on the same subject written in a few years from now will portray gender and 

psychiatry’s encounter with “gender trouble” in a rather different way. 
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1 Innledning 
 

1.1 Presentasjon og problemstilling 
 

En dåre fri er skrevet av Beate Grimsrud (1963-). Norske Grimsrud bor og arbeider i Sverige, 

skriver på svensk, og oversetter selv bøkene sine til norsk. Romanen ble utgitt i Sverige og 

Norge i 2010. Den fikk Kritikerprisen i 2010 for beste voksenbok, var nominert til 

Brageprisen samme år, ble tildelt Sveriges Radios romanpris i 2011, og den ble nominert til 

Nordisk råds litteraturpris i 2011 både fra Sverige og Norge. 

Romanen fikk stor oppmerksomhet da den kom ut, og da først og fremst for sine skildringer 

av psykisk sykdom. Romanen er skrevet om blant annet i Tidsskrift for psykisk helsearbeid,1 

Tidsskrift for norsk psykologforening2 og Tidsskrift for Den norske legeforening.  I sistnevnte 

står det sågar at romanen «kan leses med faglige briller».3 Per Vaglum, blant annet 

psykoanalytiker og spesialist i psykiatri og skriver: 

Her er hele psykiatrien samlet i én person. Her følger vi jeg-personens 

psykiske problemfortelling fra da hun var seks år og videre frem gjennom år 

med dysfunksjonelt familiesamspill, manifeste symptomer på 

dissosiasjonsforstyrrelse, depersonalisering, derealisasjonsopplevelser, 

grandiositet, selvskading, rusmisbruk, kjønnsidentitetsforvirring, svaksynthet 

– og etter hvert årelange psykotiske faser som behandles med innleggelser, 

psykofarmaka, depotmedikasjon, beltelegging, psykoterapi (psykodynamisk, 

kognitiv) til hun er 39 år.4  

  

Også litteraturanmelderne hadde størst fokus på det psykiatriske perspektivet i romanen, og 

dens forhold til virkeligheten, eller i hvilken grad Grimsrud skriver selvbiografisk. Det 

psykiatriske perspektivet er også tema i Elene M. J. Martinsens masteroppgave «På 

sammenbruddets rand - En sammenlignende analyse av tre litterære møter med psykiatrien: 

Amalie Skram, Sylvia Plath og Beate Grimsrud».5 Også her vies parallellene mellom den 

                                                 
1 Haldis Hjort, "En dåre fri," Tidsskrift for psykisk helsearbeid 9, no. 01 (2012). 
2 Arne Repål, "Romaner om galskap," Tidsskrift for Norsk psykologforening 48, no. 5 (2011). 
3 Per Vaglum, "En mektig dåre," Tidsskrift for Den norske legeforening 131, no. 13-14 (2011). 
4 Ibid. 
5 Elene Marie Jordet Martinsen, "På sammenbruddets rand - En sammenlignende analyse av tre litterære møter 

med psykiatrien: Amalie Skram, Sylvia Plath og Beate Grimsrud" (Masteroppgave, Universitetet i Oslo, 2012). 
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fiktive romanforfatteren og Grimsrud relativt stor plass. Dette er ikke en del av det jeg velger 

å fokusere på, men på grunn av oppmerksomheten dette perspektivet vies i øvrige analyser vil 

jeg kommentere og drøfte det noe.  

Min problemstilling er på hvilken måte kjønn uttrykkes i romanen, og hvordan det samspiller 

med hovedpersonens psykiske lidelser. Jeg vil se nærmere på dagens diskurs og diskusjon om 

kjønn og drøfte funnene i romanen i et kontrastivt perspektiv. 

Nora Simonhjells artikkel «’Skrivingen er som et hull i sykdommen’ - Om fordoblande skrift, 

sjukdom, kropp og kjønn i Beate Grimsruds En dåre fri»6 er slik av interesse i min drøfting. 

Til tross for at Simonhjells vinkling er noe annerledes enn min – jeg vil i større grad la andre 

fagdisipliner7 ligge til grunn for min lesning og min drøfting – har vi en del sammenfallende 

funn, blant annet i synet på psykiatrikritikken i romanen, noe jeg gir plass i min drøfting.  

Den første gangen jeg selv leste romanen, var det allikevel først og fremst hovedpersonens 

refleksjoner rundt kjønn som slo meg, og samspillet mellom dette og hennes psykiske lidelser 

opplevde jeg som svært interessant.8 Vi er i et paradigmeskifte når det gjelder synet på kjønn, 

og man kan bevitne at to-kjønnsmodellen er i ferd med å oppløses. Utviklingen skjer fort – 

ikke fort nok, vil mange hevde –, og ettersom diskursen er aktiv og synlig blant annet både i 

aviser, på fjernsyn og i sosiale medier, når den mange. Grimsruds retrospektive historie i 

romanen starter på sekstitallet og strekker seg et stykke inn på to tusen-tallet, og skildrer 

derfor en fortid som er nær og aktuell for mange av dem som nå opplever fremveksten av en 

ny og annerledes «kjønnsnorm» både i helsevesenet og samfunnet for øvrig. 

Jeg vil, som nevnt, undersøke hvordan kjønn uttrykkes i romanen, gjennom hovedpersonens 

fortelling, og drøfte hvordan psykiatrien, slik det fremkommer i boken, forholder seg til en 

person som opplever uro rundt sin kjønnsidentitet. Jeg søker å påvise at problematikk rundt 

kjønn, slik det fremstilles i romanen, ignoreres i psykiatrien, og at hovedpersonens 

«kjønnsforvirring» kan være årsak til mye av hennes psykiske lidelser. Sitatet i tittelen, «Den 

eneste forskjellen på meg og en som er gal, er at jeg ikke er gal»,9 er hentet fra boken, og er 

                                                 
6 Nora Simonhjell, ""Skrivingen er som et hull i sykdommen" : om fordoblande skrift, sjukdom, kropp og kjønn i 

Beate Grimsruds En dåre fri," Norsk litterær årbok 2011(2011). 
7 I særdeleshet sexologien 
8 I søk på Bibsys er ikke engang «kjønn» listet som et av emnene i boken. 
9 Beate Grimsrud, En dåre fri  (Oslo: Cappelen Damm, 2010), 405. 
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hovedpersonenes egen betraktning rundt forholdet mellom kjønn og psykisk lidelse, slik jeg 

tolker det. 

I min disponering av oppgaven er det naturlig først å starte med en forsøksvis definisjon av 

begrepet «kjønn», slik det brukes her, før jeg diskuterer i hvilken grad, hvordan og hvorfor 

kjønn og diskursen rundt det kan fremstå som problematisk. Dernest drøfter jeg litteraturteori 

som er relevant for oppgaven. Kapittel to inneholder en analyse av ulike aspekter ved boken. I 

kapittel tre ser jeg på hovedpersonens psykiske lidelser og hennes møte med psykiatrien før 

jeg i kapittel fire nærmere drøfter kjønn. 

 

1.2 «Kjønn» 
 

1.2.1 En forsøksvis definisjon 
 

Å definere «kjønn» kan være forbausende vanskelig. Ordet opererer sjeldent alene, men oftest 

som prefiks for andre ord. Sexologene Almås og Benestad skriver: «Tenk bare at ord så 

forskjellige som vorter, kvotering og identitet skaper mening når ordet kjønn settes foran!»10 

Jeg kan tilføre at suffiks som -kamp, -drift og -organ bidrar til betydningsmangfoldet. 

Etymologisk stammer ordet fra norrønt kyn. I Språkrådets nettordbok finner vi at kjønn kan 

være grammatisk, det kan være summen av «fysiologiske egenskaper hos individ som 

produserer samme slags kjønnsceller», «gruppe av individer (organismer) som enten har 

hannkjønns- eller hunnkjønnsegenskaper», eller en beskrivelse av erotisk temperament.11 I 

dagligtale må man spesifisere om det er grammatiske artikler, kjønnsorgan, seksualitet eller 

forskjeller mellom kvinner og menn man snakker om når man sier man skriver om kjønn – 

ordet har så mange denotasjoner, for ikke å snakke om konnotasjoner, og assosiasjoner. 

Tenåringer kan rødme, elever frykte mer dyptpløyende grammatikkundervisning, og godt 

voksne menn kan bli brydd eller uinteressert fordi de antar man agiterer feminisme (ja, man 

kan dessverre oppleve slike holdninger fremdeles). Om man så utelukker kjønn som 

grammatisk term, sitter vi igjen med at «kjønn» omfatter både biologien, forstått som 

kjønnorganer, -kromosomer og -hormoner, på engelsk sex, og sosialt kjønn, på engelsk 

                                                 
10 Elsa Almås og  Esben Esther Pirelli Benestad, Sexologi i praksis, 3. utg. (Oslo: Universitetsforl., 2017), 164. 
11 Språkrådet, "Bokmålsordboka | Nynorskordboka," Universitetet i Bergen, http://ordbok.uib.no., s.v. "kjønn" 



8 
 

gender. Eller, sagt på en annen måte: Det kjønnet man har og det kjønnet man er.12 For langt 

de fleste sammenfaller sex og gender, men dette gjelder altså ikke alle. 

Kristin Fridtun forteller i boken sin Kjønn og ukjønn: ordhistorisk essay13 hvordan hun en 

gang på sommerleir for skeiv ungdom så en film der en intervjuer stopper folk på gaten og 

spør om de er mann eller kvinne. De som blir spurt gir uttrykk for at dette er det merkeligste 

spørsmålet de noen gang har fått, og svarer uten å nøle «mann» eller «kvinne». Når så 

intervjueren spør hvordan de vet dette, og hva som gjør dem til mann eller kvinne, blir de mer 

usikre.  

Famlande nemner dei at dei har slikt og slikt kjønnsorgan (høg lått i 

forsamlinga, der det blant anna sit ti-femten menn utan penis), at dei er far 

eller mor (lått på nytt – det finst kvinner som er fedrar), at det er samansett og 

at dei ikkje heilt veit. Eit av intervjuobjekta sa noko slikt som: Eg er mann 

fordi eg er fortald at eg er det. (Her braut salen ut i applaus.)14  

 

Tilbake til etymologien. Signifikatet til kjønn eller kyn har endret seg. Tidligere kunne det 

bety noe sånn som slekt, ætt eller avkom , men har i dag som nevnt en annen betydning, eller 

snarerer flere andre betydninger.15 I denne oppgaven er det kjønnsidentitet, eller forholdet 

mellom «sex» og «gender» som er det interessante og nærmest udefinerbare signifikatet. 

 

1.2.2 Det problematiske kjønnet 
 

Kanskje er det nettopp det udefinerbare som gjør kjønn så problematisk? Gender ble 

opprinnelig utelukkende brukt om grammatisk kjønn, men ble på femtitallet for første gang 

brukt av den amerikanske psykologen og sexologen John Money for å skille de sosiale og 

psykologiske sidene ved kjønn fra de kroppslige. Allikevel var det først på syttitallet, da 

feministiske teoretikere tok skillet i bruk, at begrepet ble viden kjent.16 Distinksjonen kan 

synes hensiktsmessig, og brukes utenom i engelsk også for eksempel i Sverige. Det 

problematiske, hevder Fridtun, er at todelingen «som fyrst verka så logisk og liketil, har vist 

                                                 
12 Almås og  Benestad, Sexologi i praksis. 
13 Kristin Fridtun, Kjønn og ukjønn : ordhistoriske essay  (Oslo: Samlaget, 2015). 
14 Ibid., 17-18. 
15 Ibid., 66.  
16 Ibid., 30. 
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seg å vera heller ugrei, jamvel villeiande»,17 for hva er forholdet mellom de to? «Er det slik at 

‘sosialt kjønn’ speglar eller mimar eller på eit eller anna vis er styrt av ‘biologisk kjønn’? 

Eller er ‘sosialt kjønn’ heilt lausrive frå ‘biologisk kjønn’?»18 Fridtun viser videre til Judith 

Butler, en teoretiker som er sentral i denne oppgaven.19 

Om man så har avklart hvilket signifikat av kjønn det dreier seg om, og om man har fokus på 

sosiale konstruksjoner og variasjoner i kjønnsidentitet, viser det seg at ting allikevel ikke er 

uproblematiske. Jeg undrer meg: Hva er det som er så problematisk ved kjønn? Hvorfor 

reagerer så mange negativt når man søker å utfordre kjønnsdikotomien? Og, om noen vil 

«bytte kjønn»;20 hvor mye av en trussel er det egentlig for samfunnsordenen? Spørsmål som 

dette har lenge interessert meg. I min omgangskrets og gjennom jobb har jeg møtt flere 

mennesker som ikke finner seg til rette i noen av «polene» i det kjønnsbinære samfunnet. 

Enkelte føler seg «født i feil kropp», mens andre er fornøyd med kroppen de har, men klarer 

ikke å identifisere seg med rollen som følger med det biologien har «bestemt» når det gjelder 

kjønnsorgan; deres sex og gender mangler kan hende samsvar, men det oppleves ikke som et 

problem per se. Det er de sosiale rammene og samfunnsnormene som oppleves ubekvemme; 

man «passer ikke inn» i rammene. Man kan gå ut fra at Bibelen er grunnlaget for noen av 

rammene. I 1. Mosebok (1:27) står det at «til mann og kvinne skapte han dem».21 Bibelen har 

tradisjonelt vært en normgivende rettesnor for samfunnet, og i den har man «glemt» 

transene22, de kjønnsinkongruente, de kjønnsløse, intersexerne (de født med ubestemmelig 

kjønn, basert på normen at ett av to er det normale) – alle dem som ikke naturlig hører inn i 

samfunnets «skjema» med kun to forhåndsdefinerte kategorier; mann og kvinne. Man kan 

også oppleve i samtaler og diskusjoner, ofte utløst av den offentlige diskursen, at mennesker 

provoseres av at kjønnsbinariteten utfordres. Heterofile kvinner og menn, trygt plassert i en 

kjønnskategori som passer og er bekvem, med samsvar mellom somatisk og sosialt kjønn, 

provoseres av at andre ikke like ufortrødent plasserer seg innenfor et av, i de fleste tilfeller, to 

valg. 

                                                 
17 Ibid., 34. 
18 Ibid. 
19 Se avsnitt 1.3. - Teori og metode 
20 Jeg vil senere vise hvorfor terminologi som bytte kjønn og kjønnsskifte ikke er riktig og derfor må gjengis i 

anførselstegn. 
21 1. Mosebok 1:27 
22 Jeg velger i det følgende å bruke termen trans, med ordets konnotative betydning, da den er innarbeidet som 

språklig benevnelse både om og av dem som ikke definerer seg som hjemmehørende i de tradisjonelle 
kjønnskategoriene. Bruken drøftes i avsnitt 5.2 – Kjønn og språk. 
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Overalt i samfunn og hverdagsliv blir man bedt om å oppgi kjønn, det være seg i søknader, 

undersøkelser eller spørreskjema, for å nevne noe. Spørreundersøkelser brukes i svært mange 

sammenhenger. Nylig fikk jeg selv tilsendt et digitalt skjema der man ville kartlegge mitt syn 

på det å være meddommer i Tingretten. Spørsmålene gikk for det meste ut på hvordan man 

syntes ordningen er organisert og hvilken opplevelse man har av rettssikkerheten og egen 

påvirkningskraft. Det aller første spørsmålet var imidlertid hvilket kjønn jeg er (eller har?), og 

rullegardinmenyen gav to muligheter, kvinne eller mann. Unnlot man å velge, kom man ikke 

videre i undersøkelsen. Man kan lure på hvorfor respondentens kjønn er relevant i en slik 

sammenheng. Selv om det for meg personlig ikke er vanskelig å identifisere meg som kvinne, 

gav det meg allikevel et ubehag å være tvunget til å forholde meg til én av to muligheter. 

Først og fremst fordi det føltes illojalt mot dem som får et problem når de står overfor det 

samme valget, men også fordi jeg lurer på hva denne opplysningen er godt for. Hva vil 

avsenderen bruke den til? Sier det faktum at jeg er kvinne noe om meg som meddommer? 

Brukes opplysningen til å lage statistikker over svar basert på kjønn, og i hvilken grad er det 

eventuelt interessant? Skal man på bakgrunn av undersøkelsen kunne trekke slutninger om at 

«kvinner mener sånn og menn mener slik»? I så fall bør man kunne forbeholde seg retten til å 

holdes utenfor den typen statistikker. Å bidra til å definere hva som er «typisk kvinnelig», 

eller selv å defineres ut fra en slik standard, oppleves ikke som ønskelig. I den typen 

populistiske generaliseringer kan man, selv om man er kvinne, ofte finne flere likheter med 

det som regnes som «mannlig». Så hva skal valg av kjønn i et slikt skjema si om 

respondenten, i dette tilfellet meg? Er det ikke meg som person som er interessant, uavhengig 

av kjønn? Og, hva mener for øvrig avsenderen med «kjønn», det ordet vi har sett har en 

mengde denotasjoner; er det min opplevelse av egen identitet, mitt juridiske kjønn eller mitt 

kjønnsorgan som definerer meg og bestemmer hvilket alternativ jeg skal velge?  

Kjønnsorganet indikerer potensiell forplantningsevne, og i Bibelens påfølgende vers står det 

at mannen og kvinnen skal være fruktbare, bli mange og oppfylle jorden (1. Mosebok 1:28).23 

Man aner at det er forplantningsevnen som er det essensielle i forståelsen av det mannlige og 

det kvinnelige, dersom man baserer det på «rettesnoren» i Bibelen. Allikevel er det slik at 

både kvinner og menn som ikke kan få barn fremdeles ansees å være kvinner og menn. En 

naturlig slutning blir derfor at det ikke kan være forplantningsevnen som skal definere meg. 

Er det personnummeret mitt, det som ble tildelt meg da jeg ble født, og lenge før jeg selv 

kunne uttrykke meg som kjønnet som blir det «førende bevis»? Det betinger i så fall at det er 

                                                 
23 1. Mosebok 1:28 
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hvordan man ser ut – det somatiske kjønnet – som bestemmer hva man skal velge i 

rullegardinmenyen med to valg. Dette er et problem for flere. Mange vil oppleve at 

kjønnsorganene ikke stemmer med identiteten, og derfor hevder jeg at det må være rimelig å 

operere med andre kriterier for bestemmelse av kjønn. Er det ikke det faktum at jeg føler meg 

som kvinne og opptrer som kvinne, min identitet som kvinne, som gjør meg til kvinne, og 

tilsvarende for menn, og derigjennom et behov for tilhørighet, eller eventuelt avstandtagen? 

Eller, som «transeikonet» Kate Bornstein sier det i sitt skuespill «Hidden: A Gender» (1991):  

Åh, du tror mann og kvinne er de to sosiale kjønn! 

Nei, det er ikke kjønn. 

Kjønn er følelsen av å måtte være det ene eller det andre. 

Kjønn er behovet for å høre til, likegyldig til hva. 

Kjønn er behovet for å passe inn, være en del av noe.24  

 

Til tross for mange og gode argumenter for et annet «kategoriseringssystem», synes det 

allikevel som om det har vært en rådende konsensus om at kjønnsorganer og (potensiell) 

forplantningsevne skal være det avgjørende kriterium, og på mange måter er det fremdeles 

slik. Om vi for et øyeblikk går med på dette «enkle» prinsippet for «sortering», og holder 

egen opplevelse av identitet utenfor, er det allikevel mennesker som ikke passer inn i det 

binære systemet. Antropolog Marit Vaula Rasmussen sier i sitt doktogradsprosjekt at det hvert 

år fødes 10-12 barn med ubestemmelig kjønn i Norge.25 Sexologene Almås og Benestad 

hevder at 0,5 promille av nyfødte har kropper som er vanskelig å kjønnsplassere. Anne 

Fausto-Sterling, professor i biologi og kjønnsstudier ved Brown University, USA, anslår at så 

mye som 1,7% av nyfødte er født som ulike kategorier av intersex.26 Et slikt tall viser oss at 

det er like vanlig å være intersex som å være født med rødt hår,27 og basert på Fausto-

Sterlings tall, ville det bety at av de over 56 000 som fødtes i Norge i 2017, var over 960 

intersexere. Av barna født med ubestemmelig kjønn, blir de fleste «gjort til» jenter. Grunnen 

til dette er at det er enklere å konstruere kvinnelige kjønnsorganer enn mannlige.28 Jeg skal 

ikke her ta stilling til det store «spriket» i forskningstall, men slår fast at selv med Rasmussens 

forsiktige anslag for Norges del, får 5-6 nyfødte barn hvert år ved kirurgi «tildelt» feil kropp. 

                                                 
24 Gjengitt i Esben Esther Pirelli Benestad og  Elsa Almås, Kjønn i bevegelse  (Oslo: Universitetsforl., 2001). 
25 Kristin Engh Førde, "De usynlige barna," (2008), http://kjonnsforskning.no/nb/2008/04/de-usynlige-barna. 
26 Anne Fausto-Sterling, Sexing the Body : Gender Politics and the Construction of Sexuality  (New York: Basic 

Books, 2000), 51-53. 
27 Hida (antageligvis et alias) "How Common is Intersex? An Explanation of the Stats.," Intersex Campaign for 

Equality, https://www.intersexequality.com/how-common-is-intersex-in-humans/. 
28 Førde, "De usynlige barna". 
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Og dette gjelder kun dem som er født med «ubestemmelig kjønn». Tar man med dem som 

ikke har en intersex-kropp, men som allikevel opplever kjønnsinkongruens – dette kan gjelde 

både barn og voksne – er tallet svært høyt. I en artikkel i Dagsavisen kan man lese at man ved 

Nasjonal behandlingstjeneste for transseksualisme (NBTS) har behandlet 672 søknader om å 

bytte juridisk kjønn29 i løpet av bare ca. 15 måneder, fra juni 2016 til september 2017, og de 

melder om at utviklingen når det gjelder kjønnsskifte [sic.] er eksplosiv.30 Siden 1.7.2016 har 

det vært selvbestemt juridisk kjønn i Norge (etter en proforma søknad til skattemyndighetene, 

som tildeler nytt personnummer).31 I løpet av det første halve året benyttet nærmere 500 

personer seg av denne muligheten.32 Etter min mening mer enn antyder dette behovet for 

minst en tredje alternativ rubrikk i skjemaet. For øvrig kan man merke seg at kjønnsskifte som 

term ikke lenger brukes hos behandlere eller i psykiatrien. Når enkelte fremdeles, som her, 

bruker en slik beskrivelse, er den ikke dekkende for prosessen slik den er for en 

kjønnsinkongruent, men slik den ser ut for andre, altså at man «bytter kjønn» slik at 

kroppslige kjønnstegn stemmer med det opplevde. I dag kaller man slik behandling for 

kjønnsbekreftende, da man tilpasser kroppen slik at den er i samsvar med, og bekrefter, 

personens opplevde kjønnsidentitet.33 

 

1.3 Teori og metode 
 

Michel Foucaults tenkning er sentral når man skal drøfte kjønn. I Herculine Barbin dite 

Aliexina B.,34 der han utgir memoarene til Herculine Barbin, får vi vite at Herculine levde som 

lærer ved et kvinnekloster, og hun bodde sammen med venninnen Sara. Da en lege undersøkte 

henne og fant en penis, og slik avslørte hennes «sanne» kjønn, ble Herculine tvunget til å 

bytte navn og kjønnsidentitet. Hun måtte forlate klosteret, og flyttet til Paris hvor hun til slutt 

tok sitt eget liv. For Foucault blir dette et eksempel på hvordan et kjønn som fungerer fint, 

                                                 
29 Her må man gå ut fra at begrepet bytte juridisk kjønn er brukt feil fra artikkelforfatterens side, og at man 

sannsynligvis sikter til det å bytte somatisk kjønn, ettersom ansvarsområdet til NBTS er utredning av 
kjønnsinkongruens og evt. kjønnsbekreftende behandling.  

30 Ida Wammer, "Eksplosiv økning i kjønnsskifte," Dagsavisen, 22.9.2017. 
31 Helsedirektoratet, "Endring av juridisk kjønn," Direktoratet for e-helse, 

https://helsenorge.no/rettigheter/endring-av-juridisk-kjonn. 
32 Frank Ertsvåg, "490 har fått nytt kjønn fra staten," VG, 25.1.2017. 
33 Almås og  Benestad, Sexologi i praksis, 74. 
34 Michel Foucault, Herculine Barbin dite Alexina B, Les vies parallèles (Paris: Gallimard, 1978). Engelsk 

utgave: Herculine Barbin, Herculine Barbin : being the recently discovered memoirs of a nineteenth-century 
French hermaphrodite / introduced by Michel Foucault ; translated by Richard McDougall  (Brighton: 
Harvester Press, 1980). 
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sosialt sett, plutselig blir et problem når maktapparatet avslører inkongruens mellom sosialt og 

kroppslig kjønn. Foucault hevder at kjønn er diskursivt, fordi operasjonene til både den 

medisinske og den juridiske diskursen går ut på å «tilbakeføre et kjønn til diskursens egen 

definisjon».35 Hans «problematisering» av kjønn i Seksualitetens historie 1 – Viljen til viten36 

viser hvordan «begrepet ‘kjønn’ […] [,] denne fiktive enheten»,37 har muliggjort en 

«sortering», og derigjennom er et slags determinerende årsaksprinsipp, slik at kjønnet har 

kunnet «fungere som unik signifikant og universelt signifikat».38 Foucault hevder at kjønnet, 

«denne instansen som synes å beherske oss og denne hemmeligheten som synes å ligge under 

alt vi er […] utvilsomt bare [er] en tenkt størrelse som er nødvendiggjort av 

seksualitetsanordningen og dens funksjonsmåte»,39 og ser for seg, i en slags «drømmerier om 

en utopisk fremtid»,40 en «annen kropps- og nytelsesøkonomi [hvor man] ikke kommer til å 

forstå […] [hvordan] man har kunnet underkaste oss dette strenge kjønnsmonarkiet […].»41 

Dette er et sterkt innlegg i debatten om oppløsning av majoritetenes «kjønnsmonopol».  

Jan Morris’ selvbiografiske bok Conundrum er interessant i dette perspektiv. Boken utkom 

allerede i 1974, og er slik en av de første som skildrer transseksualitet. Morris drøfter hva 

kjønn er, og sier:  

To me gender is not physical at all, but is altogether insubstantial. It is soul, 

perhaps, it is talent, it is taste, it is environment, it is how one feels, it is light 

and shade, it is inner music, it is a spring in one’s step or an exchange of 

glances, it is more truly life and love than any combination of genitals, 

ovaries and hormones. It is the essentialness of oneself, the psyche, the 

fragment of unity.42   

 

At Morris’ vanskelige spørsmål (conundrum) vedrørende kjønnsidentitet kanskje kun 

handlet om hvorvidt hun hadde penis eller vagina, testikler eller livmor opplevdes, 

og gjør det fremdeles, som en selvmotsigelse. Dette er ikke et spørsmål om 

                                                 
35 Unni Langås, Den Litterære kroppen : artikler om kropp og tekst fra Edda til i dag  (Kristiansand: 

Høyskoleforl., 2005), 37. 
36 Michel Foucault og  Espen Schaanning, Seksualitetens historie : 1 : Viljen til viten, vol. 1, La volonté de 

savoir (Oslo: EXIL, 1999). 
37 Ibid., 169. (Min utheving) 
38 Ibid. 
39 Ibid., 170. 
40 Ibid., 177.(Espen Schaanning i etterordet til denne utgaven) 
41 Ibid., 175-76. 
42 Jan Morris, Conundrum  (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1974), 30. 
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«utstyret», men om selvet, hevder hun,43 og slik må man kunne si at hun er en tydelig 

og tidlig stemme i kjønnsdiskursen. 

Foucaults «utopiske drøm» er kanskje ikke er (helt?) realisert, men vi opplever altså nå som 

nevnt et paragidmeskifte hva gjelder forståelse av kjønn, og sexologien er aktiv i den 

offentlige diskursen. I postmodernistisk ånd, der man forkaster forestillingen om en biologisk 

essens og anser kjønn for å være en sosial konstruksjon, ser heller ikke sexologien på 

biologien som en determinerende og essensiell egenskap. Samtidig erkjenner man at biologien 

er en faktor som har betydning for hvem vi er og hvordan vi opplever oss selv.44 Man utvider 

også intersex-begrepet til ikke bare å omhandle somatiske tilstander, men inkluderer brain 

intersex, som beskriver nevrologiske tilstander der hjerne og kropp er inkongruente.45 

Sexologien tilbyr også et alternativ til det tidligere diskuterte sex og gender: «begrepene 

hjernekjønn og forplantningskjønn som to ulike former for kjønnethet som ikke nødvendigvis 

er i samsvar med hverandre.»46 Sexologien vil ligge som et solid bakteppe i min lesning av En 

dåre fri.  

Feministisk litteraturteori, queer-teori og såkalt «gaga-feminisme» er alle hensiktsmessige 

innfallsvinkler til min lesning. I Feministisk litteraturteori,47 skriver Irene Iversen i forordet 

hvordan det har skjedd et skifte i begrepsbruken innen feministisk forskning, og at kvinne- og 

kvinnelitteraturforskning har gått over til å bli kjønnsforskning eller kvinne- og 

kjønnsforskning.48 Feministisk litteraturforskning arbeider med «lesninger […] ut fra litterære 

grep og tematikk, og […] fortolkningen skjer ut fra tekstenes språklige og estetiske særpreg 

og ut fra en litteraturhistorisk sammenheng»,49 og i alle disse sammenhengene stiller man 

spørsmål om «kjønn som konstituerende for mening i både enkelttekster og i alle øvrige 

kulturelle forhold».50 En slik lesning er svært relevant i denne oppgaven. Andre sider ved 

feministisk litteraturteori oppleves derimot som fremmede. Når Iversen, i sin omtale av 

Shoshana Felmans tekst Kvinner og galskap, i samme bok, snakker om å «lese som en 

kvinne», kjenner jeg, som leser og som kvinne, på det samme ubehaget som da jeg skulle fylle 

ut skjemaet. Betyr det at jeg er kvinne at jeg leser, eller bør lese, på en spesiell måte? Jeg tror 

                                                 
43 Ibid., 27-28. 
44 Almås og  Benestad, Sexologi i praksis, 166. 
45 Ibid. 
46 Ibid., 178. 
47 Irene Iversen og  Kari Marstein, Feministisk litteraturteori  (Oslo: Pax, 2002). 
48 Ibid., 10. 
49 Ibid., 11. 
50 Ibid. 



15 
 

Iversen, og Felman, sikter til en felleskulturell bakgrunn, og at «både leseren og litteraturen 

blir bestemt av ‘kjønnsforskjellens gåtefulle sannhet’»,51 men igjen kjenner jeg trang til å 

holde avstand til slike, i mine øyne, generaliserende «sannheter». Slik jeg leser deler av den 

feministiske litteraturteorien, fastholder den, og endog til tider forsterker, den polariserte 

kjønnsforståelsen – kvinner er sånn, menn er slik. Dette er også det de poststrukturalistiske 

orienterte feministene kritiserer, da de mener tidligere feministisk forskning, den historisk-

empiriske forskingen, «risikerer å låse fast forståelsen av kvinnen og kjønnet i den samme 

binære eller todelte kjønnslogikken som de mener kjennetegner de logosentriske og 

humanistiske forestillingene om kjønn».52 Enkelte, for eksempel Peggy Kamuf, mener at man 

må unngå å forstå det feminine eller kjønnet som gitte, empiriske størrelser og mener at deler 

av kvinnelitteraturforskningen har det hun kaller en «ukritisk aksept av 

sentralitetsprinsippet».53 Så har også forskningsfeltet for feministisk litteraturtolkning endret 

seg, slik Irene Iversen påpeker, og har gått i retning av å fokusere på kjønn.54 Elaine 

Showalter sier i The New Feminist Criticism (1985) at feministisk litteraturforsknings sentrale 

begrep nå er «den symbolske konstruksjonen av kjønn»,55 og relevansen for min oppgave er 

tydelig. En av hensiktene med min lesning er nettopp er å unngå polarisering, men å utforske 

rommet mellom kjønnsmajoritetene, der varianter av både-og eller hverken-eller kan befinne 

seg, og der jeg vil vise at jeg oppfatter at hovedpersonen i romanen befinner seg. 

Judith Butler tar opp i Gender Trouble56 hvordan feministisk litteraturteori har gått ut fra at 

det eksisterer en slags «kvinneidentitet», og argumenterer selv mot dette. Hun mener at «the 

very subject of women is no longer understood in stable or abiding terms»,57 og utdyper (i 

forordet til 1999-utgaven) hvordan begrepene kvinne og kvinnelig begge får sine 

(problematiske) betydninger kun som relasjonelle termer.58 For egen del vil jeg legge til at jeg 

antar det samme gjelder for mann og mannlig. Hva det er å være kvinne defineres av 

samfunnet, så å si, og ens opplevelse av det blir i mange henseende sekundært. Butlers 

diskusjon om hvilke kriterier som skal «bestemme» kjønn, sammenfaller med mine egne 

tanker rundt dette, og hennes teori er derfor en viktig bakgrunn for den delen av min analyse 

som går på kjønn. Er det ens persepsjon av en person som er bestemmende? Må man kjenne 

                                                 
51 Ibid., 15. 
52 Ibid., 25. 
53 Ibid.  
54 Ibid., 29. 
55 Gjengitt i ibid., 30. 
56 Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity  (New York: Routledge, 1999). 
57 Ibid., 2. 
58 Ibid., xxxii.(I forordet til 1990-utgaven) 
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en persons anatomi for å bestemme kjønn? Som Butler sier: «If one thinks that one sees a man 

dressed as a woman or a woman dressed as a man, then one takes the first term of each of 

those perceptions as the ‘reality’ of gender: the gender that is introduced through the simile 

lacks ‘reality’, and is taken to constitute an illusory appearance.»59 I slike tilfeller tror vi vi 

kjenner «sannheten», vi antar noe om anatomien, selv om vi ofte ikke vet, og lar personens 

fremtreden, slik han eller hun ønsker å oppfattes, være sekundært. Man kan tenke at noen har 

«kledd seg ut», at noen gir seg ut for å være noe annet enn den vi mener de er. Kroppen er 

ikke kongruent med personens «forestilling» av seg selv, og man lar ofte anatomien være det 

utslagsgivende kriteriet for oppfatning av kjønn (og hvilket pronomen man velger å bruke), 

noe Butler diskuterer, og hun insisterer på en legitimering av kropper som har blitt sett på som 

«falske», uvirkelige eller ubegripelige.60  

Butlers kritikk av tradisjonell feministisk tenkning provoserte mange, men, som hun selv sier: 

«It was and remains my view that any feminist theory that restricts the meaning of gender in 

the presuppositions of its own practice sets up exclusionary gender norms within feminism.»61 

Hun argumenterer for en ny type feministisk politikk som har som mål å bestride 

tingliggjøringen av kjønn og identitet, en politikk «that will take the variable construction of 

identity as both a methodological and normative prerequisite [nødvendighet], if not a political 

goal».62  

Sammenhengen mellom identitet og kjønnsidentitet er også noe som opptar Butler, og hun 

spør hva som ligger i disse begrepene. Hun hevder at drøftingen av kjønnsidentitet må komme 

før den om identitet, fordi, som hun sier, «personer» bare blir mulig å forstå ved å konformt 

«kjønnes» i henhold til gjenkjennelige standarder for kjønnsforståelse, og at man derfor først 

må ha en diskusjon om kjønnsidentitet før man kan drøfte identitet.63 Etter å ha les Simone de 

Beauvoirs Det annet kjønn, hvor de Beauvoir skriver at man ikke blir født kvinne, man blir 

en, diskuterer Butler denne distinksjonen hun mener de Beauvoir gjør mellom sex og gender. 

Butler hevder at hvis det er slik at disse to, biologisk kjønn og kjønnsidentitet, er radikalt 

distinkte, vil det ikke naturlig følge at et gitt biologisk kjønn vil medføre et gitt sosialt kjønn, 

altså at kvinne ikke trenger å være den sosiale konstruksjonen som følger en kvinnekropp, 

                                                 
59 Ibid., xxiii.(I forordet til 1999-utgaven) 
60 Ibid., xxv. 
61 Ibid., viii. 
62 Ibid., 8. 
63 Ibid., 22. 
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eller mann for en mannekropp, og med denne logikken vil det kunne være mange mulige 

sosiale kjønn som ikke trenger å begrenses til de vanlige to.64  

Butler er i mange henseende enig med Foucault, men kan ikke gå med på hans syn på kjønn 

slik det kommer frem i hans tolkning når det gjelder historien om Herculine. Butler deler 

Foucaults syn på kjønnets diskursivitet, og Herculines historie eksemplifiserer også for henne 

hvordan samfunnet undertrykker en kjønnet identitet som ikke passer samfunnsnormen, men 

hun hevder at Foucault romantiserer det livet Herculine hadde i klosteret – «h/er world of 

pleasures as the ‘happy limbo of non-identity’ […], a world that exceeds the categories of sex 

and identity».65 Butler er av den oppfatning at han feiltolker Herculines etterlatte papirer, og 

at hans syn strider også med det han senere formidler i L’Histoire de la sexualité bind I. 

Butler hevder at Foucaults prosjekt er å argumentere for at kjønn er en effekt av diskurser og 

makt, og ikke essens, men mener at han samtidig opprettholder denne spenningen i sin 

tenkning. Når det gjelder Herculines liv i klosteret, mener Butler kulturen der, klosterets 

ideologi og sosiale former, gjorde det mulig for henne, «hermafroditten», å leve der – at 

hennes homoseksualitet på samme tid ble akseptert og avvist, og går slik imot Foucaults 

påstand om at Herculine her kunne stå utenfor konvensjonene.66 

Gender Trouble har blitt sett på som en grunnleggende tekst innen queer-teori. Queer-teori er 

også den mest sentrale teorien i min lesning av En dåre fri. I Tekster på tvers: queer-

inspirerte lesninger,67 tolker man det slik at kjønn, slik Butler hevder, er performativt, og at 

det ikke (nødvendigvis) gjenspeiler biologisk kjønn.68 Denne diskusjonen vil være svært 

interessant i forhold til de sentrale spørsmålene rundt hovedpersonens kjønn og identitet i 

romanen, og drøftingen av samsvaret mellom dem. De som kaller seg queer69 vil unnslippe 

kulturens kategorier for kjønn og seksualitet, og queer-teorien utfordrer etablerte betydninger 

av disse, søker flertydig forståelse av kroppen, og inkluderer interkjønnete, transkjønnete og 

transseksuelle. Queer er slik en tydelig protest mot konvensjonelle kjønnskategorier, og 

samtidig et opprør mot hetero-normativet.70 

                                                 
64 Ibid., 152. 
65 Ibid., 128. 
66 Langås, Den Litterære kroppen : artikler om kropp og tekst fra Edda til i dag, 37. 
67 Christine Hamm, Jørgen Magnus Sejersted, og  Lars Rune  Waage (red.), Tekster på tvers : queer-inspirerte 

lesninger, Kjønnsstudier (Trondheim: Tapir akademisk forl., 2008). 
68 Ibid. 
69 Queer betyr både rar, mistenkelig eller feil på engelsk, og verbet to queer betyr endog å ødelegge eller 

forderve. Det ble opprinnelig brukt som nedsettende slang om homofile.  
70 Tekster på tvers : queer-inspirerte lesninger, 325-28. 
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I forlengelsen av queer-teori, så å si, er også «gaga-feminisme»71 et opprør mot hetero-

normativet. Gaga-feminister anerkjenner mange kjønn, og anser kvinne/mann-dikotomien for 

å være både utdatert og ulogisk.72 Dette er en politikk som blander sammen tanker om 

synlighet og berømmelse med en sterk kritikk av fikserte kvinne- og mannsroller.73 J. Jack 

Halberstam tar et skarpt oppgjør med “gammel-feminister”, og mener interessen for mor-

datterforhold, ødipus-komplekser og kastrasjonsangst er foreldet. Hen74 forsøker å snu opp-

ned på kjønns- og seksualitetstankegang ved å underliggjøre heteroseksualiteten, la den være 

gjenstand for forskning, i stedet for å se på den som normen og alle andre former som noe 

man bør vise toleranse. Det vi kaller «kvinner» og «menn», hevder Halberstam, er bare 

kropper som er opptrent og påvirket, slik at kvinners begjær undertrykkes og menns 

oppmuntres, og hen peker på en samfunnskultur som i større og større grad påvirker dette, for 

eksempel gjennom «prinsessehistorier» og filmer som manifesterer dette. «Going gaga» 

innebærer å la ens grunnleggende antakelser om mennesker, kropper og begjær fare, og ta et 

oppgjør med det intuitive. Gaga-feminisme er «outragous. […] [T]his is a feminism that has 

no truck with shame or embarrassment, it is for freaks and geeks, the losers and failures. […] 

Gaga feminism is impolite, abrupt, abrasive and bold.»75 

 

1.4 «En dåre fri» 

 

Romanen presenteres nærmere i neste kapittel, men før det vil jeg se på selve tittelen. Det 

antydes allerede i den at det skal handle om psykiske lidelser. Ordet dåre – fra norrønt dári, 

stammer trolig fra lavtysk.76 Dårekiste er avledet av det plattyske doren, som betyr «de døde», 

og kiste, som betyr avlukke, og er et annet ord for Dollkisten. «Dol» (nå «toll») betød 

opprinnelig forvirret, gal.77 «Dollkisten» er kjent fra tysk om institusjoner for psykisk lidende 

                                                 
71 Gaga-feminisme har fått navnet sitt fra Lady Gaga, en, ifølge Halberstam, motsetningsfylt figur som har mye å 

tilby som et symbol på moderne feminisme, og som gjennom sin opptreden krever å bli sett på en ny måte. 
Judith Halberstam, Gaga Feminism : Sex, Gender, and the End of Normal  (Boston: Beacon Press, 2012). 

72 Ibid., 26. 
73 Ibid., 5. 
74 Judith Jack Halberstam er selv ikke tilhørende kjønnsmajoritetene, og jeg velger derfor å bruke det 

kjønnsnøytrale pronomenet. 
75 Gaga Feminism : Sex, Gender, and the End of Normal, 28-29. 
76 Språkrådet, "Bokmålsordboka | Nynorskordboka"., s.v. "dåre" 
77 Det norske tull/tulling er avledet av dette tyske ordet. 
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allerede på 1300-tallet. Den første gang vi kjenner bruken av begrepet «dårekiste» i Norge 

skal være omkring 1550.78  

I litteraturen er begrepet dåre brukt flere ganger og i flere titler, og de intertekstuelle 

referansene til velkjente verk er klare; Ibsens Peer Gynt havner i «dårekisten» i Kairo, og i 

selvbiografien En dåres forsvarstale skriver August Strindberg om egne psykiske lidelser. 

Grimsrud skriver seg slik inn i en sterk litterær tradisjon. 

Romanen er oversatt til flere språk. Dåre blir oversatt til fool på engelsk, verrückt på tysk og 

une folle på fransk – alle ord som er aktive i vokabularet, i motsetning til på norsk, der ordet 

er å regne som ute av dagligtalen.79 På grunn av sin litterære tradisjon har det nærmest en 

poetisk klang. Den syntaktiske inversjonen, med etterstilt adjektiv, gjør at ordstillingen også 

bidrar til å forsterke det poetiske preget.  

 

Når man kjenner innholdet i romanen blir også oxymoronet tydelig; når hun er en «dåre» blir 

hun frarøvet friheten. Den betinges av at «dårskapen» er borte, eller i det minste reguleres. 

  

                                                 
78 Ulrik Fredrik Malt, Lærebok i psykiatri, 3. utg. (Oslo: Gyldendal akademisk, 2014). 
79 En uoffisiell «rundspørring» blant svenske venner antyder at ordet er i vanlig bruk også i Sverige. 
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2 Analyse 
 

2.1 Introduksjon 
 

Da En dåre fri kom ut, fikk spørsmålet om hvorvidt romanen var selvbiografisk, og eventuelt 

i hvor stor grad, stor oppmerksomhet fra anmelderne.80 Mye av Elis «CV» er påfallende lik 

den til forfatteren, og dermed var konklusjonen at Eli Larsen er Beate Grimsrud nærliggende. 

Det er som om jakten på en «objektiv sannhet» til dels var viktigere enn og overskygget 

innholdet, som om Sannheten kun kan uttrykkes biografisk. Er dette sant? syntes å være det 

viktigste spørsmålet, og for enkelte anmeldere kanskje en kvalitetsmarkør. Skriver Beate 

Grimsrud om seg selv? Er hun psykisk syk? Er journalen som gjengis hennes egen? Nrks 

Anne Cathrine Straume innleder sin anmeldelse med å nærmest slå fast at boken bygger på 

virkeligheten. «Beate Grimsruds nye roman ‘En dåre fri’ er noe av det mest gripende jeg har 

lest på lang tid. Er det fordi det hun skriver er sant?»81 Også Anne Merethe K. Prinos, 

Aftenposten, spør: «Er det vår virkelighetshunger og våre følelser som forfører kritikeren, når 

vi lar oss begeistre av En dåre fri?»82 Stavanger Aftenblads anmelder, Jan Askelund, skriver: 

«Jeg-fortelleren Eli, utstyrt med Beate Grimsruds egen tittel- og utgivelseshistorie, er åpenbart 

identisk med forfatteren selv.»83  

Hvorvidt dette er åpenbart, får stå for anmelderens egen regning. At likhetene innebærer at Eli 

og Beate Grimsrud er identiske, er etter min mening ikke opplagt. Allikevel kan denne 

relasjonen påvirke lesningen. Margunn Vikingstad i Dag og tid er også opptatt av det 

biografiske aspektet ved romanen. Hun viser til likhetene, men er noe mindre kategorisk. «I 

En dåre fri viser det seg at Beate Grimsrud og Eli Larsen skriv dei same bøkene, lagar dei 

same filmane og blir nominerte til dei same prisane. Slik finst det eit spel mellom fiksjon og 

røynd i romanen.» Hun viser spesielt til at Eli sier at hun «en dag skal […] skrive en bok om 

alt sammen», og hevder dette er mer fakta enn fiksjon.84 På spørsmål om paralleller til 

virkeligheten, bidrar ikke Grimsrud til større klarhet. «[D]et er veldig fint å hente ting fra sine 

                                                 
80 Dette synes å være en klar tendens de senere år hos både anmeldere, kritikere og lesere generelt å være opptatt 

av forholdet mellom fiksjon og virkelighet, med Karl Ove Knausgårds Min kamp, Vigdis Hjorts Arv og miljø 
og Olaug Nilsens Tung tids tale som gode eksempler på litteratur som utforsker, eventuelt utvisker, grensene 
mellom fiksjon og virkelighet. 

81 Anne Cathrine Straume, "Gripende god," Nrk, https://www.nrk.no/kultur/bok/en-dare-fri-1.7342993. 
82 Anne Merethe K. Prinos, "Galskapens erfaringer," Aftenposten, 03.11. 2010. 
83 Jan Askelund, "Knekte koder," Stavanger Aftenblad, 18.11. 2010. 
84 Margunn Vikingstad, "Frå dårekista," Dag og tid, 5.11. 2010. 
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egne minner. Det trenger ikke være sant, men det må være interessant. Hva som er 

forfatterens eget, vet bare forfatteren.»85 	Nærheten mellom Elis og forfatterens biografi kan 

forstyrre lesingen, intendert eller ikke, og, som Mari Nymoen Nilsen skriver i sin anmeldelse i 

VG: «Det uklare, men samtidig tydelige i de selvbiografiske trekkene i boken, drar meg som 

leser litt ufrivillig mot forfatteren selv.»86  

Jeg opplever selv ubehag ved å bli dradd med til «kikkehullet», og å projisere romanen på 

forfatteren og vice versa, og som leser ønsker jeg å reservere meg mot denne eventuelle 

parallellen. Sagt med Simonhjell: «I kva grad romanen faktisk byggjer på forfattaren si 

livshistorie, er uvesentleg.»87 Mer interessant kan spørsmålet om «kva overlappingane 

mellom dei ulike sfærane gjer med fiksjonen»,88 ifølge Simonhjell. Denne performative 

biografismen, der forholdet mellom forfatteren og hovedpersonen i teksten er en bevisst 

strategi og slik har en estetisk funksjon i teksten89 er interessant som fenomen, men vil 

allikevel falle utenfor denne oppgavens fokus. Det som imidlertid er relevant i denne 

sammenheng, er at likhetstrekkene kan gjøre at man som leser «forledes» av sannhetspreget, 

og dermed står i fare for å glemme at karakterene uansett er fiktive i romanuniverset, slik 

historien også er det. I min analyse av romanen søker jeg å holde «virkeligheten» utenfor. 

Romanen står godt på egne ben. Elis historie er gripende og interessant, uavhengig av 

forholdet til den faktiske virkeligheten, slik den fortoner seg for forfatteren. Dynamikken i 

boken, det at den er sammensatt av binære størrelser, bidrar til denne kvaliteten. Som 

Simonhjell konkluderer, er dette en roman som «konstant fordoblar seg […] [når det gjeld] 

spørsmålet om kjønn: mann-kvinne, […] galskap-overskriding, normal-unormal, kontroll-

kaos, frisk-sjukdom, makt-underkasting, fri- ufri og ei-mange. Eli Larsen og forteljinga om 

henne er alltid både-og. Heile tida.»90 

Eli Larsen, fortelleren, er en prisvinnende forfatter og filmskaper, bosatt i Sverige, men født 

og oppvokst i Norge. Parallelt med et produktivt yrkesliv, preges Eli av psykisk sykdom, og 

begge disse aspektene er viktige tema i boken; hvordan hun ikke bare er syk, men samtidig 

har «friske» sider og kan fungere i arbeids- og samfunnsliv. Elis fortelling gir leseren innsyn i 

og forståelse for hvordan, og på mange måter hvorfor, sykdommen utvikler seg. Fortellingen 

                                                 
85 Mode Steinkjer, "Med utsikt til ytterpunktene," Dagsavisen, 21.10. 2010. 
86 Mari Nymoen Nilsen, "Ågåistykker," VG, 21.11. 2010. 
87 Simonhjell, ""Skrivingen er som et hull i sykdommen" : om fordoblande skrift, sjukdom, kropp og kjønn i 

Beate Grimsruds En dåre fri." 
88 Ibid., 132. 
89 Ibid., 136. 
90 Ibid., 152. 
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veksler mellom rammefortellingen, der leseren får formidlet bokens nåtid, og tilbakeblikk, 

helt fra hun var et lite barn. Et viktig og interessant spor i boken er hvordan hun på ulike 

tidspunkt i livet hører stemmer, fire guttestemmer som skal følge henne gjennom hele 

fortellingen. 

 

2.2 Narrativ diskurs 
 

2.2.1 Komposisjon  
 

Boken er på 510 sider, og den er inndelt i fem deler, som hver er delt inn i korte unummererte 

kapitler, på alt fra noen linjer og opp til åtte sider. De aller fleste er på et par sider. Fortelleren 

manifesterer og presenterer seg med en gang: «Det er jeg som er Eli.»91 Fortellingen veksler 

mellom rammefortelling og tilbakeblikk, og de ulike delene tar for seg forskjellige faser i Elis 

liv, fra hun var veldig liten. Den første delen omhandler barndom og oppvekst, frem til Eli er 

ca. 18-19 år gammel og ferdig med gymnaset. Mellom del en og del to er det en ellipse på to-

tre år. Del to starter når Eli er tjueen, og varer til hun er ca. tjueseks år. Hun har flyttet til 

Sverige, og vi hører om nye vennskap som knytes. I denne delen handler det mye om å være 

syk, og hun er innlagt på psykiatrisk avdeling store deler av tiden. Del tre, en ganske kort del, 

handler om en periode når er Eli relativt frisk. Denne delen starter med at hun er skrevet ut fra 

sykehuset, noe som kan tyde på at tilbakeblikkene følger kronologisk fra delen før, og den 

varer i fem år, altså til Eli er omtrent 31. Så, i del fire, følger en lang periode med mye 

sykdom og mange innleggelser. Hun forteller hvordan hun tvangsinnlegges og blir på 

avdelingen til og fra i seks år. I del fem er Eli ikke innlagt, men får hjelp av terapeuter og 

pleiere til å bo hjemme. Denne perioden strekker seg ut frem til bokens nåtid. 

I bokens rammefortelling er Eli trettini år. Hun bor fremdeles i Sverige, men er hjemme i 

leiligheten sin i Stockholm, og får hjelp av ulike venner, pleiere og terapeuten Jonatan til å 

mestre hverdagsliv og sykdom. Hun har fremdeles stemmene med seg, de «tvinger» henne til 

å gjøre tvangshandlinger, og hun har en forstyrret døgnrytme. Hun er redd for mye, blant 

annet for å falle ut av leiligheten, eller for å hoppe og ta sitt eget liv. Jonatan, som er kognitiv 

terapeut, forsøker å hjelpe henne til å kontrollere når stemmene skal få lov å være til stede, og 

til å lage rutiner for døgnet. En del av opplevelsene Eli forteller om fra tidligere, kommenteres 

                                                 
91 En dåre fri, 7. 
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og bearbeides direkte i disse samtalene, noe som indikerer at hun ikke bare forteller leseren 

om dem, men også Jonatan. Denne grunnstrukturen, at Eli forteller om seg selv, i stor grad til 

terapeuten, gir nærmest boken et preg av bekjennelseslitteratur. Samtalene med Jonatan går 

som en rød tråd gjennom hele boken, veves innimellom tilbakeblikkene, og knyter 

opplevelser i fortiden til tanker, følelser og reaksjoner i nåtiden, og terapeutens rolle er å 

hjelpe å bearbeide og forsøke å lære og leve med dem.  

Det tidligste «minnet» Eli forteller om, er fra hun var bare ett og et halvt år gammel.92 Hun 

forteller om familien, oppveksten og skolegang. Eli beskriver hvordan hun som liten kunne bli 

sint og utagere voldsomt. I tillegg introduseres vi for de første «stemmene», Espen, Emil og 

Erik, Elis alter egoer. Den aller første, Espen Askeladd, fikk Eli da hun bare var seks år. Vi 

får også innblikk i en barndom og tidlig ungdom med mye rus og lite kontroll og grenser 

hjemmefra.  Eli viste som barn stor fortellerglede, og til tross for at hun har både dysleksi og 

synsproblemer, visste hun allerede fra tidlig alder at det var forfatter hun ville bli. Dette er 

også utgangspunktet for at Eli flytter til Sverige. Hun skal gå på skrivekurs på en nordisk 

folkehøyskole. På skolen blir Eli overveldet og oppspilt av det nye miljøet, med samtaler om 

poesi, litteratur og film. Hun skal knyte vennskap som blir viktige for henne videre, og særlig 

gjelder dette Lolo, som blir hennes nære venninne og «partner» gjennom hele fortellingen. 

Samtidig fortsetter hun å ruse seg, og hun sover minimalt. Etter å ha vært på skolen bare i en 

måned, blir en klassekamerat bekymret etter å ha observert henne, og tar henne med til 

sykehuset. Nå opplever Eli sin første innleggelse på psykiatrisk avdeling. I en periode på fem 

år er Eli mye syk, og inn og ut av avdelingen. Hun blir tungt medisinert, blant annet med 

antabus og psykosemedisin. Når hun utagerer, legges hun i reimer. Dette vekker minner til 

barndomsopplevelser; å knyte Eli fast i sengen var en av foreldrenes metoder når de ikke 

kunne håndtere henne. Eli har etter dette en lang, relativt frisk periode. Hun går regelmessig 

til terapi, og hun unngår innleggelser. Det er også i denne perioden, i en alder av tjueseks, at 

Eli «finner seg selv», som hun selv uttrykker det, når prins Eugen, den siste av Elis stemmer, 

tar plass i livet hennes. 

Når Eli blir kjent med Lolo, er hun i utgangspunktet en Eli ser opp til og tror er uoppnåelig for 

henne. Til tross for dette blir hun og Lolo nære venner, og dette vennskapet er viktig i Elis liv. 

Hun bor sammen med Lolo i perioder, og drar på reiser med henne. Etter hvert, etter at Eli har 

flyttet inn i leiligheten hun fremdeles bor i i rammefortellingen, kjøper hun og Lolo et 

                                                 
92 Se avsnitt 2.2.3 – Er Eli en pålitelig forteller? 
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sommerhus sammen, og mye av tiden brukes der. I denne perioden får hun også katten Kiril, 

som får stor betydning for henne. «Jeg blir en curlingkattemor. Leker og koser.»93 Eli elsker 

Kiril. Hun begynner å lage en film om katten, med paralleller til vanlige curlingforeldre. 

Innen et år skjer to vanskelige hendelser i Elis liv; faren dør, og Kiril forsvinner. Begge 

hendelsene påvirker Eli sterkt – den ene sorgen forsterker den andre.  

Eli begynner å bli syk igjen, men er i en periode svært kreativ og produktiv. Hun skriver på en 

ny roman, hun har spilt inn slutten på filmen om Kiril, og hun jobber med manus til ti 

kortfilmer til tv. Hun fremstår temmelig manisk, og det kan se ut som hun «gjemmer» sorgen 

i arbeid. Økonomien i prosjektet er kaotisk, produksjonsselskapet for kortfilmene trekker seg, 

og Eli blir sykere og sykere, ganske snart så syk at hun tvangsinnlegges på psykiatrisk 

avdeling. Her blir hun, til og fra, i seks år. Av og til skrives hun ut på deltid, men må jevnlig 

tilbake til sykehuset for å få medisiner. Etter lange perioder med innleggelser, blir Eli med i et 

prøveprosjekt, der pasientene får faste kontaktpersoner som arbeider både på avdelingen og 

som kommer på hjemmebesøk. Målet er at hun med hjelp skal klare å bo hjemme hos seg 

selv. I den siste delen av boken er vi hovedsakelig tilbake i rammefortellingen. Eli har 

fremdeles utfordringer, og Jonatan, de andre omsorgspersonene og vennene hennes hjelper 

henne å leve og forsone seg med sykdommen.  

I rammefortellingen er Eli fremdeles psykiatrisk pasient, men samtidig en produktiv og 

anerkjent forfatter. En gang hun er på et kurs om traumer får hun underveis to telefoner, 

begge ganger om at hun er nominert, henholdsvis til Augustprisen i Sverige og Brageprisen i 

Norge. «Verdenene kræsjer.»94 Når hun hører på andres historier om traumer og «stemmer», 

og hvordan de har vært inn og ut av psykiatrisk avdeling, borer det seg inn i henne.  

Dagen etter er det to forelesere. Jeg syns de prater mest om at de ikke 

skal prate for lenge, så vi kan få kaffepauser. Hvilken oppfatning av oss 

avspeiler der? […] Når kurset er slutt, får vi noen sider hver som lederne har 

skrevet ut fra det vi fortalte. «Hendelser i livet ditt som kan være årsak til at 

du hører stemmer.» Det er da tanken på å skrive en bok om stemmene dukker 

opp.95 

                                                 
93 En dåre fri, 300. 
94 Ibid., 409. 
95 Ibid., 410. (Min utheving)  



26 
 

Om hun lærte så mye på kurset, eller om stemmene vil avta, vet ikke Eli. «Men en 

dag skal jeg skrive en bok om alt sammen. Hvis jeg tør.» 96 

 

Vi får senere vite at hun holder på å avslutte boken - fortelle «så hele verden hører.»97 Det er 

en bok hun ikke vil at moren skal lese. Hun forteller flere ganger i romanen hvordan hun er 

redd for at moren skal vite at hun er syk. Mye tyder dermed på at det er denne boken hun 

holder på å skrive i rammefortellingen.98 Kanskje kan man til og med si at skrivingen av 

denne boken er selve rammefortellingen. I bokens siste setning er fremdeles ikke romanen 

ferdig. «Jeg er blitt inspirert av å skrive sangtekster, så da jeg setter meg for å skrive på 

romanen igjen, begynner jeg å rime.»99 Leseren impliseres ved å holde i hånden boken Eli 

forteller om og kommenterer skrivingen av. Rammefortellingens tidsforløp lar seg ikke 

nøyaktig fastsette, men den strekker seg antakeligvis over et par år, basert på mine 

omtrentlige beregninger av tidsperioder for bokens ulike deler over.  

Narratologisk er det to tidsakser i romanen, en samtidsakse, rammefortellingen, som stort sett 

har et kronologisk forløp, og en fortidsakse, der fortelleren, Eli, erindrer og forteller om 

hendelser tidligere i livet, fra tidlig barndom til ting som har skjedd i nær fortid. Også denne 

fortidsaksen er noenlunde kronologisk gjengitt. Disse forløpene er parallelle, og presenteres 

om hverandre, så romanen som helhet er anakronistisk – man hopper frem og tilbake i tid, 

med erindringene som analepser i rammefortellingen. Innimellom fortelles det også nye 

analepser i fortidsaksen. Begge handlingsforløpene fortelles i presens. Samtidsaksen løper 

som en rød tråd gjennom hele romanen og setter hendelsene inn i en aktuell, samtidig 

kontekst. Ofte kommenteres hendelsene av Eli i den etterfølgende rammefortellingen, eller det 

er andre innholdsmessige paralleller. I begynnelsen av romanen er analepsene hyppige – i del 

en tar omtrent, med noen unntak, annethvert kapittel for seg hendelser i henholdsvis samtid og 

fortid –, men hyppigheten avtar etter hvert. Når hun forteller om den første tiden i Sverige, 

blir innslagene av rammefortelling sjeldnere – i del tre tilhører bare tre av femten kapitler 

rammefortellingen. I begynnelsen er Eli en etterrettelig forteller, som angir alder og tidsrom 

for hendelsene, så det er lett å forholde seg til i hvilken handlingsakse man er, og når ting 

skjer. I del tre er hendelsene i forløpsaksene nærmere hverandre i tid, men innholdets karakter 

                                                 
96 Ibid. 
97 Ibid., 496. 
98 Beate Grimsrud sier selv i et intervju at hun ikke mente at En dåre fri er den boken, men basert på analyse av 

romanen, mener jeg allikevel at mye peker i den retning. 
99 Grimsrud, En dåre fri, 510. 
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skaper en relativt tydelig veksling mellom bokens nåtid og det som er tilbakeblikk. Mot 

slutten av del fire, når hun skrives ut fra sykehuset, er hun i slutten av trettiårene, anslagsvis 

trettisju. Da er avstanden mellom de to tidsaksene liten, og uten noen preteritumsform å støtte 

seg til, kan det være vanskelig å vite hva som tilhører forløpet i samtiden, og hva som er 

analepser. Innholdsmessig glir de også en del over i hverandre, da det meste av denne delen 

omhandler Elis sykdom. At man her mangler en oversikt over kronologien, og det stadig 

«hoppes» hit og dit, uten at det er noe tydelig forløp i, eller skille mellom, noen av 

fortellernivåene, gjør at lesingen blir litt stakkato, og uten flyt og kontinuitet. Forvirringen er 

tiltakende, og sammenfaller med Elis sykdom og forvirringen hun gir uttrykk for. Dette 

strukturelle grepet setter i større grad leseren i stand til å leve seg inn i og forstå, og det 

oppleves ikke som viktig å ha oversikt over kronologien i hendelsene i denne delen av 

narrasjonen. Den uoversiktlighet dette tilfører lesingen formidler godt det kaos Eli selv 

opplever, og støtter leserens inntrykk av hennes manglende oversikt og etter hvert sviktende 

evne til å fortelle «etterrettelig». I del fem møtes de to tidsaksene. Om det forekommer 

vekslinger mellom fortid og samtid, er de umerkelige.  

I tillegg til Elis egen fortelling om samtid og fortid, har boken enkelte kapitler som helt eller 

delvis består av utdrag fra hennes pasientjournal, samt rettsdokumenter i forbindelse med 

tvungent psykisk helsevern, noe som tilfører boken et dokumentarisk preg. Utdragene er 

kursivert, så vekslingen er tydelig. Også det faktum at det er myndighetspersoner eller 

medisinsk personale, ofte en lege, som har forfattet dem, gjør at de skiller seg ut både i form 

og innhold. Dessuten starter journalutdragene med «Fra journalen:», for å gjøre dette enda 

tydeligere. Disse utdragene har ulike funksjoner. Enkelte ganger er de en bekreftelse på 

hendelser og opplevelser Eli har fortalt om, mens de andre ganger er nærmest det motsatte: 

Eli kan ha fortalt om hvor frisk hun føler seg, mens journalutdragene forteller en helt annen 

historie, eller at i hvert fall legene eller pleierne ikke opplever henne slik.100 

En nærmest egen handlingstråd som går gjennom romanen, er Elis ambivalente forhold til 

religion og tro. Dette temaet behandles i kapittel 2.3.3. 

 

 

                                                 
100 Mer om journalutdragene i avsnitt 3.3.1 - Pasientjournalen 
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2.2.2 Subjektposisjoner 
 

I introduksjonen så vi at bokanmelderne i stor grad var opptatt av hva som var sant og virkelig 

om Beate Grimsrud. Forholdet mellom fiksjon og virkelighet er også et tema som opptar og 

kommenteres av Eli Larsen. Som reisende forfatter, i møte med sitt publikum, får hun det hun 

omtaler som «det obligatoriske spørsmålet» om hvorvidt det hun skriver, er sant. «Jeg svarer 

at jeg er forfatter, og tenker: Er dere selv sanne?»101 Hun reflekterer mye rundt hva som er 

sant. Er minnene hennes «ekte»? Hva slags forhold er det mellom hendelsene i virkeligheten 

og fortellingen? 

Skulpturen slumrer i steinen. Hendelsene venter på å få bli en historie. Jeg 

skriver enda en gang om barndommen. Først tenkte jeg meg minnet som et 

fotografi som når jeg skrev ble gjort om til et maleri. Og at maleriet erstattet 

minnet. Men jo mer jeg skriver, desto mer ser jeg at minnet ikke er noe 

fotografi fra begynnelsen av. Det eksisterer ikke noen original. Er det å skape 

å skrive og viske ut samtidig? Jeg tror ikke det. Jeg tror fortiden er en 

virvlende flod det stadig går an å gå ut i. Jeg pleier å si at alt jeg har skrevet er 

selvopplevd, for jeg har jo opplevd det når jeg har skrevet det ned med hele 

følelsesregisteret mitt. Men at det er sant fra begynnelsen av, er feil. Minnene 

ligger ikke igjen der man forlot dem. Man har slept dem med seg gjennom 

livets krokveier. Som en kjelke å dra på, mye har ramlet av, og mye har 

kommet til.102 

 

Refleksjonen er sentral som beskrivelse av subjektivt minne. Hva er sant? Det som oppleves 

sant for en, er kanskje ikke en annens sannhet, og ens sannhet er ikke en objektiv størrelse, 

men satt sammen av mange, mer eller mindre «pålitelige», elementer. Som Eli selv sier, er 

«[m]innet […] en lysende kilde når man driver med fortellerkunst, men verre i en rettssal. Jo 

lenger det er siden noe skjedde, desto sikrere blir vi på at det vi husker, er riktig.»103 Minner 

er rekonstruksjoner, og med ens erfaringshorisont kompletterer man hukommelseshullene. 

«Vi er dårlige vitner. Det gjelder også vår egen historie. Vi er derimot flinke til å konstruere 

                                                 
101 Grimsrud, En dåre fri, 411. 
102 Ibid., 50. 
103 Ibid., 40. 
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historier. Vi gjør hendelser fornuftige. Vi fyller dem med det vi allerede vet fra lignende 

situasjoner.»104 

I tillegg til å være den fiktive forfatter, er Eli «den som forteller, og den det fortelles om».105 

Hun innehar med dette tre viktige subjektinstanser i romanen, og kontrollerer slik de viktigste 

elementene i den narrative diskursen, både den fortalte, den gjengitte og den overførte, som 

Gérard Genette kalte dem. Den fortalte diskursen er hennes, fordi hun er fortelleren som 

forteller om sitt eget indre, den gjengitte fordi hun selv fører ordet, og den overførte fordi det 

også er hun som forteller som gjengir andre personers språk.106 Hun har ordet, det er hun som 

forteller og formidler, og det er hun som foretar utvelgelsen av hva som skal fortelles og 

hvordan hun vil fortelle sin historie Vi introduseres altså for andre karakterer og deres 

ytringer, men dem er det hun som gjengir. Fokaliseringen ligger hos henne. Et unntak her er 

utdragene fra pasientjournalen, som også bringer inn et annet perspektiv; legenes. Når 

journalutdragene presenteres, oftest i form som fri indirekte diskurs, er det en implisitt 

forfatter107 som trekker dem inn og på denne måten henvender seg direkte til den implisitte 

leser,108 som for å gi «den andre siden av historien». Allikevel, fordi vi i romanen blir fortalt 

at Eli har lest sin egen journal, er det som om fokaliseringen også her ligger hos henne, i den 

forstand at det er hun som er bokens forfatter, og hun foretar utvelgelsen. Til tross for at de 

har et «dokumentarisk» preg, har leseren ingen kontroll over hva hun har valgt bort, eller om 

de i det hele tatt er virkelige. 

Som forteller presenterer og manifesterer Eli seg allerede i bokens åpningslinjer. «Jeg er den 

som forteller, og den det fortelles om.»109 Helt fra hun var liten, har Eli elsket å fortelle 

historier, og hun vet tidlig at det er forfatter hun vil bli. Hun er bestemt, har ukuelig selvtillit, 

og lar hverken dysleksi og svaksynthet stå i veien for drømmene. Når en hjelpelærer forsøker 

                                                 
104 Ibid. 
105 Ibid. 
106 Petter Aaslestad, Narratologi : en innføring i anvendt fortelleteori, vol. nr 121 (Oslo: Landslaget for 

norskundervisning Cappelen akademisk forl., 1999). 
107 «The implied author (the author's «second self»).— Even the novel in which no narrator is dramatized creates 

an implicit picture of an author who stands behind the scenes, whether as stage manager, as puppeteer, or as 
an indifferent God, silently paring his fingernails. This implied author is always distinct from the «real 
man»—whatever we may take him to be—who creates a superior version of himself, a «second self» as he 
creates his work […].» Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, 2. utg. (Chicago: University of Chicago 
Press, 1983), 151.  

108 «[D]en implisitte leser har ingen reell eksistens; han er en del av premissene for persepsjon som en fiktiv tekst 
tilbyr sine potensielle lesere. Følgelig er den implisitte leseren ikke forankret på empirisk underlag, men er 
fundert i tekstenes struktur.» (Egen oversettelse) Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens : Theorie ästhetischer 
Wirkung, 2. durchgesehene und verbesserte Aulage 1984, 4. Auflage utg., vol. 636, Uni-Taschenbücher 
(München: Wilhelm Fink Verlag, 1994), 60. 

109 Grimsrud, En dåre fri, 7. 
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å realitetsorientere henne, og si at hun bør tenke på noe mer «realistisk», synes hun synd på 

læreren. «Synd på et menneske som ikke vet at man kan bli det man vil. Kanskje har jeg sittet 

her med en som ikke vil være hjelpelærer. Jeg vet hva jeg vil.»110 Historiefortelling blir Elis 

liv, for, som hun sier selv: «Å være forfatter er ikke et yrke. Det er et liv. Jeg skrev i går. Jeg 

skriver i dag og kommer til å gjøre det i morgen. Vandre i ordene. Føle og nyte setninger og 

sammenhenger. Hente det i meg selv og gi det fra meg.»111 Det er ikke først og fremst 

statusen som forfatter som opptar henne, men fortellingene hun vil fortelle, og hvordan hun 

best skal formidle dem. Hun utforsker og leker med språket som medium.  

Jeg skriver for fullt. Leter meg fram i språket. Har funnet en form å undre i, 

og et språk å undre på. Man kan lære noe av seg selv. Jeg skriver ikke sånn 

som jeg tenker at jeg skal skrive. Jeg skriver sånn som jeg tenker når jeg 

skriver. Jeg blir inspirert av setningen foran. Bildene og rytmene strømmer 

på. Jeg sier setningene høyt. Gjentar og gjentar. Det er som godteri i munnen. 

Jeg finner på et eget mønster. Syns jeg syr sammen tekstene med en tjukk rød 

tråd.112 

 

Enkelte ord og setninger blir «skatter» hun gjenbruker. Hun forteller hvordan hun finner frem 

til setninger hun liker.  

Jeg prater til skrivemaskinen. Sier ordene høyt og smaker på dem: Hun er 

vakker, omtrent som meg, men på henne syns det bedre. Tiden er som tanken: 

tjukk, nesten så man kan legge armen på den, som en hylle. Vi er ikke eldre 

enn at vi tror at noen ser oss. I bunnen av øyeblikket binder jeg en liten 

knute.113 

 

Sitatet er hentet fra en periode tidlig i forfatterkarrieren, ikke så lenge etter at hun gikk på den 

nordiske folkehøyskolen. Enkelte av setningene brukes så også i annen kontekst i romanen. 

For eksempel sier hun om Lolo, første gang hun treffer henne: «Hun er vakker, omtrent som 

meg, men på henne syns det bedre.»114 Også den siste setningen i sitatet «gjenbrukes», denne 

                                                 
110 Ibid., 88. 
111 Ibid., 7. 
112 Ibid., 198. 
113 Ibid., 205. 
114 Ibid., 179. 



31 
 

gangen i rammefortellingen: «I bunnen av øyeblikket binder jeg en liten knute. Og så 

fortsetter livet. Jeg er oppe om natten og i sengen om dagen.»115 

Eli forteller mye om skriving generelt, og dette fungerer som et metanivå i romanen. Dette 

metaperspektivet er tydelig tilstedeværende i romanen, og en del av dette, om enn kort og noe 

uklar, er en fortelling om å skrive denne romanen spesielt. Eli skriver og forteller om 

barndom, ungdom og voksenliv, familie og relasjoner, yrkesliv og sykdom, hånd i hånd. Er alt 

sant? Og, nå er det ikke forholdet til Beate Grimsrud som er objektet for spørsmålet, men 

hvorvidt det Eli forteller om seg selv, sine erindringer og sin historie er sant. Ifølge Eli selv, 

kan ikke en roman fortelle alt. «Jeg trøster meg med at en roman er en roman og bare speiler 

deler av virkeligheten.»116 Hun utleverer seg selv i romanen; bretter ut om sitt liv, sine 

opplevelser og sine tanker, og publikumet i romanen, i likhet med publikumet i 

«virkeligheten», kobler forfatter og fortelling sammen. For Eli er det historien om hvordan 

hun tror det var, og hvordan hun ønsker at det var. «Valgte øyeblikk, oppdiktede øyeblikk.»117 

Eli vil ikke være en «offentlig pasient». Hun vil ikke være representanten for de syke, hun vil 

være forfatter.118 Allikevel føler hun det nødvendig å være et slags talerør for de psykisk syke, 

for «[p]roblemet er at psykiatrien har så svake pasientorganisasjoner. Enten er man i for dårlig 

forfatning, eller så vil man holde hemmelig at man har vært innlagt.»119 Dette blir en viktig 

motivasjon for å skrive sin fortelling, fra innsiden.  Det er som om hun gjennom behovet for å 

fortelle mister kontrollen over sin egen fortelling. «Språket. Som flyr inn i pennen når man 

øver. Men likevel er dette å skrive en bok bare å la en bit av meg leve et liv jeg ikke kan 

kontrollere. En bit av meg som flyr omkring som et bortfløyet barn som jeg glemte å lære å 

kle på seg selv før hun forsvant hjemmefra.»120 Det er ikke bare fordi hun ikke vil være «de 

sykes ansikt utad» at det er problematisk for henne å skrive denne boken. Vi lærer Eli å 

kjenne som en som helst vil skjule hvem hun egentlig er for sine nærmeste, men i romanen 

avslører hun kompromitterende detaljer fra sin egen oppvekst, og nå slår hun «hull på hullene 

så hele verden hører.»121 «Er det verdt å ofre livsløgnen for en eneste bok?»122 spør Eli 

retorisk, og er spesielt redd for hvordan moren vil reagere. 

                                                 
115 Ibid., 38. 
116 Ibid., 441. 
117 Ibid. 
118 Ibid., 430. 
119 Ibid. 
120 Ibid. 
121 Ibid., 494. 
122 Ibid., 432. 
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2.2.3 Er Eli en pålitelig forteller? 
 

Som vi har sett, innehar Eli alle sentrale subjektposisjoner i boken. Hun har ikke, som hun sier 

selv, klare minner og oversikt over hva som er sant og hva som er hull fylt av en uetterrettelig 

hukommelse. Vi får heller ikke historien belyst fra andre parter, så det er en ensidig fortelling 

vi blir fortalt. Vi har tidligere sett at Eli forteller om «minner» fra hun var veldig liten, helt 

ned til ett og et halvt år. Så tidlige minner er det ikke mulig å ha,123 og vi må derfor regne med 

at hun enten er blitt det fortalt siden, eller at hun re-kreerer en forestilling om opplevelser hun 

regner med hun har hatt. Hun sier det temmelig tydelig selv: «Jeg skriver. Det eneste vi kan 

forandre, er fortiden, har noen sagt.»124 Det faktum at Eli er psykiatrisk pasient, med til tider, 

kan det virke som, dårlig innsikt i sin egen situasjon og sykdom,125 gjør også at fortellingen 

hennes får et svært subjektivt og selektivt preg.126 I enkelte deler av boken kan man som leser 

undre seg over hvordan Eli kan ha detaljerte minner fra perioder med mye sykdom, rus og 

medikamenter. Da trer den implisitte forfatter inn og «snakker over hodet» på Eli, og gjør 

rede for hva som har skjedd, både ved å fylle sannsynlige hull i Elis hukommelse, og for å 

utvide leserens bilde ved hjelp av pasientjournalen. Det er diskrepans mellom hva Elis 

«dokumentariske» pasientjournal sier, i forhold til hvordan hun selv opplever episoder, og 

forteller om dem. Disse ulike «versjonene» av hva som er sant velger hun selv å formidle, og 

gitt det hun selv sier om å gjenskape minner og «fylle hull», kan det virke som om hun heller 

ikke ønsker å fremstå som noen pålitelig forteller. Hun er forfatter. Både Beate Grimsruds En 

dåre fri og Eli Larsens bok, antakeligvis med samme tittel, er fiksjon. I det følgende er det 

derfor virkeligheten slik Eli opplever, beskriver og gjengir den som er gjenstand for min 

analyse. 

 

 

 

 

                                                 
123 Bo Christensen, "Hvor langt tilbake kan vi huske?," forskning.no, 

https://forskning.no/psykologi/2014/04/hvor-langt-tilbake-kan-vi-huske. 
124 Grimsrud, En dåre fri, 40. 
125 Se avsnitt 3.3.2 – Opplevelse av og innsikt i egen sykdom 
126 Dette behandles nærmere i avsnitt 3.3.2 – Egen opplevelse av og innsikt i sykdom 



33 
 

2.3 Barndom og oppvekst 
 

Elis oppvekst er full av hendelser som preger henne sterkt som voksen. Gjennom både hennes 

egen tankestrøm og der samtaler med venner, terapeuter og andre behandlere gjengis, får 

leseren innblikk i foreldrenes oppdragelse, og deres varierende omsorgsevne. Faren og moren 

har ulike roller i Elis oppdragelse, og hennes forhold til dem er forskjellig, så de beskrives 

hver i egen del. I denne delen vil jeg se nærmere på oppveksten generelt. 

Den første episoden hun forteller om, skjedde som tidligere nevnt allerede da hun var ett og et 

halvt år gammel. Etter at hun og broren, da to og et halvt, har lekt og skreket litt voldsomt, og 

ikke visst når de skulle slutte, slik at stuen til slutt er et kaos, blir de begge bundet fast i 

sprinkelsengene sine. Slik blir de liggende hele natten, med selene gnagende mot nakne 

kropper. Først om morgenen kommer faren inn til dem, med en tilsynelatende munter mine. 

«Oi, se så sterke de er»,127 sier han. Minnene skal forfølge Eli og komme sterkt tilbake, 

spesielt når hun som voksen flere ganger blir lagt i seler på psykiatrisk avdeling.  

Et annet viktig gjennomgangstema i oppveksten og forholdet til familien, er hvordan Eli ikke 

opplever at hun får være seg selv. Moren, og til dels søsteren Marit, kler henne opp som en 

liten prinsesse, noe Eli allerede i seksårsalderen ikke føler seg helt vel med. Hun har langt, 

krøllete lyst hår og store øyne med lange øyenvipper. Det lange håret er det moren som 

bestemmer over, men Eli tenker at hun kanskje får bestemme selv når hun blir syv. Søsteren 

Marit kaller Eli prinsessen sin, behandler henne som en, og syr rosa prinsessekjoler til henne. 

Men, Eli er ikke en prinsesse som kan sitte i ro og være ren og pen – hun er høyt og lavt og 

faller og får skrammer og «har uvanlig mange sår og arr til å være en prinsesse.»128 Tankene 

om at hun ikke får lov til å være seg selv, og at hun må legge skjul på sider ved seg for å 

«passe inn» og leve opp til familiens forventninger, preger Eli gjennom hele oppveksten og 

inn i voksenlivet. Når Eli som sekstenåring flytter hun hjemmefra for første gang – hun skal 

gå på en kristen internatskole – opplever hun det befriende. «Nå begynner mitt nye liv. […] 

Ingen vet hvordan jeg har det her i utkanten av en liten by. Ingen vet hvem jeg er.»129 

Lengselen etter å få være seg selv er sterk – det å ikke måtte leve opp til forventninger eller å 

måtte forestille seg.  

                                                 
127 En dåre fri, 10. 
128 Ibid., 16. 
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Samtidig som at vi får inntrykk av et temmelig strengt regime hjemme, når det gjelder å være 

den man skal være, eller den de andre ønsker man skal være, preges hjemmet av utflytende 

grenser og manglende rutiner og kontroll. Eli forteller hvordan hun i en alder av ti år får lov til 

å gjøre som hun vil, spise når hun vil, og komme hjem når hun vil.130 Foreldrene har ikke 

rammer og regler hun må forholde seg til, og de har liten oversikt over hva hun holder på 

med. Hun sliter også med sengevæting, noe som heller ikke ofres så mange tanker, virker det 

som. Sengevæting må ikke nødvendigvis ha kompliserte årsaker, men i Elis tilfelle kan det 

synes som om det har en sammenheng med de øvrige utfordringene hennes, og de fleste 

foreldre ville vel ha viet det mer oppmerksomhet enn det som kommer frem av fortellingen.131 

Eli begynner tidlig med alkohol og andre rusmidler, og store deler av ungdomstiden og 

voksenlivet er preget av et stadig eskalerende rusmisbruk. De løse grensene og mangelen på 

kontroll, gjør at de ikke ser ut til å oppdage dette hjemme. Som trettenåring forteller hun til 

Arild, lederen for den kristne ungdomsklubben hun går i, at hun drikker alkohol, til og med 

om morgenen, at hun røyker hasj og at hun tar piller. «Til trettenårsdagen ønsket jeg meg to 

ting. Det ene var hasj. Det andre var en treningsoverall i gult og svart. Den gikk jeg og kjøpte 

selv, og foreldrene mine betalte. Med hasjen var det verre. Jeg kjente ingen som brukte 

hasj.»132 Mellom linjene etterlyser Eli at foreldrene brydde seg, at de visste, at det gikk an å 

snakke med dem, men, som hun sier til Arild: «Alle der hjemme er som urørlige vegger. Det 

går ikke an å prate med dem. De spør ikke om noen ting.» Hun fortsetter til oss, leserne: «De 

holder hverdagen oppe som et tak. For at det ikke skal regne inn. Gå i stykker.»133  

Eli har et ambivalent forhold til begge foreldrene sine. Hun forteller hvordan de slår henne, og 

hun er utrygg på dem, på hvordan de skal reagere og hvilke konsekvenser hun har i vente. 

«Jeg vet bare om dette. Mammas og pappas kropper som farlige. Ikke alltid. Men man kan 

aldri vite. Trøsten deres som ikke trøster. Det jeg ikke kan få, som jeg ikke vet hva er.»134 En 

gang Eli ved et uhell knuser glasset på et bilde faren har malt, er hun redd for hvordan faren 

skal reagere. «Hva vil pappa si? Hvordan kommer munnen hans til å se ut? Og armene. Kan 

det komme slag? […] Jeg er for stor til å bindes fast i sengen som da jeg var liten. Jeg er for 

stor. Hvordan skal jeg straffes?»135 I frykt for farens voldelige reaksjon, tar Eli glasskårene og 
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132 Ibid., 91. 
133 Ibid., 92. 
134 Ibid., 34. 
135 Ibid., 51. (Min utheving) 



35 
 

kutter seg selv, både for å avlede oppmerksomheten til foreldrene, og samtidig for å 

kanalisere bort sin egen frykt og smerte.  

Voksne Eli opplever gjentagende frykt for å være alene og for små rom, blant annet når hun er 

ute på reise som forfatter og foredragsholder. Hun liker ikke å være alene, for eksempel på 

hotell og hotellrom. Dette kommer av opplevelser som liten. Hun forteller at hun allerede som 

femåring, etter et «ukontrollert utbrudd», blir innesperret på toalettet som straff. Som voksen 

forteller hun:  

Nå kan jeg ikke sovne. Jeg har små hull i øyelokkene. Lukker øynene 

og ser. Mørket. Et enda mindre rom i et lite hus. Jeg blir låst inne på toalettet. 

Jeg er fem år. Døren har en nøkkel som man kan låse med både fra inn- og 

utsiden, og lysbryter bare på utsiden. Jeg har kastet ting omkring meg og 

skreket fra langt nede i magen. Høye lyder som en fugl. Jeg bæres skrikende 

inn på toalettet. Alt kommer til å ende i småbiter. Frustrasjonen og sinnet tar 

ikke slutt. Jeg kan ikke trøstes. Nøkkelen vris om, og lyset slukkes. Der inne i 

mørket er det meningen at jeg skal komme til ro.  

Der inne i mørket fins ingenting å ødelegge. Jeg kaster meg mot 

veggene og døren. Jeg vet at det ikke hjelper. Hva hjelper? Jeg kan spyle ned 

alle løse gjenstander i toalettet. Jeg kan spyle til doen går i stykker. Jeg kan 

skru på kranen og la Espen gråte i lyden fra vannet.  

Jeg er blind. Jeg er innestengt. Jeg er oppskrudd som en propell. Så tar 

kreftene slutt, det er ingenting mer å ødelegge. Skrikene og tårene er uttømt. 

Men jeg kommer til å måtte være her en god stund til, det vet jeg av erfaring. 

Mamma puster ut. Tror jeg. Og pappa sitter på en blomstereng et sted og 

maler et landskap. […] Så begynner jeg å fortelle. Jeg forteller eventyr til 

meg selv. En dag skal jeg fortelle dem til hele verden.136 

 

Dette er en skremmende opplevelse for en femåring, og hun forteller altså at hun som 

femåring allerede har erfaring med denne typen avstraffelse. Eli er et utagerende barn. Hun 

skriker, slår og kaster om seg når hun blir frustrert. Foreldrene opplever avmakt når det 

gjelder å forholde seg til denne typen adferd, selv fra et lite barn, og forsøker tydeligvis ikke å 

snakke og forsøke å finne ut hva som plager henne; sanksjonene deres er ikke omfavnelser, 
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samtaler eller skjenn, men å slå, legge i seler eller stenge inne. Dette forteller om en oppvekst 

med grov omsorgssvikt.  

Når psykologen vil at Eli som voksen skal snakke om foreldrene og oppveksten sin, er hun 

ikke så villig til å gjøre dette. «Vil ikke stille dem i et dårlig lys. Sier at alt er bra, og at jeg 

ikke forstår hvor uroen kommer fra. Jeg sier at jeg bare finner på det vanskelige. Og hvorfor 

gjør jeg det?»137 Psykologen lurer også på hvorfor. «‘Er pappaen din hellig, eller?’ Det fester 

seg. Jeg kan bare si ja. Ingen får si noe stygt om ham eller om mamma.»138 Til tross for 

traumatiske opplevelser i barndommen, er Eli glad i foreldrene sine, kanskje spesielt faren. 

Hun slites mellom å tilfredsstille dem og å skjule sitt egentlige jeg for dem. Denne 

ambivalensen kommer også til uttrykk når det gjelder hvilken støtte og respekt hun opplever å 

få. Hun avslører en brutal oppdragelse og tidvis manglende omsorg, men samtidig forteller 

hun om hvordan foreldrene, særlig faren, støtter henne i drømmene hennes, først og fremst om 

å bli forfatter. Til og med før hun begynner på skolen, har Eli stor fortellerglede, og hun dikter 

opp historier og fremfører for familien. Hun sier hun vil bli forfatter når hun blir stor. 

«‘Forfatter’, sier mamma. ‘Det kan du bli ved siden av.’ Jeg vil bare bli forfatter, og kanskje 

snekker ved siden av. ‘Du er forfatter’, sier pappa. ‘Bare fortsett, du.’»139 Faren, som selv er 

«hobbykunstner», gir henne full støtte, mens moren bare delvis anerkjenner Elis drøm. Utad, 

derimot, både anerkjenner og beskytter moren henne. Eli fortsetter å dikte og fortelle 

historiene sine til de yngre barna i gaten, og når foreldrene deres spør hvor man kan få tak i 

bøkene hun forteller fra, svarer moren at de ikke er publisert ennå, men at de nok vil bli det en 

dag.140 

 

2.3.1 Moren 
 

Elis mor er den som står for det praktiske arbeidet i hjemmet, og hun er alltid sliten. Som Eli 

sier: «Hun som må klare allting. Hun som ikke får falle. Men som allerede ligger. Hun som 

har som jobb å overleve.»141 Hun har ikke kapasitet, eller kanskje evne, til å se Eli, og å 

kjenne hennes behov. «[Hun] vet at jeg fins, men ikke hva jeg trenger.»142 Eli lengter etter 
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omsorg, og etter at moren skal se henne, og når hun ikke får det, «slipper [hun] ut fortvilelsen 

i skarpe hyl. Som en fugl. Hyl som skjærer gjennom veggene i det lille huset».143 Og, som vi 

har sett tidligere; slike utbrudd møtes ikke med spørsmål og omsorg, men med avstraffelse, av 

og til i form av innesperring. 

Moren er opptatt av fasade og vil at alt skal være slik hun ønsker. Hun tåler ikke at ting ikke 

blir slik hun har sett for seg eller bestemt. Hun tåler heller ikke sykdom, og vil i hvert fall ikke 

at det skal hemme henne selv eller andre. Ting må gå som planlagt. Det oppdages tidlig at Eli 

er dyslektiker, og ikke lenge etter, tidlig i barneskolen, skjønner også Eli at hun ikke ser like 

godt som de andre barna. Det skal senere vise seg at hun er svært synshemmet. Når hun selv 

forstår dette, tenker hun at hun må holde det for seg selv:  

[H]vem skulle jeg si det til? Ikke frøken, ikke hjemme. […] Jeg får ikke lov å 

skade meg eller bli syk eller ha en synsskade. Det er mamma som ikke tåler 

smerte. Det er mamma som ikke tåler at det ikke går som hun har tenkt seg.144 

 

Når Eli og moren en annen gang er på skitur, faller hun selv og slår seg kraftig. Hun klarer 

nesten ikke å reise seg, men går videre på ski – hun har lovet Eli å drikke kakao på en skole 

når de er på tur, og løftet akter hun å holde, og gjennomfører den planlagte turen med store 

smerter. «Mamma vil at det skal være som vi planla. Det er det ikke.»145 Forventningen til å 

gjennomføre, at ting skal gå som planlagt, gjelder ikke bare henne selv. Hun lar ikke 

«uforutsette» ting hindre hverken seg selv eller familien i å fullføre det hun har satt seg fore. 

Hun stiller like strenge krav til seg selv som til dem rundt, også til de små barna sine, slik det 

kommer til syne en annen gang, når hele familien er på tur. De går fra hytte til hytte i fjellet i 

en hel uke, og denne gangen er det Eli som er syk. Hun er bare seks år, men til tross for at hun 

har både omgangssyke og gnagsår, presser moren henne til å gå videre. «[D]et må ikke 

merkes. Ikke når man er på tur.»146 Familien går ti timer hver dag, moren lokker med rosiner, 

skremmer dem frem og tillater ikke at de gir seg. Selv når Eli kaster opp langs stien, får hun 

ikke medlidenhet eller omsorg fra moren. «‘Se på de andre hvordan de går’, sier mamma.»147  

Heller ikke Elis far får kjærlig omsorg fra sin kone når han blir syk. En gang de aldrende 

foreldrene er på besøk hos Eli i Sverige, får faren et sammenbrudd og blir tatt med til legen. 
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«Pappa får nervepiller av distriktslegen, men blir ikke undersøkt videre. Mamma vil så gjerne 

at det blir som hun har planlagt, at de får en trivelig ferie slik hun har sett sånn fram til.»148 

Morens sterke ønsker og forestillinger om at «alt er bra», og hennes fortrengning av 

virkeligheten, resulterer i «postulater», som igjen indikerer forventning og legger press på de 

rundt henne om å være noe de ikke er, eller å inneha kvaliteter de ikke nødvendigvis har. «Jeg 

tenker på det mamma har sagt: ‘Tenk at barna mine ikke er mørkredde selv om jeg er det.’ 

Hvis jeg kunne være redd, så skulle jeg vært det. Jeg drar dyna over hodet. Kanskje mamma 

ikke har rett. Kanskje noen av barna hennes er redde. Kanskje kan hun ikke bestemme over 

oss lenger. Jeg er nysgjerrig på meg selv. På om redselen overtar.»149 

Både i barndommen og som voksen er Eli redd for å skuffe moren, at ting ikke skal gå slik 

som moren har sett for seg. Hun skjuler hvem hun egentlig er, og ikke minst er det viktig å 

skjule sin psykiske lidelse. Hun har erfaring med at moren ikke tåler sykdom, og psykisk 

sykdom er ikke planlagt. Det å holde ting skjult for moren, fortsetter også når Eli blir voksen. 

Når hun første gang blir innlagt på psykiatrisk avdeling som 21-åring, skjer dette i Sverige, 

langt unna moren. Allikevel føler hun morens kontroll. «Telefonen ringer i korridoren. Jeg 

tror det er mamma. Det hopper til inni meg. Tenk om hun kan se meg gjennom telefonrøret. 

Hun må ikke få greie på noe. Jeg er usynlig og alene. Det må være sånn.»150 Denne paranoide 

tanken gjentar seg flere ganger, og forsterkes når Eli er syk. Frykten for å bli «avslørt» er enda 

sterkere da. «Politiet hører tankene mine og sender dem til mamma i Norge. Hun hører at jeg 

skriver om henne»,151 forteller hun til en venn, i en av sine psykotiske perioder, når hun føler 

seg observert og forfulgt, denne gangen av politiet. Hun er også fremdeles livredd for at 

moren skal oppdage at hun er syk. «Jeg må hjem», sier hun når hun er innlagt på avdelingen. 

«Jeg har bursdag i morgen, og da kan jeg ikke være her. Mamma kommer til å ringe. Tenk om 

hun ser meg gjennom telefonens usynlige øye?»152 

Eli forteller om en drøm hun har. Hun legger puslespill sammen med moren: 

Hun sier at matematikken er vitenskapens dronning. ‘Noen tror at man ikke 

har bruk for matematikken. Jeg, derimot, tror at sånn som vi løste de 

matematiske oppgavene på skolen, sånn kan man senere i livet løse alle 
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problemene. Husk at det alltid fins en løsning. Med iherdighet og tålmodighet 

finner du den. Sånn er det med alt, også et puslespill’, sier hun. 153 

 

Morens rasjonelle, «matematiske» tilnærming til problemer, slik Eli oppfatter det, 

demonstreres tydelig her. Eli forteller videre: 

Vi legger annenhver brikke. Det vokser fram bilder i bildet. Alt fra 

mine hemmeligste mareritt. Sånt som jeg ikke vil fortelle til mamma. Vi 

kommenterer det ikke. Jeg ser hva det kommer til å forestille, det blir et bilde 

av en fastbundet jente. Jeg prøver å legge en annen brikke. En som skal 

beskytte og skjule. Men den passer også, fester seg perfekt i den forferdelige 

sammenhengen.154 

 

Den fastbundne jenta kan være både barnet Eli, fastbundet i sin egen seng av foreldrene, og 

den voksne Eli, den psykiatriske pasienten som legges i seler og bindes fast. I drømmen får 

moren se dette bildet, men ingen av dem kommenterer det.  

Å holde ting – og seg selv – skjult for moren forblir uforandret helt til bokens nåtid. Eli vil 

både beskytte seg selv og skjule sannheten, og moren vegrer å se. Begge vet, men det er 

allikevel en ukommentert hemmelighet. Som om det skulle blitt mer alvorlig om det ble sagt 

høyt. «Leken», det å omhyggelig skulle unngå de vanskelige temaene, virker det som om de 

er samstemte i. Hun forteller om en gang hun er hjemme i Norge. «Hun er gammel nå. Hun 

har vondt her og der, men er klar i hodet. Vi prater, men hullene i samtalen er der fortsatt. De 

som alltid har vært der.»155 

Eli har savnet omsorg fra moren, og hun gjør det fremdeles. Allikevel fordømmer hun henne 

ikke. Hun ser hvordan moren har vært sterk og stått på, og beundrer viljen og styrken. Eli har 

selv en sterk vilje, og gjennomfører ting hun har satt seg fore, og dette mener hun hun kan 

takke moren for. «Tror jeg har fått noe av styrken til aldri å gi opp fra henne. Å aldri få lov til 

å gi opp. Det er på godt og vondt.»156 Moren, som selv mistet sin mor da hun bare var fire år, 

har tatt seg av sin egen far og sin syke mann, Elis far, noe Eli er glad for. Om sitt eget behov 
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for morens omsorg, sier hun: «Kanskje jeg har ønsket, men likevel ikke har villet, at hun 

skulle ta seg av meg også. Men jeg har ikke trodd hun kunne det.»157 

Når Eli skriver denne boken, en bok som avslører så mye om barndom, oppvekst, om 

foreldrene og resten av familien, og ikke minst om hennes egen sykdom, denne store, 

unevnelige hemmeligheten, er hun redd for hvordan moren skal reagere. «Du er en gråtekone 

for mammaen din […]. Du skal ikke ta hennes følelser på forskudd. Mammaen din er stolt av 

deg og av at du skriver. Hun kommer til å være stolt av denne boken også.»158 Det er pleieren 

Elsa som forsøker å berolige Eli. Det er da Eli stiller det retoriske spørsmålet om dette er 

verdt å ofre livsløgnen for.159 Hun vil ikke at moren skal vite, «at hun skal få forestillingene 

sine knust. Livet ved siden av livet. Stemmene, angsten, dårskapen og dødslengselen.»160 Hun 

ønsker å skjerme moren, tillate henne å leve i sin «parallelle virkelighet» – i livet ved siden av 

livet. Allikevel skriver hun altså denne boken. Hennes løsning blir å be moren, som hittil har 

lest alt Eli har skrevet, om ikke å lese den, noe moren lover. Når hun så forteller at hun har 

bedt nabokona lese den i stedet, for så å referere innholdet, er Eli «tilbake ved start».161 

 

2.3.2 Faren 
 

Elis forhold til faren er av en annen karakter enn det hun har til moren. Slik vi har sett, tilbyr 

ikke moren særlig varm omsorg, og dette savner Eli. Samtidig er hennes noe distanserte 

tilstedeværelse forutsigbar; Eli vet hva hun kan forvente, eller snarere ikke forvente. 

Forholdet til faren er mer komplisert. Han er labil og uforutsigbar. Av og til leker og tøyser 

han, andre ganger føles han farlig: 

Pappa tuller med oss barn. Han kryper rundt på alle fire. Så tuller han ikke 

lenger. Plutselig glefser han skremmende. Å kjefte er å slå med stemmen. 

Hånden hans er rask som en fluesmekker. Vi skriker. Løper og gjemmer oss. 

Mamma roper: ‘Du får ikke lov til å leke hund.’ ‘Jeg er ikke noen hund’, 

glefser pappa. ‘Jeg er en løve.’162 
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Det uforutsigbare i farens skikkelse henger over Eli som en truende usikkerhet ved mange 

anledninger. Hun kan aldri være sikker på om det er lek eller vold som venter henne: 

Pappa bøyer seg fram. Jeg hopper fort unna. Jeg vet ikke om han skal slå eller 

klemme meg. […] Det kan komme slag. En ørefik. En dytt. En knyttneve. 

Man vet aldri.  

[…] Han strekker fram de lange armene sine. Hendene gjennom 

luften. Han vil kile. Jeg ler tilgjort. Jeg løper gjennom huset. Pappa løper 

etter. Er det lekedag? Jeg vet ikke.  

Pappa fanger meg med de farlige og morsomme armene sine. Han 

klemmer meg inntil seg. Han er varm og myk og lukter skråtobakk og voksen. 

Men han er ikke voksen. Han vil kile igjen.163 

 

Faren har en svært sammensatt karakter, og er ikke en stabil, trygg voksenperson for Eli. Han 

er barnlig, men ikke på den måten at han gjør det for å nærme seg barnet sitt – han oppleves 

bare ikke for Eli som en ansvarlig voksen. Når han leker, kan det synes som om han leker mer 

for egen del enn for hennes. På samme tid gjør dette at hun føler seg nærere ham enn moren. 

Hun opplever ham som farligere enn moren, men allikevel varmere. Når hun kryper inntil 

ham og han leser høyt for henne, føler hun seg trygg. De er begge trygge, i hverandres 

selskap. De kan forsvinne inn i eventyrets verden sammen, og da føles det ikke som noe farlig 

kan skje. Ingen av dem trenger å være redde, og ingen skjenner på dem.164 Faren blir mer som 

en lekekamerat og jevnbyrdig, og medsammensvoren mot morens skjenn, enn en trygg figur. 

Høytlesingen fortsetter lenge etter at Eli har blitt ungdom. Sammen ligger de i foreldrenes 

store seng, og han leser høyt for henne, blant annet fra historiebøkene fra gymnaset.165 Eli 

nyter dette samværet med faren. 

Han er kan hende ikke den omsorgspersonen en far bør være, men han er den Eli identifiserer 

seg mest med. Han har tics, eller «skjærer grimaser med ansiktet», slik hun gjør, og Eli ser 

flere ting de har felles. «Han leser høyt for oss barn. Da kan både han og jeg slutte å gjøre 
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grimaser. Slutte å fare opp for ingenting. Slutte å gå i stykker.»166 Og han er syk, som henne. 

Han er «både snill og morsom, syk og frisk.»167 

Elis far er amatørmaler. Hun elsker å være med ham og male, og han liker å ha henne med.  

Jeg skryter av bildet hans. Det liker han. Og jeg vet at han er glad i meg. Jeg 

vet at han liker at jeg sitter like bak og maler som ham. Han tror at jeg lærer. 

Men jeg gjør bare som jeg vil, og det blir fint likevel. Han løfter armen med 

en pensel foran ansiktet og måler. Jeg tar opp hånden foran det ene øyet. 

Kikker. Spriker med fingrene. Man ser ikke halve verden med ett øye.168 

 

Eli føler nærheten og slektskapet til faren når de maler sammen. I dette nærværet er ikke faren 

farlig og hun får bekreftet hans kjærlighet til henne. Dette er noe bare de to deler. Han er en 

kunstnersjel, hun vil bli kunstner. Hun lærer av ham, men gjør samtidig som hun vil.  

Faren har strøjobber, men klarer ikke å holde på noen av dem. Eli forteller hvordan de er 

glade alle sammen når han har jobbet i over en måned. På lønningsdagen venter moren på 

konvolutten med lønning, men det drøyer før faren kommer hjem. Da har han kjøpt blomster 

og sjokolade til moren, og biff og brus til middag. Moren, som elsker sjokolade, blir ikke glad 

for hverken det eller blomster, men sint fordi de nesten ikke har penger til mat. Moren er den 

fornuftige, ansvarsfulle, mens faren er den impulsive, ufornuftige, den som vil glede og ikke 

tenker fremover. Han låner bort penger, og får dem aldri igjen. Han har omsorg for andre, og 

hans livsfilosofi er å hjelpe noen, og få tilbake av andre siden – han holder ikke regnskap, slik 

moren nok har i sin karakter. Morens skjenn får faren til å rømme huset, noe Eli forteller at 

han pleier å gjøre når de krangler. Eli, som føler seg nærest faren, ser ham kjøre av gårde, og 

tenker som moren: «Hva skal vi med blomster?»169 

I likhet med Eli, klarer heller ikke faren å leve opp til morens forventninger. Han sprenger 

rammene for hva hun kan planlegge, og dette fører til et hjem med en del krangling. Eller 

snarere, en mor som er misfornøyd og skjenner, og en far som stikker av. For, som Eli sier: 

«Han er ikke så talefør. Bortsett fra når han forteller vitser og morsomme historier. Han har 

noe mørkt i øynene.»170 
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Han er antiautoritær, og gjør mest som han selv vil. Han får jobb som vaktmester på en skole, 

men får sparken, fordi de voksne ikke synes han gjør jobben slik han skal. Han får jobb som 

svømmelærer, men mister den fordi han er mer opptatt av å vise egne kunster enn å lære barna 

å svømme.171 Den ustabile og sjeldne arbeidsinntekten gjør naturligvis at familien har dårlig 

råd. Det lille han klarer å skrape sammen av penger, går til materialer, glass og rammer til 

bildene han maler.172 Det er ikke alltid han har råd til dette heller. En gang når Eli er liten, har 

hun spart så lenge hun kan huske til en ny fotball som koster trettifem kroner. Faren stopper 

underveis ved en forretning for å kjøpe en boks maling, men han mangler fem kroner. Han 

spør Eli om å låne en femmer. 

‘Si nei’, sier Torvald. ‘Du får den aldri tilbake.’ Jeg kikker på pappas bedende 

ansikt. Men fotballen da? Han får femmeren fra hånden min uten at jeg vet 

hvordan det går til. […] Vi kjører til sportsbutikken og pappa snakker hull i 

hodet på ekspeditøren og pruter til vi har en litt brukt ball av lær til tretti 

kroner med oss hjem. Pappa kan ikke, og jeg kan ikke, men vi kan likevel.173 

 

Faren karakteriseres altså av et sammensatt og uforutsigbart vesen. Av og til preges han av 

impulsivitet og oppstemthet, han handler ting han ikke har råd til, og er barnlig oppslukt av 

ting, andre ganger sliter han med depresjon og er suicidal. «Jeg ser pappa sitte i bilen i 

garasjen og smugrøyke. […] Han har et tau rundt halsen. Jeg river opp døren. Han legger 

fingeren over leppene og sier hysj. Så stumper han. ‘Ikke si det til noen.’»174  Han svarer ikke 

når Eli spør hva han skal, han bare kjører av gårde. Eli løper etter, redd for at han skal henge 

seg. «Han klarer nok ikke å henge seg. Det er så mye han ikke klarer. Han kan ikke beholde 

en jobb. Han kan ikke hjelpe til hjemme slik som mamma ønsker.»175 Faren er komplisert og 

sammensatt. Han har klassiske bipolare trekk, men samtidig kan dette neppe forklare alle 

sider ved ham. Han preges også av tidvis hjelpeløshet, og er forvirret. Han er sterk, men han 

klarer ikke å fylle ut en blankett på postkontoret, så det må barna hjelpe ham med. Når han 

skal hente den minste i barnehagen, kan han komme hjem med feil barn. Når han kjører bil, 

vet han ikke hvor han skal kjøre, men følger etter bilen foran ham, og havner der den 

stopper.176 Og, som vi har sett, når han leker med barna, har han ikke innsikt i sin egen styrke, 
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og kan skade barna også uten å ville det. Han er på mange måter selv et barn i sine 

handlingsmåter og reaksjonsmønstre.  

Kanskje er det ustabiliteten og farens lunefulle sider i, tillegg til morens på samme tid fravær 

og kontroll, som gjør at storebroren Torvald, allerede i en alder av ca. ni år, «for lenge siden 

[har] tatt et skritt vekk fra mamma og pappa. Han har løftet blikket mot andre voksne»,177 som 

Eli sier, mens hun selv «henger der fortsatt, tett inntil dem»178 fordi hun ikke vet hvor hun 

ellers skal være. Eli sliter fremdeles som voksen med å løsrive seg.  

Farens upålitelige side er vedvarende. Også i ungdommen må hun forholde seg til hans labile 

humør og vekslende omsorg, men etter som hun blir eldre, kjenner hun faren bedre, og hun 

klarer å forutse hvordan han vil reagere på hendelser utenfor hans herredømme. Som da han 

skal kjøre henne tilbake til folkehøyskolen etter en høstferie. Først har han nektet å kjøre 

henne, men han ombestemmer seg midt på natten, vekker henne, og de kjører av gårde. 

Underveis må de fylle bensin, men han får ikke til å betale i seddelautomaten. Han blir 

frustrert, kjører raskt av gårde, og pumpen sitter igjen i tanken. Det viser seg også at han har 

fylt diesel i stedet for bensin, så bilen stopper, og faren blir rasende. Han kaster ut sin 

sekstenårige datter der langs landeveien, midt på natten, mens han selv venter på en servicebil 

som skal frakte seg og bilen hjem. Hun på sin side må forsøke å haike seg frem til 

togstasjonen, slik at hun kan komme frem til skolen som ligger langt unna.179  

En slik episode bidrar til Elis erfaring med hvordan hun ikke kan stole på farens omsorg. 

Allikevel er hun veldig glad i ham. Derfor reagerer hun sterkt når hun i voksen alder får en 

telefon fra søsteren om at faren er alvorlig syk og ligger i koma. Hun drar fra sommerhuset 

sitt i Sverige hjem til foreldrene i Norge. Hun vil ikke bryte sammen, hun vil klare det, men 

gråter hele veien og når hun kommer frem. «‘Hold opp’, sier Hild. ‘Vi andre gråter ikke. Det 

er som det er. Vi kan ikke gjøre noe.’ Jo, jeg kan gråte. Noen må gråte i denne familien, og 

det har alltid vært meg. Så jeg fortsetter.»180 Hun gråter også kanskje også ekstra nå, fordi hun 

nok er den av barna som likner mest på og står nærest faren.  

Faren overlever hjerneblødningen, men han kan nesten ikke lenger snakke, han kan ikke 

lenger male, og han har dårlig hukommelse. I tillegg har han blitt roligere og mer godlynt.181 
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Han søker trygghet og kjente rutiner og vil være blant kjente ting og kjente mennesker. Når 

Eli og moren forlater ham alene – foreldrene er på besøk i Sverige – mens de går ut en tur, 

finner de ham gråtende når de kommer tilbake. Han får et nervesammenbrudd, skjelver og vil 

hjem. Elis venninne Lolo mener at de skal ringe etter en sykebil, men det synes moren høres 

skremmende ut – hun vil ta bussen til Stockholm for å ta toget videre hjem, som planlagt, bare 

litt tidligere, og som alltid blir det slik moren vil. Eli slites mellom hensynet til faren, morens 

ønsker, og sine egne behov. «Jeg hadde også sett fram til å vise dem livet mitt. Men det får 

ikke plass»182 – heller ikke nå er det rom for Elis behov, heller ikke denne gangen får hun vist 

dem hvem hun er.  

Etter en ny stor hjerneblødning, blir faren enda dårligere. Han surrer mer, men bor fortsatt 

hjemme. Når det viser seg at han har langt fremtreden kreft, er han så dårlig at moren ikke 

lenger kan klare å ta seg av ham alene, og han blir lagt inn på sykehjem. Faren later som om 

han følger med når de besøkende snakker, og etteraper dem. Når Eli leser fra romanen sin og 

bokanmeldelsene, gråter han av stolthet.  «Hvor mye forstår han? […] Vet han at han skal dø? 

Han kommer til å dø. Han må ikke dø. Så en dag føler jeg det: Han kan få dø.»183 Først etter 

at Eli har dradd tilbake til Sverige, ringer moren en natt og forteller at nå er faren død.  

Men hun sier ikke død. Hun sier ‘forlatt oss’. Eller sier hun at vi har mistet 

ham? Jeg husker ikke. […] Jeg går ut i hagen i pyjamasen og gråter og 

plukker blomster. De skal mamma få. Fordi hun orket å ringe meg midt på 

natten og fortelle det selv. Fordi hun satt hos ham og sa at han ikke skulle lide 

og ha det vondt. Hun hadde sagt til ham at han fikk lov til å dø, og da gjorde 

han det.184 

 

Det er nærmest ironisk hvordan moren til og med «bestemmer» når faren skal få lov til å dø. 

 

 

 

 

                                                 
182 Ibid., 303. (Min utheving) 
183 Ibid., 307-08. 
184 Ibid., 309. 
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2.3.3 Religiøsiteten  
 

Foruten historiene om oppvekst, voksenliv og sykdom, går det en fortelling om Elis forhold til 

religion og Gud gjennom store deler av boken. Allerede i romanens andre setning, når hun 

presenterer seg, forteller hun at navnet Eli betyr min Gud på hebraisk,185 og hun gjentar dette 

flere steder. Eli har ikke hørt «[o]rdene om Herren og Jesus […] fra barnsben av»,186 men hun 

forteller hvordan hun går på den kristne juniorklubben som trettenårig. Antakeligvis er 

grunnen til at hun oppsøker juniorklubben at dette er det eneste tilbudet til ungdom på 

stedet.187 Hun sier at hun har gått der i flere år og vært med på utallige bønnemøter, men dette 

er den første gangen hun forteller om det i boken. Lederne i ungdomsklubben ser det som sin 

oppgave å frelse ungdommene, men Eli blir ikke frelst, og hun lurer på om de merker det. Til 

den nye lederen, Arild, som er «tretti og noe, kanskje» og har «en stygg bart, umoderne klær 

og håndsvette»,188 forteller hun at hun bruker både hasj og alkohol. Arild ber for henne.189 

Han sier at «den eneste løsningen er å ta imot Herren», 190  og Eli, som ikke har villet før, vil 

plutselig det. Arild begynner å tale i tunger, men Eli står imot, hjulpet av stemmen Espen.191  

Etter ungdomsskolen, velger Eli å gå på en kristen internatskole. Her opplever hun hvordan 

«ordene om Herren og Jesus» borer seg inn i henne og «skraper og gnager».192 Hun tenker at 

hun må kjenne etter, at det nok er derfor hun har valgt å gå på denne skolen. Hun trenger noe, 

men kjemper samtidig imot. På skolen er det en karismatisk stemning, med faste bønnemøter. 

Selv om Eli under ett av møtene gjemmer seg på loftet, hører hun alt som blir sagt. 

Jeg holder for ørene, men forkynnelsen om Guds barmhjertighet gir gjenlyd i 

meg. Ordene ‘Herren ser deg hele tiden’ ligger og skjelver under huden. Er 

jeg syndig? Hva betyr det? Jeg vil være liten og ikke vite. Om Gud vet vi bare 

en ting. Han er hva vi ikke er. Fins Gud, har han allerede straffet meg. Hvis 

Gud fins, er det han som har tatt fra meg Marit.193 

 

                                                 
185 Ibid., 7. 
186 Ibid., 135. 
187 Ibid., 99. 
188 Ibid., 91. 
189 Arilds mål er nok ikke bare å frelse ungdommene. Eli forteller at venninnen Lena, to år eldre enn henne selv, 

får barn med ham, bare sytten år gammel. Ibid., 114. 
190 Ibid., 93. 
191 Se mer om Espen i avnitt 3.4.1 – Espen Askeladd 
192 En dåre fri, 135. 
193 Ibid. 
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Det er denne hendelsen som «utløser» Erik,194 og Eli lurer på om han kom for å «redde» 

henne fra å bli kristen.195 

Som voksen, mens hun er innlagt, forteller Eli at hun oppsøker kirken to ganger, begge på 

julaften. Den første gangen er hun temmelig syk og desillusjonert. Blant annet har hun fått tre 

nye stemmer, to kvinner og en mann, som «kommer utenfra, ikke innenfra».196 Presten er 

travel etter midnattsmessen julaften, men tar seg allikevel tid til Eli som ber om forbønn. Når 

presten spør hva Eli vil hun skal be om, svarer Eli: 

Jeg vil du skal be for det nye året. At jeg skal få føle meg hjemme i meg selv. 

At jeg kommer i gang med skrivingen. At jeg finner en å bo sammen med. At 

jeg får en familie. At jeg skal føle meg fri. At det er bare jeg som råder i meg 

selv. At jeg aldri mer skal høre Erik, Emil og Espen snakke i hodet mitt. At 

jeg ikke skal behøve å legge meg ned og være sammen med dem i timevis. At 

de nye stemmene skal forsvinne. At luften ikke skal legge seg foran meg som 

ugjennomtrengelige isflak. At jeg ikke skal gå i stykker. At familien min i 

Norge ikke skal få greie på noe, og at de akkurat nå skal tro at jeg er på ferie i 

Portugal. Be Gud om at jeg ikke skal bli religiøs. At han skal lukke øynene 

når han ser meg, og ordne opp med sin usynlige hånd. At hodet mitt blir tømt 

for grublerier. At jeg ikke går meg vill. Jeg vil hjem til meg selv, men jeg vil 

ikke være alene.197 

 

Bønnen oppsummerer alt som plager Eli, og den viser tydelig det ambivalente forholdet hun 

har til Gud; hun vil Gud skal hjelpe henne, men ber samtidig om hjelp til ikke å bli religiøs. 

Stemmene i øret vil det annerledes. Kvinnestemmene elsker Jesus, og nærmest konkurrerer 

om å elske ham mest, men Eli ber dem stoppe – det hele er en misforståelse, mener hun.198 

Den andre gangen hun går i kirken, er hun en del eldre. Også denne gangen er hun innlagt, 

men hun virker friskere. Hun er preget av høytiden i kirken – «Jeg har det julefint inni 

                                                 
194 Se mer om dette under avsnitt 2.4.3 -  Erik. 
195 Grimsrud, En dåre fri, 137. 
196 Ibid., 237. 
197 Ibid., 241-42. 
198 Ibid., 243-44. 
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meg»199 – og tar imot nattverd, uten at hun ikke egentlig skjønner hvorfor; «Gud har for 

mange år siden sluttet å rykke og dra i meg.»200 Kan hende er dette bidragende til større ro. 

Elis forhold til Gud strekker seg altså ut over religion som en kulturell institusjon, og kan best 

betegnes som en inderlig ambivalens mellom både dragning og motstand. Det er både 

skremmende og spennende: «For meg er religion og alkohol det samme. Det kiler i kroppen. 

Det snurrer i hodet og varmer under huden. Som å få ballen i mål.»201 Men, til tross for 

«rusen» hun føler, er Eli livredd for å bli frelst. Oxymoronet forsterkes; Eli ber til den guden 

hun ikke tror på om ikke å bli kristen.202 Samtidig som hun føler Gud «rykke og dra»,203 

«spriker [hun] med fingrene, så Gud skal se at […] [hun] ikke folder hendene på 

ordentlig».204 Uroen og lengselen hun er full av, skaper tomrom. Det andre hevder å ha, vil 

hun også gjerne ha, og hun lengter etter å høre til. Hun tror ikke på det andre sier, men kan 

aldri vite. Og uten det, «[h]vem skal fylle hullene?»205 For, som Eli sier: «Så lenge det fins 

tomrom i verdensbildet vårt, trenger vi Gud».206 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
199 Ibid., 332. 
200 Ibid. 
201 Ibid., 122. 
202 Ibid., 138. 
203 Ibid., 332. 
204 Ibid., 93. (Min utheving) 
205 Ibid., 338-39. 
206 Ibid., 332. (Min utheving) 
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2.4 Elis fire indre stemmer 
 

En del av Elis sykdomsbilde er at hun har fire «alter egoer», alle gutter.  De kommer på ulike 

stadier i Elis liv, de har ulik alder, og de har ulike roller og funksjoner. Vi skal se nærmere på 

hver av dem i eget avsnitt. 

 

2.4.1 Espen Askeladd 
 

Den første, Espen, får hun allerede seks år gammel. Klassen Eli går i skal sette opp et 

skuespill av et eventyr om Espen Askeladd. Med det engleaktige håret sitt blir Eli pekt ut som 

den perfekte prinsessen. Eli på sin side identifiserer seg mer med Espen og har heller lyst til å 

spille ham.  

Jeg vil være den som målbinder prinsessen med min oppfinnsomhet og 

fantasi. Gjøre henne stum, trollbundet og min. […] Jeg vrir min 

prinsessekledde kropp på stolen. Hvem har bestemt at jeg skal se mer ut som 

en prinsesse enn den jeg i virkeligheten er? Det er de hjemme som kler meg 

opp og stiller meg ut for verden.207  

 

Når foreldrene kommer for å se stykket, og Eli egentlig har rollen som prinsessen, tar hun 

over rollen til Espen. Hun kan alle replikkene, og lever seg inn i handlingen. Hun prater i ett, 

ingen kan stoppe henne. Eventyret slutter ikke slik det pleier, nå er det Eli som står både for 

manus og regi. Læreren får satt i gang applausen, og «[d]a skjer det, vi bytter plass. […] 

Prinsessen var bare et skall å krype ut av. […]En stemme inni meg sier: ‘Du er Espen. Du er 

ikke bare Eli. Du er Espen Askeladd på ordentlig. Og ikke alene i kroppen din.’»208 Hun 

spiller ikke lenger, hun er Espen. Hun fortsetter: «Jeg blir målløs av en stemme i mitt eget 

hode. En som bestemmer. Som tar over. Legger seg inni meg. Innenfor huden og inne i 

tankene. Han begynner å prate med meg. […] Jeg er blitt to.»209 

Espen er seks år gammel, som Eli, og han blir aldri eldre. Han beskrives som både 

oppfinnsom og lei seg.210 Seksårige Eli opplever Espens tilstedeværelse som forvirrende. Hun 

                                                 
207 Ibid., 17. 
208 Ibid., 19. (Min utheving) 
209 Ibid., 19-20. 
210 Ibid., 20. 
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ønsker å være «vanlig», som broren, som sikkert ikke har en prinsesse i hodet, og vil klare seg 

uten Espen, men han er insisterende på at hun trenger ham. «‘Du må lytte, du må prate med 

meg’, sier Espen. ‘Ellers!’ ‘Ellers hva?’ Ellers kommer du til å sprekke og gå i stykker.’»211 

Espen kommer i situasjoner som knytes til vann, både følelsen og lyden av det; han kommer 

både når Eli gråter og når vannet renner i springen. For eksempel kommer han frem hver 

kveld når Eli pusser tenner – «Jeg må skru på vannet igjen, og da hører jeg hvordan han 

gråter.»212 Han kan også dukke opp når Eli trenger styrke, eller støtte, som en gang når hun 

spiller fotball med klassekameratene sine, og, til tross for at de spiller med hennes ball, blir 

bedt om å forlate fotballbanen. De andre synes hun ødelegger. Når hun forlater banen, går hun 

bort og gråter alene. Da kommer Espen. «‘Eli er ikke her’, sier Espen. ‘Hun bestemmer ikke 

her. Det er jeg, Espen. Jeg kommer i tårene, jeg kommer i vannet. Du må score mål.’»213 

Espen oppfordrer henne til å være tøffere, i dette tilfellet på fotballbanen, til tross for at han 

selv ikke er den «tøffe» gutten som spiller fotball, men som gjerne leker med dukkehuset.214 

Eli og Espen oppleves, og fremstilles, som to selvstendige individer som deler samme kropp, 

og opptrer ofte samtidig. De kan være uenige og diskutere. En gang Eli er innlagt på 

psykiatrisk avdeling igjen, i voksen alder, sier Espen: «Du er en voksen kvinne nå, du burde 

ikke sitte her. Du burde ikke være innelåst. Dører og vinduer er umulige å åpne. Hvordan kan 

du gå med på det?» Når Eli svarer: «Jeg kan ikke forklare for Espen hvorfor jeg er her 

igjen»,215 tydeliggjør hun hvordan hun og Espen oppleves som to forskjellige, adskilte 

individer, der en av dem kan holde noe skjult for den andre. Espen oppleves altså ikke som en 

del av henne, men som en adskilt personlighet, en som av og til overtar kroppen, og på samme 

tid en som er til stede sammen med henne, og som hun kan kommunisere med. I voksen alder 

er hun i en prosess, hjulpet av terapeuten sin, mot å kvitte seg med stemmene, blant annet 

Espen. Hun sier at Espen gråter. Hun «venter på at han skal roe seg ned. Ganske enkelt 

forsvinne en dag»,216 og det er hemmelig for ham at han en dag kanskje ikke får plass – at hun 

skal være bare Eli. 

Samtidig som Espen tar vare på og hjelper Eli i vanskelige situasjoner, er han også en som 

påvirker og tar styringen over Elis selvskading. Ved flere anledninger kutter hun seg selv med 

                                                 
211 Ibid., 23. 
212 Ibid., 21. 
213 Ibid., 27. (Min utheving) 
214 Ibid., 118. 
215 Ibid., 31. 
216 Ibid., 32. 
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glasskår. Espen sier hva hun skal gjøre. «‘Skjær deg’, sier Espen. ‘Blod, mot’», 217 og Eli gjør 

som han sier. Han beskytter henne mot reaksjoner, blant annet fra faren, ved å flytte fokus og 

slik henlede oppmerksomheten. 

Når Eli dras mot det kristne, eller snarere opplever «frelsen» et press utenfra når hun opplever 

at andre ber for henne, fordi «løsningen er å ta imot Herren»,218 blir det Espens «oppgave» å 

få henne til å kjempe imot. «Espen sier ‘nei, nei, nei’. Det er et språk jeg forstår.»219 

Etter hvert tar Espen mer og mer aktivt kontrollen over Eli, og det blir vanskeligere for henne 

å regulere hans tilstedeværelse. Selv som voksen tar seksårige Espen ofte over Eli. En natt 

hun er helt alene på et hotell, våkner hun, går ut på badet, og skrur på vannkranen for å drikke. 

Da kommer Espen. «Han gråter og sier at han er redd. At noen skal stenge oss inn i et enda 

mindre rom i et enda større hus. Jeg prøver å trøste. Må jeg være den voksne? Må jeg være 

den uredde?»220 En annen gang, når hun skal hoppe på ski, ber Espen henne gå litt lenger ned 

i overrennet før hun setter utfor.221 Han vil beskytte Eli mot fare, og er den engstelige 

smågutten som trer frem når Eli selv kanskje forsøker å være tøffere enn hun er.  

 

2.4.2 Emil 
 

Eli går i tredje klasse første gang vi presenteres for Emil. Hun er en utålmodig elev, men har 

fremdeles ikke lært det å lese og skrive på grunn av dysleksien sin. Hun elsker fortsatt eventyr 

og dikter sine egne. De kan gjerne handle om prinsesser, men hun vil ikke lenger se ut som en 

selv: «Jeg vil være Emil i Lønneberget. Ha blå skyggelue og gevær av tre. Jeg har begynt å 

kle meg som ham. Under lua flagrer det lange håret.»222 

 

Eli både hater og er stolt av det lange håret. Hun maser om å få klippe det, og endelig gir 

moren etter. «‘Du er Emil’, sier en stemme inni meg. Jeg skyter med hånden som en revolver 

mot meg selv i speilet. Jeg skyter mot Eli og prinsessen og alt som har vært.»223 

                                                 
217 Ibid., 51. 
218 Ibid., 93. 
219 Ibid. 
220 Ibid., 68-69. 
221 Ibid., 88. 
222 Ibid., 33. 
223 Ibid., 74. 
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Personligheten Emil, beskytteren, dukker opp når Eli trenger hjelp mot angsten, særlig for 

døden. Hun har en stadig frykt og forutanelse om at når det banker på døren, skal presten stå 

der med et dødsbudskap, blant annet fordi hun vet at faren er suicidal. En gang det så banker, 

er det, i Elis fantasi, faktisk presten som står der. Hun ser ham gjennom vinduet, men løper og 

gjemmer seg. Da dukker Emil opp. «Du er ikke Eli lenger. Du er meg, Emil. […] Du skal ikke 

lenger være så redd for døden. […] Jeg skal hjelpe deg.»224 

Emil er ti år, som Eli. Han spiller fotball, og hjelper Eli å rømme inn i leken når hun er redd.  

«Hver gang det ringer på døren eller i telefonen eller når du vil, så fins jeg. Hver gang noen 

holder på å dø, så fins jeg hos deg.»225 Senere, når Eli er voksen, «svikter» Emil henne. I 

stedet for å beskytte henne mot døden, minner han henne på den. 

Jeg vil ikke tenke på døden nå. Eller på at de døde lever i andre former av liv 

nær meg. Da sier Emil: ‘Hører du ikke så vakkert fuglene synger? Nå 

kommer døden, synger de. Nå kommer døden.’ Han sier at de ber ham 

fortelle meg det. Emil, som en gang lovte å hjelpe meg unna døden, stoler jeg 

ikke på lenger. ‘Gjem deg i leken’, sa han. Kanskje har jeg gjemt meg for 

mye i leken.226 

 

2.4.3 Erik 
 

Erik er den av Elis stemmer som skal påvirke henne mest, og mest i negativ retning. Han er 

sint, brutal og herskesyk. Første gang han kommer til Eli, er når hun går på den kristne 

internatskolen. Han kommer og hjelper Espen å «redde» henne fra Gud: 

Du er ikke Eli. Det er jeg, Erik, som er deg. Jeg er seksten år som du, og en 

rebell. En uimotståelig sterk jævel. Jeg kan lure alle, og jeg er fysisk i stand 

til hva som helst. Jeg er den du er redd for, og den du savner. Jeg kommer til 

å skremme deg for å gi deg kraft. Fylle tomheten, for der kan Gud snike seg 

inn.227 

 

                                                 
224 Ibid., 60. 
225 Ibid., 61. (Min utheving) 
226 Ibid., 454. 
227 Ibid., 135-36. 
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Rebellen Eli har hatt i seg lenge, for eksempel i sine forsøk med rusmidler i tidlig alder, og i 

sitt opprør mot Gud, har nå, i denne situasjonen som oppleves så ekstrem for henne, fått et 

navn. Eli tror Erik kom for å redde henne fra å bli kristen.228 Han har mye makt over henne, er 

sterkere enn både Espen og Emil, og bestemmer og tar kontroll over dem alle. Så sterk 

tilstedeværelse har han, at Eli snart begynner å presentere seg som Erik til elevene og lærerne 

på skolen hun går på. (Elevene aksepterer dette og danner endog en «fanklubb» for Erik, mens 

lærerne fortsetter å kalle henne Eli.) Gjennom Erik begynner hun å videreutvikle sin allerede 

outrerte klesstil til et mer pønkete uttrykk som i hennes øyne passer henne bedre. Hennes ytre 

må reflektere mer hennes indre. «Jeg forstår at jeg må være den jeg er. Ellers kan noe 

fryktelig skje. Jeg aner at jeg kan gå i stykker.»229 De andre elevene ønsker frelse for Eli, 

«[m]en jeg er Erik og holder på fordommene mine».230 

Erik er en maskulin, kjekk og sporty ung mann som driver med mye ulik idrett, blant annet 

fotball og boksing, noe Eli er aktiv i selv. Han er sterk og uovervinnelig.231 Utseendemessig 

ligner han på et bilde Eli har funnet i en avis. «En ung gutt, det er Erik, det er jeg. Han smiler 

bredt mot speilet. Nygredd hår og hvite tenner. Han står og knyter et slips rundt den stive 

kragen på den fine, hvite skjorten.»232 Alle disse egenskapen gir Eli den nødvendige 

selvtilliten når hun trenger den, for eksempel når «hun selv» driver idrett. 

Samtidig er Erik temmelig destruktiv for Eli. Hun oppfatter ham som truende, og han sier ting 

som skremmer henne. Når han ber henne dunke hodet i veggen, dunker hun hodet i veggen,233 

og ber han henne kutte seg eller knuse ting, adlyder hun: «Det var Erik som ville ødelegge 

glassdøren. […] En knust glassdør skulle erstatte smerten. Det som er inni meg, skulle 

strømme ut og fins i glasskårene. […] Men nå er det jeg som har vondt i hele kroppen.»234 

Erik både motarbeider og samarbeider med Eli. Han gestalter hennes frustrasjon, og er den 

som best formidler kampen hun har inni seg. Han opptrer også beskyttende i enkelte 

situasjoner, som når Eli setter seg inn i en drosje, uten penger, for å komme seg tilbake til 

psykiatrisk avdeling. Da er han usikker på Elis vegne, og ber henne være forsiktig.235 

                                                 
228 Ibid., 137. 
229 Ibid., 139. 
230 Ibid., 143. 
231 Ibid., 251. 
232 Ibid., 202. (Min utheving) 
233 Ibid., 153. 
234 Ibid., 173. 
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Eli forsøker å kjempe mot stemmene, spesielt Erik, som er temmelig brutal, og som får Eli i 

vanskeligheter gjennom sin opprørstrang. I pasientjournalen som Eli gjengir i boken, kan man 

lese: «Erik vil ikke at hun skal ta medisiner og har heller ikke tatt noen. Det er Erik som 

røyker hasj og vanligvis lager bråk.»236 Han er den av stemmene som er mest påtrengende når 

hun er syk.  

Jeg er Erik og glemmer de som besøker meg så fort de har gått, og ingenting 

har hendt. Å være der verden ikke er, er min verden. Utestengt fra meg selv. 

[…] Mitt sterke jeg. Den det har gått så bra for. […]  

 

Sakte hentes jeg inn i meg selv. Sakte leges sprekken i hodet. Og en dag er 

Erik ikke lenger meg.237  

 

 

2.4.4 Prins Eugen 

 

Jeg har begynt å bukke. Jeg har begynt å gå kledd i hvit smokingskjorte og 

tatt av meg armbåndet med nagler. Beltet også. […] Gre håret og nikke høflig 

når jeg treffer noen, uansett om det er personale eller pasienter. Merker at 

noen trenger seg på innenfra. Blar tilfeldig i en bok med gamle fotografier og 

får se et bilde av prins Eugen. Men det er jo meg. Han er meg.  

‘Du er prins Eugen.’ Det går en stemme gjennom tankene mine. ‘Du 

er tjueseks år og en av de stiligste i verden. En kongelig rebell. En som i 

stedet for å klippe bånd og representere landet sitt, vil male. Vil til Paris og 

treffe likesinnede.’238  

 

Slik gjør prins Eugen sin entre når Eli har blitt voksen. En kunstner som er både 

fornem, galant og verdensvant. Prins Eugen er ikke redd for å skille seg ut og gå 

egne veier. «Jeg er kledd i prins Eugens grønnrutete figursydde dress og har mørke 

solbriller på. Jeg kjenner meg som på film»,239 sier Eli, når hun er på en fest. «Jeg 

føler meg sett og elsket. Ser meg selv utenfra. Hvordan jeg elegant beveger meg 

                                                 
236 Ibid., 349. 
237 Ibid., 351-52. 
238 Ibid., 252. (Min utheving) 
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mellom gjestene, hvordan jeg småprater.»240 Eli har funnet seg selv. Prinsen har flott, 

spenstig kropp med perfekte proporsjoner, og han kler farger og feminine snitt.241 

Prins Eugen får en rolle i Elis liv som er ulik de andre stemmenes. Blant annet er han en 

pådriver til Elis skriving. Han formaner henne til å skrive seg «tilbake inn i verden»,242 og 

viser slik omsorg for den syke Eli. Prins Eugen er ikke bare forfatter, han er også kunstner. 

Og en ekstravagant og grenseløs shopper.243 

Det er prins Eugen som går av gårde. Han skal shoppe. Helt vilt. Prins 

Eugen føler seg opplivet når han shopper. Han kler ikke på seg plaggene, 

han glir inn i dem. Dyre dresser er som å krype inn i litt bedre selvtillit. Alt 

passer ham. […] Han som føler seg så annerledes innerst inne, er forstått 

av en hel verden med designere. […] Han kjøper blomster, 

husholdningsartikler. Gjerne en signert skål av Sigvard Bernadotte eller 

helst en tv-kanne. Det er noe pirrende med termoser. Han har kjøkkenet 

fullt. Han handler også smått og godt på salg og på second hand, som 

dynetrekk, duker, datatilbehør, CD-plater, uniformsdetaljer, elektriske bor 

og mengder av malersaker, selvfølgelig. Han samler på koppestell fra 

femtitallet og har allerede så det holder til å åpne kafé. Han føler seg 

tilfreds i hele kroppen. Betaler og går av gårde med posene. Jo flere, desto 

gladere. Glad i smug. Litt som en tyv som stjeler fra seg selv. En stjålen 

glede. Tenk at jeg har råd til dette. At jeg er en prins.244  

 

Parallelt med at prins Eugen euforisk handler det ene og det andre, kjøper også Eli ting til seg 

selv, i en annen stil. Prinsen er som en venn hun går sammen med, selv om de deler kropp; 

snart er Eli der, snart er prins Eugen der, og ofte samtidig, «[d]en stilige prinsen og jeg, 

damen som holder ham i hånden. Damegutten. Det er vi som er ute og shopper.»245  

Det er tydelig at Eli nyter prinsens nærvær, og at hun føler seg oppglødd av hans maniske 

handleturer – han gir henne selvtillit. «Jeg sitter rettere nå når jeg er prins Eugen. Jeg hilser 
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vennligere, oppfører meg finere. Glir fram, rett i ryggen.»246 Han mener selv han er den 

egentlige Eli. Mens Espen vil ha henne til å gjemme seg, Emil til å stikke av og Erik til å slå, 

vil Eugen at hun skal fortelle hvem hun er.247 Han oppmuntrer henne, men er ikke noen 

beskytter mot de andres, særlig Eriks, destruktive handlinger. «Prins Eugen har sett på når 

Erik har slått Eli. Fått henne til å slå hodet i veggen. Fått henne til å slå knyttnevene mot sitt 

eget hode.»248 

Prins Eugens sterke tilstedeværelse oppfattes allikevel av Erik som en trussel. Tidligere har 

han vært den sterkeste, men nå merker han nok at Eli foretrekker og føler seg mest vel med 

prinsen. Han forsøker å ta opp kampen, blant annet ved å agere prins Eugen, etter råd fra Eli:  

 ‘Eli er ikke her. Jeg er Erik’, sier jeg. Stemmen hans har tatt over 

tanken min. Kroppen. Som om han har gått inn i meg. Jeg har blitt ham, og 

han holder Eli borte. 

            […] Da vil Erik gå [fra møtet med overlegen Manne], men blir 

hindret, og legen min kommer umiddelbart. Jeg sier at jeg heter Erik og at 

Manne ikke vet hvem jeg er. Manne sier at han meget godt vet hvem jeg er, 

og at jeg vet hvem han er. Erik nekter. ‘Du har ikke truffet meg tidligere. Ikke 

Erik.’  

           Jeg sier at han skal vise ham dressen sin som han har hjemme, at han 

må hente den. Og det nå. Manne er helt uinteressert i å se dressen, og 

samtalen er snart over. […] Erik er helt besatt av å vise dressen. ‘Det er ikke 

Eriks dress, han bare låner den. Den er prins Eugens’, sier jeg. […] Jeg 

husker hvordan jeg halve natten danset i prins Eugens rutete dress. Jeg må 

tilbake inn i den, for å kunne forklare forvandlingen.  

           I går var jeg Eli. I dag er jeg Erik.249  

 

 

 

                                                 
246 Ibid., 422. 
247 Ibid., 260. (Min utheving) 
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2.4.5 Samspillet og forskjellene mellom stemmene 

 

Alle de fire stemmene samarbeider om å få Eli til å gjøre tvangshandlinger, som å gjøre 

bevegelser med hendene, eller å sitte i den «trygge» kroken på kjøkkengulvet. «‘Kom’, sier 

Emil med myk stemme. […] Det høres ut som om jeg skal få godteri. […] Når jeg kommer 

inn på kjøkkenet, sier Erik: ‘Du må gjøre bevegelser.’ Espen ler. ‘Der lurte vi deg.’»250 Eli 

opplever også at guttene snakker sammen, uten at det er ment for henne. Hun er bare kroppen 

de oppholder seg i.251 Eli både er guttene, og opplever utenforskap. De «rotter seg sammen» 

mot henne, tar kontroll, og hun opplever så å si utenfra hvordan de lager planer og 

manipulerer henne til handlinger hun viljeløst aksepterer og utfører. Av og til er dette 

plagsomme, men ufarlige ting, som bevegelsene med hendene, men de oppfordrer også Eli til 

å skade seg selv, og endog til å ta livet av seg. «Vi går opp på broens høyeste punkt. Jeg lener 

meg over rekkverket, det suger i magen. […] ‘Eli’, sier guttene. ‘Vi fant, vi fant!» Skal jeg si 

takk? De har vist meg et sted å hoppe fra.»252 Eli hopper ikke, hun har lovet vennene sine å 

ringe før hun hopper, og hun ringer ingen. Hun holder løftet sitt. 

Eli sliter med å finne ut hvem av dem, hvem av guttene eller henne, som har den overordnede 

kontrollen. Hun ser guttene og seg selv som fingre på en hånd, men vet ikke om det er henne 

eller Erik som er pekefingeren, underforstått den som viser retningen og bestemmer. «Jeg 

knytter neven. Den vil knuse glass. […] Jeg slår flere bokseslag i luften. Dans som en 

sommerfugl, stikk som en bie.253 Jeg tenker at jeg knytter hånden og slår alle småguttsjelene 

samtidig.»254
 

Som vi har sett har Erik, «småguttene» og prins Eugen ulike personligheter. Espen gråter, 

Emil gjemmer seg i leken, mens Erik opponerer, er frekk og voldsom. De trekker Eli i ulik 

retning, eller snarere; de representerer ulike sider ved henne, og ofte kjemper de om 

posisjonen samtidig. I en truende situasjon har de ulike råd til henne. «‘Lukk øynene’, sier 

Espen. ‘Gå og legg deg’, sier Emil. ‘Sove, sove, ikke vær her’, sier Espen. ‘Slå tilbake’, sier 

                                                 
250 Ibid., 440. 
251 Ibid., 459. 
252 Ibid., 427. 
253 Dette er en referanse til tittelen på Frode Gryttens novellesamling (1986) 
254 Grimsrud, En dåre fri, 464. 
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Erik. ‘Nei’, sier Espen. ‘Tenk på noe annet’, sier Emil».255 Stemmene kjemper også seg 

imellom om makten, blant annet når det gjelder innleggelse på psykiatrisk avdeling:  

‘Du vet vel at du ikke kan stole på de på sykehuset’, sier Erik. ‘De gjør deg 

syk.’  Jeg prøver å lukke øynene, men det er jo ørene som er problemet. […] 

‘De lurer deg. Kontaktpersonene som du liker så godt. De lurer deg.’ Da 

begynner Espen å gråte. Jeg tørker tårene på dyna. […] Da sier Emil at Espen 

er en snørrunge.256 

 

Prins Eugen på sin side har en mer forsonende karakter. Han kom til Eli i voksen alder, og 

preges derfor av mer «voksne» refleksjoner og reaksjonsmønstre, og er, som både han og Eli 

gir uttrykk for, den som ligner henne mest. De andre kom i barndommen og ungdommen, er 

statiske, og forblir henholdsvis seks, ti og seksten år. Avstanden i alder og modenhet til den 

trettiniårige Eli blir stor. 

Denne «presentasjonen» av de ulike stemmene, forskjellene mellom dem og deres ulike 

funksjoner for Eli har vært viktig for å nærme oss oppgavens hovedtema, da de er viktige 

faktorer i drøftingen både av psykiatri og kjønn. 
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3 Psykiske lidelser 
 

Elis psykiske lidelser er, i tillegg til og parallelt med hennes opplevelse av kjønn, den sentrale 

tematikken i romanen. Det som har med forvirringen i forhold til kjønnstilhørighet og -

identitet, det aspektet ved henne som er denne oppgavens hovedanliggende, behandles 

grundig i en egen del.257 Samtidig henger naturligvis de ulike sidene av henne nært sammen, 

og forvirringen rundt kjønnsidentitet spiller også en rolle i hennes sykdomsbilde. Elis 

beskrivelser av sin psykiske lidelse, hennes virkelighetsoppfatning og egne opplevelser av 

hvordan det er å være seg i dette, er etter min mening en av de sterkeste kvalitetene ved denne 

romanen. Vi får en unik skildring innenfra. Hun formidler på en måte som gjør at leseren kan 

forstå både hvordan hun opplever seg selv, og hva som «utløser» de ulike symptomene. Når 

hun oppfører hun seg irrasjonelt, formidler hun resonnementet sitt på en måte som hjelper 

leseren til å forstå hvorfor hun agerer som hun gjør. Man får også innblikk i hvordan 

samfunnet reagerer på og håndterer Elis «utbrudd».  

I Elis pasientjournal kan vi lese at hun, i tillegg til å ha psykotiske perioder og en «skjør 

personlighet»,258 er en «[p]asient med kjent schizofreni».259 Hadde dette vært en oppgave i 

psykologi, ville jeg nok søkt å bestride dette. Her vil jeg nøye meg med å introdusere en tanke 

om å i hvert fall nyansere eller utvide diagnosen. Eli kan nok ha schizofrene perioder, men 

måten hun beskriver og formidler sine opplevelser, påpeker at sykdomsbildet kan være mer 

komplekst. Det er en vanlig feilaktig «folkelig» oppfatning at splittet personlighet er et tegn 

på schizofreni,260 men en del av lidelsene eller forstyrrelsene som Eli beskriver, synes jeg mer 

har karakter av å være en kompleks dissosiativ lidelse.261 Schizofreni har stor innvirkning på 

sosial og arbeidsmessig funksjon, mens mennesker med komplekse dissosiative lidelser ofte 

har mer varierende fungering. I perioder fungerer de godt, men kan få plutselige og brå 

funksjonsfall. Det er også verdt å merke seg at dissosiative lidelser og psykoselidelser kan 

være komorbide hos enkelte pasienter. Dissosiativ amnesi, somatoform dissosiasjon (f.eks. 

når hun opplever at hodet «deler seg») og identitetsveksling finnes primært hos pasienter med 

                                                 
257 Kapittel 4 - Kjønn 
258 Grimsrud, En dåre fri, 193. 
259 Ibid., 361. 
260 Trude Skoglund, "Schizofreni: splittet personlighet? En studie av journalisters kunnskap og holdninger til 

schizofreni," Hovedoppgave ved Psykologisk institutt,(2009), 
https://www.duo.uio.no/bitstream/handle/10852/18479/TrudexSkoglund7.pdf?sequence=1. 

261 Akiah Ottesen Berg, "Differensialdiagnostiske vurderinger ved schizofreni og komplekse dissosiative 
lidelser," Vitenskapelig artikkel, 52, no. 3 (2015), 
http://www.psykologtidsskriftet.no/index.php?seks_id=438751&a=3. 
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(komplekse) dissosiative lidelser, mens schizofreni kjennetegnes av ukorrigerbare 

vrangforestillinger. I tillegg er det ikke uvanlig at disse pasientene opplever dissosiasjon i 

form av plutselig sanseendring  eller bevegelser.262 Elis vrangforestillinger er ikke 

ukorrigerbare, og min påstand er at så vel Elis oppdragelse som hennes opplevelse av kjønn 

vil kunne være faktorer som kan utløse dissosiasjon. Først vil jeg vise til hvordan Elis 

psykiske lidelser formidles gjennom romanen, og om mulig belyse min teori. Et annet aspekt 

jeg vil se på ved Elis sykdom, og kanskje en medvirkende «katalysator», er hennes 

rusmisbruk. Dernest vil jeg drøfte forholdet mellom psykisk lidelse og Elis egen opplevelse 

av kjønn. 

 

3.1 Psykisk lidelse i barndommen 
 

Allerede som seksåring beskriver Eli at «det fins hemmelige utganger fra det de kaller 

virkeligheten».263  Hun beskriver en innsikt og erfaring hun allerede har, som liten. Dette er 

også første gang hun opplever å «forlate seg selv». Det skjer i forbindelse med 

skoleforestillingen om Espen Askeladd, og hendelsen sammenfaller med første gang Eli 

«blir» Espen.264 Hun hører en stemme i hodet sitt som tar over og bestemmer.265 Espen 

Askeladd skal for henne være både «[e]n venn og en uvenn»,266 resten av livet. Familiens 

behandling av Eli som prinsesse er hun, som vi har sett, ikke helt komfortabel med. Hun 

opplever ikke seg selv «prinsesseaktig», snarere identifiserer hun seg med Espen-skikkelsen. 

Det er nærliggende å tro at ubehaget – et ubehag Eli ikke klarer å artikulere tydelig i så ung 

alder – ved å måtte være en hun ikke er, noe hun ikke er, skaper en dissosiering til selvet, som 

igjen åpner for og skaper plass til Espen. Han er nødvendig for Eli; når hun ikke kan være seg 

selv, slik hun er, kan Espen ta over, som en kanal, en som gestalter den Eli føler seg som. 

Espen er ingen «usynlig venn», han er i kroppen til Eli, samtidig og sammen med henne. Eli 

forteller også hvordan hun, når hun forlater kroppen på denne måten, lager grimaser med 

ansiktet, på samme måte som vi har sett faren gjør. 

Når Eli som barn utagerer, mister hun kontrollen over egne reaksjoner når ting ikke går som 

hun vil eller som hun hadde tenkt. Hun forteller hvordan hun kan knuse et helt rom, og 
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hvordan hun ikke klarer å slutte med ødeleggelsene. «‘Hold opp med en gang, du får ikke slå, 

sparke, gråte og skrike, kan du ikke prate ordentlig og si hva det er’, forsøker de voksne. Det 

er det jeg ikke kan. Ikke nå. Ikke ennå.»267 Hun har ikke ennå et språk som er modent og 

dekkende nok til å forklare hva som er årsaken til de voldsomme reaksjonene og utbruddene, 

eller hva som er problemet. Den kraftige utageringen hennes kan tolkes som uttrykk for stor 

sorg og frustrasjon over ikke å få være den hun føler seg som, men hun har ikke redskapene i 

språket, og hun er for liten til å forstå og langt mindre artikulere det at hun ikke finner seg til 

rette i seg selv. 

Når Eli kutter seg etter å ha knust glasset på farens bilde, er dette den første beskrivelsen av 

selvskading. Selvskadingen er «kamuflasje» for å unngå straff, men også for å avlede sine 

egne tanker. Hun blir kjørt til sykehuset. Der snakker hun med en lege som spør henne om 

hvorfor hun skadet seg. Når Eli ikke kan svare, vil legen at hun skal snakke med en 

barnepsykiater. 

Etter jul går mamma og jeg til en barnepsykiater. Hun har leker og en 

sandkasse på kontoret sitt. Mamma forteller om skrik og gråt og fuglelyder 

som skjærer i ørene når jeg setter i gang. At jeg kan ødelegge et helt rom bare 

man snur ryggen til. At jeg tisser på meg om natten og kan bli hysterisk for 

ting som mamma ikke forstår.  

          Jeg sier ingenting. Jeg som pleier å la kjeften gå. Barnepsykiateren ber 

mamma gå ut, men det hjelper ikke. Jeg har ingenting å si til denne fremmede 

kvinnen. Ikke om dette. Ikke om det vanskelige. Jeg er vant til å finne på ting å 

fortelle, men det er ikke det kvinnen vil høre. Espen kan jeg ikke nevne. Han 

er jo hemmelig.268  

 

Smerten Eli bærer, klarer hun ikke å formidle. Hun er ikke klar for å fortelle. «Ikke om 

dette».269 Hun forklarer ikke nærmere for leseren hva hun sikter til her – det kan være både 

selvskadingen, stemmen hun har i hodet, eller foreldrenes røffe oppdragelse og manglende 

omsorg, eller kanskje en gryende følelse av å være noe annet enn den hun er satt til å være. 
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Alle stemmene Eli får i barndommen og ungdommen er knyttet til ulike «svakheter» i Elis 

psyke. Espen «tryller» bort prinsessen når han er til stede. Emil dukker opp for å hjelpe henne 

i situasjoner der angsten tar kontroll over henne. Han skal beskytte henne mot døden og det 

fryktede dødsbudskapet. Den sinte, voldelige Erik er den som leder henne til å utforske stadig 

mer rusmidler, og som skal beskytte henne mot å bli en kristen. Foreldrenes, særlig morens, 

ønske om å behandle Eli som en snill pike, som en prinsesse, gir grobunn for rebellen. De bryr 

seg lite om hva hun gjør – hun har som vi har sett ganske frie grenser –, men vil at hun skal 

oppføre seg «pent». Når hun ikke gjør det, som når hun mister kontrollen og skriker og slår 

rundt seg, straffes hun hardt. Den opprørske Eli skal tøyles. Det er nok dette som kulminerer 

og åpner opp for Erik, som kommer først når hun har flyttet hjemmefra. 

 

3.2 Psykisk lidelse som voksen 
 

Den første gangen Eli innlegges på psykiatrisk sykehus, er da hun er tjueett. Hun har flyttet 

fra Norge til Sverige for å gå på skrivekurs på en nordisk folkehøyskole. Hun er oppstemt. 

Sverige er «eventyrlandet», landet både hun og foreldrene har sett opp til. Miljøet på skolen er 

stimulerende; hun har aldri tidligere møtt andre som skriver eller som snakker om poesi, 

litteratur og film. Hun drikker sprit, røyker hasj, og – skal det vise seg – tar LSD, og sover 

ikke på mange døgn. Hun fremstår nok temmelig forvirret, kanskje manisk, for en av de nye 

klassekameratene blir bekymret for henne, og kjører til psykiatrisk avdeling med henne.270 Eli 

klarer ikke å gjøre rede for seg til legen på sykehuset, hun er desillusjonert og har 

hallusinasjoner:  

Legen spør meg om det har hendt noe. Jeg vet ikke. ‘Fortell.’ Tankene 

hoper seg opp. Jeg når ikke fram til ordene. Vet ikke hva som er viktig. Den 

som er Eli, er liksom ikke her. Jeg har havnet utenfor meg selv. Vil bare sove. 

Forsvinne. Føle meg samlet. […]  

 

Jeg river papirduken mellom oss i små, små biter. Det er i dem ordene fins. 

Jeg plukker dem fra hverandre. Jeg skjelver og er urolig, reiser meg og setter 

meg. Dunker hodet mot bordet gjentatte ganger. Så kommer jeg på noe. ‘Jeg 

er flink på ski. Alle kategorier’, sier jeg. Jeg vil redde meg selv. ‘Vennen din 
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her sier at du ikke har sovet på tre netter, stemmer det?’ Jeg nikker, tar opp en 

neve av det som har vært duken mellom oss, og stapper bitene i munnen.271  

 

Eli mener selv hun bare trenger sovemedisin, men vilkåret for å få det er å bli på avdelingen, 

og hun legges inn under «frivillig tvang». Hun er ikke veldig artikulert og meddelsom. «Det 

er helt fremmed for meg å prate med noen jeg ikke kjenner»,272 sier hun. Men hun blir altså på 

avdelingen, og beskriver en adferd og virkelighetsoppfatning som indikerer at hun ikke kan ta 

vare på seg selv. På samme tid som hun beskriver hvordan hun ikke er seg selv, virker det 

ikke som om hun har særlig innsikt i sin egen tilstand, eller at hun betrakter seg selv som 

pleietrengende. Hun forstår ikke helt selv hvorfor hun er innlagt, men lurer på om det kan 

være for avrusing, som en annen pasient hun treffer. Hun er forvirret, og tankene hennes er 

usammenhengende og kaotiske: 

Jeg er tvangsinnlagt på lukket avdeling. De andres indre forstyrrer meg. 

Pasienter og personale beveger seg knapt, og jeg vet ikke hvem som er hvem. 

Jeg beveger meg langsomt selv også. Tankene sitter fast som om de haker seg 

fast i hverandre for så å stokke seg. Setninger brytes i biter. Klippes i to. Alle 

lyder forsterkes og trenger seg på som om de bar bud om en ulykke. En 

vakker dag skal vi alle løsne fra alt.273  

 

Innleggelsen er den første av mange. Som voksen er Elis psykiske helse svært ustabil, og hun 

tilbringer lange perioder på avdelingen. Vi får, noe kaotisk, formidlet hvordan hun flere 

ganger mister grepet på hverdagen og på virkeligheten. Av og til legger hun seg inn på eget 

initiativ, andre ganger tvangsinnlegges hun etter at venner rundt henne agerer. Vennene 

organiserer også «skiftordninger» seg imellom, for å passe på henne, både på sykehuset og 

hjemme.  

Samtidig, i den samme tidsrammen, møter vi en relativt velfungerende oppleser og 

foredragsholder, og en vellykket forfatter og filmskaper. Hennes høye energinivå og 

oppstemthet har nærmest hypomane274 trekk. Bildet som males av henne, eller rettere; måten 

hun skildrer seg selv på, er ikke svart/hvitt – hun klarer å kombinere det syke med «friske» 
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sider, eller, som hun sier, hun «finner store sprekker i alt det syke».275 Hun er kreativ og har 

stor produktivitet, og mye av materialet hennes produseres mens hun er syk og innlagt på 

avdelingen. Enkelte av møtene hun deltar på og prisutdelingene hun drar til, gjøres under 

permisjon fra sykehuset. En gang hun skal reise til Norge for å ta imot en pris og holde 

takketale i middagen etterpå – hun er ikke innlagt i denne perioden –, blir hun dårlig: 

Hodet sprekker. Jeg føler hvordan halvdelene blir slitt i hver sin retning, 

hvordan blodet spruter ut. Det blir varmt og vått i håret. Jeg må finne en lue. 

Jeg har glemt den helt spesielle lua på festen. Jeg må ha akkurat den, en 

snowboardlue. Som beskyttelse.  

Jeg ringer Tim, som har bil. Jeg kan ikke bevege meg naturlig før lua 

er på plass. Han svarer ikke. Jeg krabber ut i gangen og knyter et skjerf rundt 

hodet, tar på meg ytterjakka og går ut av leiligheten. Luften er forandret. 

Puter av tykkere og letter luft flyter om hverandre. Jeg kræsjer inn i dem og 

må holde dem unna, sikksakker meg fram.276  

 

Eli sjonglerer av og til det syke og det friske, og balanserer på en skjør line. Hun klarer å 

hente frem «friske Eli», midt oppi alt det syke, når hun trenges. For eksempel skal hun møte 

produsenten for et filmmanus hun jobber med. Like før har hun fått ballen i øyet på en 

fotballkamp, og forklarer selv hvordan hun var i psykose.277 Hun er fremdeles skadet i 

ansiktet når hun møter produsenten, og når denne spør hva som har skjedd, selekterer Eli bort 

det syke: 

Da forteller jeg hele historien. Jeg reiser meg opp. Merker at 

produsenten er med. Hun lytter, humrer, smiler. Jeg forteller bare det herlige 

og komiske. Ingenting om redselen, ingenting om at jeg ennå ikke har 

kommet ut av følelsen av å være totalt sviktet. At psykosen fortsatt ligger og 

slumrer. At redselen sitter i. At jeg svever i et rom blant fremmede og ikke 

kan nå noen jeg kjenner. Ikke kan vite om jeg drømmer eller er våken. Ikke 

vite om jeg holder på å dø eller er midt i livet.278  
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Eli beskriver sine tanker og opplevelser som syk på en måte som godt formidler til leseren 

hvordan hun opplever verden og seg selv. Når hun må «knyte et skjerf rundt hodet» før hun 

går ut, forstår jeg som leser hvorfor hun må løse problemet sitt på denne måten, og når hun 

går sikksakk gjennom luften, bruker hun bilder som gjør at jeg får en fornemmelse av hvordan 

det må føles.  

At «hodet sprekker» eller «deler seg», og hvordan blodet spruter ut, er et bilde hun bruker 

flere ganger. Allerede på romanens første side introduseres vi for det. Når stemmene prater og 

kommanderer, må hun gjøre som de sier. «Hva skjer hvis jeg ikke gjør det? Jeg kan sprekke. 

Jeg går i stykker. Hodet deler seg. Hele leiligheten kan rase ut av huset som en 

kommodeskuff.»279 Når en av «guttene» gjør sin entré, tar han henne ikke helt over; hodet 

deler seg, som for å gjøre plass til ham. «Langsomt deler hodet seg i to like deler. Jeg hopper 

mellom de to.»280 Hun beholder seg selv, og eksisterer ved siden av guttene. Hun registrerer 

deres tilstedeværelse, men beholder sin egen, og er noen ganger til stede i begge 

«halvdelene»: «Hodet deler seg. Det er Espen inni meg som gråter.»281 Det virker som om 

hun flytter frem og tilbake i bevissthet. Andre ganger tar stemmen helt over. Spesielt gjelder 

det den voldsomme og brutale Erik. 

Eli beskriver hvordan han kan ta over både tanke og kropp, og hun rammes av amnesi; hun 

vet ikke hvordan morgenen har vært, eller hvordan hun har kommet meg til arbeidskontoret. 

Hun tvangsinnlegges, og insisterer hun på at hun er Erik, og at legene ikke kjenner 

henne/ham. I går, da hun var Eli, lånte hun dressen til prins Eugen, og nå, når Erik har tatt 

over kroppen, vil Eli at han skal vise legen dressen. Han er helt besatt av denne dressen. Så, 

plutselig, kommer Elis stemme inn, og forklarer til legen at dressen ikke tilhører Erik, men 

prins Eugen.  

Jeg må tilbake inni den, for å kunne forklare forvandlingen.  

I går var jeg Eli. I dag er jeg Erik. Legen Manne tar feil. Han kjenner 

ikke Erik. To pleiere tar Erik under hver sin arm og løfter ham fram over 

gulvet, opp trappen og inn på avdelingen. ‘Ikke gå fra meg’, sier Erik til Elis 

kollega.282  
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Det er Erik buksene dras ned på, som legges i sengen og som får sprøyter med beroligende 

medisin, og det er Erik som etterpå rømmer fra sykehuset. Eli virker ikke tilstedeværende. Det 

er Erik som ikke kommer seg inn i leiligheten, og det er også han som oppsøker politiet 

senere for å få hjelp. Når politisjefen sier: «Jeg kjenner deg igjen fra avisen. Du er forfatter. 

Du heter Eli. Ikke Erik»,283 blir Erik usikker. Det er ikke han som har skrevet bøkene, det er 

Eli. Forvirringen til Eli/Erik formidles godt til leseren. Det er fremdeles Eli som er 

fortellerstemmen, og fokaliseringen ligger stort sett hos henne også her. Hun er den som 

formidler hvordan Erik tenker og reagerer, til tross for at vi får inntrykk av at hodet ikke 

«deles» denne gangen. Hun er ikke egentlig der – det er bare plass til Erik. Hvordan kan Eli 

fortelle om dette når hun ikke var «til stede»? Dette formidler det forvirrende og uoversiktlige 

i situasjonen.  Episoden viser også godt hvor sterk Erik er, og hvor gjerne han vil ta over 

fullstendig. Og på samme tid får vi også her inntrykk av at Eli, i en situasjon som denne, når 

hun er svak, fremdeles er sjefen; hun forteller Erik hva han skal gjøre. 

At hodet splittes, bruker Eli også til å beskrive hvordan en del av henne er frisk, og en syk. 

«Ett som ser dårlig og ett som ikke ser dårlig.»284 Det er som om hun insisterer på at den ene 

halvdelen, den som er henne, er frisk. «Så mye av meg fins i hodet.»285 

Innlagt på avdelingen oppfører Eli seg ofte voldsomt og, for en utenforstående, irrasjonelt. 

Når hun blir fortvilet forsøker hun å rasere omgivelsene, som da hun var barn, eller å skade 

seg selv. Når hun en gang blir flyttet fra enkeltrommet sitt fordi en annen trenger det mer, 

reagerer hun voldsomt: 

Jeg er kastet ut fra det som er mitt. Det raser inni meg. Plassen min er 

borte. Jeg tar det nærmeste jeg ser, en stol, og slår den mot veggen til pinnene 

knekker. Jeg kaster meg mot døren. Hodet brister. Jeg framkaller all kraft, 

Espen, Emil, Erik, prins Eugen, alle må hjelpe til. Jeg må knuse skallen. Må 

tilintetgjøre meg. Må forandres. Espen gråter. Vi sprekker, hodet deler seg. 

Jeg føler hvordan blodet spruter ut. Alarmen går.286  

 

Ofte når Eli utagerer får hun «hjelp» av stemmene – de gjør henne sterk. Flere ganger, når hun 

opplever vanskelige ting, eller overmannes av pleierne, er det Erik som «tar støyten». Han er 
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ofte den som får henne ut i vanskeligheter, men han er også ofte den som beskytter henne og 

selv tar straffen.  

‘Ta med deg et glasskår’, sier Erik. Det går ikke. Jeg kan ikke få tak i dem, og 

nå er jeg ikke lenger Eli. Det er Erik som blir båret gjennom korridoren bort 

til rommet sitt. Legges ned på magen mens pleierne holder armene og beina 

hans. Han prøver å sprelle. Sykepleieren kommer, buksene dras ned og Erik 

får fem sprøyter i rumpa. Så rulles beltesengen inn på rommet mitt. Da har 

Erik forsvunnet, da er det jeg, Eli, som løftes over i den. Alene. Erik, hvor er 

du? Du som er så sterk. Jeg har ingen kraft.287  

 

I pressede situasjoner fortsetter Eli, som vi ser, med selvskadingen hun startet med i 

barndommen. Når hun ikke klarer å håndtere frustrasjon, sinne eller hjelpeløshet, forsøker hun 

å knuse glass for å kutte seg. Frustrasjonen er ikke nødvendigvis ytre påført, snarere er det 

smerten inni henne som blir uhåndterlig. En gang hun går på røykerommet på sykehuset, 

ønsker hun kontakt med pleierne som sitter der, men de enser henne ikke. «Jeg er bare luft. 

[…] Jeg tar en røyk og stiller meg så ved siden av pleierne. Det oppstår en merkelig stillhet. 

Som om en usynlig har kommet inn i rommet.»288 Eli vil ha en reaksjon, og sparker til 

sjakkbrettet pleierne er så opptatte av. Dernest forsøker hun å knuse glassdøren ut til 

korridoren, men den er av uknuselig glass, så hun får ikke kuttet seg. Selvskading er kjent i 

psykiatrien som handlinger som har til hensikt å «redusere psykisk smerte, tristhet eller løse 

problemer i forhold til andre mennesker»,289 og Eli uttrykker godt hvordan glasset skulle være 

en «kanal» for å få bort smerten– at den skulle strømme ut i glasskårene.290 

Hendelser og opplevelser i barndommen preger Eli i stor grad fremdeles som voksen. 

Barndommens straffemetoder dukker opp i underbevisstheten, og barndomsminner og nåtid 

blandes sammen i et drømmeaktig kaos, som når hun føler seg innestengt, eller når hun blir 

lagt i seler. Seler er personalets «sanksjon» ved flere anledninger, når hun oppfører seg 

«uakseptabelt» på avdelingen. I bokens siste kapittel forteller hun om en tilbakevendende 

drøm der hun både er legen og den som legges i seler,291 og hun forteller hvordan reimene, 
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sannsynligvis både de virkelige og de metaforiske, hindrer henne. «Jeg kan drive allting 

videre. Men kommer ikke løs. Det er solide reimer.»292  

Eli er også til tider svært paranoid. Hjemme i leiligheten føler hun seg overvåket. Hun tror 

politiet er på jakt etter henne, at de har vært det i et tiår, og at de vil fange henne, binde henne 

og hindre henne i å bevege seg fritt. «Jeg merket det i veggene. Hvordan det strålte fra hjørnet 

på kjøkkenet. Hvordan jeg ble iakttatt. Hvordan varme støt traff kroppen min. Nå vet de at jeg 

sitter her, tenker jeg og skjelver. De har overvåkningskameraer overalt.»293 Politiet «skanner» 

henne, mener hun,294 og hun tror det finnes overvåkningskameraer skjult i veggene: «Jeg vet 

at de lytter. Det stråler fra veggene. Det er strøm som sendes ut for å overvåke meg, 

kontrollere skrittene mine. Iaktta bevegelsene mine.»295 Hun tror de skanner tankene hennes 

og sender dem til moren i Norge, og at alle hører hva hun tenker.296 Hun, eller prins Eugen, 

ringer til politiet og sier hun vet de er ute etter henne, noe de selvfølgelig benekter.  

Heller ikke ute føler Eli seg trygg. Hun er redd noen skal kaste en bombe.297 Menneskene er 

uberegnelige skygger som vil henne noe. De er ute etter å ta henne.  

Jeg sitter på t-banen og ser hvordan de stirrer. Også de som ser ned, 

stirrer. De gir beskjeder seg imellom når de tror at jeg ikke hører. Alt de sier, 

og alt de gjør, er til for å villede meg. De kommuniserer på tegnspråk og tror 

at jeg ikke ser.298  

 

På den annen side hevder hun samtidig ikke å være redd for det som er ute. Hun kan tvert 

imot føle seg trygg når hun vandrer ute langs gater og i parker i mørket, og hun låser ikke 

døren til leiligheten. Hun er ikke redd det som andre er redd for, som kugalskap og 

fugleinfluensa. Det angår ikke henne. Som hun sier: «All fare kommer innenfra.»299 Det er 

ikke verden der ute som er skummel og farlig, men hun selv. Leiligheten i seg selv føles også 

truende og farlig, og hun tror den vil skade og drepe henne, ved at den trekker henne mot 

vinduet, eller at den får henne til selv å ta livet sitt. «Gulvene bikker mot de farlige vinduene 

ut mot gården. Jeg bor i sjuende etasje. Vinduene drar meg til seg.»300 Soverommet er mest 
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farlig, og hun har dekket helt til med mørke gardiner, for å unngå det skremmende vinduet.301 

Hun er redd for at hun skal dras ut av det ved hjelp av lufttrykket, at hun selv skal kaste seg 

ut, eller at hele leiligheten skal falle ut. 

Egentlig er jeg alltid i fare. Ett jeg som vil forbli i verden, og ett jeg 

som vil kaste seg ut og miste alt. Hele leiligheten kan jo tippe ut som en skuff 

i en kommode. Eller jeg kan ramle ut. Ikke velge det, bare gjøre det. Fordi 

luften befaler det. Fallet. Jeg trekker inn hodet og strekker dirrende fram 

hendene og lukker vinduet. Det har ikke vært åpent på over et år.302  

 

Eli er redd for sine suicidale «tilbøyeligheter». Hun er redd hun skal ta livet sitt uten at hun 

egentlig vil det, at «luften befaler det». Hun må verne seg selv. Etter at katten hennes Kiril 

forsvinner, beholder hun hønsenettingen hun hadde satt opp på verandaen for å beskytte 

katten. «Jeg har vært matmor og satt det opp så dyret skulle overleve. Nå er jeg matmor for 

meg selv. […] Alle farer må feies unna foran beina mine.»303 Så redd er hun for å dø, at hun 

tenker på at det ville vært godt å dø fra tankene og frykten for døden; at døden kan være 

løsningen på dødsangsten. 

Jeg vil dø. Jeg merker det så fort jeg slår opp øynene om morgenen. Jeg kan 

ikke leve, maler det. Jeg vil forsvinne. Jeg kan ikke være alene i leiligheten. 

Kan ikke spise frokost. Kan ikke skape noe. Ikke arbeide. Ikke omgås. Jeg 

tenker at jeg skal hoppe fra balkongen sju etasjer ned. Jeg har spart piller 

også, men jeg tenker å hoppe. Det skulle være så herlig å få slippe. Slippe å 

være i disse tankene om å ville dø. Slippe å være urolig for å miste kontrollen. 

Stemmene som maser om politiet som jager meg.304  

 

Stemmene tar mer og mer plass i Eli. Hun er «innelåst i flere kropper, lag på lag med Eli og 

guttene.»305 De prater i ett, krangler med hverandre, forvirrer Eli og vil bestemme over henne. 

De kommanderer henne på ulikt vis til å oppholde seg bestemte steder i leiligheten og til å 

utføre tvangshandlinger. «Må gjøre gjentatte bevegelser med armene i kjøkkenkroken. Gjenta 

og gjenta slik de sier at jeg skal. Hva skjer hvis jeg ikke gjør det? Jeg kan sprekke. Jeg går i 
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stykker.»306 Når hun er innlagt, er stemmene spesielt tilstedeværende. Eli føler seg fortrengt 

av dem, kanskje spesielt Erik. Han tar over, skyver Eli ut, og tar fra henne muligheten til selv 

å være til stede i seg selv, i den virkelige verden. «Å være der verden ikke er, er min verden. 

Utestengt fra meg selv»,307 sier hun. Eli føler ikke hun selv kontrollerer tilværelsen – Erik står 

i veien for hennes bevissthet og tilstedeværelse. For eksempel  glemmer han de som kommer 

på besøk «så fort de har gått, og ingenting har hendt».308 Stemmene, og da spesielt Erik, 

manipulerer henne, og forsøker å få henne til å tvile på hjelpen hun får i helsevesenet. 

‘Du vet vel at du ikke skal stole på de på sykehuset’, sier Erik. ‘De gjør deg 

syk.’ Jeg prøver å lukke øynene, men det er jo ørene som er problemet. Jeg 

kan ikke sovne. Glaner rett opp i taket. Vil ikke at det skal være natt. ‘De gjør 

deg syk’, gjentar Erik. ‘De lurer deg.’309 

 

3.2.1 Rus og sykdom 
 

Elis rus(mis)bruk har vært tiltagende fra hun var temmelig ung. Hun drikker store mengder 

alkohol og kombinerer det ofte med andre stoffer, som hasj. Hun føler seg ofte mer oppstemt 

når hun drikker, men dette påvirker også søvnen hennes. «For tre dager siden drakk jeg en 

halv flaske sprit og røykte hasj, og jeg har ikke sovet siden. Jeg har ikke våknet opp fra rusen 

ennå.»310 Dette forteller hun rett etter at hun har flyttet til Sverige, og vi forstår at hun har 

vært påvirket siden før hun dro dit. Dette er også «opptakten» til den første innleggelsen. Når 

hun blir tatt med til sykehuset, spør legen henne om alkohol og narkotika, men Eli unnlater å 

svare. Hun er bare trøtt og fnisete.311 Når hun legges inn, må hun ta blodprøve og urinprøve. 

«Jeg nekter for at jeg har røykt hasj, og sier ingenting om at jeg også har tatt LSD.»312  

Elis rusmisbruk står, underlig nok, i veien for å kunne få den hjelpen hun selv mener hun 

trenger. En gang hun selv tar kontakt med psykiatrien for å få hjelp, og ber Lolo ringe dem, 

får Lolo beskjed om at hun bør kaste Eli ut, og ikke kan «ta hånd om en fyllik».313 I 

pasientjournalen kan man lese at «[d]et synes å dreie seg om et ganske omfattende misbruk av 
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både hasj og alkohol hos en pasient med skjør personlighet».314 Når så Eli forventningsfull 

møter opp til timen hun fikk, langt frem i tid, kommer hun feil dag – hun er i en periode der 

hun har liten oversikt –, og ifølge journalen påvirket. Personen som møter henne journalfører 

møtet, og vurderer henne som en klart forstyrret jente med massivt misbruk fra tidlig i 

tenårene. Eli nekter selv for narkotikabruk nå, men man synes dette er vanskelig å avgjøre. 

«Vi kan ikke hjelpe henne herfra.»315 Altså står rusmisbruket i veien for hjelp. Allikevel blir 

Eli tilbudt en ny time når hun ringer og ber om det. Denne gangen forsøker hun å overbevise 

doktoren om at hun trenger hjelp, men det går ikke helt som hun håper: 

Jeg er så fortvilet når jeg går derfra. Jeg syns ikke at vi snakket om det som er 

viktig. Om smerten. Stemmene forstyrret meg hele tiden, og jeg var så 

forferdelig nervøs. Ville vise meg fra min beste side. Ville overbevise 

doktoren om at jeg trengte hjelp for å overleve. Jeg er ikke påvirket, bare 

redd. Nå føler jeg meg helt knust.  

          Når jeg kommer ut fra det lille rommet og forstår at legen ikke vil gjøre 

noe bortsett fra å ydmyke meg, tilrettevise meg og fare med løgner om at jeg 

er ruset, forsøker jeg å sparke i stykker heisdøren.316  

 

I psykiatrien er det kjent at rus i seg selv kan være en utløsende faktor for psykoser. 

Alkoholutløste psykoser, som inkluderer både schizofrenilignende og paranoide tilstander, 

kan kjennetegnes ved både hallusinasjoner, vrangforestillinger og unormale følelser, som 

intens frykt og ekstase, men uten at man er alvorlig forvirret.317 Likedan mener man at bruk 

av cannabis gir øket risiko for utvikling av en kronisk psykotisk tilstand eller schizofreni, og 

at denne risikoen øker jo tidligere man begynner og jo mer man røyker. 318 

Eli tror ikke selv at det er alkoholen eller narkotikaen som er problemet – «[d]et er bare 

selvmedisinering» 319 –, også et fenomen som er godt kjent i psykiatrien, ved at «personer 

med alvorlige psykiske lidelser misbruker stoffer for å avlaste et bestemt sett av symptomer 

og motvirke de negative bivirkningene av antipsykotika».320 Man kan heller ikke utelukke at 

«en større andel personer som utvikler schizofreni […] [har] en forutgående periode med mer 
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uspesifikke symptomer, og at cannabisbruk kan starte basert på disse symptomene».321 Dette 

er derfor helt klart, etter min mening, et typisk «høna eller egget»-tilfelle: Er det rusmisbruket 

som gjør Eli syk, eller er misbruket en følge av, eller et symptom på, sykdommen? Jeg er av 

den klare oppfatning at rusen for Eli er en mestringsstrategi. Den er en følge av problemene, 

og ikke, i hvert fall ikke i utgangspunktet, årsaken til dem. Jeg har allerede vist hvordan Elis 

oppvekst var preget av uro og instabile forhold. Det er ikke uvanlig at slike tilstander fører til 

rusmisbruk. Dessuten vil hennes forvirring rundt kjønnsidentitet absolutt være en faktor som 

kan medvirke til både psykiske lidelser og «selvmedisinering». Dette vil jeg grundigere 

behandle i kapittelet om kjønn322. 

 

3.3 Psykiatrien versus Eli 
 

3.3.1 Pasientjournalen 
 

Når vi leser Elis pasientjournaler, skiller de seg som nevnt i form og innhold fra resten av 

romanen. Eli er ikke lenger forfatteren. Det er den implisitte forfatter som velger å dele dem 

med oss, for å utvide vårt bilde og vår forståelse, men den «faktiske» forfatteren av 

dokumentene er både varierende og ukjent. Journalutdragene er ikke undertegnet, og «hvem 

som helst» kan ha skrevet dem. Eller, som Aaslestad sier det i sin bok Pasienten som tekst:323 

Skriveren lar seg bruke av mange; det tales (av flerfoldige stemmer og, nesten 

helt opp til vår egen tid, oftest anonymt) gjennom ham: legen, ‘avdelingen’, 

ergoterapeuten, voktersken, lederen på systuen, psykologer, sykepleiere, til og 

med gartneren i en viss periode, og selvsagt sosionomene; alle er med på å 

ordlegge skriveren.324  

 

Den første gang vi kan lese i journalen, skrevet i et knapt og rapporterende språk, får vi 

inntrykk av en negativ undertone:  

Pas kom ikke til timen i går. Vi har fått journalkopier fra Uppsala. Det synes 

å dreie seg om et ganske omfattende misbruk av både hasj og alkohol hos en 
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pasient med skjør personlighet. Pas får selv gi beskjed dersom hun fortsatt er 

interessert i kontakt herfra.325  

 

Forfatteren av notatet er ukjent, men sannsynligvis er det ikke skrevet av en lege, for 

vedkommende har «[k]onferert om pas med overlege».326 Aaslestad skriver også hvordan det 

ikke er uvanlig at «[j]ournalskriverens stupiditet, varme, manglende dannelse, 

medmenneskelige respekt, selvrettferdighet, humor og selvkritikk etterlater sine spor, nær sagt 

uavhengig av journalens medisinske innhold»,327 og her synes jeg tonen som skinner gjennom 

en lite empatisk fra forfatterens side, med holdninger som ikke har Elis beste i fokus.   

Eli har selv tatt kontakt med psykiatrien fordi hun håper «det skal fins et voksent og varmt 

menneske som vet noe jeg ikke vet. Hvordan det kan bli bra. Hva som er galt»,328 men 

«forhåndsdømmes», uten konsultasjon og samtale, kun basert på tidligere journaler. Faktisk 

omtales hun temmelig nedlatende allerede når Lolo, på Elis initiativ, ringer for å bestille 

timen for henne: «[Lolo] vil ikke være alene om å se hvordan jeg skjelver og stammer og går i 

stykker.»329 Beskjeden til Lolo er, som tidligere nevnt, at hun ikke kan ta hånd om «en fyllik» 

og at hun bør kaste ut Eli. «’Hun er ingen fyllik’, sier Lolo.»330 Det er denne timen hun 

kommer for sent til. Det virker påfallende at man, så lenge man konkluderer med at man har å 

gjøre med en pasient med et omfattende rusmisbruk, ikke tar høyde for at dette kan påvirke 

evnen til å ha oversikt og å være presis. Når Eli så kommer, dagen etter avtalen, er hun selv 

overbevist om at hun kommer til rett tid, og er «nervøs og sprekkeferdig av håp».331 

Holdningen i journalnotatet om ettermiddagen samme dag, når man slår fast at Eli «kommer i 

påvirket tilstand» og at man «tror faktisk ikke heller at vi kan hjelpe denne pas herfra»332 oser 

ikke av omsorg. Bruken av faktisk og heller understreker det oppgitte og restriktive i synet på 

pasienter som Eli.  

Eli blir naturligvis skuffet over ikke å få timen hun har så store forhåpninger til, og nekter 

med det samme å ta imot en ny time, men ombestemmer seg, og ringer og ber om ny tid. I 

                                                 
325 Grimsrud, En dåre fri, 193. 
326 Ibid. 
327 Aaslestad, Pasienten som tekst : fortellerrollen i psykiatriske journaler : Gaustad 1890-1990, 30. 
328 Grimsrud, En dåre fri, 192. 
329 Ibid., 191. 
330 Ibid., 192. 
331 Ibid. 
332 Ibid., 193. 
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journalen noteres det at «[a]ntagelig kan vi ikke tilby henne så mye»,333 men det bestemmes 

allikevel at Eli skal kalles inn på nytt. 

Endelig kommer Eli til time. Det er igjen uklart hvem som forfatter journalen, om det er 

samme person som tidligere, eller om det er en lege, fordi det etter hvert gis en del medisinske 

vurderinger av henne etter konsultasjonen. Eli ber selv om å få begynne i psykoterapi, mens 

journalforfatterens vurdering er annerledes:   

Pas gir et litt avvikende inntrykk. Er påkledd sjal og gensere og et par bluser. 

Sitter ikke stille mer enn noen sekunder av gangen. Plukker fra hverandre en 

penn. Sitter og tegner i en notatbok, ser ned i gulvet. Gir i det store og hele et 

motorisk urolig inntrykk. […] Når jeg presser henne, forsøker hun å huske 

når og hvor forskjellige ting har skjedd, men alt blir en eneste suppe. Derimot 

kommer hun stadig tilbake til at hun vil ha psykoterapi. Da jeg forklarer 

henne at min vurdering er at hun pr i dag ikke er moden for det, blir hun 

ganske irritert, sier at det vet hun best selv. […] Jeg forsøker da å forklare 

henne at det er viktig at hun forsøker å få litt mer struktur på tilværelsen sin. 

Ordne med arbeid og bosted. […]  

Vurdering: Klart forstyrret jente med massivt misbruk siden tidlig i 

tenårene. Nekter for at hun bruker narkotika nå, men vanskelig å avgjøre. 

Var klart ruset da jeg traff henne her. Vi kan ikke hjelpe henne herfra.334  

 

Som legperson må man kunne reagere på notatene. Påkledningen alene vil neppe kunne være 

tilstrekkelig symptom på sykdom, men når hun i tillegg er klart forstyrret, er urolig hele tiden, 

har sviktende hukommelse og ikke er i stand til å gjøre rede for seg, skulle man tro at 

totalbildet signaliserer en pasient med et stort behov for behandling og hjelp. Nærmest det 

eneste hun klarer å uttrykke tydelig, er at hun ønsker psykoterapi, men hun blir bedt om å få 

orden på livet og struktur på tilværelsen, noe det etter min mening er temmelig tydelig at hun 

ikke er i stand til på egen hånd. Rusmisbruket brukes også slik vi har sett flere ganger mot 

henne, som en kontraindikasjon for hjelp.335  
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Senere, når Eli er innlagt, får vi inntrykk av et noe strengt regime også på avdelingen: 

Vil at de skal komme inn og sitte på sengekanten hennes fordi hun har angst. 

Nattpersonalet synes ikke de kan hjelpe henne med dette lenger og er redde 

for at hun skal tilvennes deres nattlige støtte. Eli vil at de i det minste skal 

komme inn og si god natt til henne. Avtaler at undertegnede sammen med 

nattpersonalet og Eli skal forsøke å forhandle og komme fram til en 

akseptabel situasjon der begge parter må gi og ta slik at den nåværende låste 

situasjonen kan brytes.336 

 

Når man leser slike utdrag fra journalen, er følelsen av manglende empati hos det medisinske 

personalet påtrengende. Hvis Eli plages så av angst at hun spør om noen kan sitte på 

sengekanten hennes, hvorfor kan man ikke imøtekomme det ønsket? Og, når hun i hvert fall 

ønsker at de skal si god natt, så skal man «forhandle» slik at «begge parter må gi og ta»? 

Dette er, slik jeg ser det, premissene for en avtale mellom to likeverdige parter, noe en pasient 

og personalet på en psykiatrisk avdeling ikke er. Kan hende mener de et regime av denne 

typen er en nødvendig del av oppskriften for å hjelpe Eli til å bli frisk, mens jeg nok heller 

mer til at omsorg og empati bør være aktive ingredienser.  

Som jeg har vært inne på, er diskrepansen mellom innholdet i journalen og hvordan hun selv 

opplever sin sykdom ofte påfallende. Som leser etableres empatien for Eli tidlig i romanen, og 

den negative undertonen i slike utdrag bidrar til å styrke den. Når leseren så opplever en 

konflikt i forhold til hvilken «versjon av sannheten» man skal tro på, forsterkes den negative 

undertonen i enkelte av utdragene medfølelsen med Eli, og man vil gjerne «tro» på henne. 

Etter en juleferie hjemme i Norge, beskriver hun hvordan «alt virker litt lysere. Jeg er glad i å 

stå på ski og å treffe barna»,337 og fortsetter å beskrive, med et «nøkternt» blikk på seg selv, 

hvordan hun ikke liker selve reisen, fordi hun reiser mellom to hjem, noe som gjør henne både 

forvirret og trist. «Hjem? Holde masken. Holde pusten. Holde stemmene borte. Være meg 

selv og likevel ikke. Hvordan ta med seg gleden over elven? Puste ut, men ikke så dypt at det 

raser.»338 Som vanlig hører hun stemmene, men det er hun vant til, og tenker at hun kommer 

til å klare seg likevel.  

                                                 
336 Grimsrud, En dåre fri, 265. 
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På veien hjem skal hun innom sykehuset, bare for å hente medisiner. Fra journalen kan man 

lese at hun «[er] meget urolig, går fram og tilbake i korridoren, gråter og prater umotivert. 

Prater med seg selv, veldig usammenhengende».339 Hun har tegn på psykose, som 

hørselshallusinasjoner og frykt for stråling fra veggene. I tillegg «vekslende [grunnstemning], 

gråter og ler umotivert. Prater om flere emner samtidig, og kan ikke avslutte en setning før 

hun begynner på den neste».340 Man vurderer henne til å være akutt psykotisk og tilbyr henne 

innleggelse, noe hun nekter, og «truer med å slå i stykker vinduer og dører» hvis hun holdes 

på avdelingen. Hun skyggebokser og sparker i luften;341 i det hele tatt beskrives fremtoningen 

hennes veldig annerledes enn det forholdsvis rolige, om enn kanskje noe rotløse, bildet hun 

hadde av seg selv. Det ender med vedtak om tvangsinnleggelse. Vedtaket må vurderes av en 

lege nummer to dagen etter for å være gyldig, og Eli forteller: «Dagen etter snakker jeg med 

en ny lege og får en sjanse til å komme ut. Jeg forstår ikke hvorfor jeg er innlagt. […] Jeg 

snakker med prins Eugen om å gjøre et godt inntrykk.»342 Den nye legen bekrefter 

tvangsinnleggelsen på bakgrunn av vurdering om akutt psykotisk tilstand. Eli er «[a]ngstfylt, 

oppgitt og redd», og å vurderes til ikke å være «i stand til å bedømme sin egen situasjon».343 

Hun forteller selv at de neste dagene er kaotiske. «Jeg får en skriveblokk og prøver å arbeide. 

To ganger blir jeg lagt i reimer. I en uke har jeg blåmerker på armene etter reimene. Men det 

står det ingenting om i journalen.»344 Inntrykket av journalen som ensidig og unyansert 

forsterkes. 

Man kan undres hvordan en pasient som beskrives som så psykotisk og utilregnelig i det hele 

tatt kan ha minner om og gjøre rede for hva som skjedde disse dagene. Eli forteller i 

rammefortellingen om å «fylle hull» i historien sin. Er dette et eksempel på det? Hun 

formidler i dette forløpet temmelig «rasjonelt» hvordan hun snakker med prins Eugen for å 

gjøre et godt inntrykk. Prinsen er den som bringer Eli nærmest «seg selv», og det virker som 

om hun nærmest henter ham frem, som et aktivt valg, fordi hun trenger hans råd. For det 

medisinske personellet er dette utelukkende et tegn på psykose.  

Det er vanskelig å se bort fra de konkrete beskrivelsene av skyggeboksing og luftslag, gråt og 

umotivert latter, samt uforståelig babling345  – alt dette er tegn som «bekrefter» legenes 
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diagnose. Til tross for dette trekkes vi mot å «tro» på Eli som mer bevisst og til stede enn det 

journalen formidler, eller i hvert fall å nyansere sykdomsbildet mer. 

Eli har altså i ettertid lest sin egen journal og finner «hull» i den – den forteller ikke hele 

historien, om belteseng og fysiske skader som resultat, for eksempel. Hun synes den tegner et 

bilde av henne hun ikke kjenner igjen, og det er veldig ubehagelig å lese den. 

Det er som et ubehagelig blikk utenfra som jeg ikke vil skal fins på trykk. Det 

er noen som har sett meg når jeg ikke har kunnet forsvare meg. Noen som 

ikke vet at jeg er Eli. En synlig og en usynlig tvilling. Den fungerende: 

foreleseren, forfatteren, vennen, familiemedlemmet, samfunnsborgeren. Det 

er noe friskt der inne som akkurat har gått i stykker. Jeg blir lei meg når det 

står at jeg har grått. Jeg vet ikke hvorfor jeg gråt. Jeg husker ikke. Jeg må ha 

vært forvirret. Det fins dager og uker jeg ikke husker i det hele tatt. Vanskelig 

å vite at man har vært synlig likevel.346  

 

Så bekrefter altså Eli, på en måte, at det finnes perioder, dager og uker, hun ikke husker. Vi 

vet derfor at «minnene» i ettertid nødvendigvis er reprodusert, og nok ikke er tuftet på at hun 

var så mentalt tilstedeværende og våken som hun gir inntrykk av tidligere. Det virker også 

som om hun selv fester lit til og godtar «virkeligheten» som formidles i journalen, men 

fastholder samtidig at den ikke forteller hele sannheten om henne. Hun forsøker å formidle at 

begge sidene av henne, både den syke og den friske, er til stede sammen, men at det bare er 

det syke, den synlige tvillingen, som formidles, og hun savner at man skal se hele henne. 

 

3.3.2 Opplevelse av og innsikt i egen sykdom 
    

Leseren kan merke at i hvilken grad Eli synes å ha innsikt i sitt eget sykdomsbilde, er noe 

varierende. Journalen fyller ut med et mer komplekst bilde av henne enn det hun formidler 

selv. Her er man av den oppfatning at «[p]asienten viser ingen troverdig sykdomsinnsikt».347 

Holdningene journalen bærer preg av er allerede drøftet, så her er det først og fremst hvordan 

Eli skildrer seg selv og hvordan hun opplever sykdommen sin som er tema. 
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Slik Eli skildrer seg selv utenfra, tegner hun til tider et bilde som er annerledes enn det hun 

formidler om hvordan hun opplever seg innenfra. Hun forteller for eksempel at hun tar 

kontakt med en psykolog, etter at Riksförbundet för sexuell upplysning har sagt at de ikke kan 

hjelpe henne på grunn av «for store bakenforliggende problemer».348 Eli lurer på om 

psykologen kan hjelpe henne. «Kan hun vise meg noe om meg selv som gjør at jeg får det 

lettere?»349 Når hun så kommer til psykologen, har hun vanskelig for å snakke med henne, 

fordi hun føler at alt hun sier til psykologen forteller denne at noe er feil med henne. «Det 

syns jeg selv nemlig ikke at det er. Jeg er stolt over å være Eli.»350 Eli holder tilbake historien 

om foreldrene, og sier at hun ikke aner hvor all uroen kommer fra. Dermed viser hun at hun er 

klar over at om hun forteller om foreldrene, vil det «stille dem i et dårlig lys».351 Psykologen 

på sin side sier at Eli er som et fillete teppe, og at de holder på å stoppe hullene. «Spørsmålet 

er bare om det fins tøy nok rundt hullene til å feste tråden i.»352 Både Eli og psykologen tviler 

av og til på det, forteller Eli, og viser med det et glimt av innsikt i at alt ikke er som det skal 

være. Når psykologen så foreslår at Eli skal legge seg frivillig inn på psykiatrisk klinikk en 

stund, forstår Eli ingenting. Hun mener selv hun er nesten frisk. Leseren ser kontrasten til den 

«friske» Eli når hun senere kommer tilbake, knuser en vase på venterommet og skjærer seg 

selv i ansiktet.353  

Samtidig har vi sett at Eli selv oppsøker psykiatrien og terapeuter i perioder hun innser at hun 

ikke klarer seg alene. Hun forstår at noe er galt, og har tillit til at det i psykiatrien finnes noen 

som kan hjelpe henne å finne ut hva det er. «Jeg tror altfor mye på at noen kommer til å hjelpe 

meg. At det skal fins et voksent menneske som vet noe jeg ikke vet. Hvordan det kan bli bra. 

Hva som er galt.»354  

Eli viser til tider større innsikt i, eller i det minste en annen side av, sin egen sykdom enn det 

helsevesenet har. Etter at hun fikk ballen i øyet, blir hun kjørt til akutten av to ukjente. Hun er 

temmelig skadet etter at glasskår fra brillene har kuttet henne opp flere steder i ansiktet, så 

hun må overnatte på sykehuset. Slik beskriver hun opplevelsen: 
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Jeg begynner å trives. Alt er bra her inne på akutten. Jeg lukker øynene. Faller 

og faller, som om jeg kom fra en fest. […] Alt er bra, og alt er vakkert. Jeg 

kan slappe av. Jeg forestiller meg at jeg ligger i en arkitektonisk perle. Jeg 

smiler. Det eneste er at jeg er så fryktelig sulten. Da ser jeg for meg hvordan 

en matvogn kommer rullende. Den trilles av en gammeldags sykepleier, 

kanskje en gladlynt søster Ratched. Med en hvit, liten kyse med rødt kors på. 

Vognen er fylt med lette rundstykker med mye luft i og ost på. Jeg ser for 

meg hvordan jeg spidder ti rundstykker på et strå, stapper det i munnen og 

suger i meg rundstykkene som man gjør med markjordbær. 

Jeg blir plastret og sydd flere steder i ansiktet. Så trilles jeg under 

sykehuset i lange, underjordiske korridorer. Jeg ligger i en seng med hjul og 

fortsetter å skryte av hvor vakkert det er. Jeg havner på intensivavdelingen, 

med drypp i armen. […] 

De spør om jeg husker selve smellet, og om jeg var bevisstløs. Jeg kan 

ikke svare. Sier bare at jeg er interessert i arkitektur, og at det er så vakkert 

her. Det er i virkeligheten et veldig nedslitt sykehus. 

De spør hva jeg heter, og jeg vet ikke. Jeg vet ikke hvor jeg får denne 

positive følelsen fra. Og alt det vakre, hvor ser jeg det? I virkeligheten er jeg 

forvirret og livredd […]. Her ligger jeg, kjenner knapt igjen meg selv …og 

blir tatt vare på. Ikke for hvem jeg er, men bare for … at jeg er til, eller er … 

ødelagt. Utenfor vinduet […] kan jeg se alle hus jeg har bodd i. Til og med 

mitt lille koselige arbeidsrom. Jeg kan se inn på skrivebordet, og til min store 

glede ser jeg at mye allerede er skrevet på det spillefilmmanuset som jeg 

holder på med. Jeg som har hatt sånn trøbbel med det. Total stillstand. En 

uendelig startstrekning. 

Alt virker som det går min vei akkurat nå. Jeg ser leiligheten min. 

Barndomshjemmet. Hagen med de krokete epletrærne. Folkehøyskolene. De 

lave internathusene. Så ser jeg vann. Det går i bølger, og jeg kniper igjen 

øynene. […] Hjertet banker. Hvor er jeg hen? Jeg tør ikke å stille det 

spørsmålet. Jeg bare takker og ler. Hvorfor takker jeg hele tiden? Jeg er redd. 

Alt er bra, tenker jeg om og om igjen. Dette er en drøm. Snart våkner jeg.355  
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Denne lange passasjen viser godt hvor desillusjonert Eli er. Hun er ikke i stand til å gjøre rede 

for seg, men har «god dag mann økseskaft»-svar på spørsmålene hun får, uten at dette tenner 

varsellamper hos pleierne. Hun er hardt skadet, men overveldes av positive følelser; alt er 

vakkert og alt er bra. I tillegg har hun hallusinasjoner, og ser nærmest livet sitt i revy. Og i 

synene har hun jobbet med ting hun i virkeligheten strever med å komme videre med. Lykken 

hun føler byttes snart ut med redsel. «Jeg er ikke Eli. Jeg er ikke guttene. Jeg vet ikke hvem 

jeg er. Bortsett fra «Ballen i øyet». Jeg er ikke lenger glad. Jeg er redd.»356 Eli får beskjed om 

at det var en lett hjernerystelse, men spør hvorfor hun da er så forvirret. «Det forstår de ikke. 

‘Tenk etter, så vet du’, sier de»,357 og skriver Eli ut. «At helsevesenet ikke ser forskjell på en 

hjernerystelse og en psykose, er jo bedrøvelig»,358 sier hun selv i ettertid om opplevelsen, og 

viser en innsikt i egen sykdom som overgår den hun møtte på akutten.359  

Opplevelsen av ikke å være til stede i seg selv når hun er syk, skildrer Eli svært billedlig. 

«Ingen vet at jeg er her. Ikke engang jeg selv. Jeg veier ingenting i mitt eget indre.»360 Hun 

sier også at hun ikke har vært sammen med seg selv på ordentlig, og at hun ikke vet hvem hun 

er, og ikke kan stole på seg selv.361 Dette illustreres også godt med diktstrofen hun gjentar 

flere ganger i romanen: «Verklighet störtad / utan verklighet född»,362 fra diktet Ikaros av 

Erik Lindegren.363 Det er som om hun føler virkeligheten – den hun er – har forsvunnet, og at 

den hun har blitt representerer den nye virkeligheten, som et «Kongen er død – leve Kongen». 

Sverker Göransson tolker det, i en artikkel om Lindegren, med henblikk på allergorien som 

har gitt navn til diktet, slik: Ikaros som ensom stiger «‘mot en allt klarare och klarare sol, som 

blir allt svalare, allt kallare’, tills han till slut bryter igenom den yttersta himlen», men i stedet 

for, som i den klassiske myten  å styrte i havet, «föds till ett slags overklig existens».364  

For Eli har «galskapen» blitt normalen. «[Espen] gråter med sølvguttstemmen sin og sier: 

‘Velkommen til virkeligheten.’ Var det ikke velkommen til galskapen? Det har blitt samme 

sak. Hverdag».365 Det kan tyde på at Eli får større forståelse for at sykdommen, i hvert fall til 

                                                 
356 Ibid., 224. 
357 Ibid. 
358 Ibid., 225. (Min utheving) 
359 Det er mulig at desillusjonen kan være påvirket av sederingen hun har fått, men siden dette avsnittet tar for 

seg Elis opplevelser, velger jeg å legge hennes vurdering av situasjonen til grunn. 
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tider, er omfattende, og at hun forsoner seg med at det er den som utgjør hennes «fødte» 

virkelighet. Etter å ha betraktet andre psykiatriske pasienter på avdelingen, oppsummerer Eli 

for seg selv: «Is this my people? Ja, iblant».366 

 

3.3.3 Medikamenter og tvang 
 

Som Simonhjell er inne på, er psykiatrikritikken i romanene tydelig, og særlig skarp er den i 

forbindelse med tvangsmedisinering,367 og, synes jeg, frihetsberøvelse i form av beltelegging. 

Når Eli utagerer på avdelingen, er personalets «sanksjoner» gjentatte ganger bruk av tvang. 

Hun formidler hvordan enkelte opplevelser er svært skremmende, og vi får inntrykk av et 

psykiatrisk tvangsregime som kan være både brutalt og nedverdigende. Flere ganger legges 

hun i reimer og spennes fast, noe hun har et ambivalent forhold til; på den ene siden vet vi at 

det vekker vonde minner om traumer fra barndommen, og hun tenker at hun nå er for stor til å 

bindes fast slik som da hun var liten, når moren og faren gjorde det,368 men på den annen side 

opplever faktisk Eli noe trygt i det å være fastspent. Hun tenker at kanskje reimene holder ting 

på plass for henne, og beskytter henne mot seg selv og trangen til å ødelegge alt. «Kanskje er 

det bedre å være bundet enn å gå i stykker.»369 

Ikke bare beltelegges hun, men får mot sin vilje store mengder medikamenter som skal roe 

henne ned. Etter episoden på røykerommet, da hun sparket til sjakkbrettet og forsøkte å knuse 

glassdøren, får hun flere sprøyter før hun legges i beltesengen. Den store mengden medisin 

slår henne ut, og hun våkner ikke på to døgn. Når hun så våkner, er de fysiske bivirkningene 

store. Hun forteller: «Når jeg prøver å åpne øynene, er alt gjenklistret. Jeg er tørr i halsen og 

stiv i kjevene. Jeg kan ikke prate ordentlig, tungen er i veien.»370 Hun blir naturligvis redd.  

Jeg er blitt sånn, jeg er blitt sånn, farer det rundt i hodet. Jeg er stiv i hele 

kroppen. Jeg er blitt ødelagt og forandret. De har sprøytet i meg en permanent 

annerledes tilstand. […] Jeg kommer aldri til å bli vanlig igjen.371  

 

                                                 
366 Ibid., 385. (Min utheving) 
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Legen ber om unnskyldning – «i tumultene som oppsto kom noen til å ta for høye doser i 

sprøytene»372 –, og Eli får enda flere sprøyter, nå med medisin mot bivirkningene.  

Medikamenteringen, belteleggingen og andre sanksjoner føles ikke bare som fysiske 

overgrep, men de tar også fra henne muligheten til å jobbe. Eli har i perioder klart å produsere 

mye, både som forfatter og filmskaper, mens hun har vært syk, det har vært normalen mer enn 

unntaket, men medisinene hemmer henne. I retrospekt forteller Eli hvordan hun var så 

påvirket av medisiner at hun ikke klarte å skape nytt, men kun kunne prate om ting hun 

allerede hadde skrevet.373 

Også når hun er ute fra sykehuset, må hun jevnlig tilbake for å få medisiner. Bivirkningene er 

plagsomme: 

Jeg er stiv i hele kroppen. Skjelver. Beveger armene rart. Vet ikke hvor jeg 

skal gjøre av dem. Hvordan gjorde jeg det tidligere? Må også tenke på 

hvordan jeg går. Hvordan munnen beveger seg mellom kjevene. Det knaker 

rart når jeg spiser. Jeg er viljeløs. Ingenting engasjerer meg. Jeg kikker på 

boden jeg bygde i forfjor. Nå kan jeg ikke slå i en spiker.374  

 

Hun forsøker å ta opp med legen at hun er overmedisinert, men blir nektet lavere dose. «Det 

ligger hele tiden en trussel om tvang bak våre samtaler. Jeg er fri, men bare hvis jeg gjør som 

de sier.»375 

Senere, en sommer når hun tilbringer store deler av tiden på landstedet, føler Eli hun er i en 

god periode; hun jobber med klipping av en film og føler seg bra. «Jeg føler meg mindre stiv 

enn i fjor sommer. Tenker som så mange ganger før at nå er jeg bra igjen. Føler meg sterk.»376 

Hun må fortsatt reise inn til byen, hver tredje uke, for å få depotsprøyter og hente andre 

medikamenter. Når hun kommer inn til sykehuset, vil ikke Erik at hun skal ta sprøyten, noe 

hun formidler til sykepleieren som setter den. Sykepleieren insisterer så på at Eli skal snakke 

med vakthavende lege, en ung mann hun ikke har møtt før. Han sender så bud på en lege som 

kjenner henne, og det bestemmes at hun må bli på avdelingen. Eli blir redd, og reagerer 
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voldsomt. «Jeg er ikke syk. Jeg føler meg helt klar.»377 Hun ber dem snakke med Olof, hennes 

behandlingsansvarlige, som hun like før har spist lunsj med, men de vil ha henne rett opp på 

avdelingen, og hun blir fraktet med makt av to muskuløse sommervikarer.  

Olof kommer etter hvert opp på avdelingen og prøver å snakke med legene, han sier at han 

kjenner Eli, men legene hører ikke på ham – de står på sitt. Legenes oppfatning av Eli 

stemmer overhodet ikke med hvordan hun opplever seg selv, og det opprører henne 

naturligvis. Hun vil bort derfra, og tilbake til arbeidet sitt. Hun føler seg som en fisk i et garn, 

og vet at jo mer hun prøver å komme løs, jo fastere sitter hun, men hun klarer allikevel ikke å 

la være å kjempe mot. «Dette er helt feil. […] ‘Sett deg’, ropes det bak meg. Flykt, tenker jeg. 

[…] Jeg vil ikke ha noen sprøyter. Pleierne farer opp og fanger meg, og jeg holdes fast til det 

kommer flere.»378 Hun får fire sprøyter, journalførte, i tillegg til den hun fikk tidligere. Etter 

dette blir Eli helt satt ut. Når hun ringer Lolo dagen etter for å fortelle at hun er innlagt, er 

kroppen stiv, og hun kan knapt snakke. Bivirkningene sitter i i en uke. Når hun to dager 

senere får dra hjem, blir Lolo rasende: «Du var bra da du reiste herfra, nå virker du jo helt 

ødelagt!»379  

Tvangsmedisineringen av en som oppfattes som frisk både av seg selv og av nære venner er 

opprørende, men som Eli sier:380 «Problemet er at psykiatrien har så svake 

pasientorganisasjoner. Enten er man i for dårlig forfatning, eller så vil man holde det 

hemmelig at man har vært innlagt.»381 I tillegg er holdningene hos enkelte i psykiatrien, slik 

de formidles i denne episoden, skremmende, både for Eli og for en utenforstående leser: Mens 

hun bæres til rommet av pleierne, sier en av dem: «Ta sprøytene dine nå og bli som folk. Du 

er syk i hodet. Syk i hodet, hører du det».382 

Denne hendelsen er dessverre ikke unik. En annen gang, når Eli har fått det for seg at hun må 

snakke med presten om strålingen fra veggene på avdelingen, og en pleier kommer med en 

sprøyte som skal roe henne ned, overmannes hun av flere pleiere når hun nekter. Det hele går 

voldsomt for seg: 
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Jeg fekter med armene. Jeg må flykte for å redde meg selv. Før politiet 

kommer, før noen oppdager hvor jeg er. Gud, hvor er du? Jeg brytes ned på 

gulvet. Hardt bendes den ene armen bakover. Jeg kaster meg fram og opp. 

Armen holdes fast. Jeg ramler på ryggen med armen først. Au, det gjør 

fryktelig vondt, men jeg fortsetter å stritte imot. Smerten gjør meg enda 

villere. Jeg slår hodet i gulvet. Beltesengen rulles inn på rommet. Jeg løftes 

opp og spennes fast. Jeg kaster meg fra side til side. Det gjør vondt i den ene 

armen, men raseriet ligger oppå alt sammen og bedøver. En pleier setter seg 

med et ukeblad på en stol ved siden av sengen. Han sier ingenting.  

[…] Jeg klarer ikke sovne. Etter en time blir pleieren byttet ut. Jeg sier 

at armen verker. ‘Vi får se på den når legen kommer tilbake. Det er tre timer 

til.’383  

 

Senere viser det seg at armen er brukket. Denne episoden blir et vendepunkt i behandlingen 

av Eli; når vennene hennes reagerer sterkt på det som har skjedd, er personalet redd for å bli 

anmeldt, og de går omsider med på å samarbeide nærmere med dem om Elis helse. Vennene 

er av den oppfatning at de kan bidra til å berolige Eli så beltelegging ikke vil være nødvendig.  

 

3.3.4 Nettverket 
 

For å se på Elis videre helbred og rehabilitering, er det på sin plass å presentere nærmere en 

viktig del av livet hennes; vennene. En håndfull av vennene Eli har i Sverige – Lolo, Lisen, 

Tim, Sonja og Harald –, er, i tillegg til Kristin i Norge, hennes nærmeste nettverk. Ettersom 

hun er redd for at familien skal vite hvordan det står til med henne, blir de et viktig 

familiesubstitutt. Til tross for at hun enkelte ganger forsøker å skjule for dem hvordan det 

egentlig er fatt med henne, kjenner de henne og sykdommen hennes godt, og viser stor 

omsorg for henne – «vennene slipper ikke taket».384 I «familien» de utgjør innehar de ulike 

roller: Lolo, sossen fra Stockholm, hun Eli aldri kunne tenke seg ville legge merke til henne,  

er tvert imot nysgjerrig på Eli, og de utvikler et vennskap som blir svært viktig. Hun er nok 

den næreste av Elis venner. «Enten forlater jeg deg, eller så forlater jeg deg aldri»,385 sier Lolo 
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ikke så lenge etter at de har møtt hverandre, og hun blir. Vennskapet de utvikler, ligner et 

forhold – de bor sammen og reiser sammen, og det er sammen med Lolo Eli kjøper 

sommerhuset. Eli skildrer aldri seksuelle erfaringer med henne, men hun forteller hvordan 

Lolo får et forhold til en mann, – «Jeg merker at Lolo er betatt. Vi sitter alle tre ved samme 

bord ved frokosten, og jeg får følelsen av å være usynlig»386 –, noe som gjør Eli sjalu og 

usikker. Det virker imidlertid ikke som om sjalusien fremkalles av at dette føles som utroskap 

for Eli, men fordi hun frykter å bli ensom.387 Vennskapet overlever og er nært til tross for 

dette. 

Enkelte av vennene får vi ikke vite så altfor mye om, men registrerer deres stadige nærvær. 

Lisen, en forfatter som er i kontorfellesskapet Eli arbeider i, er sannsynligvis en venn fra 

skrivekurset. Hun er en gift småbarnsmor, og er den Eli skriver og lager filmmanus sammen 

med når hun er innlagt, og sammen med henne drar Eli på et rockeseminar mot slutten av 

romanen. Lisen er veganer og mot medisiner. Hun mener medisiner bare gjør ting verre, og 

tenker at mye blir bedre for Eli bare hun får sove godt.388 Fra skrivekurset har hun også 

vennen Tim. Han er blant de smarteste hun kjenner. Han er ingeniørutdannet. Tidligere var 

han i ferd med å ta en doktorgrad i fysikk, men hoppet av, og jobber nå som oversetter. Han er 

distré, og «[h]an har tanker om alt. Løsninger på alt fra verdenssituasjonen til teknisk 

innredning i hjemmet. Han er fri i tanken, den farer i alle retninger. […] [M]en han er ikke 

typen som går fra idé til handling.»389 Harald, i likhet med Tim, bor hos Eli i perioder når hun 

trenger det. Vi får ikke vite hvordan Eli har blitt kjent med ham, men han arbeider sammen 

med henne om klipping av filmer hun lager, og er godt sammensveiset med de andre fra 

skrivekurset, så mye tyder på at han også er en del av gjengen derfra. Han tilbyr Eli god 

omsorg gjennom god mat og gode samtaler. Sammen bygger Harald og Tim en hytte på 

tomten til Eli og Lolos sommerhus. 

Også Sonja er en venn fra skrivekurset. Med Sonja snakker Eli mye om litteratur og egen 

skriving, og Sonja driver Eli lenger i skrivingen. «‘Du kan bedre.’ Hun slo papirbunken i 

bordet. Bestilte en konjakk til på min regning. Jeg var sur i en uke, men satte så i gang igjen. 

Det tok seks måneder, og det ble en mye bedre bok.»390 Når Eli vil skrive når hun er syk, til 

tross for at andre råder henne fra det, er det Sonja som tilbyr den klareste støtten. «Hun 

                                                 
386 Ibid., 228. 
387 Jeg går noe nærmere inn på vennskapets karakter i avsnitt 4.3 - Seksualiteten 
388 Grimsrud, En dåre fri, 235. 
389 Ibid., 285-86. 
390 Ibid., 293. 



86 
 

skriver selv og vet at man må.»391 Til tross for at hun er gift og har en liten sønn, ber hun de 

på avdelingen ringe henne om Eli blir urolig, uansett når på døgnet – hun kan komme på fem 

minutter.392 Eli forteller hvordan Sonja ofte forlater mann og barn og sitter hos henne i 

timevis. Hun leser og forteller historier, men kan også bare sitte taus, uten å kreve noe.393 Hun 

agerer og tar initiativ når Eli er syk, skjermer henne fra verden rundt, og bidrar til å få henne 

innlagt, og er også den som tydeligst initierer et samarbeid med avdelingen etter hendelsen 

med armen.  

Kristin er Elis beste venn i Norge. Vi får ikke vite nærmere hvordan de har blitt venner, men 

Kristin har kontakt med nettverket i Sverige. Eli forteller at Kristin er «en som alltid vet på 

forhånd»;394 hun vet når Eli nesten har sluttet å spise, og hun vet det er for bråkete til å spise 

på avdelingen. Kristin er student med dårlig økonomi, men låner penger til flybilletten for å 

komme når Eli er syk. Hun «legger alt til rette og tilfredsstiller ens behov før man tror man 

har uttrykt dem», sier Eli, og fortsetter: «Det ligger en stille makt i dette. Jeg lar henne 

bestemme, slipper litt taket om min voksenhet sammen med henne. Hun er som et hjem. Et 

hus, en kjent seng.»395 Kristin inntar nærmest en morsrolle; hun setter grenser for tv-titting, 

for eksempel, «lurer» mat i Eli når hun ikke orker å spise, og tilbyr varme og omsorg som Eli 

trenger og nyter: «Det som har gått i stykker i meg, hviler i hennes nærhet»,396 føler Eli. 

Vennene har, som det fremgår, en aktiv rolle både i innleggelse, opphold på avdelingen og 

tiden ute. Utviklingen er positiv, men ikke stabil. Hun har fremdeles perioder med 

innleggelse, men de blir kortere og sjeldnere. Etter en stund blir Eli med i tidsbegrenset 

«forsøksvirksomhet, en sosialpsykologisk måte å tenke på, med pasienten i sentrum og et 

team rundt med lege, behandlingsansvarlig og kontaktpersoner».397 Hun har faste personer å 

forholde seg til, hun bor hjemme og får pleie der, og kan besøke avdelingen når hun selv føler 

behov for det, om det så bare er for å spise og snakke litt. Tidligere har alt vært styrt av 

reglene på avdelingen – noen ganger har hun fått gå ut alene, andre ganger har hun måttet 

følges av venner eller pleiere, alt med meldeplikt. Den nye friheten som ligger i å bo hjemme 

er både litt skremmende og overveldende: 
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Nå er alt åpent. Det er jeg som har nøkkelen til min egen dør. Kan 

lukke og åpne som jeg vil. Det er strukturløst. Ikke noen tider. Ikke noen 

spørsmål. Hvordan finne igjen selvfølelsen etter å ha vært tvangsbehandlet? 

Hvordan bruke friheten? Det er lett å bli redd og utrygg. Man må skape et 

nytt gulv. Nye vegger. Nytt tak. Et rom som ikke heller.398  

 

Samtidig er hun oppstemt og optimistisk: «Nå har jeg det perfekt for første gang i mitt møte 

med psykiatrien.»399 Det føles trygt med pleiere som har spesielt ansvar for henne, og som 

lærer henne å kjenne. «Det er en unik måte å jobbe på, som gjør meg trygg og gir 

stabilitet.»400 I tillegg til kontaktpersonene får Eli oppfølging av ulike terapeuter, til sist den 

kognitive terapeuten Jonatan.  

 

3.3.5 Kognitiv terapi 
 

Kognitiv terapi ble først utviklet av Aaron T. Beck, amerikansk psykiater, professor ved 

University of Pennsylvania i Philadelphia, som opprinnelig var psykoanalytisk utdannet. Med 

kognitiv terapi ønsket han å effektivisere psykoterapien. I kognitiv terapi ønsker man å 

forandre hvordan pasienten tenker.401 «Hovedtesen er, at tanker om omverdenen, personen 

selv og fremtiden er afgørende for følelsesliv og handling. Ved psykiske forstyrrelser vil 

tænkningen være forvrænget, og de såkaldte automatiske negative tanker vil opretholde 

ubehagelige følelser og uhensigtsmæssige handlinger.»402 

I intervensjoner med kognitiv terapi legger man stor vekt på å utvikle en god allianse.403 I 

romanen ser vi hvordan Jonatan minsker avstanden mellom Eli og ham ved å fortelle om seg 

selv,404 og vise følelser tydeligere enn Eli er vant med hos andre terapeuter.405 Han er oftest 

tilgjengelig for henne også når han ikke jobber. En helg når han har fri, forteller Eli: «Jeg 
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sms-er ham likevel. ‘Hjelp’, skriver jeg. Får et raskt svar. ‘Kjemp for livet’, står det. ‘Jeg er 

med deg.’»406 

Med basis i relasjonen skal terapeuten arbeide med å «få pasienten til å stille spørsmål ved, og 

etter hvert utfordre, fastlåste tankemønstre […] [og] undersøker sammen med pasienten 

alternative forklaringer».407 Jonatan har dermed en annerledes tilnærming til Elis psykiske 

helse enn det hun har opplevd hos andre behandlere. Sammen jobber de blant annet 

systematisk med døgnrytme og rutiner som et ledd i hennes rehabilitering.  

Vi må jobbe med grunnstrukturen’ [sic.], sier Jonatan. ‘Søvn, hvile, jobb, 

venner, reiser. Skape trygghet i de små detaljene. Slå på lyset når du kommer 

hjem. Musikk, radio, ringe noen. Dufter, blomster, mat, te. Mosjon, rydding. 

Du må følge rutinene. I tillegg til det kan du gjøre krumspring, men du må ha 

en solid grunn å stå på.’408  

 

 «Move your ass and your mind will follow»,409 sier han, og mener at det å agere; å stå opp av 

sengen, å følge rutinene, er et viktig skritt på veien. Han insisterer på at de skal sitte ved 

kjøkkenbordet når de snakker, og legger vedkubber i sengen hennes som et visuelt og tydelig 

tegn på at der får hun bare være om natten. Sammen går de konkret til verks i arbeidet. De 

skriver ned alt de gjør og de lager lister og strategier for angsthåndtering, med problemer og 

løsninger, fordeler og ulemper. Hver kveld må Eli fylle ut et skjema for hvordan natten blir, 

og evaluere det dagen etter, begge ganger med skala fra én til ti. Alt «journalføres» i en 

perm.410 

Når Eli skriver en liste over det hun synes er vanskelig og hva hun er flink til, blir de like 

lange, og «det overrasker terapeuten. Et hull i sykdommen».411 Jonatan ser ikke bare den syke 

Eli, men hele, sammensatte henne, og vil at hun skal bli glad i å omgås seg selv, med 

«forfatteren, sportsjenta, filosofen, det lekende barnet i deg. Den sinte, den som er lei seg».412 

Han tror det går an å øve på det, og har en holdning til Elis sykdom som er merkbart 

annerledes i forhold til hva hun er vant til. Eli forteller at legen har sagt at hun har en kronisk 

sykdom, men Jonatan nyanserer det: «‘Han har både rett og feil’, sier Jonatan. ‘Barndommen 
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er også kronisk. Det kommer an på hvordan man håndterer den. Det fins alltid en legende 

kraft.’»413 Med det er han den første Eli forteller om som trekker tråder tilbake til oppveksten. 

Jonatan vil vise at måten han og Eli arbeider på er bedre enn medisiner, og at målet er at hun 

skal bli medisinfri, og Eli «lukker øynene og kaster kronikerstemplet over ryggen og bak […] 

[seg], der det hører hjemme.»414 Sammen arbeider de for å finne et positivt fokus; å «[s]kape 

positive fantasiverdener og bytte angsten ut med dem.»415 Når Eli fremdeles strever med å 

sove, har Jonatan en praktisk tilnærming, og får henne til å skrive en kontrakt om hvilke 

aktiviteter hun får og ikke får gjør om natten, og forsøker å unngå at hun tar mer enn den 

normale dosen sovemedisin. Han sier: «Du får ikke lenger åpne samtalene våre med å si hvor 

dårlig du har sovet. Si noe bra isteden. […]. Si: Jeg er en jævel på å sove. Jeg kan sove.»416 

Jonatans holdning til hørselshallusinasjonene skiller seg også fra Elis tidligere opplevelser. 

Det å høre stemmer er ikke sykt i seg selv, mener Jonatan. «Mennesker har hørt stemmer til 

alle tider. Filosofer, vise mennesker og kunstnere.»417 Når det gjelder hørselshallusinasjoner, 

arbeider man i kognitiv terapi med pasientens idé om at stemmene vet og kan påvirke hva 

som vil skje i fremtiden. Man får sjelden stemmene helt bort, men de endrer karakter, og blir 

mindre plagende.418 «Du må begynne å ta makten over stemmene dine. De får finnes, men 

ikke dominere. De tilhører problemer og konflikter du hadde da»,419 sier Jonatan, og Eli 

prøver å ikke la dem styre seg. «Prøver å lære meg ikke å lyde, ikke å lytte hele tiden. Jeg 

skyver stemmene fram i pannen. Der får de ligge og vente mens jeg gjør noe annet.»420 

Jonatan mener at stemmene kom som en nødvendighet for å overleve,421 og at det vil ta tid å 

bli kvitt dem. Primært fokus i kognitiv terapi er ikke å forebygge tilbakefall av psykotiske 

symptomer, men å redusere plagene de medfører og å bedre pasientens funksjonsnivå;422 

Jonatan forsøker å hjelpe Eli til å lære seg å leve og fungere med sykdommen. Hun forteller 

hvordan hun nærmest føler at hun lever i én verden når hun er sammen med folk, og må 

fungere, og en annen når hun er alene.423  
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Jonatan er, som vi har sett, involvert og tydelig til stede i romanens nåtid, når Eli forteller sin 

historie. Selv om hun sier at hun og Jonatan ikke pleier å prate om det som har vært, at de ser 

framover,424 får vi altså allikevel denne fornemmelsen av at det er til ham hun «bekjenner», 

og han kommenterer hendelser i fortiden. Eli, som gjennom fortellingen hittil har virket å 

være til stede i hele sitt «kronologiske liv» samtidig, og ha vanskelig for å legge ting bak seg, 

blir oppfordret av Jonatan til ikke å dvele ved fortiden. «Du skal reise deg fra bordet i det lille 

norske huset og gå derfra. Sitte med meg i dette kjøkkenet og være voksen i stedet. […] Nå er 

det på tide for deg å gå»,425 sier han, når hun har snakket om faren. Eli formulerer det slik: 

Vi skal ikke bære noe tilbake. Vi skal puste inn øyeblikket og framtiden. Ikke 

prate så mye om fortiden. Vi skal løfte bort byrden. Skrelle av og la den bli 

liggende på veien bit for bit. Finne veier rundt. Finne rutiner. Finne veien fram.426  

 

Selv om viljen til å bli frisk er stor, har Eli visse tilbakefall. Stemmene forsøker å overbevise 

henne om at kontaktpersonene ikke vil henne godt, at de lurer henne. Gjennom den kognitive 

terapien får hun hjelp til å se at det er stemmene hun ikke kan stole på, og kjenner at pleierne 

og kontaktpersonene vil henne vel.427 Stemmene kjemper for sin rett til å finnes; Emil håner 

henne med at hun aldri vil kunne finne frem til svarene, fordi han forbyr henne å komme dit 

hun kan finne dem. Han sier: «Fant du utgangen, vil vi kanskje forsvinne. […] Du lurer på 

hvorfor, men det fins ikke noe svar»,428 men Eli tar opp kampen: «‘Jeg har tenkt å komme 

meg dit likevel’, sier jeg. ‘Jeg skriver, og det gjør ikke du.’»429 Den opprørske Erik trekker 

seg langsomt mer tilbake, og Eli føler seg roligere. «Jeg føler ikke like ofte de helt 

ukontrollerte, opphissende stemningene som han sto for. […] Jeg har med stort slit tryllet ham 

bort, slik han en gang for lenge siden tryllet fram seg selv.»430 I romanens siste del merker vi, 

om enn til tider vikende, en optimistisk tone; Eli kjenner lyset tar mer og mer over for mørket: 

To sirkler. En syk og en frisk. Et åttetall. En evighet av tid og liv. Jeg tegner det 

om og om igjen og havner i den friske sirkelen. De veier ikke like mye. Håpet  

og mørket. Jeg finner tilbake til hjemmet i meg selv som en fugl om våren.431  
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I den tilbakevendende drømmen fra operasjonssalen, der hun selv skal «repareres», er det nå 

hun selv som er overlegen.432 Innestengt i en togkupe, på vei fra Norge, helt i slutten av 

romanen, overveldes ikke Eli lenger av frykten fra barndommen – hun kjenner at hun mestrer 

det. Stemmene er bare som en hvisking langt borte, og hun kan tenke at de hjelper henne. Den 

hjemløse følelsen hun før har hatt på både frem- og tilbakereisene er på vei bort, og hun 

kjenner at hun er på vei hjem, til Sverige. «Jeg vet at jeg ikke kommer til å slippe taket på 

lenge. […] Det kommer til å skje ting som jeg ikke trodde kunne skje. Jeg kommer til å vokse. 

Jeg […] vet at det er Eli som er pekefingeren.»433 

 

3.3.6 «Også dårer trenger input og kvalitet» 
 

Mye kan sies om behandlingen Eli får i psykiatrien, og mye har jeg allerede sagt, men 

avslutningsvis må jeg få komme med noen betraktninger vedrørende helheten i sykehistorien 

og «systemet» av familie, venner og profesjonelle behandlere rundt Eli. Det forbeholder jeg 

meg å gjøre ut fra en antakelse om at dette er virkelighetsnært. 

Vi har sett hvordan rusmisbruk, i stedet for å sees på som et forsøk på selvmedisinering, og 

derigjennom angsthåndtering og virkelighetsflukt, står i veien for å få hjelp med virkeligheten 

hun forsøker å flykte fra. Kan hende er dette fordi det Eli opplever ligger noe tilbake i tid. 

Som man kan lese i Lærebok i psykiatri, har det vært en tendens til at psykiatriske 

institusjoner avviser pasienter med rusproblematikk, og henviser videre til institusjoner for 

rusbehandling, selv om disse ikke har hatt mye å tilby pasienter med omfattende psykiske 

plager. «Pasienten blir lett den tapende part […]. Vi må hele tiden huske på den høye 

komorbiditeten og ikke glemme at det er en person med flere sykdommer som behandles.»434 

Man kan derfor bare håpe at praksis nå er annerledes enn det Eli forteller om i romanen. 

I tillegg er det oppsiktsvekkende hvordan stemmene, i det Eli forteller om sine møter og 

samtaler med andre, utenom i samtalene med Jonatan, utelukkende blir sett på som et 

symptom på schizofreni og alvorlig psykose,435 uten tilsynelatende nevneverdig interesse for å 

finne de bakenforliggende faktorene. Slik jeg ser det, og som Jonatan også nevner, har de alle 

                                                 
432 Ibid., 509. 
433 Ibid., 508. (Min utheving) 
434 Malt, Lærebok i psykiatri, 611. 
435 Man må selvfølgelig her ta høyde for at en roman ikke kan fortelle «den hele og fulle sannhet», og at det kan 

ha forekommet samtaler og journalføringer forfatteren, Eli, har valgt ikke å ta med i sin fortelling. 
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kommet på tidspunkt i Elis liv når hun har trengt redning fra vanskelige eller traumeskapende 

opplevelser. Espen «reddet» henne fra å være prinsessen hun ikke følte seg som, mens Emil 

kom som en redningsmann som «skjøt» prinsessen, og hjalp henne å håndtere alvorlig angst, 

som den for døden. Erik hjalp Eli i et annet av livets store spørsmål, og for henne et traume – 

religionen, mens prins Eugen, i likhet med Espen og til dels Emil, er knyttet til kanskje det 

vanskeligste temaet i Elis liv; kjønn. 

Spørsmålet hvem er jeg går som en rød tråd gjennom Elis fortelling, og «queer-prinsen» er for 

Eli en viktig forsonende, for ikke å si livreddende, karakter. Etter min mening er det 

påfallende at ikke disse traumene, i særdeleshet det siste, vies plass i behandlingen av Eli. Det 

virker som om manifesteringene – stemmene, psykosene, raseriet –, bare skal dempes. I stedet 

for å lete seg frem til bakgrunnen, opprinnelsen, til sykdommen, og til det jeg klart mener må 

være livsnødvendig dissosiasjon, pumpes Eli full av bedøvende anti-psykosemedisin og 

medisiner mot de kraftige bivirkningene av dem. Sløvsinn og ro skal «reparere». Den brutale 

behandlingen og overgrepene som skjer i psykiatrien er sjokkerende, og man får innblikk i en 

form for «behandling» man knapt ante eksisterte. Direkte skremmende er det når psykiatriens 

oppfatning av sykdom er nærmest totalt divergerende med den til de nærmeste og pasienten 

selv, og når motstanden mot medisin man ikke selv føler man trenger, resulterer i doser som 

slår en «frisk» og velfungerende person helt ut.  

Når Eli gjerne vil snakke med presten om «strålingen», slår det meg: Hvorfor kan hun ikke få 

lov til det, i stedet for å legges i reimer og fylles av sprøyter? Elis egen stemme lytter man 

ikke til – «med fasit i hånd» tyr psykiatrien til kortsiktige virkemidler. Eli setter fingeren på 

dette savnet av samtaler om det som er viktig for henne. Når hun på kurset om å høre stemmer 

får høre om andres erfaringer – en fikk stemmer under flukt, en etter seksuell trakassering, en 

annens stemmer er knyttet til vann –, og hvordan også de er inn og ut av psykiatrisk avdeling, 

berøres hun sterkt. Hun synes foreleserne snakker for mye om kaffepauser, og spør seg 

hvilken oppfatning av kursdeltakerne det avslører. «Hele vårt inneliggende liv har bestått av 

kaffepauser. Også dårer trenger input og kvalitet.»436 

 

 

                                                 
436 Grimsrud, En dåre fri, 410. 
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3.3.7 Se meg! 
 

Når Eli føler seg sett er hun på sitt lykkeligste. «Jeg føler meg ekstremt sterk. Jeg kjenner meg 

som trærne. […] Hvor sterk og frisk kan man egentlig være? […] Jeg føler meg sett og elsket. 

Ser meg selv utenfra».437 Hun er på fest i prins Eugens uttrykk og føler seg akseptert. Ønsket 

om å bli sett av andre ligger til grunn for mye av det vi har sett i både barndom, ungdom og 

voksenliv, og gjennom romanen uttrykker hun det ofte tydelig. Når hun drikker seg full før 

hun skal til konfirmasjonsundervisning, er det i et ønske om at presten og kona hans skal se 

henne.438 Spesielt inne på avdelingen er ønsket om å bli sett tydelig artikulert: «Jeg vil bli sett 

gjennom veggen, gjennom dyna i sengen der jeg ligger dagen lang. […] Kan ikke noen bare 

se meg der jeg er? I stillheten.»439 Hun lurer på om hun blir nødt til å løpe i korridoren og 

støye for å få oppmerksomhet. Den typen oppmerksomhet får hun ofte, når hun medisineres 

og legges i reimer for oppførselen sin, og kan hende er det nettopp derfor hun av og til agerer 

som hun gjør, men det er ikke denne oppmerksomheten hun etterlyser. Det er ikke vanskelig å 

knytte dette til et dypt ønske om at noen skal se hvem hun virkelig er og hva som virkelig 

plager henne. Stemmene oppfyller ofte denne funksjonen, ser henne og gir henne mulighet til 

å være den hun vil være, eller den hun er. «Hvem vil du være nå? Jeg har øynene mine hos 

deg hele tiden, også når jeg ikke er her. […] Og nå og nå. Hvem vil du være? Jeg tetter igjen 

gråtens utganger, og du kan være den du vil. […] Hvem vil du være? Nå og nå.»440  

Elis behov for å bli sett er ambivalent, for på samme tid beskytter hun seg mot blikkene 

utenfra. Hun er livredd for at Gud skal se henne når hun forsøker å gjemme seg for ham, men 

hun ønsker å være synlig for de levende.441 Samtidig har hun en temmelig paranoid frykt for 

at moren skal se henne gjennom telefonrøret.442 Eli vet heller ikke alltid selv hvem hun er. 

Hun kan kle seg som prins Eugen, men er ham ikke, og er heller ikke lenger seg selv. «Jeg ser 

ut som Eli, men er ikke lenger henne. Jeg er ikke prins Eugen heller […]. Jeg vrir og vender 

på meg. Hvem er jeg? Hva synes, hva er skjult?»443 Behovet for å bli sett kan være trangen til 

hjelp for å finne ut av dette, hvem hun er. Samtidig føler hun hun må beskytte seg mot andres 

blikk og innsikt, og er redd andre skal se eller vite for mye, at hun skal miste kontrollen over 

                                                 
437 Ibid., 340. 
438 Ibid., 122. 
439 Ibid., 337. 
440 Ibid., 391. (Min utheving) 
441 Ibid., 240. 
442 Ibid., 173. 
443 Ibid., 482. (Min utheving) 
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seg selv. «[L]åste dører og vinduer, låste hender og føtter. Bare den innerste dukken går det 

ikke an å åpne. […] Alt som er meg, må trenges sammen i den lille dukken for å overleve. Det 

er dette jeg har fryktet.»444 Det er som om essensen av henne må beskyttes mot verden. Er det 

fordi hun frykter ikke å godtas som hun er?  

Eli beskriver seg selv som «[p]iken med maske for ansiktet».445 Det kan bety flere ting. Er 

hun egentlig en pike forkledd som gutt, eller sikter det til evighetsbarnet som har voksen-

masken på? Det er ikke lett å avgjøre ut fra sammenhengen – begge deler er plausible 

forklaringer. Uansett forstår vi at det verden ser dekker over virkeligheten, og at hun gjerne vil 

at noen skal hjelpe henne å slippe den frem. «Skulpturen slumrer i steinen»,446 sier Eli, 

riktignok i en noe annen sammenheng, med det er en passende metafor også når det gjelder å 

få bli den man skal være. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
444 Ibid., 269. (Min utheving) 
445 Ibid., 391. 
446 Ibid., 50. 
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4 Kjønn 
 

4.1 «Kroppen er jegets utside» 
 

Denne relativt omfattende gjennomgangen av Elis sykdom og hennes møte med psykiatrien, 

samt hennes nære vennskap, har vært nødvendig for å komme til det som er denne oppgavens 

primære fokus, nemlig hvordan Eli uttrykker kjønn. La oss først se på hvordan dette kommer 

til uttrykk i romanen, sett i lys av den tid og det samfunn Eli er en del av. 

I romanens aller første setning introduseres kjønnstematikken; Eli er både et jentenavn og et 

guttenavn. Det skal vise seg at hun er usikker på sin egen kjønnsidentitet, allerede som liten er 

ikke Eli bekvem som jente. Hun føler seg av og til som jente, av og til som gutt, og av og til er 

hun ikke sikker på hva hun identifiserer seg som.447 Hun trives ikke i prinsesserollen hun 

«presses» inn i – «Hvem har bestemt at jeg skal se mer ut som en prinsesse enn den jeg i 

virkeligheten er?»448 spør hun seg. Hun ser at de hjemme kler henne opp og stiller henne ut 

for verden. Hun uttrykker også utilfredshet med kjønnsrollen hun er tildelt. Hun observerer 

hvordan broren Torvald nyter respekt på grunnlag av sitt kjønn, og Eli misunner ham. «Da vi 

var små, kunne folk si: ‘Der er jenta, men der er gutten.’ De hilste ved å slå ham på skulderen 

og lyttet til hva han hadde å si. Meg klappet de alltid på hodet og skrøt av det vakre håret.»449 

Torvald er gjenstand for interesse på bakgrunn av hvem han er, og hva han har å si, mens hun 

kun får oppmerksomhet for sine ytre attributter, hva hun er, eller hva hun har, her det vakre 

håret. Hun ser opp til ham og vil være som ham, og lurer på om det hadde vært lettere for 

henne hvis hun var gutt. «Er jeg en gutt?» spør hun seg.450 Det tykke, lyse, krøllete håret blir 

for Eli et symbol på kvinnelige kjønnsuttrykk. Hun hater det, men er samtidig stolt av det. Det 

bekrefter hvem hun er utenpå, men ikke inni. Hun ser også hvordan moren elsker denne delen 

av henne. «Håret er som et eget lite menneske for mamma. Men snart skal det bort. Sånn at 

virkeligheten blir synlig.»451 Håret, denne ytre, iøynefallende bekreftelsen på kjønnet hun er 

                                                 
447 Da det nå tydeliggjøres at Elis opplevelse av eget kjønn vanskelig kan defineres innenfor tradisjonell 

kjønnsdikotomi, kunne jeg ha valgt å omtale henne/ham med det kjønnsnøytrale pronomenet hen. Bruken av 
hen gjør det enklere ikke å ta språklig stilling til kjønnsidentitet. Når jeg allikevel velger ikke å gjøre dette, er 
det fordi Eli selv omtaler seg med kvinnelig pronomen gjennom boken, og jeg vil nødig gjennom egen 
språkbruk tillegge Eli et standpunkt jeg ikke vet om hun selv ville ha tatt. I tillegg er bruken av kvinnelige og 
mannlige pronomen med på å understreke den opplevde binariteten og derigjennom forvirringen hennes. 

448 Grimsrud, En dåre fri, 17. 
449 Ibid., 34. 
450 Ibid. (Min utheving) 
451 Ibid., 73. 
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tildelt, det genitale kjønnet hun er født med, og som omgivelsene bekrefter og til dels 

forsterker, viser verden hva hun er (eller har), men ikke hvem hun er, og blir et sterkt symbol 

på Elis ambivalens. På den ene siden gir det henne en rolle hun ikke vet om hun ønsker seg, 

men på den annen side er det det eneste hun får oppmerksomhet for av «folk», og den delen 

av henne hun antar moren elsker mest av alt. For familien føler altså Eli seg «som en 

dukke»,452 med «prinsessehår» og som stilles ut i «prinsessekjoler». Som barn opponerer hun 

først og fremst mot rollen samfunnet tildeler henne, om enn språkløst i forhold til 

omgivelsene, og tenker det hadde vært lettere for henne om hun var gutt. Når hun går i tredje 

klasse stiller hun seg selv spørsmålet «Er jeg en gutt?»453 «Du skal ikke tro de voksne ser deg 

[…]. De ser bare håret. Du er ikke den de tror»,454 sier Emil. 

Eli synes å være preget av det kjønnsbinære samfunnet rundt henne; trives man ikke som 

jente, er man sannsynligvis gutt, virker det som om hun tenker. Spørsmålet om hun er gutt, 

antar jeg altså er mer et uttrykk for ubehag ved å være jente – kanskje en følge av måten hun 

blir sett på, eller ikke sett, som jente –, enn et uttalt ønske om å «bytte kjønn» på dette 

tidspunktet. Hun vet ikke hvem hun er, og frykten hun har for å bli voksen, henger 

antageligvis sammen med den «kjønnsbekreftende» utviklingen som skjer med kroppen utad, 

særlig i puberteten. «Kroppen er jegets utside»,455 sier Eli – kroppen er det som viser verden 

hvem hun «er». Hun må innse at hun ikke lenger er et barn, og at kvinnekroppen som 

fremtvinger seg vil gjøre at hun tydeligere vil fremstå som kvinne for andre. Det er hun ikke 

forberedt på – hun vet jo ikke engang om hun skal bli kvinne. «Jeg trenger mer tid på 

meg.»456 Tidligere har hun kunnet utgi seg for å være gutt, og har vært lykkelig når noen har 

tatt henne for å være det. Nå, derimot, vil det være vanskeligere. Hun er utilpass i 

kvinnerollen, slik hun tolker at den skal være, og derfor er det nærliggende for henne å tenke 

at hun kanskje heller er gutt. Kanskje er det dette som utløser de første stemmene.  

Etter hvert som hun blir eldre, tiltar uroen rundt kjønn, og når hun første gang hører om en 

som har «byttet kjønn», hun er ikke særlig mye eldre enn ti år gammel når hun oppdager 

denne muligheten, tenker hun at det skal hun også gjøre. Hun må i hvert fall få være gutt før 

hun kan bli voksen. «Prinsessen skal bli prins»,457 tenker hun, og forteller hvordan denne 

                                                 
452 Ibid., 61. 
453 Ibid., 34. (Min utheving) 
454 Ibid., 61. (Min utheving) 
455 Ibid., 175. (Min utheving) 
456 Ibid., 118. 
457 Ibid., 65. (Min utheving) 
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muligheten er noe hun skal gjemme dypt inni seg og tenke på nesten hver dag resten av livet. 

Funderinger rundt dette er tiltagende, fra hun første gang skjønner det er en mulighet og 

gjennom hele voksenlivet, frem til bokens nåtid. I starten er hun «offer» for et temmelig rigid 

kjønnsregime. På samme tid protesterer hun mot normene for kjønnsuttrykk og kler seg snart 

som en jente, snart som en gutt, og av og til med elementer fra begge. Hun er fri nok til å leke 

med og utforske kjønnsuttrykk, eller snarere: sitt eget uttrykk. Man kan si at hun 

kjønnscruiser, og beveger seg mellom ulike kjønnsuttrykk, uten at hun selv har noe 

omfattende begrep for det ennå. Vi kan antakeligvis plassere henne i den store «sekken» man 

med dagens terminologi kan kalle trans, eller queer. Hun har et sterkt behov for anerkjennelse 

for den hun uttrykker seg som, og viser stor glede når hun får bekreftelse. Samtidig, og med 

tanke på det kjønnsbinære samfunnet som standard rundt henne, har hun en nesten naiv 

forventning til at verden skal møte henne – eller ham – som den hun er, i det uttrykk hun 

viser. 

Eli har altså ikke bestemt seg for hva hun er, kjønnsmessig, og hun «forbeholder seg retten» 

til å være både jente og gutt, både Eli og Emil, så å si, til tross for det hun ser ut til å oppfatte 

som et krav om å foreta et valg. Muligheten til ikke å være kjønnet, eller å være noe annet enn 

jente eller gutt, synes ikke å være til stede. Småguttestemmene hjelper henne med denne 

«sammensatte» identiteten ved å insistere på tilstedeværelse. Mens hun er liten, er det eneste 

som kreves å ha «guttete» klær og å putte det lange håret inn i lua, men gutteuttrykket blir 

vanskeligere når puberteten enda tydeligere «bekrefter» biologien. Eli har styrke nok til å 

uttrykke seg selv gjennom klær og fremtoning på en måte som bryter med det som er 

«vanlig». Etter hvert begynner hun å kle seg androgynt, og oppleves av enkelte som gutt, noe 

som gleder henne.  

Jeg er fjorten. Jeg er barn og jeg er voksen. Jeg begynner å gå med avisen om 

morgenen for å få råd til sprit og røyk.  

          […] Når jeg har gått opp en trappeoppgang, kan jeg gå over taket og 

ned til neste oppgang.  

          Der på taket treffer jeg alltid en gammel mann som sitter og drikker. 

[…] Han kaller meg bare gutten. ‘Du gutten’, sier han, og jeg liker det.458  

 

                                                 
458 Ibid., 108. 
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I ungdomsårene tar den «guttete» siden mer og mer over. Spesielt tydelig blir dette når hun får 

stemmen Erik. Snart presenterer hun seg som Erik. Man kan tenke seg at dette krever et 

enormt mot, men for henne oppleves det som en eksistensielt viktig handling. Det at dette 

skjer på den kristne folkehøyskolen, gjør det ikke mindre modig, for slike miljøer er 

tradisjonelt sett ikke veldig åpne for lhbti-befolkningen459 og «annerledeshet» når det gjelder 

kjønn og legning.460 Allikevel, altså, tvinger dette seg frem i Eli, som et være eller ikke være. 

Stemmenes funksjon, nå først og fremst med Erik i spissen, er å presse og påvirke Eli til å 

være seg selv. Hun må være den hun er for ikke å gå i stykker.461 Hun fortsetter å undersøke 

og lete etter sin kjønnsidentitet, og i denne perioden kan det synes som om hun føler seg 

nærmest sitt egentlig jeg i mannlig kjønnsuttrykk. Som syttenåring forteller hun: 

Jeg kjenner det i hele meg, kjenner det innenfor de store sportsklærne. Lua 

dratt ned i panna. Jeg er gutt. Egentlig ti, men veldig høy for alderen. Veldig 

sterk og ekstremt ballsikker.  

          […] Følelsen går gjennom hele kroppen. Jeg blir varm. Kjenner det i 

armene, i ryggen, i beina, i hoftene, i tissen, gutt, gutt, gutt. Går ut på gata og 

inn i tobakkskiosken. Kjøper tyggegummi, bare øynene syns under lua. 

Damen bak disken tror jeg er en gutt. Jeg har ikke lurt henne. Tenk at det fins 

et kjønn stappet ned i hver eneste kropp.462  

 

Elis kjønnsuttrykk veksler. Av og til identifiserer og presenterer hun seg som gutt – aldri som 

mann, for «småguttene» har som vi har sett samme alder bestandig –, og andre ganger som 

jente eller kvinne. Like før hun «treffer» prins Eugen, slår hun fast at hun er kvinne, selv om 

guttene er med henne fremdeles. Først gjennom prinsen synes ting å falle på plass i henne, – i 

prinsen finner hun seg selv.463 Virkelighetens prins Eugen (1865-1947), «kunstnerprinsen», 

var nok, som Eli sier, en rebell464  som sannsynligvis skilte seg noe ut i kongehuset når han 

ønsket å være maler, og studerte kunst i utlandet, fremfor å være prins i Sverige. 

Kunstnerkallet, og rollen som familiens opprører, er nok begge deler noe Eli identifiserer seg 

med. Allikevel er det ikke først og fremst disse egenskapene ved prinsen som tiltaler Eli, men 

fremtredenen hans, det hun ser på bildet av ham. Han er et uttrykk for hvordan hun føler seg, 

                                                 
459 Lesbiske, homofile, bifile, transpersoner og interkjønnpersoner 
460 Unni Langås og  Paul Leer-Salvesen, "Til rette ektefolk" : holdninger til homofili og ekteskap, Portal 

akademisk (Kristiansand: Portal, 2011). 
461 Grimsrud, En dåre fri, 138-39. 
462 Ibid., 348. (Min utheving) 
463 Ibid., 250. 
464 Ibid., 252. 
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og hun kjenner seg igjen i ham. Eli har allerede merket at «noen trenger seg på innenfra».465 

Hun har sluttet med den røffe «naglelooken» og har begynt å kle seg mer mandig, i 

smokingskjorte. Dessuten har hun en påtatt dannet oppførselen; hun strekker kroppen, grer 

håret og nikker høflig til folk hun møter, uansett hvem det er. Når hun så ser bildet av prinsen, 

som på fotografier ser både beleven og nobel ut, og samtidig sart og nesten litt feminin,466 ser 

hun speilbildet av seg selv; han er som henne, og hun blir ham.  

Når Eli, i prins Eugens «skikkelse» legges i reimer og kles naken nedentil for å få sprøyte, 

tenker hun: «Jeg har feil kjønn. Jeg er jo prins Eugen.»467 Forvirringen blir tydelig når hun 

lurer på om kanskje han også har feil kjønn. For hvem er hun da? En kvinne i en mann i feil 

kropp? Til tross for tidvis forvirring, blir prinsen en forsonende karakter for Eli. I ham kan 

hun være «både prins og prinsesse».468 Fra å ha det som vel må kunne kalles en skiftende 

kjønnsidentitet, målt mot rammene hun forholder seg til, og et vekslende kjønnsuttrykk, klarer 

prinsen i Eli å kombinere de to «ytterkantene», så å si. Fra å lure på om hun er det ene eller 

det andre, kvinne eller mann, ser det nå ut til at hun tillater seg å være både og. Allikevel 

«henger» kjønnsdikotomien med: «Man burde leve litt i hvert kjønn så man vet hva kjønn 

er»,469 sier hun.  

Hun slår seg ikke helt til ro i den nye «rollen» heller. Å være «både prins og 

prinsesse» kan virke bare som et «hvileskjær»; hun føler fremdeles hun må velge, at 

hun må være enten det ene eller det andre. Hun har denne tilbakevendende drømmen 

om å «bytte kjønn», men som hun selv sier: «Når jeg endelig har kommet fram til 

papiret der jeg får spørsmålet om hvilket kjønn jeg vil bytte til, så vet jeg ikke.»470 

Hun klarer ikke å bestemme seg for hvilket, og skriver bare et spørsmålstegn. Vil 

hun bli mer maskulin eller mer feminin? Fantasien, eller drømmen, om å «bytte 

kjønn» har altså endret seg i løpet av årene. I starten er det en somatisk jente, med 

mannlig kjønnsidentitet, som har en fantasi om å «bytte kjønn», eller gjennomgå 

kjønnsbekreftende behandling, for at kroppen skal samsvare med identiteten. Etter 

hvert, slik vi ser av sitatet over, uttrykker hun fremdeles dette ønsket om å «bytte 

                                                 
465 Ibid. 
466 Nrk, "Prins Eugen - kunsten og livet," nrk.no, https://tv.nrk.no/program/koid36007416/prins-eugen-kunsten-

og-livet. 
467 Grimsrud, En dåre fri, 256. 
468 Ibid., 264. 
469 Ibid., 367. 
470 Ibid., 75. (Min utheving). 
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kjønn», men hun vet ikke til hvilket. Det er vel slik at skal man bytte til noe, må man 

vite hva man skal bytte fra, og det synes det ikke som om Eli vet på dette tidspunktet. 

Selv om prinsen av og til «overtar» Eli, virker det allikevel som om hun er der, ved siden av 

og sammen med ham, som om han er en medsammensvoren kamerat som lar Eli beholde 

selvbevisstheten. De har en slags sameksistens, som tillater både det kvinnelige og det 

mannlige å være til stede samtidig. «Damegutten», kaller Eli dem, slik de går, «hånd i hånd». 

Hverken dame eller gutt, men en tilstedeværelse av begge deler. Eli identifiserer seg ikke 

lenger «bare» som kvinne; for henne er kroppen nå mer et «redskap» enn en kjønnet 

stadfestelse, slik den fremsto tidligere. Den synes ikke å ha noen seksuell funksjon for 

henne,471 og hun tenker heller ikke at andre kan oppleve den slik.  

En episode viser dette tydelig. Hun er ute og løper med Mats, en av kontaktpersonene sine. 

Underveis i joggeturen blir Eli varm, og hun får lyst til å bade i vannet de løper langs. Hun 

fleiper til Mats at hun vil kle av seg. Hun tenker at det ikke spiller noen rolle for ham hvor 

mye hun kler av seg. Mats løper videre, og når han kommer tilbake etter litt, har Eli kastet seg 

naken ut i vannet, men har rukket å kle på seg igjen. Etter dette vil han ikke løpe med henne 

mer. Han forteller at han ikke likte det, noe han trodde hun visste, og at han kunne mistet 

jobben. Det hadde ikke Eli forstått. Hun var varm og ville bade, og tenkte ikke på at en naken 

kvinnekropp sammen med en mannlig pleier kunne oppleves upassende, noe hun etter hans 

reaksjon innser: «Jeg er en voksen kvinne. Ikke den jeg føler meg som, kjønnsløs.»472  

Kroppen rommer flere ulike personligheter, men passer sjeldent helt, og for Eli blir den feil. 

Den oppleves på mange måter, kan det se ut som, ikke som en del av hennes identitet. Den har 

motarbeidet henne over så lang tid, og ved så mange anledninger, at hun har fått et distansert 

forhold til den. Behandlingen hun opplever på avdelingen, der «hvem som helst» med makt 

kan dra ned buksene, blotte underliv og rumpe, for å sette sprøyter, påvirker også dette 

distanserte forholdet til kroppen, og vil antakeligvis alene kunne være årsak til en slik 

dissosiasjon. Kroppen oppleves ikke bare som hennes, men blir en fremmedgjort del av 

henne, noe hun ikke selv alene har kontrollen over.  

Fremdeles har Eli ikke funnet noen å speile seg i, noen som er som henne, og derfor er hun 

fremdeles av den oppfatning at hun på et eller annet tidspunkt må velge hva hun vil være. 

                                                 
471 Dette ser jeg nærmere på i avsnitt 4.3 -  Seksualitet 
472 Grimsrud, En dåre fri, 450. (Min utheving) 
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Ettersom hun ikke helt finner sin plass på noen side av denne, for henne, tydelige dikotomien, 

utforsker hun hva det vil si å være enten mann eller kvinne: 

Kvinner er bedre sjåfører, dårligere syklister, bedre kokker i hverdagen, 

dårligere sjakkspillere, bedre til å simultantolke, dårligere til å skaffe seg 

høyere lønn, bedre ledere. Dårligere til å pakke bilen. Ikke noe generelt 

gjelder for meg. Ikke noe generelt burde gjelde for noen. Kvinnelige 

forfattere. Kvinnelige mennesker.473  

 

Hun finner seg ikke til rette i den snevre kvinnerollen, det typisk kvinnelige, og hun 

identifiserer seg heller ikke som mann. Ettersom hun ikke føler seg hjemmehørende i noen av 

«kategoriene» hun føler valget står mellom, føler hun seg altså kjønnsløs.474 Fraværet av 

kvinnelige og mannlige egenskaper fratar henne muligheten til å oppleve seg kjønnet. At dette 

er grunnen til at Eli føler seg kjønnsløs er min tolkning ut fra sammenhengen – det er 

naturligvis mulig at hun ville identifisert seg som kjønnsavviser, om hun kjente muligheten.475 

Senere ser vi at hennes androgyne side blir tydeligere, og at hun tenker om seg selv at hun er 

begge deler. I en nyttårsmiddag med venner sitter de fem stykker rundt bordet. «To kvinner 

og to menn, og så meg. […] Vi er like mange menn som kvinner. Tre, tre. Jeg kan deles. Eli 

både-og. […] Jeg er den androgyne som passer til alle. Eller passer ikke helt til noen.»476 

Allikevel er hun ikke tilfreds og slår seg ikke til ro med seg selv i sitt androgyne jeg. Det 

virker som om hun savner en avklaring, savner det å høre til i en forhåndsdefinert gruppe. 

«Jeg vil bytte kjønn»,477 tenker hun fremdeles, og skriver det så de andre ser, når de skal 

sende rislamper opp i natten ved midnatt. «Skriver ikke til hvilket. Det skal bli en 

overraskelse. Også for meg.»478 Som vi tidligere har vært inne på; skal man bytte til noe, 

betinger det at man vet hva man vil bytte fra, og hva eller hvem hun er, vet Eli ennå ikke. 

Først på romanens siste sider ser det ut til at hun finner en «kjønnskategori» der hun kan være 

som hun er, blant sine like. Vokalisten i et band hun møter på rockeseminaret hun er på viser 

henne at det finnes andre som heller ikke «passer inn» i tradisjonelle kategorier: 

                                                 
473 Ibid., 482. 
474 Kjønnsløs er ikke terminologi innenfor felt som forsker på kjønn, ettersom det konnoterer «impotens», og 

man bruker i stedet kjønnsavviser eller kjønnforkaster. Allikevel; jeg velger i denne sammenheng å bruke det, 
da dette er ordet Eli selv bruker om det at hun ikke føler seg kjønnet. 

475 Å være kjønnsavviser er et tema i avsnitt 4.2.2 – Enten-eller, begge deler eller ingen av delen? 
476 Grimsrud, En dåre fri, 481. 
477 Ibid. 
478 Ibid. 
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Først trodde jeg hun var mann. Hun har kortklippet hår, skyggelue og svart T-

skjorte. Hun sier at hun er in between mann og kvinne. Verken King eller 

Queen, men Queeing fighter. ‘Det er det mange som er’, sier hun, og bytter 

utseende fra mann til kvinne med et stort smil som dekker hele ansiktet. 

‘Sikkert’, svarer jeg og tenker: Kanskje også jeg.479  

 

Opplevelsen blir viktig for Eli. «Jeg er androgyn, tenker jeg fornøyd.»480  

Vi får altså gjennom hele Elis fortelling innblikk i en kjønnsidentitet som først er 

både søkende og forvirrende, for så å være gjenstand for en lang utforskning av 

henne selv, der hun av og til lander på at hun er kvinne, andre ganger gutt, og der 

hun, de gangene hun kjenner at hun er «begge deler» ikke klarer å slå seg til ro med 

det. Det kan se ut som om hun er helt avhengig av å speile seg i en annen, en som 

utstråler en trygg identitet, uten å føle at man må ta et valg, for å kunne slå seg til ro 

med seg selv som hun er. Optimismen som lyser i bokens siste linjer gjør at vi tror 

Eli endelig har funnet ro i seg selv, og at det skal gå bra med henne. Disse to tingene 

er til det siste knyttet fast sammen. 

 

4.2 Psykiatri og kjønnsforvirring 
 

For leseren er det påfallende at Elis opplevelse av kjønn, slik vi har sett det formidlet flere 

ganger i romanen, ikke i noen grad, i hvert fall ikke som det fremgår, vies interesse i hennes 

«sykdomsbilde» og behandling i helsevesenet. Schizofrenidiagnosen hun tildeles synes å få 

fokus alene. Jeg forsøker ikke å heve over tvil at Eli er psykisk syk. Dette «bekreftes» ikke 

bare av journalutdragene, men også av hennes egne beskrivelser av adferd, forvirring og 

irrasjonell virkelighetsoppfattelse. Stemmene, hørselshallusinasjonene, som tar så stor del i 

livet hennes, vil for mange fremstå som «klassiske» symptomer på schizofreni. Den folkelige 

oppfatningen at man nærmest kan sette likhetstegn mellom multiple personligheter og 

schizofreni henger nok igjen i mang en leser. Eli, på sin side, er ikke enig i diagnosen. 

«Hvorfor fortsetter dere så iherdig å kalle meg schizofren? Jeg kjenner meg ikke igjen i deres 

beskrivelser av meg. De er skrevet av leger som ikke kjenner meg.»481 Det er naturligvis ikke 

                                                 
479 Ibid., 506. (Min utheving) 
480 Ibid., 509. 
481 Ibid., 373-74. 
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uvanlig at en syk pasient bestrider diagnosen som tildeles, men basert på hva vi har sett om 

sammenhengen mellom kjønnsopplevelse og spaltning i flere personligheter, vil man kunne 

hevde at det hadde vært på sin plass med en utredning av dette før en så begrensende diagnose 

stilles. 

Det er nemlig slik i psykiatrien, slik den fremdeles praktiseres i Norge, at schizofreni er en 

kontraindikasjon på transseksualisme og kjønnsinkongruens som diagnose, i henhold til 

Lærebok i psykiatri.482 Det er for meg både forbausende og bedrøvelig å lese at det er slik, 

men her og nå forholder jeg meg til dette. Man hevder at begge diagnoser – for man holder 

også fast på at kjønnsidentitetsforstyrrelse [sic.]483 og transseksualisme er psykiatriske 

diagnoser –, krever at man ikke kan påvise alvorlig psykisk lidelse, f.eks. schizofreni som 

årsak.484 Dermed kan man anta at schizofrenidiagnosen står i veien for å undersøke nærmere 

om stemmer og øvrig adferd er knyttet til kjønnsforvirring. Jeg søker i oppgaven å påvise at 

Eli er trans og at kjønnsinkongruensen hennes, eller manglende samsvar mellom 

kjønnsidentitet og (ytre) kjønnsorgan,485 er en viktig påvirkende faktor til sykdommen hennes. 

Hun opplever selv et misforhold mellom sitt genitale kjønn, eller forplantningskjønn, slik 

kroppen ser ut, og det kjønn hun opplever å være, men, som hun selv sier: 

Funderingene mine om kjønnsbytte har aldri blitt tatt på alvor. […] 

Jeg har gått i så mange terapier, men det har aldri blitt utredet. Jeg pleier å 

nevne det når jeg er forvirret. På sykehuset sier de at det ikke i noe tilfelle 

kunne ha kommet på tale med en slik utredning. ‘Du er for syk.’486  

 

Psykisk sykdom sees altså på som et hinder for å utrede kjønnsinkongruensen, i stedet for som 

et uttrykk for smerte og en følge av ikke å møte forståelse og aksept for «kjønnsfunderingene» 

sine. «Kjønn dreier seg blant annet om tilhørighet. […] [O]mgivelsene [må] kunne speile og 

bekrefte individene. Det er i mangelen på bekreftelse at smerten utvikler seg,»487 understreker 

sexologene. Det er et betimelig spørsmål om Elis forvirring er et av sykdommens symptomer, 

eller om det snarere er den manglende forståelsen og speilingen i samfunnet som gir 

grunnlaget for den psykiske lidelsen. Vi har sett hvordan hun møter liten forståelse for at hun 

ikke vil være «prinsesse». Espen kan slik sees på som seksåringens dissosiering fra rollen hun 

                                                 
482 Malt, Lærebok i psykiatri. 
483 Se i avsnitt 4.2.1 – Kjønnsidentitet som diagnose om at dette begrepet ikke lenger benyttes. 
484 Malt, Lærebok i psykiatri, 658. 
485 Når ens kjønnsidentitet ikke samsvarer med ytre kjønnsorgan. Almås og  Benestad, Sexologi i praksis. 
486 Grimsrud, En dåre fri, 367. 
487 Benestad og  Almås, Kjønn i bevegelse, 12-13. (Min utheving) 
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pålegges. Store deler av Elis psykiske sykdomsbilde, slik det formidles, går på nettopp dette; 

hvem hun er og hvem eller hva samfunnet oppfatter og behandler henne som. 

 

4.2.1 Kjønnsidentitet som diagnose 
 

Dette, at helsevesenet Eli selv tar kontakt med, fordi smerten blir for stor, ikke tilbyr hjelp til 

å utrede kjønnsforvirringen, men faktisk lar den stå i veien for hjelpen hun trenger, fremstår 

for meg som leser som underlig. Derfor er det i første rekke interessant å se på hva psykiatrien 

sier om kjønnsidentitet og -inkongruens, tidligere kalt kjønnsidentitetsforstyrrelse, og videre å 

sammenligne blant annet med sexologien. Innenfor disse feltene råder det uenighet hva 

gjelder forståelsen for og behandlingen av dette, og der spørsmålet om hvorvidt man har 

behov for psykiatrisk diagnostisering er en viktig del av diskusjonen. 

Lærebok i psykiatri definerer transseksualisme slik: «[E]n voksen person [som har] et ønske 

om å leve og bli akseptert som tilhørende det motsatte [sic.]488 kjønn med et samtidig ønske 

om å endre på kroppen […] slik at denne får det ønskede kjønnets utseende.»489 Elis ønske om 

å «bytte kjønn» er en tydelig markør for en slik «diagnose»490, og om man så nærmere på 

dette og gav det en mye større rolle i behandlingen, ville man som nevnt etter min mening 

finne et viktig premiss for utviklingen av sykdommen.  

I diagnosesystemet DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), var 

kjønnsidentitetsforstyrrelser (gender identity disorders – GID) et begrep som ble brukt i 4. 

utgave, men DSM-5, som kom i 2013, innfører i stedet kjønnsinkongruens og 

kjønnsdysfori.491 Man har altså gått bort fra disorder eller forstyrrelse som betegnelse for 

tilstander der kropp og identitet ikke samsvarer.492 Frem til nylig har ICD 10 (International 

Classification of Diseases and Related Health Problems) fra 1992 vært det andre gjeldende 

internasjonale diagnosesystem. I ICD 10 holder man fremdeles fast på gender identity 

                                                 
488 Begrepet «det motsatte kjønn» anvendes flere steder i Lærebok i psykiatri Malt, Lærebok i psykiatri.. 

Begrepet indikerer kjønnsbinaritet, og når man bruker det, kan man gå ut fra at det gjenspeiler en dikotom 
kjønnsforståelse. En slik binær deling bestrides av andre fagfelt. I avsnittet Enten-eller, begge deler eller 
ingen av delene? ser jeg nærmere på en ny forståelse av kjønn. 

489 Ibid., 658. (Min fotnote). 
490 Jeg ønsker å understreke at man ikke innen alle fagfelt er enige i at dette nødvendigvis er en diagnose. 
491 «Dysfori betyr ubehag, og kjønnsdysfori er ubehag ved at kroppens kjønn (anatomisk kjønn) og egen 

opplevelse av kjønnsidentitet ikke matcher». Janneke van der Ros, "Kjønnsdysfori," Store medisinske 
leksikon (2014). 

492 Det er verdt å merke seg at i Lærebok i psykiatri, 3. utgave, 2. opplag, utgitt i 2014, etter at DSM-5 kom ut, 
benytter man fremdeles begrepet kjønnsidentitetsforstyrrelse. 
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disorders. Det er vanskelig å opponere mot internasjonale, innarbeidede diagnosesystemer 

som dette, og sant å si er det heller ikke innenfor rammene av en oppgave i litteratur. 

Allikevel slår den tilbakevendende «høna eller egget»-tanken meg: Er kjønnsinkongruens i 

seg selv sykt, eller er det vanskene man møter forbundet med hvordan dette uttrykkes som 

skaper sykdom? Eller, sagt på en annen måte: Er man «forstyrret», eller er problemet snarere 

at man forstyrrer? Imidlertid lanserte WHO i juni 2018 ICD 11. Her flyttes 

kjønnsinkongruens ut av kapittelet for mentale forstyrrelser og til et nytt og eget kapittel om 

tilstander med betydning for seksuell helse,493 noe som vel er et tydelig tegn på at også 

psykiatrien går i retning av å «friskmelde» inkongruens per se. Diagnosegruppen 

kjønnsidentetsforstyrrelser forsvinner altså, men kjønnsinkongruens innføres som ny 

diagnose. Å diagnostisere kjønnsinkongruens kan av mange oppleves som problematisk, men 

ifølge Anne Kveim Lie og Ketil Slagstad, begge leger, har «arbeidsgruppen i ICD-11 - med 

støtte fra mange aktivister - besluttet at det er viktig å beholde en diagnose, ikke minst fordi 

diagnoser utløser rettigheter, som helsetjenester og trygdeytelser»,494 og artikkelforfatterne 

hevder en slik diagnostisering «bereder grunnen for at flere med ulike kjønnsidentiteter bør få 

tilgang til kjønnsbekreftende behandling».495 I en kommentar til Lie og Slagstad skriver Bjørn 

Hofmann, professor ved Institutt for helsevitenskap ved NTNU at «sykdomsklassifiseringer 

og diagnosesystemer [reiser] grunnleggende spørsmål om hva som er sykdom».496 

Til tross for debatten om diagnostisering, er endringen gode nyheter for mange. Allikevel; det 

vil ta tid å innføre ICD-11 i Norge. Ifølge Direktoratet for e-helse skal publiseringen av ICD-

11 gi medlemslandene mulighet til å begynne planlegging av innføring. Å innføre ICD-10 tok 

fem til syv år. Endringene til den ellevte utgaven er mer omfattende, og man kan derfor anta 

at det vil ta enda lenger tid.497 I praksis vil derfor antageligvis den forrige utgaven være 

gjeldende en stund. I drøftingen her velger jeg derfor å forholde meg til ICD-10, der 

kjønnsinkongruens fremdeles betraktes som en psykisk lidelse.   

Sexologien sier om denne typen «sykeliggjøring» at de fleste som arbeider i helsevesenet ofte 

bare har møtt transpersoner i situasjoner der deres kjønnsidentitet har vært forbundet med 

                                                 
493 WHO, "ICD-11 for Mortality and Morbidity Statistics," red. (ww.icd.who.int: World Health Organization, 

2018). 
494 A. K. Lie og  K. Slagstad, "Diagnosens makt," Tidsskrift for den Norske Laegeforening 138, no. 11 (2018). 
495 Ibid. 
496 B. Hofmann, "Identitetens sykdom og sykdommens identitet," ibid., no. 12. 
497 Direktoratet for e-helse, "Kodeverket ICD-10 (og ICD-11)," Direktoratet for e-helse, 

https://ehelse.no/standarder-kodeverk-og-referansekatalog/helsefaglige-kodeverk/kodeverket-icd-10-og-icd-
11#utvikling-av-icd-10-og-icd-11. 
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smerte. Dette kan derfor være årsaken til at man oppfatter at kjønnsidentiteten er årsaken til 

smerten og dermed er en sykdom eller forstyrrelse. På den annen side finnes fenomener som 

transvestisme og transseksualitet også hos mentalt velfungerende mennesker. De problemer 

og utfordringer som er knyttet til kjønnsidentitet er vanligvis forbundet med minoritetsstress; 

manglende aksept i omgivelsene, og derigjennom manglende bekreftelse på den man en er.498  

 

Tilbake til psykiatrien, ettersom den ser ut til å være «målestokk» for sykdom i denne 

romanen, i den forstand at det i hovedsak er psykiatrien Eli er i kontakt med i sin søken etter 

hjelp. Med utgangspunkt i det vi har sett, at transseksualisme er en sykdom,499 og at den ikke 

kan opptre samtidig med schizofreni, er det betimelig, styrket av den innsikten leseren får i 

Elis kjønnsforvirring, å gjenta spørsmålet om det faktisk er schizofrenidiagnosen som er feil, 

og at hennes psykiske lidelse, slik den formidles, er resultatet av mange års undertrykkelse av 

kjønnsidentitet (eventuelt at hun er en kjønnsinkongruent person med en schizofren lidelse). 

Uansett er det slik at Elis psykiske lidelse står i veien for hjelp med opplevelsen av 

kjønnsinkongruens. Tydeligst blir det når Eli tar kontakt med Riksförbundet för sexuell 

upplysning, men ikke engang der får hjelp på grunn av sine «for store bakenforliggende 

problemer»,500 og skyfles videre til psykiatrien som heller ikke kan (eller vil?) hjelpe. 

Psykiatriens «sykeliggjøring» av trans- og inkongruensformer, å karakterisere det som 

mentale lidelser, protesteres det i andre felt mot. I Sexologi i praksis501  kan man lese at denne 

protesten begynner å nå frem til folk flest, og også til en viss grad til politiske og lovgivende 

myndigheter.502 Som vi har vært inne på, går ICD-11 langt i å avpatologisere 

kjønnsinkongruens, og å heller vende oppmerksomheten mot medfølgende problemstillinger, 

noe det vel kan tyde på at Elis plager kan tenkes å være; «følgesykdommer», ikke i en 

komorbid forstand, men som et forsvarssystem – et resultat av at hun ikke opplever å bli sett 

og å få tilhørighet som den hun er. 

 

 

                                                 
498 Almås og  Benestad, Sexologi i praksis, 217-18. 
499 Også forfatterne av kapittelet «Seksuelle lidelser og kjønnsidentitetsforstyrrelser» i Lærebok i psykiatri, Ira 

Hebold Haraldsen og Ulrik Fredrik Malt, er av den oppfatning at «transseksualisme nok mer er en biologisk 
variant som ikke burde klassifiseres som en psykisk […]». Malt, Lærebok i psykiatri, 659. 

500 Grimsrud, En dåre fri, 200. 
501 Almås og  Benestad, Sexologi i praksis. 
502 Ibid., 165. 
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4.2.2 Enten-eller, begge deler eller ingen av delene? 
 

Vi kan regne med at Eli er født på 60-tallet, og at mye av det hun forteller om ligger tilbake til 

før millenniumsskiftet, og at det gjenspeiler et samfunn og en kjønnsforståelse som, heldigvis, 

vil jeg si, ikke lenger er enerådende. I den senere tid, og særlig i de siste tyve årene, har 

kjønnsdikotomien blitt utfordret på mange plan i samfunnet, og kjønn og kjønnsforståelse har 

endret seg. Det må skytes inn at Eli er ti år den første gang hun i det hele tatt hører om en som 

har «byttet kjønn» –hun leser om utforkjøreren Erika som nå er Erik – og dette er såpass av en 

«raritet» at det skrives om i ukebladene. Når det gjelder somatisk kjønn, og særlig knyttet til 

forplantning, er det nok fremdeles en alminnelig oppfatning at det kun finnes to varianter, 

kvinne eller mann, men også dette utfordres; den store utviklingen i forskning på forholdet 

mellom kjønn og hjerne har kunnet påvise flere overgangsformer som påvirker til å rive ned, 

eller i det minste svekke, også denne dikotomien, og å bygge broer mellom 

kjønnsmajorietetene.503 Kjønnsmajoritetene råder ikke lenger grunnen alene, og offentligheten 

rommer andre somatiske «varianter» og andre kjønnsuttrykk enn tidligere.  

Det er i det hele tatt vanligere å treffe mennesker som uttrykker seg på måter som «sprenger» 

de tradisjonelle kategoriene, og man har blitt friere til å uttrykke, både verbalt og nonverbalt, 

kjønnsuvanlighet. I tillegg kan man oftere observere eller møte mennesker som forbeholder 

seg retten til ikke å tilhøre noen definert gruppe. Ifølge Almås og Benestad er det flere, både 

innenfor intersex, trans, inkongruente, kjønnsflytere og kjønnsavvisere som gjør seg synlige. 

Nye kjønnsuttrykk er i ferd med å bli anerkjent som en del av kjønnsmangfoldet og stadig 

flere velger et tredje alternativ for eget kjønn, eller ikke-kjønn, fremfor å tilhøre de «vanlige», 

mann eller kvinne.504 En betingelse for å føle frihet til å kunne utforske og uttrykke seg 

«utenfor boksen», er naturligvis at samfunnet, eller miljøet man er i, er åpent for mangfoldet, 

noe som dessverre ikke alltid er tilfelle. Når det er sagt vil de fleste være opplyst om at slike 

«grupperinger» finnes, og tilgjengeligheten til miljøer der man passer inn og aksepteres, er 

større enn tidligere. 

Kulturen Eli vokser opp i gir som vi har sett svært begrensede muligheter til å definere seg 

selv som kjønnsuvanlig. Hennes egen opplevelse av seg selv som kjønnet stemmer ikke 

overens med de alternativene samfunnsnormene «serverer», og det finnes ikke rundt henne på 

                                                 
503 Ibid. 
504 Ibid., 165. 
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denne tiden allmenne, språklige begreper som dekker det å være noe annet enn majoritetene. 

Slik har samfunnet og språket i seg makten til både å avgrense og å utvide.  Språk og 

begrepsapparat speiler samfunnet, og et tredje valg, hverken mann eller kvinne, men noe av 

begge deler, eller for den del ingen av delene, fremstår ikke som et alternativ. Når hun da 

ønsker å være gutt, og oppfører seg som en, slik hun selv opplever det, viser hun at hun tidlig 

har «transetalent»505 – igjen riktignok uten begrepet integrert i sin forståelse.  

Det er ikke alltid synlig for samfunnet rundt at barn transer, i den forstand at man vil se ut 

som tilhørende den andre kjønnsmajoriteten, og det er ofte enda mindre synlig med en jente 

som transer, enn en gutt; man legger fremdeles mer merke til en gutt i jenteklær enn en jente i 

gutteklær. Derfor er det ikke sikkert Elis ytre signaliserer til omgivelsene at hun «vil være» 

gutt, men når man ser på  hvordan psykiatrien selv beskriver det, «vil adferden […] [hos barn 

som transer] gjenspeile det motsatte kjønns leke- og aktivitetsmønster, og interessen for sport 

og voldsomme leker dominerer i forhold til ‘jenteleker’».506 En slik adferd må man kunne 

anta er temmelig gjenkjennelig for Elis del. «[M]ammas bråkete lille prinsesse»507 spiller 

fotball og står på ski med guttene i gata, og bedriver etter hvert «guttete» sport, etter tidens 

standard, som skihopping og boksing. Hun opponerer mot rollen omgivelsene har tildelt 

henne, oppfører seg mer slik samfunnet forventer av en gutt, men kan ikke artikulere det. Å 

«dele seg», å gi plass til Espen i seg, blir redningen for henne, og han kan, som vi tidligere har 

sett, sees som en tydelig markør på hennes opplevelse av seg selv som kjønn. 

Ifølge Almås og Benestad viser ikke barn som transer nødvendigvis tegn til psykopatologi og 

andre forstyrrelser. Tvert imot har over halvparten av barna ikke slike tegn. Forekomsten 

speiler forekomster av psykopatologi hos alle barn i samfunnet generelt, og er derfor større i 

enkelte miljøer. Dersom det å ha transetilbøyeligheter oppleves som en tung 

tilleggsbelastning, vil det påvirke en slik forekomst.508 Elis oppvekst er, som vi har sett, ikke 

stabil og trygg, og frustrasjonen over en voksenverden som ikke er lydhør for hennes signaler 

om mistrivsel i rollen, en verden der hun ikke tilbys rom til å være den og det hun er, vil 

kunne være en plausibel forklaring på både utagering, sengevæting og «hysteri», eller gryende 

psykiske lidelser. Elis første møte med psykiatrien, barnepsykiateren moren tar henne med til, 

ser ikke ut til å lete etter den type bakenforliggende årsaker til oppførselen hennes. 

                                                 
505 Terminologi brukt av bl.a. Esben E. P. Benestad i den hensikt å endre det sykeliggjorte til en positiv kvalitet. 
506 Malt, Lærebok i psykiatri, 658. 
507 Grimsrud, En dåre fri, 60. 
508 Benestad og  Almås, Kjønn i bevegelse, 49.  
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Valget Eli føler hun må ta gjenspeiler derfor ikke nødvendigvis hvordan hun føler seg, men de 

begrensede valgmulighetene hun opplever å ha, forsterket av et mangelfullt begrepsapparat. I 

en modell for kjønnstilhørighet for ulike nivåer, utviklet av sexologene Elsa Almås og Esben 

Esther Pirelli Benestad, opererer man med fire «hovedalternativer» på nivået for 

kjønnsidentitet: enten identifiserer man seg som kvinne, som mann, som både kvinne og 

mann, der «avarter» for eksempel kan være at man er trans eller har flytende kjønn, eller man 

identifiserer seg ikke som noen av delene (kjønnsavvisende).509 Denne såpass komplekse 

forståelsesmodellen for kjønnsidentitet er ikke en kulturen rundt Eli gjenspeiler. Allikevel 

«protesterer» hun mot å presses til å være enten prins eller prinsesse, men uttrykker at hun 

føler seg som begge deler. Altså, kan vi gå ut fra, ville hun kunnet identifisere seg innen den 

gruppen som er en kombinasjon av kvinne og mann; trans eller flytende kjønn. Når Eli ikke 

vet hvilket kjønn hun vil bytte til eller fra, kan vi anta, med bakgrunn i tokjønnsmodellen hun 

forholder seg til, at hun tidvis er det ene, tidvis det andre, eller en kombinasjon av de to, og at 

kroppen hennes ikke, i hvert fall ikke hele tiden, gjenspeiler identiteten hennes. «Jegets 

utside», kroppen, passer ikke overens med hvem hun er på innsiden. Kroppen er feil, puppene 

er feil, kjønnsorganet er feil, og det forteller en løgn til verden. Flere ganger kles hun naken 

på underkroppen når hun skal tvinges i sprøyter, og en gang hun ligger slik, forteller hun: 

«Flere pleiere kommer inn i rommet. De drar ned buksene på meg igjen, så jeg ligger med 

naken underkropp uten dyne. Jeg har feil kjønn».510 På dette tidspunkter er hun prins Eugen, 

som kanskje også hadde feil kjønn. Hun minnes ungdommen, da tenåringsvennene stilte 

spørsmål ved hennes kjønnsidentitet: «Få se kjønnet ditt. Er du gutt eller jente?»511 Dette 

avspeiler den «gjengse» oppfatningen, i hvert fall på den tiden, om at «kjønnet» er synonymt 

med kjønnsorganet; det er den sanne indikator på om man er mann eller kvinne. 

Prins Eugens inntreden i Elis liv synes midlertidig oppklarende på kjønnsforvirringen. Som 

navnet antyder, har han et mannelikt kroppsbilde, samtidig som han har en del egenskaper og 

uttrykk man i en dikotom kjønnsforståelse har sett på som kvinnelige og feminine, for 

eksempel er han forfengelig og jålete. På samme tid innehar han klassiske mannlige kvaliteter, 

særlig i fremtoning. Han har pent kjemmet hår, og et hvitt smil, og han kler seg i stivet skjorte 

og slips.512 Eli har gjennom prinsen funnet seg selv, som hun uttrykker det. Prinsen baner på 

                                                 
509 Elsa Almås og  Esben Benestad, "Bekreftelsesmodell for kjønnstilhørighet," Nordisk sexologi 11, no. 4 

(1993). 
510 En dåre fri, 256. 
511 Ibid. (Min utheving) 
512 Ibid., 202. 
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mange måter vei for transen513 Eli, som finner mer og mer ro i sitt sammenblandede og, der 

og da, uavklarte kjønnsuttrykk. Eugen tar ikke, som de andre guttene, over Eli, men muliggjør 

mannelike og kvinnelike egenskaper å eksistere samtidig, uatskilt. Til tross for lettelsen og 

gleden hun gir uttrykk for når hun finner prinsen og kan være seg selv, lander hun allikevel 

ikke i et kjønnsuttrykk hun stabilt føler seg bekvem i. Når vi nærmer oss bokens nåtid, har Eli 

fremdeles ikke funnet ut av hva hun er, eller hvilket kjønn hun er. Hun spør Jonatan hvordan 

man kunne vite hvilket kjønn man var, om man satt fastbundet på en stol, med bind for 

øynene og hadde mistet hukommelsen. «‘Man vet det bare’, sier han.514 ‘Man kjenner hvilket 

kjønn man tilhører.’ ‘Ikke jeg.’ ‘Hva kjenner du da?’ ‘Jeg føler meg som et barn. Et 

kjønnsløst barn’.515  

 

Ut fra premisset om to «gyldige» kjønn, og at hun ikke føler tilhørighet til noen av dem, 

opplever hun ikke å være kjønnet, ergo er hun kjønnsløs.516 Til tross for at hun underveis har 

identifisert seg som androgyn, har hun selv tydeligvis ikke noen opplevelse av dette som 

«ekte» kjønn. Først på slutten, når hun innser at hun kan være «begge deler»,517 ser hun ut til å 

kunne forsone seg med at man kan være kjønnet uten å tilhøre en av «kjønnsskalaens»518 – 

om jeg kan tillate meg å kalle den det – poler. 

 

4.2.3 Kjønn og samfunn 
 

Elis forvirring i henhold til hvem eller hva hun er, kan altså til tider sees på som et press hun 

opplever utenfra. For eksempel er dette temmelig tydelig når Espens tilstedeværelse er 

hyppig. Da kan vi se hvordan Elis uro i forhold til hvem hun er måles mot normene hun 

opplever rundt seg. Espen spiller ikke fotball, men leker gjerne med dukkehuset, for 

eksempel, noe mange, særlig for en del år siden, betraktet som «jentelek». Samtidig er han en 

livlig, «rampete» og «guttete» gutt, med Espen Askeladds utforskertrang, nysgjerrig på 

verden og på livet. Han uttrykker med andre ord både det som tradisjonelt ansees å være 

                                                 
513 Hun bruker som nevnt vel å merke aldri denne betegnelsen om seg selv. 
514 Kanskje, må jeg skyte inn, som i eksempelet i Fridtuns bok i innledningen, vet man det fordi man er det 

fortalt? 
515 En dåre fri, 212., min utheving 
516 Igjen i henhold til Elis egen terminologi. 
517 Mer om dette i avsnitt 5.1. – Samfunnets dikotome kjønnsforståelse og bruddet med den 
518 Det er tatt til orde for at kjønn eksisterer på tvers av et kontinuum av muligheter, i motsetning til den tidligere 

etablerte tokjønnsmodellen, men denne debatten er for stor for en grundig gjennomgang i denne oppgaven. 
Bruken av ordet kjønnsskala er i denne sammenheng for å vise mangfoldet mellom de to ytterpunktene. 
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«jentene» og «guttete», og vil at Eli skal være seg selv. Løsrevet fra omverdenen opplever hun 

seg både gutt og jente; hun innehar og uttrykker «tradisjonelle» kvaliteter for begge 

kjønnsmajoriteter, og dette er tiltagende forvirrende for henne. Hun føler selv at det er 

samfunnet, og ikke hun selv, som bestemmer hvilket kjønn hun er: «Det er ikke jeg som 

bestemmer. De vil at jeg skal bytte kjønn. Jeg blir ikke kvitt den tanken. Det er samfunnet, de 

andre, som har bestemt hvilket kjønn jeg har. Det er ikke noe som er forankret i meg».519 

Dette er nok ikke et fremmed dilemma i et kjønnsbinært samfunn: «[D]e som opplever seg 

selv som begge deler, noe midt imellom, eller noe tredje, har hatt liten mulighet for å finne 

tilhørighet.»520 Behovet for å «bytte kjønn» er ikke alltid forankret i personen selv, men kan 

være et resultat av det som oppleves som press fordi den man føler seg som, eller er, ikke 

passer inn i de – dessverre fremdeles, i mange miljøer – to relativt strengt adskilte 

kjønnskategoriene. Anledningen til å uttrykke en kjønnsidentitet ikke sammenfallende med 

den allmenne oppfatning, oppleves ikke for alle som et alternativ, og mange kan føle seg 

presset til å «innordne» seg en tradisjonell forståelse. En del av dem som opplever 

kjønnsinkongruens deler synet på en tokjønnsmodell, og at de er «født i feil kropp» når 

kjønnsidentitet og kropp ikke passer overens. Andre utfordrer den dikotome tanken, og mener 

at ytterpunktene er kvinnelike og mannelike, men at det finnes overganger mellom dem,521 

slik gender fluid, gender bending og non-gender kan være eksempler på.  

Til tross for at Eli viser styrke og mot til å kle seg i gutteklær og ønsker å oppfattes som gutt, 

synes hun ikke i hovedsak å være bekvem med å utfordre den rigide kjønnsmodellen, noe 

hennes stadige ønske om å «bytte kjønn» indikerer. Det fremgår ikke tydelig hvem «de» som 

har bestemt kjønnet og som ønsker at hun skal bytte er, om det er stemmene eller samfunnet, 

men hun og Jonatan har like før snakket om stemmene, og det er sannsynligvis dem «de» 

peker tilbake på. Dette styrker min teori om at guttene kom til henne på tidspunkt der hun 

måtte dissosiere fra en tilværelse som hemmet hennes eksistens – «de» lot henne være seg 

selv, og heller ikke «de» forstår at det finnes et både-ogalternativ. «’Det er du som er 

unormal’, sier Erik. ‘Det er du som avviker fra normalen.’»522 Eli vil gjerne passe inn og være 

«normal», men er usikker på hvordan. 

                                                 
519 En dåre fri, 140. 
520 Benestad og  Almås, Kjønn i bevegelse, 98-99. 
521 Ibid., 78. 
522 Grimsrud, En dåre fri, 176. (Min utheving) 
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Det androgyne uttrykket Eli utvikler synes mer samsvarende med hvem hun er, med sitt 

bredspektrede uttrykk, og sin flytende kjønnsidentitet. Dette er, som vi har sett, i stor grad 

prins Eugens fortjeneste: 

Jeg har begynt å bukke. […] Gre håret og nikke høflig når jeg treffer noen, 

uansett om det er personale eller pasienter. Merker at noen trenger seg på 

innenfra. Blar tilfeldig i en bok med gamle fotografier og får se et bilde av 

prins Eugen. Men det er jo meg. Han er meg.  

          ‘Du er prins Eugen.’ Det går en stemme gjennom tankene mine. ‘Du er 

tjueseks år og en av de stiligste i verden. En kongelig rebell. En som i stedet 

for å klippe bånd og representere landet sitt, vil male. Vil til Paris og treffe 

likesinnede.’  

          Jeg har funnet meg selv.523  

 

 

4.3 Seksualiteten 
 

Det er nødvendig, i dette perspektivet, å se nærmere på seksualiteten til Eli, selv om temaet er 

lite berørt i romanen. Som hun selv sier, når Jonatan sier at de må snakke mer om 

seksualiteten hennes: «Vi kommer aldri dit, det er alltid branner å slukke.»524 I ungdommen 

får vi vite at hun «nesten [blir] sammen med en gutt som heter Thorkild»,525 men at hun, fordi 

hun «er» Erik ikke kan være sammen med ham. Thorkild var den som startet fanklubben for 

Erik, og hun føler han både beundrer og undrer seg over henne. Det later ikke til at det ligger 

noen erotisk tiltrekning til grunn for «nestenforholdet», men at det mer er et resultat av at hun 

nyter anerkjennelsen og beundringen hun kjenner.  

Når Eli senere forteller om sitt forhold til Lolo, kan man innimellom få inntrykk av at det er et 

kjærlighetsforhold – de er svært nære, holder hender og sover i samme seng –, men vi får aldri 

helt klarhet i forholdets karakter. Sjalusien Eli føler fordi Lolo har sex med menn, eller 

kanskje er det usikkerhet og frykt for å miste Lolo, gjør ikke forvirringen mindre. Kan hende 

er det slik, som Eli uttrykker det i sitatet over, at hennes kjærlighetsliv og seksualitet hele 

tiden ligger i bakgrunnen, at det ikke har prioritet fordi det alltid er andre, viktigere ting å ta 

                                                 
523 Ibid., 252. (Min utheving) 
524 Ibid., 212. 
525 Ibid. (Min utheving) 
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tak i. Eli forteller om egen skriving at hun forestiller seg, kjenner og opplever hele tiden når 

hun skriver. «Men kjærlighet og sex har jeg vanskelig for å forestille meg»,526 sier hun, og 

forklarer slik én årsak til at erotiske skildringer er helt fraværende. 

Det er vanskelig å vite hvorfor det er slik. Dette at det alltid er «andre branner å slukke» kan 

være en plausibel forklaring, men det er også mulig at Eli rett og slett ikke har seksuelle 

drifter, at hun er aseksuell. Mange mennesker opplever ingen spesiell seksuell tiltrekning, og 

det kan være vanskelig å avgjøre om dette er mangel på tenningsegenskap, om det er fordi 

man mangler muligheten til å bli klar over sin egen seksualitet eller om det er fordi man er 

påført tilbakehold.527 Elis psykiske lidelser kan overvelde henne og overskygge seksualiteten. 

På samme måte kan hennes kjønnsforvirring stå i veien, i den forstand at hun kan hende må 

finne ut av hvem og hva hun er før hun kan utforske hvem hun tiltrekkes av. Allikevel blir 

dette teorier og spekulasjoner, ettersom man, som nevnt, ikke får så mye informasjon i 

fortellingen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
526 Ibid., 468. 
527 Almås og  Benestad, Sexologi i praksis, 163. 



114 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



115 
 

5 Konklusjon  
 

Det kjønnsdikotome samfunnet som formidles i romanen, uten at det formuleres direkte noen 

gang, forsterker Elis annerledeshet. Hun tar stadig opp kampen, så å si, og krever å få være 

seg selv, som når hun «kler seg ut» som gutt eller motsetter seg prinsesserollen. Innen disse 

rammer virker hun bemerkelsesverdig trygg når det gjelder å uttrykke seg. Til tross for dette 

viser «diskusjonen» rundt hvilket kjønn hun er, eller vil være, at hun ikke helt føler hun passer 

inn. Når det er sagt; venneflokken virker åpen og aksepterende i forhold til hvem Eli er. Hun 

forteller ikke om reaksjoner fra dem når hun for eksempel kommer kledd som prins Eugen. På 

samme tid uttrykker de allikevel ikke hverken forbauselse eller støtte når hun åpent skriver at 

hun vil bytte kjønn, i hvert fall ikke som hun formidler. Kan hende ser de det også som tegn 

på sykdom – de er en del av det samme samfunnet. Og, det hun forteller om samfunnet 

indikerer en kjønnsforståelse tilpasset majoriteten, uten rom for det kjønnsuvanlige.  

Kjønn kan sees på, slik vi også så Kate Bornstein uttrykke det,528 som behovet for å høre til 

og å være lik. Identitet og tilhørighet fordrer med andre ord bekreftelse fra samfunnet rundt. 

Når man søker speiling og tilhørighet, er det en forutsetning at samfunnsnormen rommer 

alternativer som muliggjør dette. For at personer som Eli skal kunne definere seg selv som et 

«legitimt» kjønn, er det derfor nødvendig å løse opp i, eller utvide, tenkning om kjønn. En 

sexologisk modell for kjønnsforståelse,529 utviklet med utgangspunkt i mennesker som ikke 

passer inn, har som mål å muliggjøre slik bekreftelse. De åtte nivåene i modellen dekker både 

ytre og indre opplevelse av kjønn, med andre ord: andres opplevelse av individet og individets 

indre selvopplevelse av kjønn.530 På hvert nivå er det fire muligheter: kvinne, mann, «både-

og», eller ingen av delene,531 så «kombinasjonsmulighetene» er mange.  

Basert på min drøfting er det rimelig å tro at Eli hadde valgt et av de to siste nivåene i 

modellen om hun var blitt presentert den – både-og eller ingen av delene –, eller snarere at 

hun hadde beveget seg frem og tilbake mellom dem, i stedet for frem og tilbake mellom det 

kvinne-like og det manne-like. Når Eli føler seg som et kjønnsløst barn faller muligheten til 

                                                 
528 I avsnitt 1.2.2 – Det problematiske kjønnet 
529 Som omtalt i avsnitt 4.2.2 – Enten-eller, begge deler eller ingen av delene. Almås og  Benestad, 

"Bekreftelsesmodell for kjønnstilhørighet." 
530 De åtte nivåene er somatisk kjønn, forplantningskjønn, kjønnsidentitet, kroppsbevissthet, kroppsbilde, 

kjønnsrolle, seksuell orientering og seksuelle tenningsmønstre. 
531 Se tilhørende pronomen i avsnitt 5.2 – Kjønn og språk 
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ikke å være kjønnet henne ikke inn. «Tenk at det fins et kjønn stappet ned i hver eneste 

kropp»,532 sier hun, og «presses» til å «stappe ned» i seg et av de to hun opplever tilbys.  

Barnet og den tidlig unge Eli har ikke oppdaget at det å utfordre kjønnsdikotomien er en 

mulighet. Først når hun kan speile seg i andre som forholder seg friere til kjønn, blir ting 

klarere for henne: Som voksen får hun det som nærmest kan beskrives som en åpenbaring når 

hun sammen med Lisen deltar på et rockeseminar, og der møter mennesker som er annerledes 

enn alle hun har møtt før. Den første oppdagelsen, at man kan være både friganer (leve av mat 

fra søppelkasser) og avholdsmenneske, er i seg selv nærmest grensesprengende for Eli, og hun 

får nye tanker og ny energi. Kan hende er det dette som synes å åpne Elis blikk for en verden 

annerledes enn den hun har kjent. I bandet hun blir trommeslager for på seminaret, oppstår så 

dette møtet som blir signifikant for Eli: muligheten å være «Queeing»!  

Eli beskriver siden hvordan hun som pleier å føle seg hjemløs, på toget hjem igjen til Sverige, 

hun føler at hun er på vei hjem.533 Hun har gjort en oppdagelse som gjør det lettere å slå seg til 

ro med den hun er: 

Jeg raser gjennom søvnen inn i framtiden. Jeg har gjort dette før. Noen har 

gått i stykker, og jeg skal reparerer henne. I rommet er det en operasjonsseng 

og undersøkelsesapparater. […] Det haster med å reparere en bestemt person. 

Det er andre som venter på tur. Dette er framtiden. Det står og faller med 

meg. Det står og faller med samarbeid. Jeg er så absolutt kompetent. Foran 

meg ligger skalpellene på et brett og blinker.  

          Jeg er androgyn, tenker jeg fornøyd.534 

Det sexologiske fagområdet og den åpne samfunnsdiskursen rundt kjønn har bidratt 

til endringen vi opplever i samfunnet i dag. Kjønnsuvanlige, de «tøffeste» først, 

krever å bli hørt og tillater seg å være synlige, og baner slik veien og fungerer som 

speil for andre, som ellers i mye større omfang kunne endt som Eli, i psykiatrien. 

Kjønnsinkongruens er i ferd med å friskmeldes, og et nytt kjønns-positivt samfunn 

bidrar til en minsket risiko for «følgesykdommer». 

 

                                                 
532 Grimsrud, En dåre fri, 348. 
533 Ibid., 508. 
534 Ibid., 508-09. 
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Et annet premiss for et kjønns-positivt samfunn der kjønnsuvanlige kan oppleve å være 

integrert, er en endring av språket. At Eli omtaler seg selv som kvinne, til tross for at hun så 

tydelig uttrykker at hun «ikke passer inn» i kvinnebildet, tror jeg har mest å gjøre med det 

manglende språket og terminologien. Tilfredsheten ved samtidig å ha funnet sitt «transe-selv» 

i prinsen, viser at kjønnsidentitet og språk ikke nødvendigvis samsvarer. Vi har tidligere sett 

på hvordan språket har i seg både å begrense og å utvide. Når vitenskapen og samfunnet 

utvikles mot å «tilby» flere alternativer for kjønn, oppstår det derfor et behov for en utvidelse 

av språket slik at det blir dekkende. Det er ikke greit å kalle en som ble tildelt mannekropp 

ved fødselen, men som fremstår som kvinne for «han», eller en som ble tildelt kvinnekropp 

ved fødselen, men som uttrykker seg som mann for «hun» – det er behov for mer presise 

betegnelser.  Det kjønnsnøytrale pronomenet hen, innført i svensk, er ikke et offisielt ord i 

norske ordbøker,535 men er imidlertid gjennom bruk i ferd med å få fotfeste som pronomen for 

mennesker tilhørende kombinasjons- eller overgangsformer for kjønn. Ze536 er et tilsvarende 

pronomen for kjønnsavviserne, 537 men det ser foreløpig ikke ut å til å ha fått særlig feste 

utenom det skeive miljøet. Tendensen viser allikevel en utvikling av pronomen som tilpasses 

flere og flere variasjoner av kjønn. 

Når det gjelder substantiv, ser vi også en slik utvikling. Det er ikke uvanlig å høre betegnelsen 

trans eller transe blant «vanlige folk». Denne store sekkebetegnelsen, som i dagligtalen nå kan 

omfatte alle som ikke definerer seg som mann eller kvinne, er for så vidt diskriminerende i sin 

opprinnelige form: Trans betyr «på den andre siden»,538 og indikerer derfor en transformasjon 

fra det ene til det andre, og fastslår på den måten kjønnsmajoritetene. Kristin Fridtun, som 

selv leter etter et ord hen kan bruke om seg selv, diskuterer bruken kritisk: «Om føremålet er å 

syta for retteleg likestilling og vyrdnad for alle, same kva kropp og kjønn me er utstyrte med, 

kan eit fyrste steg vera å påvisa at trans-bruken held oppe eit skilje mellom ‘vanlege’ kjønn 

og ‘uvanlege’ kjønn.»539 Vi skal ikke problematisere det videre her. Trans er et begrep mange 

bruker om seg selv og finner seg til rette i, og representerer en utviding av språket som 

indikerer mangfold, og som kanskje Eli ville ha valgt dersom hun kjente muligheten. Ordet 

queeing, som hun fornøyd bruker om seg selv etter at hun har fått det forklart, er nok et mer 

                                                 
535 Språkrådet, "Bokmålsordboka | Nynorskordboka"., s.v. "hen" 
536 På engelsk et “pronoun […] occasionally used with a singular indefinite pronoun or singular noun antecedent 

in place of the definite masculine he or the definite feminine she”Dictionary.com, "Ze," Dictionary.com, 
http://www.dictionary.com/browse/ze?s=t. 

537 Almås og  Benestad, Sexologi i praksis, 173. 
538 Språkrådet, "Bokmålsordboka | Nynorskordboka". 
539 Fridtun, Kjønn og ukjønn : ordhistoriske essay, 127. 
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nyansert ord med tanke på hennes forhold til kjønnsmajoritetene, da det tar både fra det 

kvinnelige (queen) og mannlige (king). Det har ikke lyktes meg å finne ordet brukt andre 

steder, og jeg regner derfor med det er et begrep brukt av få, eller at det er Grimsruds egen 

oppfinnelse. Alternativer til trans kan for øvrig være kjønnsflyter, kjønnskrysser eller 

kjønnsløs. 540 

I gaga-feministisk ånd541 har man også funnet et ord for den tidligere umarkerte «normalen»: 

cis. I likhet med underliggjøringen av heteroseksualiteten, løfter man frem og «merker» dem 

som har en kjønnsidentitet og kjønnsuttrykk som samsvarer med samfunnets forventninger ut 

fra genitalt kjønn. Fridtun skriver: «Det er svært tilfredsstillande å merkja ut og definera 

noko(n) som til vanleg slepp slik merksemd».542 Ved å «fremmedgjøre» normalen, gjør man 

på denne måten det fremmedgjorte mer normalt. Og, ved å la språket tilpasses, slik at de som 

trenger det, og kanskje også de som til nå ikke har trengt det, får begreper, pronomener, 

substantiver og adjektiver som passer, er samfunnet gjennom språket i ferd med å reflektere 

virkeligheten. 

 

Så gjenstår spørsmålet om Eli er «gal». Som jeg har vist, er det ikke alltid samsvar med Elis 

bilde av egen sykdom og den oppfatning samfunnet og helsevesenet har. Også adferden, slik 

den skildres av forfatteren og fortelleren Eli, er divergerende i forhold til hvordan hun ser seg 

selv. Allikevel har jeg problematisert psykiatriens kategoriske diagnostisering av henne, og 

det faktum at psykiaterne ikke synes å se noen sammenheng mellom hennes kjønnsforvirring 

og manglende kongruens og hennes psykiske lidelser. Smertene ved ikke å bli sett, at hennes 

tanker om «kjønnsbytte» ikke blir tatt på alvor, samt traumene fra barndommen og 

oppveksten, må bidra sterkt til sykdommen, slik jeg ser det. Hun sier selv at «[f]rihet er 

smerte og glede. Grave og leve. Sykdommens spente bue. Jeg er en pil, ikke en dåre»,543 og 

indikerer slik hvordan sykdommen nærmest er katalysatoren, den som sender henne bort fra 

seg selv. «Kjønnsspekuleringene» kommer sjeldent når hun er syk – de kommer når hun er 

nærmest seg selv, så å si, og min påstand er at de faktisk kan sees som et friskhetstegn.  

Jeg er ikke i posisjon til å overprøve psykiatriens diagnoser eller behandling, men ser det ikke 

som nødvendig å legge skjul på min kritiske holdning, i hvert fall ikke i dette spesifikke 

                                                 
540 Gender fluid, gender bending, non gender (Min oversettelse) Almås and Benestad, Sexologi I Praksis.s. 165 
541 Se avsnitt 1.3 – Teori og metode 
542 Fridtun, Kjønn og ukjønn : ordhistoriske essay, 126. 
543 Grimsrud, En dåre fri, 405., min utheving 
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tilfellet. Floskelen «å se hele mennesket» føles nyttig i denne sammenhengen – det ser ut til at 

kun symptomene behandles, og at det ikke er vilje, kapasitet eller kunnskap til å se på 

årsakene til dem, slik vi som lesere blir det presentert. Når «kjønnsforvirring» sees på som en 

kontraindikasjon på behandling, snarere enn som ubehandlet å være en utløsende faktor til 

sykdommen, synes det som om man har vært mer opptatt av skallet enn av kjernen. Slik vil 

jeg utvide psykiatrikritikken til, i tillegg til å omhandle tvangen Eli utsettes for, også å gjelde 

en ensidig tilnærming og dimensjon i møtet med komplekse Eli. Eli kan utagere, oppføre seg 

«sykt» og likne en «gal», men, som hun selv sier: «Den eneste forskjellen på meg og en som 

er gal, er at jeg ikke er gal».544  

Basert på denne drøftingen når det gjelder kjønn, samt den aktive, pågående diskursen, er jeg 

temmelig sikker på at en roman utgitt om førti år av eller om en kjønnsinkongruent, og som 

skildrer samfunnet fra nå og fremover, nødvendigvis – og heldigvis! – vil måtte tegne et 

annerledes og mer kjønnspositivt bilde. Forhåpningen og forventningen er også at eventuelle 

psykiske lidelser vil være behandlet på en grunnleggende annerledes måte enn det Eli forteller 

om. Litteratur om emnet er viktig, og kan utvide perspektivet for mange lesere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
544 Ibid. 
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