ARKIVET SOM KUNSTNERISK KONSEPT
Monica Aasprongs Soldatmarkedet

UNNI LANGAS

Monica Aasprongs debutroman mellom Alex Gobulev og meg (1997) apner
pa folgende mate:

«Det har samlet seg en hel mengde pakker og brev nederst i bokhylla
mellom vinduene. Og det kommer stadig flere» (7). Posten som tyter inn,
er adressert til Alex Gobulev, som tidligere har bodd i det samme rommet
som den unge, kvinnelige jegpersonen gjor ni og ogsa har gjort en gang
for. Strammen av nesten daglige forsendelser til den tidligere leieboeren
lar seg tilsynelatende ikke stanse. Hun gir opp 4 f4 den omadressert og lar
brevene og pakkene hope seg opp slik at rommet kommer til 4 fungere
som lager for posten. Opphopningen er ubehagelig og skaper irritasjon og
sinne: «Fuck Alex Gobulevl» (11). Men forst og fremst star posten meto-
nymisk for mannen selv slik at hun stadig fir pAminnelser om at han har
vert her for. Som et gjenferd trenger den mystiske skikkelsen seg pa og
invaderer livet hennes pd en skremmende mate.

Romanen spiller en viktig rolle i det multimediale og prosessuelle
konseptkunstverket Soldatmarkedet, der den inngir som manipulerte tek-
stutdrag pa glassmontre og bokobjekt i fysisk og digitalt format.! Roma-
nen innledes nettopp med henspilling pé et tema som gér igjen i det senere
verket, nemlig arkivet, forstitt som et sted der noe samles opp, kontrollert
eller ukontrollert. I romanen blir den lille hybelen skildret som et fysisk
lager for posten som dumper inn gjennom brevsprekken, og som igjen blir
en ufrivillig pAminnelse om en forhenvarende leieboer. «Alt har hendt.
Det er det som er ubehagelig» (11). Motivene opphopning og lagring fin-
ner gjenklang i utallige varianter i Soldatmarkedet, der romanen mellom
Alex Gobulev og meg si & si gjenoppstér i ulike fysiske og virtuelle former
og dermed ikke bare inngir som konkret materiale, men ogsa som en inn-
holdsmessig referanse.

Temaet forbinder Soldatmarkedet med en estetisk og filosofisk kon-
tekst som gjor arkivet til sentralt konsept, og det relaterer seg dermed til
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en kunstnerisk og vitenskapelig ssmmenheng som har fitt betegnelser som
«archival impulse» og «archival turn». Den filosofiske siden av denne ven-
dingen knytter seg til de franske tenkerne Michel Foucault, Jean-Jacques
Lyotard og Jacques Derrida, og det er sistnevntes bok Archive Fever (1995)
som har gitt de viktigste impulsene for meg i en tilnzrming som talen-
de nok har vart mer enn vanlig utfordrende og prosessuell. Forst etter at
jeg hadde studert papirversjoner og internetteksponeringer av verket, leste
jeg romanen, og dermed ble nye dimensjoner tilfart tolkningen. Verket er
med sine mange versjoner og medieoverskridende uttrykk et utfordrende
tolkningsobjekt, og nettopp derfor er det viktig 4 ha en dynamisk tilnar-
mingsmate og la de enkelte elementene belyse hverandre.

Hovedtanken i de folgende refleksjonene er at Soldatmarkedet er et
prosessuelt arbeid med individuelle og kollektive arkiveringsprosesser, og
at det ogsi rommer en traumeproblematikk. Dessuten star det i en inter-
nasjonal avantgardistisk tradisjon som herer med til og beriker forstaelsen.
Denne historiske og estetiske konteksten er blitt godt belyst tidligere, av
Tveitane (2008) og Lindholm (2011), s& mitt bidrag toner ned dette as-
pektet selv om en beskrivelse av de ulike komponentene ma bli et ngdven-
dig utgangspunke. Jeg starter derfor med en introduserende presentasjon
av Soldatmarkedet, med vekt pa de konkretistiske elementenes funksjon
og betydning, materielt og digitalt, for jeg gir en psykoanalytisk inspirert
tolkning av romanen mellom Alex Gobulev og meg. Via en aktualiserende
introduksjon til Derridas bok Archive Fever, setter jeg deretter verket i
sammenheng med «the archival turn», som bade har en filosofisk og en
estetisk forgreining. Avslutningsvis drefter jeg verket som konseptkunst og
de hermeneutiske utfordringene det skaper.

Introduserende lesning
P4 sin hjemmeside (www.monicaaasprong.com) skriver Monica Aasprong:

Soldatmarkedet er et tekstarbeid i ulike deler. En diktsamling
med denne tittelen er utkommet pd N.W. Damm & Sgn, en
pamflett pa Biblioteket Gasspedal, og fragmenter er publisert
i tidsskrifter, ved opplesninger og utstillinger. Arbeidet star-
tet i 2003, og er et forsgk pd & nerme seg selve tittelordet,
dets mulige betydninger.

126



P3 utstillinger i Trondheim, Bergen, Stockholm og Aarhus inngér tekstene
i materielle forbindelser, som for eksempel ark hengt opp pé en vegg,
bokstaver trykt pa glassruter og speil, eller en bok stilt opp i en bokhylle.
Et sentralt objeke er et arkivskap av stal med apne skuffer som viser mapper
med 16000 ark pitrykt bokstaven t, og som ble eksponert pa Skulpturens
Hus i Stockholm i mai, 2005, der Aasprong samarbeidet med medietekni-
keren Erik Sjodin. Verket er ogs satt lyd til av komponisten Maja Ratkje
og oppfort pd Sédra Teatern i Stockholm i april, 2005.

Som interaktiv digital poesi er Soldatmarkedet publisert pa den dan-
ske nettsiden www.afsnitp.dk, og der kan man ogsd lese Audun Lindholms
artikkel.? Pa hjemmesiden sin har Monica Aasprong lagt ut en liste over
nir, hvor og hvordan de ulike delene av verket hennes er blitt eksponert,
samt publisert kommentarer og anmeldelser.

Verket tar utgangspunkt i ordet «soldatmarkedet», som Aasprong fant i
Dag Solstads Berlin-roman 16.07.41 (2003), og er altsi ifglge henne selv en
utforskning av dette ordet. Ordet refererer til Gendarmenmarkt i Berlin, en
plass som ligger i bydelen Mitte. Her ligger Franzésischer Dom, Deutscher
Dom og Kénigliches Schauspielhaus, som brukes som konserthus. Plassen
oppstod pa slutten av 1600-tallet i en bydel der fremfor alt franske innvan-
drere, hugenotter, slo seg ned. Plassen var opprinnelig anlagt som marked
og het forst Lindenmarkt, senere Friedrichstidtischer eller Neuer Markt.
Sitt naverende navn fikk den da Fredrik Vilhelm I av Preussen i 1735 lot
oppfare staller for Kiirassierregiment «Gens d armes».

Et sporsmil som umiddelbart melder seg, og som ogsd Monica Aas-
prong selv framhever som bide «redsel og fascinasjon»,* er: Hva skjer nar
den papirbaserte konkretismen transponeres til et digitalt medium? Jeg
starter med 4 se pi de versjonene som tar utgangspunke i signifikantens
materialitet, og som benytter forskjellen mellom to tegn som basis. Disse
tekstene bestir ene og alene av bokstaven t trykt p4 hvitt papir eller publi-
sert pa skjerm, og kontrasterer dermed sort og hvitt, et grafisk tegn mot en
lys bakgrunn. Forfatteren kaller disse arkene for «t-monofoner» (Aasprong
2006). I vart latinske alfabet har bokstavene ingen referensiell betydning,
men kan til gjengjeld fi en ikonisk betydning nér de inngar i ulike visuelle
komposisjoner. Det er dette som skjer ndr Aasprong distribuerer en t pa uli-
ke mater i forskjellige formater og medier. Vi skal se pa tre eksempler: boka
Soldatmarkedet (2007), en internettversjon i nypoesi (2/06) (www.nypoesi.
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net/tidsskrift/206/2tekst=32) og to sider fra internettverket som ligger pa
www.afsnitp.dk (2007). Alle tekstene er basert pd installasjonen i Skulp-
turens Hus i Stockholm, 2005, som besto av et arkivskap i stil fylt med
16000 automatisk genererte tekstpermutasjoner, basert pd 20 «originale»
ark skrevet av forfatteren (jf. «intro» til verket pA www.afsnitp.dk).

Boka Soldatmarkedet (2007) bestar av 152 sider fylt med bokstaven
t skrevet i Times New Roman 12 punkt. Sidene er ark som er tatt ut av
arkivskapet som ble presentert pa Skulpturens Hus i Stockholm, scannet
og satt sammen pi nytt, og nedskalert fra A4 til A5. De utgjor en form for
visuell poesi der kontrasten mellom den svarte bokstaven t og hvite dpne
rom skaper inntrykk av abstrakte figurer med storre eller mindre veke pd
de hvite feltene. Dynamikken i verket oppstar i forskjellen mellom sidene,
som leseren kan bla fram og tilbake i. Boka er uleselig i den forstand at
det ikke gir mening 4 begynne gverst til venstre og bla seg framover slik en
vanlig leseprosess foregir. I stedet blir leseren oppmerksom pi boksidens
visuelle uttrykk og tenderer til 4 lete etter mening i de hvite feltenes mate
sprekke opp den massive tekstblokken av repeterte t-er pd. Hva man matte
lese inn i disse strukturene, er svaert dpent, men tilknytningen til tittelen,
Soldatmarkedet, kan inspirere til 4 se hver t som en soldat, og de rette
linjene som et regiment pa oppstilling. De hvite dpningene blir folgelig
et uttrykk for soldater som mangler, som er «tatt ut», slik det heter i den
militzre og politiske retorikken.’

Teksten i nypoesi 2/06 er skrevet for nettet og bestar av en vertikal
«tekststrimle» eller «rully, som Aasprong (2006) kaller det, og sammen-
likner den med oldtidens skriftruller. I denne teksten skal man ikke bla,
men scrolle nedover slik man gjor pi en nettside. Leserens interaksjon med
verket blir litt annerledes og fir en annen effekt. En viktig forskjell bestar
i at bokstavene her beveger seg, og at man i tekstens bunn kan fi inntrykk
av at noe blir temt ut eller faller ned.

Internettverket pi www.afsnitp.dk (2007) bestar av fire deler pluss en
introduksjonsside, hvor Aasprong opplyser om publiseringshistorikk og
samarbeidspartnere, samt beskriver verket og gir en slags bruksanvisning
for hvordan leseren er ment 4 interagere med det. Side 1 og side 4 benytter
bare bokstaven t som materiale.

Side 1 har form som et triptyk (Aasprongs egen betegnelse)® og er
basert pi 300 tekster som er plukket ut fra arkiver. Leseren kan bevege
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seg rundt i verket ved 4 dytte teksten i forskjellige retninger, men ikke
ubegrenset — formatet har sine rammer.” Triptykformen stammer fra tidlig
kristen kunst og er et standardformat for altertavler fra middelalderen og
framover. Et interessant aspekt ved triptyket, ikke minst i relasjon til Aas-
prongs verk, er at det er laget for 4 kunne transporteres. De tre delene var
vanligvis av tre og kunne demonteres for 4 bli brakt rundt til andre kirker.
Pi en mate har derfor middelalderens muligheter for ombzring fitt en
virtuell ekvivalens i dagens internettkunst. De kristne konnotasjonene i
triptykformen har imidlertid ikke holdt seg ubefestet siden det fins mange
eksempler pi sekulare triptyker, men likevel kan man ogsd i dem ofte finne
gienlyd av de bibelske fortellingene som gjerne er gjengitt pa disse tavlene.

Bokstaven t utgjor altsi hele det skriftlige materialet i teksten. Moni-
ca Aasprong har selv nevnt at bokstaven visuelt kan minne om et kors, og
sammen med den kristne konnotasjonen i triptyket blir denne referansen
mer aktuell her enn i de foregiende eksemplene.® Lest som kors framstar
t-ene samlet og visuelt som en kirkegird — de dedes sted. Den pifallende
regelmessigheten assosierer imidlertid ikke til en drhundregammel kirkegird
med en heterogen framtoning, men tvert om til en systematisk og industrielt
formet krigskirkegard, som for eksempel Arlington i Washington D.C. De
hvite rommene, eller tomme plassene, kan i forlengelse av denne assosiasjo-
nen bety gravplasser som er forberedt og anlagt, men fortsatt ledige.

Side 4 er konstruert som en bok der leseren kan bla forover og bak-
over, og hvor hele boka bestir av bare bokstaven t. Ogsd denne siden byg-
ger pa tidligere utstilte arbeider, kalt «gouache», som bestar i bearbeidinger
av utgitte boker, blant annet Dag Solstads for nevnte roman 16.07.41 og
Jorgen Gassilewskis roman Géteborgshiindelserna (2006). En gouache av
Aasprongs egen roman mellom Alex Gobulev og meg (1997) ble stilt ut pa
Bable Art Space, Trondheim, i mai 2007. Boka pi internettverkets side 4
har et svart omslag, og bokstavene er tilsynelatende tilfeldig spredt ut
over sidene. En nzrmere underspkning avdekker imidlertid at disse t-ene
star igjen etter at alle andre bokstaver er visket ut ved hjelp av korrek-
turlakk. Teknikken kalles raderingspoesi og er en type gjenbruk av andre
tekster.? Den konkrete manifestasjonen av t-ene blir dermed stiende i kon-
trast til det synlige fraveeret av de andre bokstavene. Leseren kan her bla i
boka ved 4 klikke, ikke scrolle, og i motsetning til i en trykt bok er rekke-
folgen her fastlagt. Man kan alts4 ikke hoppe over noen sider, bare bevege
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seg fremover og bakover. Igjen er det et spill mellom svart og hvitt, mellom
bokstaver og apne plasser, som krever andre lesestrategier enn spréklige re-
feranser, og som i dette tilfellet henspiller pa temaer som glemsel, fortreng-
ning, sabotasje og sensur."’

Ett perspektiv pd denne tematikken er stabilitet versus bevegelse. Den
dynamikken som innfores i de digitale versjonene, bidrar pa den ene siden
til meningsutvidelse idet tekstens konnotasjonsrom og leserens handlings-
muligheter gker. Imidlertid har ogsd de digitale arbeidene i dette verket
synlige begrensninger, idet de flatene som scrolles, og de virtuelle boksidene
som leseren blar i, stgter pd en ytre ramme. En effekt av versjonenes sam-
spill ser ut il 4 vaere at verkenes gjensidige pavirkning medforer en sterkere
styring av tolkningen, idet soldat- og korskonnotasjonene far gkt kraft.

Et annet perspektiv er forholdet mellom figur og grunn. Det formlgst
hvite far i noen tilfeller figurkvalitet, mens de svarte t-ene da blir grunn,
og i andre tilfeller er det bokstavene som blir figur, mens det hvite arket
eller den hvite siden blir grunn. Det forste tilfellet har vi i de papirbaserte
tekstblokkene samt i scroll-versjonen, der det er den massive t-tekstblokken
som blir grunn, og de hvite flatene som blir figur. Det andre tilfellet har vi
i afsnitp-versjonen, der bade side 1 og side 4 har hvit grunn og svart figur.
Men det siste eksemplet, den svarte boka, er likevel spesielt fordi det hvite
framstar som viktig siden noe tydelig er visket ut. De hvite flatene skaper
derfor en utfordring til oppfatningen av at de svarte tegnene er figurer, og vi
kan sigar hevde at denne versjonen dekonstruerer figur-grunn-dikotomien.

Betydningsdannelsen i de foregdende eksemplene er i stor grad ba-
sert pd andre elementer enn semantikk fordi bokstaven t ikke er referen-
siell, men ma inng3 i visuelle eller konnotative kontekster. Men hva skjer
med dimensjonen konkretisme versus digital poesi nir semantiske forhold
kommer inn i bildet? Igjen vil jeg trekke fram tre eksempler og starter med
boka Soldatmarkedet, utgitt pa forlaget Damm i 2006. Den er en videre-
utvikling av den forste teksten som ble publisert, et langdikt i tidsskriftet
Gronn kylling. Det andre eksemplet er tekstene som ble tryke i tidsskriftet
luj, nr. 1+2, 2003 og 2, 2005 (som bestir av 3+4, 2003, 1+2+3+4, 2004,
samt 1+2, 2005). Det tredje eksemplet er de to gvrige sidene i nettversjo-
nen pi www.afsnitp.dk.

Boka Soldatmarkedet fra 2006 bestar av en tekst som kan kalles lang-
dike, noen ganger trykt som én kolonne pa en side, andre ganger to. Sidene

130



veksler dessuten mellom 4 vare blanke og 4 ha tekst, og dessuten bestér tre
sider av en tekstblokk tett med bokstaver og hvite flater. De aktuelle bok-
stavene er r, m, m. Diktet er en lang sekvens av ord og bokstaver som ikke
er knyttet til noe forlgp eller plott, men som kan synes 4 ha en semantisk
forbindelse til markedsplassen. Man fir inntrykk av mennesker og dyr, liv
og rore, kjop og salg, matvarer og andre produkter, men ogsa en veksling
mellom semantisk meningsfulle ordfragmenter og semantisk meningstom-
me lyder."

Luj 2+3, 2003, har en rektanguler tekstblokk pa forsiden, som bestar
av bokstavene o, 1, d, og k i et ikke-figurativt et monster. Inne i tidsskriftet
blir Soldatmarkedet presentert som «Fgljetong del 1», og den bestdr av dtte
sider med tekstblokker i litt ulik fasong, men med bokstaver og ord som ele-
menter. Tekstene pa side 46, 50 og 53 bestdr av gjenkjennelige ord, nemlig i
forste tilfelle «esel», «okse», lam» og «ormv, i andre tilfelle «re» / «rer» / «er»
pluss ordet «sol», og i tredje tilfelle ordene «rotte» og «rosa». I «Fgljetong,
del 2» (luj 2005) finner vi ulike tekstblokker med blandet vekt pa bokstaver
og ord. Her forekommer ordene «oker», «rosa», «aks», «ale», «klex, «row,
«salty, «sot», «aske», «mel», «ar» og «or». Som ogsd Lindholm (2010) pa-
peker, er dette ord som pi den ene siden kan knyttes til markedsplassen,
og pa den andre siden har bibelske konnotasjoner. Felles er igjen at de alle
er basert p4 bokstaver som forekommer i ordet «soldatmarkedet», og at de
alts3 ogsa er en form for anagrammer.

I internettverket pi www.afsnitp.dk er mange av disse ordene brukt
om igjen, men nd satt sammen pi nye og mer bevegelige mater. Side 2
bestir av to sidestilte rektangulere tekstblokker, som hver bestir av gjenta-
kelsen av ett ord, og hvor man ved 4 klikke, fir opp stadig nye ord. Inni-
mellom kommer det samme ordet opp, bare i annen storrelse. Noen ord er
atskilt med mellomrom, andre henger sammen i en uavbrutt linje. Mens
man klikker pa den ene, stir den andre stille, og sammenstillingen av de to
far som konsekvens at det kan oppsti svert mange kombinasjoner selv om
antallet ord er begrenset.

Side 3 bestir av 7x5 tekstblokker som hver for seg og sammen kan se
ut som flagg. Klikker man p3 et flagg, kommer det opp i forstarret format
og avdekker ordene som fyller flaten. Det kan vere fire ord der flagget har
fire ruter, eller to ord der det har to. Igjen er ordene stilt opp med eller uten
mellomrom slik at de danner tette eller litt 4pnere menster. Her far man
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ingen folelse av 4 klikke seg gjennom en uendelig mengde ord, men stir
snarere i stampe, som en marsjerende soldat pa stedet hvil, ved 4 gd inn og
ut av flagget. I forlengelsen av grunnordet «soldatmarkedet» og de konno-
tasjonene vi tidligere har funnet, si som soldaten, korset og kirkegarden,
tilforer flaggene her en nasjonal betydningsramme for motivene. Sammen-
stillingen genererer et inntrykk av soldater som blir sendt ut i krig pa na-
sjonens vegne og kommer hjem igjen i kiste.

Det semantiske potensialet som ligger i papirversjonene versus den
digitale versjonen, er ikke helt sammenliknbart siden det er lite forskjellig
materiale vi har 4 gjgre med, men i prinsippet kan de godt sammenliknes.
Diktet i bokversjonen benytter seg av konvensjonelle lyriske kvaliteter som
bildesprik og musikalitet, samtidig som de konkretistiske elementene der
teksten gir i opplesning, fir et tilsvar i den visuelle boksiden p4 den andre
delen av oppslaget. Tekstblokkene i /uj er trykt med sparsom kontekst og
fa tilknytningspunkter utenom ordene selv og relasjonen til tittelordet. I
internettversjonen blir bevegeligheten et hjelpemiddel for i sterkere grad 4
knytte bokstavene og ordene til betydningskretser, nemlig markedsplassen,
kristendommen, nasjonen og deden.

Et perspektiv pa dette er den semantiske utvidelsen og de uventede
kombinasjonene som fglger med digitaliseringens nye muligheter for beve-
gelse og leseraktivitet. Den konkretistiske poesien stod pa 1950- og 60-tal-
let for estetisk originalitet og nyskaping, men mistet etter hvert betydning.
Mange papeker at konkretismen havnet i et limbo etter at dens innovative
potensial var uttgmt, og at den bare ventet pa et nytt medium for 4 fi sjan-
sen til 4 utvikle seg. Aasprong selv mener at hennes digitale arbeider ikke
skal kalles konkretistiske fordi ny teknologi skaper ny estetikk.'> Marjorie
Perloff (2010) foreslar 4 studere revitaliseringen av konkretismen ved hjelp
av digitale medier som en fornyelse med en forskjell.

Skal vi bedemme de hittil omtalte aspektene ved Soldatmarkedet, er
det likevel ikke si stor forandring 4 se. I bunn og grunn er det de samme
materielle og semantiske kvalitetene ved spriklige tegn som blir utforsket
bade i papir- og digitalvarianten. Den viktigste og lite oppsiktsvekkende
forskjellen er at det digitale mediet er mer bevegelig og interaktivt enn
papirversjonene, og at det derfor rommer et storre betydningsgenererende
potensial. Men ogsi dette har sine rammer. Som jeg vil argumentere for i
fortsettelsen, er det faktisk verken de konkretismeinspirerte eller de digi-
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tale sidene ved Soldatmarkedet som forst og fremst inspirerer til en dypere
refleksjon, men den sldende intensiteten i konseptkunstverkets repetitive tema-
tisering av opphopning og lagring. Intertekstualiteten med og integreringen
av romanen mellom Alex Gobulev og meg spiller derfor en vesentlig rolle for
forstielsen av verket.

mellom Alex Gobulev og meg

Monica Aasprongs debutroman er en sammenhengende tekst i presens,
uten kapitler og avsnitt og med forstepersons forteller og synsvinkel.
Handlingen varer en dag og en natt, og det som fortelles, blir etter hvert
si urealistisk at skillet mellom drem og virkelighet blir brutt ned. At den
bade er et sjangereksperiment og en utfordring til leseren, blir tidlig klart.
Anmelderen Nora Simonhjell (1998) karakteriserer romanen som bade
«kryptisk», «absurd» og «pirrande», og hun framholder giten i den som
et omdreiningspunkt: «Kva er det som skjer, eller har skjedd mellom Alex
Gobulev og romanens eg? Dette er det ulgyste, men konstituerande spars-
milet romanen vrir seg rundt.»

Romanen har mange intertekstuelle referanser og kan innby til ulike
lesemiter, som for eksempel en utforskning av modernistisk meningspro-
blematikk i tradisjonen etter Beckett eller en ekfraseorientert lesning med
vekt pa bildebeskrivelsenes betydning for meningsdannelsen. Den kan
ogsa leses psykoanalytisk, slik jeg na foreslar, som en fortelling om hoved-
personens indre liv og fantasier, der bildespriket kommer til 4 fungere alle-
gorisk som en projeksjon av mentale tilstander. Kompositorisk er romanen
formet som en prosess der traumatiske opplevelser sakte, men sikkert kom-
mer for en dag. Bide i sin narrative avdekkingsstrategi og i sitt bildesprak
har den derfor et analogisk slektskap med psykoanalysen, samtidig som
tematikken, som i mange av Freuds klassiske kasus og fortolkninger, er
knyttet til voldelig seksualitet og fortrengte traumer.

Jegfortelleren flytter for en fire maneders periode inn pi en hybel i
Stockholm, der hun ogs har bodd for, og der det i mellomtiden har bodd
en mann ved navn Alex Gobulev. Det kommer fortsatt stadig post til ham,
og pi hybelen hoper det seg opp med hvite brev og brune pakker som hun
ikke klarer 4 bli kvitt. Selv ligger hun under dyna med mgnster av gule og
rede tulipaner og fantaserer fram det som fortelles, mens rommet blir et
klaustrofobisk sted for stadig mer usannsynlige hendelser og traumatiske

133



erindringer. Hun forestiller seg at hun ber naboene, noen unge menn, pa
te og kjeks for 4 fore det hun kaller en «offentlig privatsamtale» (17). Hun
tenker pi et foredrag som samtidig finner sted i Blda Tornet, Strindbergs
hjem og ni museum, og hun tenker p4 kvinnen hun mette pi Moderna
Museet, Anneli, som ipenbart skal leses som hennes alter ego, som en ut-
spalting av hovedpersonen. Anneli er den som jegpersonens smerte proji-
seres over pa, som bade eksponerer seg og isolerer seg, som taler og tier, og
hun er den som gjer det som hovedpersonen selv gnsker & kunne gjore,
nemlig kvitte seg med posten:

Det er Anneli som har fjernet alle brevene og alle pakkene til
Alex Gobulev. Ikke jeg. Hun kastet dem ut gjennom vindu-
et, og nd herer jeg at hun beveger seg lite der inne i skapet.
Riving og krelling av papir kan jeg hore, der inne fra garde-
robeskapet til venstre. Anneli... Anneli, sier jeg. Hun svarer

ikke. Stille (66).

Som en manifestasjon av jegets splittelse dukker Anneli ubedt opp pa hy-
belen, mens mennene sitter der, og begynner 4 strippe. Hun kler seg naken
og setter seg p skrivebordet. S3 tar hun brevene og pakkene og kaster dem
ut av vinduet, inklusive et brev fra legesenteret til jegpersonen, som hun
ikke har dpnet, og heller ikke dpner i lopet av handlingen. Men én pakke
holder Anneli tilbake, stikker fingeren inn i og flerrer opp, som i en de-
florasjon. Der finner hun en nil, som hun kaller «filigransarbeid» (58), og
stikker seg i brystet med den. Mens de andre sitter paralysert i rommet og
ser blodet renne, vikler hun seg inn i toalettpapir, og far til slutt hjelp av
jegpersonen til 4 pakke inn hele kroppen. Deretter huker hun seg sammen
og setter seg ved jegpersonens hjelp inn i garderobeskapet, hvor hun blir
sittende gjennom resten av romanen.

Denne Alex Gobulev, som jegpersonen innledningsvis sier at hun ikke
kjenner, dukker ogsa opp i fortellingen, om enn uten navn. Mens hybelen
veksler mellom 4 vare glovarm, iskald og full av vann og damp, og mens
vannet renner i dusjen og sngen daler ute og dekker til brevene og pakkene,
forteller Anneli fra skapet om drammer og erfaringer. Som en projeksjon
av jegfortellerens situasjon og opplevelser har hun sortert brev og pakker pa
et posthus, kastet post ut gjennom togvinduet, sett nakne dokker pa taket
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av toget, solgt tulipaner pa kirkegirden der Strindberg ligger begravet, hort
foredrag i Blaa Tornet og mott en mann der. Beskrivelsen av Strindbergsta-
tuen i Tegnérparken glir sd over til en bekjennelse fra et smertefullt kjer-
lighetsforhold, som Anneli med tirer og store fysiske anstrengelser knapt
far fram, og som eskalerer til en blodig scene: «To ansikter og to nakne
overkropper. Han hadde blod p4 brystet. En rod, rennende flekk, som et
sir, slo det meg. Mitt blod og hans sar: et banesar» (82).

Anneli fortsetter 4 fortelle om forholdet, som blir stadig mer brutalt,
og som nir sitt klimaks i et voldelig samleie:

Han laftet meg rundt pd magen. Jeg kjente bordplata under
brystene mine. De varme hendene hans rundt hoftene. 54,
ja, sd,sahan. 84 ...ja ... sd, sa han hest; og trengte inn i meg;
jeg skrek: en spiss smerte. Den forsvant aldri, sier Anneli [...]
S4 begynner Anneli 4 hyle. Voldsomt og skingrende. Et for-
ferdelig hyl, inne fra garderobeskapet (90).

Etter dette blir jegpersonen liggende pd golvet, tenker at hun knuser et
glass som knaser under trykket av kroppen hennes, og begynner deretter
4 kaste ting og mebler ut av vinduet. Nir rommet er tomt og teksten hun
har skrevet pa veggen, er visket ut, blir hun liggende naken pa golvet i en
krok. Mot slutten beretter hun hvordan hun har slaktet, partert og kokt
suppe pa en skilpadde, en suppe som hun har rester igjen av i kjsleskapet.
Samtidig svekkes stemmen fra garderobeskapet. Av og til hares det at hun
rerer pi seg, av og til snakker hun frenetisk, men til slutt tenker jegperso-
nen at Anneli er dod, og kanskje har vert ded lenge. Sluttordene konsta-
terer at de mattes og skiltes ved Robert Mapplethorpes bilde Self Portrait
with Leather Jacket, 1980.

Tydelig nok skal denne teksten ikke leses som en realistisk historie,
men som en eksperimentell dialog med tekstlige og billedlige referanser.
Som en intertekstuell collage har den utlopere i flere retninger, men det
er szrlig de erotisk utfordrende fotografiene til Mapplethorpe som set-
ter rammen for den seksuelle tematikken. Dessuten fungerer Strindbergs
Spiksonaten som et utvetydig hint om at jegfortelleren foler seg hjemsoke:
«Leste Spoksonaten, som jeg har lest igjen og igjen de siste dagene» (9). Inni-
mellom alle trivielle gjgremal som herer til et studentliv pa hybel, er det
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denne teksten som spoker ved sin blotte tittel. Mens hun vasker sengeklaer
i vaskekjelleren, leser hun Strindbergs bok, samtidig som hun noterer seg
at Froken Julie nettopp blir spilt pa Intima Teatern i form av et peep-show:
«Nesten som i et dusjrom. Eller som i en vaskekjeller!» (9). Hensikten med
vasken er 4 legge nytt sengetoy pa den smussgule skumgummimadrassen,
som er full av har. «Noen er mine. Men mange er sikkert Alex Gobulev
sine ogsa» (9). Det handler altsi om 4 vaske restene av den forrige leieboe-
ren bort fra stedet, samtidig som denne hverdagslige handlingen er meta-
forisert som en psykisk renselsesprosess. De trivielle handlingene blir med
andre ord satt inn i en litterzr kontekst av sex, vold og traumatisk minne.

Fortellingens elementer er kjedet sammen etter prinsippene fortet-
ning og forskyvning, slik som i Freuds dremmelere, og som i litteratens
sprak heter metafor og metonymi (Freud 1994b: 178-189). Et eksempel
pi en fortetning er alle brevene og pakkene som tyter inn i rommet. De
kan leses som invaderende bilder eller traumatiske erindringer som plager
jegpersonen s sterkt at hun ikke har kontroll over kroppen og tankene. De
traumatiske erindringene trenger seg pé, kodet og forkledd si innholdet
er visket ut, mens effekten bestir. Traumatiske minner er kjennetegnet av
at de dominerer livet og tar en ukontrollert stor plass, mens personen selv
strever med 4 bli kvitt dem." I dette tilfellet er minnene dessuten knyt-
tet til seksualisert vold og har konnotasjoner til en overgrepshistorie som
gir innledningsvis uskyldige formuleringer utvidet mening: «Fuck Alex
Gobulev!» (11).

Brevene og pakkene har metonymisk forbindelse til Alex Gobulev
siden de er adressert til ham, og de blir ikke borte selv om en rekke scener
skildrer pakker og brev som kastes ut av vinduet. Ute av gye, men ikke ute
av sinn. Nilen som Anneli plukker ut av den ene pakken og stikker inn i
sitt eget bryst, har falliske konnotasjoner og stir metaforisk for det saret
hun er blitt pafgrt av ham, og som i sin tur forarsaker trang til selvskading
og sireksponering. Skilpaddesuppa er metonymisk knyttet til mannen,
som elsker suppe, og jegpersonens omstendelige skildring av hvordan skil-
paddeskrotten blir partert, hengt til tork og tilberedt, fyres opp av hennes
traumatiske aggresjon: «Jeg la en lgkke om halsen pé den, og trakk hodet
si langt ut som mulig, for jeg hugget det av» (92).

Et eksempel pa en metonymisk forskyvning er den svarte skinnjakka,
som knyttes til bildet Self Portrait in Leather Jacker, 1980 pa Moderna Mu-
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seet (25, 95), der jegpersonen mgter Anneli. Bildet refererer til et foto av
Mapplethorpe, som gjerne framstiller seg selv som bad guy, og som jegper-
sonen har en reproduksjon av pi rommet sitt. Hans motiver er ofte nakne
menn i utfordrende positurer, og tematikken er erotisk, men ogsa hard. Vi-
dere blir skinnjakka knyttet til Anneli (93), som ogsa har en skinnjakke, og
til Alex Gobulev eller hans navnlgse szand-in: «<Han hadde pa seg en svart
skinnjakke» (77). Som metafor binder skinnjakka personene sammen i en
tematikk med voldelige og seksuelle konnotasjoner, og dessuten til kunst.

Freud presenterer i sin drommelere en rekke symboler basert pa kul-
turelle konvensjoner,' og i dette tilfellet ligger det nzrt 4 lese rommet som
et symbol for menneskets kropp og bevissthet, og pakkene som stremmer
inn, som bilde p4 at dette rommet perforeres av ugnskede objekter. Lese-
maten jeg foreslir, er allegorien, for her viser det deskriptive nivaet hele
tiden ut over seg selv til en metaforisk meningsutvidelse og skaper en to-
plans fortelling. Samtidig er det en fortelling som arbeider med seg selv,
det vil si at den ruller opp sine egne symbolske strukturer og forklarer den
figurlige meningen. Dette skjer i og med at jegpersonens dobbeltgjenger,
det utspaltede subjektet, forteller konkret og eksplisitt om forholdet til
mannen og den voldelige seksualiteten. Historien om den mystiske Alex
Gobulev blir altsd fortalt, men i form av en sidefortelling, en projeksjon
lagt i munnen til hovedpersonens alter ego, Anneli. I traumets perspek-
tiv kan en slik paralepse tolkes som en dissosiasjon, en mite 4 legge det
traumatiske innholdet til et sted horisontalt ved siden av jeget selv."” Ved
slutten av fortellingen kan det se ut til at dobbeltgjengeren kan dg, at jeget
dermed blir ett med seg selv igjen, og en mulig tolkning er at marerittet
da ogsa er over.

Arkivsyke

Men — historien er likevel ikke borte; den er bare arkivert. I en kombinert
lesning av de to verkene vil jeg foresld at dette arkivet, altsd romanen, far
nye representasjoner og dermed videreutvikles i Soldatmarkedet. Mellom
mellom Alex Gobulev og meg og Soldatmarkedet ligger med andre ord et
fortolkningsrom som kan sies 4 vere foregrepet i romanens tittel. Liksom
tittelen peker mot et sted mellom «Alex Gobulev» og «meg», peker jeg
mot et sted mellom romanen og Soldatmarkedet. Min tanke er at romanen
utgjor et materielt og tematisk reservoar (arkiv) for de ulike utspaltningene
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som Soldatmarkedet representerer, og som dermed fungerer repetitivt som
ekko fra romanen. Nar verket i tillegg pd mange mater direkte tematiserer
arkivet som konsept, er det et dpenbart aktuelt perspektiv & relatere det
til filosofiske teorier og estetiske konkretiseringer av «arkivsyken», som er
Derridas ord for denne vendingen.'

Ordet indikerer at arkivet ikke bare er et formelt, teknisk og byrakra-
tisk system, men ogsi noe som har med menneskets kropp, helse og felelser
3 gjore. Da Derrida skulle gi en forelesning i London i 1994 pa symposiet
«Memory: The Question of Archives», valgte han 4 rette oppmerksomhe-
ten forst og fremst mot Sigmund Freuds Jenseits des Lustprinzips (1920) og
Der Wahn und die Triume in Jensens Gradiva (1906-7). Dermed apnet han
en plass for psykoanalysen i den aktuelle akademiske diskursen om arkivet
som aktor i historieskrivingen og minnekulturen. Han tilskriver simpelthen
Freud en banebrytende idé om at psykoanalysen er en ny teori om arkivet
(Derrida 1995: 29), og at denne teorien endrer den historiografiske viten-
skapen. I boka Archive Fever, som bygger pa innlegget i London, er den
politiske dimensjonen ved arkivbegrepet faktisk flyttet ned i en fotnote, der
han unnskylder seg med at det ikke er plass til dette temaet innenfor fore-
lesningsformatet, men for gvrig understreker han dets betydning:

There is no political power without control of the archive, if
not memory. Effective democratization can always be meas-
ured by this essential criterion: the participation in and ac-
cess to the archive, its constitution, and its interpretation

(Derrida 1995: 4).

Boka starter med noen refleksjoner rundt ordets opprinnelse, og Derrida
peker pa det greske arkhe, som betyr bide «the commencement [begynnelse]
and the commandment [bud, befaling]» (Derrida 1995: 1), og dessuten pd
avledningen arkbeion, som betyr «a house, a domicile, an address [et hus,
en bolig, en adresse]» (ibid.: 2). Ordet arkiv peker med andre ord pa noe
opprinnelig (arkaisk), noe forpliktende og noe som skal bevares et sted (pa
et ark, i en ark): «consigning through gathering together signs [deponere
eller overdra ved 4 samle sammen tegn]» (ibid.: 3).

Arkivet er p én gang radikalt og konservativt, skriver Derrida. Det in-
stituerer, skaper noe nytt, og det bevarer det gamle. Det gver ogsa vold i den
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forstand at det setter et varig avirykk — pd en kropp i form av omskjaring'”
og pi en kollektiv hukommelse i form av en trykt tekst. Arkivet sarger for
at minner ikke er spontane og at glemselen blir forsinket, og derfor kommer
arkivet til 4 erstatte den levende erindringens bevegelser. Paradoksalt nok
er arkivet derfor et sted for bide hukommelse og glemsel; det sorterer inn
og det sorterer ut: «The archive always works, and # priori, against itself»
(ibid.: 12). Noen tegn finner veien inn i et arkiv, andre blir utelatt — arkivet
inkluderer og ekskluderer: «No archive without an outside,» skriver Derrida
(ibid.: 11).

Hvordan knytter han s3 arkivkonseptet til Freuds tenkning? For det
forste har han problemer med selve begrepet «concepw. Dette gjelder bade
den aktuelle teoretiseringen av arkivet som konsept og de mange begrepe-
ne som Freud med stor autoritet etterlater seg. Begreper er etter Derridas
mening tvetydige og motsetningsfulle, og ikke minst gjelder dette arkivet.
For det andre legger han veke pi at arkivets strukeur er spekzralt — et ord
som konnoterer speil, refleks, projeksjon, spokelse:

It is spectral 4 priori: neither present nor absent «in the flesh,»
neither visible nor invisible, a trace always referring to ano-
ther whose eyes can never be met, no more than those of
Hamlet’s father, thanks to the possibility of a visor (Derrida
1995: 84).

Derrida tolker Freuds positivistiske mate 4 formidle psykoanalysen pa, som
en neytraliserende avledning fra en sterkt opplevd folelse av & vare hjemsgke
av spokelser: «His scientific positivism was put to the service of his declared
hauntedness and of his unavowed fear» (ibid.: 85). Freuds tolkning av Jen-
sens novelle «Gradiva», «Der Wahn und die Triume in W. Jensens Gradiva»
(1907), blir Derridas fremste eksempel pa at denne hjemsgkelsen er sentral
for psykoanalysen som sidan, og at denne hjemsgkelsen ogsa blir styrt inn i
vitenskapelige former der den kan holdes under kontroll.

Ironisk, men sikkert bevisst fra Derridas side, framstiller han sin egen
tekst som et produke av et opphold i Napoli (22.-28. mai 1994), «on the
rim of Vesuvius» (Derrida 1995: 97), der Jensens novelle om arkeologen
Hanold finner sted. Hanold forelsker seg i Gradiva, som han ser pa gaten i
Pompeii og mener 4 gjenkjenne fra en avstepning, og som viser seg & vere
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en barndomsvenninne. Derrida inngir med andre ord selv i en kjede av re-
petisjoner — fra Hanold til Jensen til Freud til Derrida — som henter energi
i et fortrengt begjaer. Rekken av menn er altsé alle hjemsokt av dette «spo-
kelset», den unge kvinnen som ble begravd under Vesuvs utbrudd i 49,
og hvis framtoning og fotspor er bevart pi et steinrelieff som arkeologen
Hanold oppbevarer pa sitt kontor. Derridas poeng er at Gradiva blir kro-
neksemplet pa arkivsykens overbud («outbiddingy, ibid.: 97), nemlig det
intense gnsket om lese avtrykket bokstavelig, fa sporet til 4 smelte sammen
med foten, fi hemmeligheten fram i dagen: «The faithful memory of such
a singularitry can only be given over to the specter» (ibid.: 100).

Etter flere forberedende kapitler oppsummerer Derrida sin Freud-les-
ning med falgende tre teser, som typisk nok har sine pro og contra: 1. Freuds
teori om psyken er grunnleggende konstruert over stedet som et arkiv. Pa
den ene siden kan arkivet imidlertid ikke reduseres til at det bestir av min-
ner, verken som et reservoar eller som en hukommelse. P4 den andre siden
er det metafysisk konsipert, idet Freud hele tiden tenkte seg en opprinnelse
som arkivsyken sgker 4 gjenopprette. 2. Freuds teori er basert pa observasjo-
nen av tvangsmessig gjentakelse. P4 den ene siden er arkivet muliggjort av
en dedsdrift som setter betingelsene for en radikal og endelgs destruksjons-
trang. P4 den andre siden er Freud en positivistisk vitenskapsmann som
ikke tror pa en metafysikk, og som derfor ikke tillater spakelset noen plass i
sine teorier. 3. Freuds teori paviser og innhentes av strukturelle prosesser. Pa
den ene siden har ingen bedre enn Freud vist at arkivet er styrt av et archto-
nic prinsipp, det vil si en patriarkalsk kjede innenfor loven, institusjonene
og broderskapet. P4 den andre siden gjentar Freud selv den patriarkalske
logikken i sine skrifter, for eksempel i «Der Wolfsmann» (1918), der han
ifolge Derrida framhever den patriarkalske retten (Vaterrecht) som «the ci-
vilizing progress of reason» (Derrida 1995: 95).

Mellom roman og multimedialt verk

Hvordan er forbindelsen mellom romanen og det multimediale verket?
Jeg skrev at mellom Alex Gobulev og meg handler om lagring av data og om
smertefulle erindringer, og det kan vi utvilsomt si om Soldatmarkedet, ogsa.
Datafokusering er det fremste kjennetegnet pé de konkretistiske uttrykkene,
fra signifikantenes dominans til bokas materialitet, og lagring er det fremste
kjennetegnet pa bade det fysiske arkivskapet og den virtuelle internett-tekno-
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logien. Smertens tematikk kan tolkes inn s vel i deler av poesiens semantikk
som i de ikoniske uttrykkenes hvite arr, svarte kors og flaggdraperte kister.

Kan man dermed — i forlengelsen av den psykoanalytiske tolkningen
av romanen — ogsi lese Soldatmarkedet psykoanalytisk? Med statte i Derri-
das refleksjoner, men uten at det p4 noen mite gjor romanen til verkets fa-
sit, mi svaret bli ja. Romanen mellom Alex Gobulev og meg fungerer som et
arkiv for bade erindringer og fortrengninger, for hukommelse og glemsel,
idet den forteller om traumatiske hendelser som er fortrengt eller dissosi-
ert, men som blir framkalt for bevisstheten, eller fir et litterert sprak. So/-
datmarkedet er en vedvarende eksponering av signifikanter og andre tegn
som i stor grad savner innhold, og som, nar de refererer til et innhold, ofte
har smertens og traumets konnotasjoner. I lys av romanen kan Soldatmar-
kedets ulike versjoner derfor leses som allegorier over hvordan traumatiske
erfaringer kan fortrenges, erindres og representeres.

De utstilte objektene som har boka som materiale, bestir av en glass-
plate med et oppslag fra romanen der bare bokstaven t stdr igjen. Det sam-
me er tilfelle med internettverkets side 4, der man ikke bare kan studere ett
oppslag, men bla seg gjennom hele boka. Romanen kan dermed sies 4 ut-
gjore et resonansrom ogsé for de andre konkretistiske komposisjonene med
bokstaven t. Dette desto mer fordi stadig gjentatte ord i romanen er «tett»,
«tettere» og «tettitettitett», blant annet brukt om posten som hoper seg opp.
Bokstavene alluderer bade til at lyden fungerer som en ugjennomtrengelig
vegg, og til uttrykket téte-a-téte, som betyr en samtale under fire gyne.®

Mest intim blir denne koplingen mellom romanen og bokstaven t
likevel i den versjonen der romanen selv er blitt utsatt for radering. Med
romanens innhold som intertekst, eller arkiv, ma forholdet mellom hu-
kommelse og glemsel spille en viktig rolle, og det er nzrliggende a lese den
traumatiske tematikken som fortrengt eller undertryke i den sensurerte
versjonen. Fordelingen av roller blir dermed den at romanen er et reservoar
av innhold og Soldatmarkedet et utall eksponeringer av formelle uttrykk
der dette innholdet kommer mer eller mindre konkret til overflaten, der
det altsa til dels er sterkt sensurert.

Opphopningen av pakker og brev i romanen har en ekvivalens i So/-
datmarkedets tematiserte opphopning av bokstaver, ord og ark. Opphop-
ning betyr eller konnoterer lagring og arkivering, og i romanen far dette te-
maet en negativ valer i og med at det eksponerer jegpersonens manglende
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evne til 4 forsvare seg mot den inntrengende posten, samt den ene pakkens
smertepaforende innhold. I So/datmarkeders arkivskap ligger 16000 ark la-
gret, men tegnene er kryptiske, og mengden ark star ikke i forhold til noe
meningsfullt innhold. Det er snarere nettopp mengden som er tegnet — et
tegn pa datateknologiens uoverskuelige rekkevidde og arkiveringsprosesse-
nes kvantitative make."

Til tross for arkivets store kapasitet — enten det nd er et konkret skap
eller en digital teknologi, skjer det en seleksjon i arkiveringsprosessen. Der-
rida skriver om «the archivable event» (Derrida 1995: 18), den arkiverbare
eller arkiveringsverdige hendelsen. Noen hendelser finner sin plass i den
offentlige hukommelsen, andre ikke, og det er i hoy grad et politisk an-
liggende hvilke hendelser som blir arkivert og hvorfor, hvor og hvordan
de blir arkivert, hvem som arkiverer, hvem som har tilgang til arkivet, og
hvordan det arkiverte fortolkes. Arkivet er en offentlig institusjon som er
en del av maktapparatet, og som ogsa integrerer enkeltindividets liv i det
offentlige. Dette er temaer som Soldatmarkedet med sine referanser til sol-
daten, markedet, kulturen og nasjonen i hgy grad tar opp i seg.

I forlengelse av den allegoriske og psykoanalytiske lesningen jeg fore-
slar, er det ogsd andre trekk enn det politiske som det er aktuelt 4 dvele
ved, nemlig motiver knyttet til destruktivitet og ded. Jeg forutsetter altsi
at romanen mellom Alex Gobulev og meg er Soldatmarkedets arkiv. Da er det
pafallende 4 notere at bokas ulike representasjoner i multimedieverket ogsa
framstir som gdeleggelser. Den fortellingen som kommer til syne i roma-
nen, bokstavelig og figurlig, blir i multimedieverket dekket til igjen slik at
bare rester gjenstar. Som spriklige framstillinger er disse versjonene for en
stor del uleselige, men som allegorier over en sensurert tekst, eller rettere
sagt over sensureringsprosesser, er de eksplisitte. Soldatmarkedet, deri in-
kludert romanen, er med andre ord et verk som iscenesetter en uendelig
arkiverings- og av-arkiveringsbevegelse. Synspunktet er igjen inspirert av
Derridas lesning av Freud, der han skriver folgende:

All the texts in the family and of the period of Beyond the
Pleasure Principle explain in the end why there is archiviza-
tion and why anarchiving destruction belongs to the process
of archivization and produces the very thing it reduces, on

occasion to ashes, and beyond (Derrida 1995: 94).
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Jenseits des Lustprinzips (1920) handler blant annet om Freuds erfaringer
med traumatiserte soldater fra forste verdenskrig. Mens lren om drem-
mene i forste fase av forfatterskapet tilskrev dem en gnskeoppfyllende
funksjon, slik at de kunne tolkes som uttrykk for et lystprinsipp, opple-
ver Freud n3 at soldatenes drgmmer i stedet bringer dem tilbake til deres
sjokkartede opplevelser. Soldatene lider av en tvang til 4 gjenoppleve trau-
matiske inntrykk; de hjemsokes av fortidens gru og opplever at hodet er
okkupert av flashbacks fra et liv i krise.

Forutsatt at hjernen er et arkiv der tidligere opplevelser og sanseinn-
trykk er lagret, bevisst eller ubevisst, er de destruktive elementene, slik
Freud etter hvert ser det, en ngdvendig del av det. Det er derfor Derrida
kan hevde som en av sine teser om arkivet at det er gjort mulig ved deds-,
aggresjons- og destruksjonsdriften (Derrida 1995: 94). Arkivet er i hans
forstaelse ikke et begrep, men en forestilling og en bevegelse, og denne be-
vegelsen er karakterisert av «a radical destruction without which no archive
desire or fever would happen» (op.cit.). Uten en radikal edeleggelse vil
arkivet ikke kunne oppst3, hevder han: «Freudian psychoanalysis proposes
a new theory of the archive; it takes into account a topic and a death drive
without which there would not in effect be any desire or any possibility for
the archive» (ibid.: 29).

Slik jeg ser det, er dette synspunktet ogsi relevant for tolkningen av
Soldatmarkedet. Ikke bare har verket resonanser til bide soldater og arkiver,
men det har ogsi en intens gjentakelsesstruktur og et destruktive innhold.
Det destruktive innholdet omfatter bide traumetematikken fra romanen
mellom Alex Gobulev og meg, og den oppkuttingsestetikken som multime-
dieverket utforsker. Hvis vi leser romanen som iscenesettelsen av et jeg som
hjemsokes av traumatiske erindringer, og hvis vi videre ser romanen som
en integrert del av multimedieverket Soldatmarkedet, far arkivet preg av
ikke bare lagret fortid og dokumentasjon, men ogsi av destruksjon og ded.

I forlengelse av dette resonnementet blir ogsd Alex Gobulev en skik-
kelse med figurativ kraft, for ikke bare er han den tidligere leieboeren og
den mulige overgriperen i Annelis beretning. Han er ogsd den mystiske
mannen som hjemsglker jegpersonen og bryter seg inn i hennes liv med sin
ikke omadresserte post. Han er med andre ord et fantom, en gjenganger
som hun ikke klarer 4 stote vekk. Fantomet kan sies & gjenoppsta i Soldat-
markedet fordi det lurer mellom linjene selv der tekstens bokstav er behorig
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visket ut. Dette forholdet bidrar til det paradoksale inntrykket som verket
alt i alt skaper. P4 den ene siden er det ekstremt teknisk og formalistisk med
sine signifikanter, ord, ark, glass og stil. P4 den andre siden utstraler det
betydninger som leseren fornemmer uten helt 4 fi tak pa sammenhengen
og implikasjonene. Ogsi Audun Lindholm noterer seg dette, idet han av-
slutter artikkelen om Soldatmarkedet pi folgende méte: «Som i muslimske
arabesker aner man noe usynlig tilstedevarende, samtidig som diktene dan-
ner meditasjonsrom der spraket ikke bare er tankens linse, men ogsa selv
trer frem i sin egen stille gjenstandsmessighet» (Lindholm 2011: 442). Det
er disse trekkene som etter mitt syn gjor verket serlig fascinerende, og som
akeualiserer Derridas overraskende kommentar om at arkivet er spekeralt.

Avsluttende om 4 lese verket som konseptkunst

I det foregiende har jeg presentert Soldatmarkedet som et konseptkunstverk
og i tillegg til konkretismens og digitalpoesiens innfallsvinkel dessuten fore-
sltt en intertekstuell og psykoanalytisk lesemate. Det er i seg selv et interes-
sant sporsmal hvordan dette verket interagerer med leseren, og da ikke bare
fordi det delvis er digitalt, men ogs fordi det er prosessuelt og medieover-
skridende. Sparsmalet om verkets art og leseméte fortjener noen avsluttende
refleksjoner, idet jeg dermed ogsa yttetligere begrunner min tolkning.?

Kunsthistorikeren Hal Foster skriver i en artikkel fra 2010 at «the
archival impulse» i kunsten har rotter i mellomkrigstiden, men at dette nd
i internasjonal samtidskunst er en dominerende («pervasive») trend (Foster
2010: 3). I hans optikk har arkivet som konsept noen karakteristiske trekk
som det kan vere vel verdt 4 relatere til Monica Aasprongs prosjeke. Soldat-
markedet horer absolutt hjemme i en slik kontekst, men har naturligvis sin
unike profil. Selv ensker hun tydeligvis ikke 4 binde verket til noen bestemt
sjanger eller kategori, enn si fastlegge det i noe entydig kunstbegrep.?!

For det forste hevder Foster at arkivkunstnerne gnsker 4 fysisk syn-
liggjore historisk informasjon som er gitt tapt eller er kommet pd avveie.
Detfor arbeider de med ting og tekster som de finner (gjenfinner) fra kul-
turen, og som de skaper alternativ kunnskap eller alternative erindringer
(«counter-memory») om (ibid.: 4). Denne intensjonen ser jeg ikke som
noen hovedsak hos Aasprong, som er mer semiotikk- og strukturorientert
enn objekt- og historieorientert. For det andre presser arkivkunstnerne et-
ter Fosters mening den postmoderne problematiseringen av skapende sub-
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jekter og forfatterskap til det ytterste. Den digitale teknologien forsterker
dette temaet, og mange kunstnere bruker lister, samplinger og delinger
som estetisk uttrykk og metode. Dette trekket finner gjenklang i Soldaz-
markedet, hvor bide readymade-estetikken og datateknologien bidrar til
fokuset pa autonom meningsgenerering pé avstand fra diktersubjekeet.

For det tredje skulle man tro, ifslge Foster, at den gkte muligheten for
interaktivitet pé digitale plattformer skulle fi en serlig stor betydning for
arkivkunsten. Men faktum er at denne typen konseptkunst fortsatt er langt
mer taktil og ansikt-til-ansikt enn noen nettside, hevder han. De arkivene
det her er snakk om, er ikke databaser i strikt forstand, men gjenstridige
og fragmentariske materialer, og de pakaller tolkning, ikke maskinmessig
behandling («machinic reprosessing», Foster 2010: 5). Dette poenget sam-
svarer med mitt inntrykk av Soldatmarkedet som et verk der konkretistiske
former blir utprevd i et digitalt medium, og hvor gjenbruken av konkretis-
tismens grunnideer snarere enn en ny estetikk skaper et stort potensial for
bide ulike og divergerende lesemater.

Som en falge av dette, og for det fjerde, er arkivkunsten mindre opp-
tatt av en absolutt opprinnelse enn av obskure spor, hevder Foster. Disse
sporene forfalger den nzrmest manisk, og det betyr derfor at denne kunst-
en framstar som uferdig, ufullfort, under utvikling. Denne observasjonen
er helt i trad med min forstielse av Soldatmarkedet, som er et verk i prosess,
der hvert element etterlater et begjar etter 4 f2 tilfort et nytt. I storre grad
enn det vi normalt opplever med litteratur, synes dette verket 4 tilby bits-
and-pieces som kan synes 4 stadig vente pé sin plass i en storre helhet eller
dveler i en enni-ikke-fullfart tilstand. Ideen er imidlertid ikke at denne
helheten noen gang skal innfinne seg, for det er nettopp fragmentene og
relasjonene som er denne kunstens raison détre.

Dette betyr imidlertid ogs3, ifelge Foster, at arkivkunsten i motset-
ning til postmoderne kunst, ikke skal leses allegorisk. Det finnes ingen pri-
martekst som den subversivt kommenterer, parodierer eller dekonstruerer.
P4 dette punkeet synes derfor Soldatmarkedet & posisjonere seg annerledes
enn de kunstverkene Foster diskuterer, for som jeg har vist, kan man lese
inn en allegorisk forbindelse i verket til minst tre pretekster, nemlig den
avantgardistiske konkretismetradisjonen, Aasprongs egen roman mellom
Alex Gobulev og meg og psykoanalysen. Hvorvidt Derridas Archive Fever

ogsd fungerer som en slik pretekst, er mer dpent, for sa vidt jeg kan se,
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ligger det ingen eksplisitte spor av denne boka verken i verket selv eller i
Aasprongs kommentarer til det.

For det femte og siste fungerer arkivkunsten ikke bare som en re-
plikk til institusjonelle arkiver, men produserer ogsa sine egne. Dermed
understreker den arkivisk materiale som «found yet constructed, factual
yet fictive, public yet private», skriver Foster (2010: 5). Dette produktive
aspektet blir hos Aasprong serlig framtredende i den utstrakte gjenbruken
av tegn, som dermed synliggjor de betydningsmulighetene som nye kon-
tekster, materialer og medier dpner for. Ordet «soldatmarkedet» danner
utgangspunke for og genererer en hel mengde tegn, bokstaver, ord, sam-
mensetninger, ikoniske uttrykk og kulturelle referanser. Ordet er funnet
(«found» i Solstads roman), det er faktisk («factual» i Berlin), og det er
offentlig («public» i spriket), men samtidig blir det hele tiden dekonstruert
og rekonstruert i kunstverket.

Fosters eksempler tar ikke i samme grad som Aasprong sitt definitive
utgangspunkt i bokstaver og tekster, men de er likevel verk som integrerer
tekst i ulike installasjoner med objekter, bilder og annet materiale (Tho-
mas Hirschhorn: Trinetisch (1996), Otto Freundlich altar (1998), Ingeborg
Bachmann kiosk (1999), Deleuze Monument (2000); Tacita Dean: Girl Sto-
waway (1994), Bubble House (1999), Rozel Point (1997); Sam Durant:
Chair #4 (1995), Abandoned House #3 (1995), Like, Man, I'm tired of
Waiting (2002)). I en avsluttende kommentar peker Foster pé et interes-
sant fenomen som ogsé synes 4 gjelde Soldatmarkedet, og som min lesning
kan vare et eksempel pi. Han antyder at arkivkunstens trang til 4 knytte
sammen («connect», Foster 2010: 21), dog uten & forutsette noen skjult
logikk, r@per et hint av paranoia: «... for what is paranoia if not a practice
of forced connections and bad combinations, of my own private archive,
of my own notes from the underground, put on display?” (op.cit.). Kan
det vare at arkivkunsten skal forstis som en kritikk av kulturens manglen-
de evne til 4 etablere kollektive minner, spar han, for hvorfor sikter den sa
begjerlig («feverishly», ibid.: 22) etter 4 fore elementer sammen som ikke
ser ut til 4 ha noe med hverandre 4 gjore?

S4 radikalt vil jeg altsi ikke lese Soldatmarkedet, og det er kanskje
nettopp det tegn- og tekstbaserte utgangspunktet som gjor at elemente-
ne ikke virker helt uavhengige («disconnected», op.cit.) av hverandre. De
fleste som har kommentert verket, er ogsa opptatt av sammenheng og be-
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tydningsdannelse — enten de peker pa tekniske, ikoniske, semantiske eller
kontekstuelle dimensjoner, selv om mange er forsiktige og lenge holder
seg til en deskriptiv og sperrende stil. Mer radikal virker trolig den psy-
koanalytiske tolkningen jeg har lagt fram, siden ingen har foreslite en slik
tilnermingsmite for. Jeg forsvarer den ut fra forfatterskapets intertekstu-
elle dialog med seg selv, allegoriserende trekk, samt med statte i Derridas
lesning av Freud og av hans idé om arkivet som spektralt. Til tross for det
tilsynelatende puristiske og nokterne uttrykket, etterlater Soldatmarkedet
en opplevelse av «noe usynlig tilstedevarende» (Lindholm 2011: 442) som
det m4 vare leserens oppgave 4 bryne seg pa.
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Noter

1 Jeg har vel 4 merke ikke sett utstillingene, men bare tekst og bilder som er lagt ut pa
Aasprongs nettside (www.monicaaasprong.com).

2 Aasprong skriver: «Vi tok utgangspunke i en lesning av dikret «Soldatmarkedet» (nd
utgitt pi N.W. Damm & Sen). Lydmaterialet er opptak av stemme, for en stor del
isolasjon av lyden “¢” slik den lyder under min lesning av diktet, og disse t-lydene
er si flerfoldiggjort i pake med de utstilte tekstenes grafiske strukturer. Maja Ratkje
har alts3 overfort de grafiske strukcurene i tekstene til lyd og kombinert dette med
elementer hentet fra diktet. Spilletid er ca. 14 minutter fordelt pa fire separate deler,
lydverket er laget i stereo og installasjonen bestr av fire lyttestasjoner kombinert
med en visuell presentasjon av tekstene; screen-trykk pa speil, tre diptyker og ett
triptyk» (Aasprong 2006.)

3 Artikkelen er ogs trykt i Borset og Backstrdm (red.): Norsk avantgarde (2011).

4 «Computerteknologien har vert en betingelse for at Soldatmarkedtekstene har kun-
net bli til, og da tenker jeg ikke bare pa de automatisk genererte sidene, men ogs de
som er skapt ved tastaturet. For meg som ikke er oppvokst i computer-zraen har det

alltid veert en sterk ambivalens forbundet med 4 bruke et hayteknologisk redskap til
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4 skrive og ikke minst lagre tekster. En blanding av redsel og fascinasjon, en folelse
av avmake, av 4 ikke fullt ut beherske eller stole p4 redskapet» (Aasprong 2000).

«En utbredt lesning av Aasprongs tekster har vert 4 se skriftbildet som nettopp
en uniformering av bokstaver, og bokstavene som soldater,» skriver Lindholm
(2011: 441).

«[1] stor grad er Soldatmarkedet ogsa et forspk pa 4 forholde seg til grunnteksten i
vestlig sivilisasjon, nemlig Bibelen. At mye av tekstmaterialet bearbeides til dipryker
og triptyker har noe med dette 4 gjore» (Aasprong 2004).

Audun Lindholm er opptatt av skriveteknologiens rammer, og han framhever
begrensningene som blir utforsket og toyd i Soldatmarkedet. Utbredelsen av ett
selskaps tekstbehandlingsprogram (Word for Windows) er jo tankevekkende. Men
han legger ikke primart noen politisk intensjon i utforskningen av det dominerende
typesnittet Times, som briten Stanley Morison tegnet. Morison satt ifelge Lindholm
fengslet under farste verdenskrig for 4 nekte militzertjeneste. Etter at Lindholm har
nevnt denne referansen, trekker han tilbake betydningen av den: «Aasprongs tek-
niske valg virker snarere som en pakallelse av en tradisjon for det spartanske og de
egne hjelpemidlenes bruk — den demonstrative unnvikelsen av desktoptypografiens
muligheter som en selvpilagt teknologiminimalisme» (Lindholm 2011: 436). Kom-
mentaren er altsd interessant pi to méter: Forst pa grunn av sin faktiske informa-
sjon; deretter som eksempel pi en lesestrategi, der assosiasjoner fir komme til orde,
men ikke tillegges substansiell betydning. Denne leken med midlertidige tolknings-
posisjoner har sikkert mye med verkets prosessuelle egenart 4 gjore.

«Forholdet mellom bilde og skrift har vart et baerende sparsmal, spesielt under
arbeidet med bokstaven t. Etter hvert oppdaget jeg at denne bokstaven er barer

av korset, en oppdagelse som ledet arbeidet mot pasjonshistorien, og det igjen har
apnet for mange sporsmal og store ord bak t-en» (Aasprong 2006).

Om raderingspoesi skriver Lisa Schmidt (2013) blant annet: «Under 1900-talet blir
poesi som dtervinner historiska verk en vixande litterir foreteelse. Raderingspoesi
har som genre flera foregingare fran det gingna seklet: Ake Hodells nedblickande
av nationalskalden Heidenstams “Nya dikter”, Emilio Isgros censurerande av samt-
liga namn p4 en karta dver Italien, Ronald Johnsons nedmontering av Miltons "Pa-
radise lost” i “Radi os” samt Tom Phillips malande éver sidorna i 1890-tals romanen
”A human document” i "Humument”, for att nimna nigra.»

Som politisk tema er sensur tilbakevendende i raderingspoesien. Lisa Schmidt
(2013) skriver: «En politiske-etiskt motiverad dverstrykningspraktik finner man i
Yedda Morrisons diktsamling "Darkness”, dir hon strukit alla ord som inte kan rela-
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teras till naturen ur forsta kapitlet av Joseph Conrads "Mérkrets hjirta”. Like Golds-
mith synliggér Morrison hur vare forhallande till virlden styrs av vira val men hon
griper sig an frigan ur ett betydligt mer politiskt intressant perspektiv och reflekterar
dver sin metod med frigor som: “endast radera vita? Och dirigenom radera kolo-
nialismen? S3 svarta 4r ‘del av naturen’? Radera svarta? Som i radera svartas historia?
Igen?”»

Ase Helen Tveitane skriver om denne boka: «Kontrastene mellom de meningsfulle
utsagnene og bokstavbildene fra en bokside til den neste, fir meg til 4 assosiere til
skrivemaskinens overtakelse av skrivehandlingen; at maskinen utgver — med tenkt
egenvilje — sitt potensiale til 4 opplase det menneskeskapte spraksystemet og utgve
egendefinerte handlinger med sprakelementene. I denne kontrasteringen mellom
det (tillagt) meningsfulle spriket og bokstavbildene i boken, fir jeg ogsa assosiasjo-
ner til en slags menneskelig ‘system error’: Dette i og med at utsagnene kan sies 4
munne ut i en sammenhengende rekke av rer eller m'er — lik den ubevegelige linjen
pa en hjerteregistreringsmaskin nar en person der» (Tveitane 2008: 28).

«[E]n betegnelse som konkretisme kjennes ganske avleggs ndr man uttrykker seg

i et digitalt medium. En vesentlig forskjell mellom 60-tallets og samtidens sprak-
eksperimenter er jo det redskapet man arbeider med» (Aasprong 2000).

Jeg har droftet fenomenet traumatisk minne i litteraer ssmmenheng i Langis 2016:
25-27.

Om dremmens symbolikk, se Vorlesungen zur Einfiibrung in die Psychoanalyse (Freud
1994b: 159-177).

“In narratological terms, repression results in ellipsis — the omission of important
elements in the narrative — whereas dissociation doubles the strand of the narrative
series of events by splitting off a sideline. In contrast to ellipsis, this sideline is called
paralepsis in narrative theory” (Bal 1999: ix).

Ordet «arkivsyke» er foreslatt at Eivind Ressaak (2010: 14) som en passende overset-
telse av Derridas uttrykk «archive fever» (eng.) og «mal d’archive» (fr.).

Et viktig tema i Derridas refleksjoner er den jodiske skikken med omskjering av
guttebarn, som han mener er et voldelig inngrep og et avtrykk pa kroppen fra en
institusjonell makeposisjon. Jodedommen overfares kroppslig fra generasjon til
generasjon og opprettholder samtidig et patriarkalsk hegemoni.

Leser vi dessuten lyden t i raskt tempo, kan den hgres ut som et maskingevar.
Datateknologi er selvfalgelig ikke den eneste aktuelle referansen for lagring av bok-
staver og tegn. Audun Lindholm trekker inn Jorge Louis Borges’ essay «Det totale
bibliotek» (1939) og senere bok Labyrinter (1956): «I mote med en si overveldende
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mengde tekst, kunne tankene g til Borges’ babelske bibliotek, det uendelige ut-
strakte oppbevaringsstedet for alle mulige alfabetiske sammensetninger og ombyt-
tinger» (Lindholm 2011: 437).

P sporsmal fra Bendik Wold om hvordan hun ensker at tekstene skal leses, svarer
Aasprong: «Jeg har lyst til 4 si at man gjerne mé lese dem politisk — det kan man vel
nesten finne belegg for i tittelen alene, men samtidig ville det veere synd 4 lase seg til
én innfallsvinkel» (Aasprong 2004).

I intervjuet med Bendik Wold blir hun (merkelig nok) spurt om hvorvide hun
arbeider materielt eller konseptuelt: «I og med at tittelordet, Soldatmarkedet, fun-
gerer som et slags materialresevoir for tekstene, kunne man vel bide se et materielt
og konseptuelt aspek ved arbeidet. Men innenfor denne rammen fins det et sterke
gnske om remystifisering, snarere enn dekonstruksjon eller betydningstemming av
spriket» (Aasprong 2004).
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