


Charlie Chaplin hevdet at all komedie bygger på konflikt og lidelse (Chaplin
1964, Kuriyama 1992). I denne artikkelen skal jeg jobbe ut fra hypotesen at kom-
edie også kan ha sin opprinnelse i følelsen av skyld eller fraværet av sådan. Mate-
rialet jeg tar utgangspunkt i, er norske og rumenske filmer fra 2000-tallet som bru-
ker humor for å iscenesette skyld. I tråd med forskningen innen affekt- og
kulturstudier skiller jeg mellom skyld og skam (Ahmed 2004, Fisher 1984,
Manion 2003, Woodward 2009). Der skyld er knyttet til handlinger og innebærer
en vurdering om at man har gjort noe galt, er skam knyttet til idealer og verdier
som former vår identitet. Man opplever skyldfølelse for noe man har gjort, mens
man skammer seg over hvem man (ikke) er eller er blitt. Dette skillet er ikke abso-
lutt og kategorisk, for som forskningen påpeker, glir skam og skyld ofte inn i hver-
andre. I denne artikkelen er jeg primært interessert i skyldfølelsen knyttet til
Norges og Romanias kommunistiske fortid, men også skammen tilknyttet en
manglende evne til å erkjenne denne skylden. Den norske skylden beror på Norges
privilegerte posisjon som et oljerikt land der en marxistisk-leninistisk bevegelse
forberedte seg på væpna revolusjon på 1970-tallet. Som vi skal se, er det snakk om
både «ScanGuilt», slik denne antologien definerer det, og en historisk skyld knyt-
tet til ml-bevegelsen og det bredere politiske spekteret i Norge. Til sammenlikning
handler den rumenske skylden om en hel nasjons lammelse og frykt overfor Nicolae
Ceau escus totalitære regime.

Min analyse setter i dialog en norsk spillefilm med en rumensk spillefilm fra
samme år. Fra Norge har jeg valgt Gymnaslærer Pedersen (Moland et al. 2006).
Gymnaslærer Pedersen er en filmatisering av Dag Solstads roman fra 1982, Gym-
naslærer Pedersens beretning om den store politiske vekkelse som har hjemsøkt
vårt land. Filmen fikk gode anmeldelser i Norge (Karlsen 2006, Steinkjer 2006,
Vik 2006), og Anne Dahl Torp vant Amanda-prisen for Beste kvinnelige skue-
spiller for sin tolkning av kommunisten Nina Skåtøy. Fra Romania skal jeg se nær-
mere på Hvor var du, egentlig? (A fost sau n-a fost?, Porumboiu og Burlac 2006).
Hvor var du, egentlig? fikk mye oppmerksomhet på internasjonale filmfestivaler,
og vant blant annet Camera d�Or-prisen på filmfestivalen i Cannes i 2006. Resep-
sjonen hjemme i Romania har vært begrenset, for som den rumenske filmviteren
Doru Pop påpeker, er denne, så vel som andre rumenske kritikerroste filmer fra
Romania på 2000-tallet, i mindre grad laget for et stadig minskende rumensk
publikum enn for vestlige tilskuere (Pop 2014, s.15).

Både Gymnaslærer Pedersen og Hvor var du, egentlig? har en historielærer
som hovedperson og er fortalt ved hjelp av tilbakeblikk fra 2000-tallet til hoved-
sakelig 1970-tallet i den norske filmen og til desember 1989 i den rumenske fil-
men. Mens Gymnaslærer Pedersen problematiserer den røde revolusjonen som



norske marxistisk-leninister (ml-er) kjempet for på 1970-tallet, stiller den rumen-
ske filmen spørsmål rundt den blodige rumenske revolusjonen som endte med at
Ceau escu ble nedkjempet i desember 1989. Selv om verken den norske eller den
rumenske filmen er rene komedier, bruker begge komiske elementer når de tar opp
Norges og Romanias svært forskjellige erfaringer med kommunismen og iscene-
setter den relaterte skylden og skammen jeg nevnte ovenfor.

Ved å sammenligne en norsk og en rumensk film ønsker jeg å sette denne skyld-
følelsen inn i en bredere europeisk sammenheng og stille spørsmål vedrørende
skyldfølelsen av å være født privilegert � en følelse som på 1970-tallet legitimerte
et venstreradikalt politisk engasjement som i ettertid viser seg å være problema-
tisk. Med andre ord er ikke artikkelens mål å sammenlikne filmene på alle punkter,
men heller å bruke det rumenske eksemplet til å zoome ut av den norske kontek-
sten. Jeg begynner diskusjonen med en kort redegjørelse av de historiske erfarin-
gene med kommunismen i Romania og Norge, for så å gå videre til filmanalysen
med fokus på skyld og humor.

Norge og Romania har hatt svært forskjellige historiske løpebaner. Norge er i dag
en oljenasjon med en av de høyeste levestandardene i verden, mens Romania er
et av de fattigste medlemmene i Den europeiske unionen (EU). På hvert sitt vis
har imidlertid både Romania og Norge hatt erfaringer med kommunistisk ideo-
logi.

I Romania hadde de rumenske kommunistene makten fra 1947 til 1989. Nico-
lae Ceau escu var diktator fra 1967 til 1. juledag 1989, da han og kona Elena ble
henrettet. Ceau escu styrte Romania med jernhånd samtidig som han klarte å
opprettholde et godt omdømme i Vesten. Han var for eksempel den eneste lede-
ren i Østblokken som fordømte den sovjetiske invasjonen av Tsjekkoslovakia i
1968. I 1975 signerte Romania en handelsavtale med USA og fikk status som
Most Favored Nation (MFN), det eneste kommunistiske landet med en slik posi-
sjon. Mens Ceau escus statspropaganda kalte 1970- og 1980-tallet «kommunis-
mens gylne tider», bar disse tiårene preg av omfattende overvåkning, streng sen-
sur, matkuponger, mangel på elektrisitet og varme, umiddelbar fengsling for
enhver form for opposisjon, tvunget kollektivisering og forbud mot prevensjon
(Gallagher 2005). Den 16. desember 1989 startet et opprør mot Ceau escu i byen
Timi oara som spredte seg til hovedstaden Bukarest og resten av landet, og kul-
minerte i diktatorparets henrettelse. Dette opprøret, også kjent under navnet Den



rumenske revolusjonen, markerte slutten på «kommunismens gylne tider» i
Romania.

Det første kommunistiske partiet i Norge ble grunnlagt i 1923 da Arbeiderpar-
tiet trådte ut av Den kommunistiske internasjonale. Norges kommunistiske parti
(NKP) hadde en viss politisk suksess tidlig på 1920-tallet og særlig rett etter andre
verdenskrig på grunn av partiets aktive rolle i motstandsbevegelsen (Rønning
2010), men etter hvert mistet NKP politisk fotfeste og fikk kun 631 stemmer ved
kommune- og fylkestingsvalget i 2015 (Norges kommunistiske parti 2015). Mens
kommunismen aldri har hatt stor oppslutning blant norske velgere, vokste det på
1970-tallet fram et annet kommunistisk parti som har satt et betydelig preg på lan-
dets kulturliv. Det var Arbeidernes Kommunistparti (marxist-leninistene), også
kalt AKP (m-l), som ble stiftet i 1973, og som forblir et særnorsk fenomen i vest-
europeisk sammenheng. Det er dette kommunistpartiet den norske filmen jeg ana-
lyserer nedenfor, setter søkelys på, og som jeg interesserer meg for i denne artik-
kelen.

Fremtredende norske kulturpersonligheter som forfatterne Dag Solstad og Jon
Michelet ble aktive medlemmer i AKP (m-l), og de norske ml-erne produserte
store mengder tekst, ikke bare sakprosa, men også skjønnlitteratur. Ml-litteratur
ble en dominerende trend i Norge med over 50 forfatternavn (Rognlien 2009,
s. 175). I tillegg hadde AKP (m-l) viktige støttespillere i kultur-Norge som avisa
Klassekampen, bokforlaget Oktober og plateselskapet MAI. Politisk var AKP (m-l)
et lite parti med en svært annerledes organisasjonsstruktur enn andre norske par-
tier. AKP (m-l) hadde hemmelige medlemslister og et kollektiv lederskap på seks-
sju menn, den såkalte diamantgarden. Medlemmene brukte dekknavn og opererte
i celler spredt over det norske samfunnet, i alt fra universitetsstyrer til fagfore-
ninger og filmklubber. AKP (m-l) overvåket også medlemmer av NKP, som ble
sett på som potensielle quislinger siden de ga politisk støtte til Sovjetunionen
(Rognlien 2009, s. 152). For ml-erne var Sovjet en imperialistisk stormakt som
representerte en trussel mot Norge. Ifølge AKP (m-l) var «væpna revolusjon» den
eneste responsen om Sovjet skulle invadere Norge.

Mens de rumenske kommunistene hadde makten i over 40 år, var AKP (m-l) i
politisk opposisjon i et ellers demokratisk politisk landskap som ikke tok ml-ernes
militante tone på alvor. I Østblokken hadde de rumenske kommunistene et ambi-
valent forhold til Sovjetunionen, og Ceau escu ble inspirert av land som Kina og
Nord-Korea der personkultusen til henholdsvis Mao Zedong og Kim Il-Sung sto
sterkt. I Norden beundret de norske ml-erne også kommunistiske diktatorer som
Mao Zedong (Rognlien 2009, Sjøli 2005) og Josef Stalin (Oktober 1975).



I ettertid har Romanias og Norges kommunistiske fortid vært et sårt punkt i
begge land.1 Fortiden aktualiserer spørsmål om både skyld og skam over å ikke
kunne erkjenne denne skylden. Den rumenske etterretningstjenesten Securitate
antas å ha hatt 11 000 agenter og over en halv million informanter, de fleste arbei-
dere, men også kontor- og kirkearbeidere (Smith 2006). Med andre ord var det
enorme overvåkningsapparatet i Romania avhengig av at vanlige borgere samar-
beidet med regimet. Siden Securitate gradvis har åpnet sine arkiver for offentlig-
heten, har flere politiske skandaler i Romania vist at gamle agenter fortsetter å ha
nøkkelposisjoner i det rumenske politiske og juridiske systemet, også etter 1989.
Og til tross for at Romania er medlem av EU, virker det som om et oppgjør med
den kommunistiske fortiden fortsatt er en delikat affære så lenge de som var
voksne før 1989, er i live og i viktige stillinger. Det pågår fremdeles diskusjoner
om hvem som skal få erstatning fra den rumenske staten for skader påført under
kommunismen. Selv om over 1000 mennesker mistet sitt liv under den rumenske
revolusjonen i 1989, har ingen vært dømt for terrorhandlinger under revolusjonen.

I Norge har det vært utfordrende og følelsesladet å ha en åpen diskusjon om
støtten AKP (m-l) ga til Maos, Stalins og Pol Pots diktaturer. Det har også vært
vanskelig å ta opp partiets militantisme og sikkerhetspolitikk som støttet dekk-
navn og overvåkning av NKP-medlemmer. Et annet kontroversielt emne har vært
kulturen innenfor partiet som promoterte selvproletarisering og betingelsesløs
støtte til partiets kollektive lederskap. Det at fremtredende norske intellektuelle
med entusiasme støttet AKP (m-l) og laget kunst i maoismens navn, letter ikke
tonen i samtalen. Et nylig eksempel på en slik opphetet diskusjon var et sympo-
sium for historikere, statsvitere, sosiologer og litteraturvitere arrangert av Univer-
sitetsforlaget på Litteraturhuset 16. september 2013. Symposiet kom som respons
på en artikkel publisert i Nytt Norsk Tidsskrift der statsviter og sosiolog Oddgeir
Osland oppfordret til offentlig debatt om Dag Solstads politiske engasjement i
AKP (m-l) på 70- og 80-tallet. Ifølge Osland er det uheldig at kultureliten i Norge
ikke har tatt til motmæle mot Solstad på samme måte som de gjorde med Hamsun
på grunn av hans rolle som propagandist for nazistisk ideologi (Osland 2013).
Reaksjonene på Oslands artikkel lot ikke vente på seg, med en serie artikler i Klas-
sekampen og heftig debatt på det nevnte symposiet. Dette engasjementet gjør det
tydelig at AKP (m-l) er mer enn en politisk kuriositet. Å forsones med en kommu-
nistisk fortid viser seg å være en komplisert affære ikke bare i Romania på 2000-

1. Et nylig bidrag til debatten om den vanskelige arven etter AKP (m-l) er boka Kina vs. Norge:
den ukjente historien fra Maos nei til dagens krise: dokumentar, som kom ut i 2015 og er skre-
vet av Kjell Arild Nilsen og Helge Øgrim. Begge forfattere var aktive medlemmer i AKP (m-l) i
sin ungdom, men meldte seg ut i 1981 (Sjøli 2005, s. 166�169).  



tallet, men også i dagens Norge. Som i det rumenske tilfellet, preges den norske
debatten om Norges kokettering med kommunismen av to sentrale følelser: skyld-
følelsen for å ha vært med på noe man ikke burde ha vært med på, og skammen
over den manglende evnen til å erkjenne denne skylden.

Med tanke på denne sosiopolitiske konteksten er det desto mer aktuelt å analy-
sere hvordan norsk og rumensk film fra 2000-tallet tar tak i den kompliserte og
omstridte kommunistiske arven som begge landene, på hvert sitt vis, må forholde
seg til.

Gymnaslærer Pedersen åpner med å etablere Knut Pedersen som hovedperson.
I et halvtotalt billedutsnitt ser vi en ung man kledd i frakk og hatt på et tog på vei
til det som seinere blir klart er Larvik. Det er i Larvik Pedersen får sin første jobb
som historielærer, sin kone, leilighet, barn og, en gang på begynnelsen av 1970-
tallet, et politisk kall som medlem av AKP (m-l) med dekknavnet kamerat Eivind.

Allerede på toget blir det tydelig at Pedersen er en dagdrømmer, en alenerei-
sende med visjoner. I korridoren får han øye på et rødt skjørt som løftes opp av
trekken fra togvinduet, slik at beina og bakdelen til skjørtets eier avdekkes i sakte
film. Så folder det røde skjørtet seg ut av togvinduet og videre ut i det norske land-
skapet dekket av vintertåke, der det henger ned fra himmelen som en rød fane med
store gule bokstaver som avslører filmens tittel. Skjørtets forvandling til en fane
blir akkompagnert av ekstradiegetisk musikk, først en motorisk jevn marimbamu-
sikk som med digital korklang, og så sangen «I Feel Free» av Eric Claptons band
Cream. Sangen danner en lydbro til en serie arkivopptak fra gigantiske folke-
demonstrasjoner i det kommunistiske Kina, Sovjet og Cuba. De ekstatiske og vel-
koordinerte folkemassene kryssklippes med halvtotale og halvnære billedutsnitt
av Mao og Stalin. Stemningen er energisk, og den lekne musikken i Creams sang
skaper en munter stemning i filmen. Så klippes det til et halvtotalt bilde av en gam-
mel Pedersen med grått hår stående bak et vindu, ventende på elevene sine. Når
klassen er på plass, begynner han timen:

Det er jo vanlig oppfatning at verden går framover. Dere er vel, så langt jeg har
sett, et bevis på det motsatte. Norge er jo som alle vet et av verdens rikeste
land. Derfor er det litt rart og kanskje litt besynderlig å tenke på at i dette landet
starta det en politisk vekkelse rundt omkring 1970 som rev med seg en hel



skare av begeistra studenter og unge intellektuelle som alle hadde inspirasjon
fra en bondegutt fra Kina. Og disse bestemte seg for å mobilisere folk til å
vende seg mot staten for så å styrte den gjennom en væpna revolusjon.

Fra elevenes klær og hårfrisyrer samt rekvisitter i klasserommet er det tydelig at
vi befinner oss en gang på 2000-tallet. Idet Pedersen forteller at han selv var med-
lem av AKP (m-l), en bevegelse som «ble i vårt land klarere, kaldere og mer
kynisk gjennomtenkt enn i andre land», klippes det tilbake til et heltotalt bilde av
unge Pedersen som ankommer Larvik på 1960-tallet. I voice-over og akkompag-
nert av marimbaklangene fra filmens anslag forsetter historielæreren sin fortelling
om hvordan han ble involvert i AKP (m-l). I motsetning til Solstads roman, som
ble utgitt i 1982, kort tid etter storhetstida til AKP (m-l), tilskriver filmen Pedersen
et perspektiv fra 2000-tallet som både relativiserer og reviderer Norges politiske
flørt med kommunismen. På den ene siden er fortellingen presentert som Peder-
sens egen historie, en tolking av AKP (m-l). På den andre siden, i kraft av å være
historielærer og tidligere innsider, setter Pedersen spørsmålstegn ved bevegelsens
legitimitet ved blant annet å beskrive den som «kald» og «kynisk». Sist, men ikke
minst anerkjenner den gamle historielæreren at forutsetningene for å forstå AKP
på 2000-tallet er helt annerledes enn på 1970- eller 80-tallet. Med denne ramme-
fortellingen etablert, følger resten av filmen Knut Pedersen fra kommunistisk vek-
kelse til skuffelse, og hele tida ledsaget av voice-overen til den nå gamle historie-
læreren.

Litteraturviteren Ståle Dingstad (2014) argumenterer for at filmen er en politisk
komedie der det erotiske og det politiske er knyttet tett sammen. På 1970-tallet blir
Pedersen forført av Nina Skåtøy, en prinsippfast ml-er med borgerlig bakgrunn og
dekknavnet kamerat Hilde. Pedersen blir betatt av Nina, og deretter politisk aktiv
i AKP (m-l). For ham er erotikk veien til politikk, men også grunnen til nederlag
og skuffelser. Hans affære med Nina tar plutselig slutt når hun bestemmer seg for
å sette partiet og saken foran egen nytelse. For Nina, som Dingstad påpeker, er
ikke en hvilken som helst ml-er, hun må forstås allegorisk: Hun er et ikon for kom-
munismen og en personifikasjon av en (selv)destruktiv ideologi som i Dingstads
ord, «gjentatte ganger har vist seg å være skapt for en annen verden» (Dingstad
2014, s. 162).

Femti minutter inn i filmen, på partiets årsmøte, tar Nina selvkritikk og innrøm-
mer foran alle at hun har hatt et utroskapsforhold med kamerat Eivind. Hun ber
partiet ta affære og vise at «dere mener det alvorlig når dere sier at dette partiet
skal lede folket i kampen mot alt som holder det nede». Hennes eget begjær har
kommet i veien for det politiske engasjementet, og i tillegg er hun skyldig i å ha



bedratt ei kvinne av folket, Knuts/Kamerat Eivinds kone. Nina må stilles til
ansvar. Partiet må gjøre noe. Til å begynne med er Ninas selvkritikk avvist som
«en småborgerlig greie» av Jan Klåstad, en av filmens mest respekterte ml-er
innad i partiet ikke minst på grunn av hans bakgrunn som ekte arbeider. Men noen
få setninger inn i talen innser kameratene at erotikk handler om politikk. Så tar en
ubekvem og forvirret kamerat Eivind ordet. Kameraet holder seg på avstand, i
halvtotale utsnitt, med Ninas profil i forgrunnen og Knut stående bak henne:

Ja, jeg og vil gjerne ta ordet for sjølkritikk. Sjølkritikk er riktig nok av en prin-
sipiell art. Jeg angrer ikke på det jeg har gjort. Jeg har hatt en fantastisk tid. Og
det hemmelige omkring forholdet har utvilsomt økt min glede av det. Og jeg
forstår jo det at det strider mot partiets retningslinjer. Og jeg bøyer meg for det.
Jeg vil bare si at jeg har vært utrolig lykkelig med kamerat Hilde. Takk.

Mens Pedersen følger Ninas eksempel og erkjenner prinsipielt å ha feilet partiet, nek-
ter han å føle skyld for begjæret og bedrageriet. Her, som i andre situasjoner, viser
Pedersen seg å være en forfengelig og temmelig opportunistisk kommunist som set-
ter egen livsnytelse foran saken (Dingstad 2014, s. 157�161). Til slutt får Nina og
Knut sin straff: en skriftlig advarsel for brudd på partiets vedtekter. «Paragraf 12, før-
ste ledd. En ganske alvorlig sak» som Pedersen presiserer i voice-over, uten å helt
forklare hva paragraf 12 går ut på. Fra nå av går det nedover for Knut Pedersen: Nina
vil ikke lenger ha ham, og det vil heller ikke kona. Han flytter på egen hybel. Verken
livet hans eller AKP (m-l) tar helt av, snarere tvert imot. Ved inngangen til 1980-tallet
er det tydelig at partiets storhetstid er slutt. Dette blir enda tydeligere sett fra 2000-
tallet, når gamle Pedersen samler trådene og avslutter sin historietime:

I ti år syntes jeg livet mitt var fylt med fornuftige handlinger. Men jeg er utrolig
skeptisk til det redskapet jeg ga ti år av mitt liv til. Et kommunistparti, det skal
dere være litt forsiktig med (Pedersen småler). Dere ser litt skremte ut der dere
sitter (elevene småler). Og så sitter jo jeg her med indre jubel etter å ha fortalt
dette her. Det har jeg kanskje ikke vært så flink til å formidle. Det er vel kan-
skje ikke så viktig heller.

Pedersens siste ord er tvetydige: på den ene siden snakker han om fornuftige
handlinger og indre jubel, på den andre advarer han mot kommunistpartier og bru-
ker selvironi i egen fortelling.

Etter at elevene forlater klasserommet, kryssklippes det tilbake til 1970-tallet.
Nina Skåtøy tar sitt eget liv, og det eneste som er igjen etter henne, er et AKP-jak-



kemerke Pedersen finner utenfor hennes leilighet. Vi er tilbake i det tomme klas-
serommet på 2000-tallet. Den gamle gymnaslæreren forlater skolen. Alene kom
han inn en forblåst høstdag på 1960-tallet, alene går han ut en forblåst vinterdag
på 2000-tallet. I et halvtotalt utsnitt ser vi Pedersen gå mot en benk der Nina ligger
på ryggen dekket av hvite laken helt opp til halsen. Bak benken er det en grønn
mur, et mørkt vindu og et skarpt neonlys, ellers er settet senket i mørket. Pedersens
skritt lager ekko, og ekstradiegetisk kormusikk tones inn på lydsporet. Idet han
bøyer seg og kysser Nina på panna, åpner hun øynene og sier på kinesisk følgende
to setninger som blir tekstet på norsk: «Du forstår ingen ting. Du forstår alt.» Det
kommer dugg ut av munnen hennes, stemmen hennes kaster ekko, atmosfæren er
frossen. Pedersen smiler lett og setter seg på en stol ved siden av henne. Kameraet
zoomer gradvis ut og avslører at Ninas kropp ligger ute foran et belyst murhus
med flatt tak, omringet av gigantiske trær. Settingen likner på en naturskapt kate-
dral, der huset er alteret, grenene over taket er kuppelen, og Nina ligger som et bal-
samert revolusjonsikon foran alteret. Den ekstradiegetiske kormusikken under-
bygger den religiøse stemningen. Lyset fra huset reflekteres på trærne rundt, og
det begynner å snø store snøkrystaller. Når det zoomes ut til et heltotalt utsnitt, blir
bildet tonet ned helt i svart, og rulleteksten kommer inn.

Dingstad tolker denne slutten som Pedersens forsoning med livet og begiven-
hetenes gang på 1970-tallet, fortalt med intellektuell distanse for å tydeliggjøre det
manglende samsvaret mellom politiske og romantiske visjoner og realiteter, mel-
lom fortolkning og handling. Dette gjør filmen til en politisk komedie (Dingstad
2014, s. 162). Mens Hans Petter Moland, filmens regissør, argumenterer for at
Gymnaslærer Pedersen «ikke er noen komedie, selv om det sikkert er masse folk
kan le av på forskjellige nivåer» (Bøe 2006, s. 19), har flere blitt provosert av det
komisk-politiske i filmen.

I et avisinnlegg etterlyser forfatter Vigdis Hjorth (2006) det eksistensielle alvo-
ret fra Solstads roman � et alvor som kunne forklare at «en hel generasjons skar-
peste hjerner» ble politisk aktive i AKP (m-l). Ifølge Hjorth var det snakk om mer
enn idealistisk ungdoms dårskap som tok katastrofalt feil: «Bevegelsen er født av
frustrasjon over verdens tilstand (�) håpet om å, på sitt vis, bidra til å bedre kåra
for noen av verdens fattigste og fornedrede. (�) en verden uten nød og klasseskil-
ler» (Hjorth 2006, s. 53). Videre påstår Hjorth at filmen Gymnaslærer Pedersen
mangler politiske, historiske og økonomiske analyser, og derfor ser hun på
Molands film som en provokasjon. Hun skriver:

Kanskje bare den kan forstå dybden i Solstads bok og Knut Pedersens tragedie
som selv har eller har hatt et sterkt politisk radikalt engasjement, utløst av den



brennbare kombinasjonen: skyldfølelse over å være født privilegert, empati
med de fornedrede, sterk evne til håp og tro på at fjell kan flyttes. (ibid.)

Avslutningsvis etterlyser Hjorth filmer som behandler ml-ernes politiske engasje-
ment med «eksistensielt alvor» og dermed kan formidle ml-ernes «mye omtalte
indre jubel» og gi dem «krefter til å fortsette kampen» for en bedre og mer rettfer-
dig verden.

Pål Steigan, en av de tidligere lederne i AKP (m-l), er enig med Hjorths anmel-
delse og skriver i et innlegg i samme avis at Molands film ikke klarer å fange opp
ml-ernes motivasjon. For Steigan besto den indre jubelen som drev ml-erne, av:

(�) et ubendig ønske om å forandre verden, om å gjøre slutt på utbytting,
imperialisme og krig. Vi så det som vår plikt, nettopp her i det rike, hvite nord,
å alliere oss med jordas fordømte. (�) Vårt land var, og er i enda høyere grad
i dag, en del av det imperialistiske systemet som holder flertallet av verdens
folk nede i fattigdom og elendighet. Vi så det som vår plikt å kjempe mot dette.
(Steigan 2006, s. 44)

Både Hjorth og Steigan mener de komiske elementene i Molands film forvrenger
fremstillingen av ml-ernes politiske engasjement som oppsto av skyldfølelsen av
å være privilegert og ønsket om å minske ulikheten og urettferdigheten i verden.
Moland selv benekter ikke at ml-ernes engasjement kan ses på som noe positivt,
men understreker samtidig at flere andre var politisk engasjerte på 1970-tallet
(Bøe 2006, s. 19). Han trekker også forsiktige paralleller mellom prinsippfaste ml-
ere og «mennesker i Norge som på et rent ideologisk grunnlag trodde at NS var en
god tanke, og som etter andre verdenskrig måtte stå til rette for jødeutryddelser og
annet som ikke nødvendigvis var en del av deres ideologiske grunnlag» (ibid.).

Hvis Moland trår varsomt i sin sammenlikning av AKP (m-l) med Nasjonal Sam-
ling (NS), trekker den norske historikeren Øystein Sørensen (2013) slike paralleller
eksplisitt i debatten om Dag Solstads rolle som offentlig intellektuell. I symposiet
om Solstads forhold til AKP (m-l) som jeg refererte til ovenfor, hevder Sørensen:

Medlemmene i NS forsøkte å gjennomføre en nasjonalistisk revolusjon i
Norge og tapte. Revolusjonære i AKP kom ikke i nærheten av noe revolusjons-
forsøk. Poenget med sammenligningen er ganske enkelt dette (og ikke mer enn
dette): Solstad og andre i AKP bør takke skjebnen, historiske tilfeldigheter,
historiens logiske gang eller hva de måtte tro på av høyere makter for at de
slapp å ta konsekvensene av det de mente. (Sørensen 2013, s. 390)



Sørensens resonnement satt sammen med filmens kritikk gjør tydelig at den gor-
diske knuten som Molands film aktualiserer, er skyldspørsmålet rundt AKP (m-l).
Denne skylden er et eksplisitt tema i filmfortellingen, filmens resepsjon og de
sosiopolitiske debattene om historien til AKP (m-l), og den har mange lag og ten-
takler. Når Pedersen må ta selvkritikk på partimøtet i Sverige, angrer han ikke på
det han har gjort, men hyller i stedet kamerat Hilde, en kvinne som er utenom det
vanlige, et revolusjonsikon og en personifisering av kommunistisk ideologi. Det
er først på 2000-tallet, når han skal fortelle sine elever om AKP (m-l), at tvilen og
skepsisen slår inn med en dose anger og selvironi. For, som gamle historielærer
Pedersen innser, er ml-ernes blinde forelskelse og indre jubel ikke helt lett å for-
midle når historien har gått sin gang. Etter 1989 er det mange historiske bevis på
de katastrofale konsekvensene av den kommunistiske ideologien i land i Østblok-
ken. Dette kan ikke historielæreren se bort fra. Skammen begynner å spire i Gym-
naslærer Pedersen, og det komiske i filmen temmer ml-ernes mye omtalte indre
jubel. For Hjorth og Steigan er dette uheldig og provoserende. For dem handler
det ikke om «redskapet,» men om «målet», om plikten til å hjelpe, en plikt som er
født av skyldfølelsen over å være født i land som er blitt oljerikt, og for Steigan,
til og med en imperialistisk makt. Hjorth og Steigan ber den norske befolkningen
heve blikket, anerkjenne verdens fornedrede, vise politisk engasjement og alliere
seg med jordas fordømte.

Denne øvelsen vil jeg nå uføre ved å heve blikket til Romania, et av de fattigste
medlemmene i EU. Norske medier nevner oftest landet i forbindelse med gatetig-
ging og kriminalitet i Norges byer (Dancus 2011). I det følgende skal jeg sette
Gymnaslærer Pedersen i samtale med Porumboius Hvor var du, egentlig? som
også er fra 2006. På samme måte som Gymnaslærer Pedersen er den rumenske fil-
men et tilbakeblikk på en kommunistisk fortid der en historielærer spiller en sen-
tral rolle. Mens gamle Pedersen framstilles som en pålitelig historisk kilde (delvis
på grunn av sine erfaringer med ml-bevegelsen), er det adskillig vanskeligere å si
det samme om den rumenske historielæreren.

Hvor var du, egentlig? åpner med seks heltotale utsnitt tatt fra forskjellige steder
i en by i Romania tidlig en vintermorgen. Kameraet hviler på hvert sted inntil gate-
belysningen i bildet slukkes, så klippes det videre til neste sted i en rytme som lik-
ner bildestrømmen fra en lysbildefremviser. Arkitekturen i byen er distinkt kom-
munistisk, med høye og firkantede leilighetsblokker og et brutalistisk rådhus med
et klokketårn som overvåker rådhusplassen. Deretter møter tilskueren filmens



hovedpersoner hjemme hos seg selv: historielæreren Tiberiu M nescu, som våk-
ner etter en røff natt med drikking; journalisten Virgil Jderescu, som forbereder
seg til TV-sending seinere på ettermiddagen, og pensjonisten og enkemannen
Emanoil Pi coci, som holder på å finne fram julelys mens TV-en er på. Stemnin-
gen hjemme hos hver av dem grenser til det komiske, der både M nescu og Jde-
rescu må forholde seg til to masete koner med ellers gode intensjoner, og Pi coci
har problemer med TV-signalet. Selv om man ikke ser TV-boksen til Pi coci,
hører man reklamene, etterfulgt av stemmen til en kvinnelig programvert:

I dag er det seksten år siden den rumenske revolusjonens magiske øyeblikk og
rumenerne vant �. (TV-signalet forsvinner, Pi coci går bort til TV-boksen,
banker hardt på den, signalet kommer tilbake) � har bestemt seg for å snu
tidens speil tilbake til 22. desember. Denne ettermiddagen, på Dagens pro-
blem, skal vi sende eksklusivt en relevant samtale om begivenhetene fra
desember 1989 som har markert skjebner (signal forsvinner på nytt, men kom-
mer tilbake kort tid etter) og har forandret livsveien til oss alle. Programlede-
ren, den kjente journalisten Virgil Jderescu, inviterer to gjester som var vitner
til det som skjedde i de dagene. Så slå på klokken 15 for å se Dagens problem
(signal forsvinner på nytt).2

Med dette tegner programvertens stemme filmens tidslinjer samtidig som hun for-
klarer utgangspunktet for filmens handling: det er desember 2006, og et lokalt TV-
program arrangerer et retrospektivt talkshow om den rumenske revolusjonen fra
desember 1989. At TV-signalet forsvinner akkurat når sendingen forklarer hva
rumenerne vant etter revolusjonen og hvordan det formet livene deres, er ikke tilfel-
dig. Det er en påminnelse om statssensuren under Ceau escu, der sendinger fra
radioprogrammet Fri Europa stadig vekk ble brutt. Det er også en sarkastisk kom-
mentar til det uryddige oppgjøret etter revolusjonen og Romanias ustabile utvikling
etter 1989. I denne perioden lurte mange på hva rumenere vant ved å nedkjempe
Ceau escus regime. Andre lengtet til og med nostalgisk tilbake til kommunismen.

Etter filmens anslag og presentasjon av hovedpersonene følger vi Jderescus
kamp for å skaffe to gjester til TV-programmet Dagens problem, M nescus man-
glende evne til å betale sin drikkegjeld og Pi cocis jakt på barna som sprenger
kinaputter i trappeoppgangen der han bor. Til slutt blir M nescu og Pi coci de
eneste gjestene Jderescu kan skaffe i studio. Sammen skal de tre mennene prøve
å fastsette om byen deres deltok i den rumenske revolusjonen fra desember 1989.

2. Dette og alle de andre sitatene fra den rumenske filmen er min oversettelse.



For å kunne gjøre dette må de finne ut når folk i byen begynte å samle seg foran
rådhuset og demonstrere mot Ceau escus regime. Var det før kl. 12.08 den 22. desem-
ber 1989, da Ceau escu og kona flyktet i helikopter fra Sentralkomiteen? Eller var
det etterpå? Dersom det var før, kan man konkludere at byen hadde en ekte revo-
lusjon. Var det etter kl. 12.08, kan man ikke si at byen hadde en revolusjon siden
folk først «våget» å demonstrere mot diktatoren etter at han og kona ble tvunget
til å avstå makten i Bukarest.

Stemningen i studio er høytidelig og amatørmessig på samme tid, noe som ska-
per humor. De tre mennene er kledd i dress med slips, og de sitter ved siden av hver-
andre, med Jederescu i midten og Pi coci og M nescu på hver sin side. Bak dem er
det et stort svarthvitt bilde av rådhuset, og alle ser rett inn i kameraet. Pop argumen-
terer med at den romlige plasseringen av karakterene, lineært og frontalt i forhold
til kameraet, minner om den ortodokse ikonografien av den hellige treenigheten
(Pop 2014, s. 39). Mens bildekomposisjonen bygger på religiøse referanser, trekker
programlederen inn Platons hulelignelse for å forklare den vanskelige oppgaven
han og hans gjester tar på seg når sannheten om revolusjonen i byen skal avsløres
seksten år seinere. Jderescu er alvorlig og profesjonell. Til sammenlikning er
Pi coci lite TV-vant, og han bryter alle regler på direkten, som for eksempel når han
tar programlederens penn mens vedkommende snakker. I tillegg virker kamera-
mannen lite erfaren: Han flytter kameraet brått, kamerastativet er ikke helt i vater,
og dermed er bildet skjevt. Og når Pi coci begynner å brette en papirbåt, trer kame-
ramannen inn foran kamera og fjerner papiret fra den gamle mannens hender. Etter
Jderescus høytidelige åpning blir diskusjonen fort provinsiell og TV-sensasjonalis-
tisk: Som representanter for en liten by prøver de to gjestene i studio å kave til seg
innflytelse og spille en større rolle i nasjonen enn de kan.

Historielæreren M nescu kommer verst ut av det når han hevder på direkten at
han og tre andre lærere begynte å demonstrere foran rådhuset allerede på morge-
nen 22. desember 1989, altså før Ceau escu-paret forlot Sentralkomiteen.
M nescu tegner et bilde av seg selv som en av byens første fire opprørere, men
hans påstander blir fort tvilsomme når flere engasjerte medborgere ringer inn til
studio for å avkrefte M nescus versjon av historien. Enda verre er det når en tid-
ligere regnskapsfører i Det rumenske hemmelige politi som nå eier et vellykket
firma, anklager M nescu for æreskrenkelse og truer programlederen med rettssak.
Historielæreren M nescu som skulle være en pålitelig kilde for historieskriving og
formidling blir i stedet sett på som en fyllik og en bedrager.

Så ringer en sjette seer, Chen Xiao Chuan, kjent som Kineseren. Han er en kine-
sisk entreprenør som har slått seg ned i byen, og selger kinesiskproduserte sesong-
varer, som julenissedrakter og kinaputter. Han snakker gebrokkent rumensk og



ringer ikke for å diskutere revolusjonen i byen (en begivenhet før hans tid i Roma-
nia), men for å forsvare M nescu:

CHEN: Han [M nescu] er en mann dere kan stole på, av det beste slaget i deres
by. Han er ikke perfekt. Jeg synes ikke det er rettferdig at de [innringerne] for-
nærmer ham bare fordi han drikker. Og det er synd at dere kaster skitt på en
såpass intelligent og ærlig mann som Herr M nescu.

JDERESCU: Hva holder du på med? Gir du oss en lærepenge?
CHEN: Nei, jeg ville bare påpeke at jeg ikke liker hvordan dere rumenere

kaster skitt på hverandre.
JDERESCU: Hør her, Chen, hvis du ikke liker deg her hos oss, dra tilbake

til Kina og la oss være i fred. Er det ikke nok at du slår deg ned i denne byen
og tjener på våre borgere. Nå, vil du vise oss hvor smart du er?

Det provoserer Jderescu at en representant for den ekspansive kinesiske kapitalis-
men blander seg inn i rumensk lokalpolitikk og snakker som en bedreviter, men
programlederen er først og fremst desillusjonert og oppgitt. Når kineseren legger
på røret, spør han M nescu for siste gang om han og de tre andre lærerne befant
seg på rådhusplassen før kl. 12.08 den 22. desember 1989. M nescus blikk er unn-
vikende, men han svarer ja. «Bravo», bekrefter programlederen lavmælt og gir
ordet til Pi coci. I motsetning til M nescu, som hevder å ha hatt en viktig rolle i
byens revolusjon, forklarer Pi coci upåklagelig at han som andre i byen var en for-
sinket opprører som kom på rådhusplassen først etter kl. 12.08.

En siste telefonsamtale avrunder sendingen og setter byens (manglende) politiske
engasjement i perspektiv. Skyldfølelsen for ikke å ha handlet (tidlig nok) blir her til
skam for mennene i studioet, særlig for historielæreren M nescu, men også for pro-
grammets tilskuere. Innringeren er moren til et av ofrene som ble drept 23. desember
1989 på Otopeni, rett utenfor Bukarest. Hun ringer ikke for å kommentere den retro-
spektive samtalen eller M nescus påstander, men for å gjøre mennene i studio opp-
merksomme på at det har begynt å snø ute, akkurat som i gamle dager: «Mine herrer,
nyt snøen, for det blir skitt i morgen. God jul, alle sammen!», så legger hun på røret.
Moren verken vitner eller anklager, truer eller forsvarer, noe som gjør henne til et
unntak i en ellers pinlig TV-sending. Men la oss komme til bunns i humoren i Hvor
var du, egentlig?, denne gangen i dialog med den norske filmen Gymnaslærer
Pedersen, og særlig Dingstads tolkning av Molands film som politisk komedie.



I analysen av Gymnaslærer Pedersen trekker Dingstad fram det manglende sam-
svaret mellom visjoner og realiteter som filmens epilog poengterer når den viser det
balsamerte revolusjonsikonet Nina Skåtøy i en naturskapt katedral (Dingstad 2014,
s. 154�157). Inkongruensen er en kilde for det komiske også i Hvor var du, egent-
lig?, men det er ikke snakk om virkelighetsfjerne og svermeriske protagonister som
er villige til å ofre seg for en idé. Riktig nok er M nescu en alkoholisert historielæ-
rer, men svermerisk er han ikke, heller en falsk opprører. Opprinnelig utdannet som
ingeniør i tekstilindustrien prøver Jderescu seg i journalistrollen, men det er ikke lett
å være profesjonell journalist i en liten by der det er akutt mangel på intervjuobjek-
ter, og kollegene hans flytter til Bukarest så fort anledningen byr seg. Pi coci er en
revolusjonspragmatiker, dog en smule nostalgisk til 22.  desember 1989, da han gikk
ut på rådhusplassen for å vise sin dalevende kone at også han kunne være en helt.

Et annet komisk element Dingstad finner i Molands film, er feiringen av livet
som politikken setter begrensninger på (Dingstad 2014, s. 157�158). I filmen for-
ventes ml-erne å erstatte ølen i helgene med en billigere variant, kaffe, mens
Pedersen, som vi har sett, må gi avkall på Nina etter partimøtet i Sverige. Som
Dingstad påpeker, viser Molands film «en bevegelse fra lyst og glede over den
framtida som ligger åpen for de unge til en vekkelse i form av møter som får et
stadig tristere preg av puritanisme og menighetsarbeid» (Dingstad 2014, s. 158).

Feiringen av livet, og særlig nytelsen, er en kilde til latter også i Hvor var du,
egentlig?, men til forskjell fra Gymnaslærer Pedersen, handler det som regel om
altfor mye alkohol og altfor få basisvarer i kommunist-Romania. Dette illustreres
godt når folk ringer inn til studio for å vitne mot M nescus påståtte heroisme. Den
første av innringerne er en misfornøyd nabokone som kaller M nescu en fyllik og
hevder at han var full også natten til 22. desember 1989. En annen innringer er Ion
Cost chescu, en mann som kjørte hjem med bilen full av svinekjøtt den 22.
desember 1989 da han punkterte ved rådhusplassen kl. 12.03. I kommunist-Roma-
nia var det å slakte en gris før jul og frakte kjøttet til byen en risikosport for de få
heldige som hadde slektninger på landet, og som slapp kollektiviseringen av egne
dyr. Denne bilturen husket Cost chescu godt, og han sverger at han ikke så noen
opprørere på rådhusplassen kl. 12.03 22. desember, i hvert fall ikke M nescu.

Når det gjelder seksuell nytelse, viser Dingstad at erotikken i Gymnaslærer
Pedersen åpner veien til politikken, og at kvinnekroppen i filmen nødvendigvis
må forstås allegorisk, som et ikon på kommunismen.3 Denne allegorien der kvin-
nens kropp blir et symbol på forførende kommunisme, er fraværende i A fost sau
n-a fost, men også i andre rumenske filmer fra 2000-tallet som tar opp Romanias
kommunistiske fortid. Dette kan forstås i lys av Ceau escu-regimets besettelse av



å kontrollere reproduksjonen. I et ønske om å øke befolkningstallet gjorde stats-
apparatet erotikken til et politisk spørsmål om reproduksjon, og abort ble ulovlig.
Som et resultat av denne politikken mistet minst 15 000 kvinner livet i perioden
1966�1989 etter å ha tatt ulovlig abort (Gheorghe 2011). Hvis det å bli kommunist
blir sammenliknet med en erotisk forførelse i Gymnaslærer Pedersen, ble denne
våte drømmen et de facto mareritt for rumenske kvinner og menn.4

Avslutningsvis konkluderer Dingstad med at inkongruensen mellom visjoner
og realiteter og feiringen av livet i Gymnaslærer Pedersen etablerer en intellektu-
ell distanse til AKP-miljøet (Dingstad 2014, s. 162). Som min analyse ovenfor har
vist, blir denne distansen enda tydeligere av at filmen tilskriver Pedersen et fortel-
lerperspektiv i retrospeksjon fra 2000-tallet. Hvordan fungerer inkongruensen og
feiringen av livet, særlig nytelsen, i den rumenske filmen? Jeg mener at Hvor var
du, egentlig? bruker de samme komiske elementene som Molands film for å dyrke
medfølelse og emosjonelt engasjement heller enn intellektuell distanse til en kom-
munistisk fortid. Dette er fordi Porumboius film er opptatt av å vise de alvorlige
og langvarige konsekvensene av å leve under et totalitært kommunistisk regime
innen en rumensk komedietradisjon som den rumenske dikteren Nichita Stanescu
kalte «râsu-plânsu.»

Pop oversetter râsu-plânsu til cryin�-and-laughin� på engelsk, noe som på norsk
kunne oversettes til latter-og-gråt. I râsu-plânsu ler man av det som ikke kan les
av, tragedien er en kilde til komedien, og latteren oppstår i en situasjon hvor man
vanligvis vil gråte (Pop 2014, s.159). Videre viser Pop at den nye generasjonen
rumenske filmskapere (som Porumboiu) bygger på en lang komedietradisjon i
Romania som inkluderer dramatikere som Ion Luca Caragiale og Eugen Ionesco,
filmskapere som Lucian Pintilie og Radu Mih ileanu, som også er påvirket av
jødisk humor (Pop 2014, s. 162�177). Det er også verdt å merke seg at râsu-
plânsu er til stede i de kommunistiske vitsene som blomstret under kommunismen
i Romania, og som fungerte som en motstandsstrategi og en frisone for en livredd
og sveket rumensk befolkning (Lewis 2008, Pop 2014).

Hvor var du, egentlig? bruker râsu-plânsu for å latterliggjøre talkshowet, men
også for å skape sympati for de tre mannlige posørene. Når den alkoholiserte

3. Det erotisk-politiske er til stede også i den norske kortfilmen Pokemon Power (RV) (Martens,
Karlsen og Sæther 2002) som er del av antologifilmen Folk flest bor i Kina (Robsahm et al.,
Karlsen og Sæther 2002). Pokemon Power er en allegori om rød ideologi anno 2002 i Norge der
sex nok en gang blir en belønning for menn med riktig engasjement.

4. Cristian Mungius kritikerroste spillefilm 4 måneder, 3 uker, 3 dager (Mungiu, Mutu, Teodorescu
2007) forteller en slik brutal og gruoppvekkende historie om abort, der den eneste forsvarlige
måten å snakke om kvinneseksualitet på, er i naturalismens ånd.



M nescu har mistet all sin troverdighet på direkten, ringer den kinesiske entrepre-
nøren Chen inn for å redde hans ære. Dette er desto pinligere for M nescu, siden det
blir tydelig tidligere i filmen at han i fylla gjentatte ganger har kommet med rasis-
tiske uttalelser om Chen. Dette skjedde også natten før TV-sendingen da M nescu
kalte Chen «gul i ganen» og beordret ham å dra dit han kom fra, for han var «verre
enn sigøynere». At Chen ringer og forsvarer M nescu, er ydmykende for sistnevnte
ikke minst fordi M nescu låner penger fra Chen for å kunne betale sin drikkegjeld.
Der Mao fungerte som et udiskutabelt forbilde for de dedikerte ml-erne i Gymnas-
lærer Pedersen, blir en kinesisk entreprenør som snakker gebrokkent rumensk, et
moralsk speil for rumensk rasisme, men også for den manglende solidariteten og
den sosiale lammelsen som M nescu personifiserer. Gjennom M nescu og râsu-
plânsu-tradisjonen kritiserer Hvor var du, egentlig? også det forsinkede opprøret
samt den offentlige debatten i Romania etter 1989. Feigheten og frykten til folk flest
(som Pi coci snakker om), er her ironisert, ikke med intellektuell distanse, men med
forståelse og empati, særlig for pensjonisten og enkemannen Pi coci.

Denne nærheten er også et resultat av at store deler av Hvor var du, egentlig?
fortelles fra perspektivet til den unge og uerfarne kameramannen i studio. Under-
veis i talkshowet kritiserer Jderescu hans manglende evne til å filme med kamera
på stativ. Når alle har forlatt studioet, får kameramannen endelig ordet. I voice-
over klager han over mennenes egnethet til å være foran kameraet, særlig Pi cocis.
Så klippes det til de samme stedene fra bycollagen som i filmens prolog.
I motsetning til filmens åpning, da kameraet var plassert på stativ for å fange øye-
blikket da gatebelysningen ble slukket, ventes det nå i samme statiske posisjon på
at gatebelysningen tennes. Det blir klart at det er den samme unge kameramannen
som vi så i studio. Mens han venter på gatebelysningen, kommenterer han i voice-
over Pi cocis unnskyldende metafor der pensjonisten sammenlikner den rumen-
ske revolusjonære ånden med gatebelysningen i en by. I følge Pi coci spredte den
rumenske revolusjonen seg fra hovedstaden, før kl.12.08, til provinsen, etter kl.
12.08, på sammen måte som gatebelysningen tennes gradvis fra sentrumet til de
aller minste gatene. Kameramannen kjøper ikke denne metaforen: «Gubben tok
feil, alle [lysene] slås på samtidig ved hjelp av fotoelektriske celler», sier han i
voice-over mens han teller ned til gatebelysningen slås på. Ved å korrigere Pi co-
cis feilaktige antagelse om hvordan gatebelysningen fungerer, avviser kamera-
mannen metaforen hans og dermed hans tro på en forsinket revolusjon. Her gjøres
det ikke narr av Pi coci som sådan, men av samfunnet generelt. Når gatebelysnin-
gen endelig tennes, avrunder kameramannen sin refleksjon med følgende kom-
mentar i râsu-plânsu-ånd: «Stille og pent, det er det jeg husker fra revolusjonen.
Det var stille og pent».



I filmens epilog brukes râsu-plânsu nok en gang til å poengtere frykten som
hindret folk flest i å ta til gatene og gjøre opprør mot Ceau escus totalitære regime.
Kameramannens kommentar sikter til det lammede samfunnet han også er en del
av, og retter blikket innad. Humoren er ikke distansert og brutal, mens skammen
tilknyttet den manglende evnen til å erkjenne skylden for å ikke ha gjort noe (eller
nok) blir menneskelig. Der Gymnaslærer Pedersen skapte intellektuell distanse da
det balsamerte revolusjonsikonet Nina Skåtøy avrundet filmen på kinesisk
(Dingstad 2014, s. 162), muliggjør kameramannens siste ord i Hvor var du, egent-
lig? nærhet og fellesskap.

I deres respons på filmen Gymnaslærer Pedersen fordømmer den norske forfatte-
ren Vigdis Hjorth (2006) og tidligere AKP-leder Pål Steigan (2006) de politisk-
komiske elementene i Hans Petter Molands film. I stedet etterlyser de en filmatisk
behandling av AKP (m-l) som setter søkelys på det politisk radikale engasjemen-
tet på vegne av verdens fornedrede og fordømte � et engasjement som ifølge
Hjorth og Steigan vokser ut av skyldfølelsen av å være født privilegert (jf. «Scan-
Guilt»). Hvis Hjorth og Steigan mener at det komiske blokkerer denne skyldfølel-
sen, så er den norske indre jubelen for kommunismen et skyldspørsmål i seg selv,
sett fra rumensk ståsted. Mens ml-erne i Gymnaslærer Pedersen levde i et demo-
kratisk land og kunne la seg forføre av drømmen om en rød revolusjon, er prota-
gonistene i Hvor var du, egentlig? et vitnesbyrd på hvordan det kan gå når røde
drømmer blant noen få blir politiske mareritt for folk flest. I tråd med den etablerte
komedietradisjonen i Romania anvender Porumboius film râsu-plânsu som en
strategi for å minne på de langvarige konsekvensene av Ceau escus diktatur og det
moralske forfallet i menneskeheten forårsaket av nepotisme og diktatur i kommu-
nismens navn. Det komiske i den rumenske filmen muliggjør på en og samme tid
et selvoppgjør med rumensk underdanighet og en lindring av fortidens lidelser.
I Gymnaslærer Pedersen, som Dingstad har vist, bruker Moland det komiske for
å etablere intellektuell distanse til den norske ml-bevegelsen. Heller enn å dømme
komedien for å blokkere skyldfølelsen av å være privilegert, er kanskje det
komiske et nødvendig skritt mot å kunne ta et selvoppgjør med Norges flørt med
kommunismen.

Sist, men ikke minst angår spørsmålet om skyld og skam ikke bare de bren-
nende hjertene i AKP (m-l), eller de falske eller forsinkede opprørerne i Romania.
Det handler også om det brede politiske spekteret i Norge (og ellers i den vestlige
verden) som inntil slutten av 1980-tallet så på Ceau escu som en annerledes kom-



munistisk leder i Østblokken. Da Ceau escu-paret var på statsbesøk i Norge i
1980, ble den rumenske diktatoren tildelt storkors av St. Olavs orden. Mens orde-
nen ble trukket tilbake i 1989, er det oppsiktsvekkende hvor lenge Ceau escu
klarte å «lure» Vesten. Knytter man denne forsømmelsen sammen med Pops
merknad om at det intenderte publikummet til mange av de rumenske samtidsfil-
mene er vestlig heller enn rumensk (Pop 2014, s.15), blir det tydelig at Hvor var
du, egentlig? ikke bare aktualiserer en skyld relatert til venstreradikale miljøer i
Vesten, som med indre jubel beundret diktatorer som Mao eller Stalin. Filmen
kapitaliserer også på en vestlig historisk skyldfølelse knyttet til å ha godtatt og gitt
æresgrader til en av de verste despotene i Østblokken. Mens Ceau escu holdt fast
ved makta helt til siste øyeblikk, tok flere tusen rumenere til gatene både før og
etter kl. 12.08, den 22. desember 1989. Over tusen mennesker mistet livet i et blo-
dig opprør mot en kommunistisk dystopi som Nina Skåtøy og Knut Pedersen aldri
kunne forestille seg i sin indre jubel.
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