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FORORD 

 

Takk til alle som har bidratt til gjennomføringen av dette arbeidet, både gjennom samtaler, 

lytting, innspill og kommentarer.  

 

Jahn Holljen Thon har inspirert og hjulpet meg både som veileder og som en av foreleserne 

mine i studietiden, og introdusert meg for forfattere, litteratur og analyser som har forsterket 

mitt forhold og min kjærlighet til litteratur. Selv om Linn Ullmanns romaner aldri var en del 

av pensum, åpnet blant annet ”Nedstörtad Ängel” av Per Olov Enquist nye dører gjennom 

Jahns analyse av denne romanen – en åpenbaring i måten å lese og forstå en tekst på. 

 

Takk også til assisterende rektor Marit Nilsen, som alltid har ”sett” meg og som jeg gjerne 

skulle lært mye, mye mer av. 

 

Kollegene mine ved arbeidsstedet mitt, Møglestu videregående skole, har også bidratt med 

tanker, innspill og litteratur når jeg har vært på leting etter materiale, og fortjener en stor takk 

for hjelp, støtte, interesse og oppmuntring, i likhet med familien og vennene mine. 

 

En dyptfølt takk også til Linn Ullmann for fantastiske romaner som åpner dører og forståelser 

gjennom det litterære arbeidet hun gjør. Jeg håper at mange flere vil se hvor genial hun er, 

ikke bare gjennom kontroversielle temaer, men også gjennom grepene hun tar når hun 

formidler disse. Heldigvis er neste bok underveis! 

 

 

 

 

Lillesand, april 2010 
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INNLEDNING 

 

Etter å ha lest forfatteren Linn Ullmanns romaner sitter jeg med en følelse av å se 

kjærligheten mellom mennesker fra en helt ny side – i en utvidet form og med en ny 

forståelse. Gjennom lesingen av de fire verkene ”Før du sovner” (1998), ”Når jeg er hos deg” 

(2001), ”Nåde” (2002) og ”Et velsignet barn” (2005) møter jeg kjærligheten gjennom 

individer, konstellasjoner, hendelser og situasjoner som i utgangspunktet er alminnelige og 

hverdagslige i sine innpakninger, men som likevel vekker følelser som medlidenhet, frykt, 

fremmedfølelse og gjenkjennelse. 

 

Hva er det Linn Ullmann foretar seg med menneskene hun presenterer meg for, og med 

situasjoner og hendelser hun tar meg med inn eller bare lar meg betrakte fra utsiden? Jeg 

møter Karin Blom, lystløgner og samvittighetsløs forfører, Mai, barnelegen som tar abort og 

har sex med sin døende mann og hjelper ham med å dø, Erika, kjæreste og halvsøster av 

Ragnar, hvis liv hun legger i hendene på mobben som jager ham i døden og Axel, som 

vemmes av nærhet i forhold til alle mennesker, inkludert sin egen kone, men som likevel dras 

mot nettopp nærhet i sin relasjon til unge Stella. Dette er bare noen få, utvalgte eksempler 

hentet fra romanene hennes - tilsynelatende alminnelige mennesker og hendelser i det som 

kunne vært mitt eget nærområde i hverdagen eller i ferien. 

 

I leseprosessen oppdager jeg at jeg trekker linjer tilbake til en liten roman jeg hadde gleden av 

å bli introdusert for i studietiden, nemlig ”Nedstörtad Ängel” av Per Olov Enquist. Boken er 

spekket med kjærlighetsforhold bestående av groteske skikkelser og situasjoner, hvor blant 

annet en av hovedkarakterene, Pasqual Pinon, framstår som prototypen på en grotesk 

skikkelse gjennom sitt opphold i en hule eller grotte, liggende i sine egne ekskrementer, og 

med et ekstra hode voksende ut av sitt egentlige hode. En psykopatisk barnemorder, et skilt 

par som hater hverandre men likevel har et seksuelt forhold og en alkoholisert kvinne som 

bærer med seg en gipsavstøpning av hodet til mannen hun en gang elsket, er noen av de andre 

skikkelsene Enquist presenterer i romanen.  

 

Den røde tråden i romanene er det groteske, det bisarre og det hverdagslige i kombinasjon 

med nøkkelfaktoren kjærlighet. For det er dette det handler om – kjærlighet. Linn Ullmann 

skriver om mennesker i stadig jakt på og søken etter kjærlighet, sammensmelting og forening 

med et annet menneske, samtidig som de er i besittelse av og omgir seg med groteske 
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elementer som hindrer dem i eller trekker dem mot individer eller konstellasjoner av lik eller 

motsatt karakter. Hun viser meg hverdagsmennesker i hverdagsdrakt, men legger inn de 

groteske detaljene som gir meg frysning på ryggen – den elskverdige, dyktige legen som 

stryker pasienten på kinnet, og som samtidig begår overgrep mot uskyldige barn – og hun 

beskriver unge, vakre mennesker med fete mager og store neser, og sist, men ikke minst – hun 

tar meg med inn i de normale mann-kvinne-forholdene som omgir meg i min hverdag: 

Mannen som drikker og sjikanerer kona offentlig, det skilte paret, det lykkelig gifte paret, 

kjærestene og elskerne. Linn Ullmann gir samtlige av dem groteske og bisarre trekk, gjennom 

enkel bruk av hverdagsspråk uten kruseduller og fiksfakserier av noe slag. Slik er det, og slik 

forteller hun det, enten fortelleren er sannferdig eller ikke. Hun forstørrer og forminsker 

vesentlige og tilsynelatende uvesentlige detaljer slik hun selv vil, og helheten kan i mange 

tilfeller virke forvirrende og desorienterende. Men tematikken hun behandler er aldri 

uvesentlig – den retter seg mot den livgivende og destruktive kjærligheten, og mot 

enkeltindividets rolle i omgivelser og forhold de forsøker å forstå og å kontrollere. 

 

Dette er Linn Ullmanns groteske kjærlighet, og oppgaven min vil i store trekk handle om å 

vise hvordan hun definerer og forklarer kjærlighet, samliv og mellommenneskelige relasjoner 

gjennom å benytte det groteske som metode eller døråpner, samt å se på hva slags effekt dette 

har for forståelsen av både det groteske, kjærligheten og sammenstillingen av disse to. 
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DEL 1 

1.1 PROSJEKTETS MÅL 

 

Målsetningen for prosjektet mitt vil være å vise at Linn Ullmann benytter seg av en gammel 

kunsttradisjon i litterære verk – groteskene – og jeg vil belyse hva slags funksjon denne 

tradisjonen har i tekstene hennes. Det knytter seg automatisk flere spørsmål til arbeidet med 

en slik problemstilling, og disse vil jeg ta opp og kommentere underveis.  

 

En viktig del i oppgaven vil være å knytte noen av den russiske litteraturforsker Mikhail 

Mikhailovitj Bakhtins teorier til temaet jeg skal belyse, siden ulike groteske elementer opptar 

en vesentlig plass i hans forskning og verker, og siden jeg mener disse kan være med på å 

kaste lys over den formen for kjærlighet mellom mennesker som både Ullmann og Enquist lar 

oss få innblikk i. Bakhtin fikk stor oppmerksomhet for sin avhandling om Rabelais og 

karnevalismen, hvor begrepet grotesk vies stor plass og innholdsmessig drøfting. Etter en 

forenklet innføring i ulike sider ved og tolkinger av begrepet, har jeg foretatt valg av ståsted 

for hva jeg mener er adekvat forståelse og teoretisk plattform for analysen og forståelsen av 

Linn Ullmanns romaner.  

 

Helge Nielsens verk ”Det groteske” underbygger valgene jeg har gjort, ettersom hans teorier 

spisser og forklarer Bakhtins teorier ytterligere gjennom å besvare spørsmål knyttet til innhold 

og funksjon i litteraturen. Han definerer og presiserer begrepet spesielt ved å rette fokus mot 

det han hevder er kriteriene for det groteske - overdrivelse og ambivalens – og 

hovedprinsippene forvrengning og kontrastering, med bakgrunn i blant annet Bakhtins 

forskning.  

     

Jeg definerer også begrepet ”kjærlighet” for å vise at det med rette kan benyttes om tilstand, 

konstellasjon eller følelse kalt kjærlighet, som i utgangspunktet ikke er regnet eller betegnet 

som normal eller naturlig, snarere tvert om, og forklare hvilken betydning ulike teoretikere og 

tenkere legger i uttrykket, ettersom det finnes flere forståelser av hva som ligger i det. Jeg har 

i denne delen av oppgaven benyttet kilder som Olav Müller, Francesco Alberoni og Erich 

Fromm for å belyse innholdet i kjærlighetsbegrepet. En viktig del av problemstillingen vil ut 

fra dette knytte seg til spørsmålet om – dersom den groteske formen for kjærlighet med rette 

kan kalles kjærlighet – en slik kjærlighet er ekte, om den vil vedvare og bli opprettholdt fordi 
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den innehar groteske elementer, eller på tross av disse, eller om det rettmessig kan defineres 

eller forstås som kjærlighet. Gjennom lesingen av Linn Ullmanns og Per Olov Enquists 

romaner har denne tanken vært med på å skape nysgjerrighet og interesse for å gå dypere inn i 

temaet. Ikke minst vil jeg se på ulike sider ved det groteskes funksjon i litteraturen, siden 

valget av litterære grep sjelden er tilfeldig. Ut fra grotesk tradisjon og funksjon vil jeg kanskje 

komme nærmere en forståelse av hvorfor Ullmann - og Enquist - har benyttet nettopp dette så 

gjennomført i sine romaner, og hvorfor og hvordan de knytter det opp mot kjærlighet. 

 

Med de nevnte teoriene, romanene og spørsmålsstillingene som plattform, vil 

hovedproblematikken i prosjektet mitt spesifikt rettes mot kombinasjonen det groteske og 

kjærligheten. Kjærligheten forbindes vanligvis ikke med det groteske, og det groteske ikke 

med kjærligheten. Likevel er denne symbiosen framtredende både i Ullmanns og Enquists 

verk. Naturlige spørsmål knyttet til en slik sammenstilling av to tilsynelatende kontrastfylte 

begreper vil derfor være: Hvordan synliggjøres det groteske i romanene, og hvordan defineres 

det i teoretisk sammenheng? Hvordan synliggjøres og defineres kjærligheten? Hvordan og 

hvorfor knyttes de to sammen? Hvilken funksjon har elementene separat og symbiotisk i 

romanene og historisk? Gir en analyse av disse aspektene rom for en ny forståelse, ikke bare 

av romanene, men også av innholdet av det groteske, av kjærlighet og av sammenstillingen av 

disse to?  

 

Prosjektets – og min - døråpner er Per Olov Enquists verk ”Nedstörtad ängel” fra 1985, siden 

det inneholder sammenstillingen det groteske og kjærlighet i helstøpt, gjennomført og 

rendyrket form. Denne romanen er derfor i sin konsentrerte form en verdig og adekvat 

innledning til prosjektet med tittelen ”Linn Ullmanns groteske kjærlighet”, som hovedsakelig 

vil hente skikkelser, konstellasjoner, situasjoner og hendelser fra Ullmanns fire romaner ”Før 

du sovner” (1998), ”Når jeg er hos deg”, ”Nåde” (2002) og ”Et velsignet barn” (2005).  
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1.2 NEDSTÖRTAD ÄNGEL   

Gjennom ”Nedstörtad ängel” (Enquist 1985) lot jeg første gang meg fascinere av 

kjærlighetsforhold bygget på så kontroversielle grunnlag at det nærmest er utenkelig at slike 

former for kjærlighet, hvis forholdene i det hele tatt fortjener å plasseres i kategorien 

kjærlighet, kan ha livets rett. Enquist forteller om monstre, psykopater, sinnslidende og 

mordere som alle lever i livslange konstellasjoner som eksplisitt eller implisitt defineres som 

kjærlighetsforhold til ett eller flere mennesker. Jeg vil trekke fram noen av disse. 

 

Pasqual Pinon er mann med monstruøs innpakning som blir holdt fanget i en gruve i Mexico. 

Han er født med to hoder, hvor det ene er et mannshode og det andre, en utvekst på 

mannshodet, er et kvinnehode. Historien om Pinon er historien om en livslang kjærlighet 

mellom mannen Pinon og hans kone, Maria, kvinnehodet som vokser ut av hans eget hode. 

Det groteske ved Pinon er ikke bare utveksten i form av et ekstra hode, det er hele 

framtoningen: 

 

Det var en varelse, med ett slags hovud, ögon som blänkte mitt i det svarta. Hovudet 

var till större delen täckt av hår. Under hovudet fanns en bål, en hästliknande bringa, 

och extremiteter nästan liknande armar som avslutades med – var det hovar eller 

händer? Det gick inte an att se, men plötsligt blev han medveten om stanken, den 

tunga genomträngande stank som gjorde det nästan omöjligt att andas. (Enquist 

1985:13) 

 

Pinon blir sett på og omtalt som Satans barn, han blir holdt fanget og lenket i gruven. Han får 

mat og vann, og avføringen blir skuffet bort hver dag. Men det som plager Pinon mest, er det 

ekstra hodet. Han har dekket det til med filler, og han vegrer seg sterkt for å vise det til noen 

fordi han etter sigende skammer seg over det, fordi han skjønner at hun gjorde dem 

annerledes. Pinon er i seg selv grotesk, kvinnehodet som vokser ut av ham er grotesk, men det 

er mellom disse to kjærligheten utvikler seg og varer livet ut. Pinon ser at det groteske er 

vakkert. Men er det groteske vakkert fordi han elsker det, eller elsker han det på tross av det 

er grotesk? Hvis svaret ligger i den siste delen av spørsmålet, altså at han elsker det groteske 

nettopp fordi det er grotesk, hva er i så fall grunnen til det? Jeg vil foreløpig ikke prøve å gi 

noe svar på spørsmålet, men i stedet gå videre til de neste kjærlighetsforholdene jeg vil trekke 
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fram fra Enquists roman, nemlig forholdet mellom K og hans hustru og forholdet mellom 

disse to og en ung gutt eller mann kalt ”Vargen i Säter”, og som ellers omtales bare som 

”Pojken”. 

 

Det første vi konkret får vite om Pojken, er at han har tatt sitt eget liv ved å kvele seg med en 

plastpose etter at han har drept to barn. Ett av barna han drepte var K og hans hustrus, en liten 

jente som Pojken lekte med og passet på mens foreldrene var ute. Vi får etter hvert vite at 

Pojken i forkant av dette diagnostiseres som psykopatisk morder og er tvangsinnlagt på den 

psykiatriske institusjonen Säter, og at Ks kone starter brevveksling med ham. Hun vet at han 

av en uforklarlig grunn har drept en seks år gammel jente. Likevel oppsøker hun ham, og det 

oppstår en form for intimitet mellom dem. Da han en dag befant seg alene med datteren 

hennes, kvalte han henne tilsynelatende uten grunn.  

 

Ks kone sier at hun elsket denne psykotiske barnemorderen. K føler et voldsomt hat til sin 

kone etter denne hendelsen. De ble skilt før mordet på datteren inntraff, men har ikke på noe 

tidspunkt klart å frigjøre seg fra hverandre, selv ikke etter datterens brutale død. ”Vad är det 

för kärlek” (Enquist 1985:83), spør jeg-personen i romanen, noe som er et nøkkelspørsmål 

med tanke på tematikken jeg vil undersøke i denne oppgaven. Etter hans mening ville verden 

vært et bedre sted å leve i om den ble befridd for den kjærligheten han er vitne til mellom K 

og kona. Men finnes det ikke groteske aspekter i alle kjærlighetsforhold? Er det groteske 

egentlig en så alminnelig del av oss selv og livet at det er ”normalt”? Jeg-personen forsøker å 

gå dypere inn i forklaringen når han sier at ”Det er mycket svårt att förstå det onormala, trots 

att det är så vanlig; den rationella ondskan är hanterlig men den orsakslösa ohanterlig” 

(Enquist 1985:46). Med andre ord er det unormale alminnelig, og den rasjonelle ondskapen 

håndterlig. Blir det groteske ufarliggjort når det blir alminnelig og håndterlig? Er det en 

prosess som starter ved det uhåndterlige og unormale og fører fram til alminneliggjøring og 

håndterlig, slik at man i siste instans kan elske en slik transformasjon av det groteske? 

 

jag tänkte på hur oerhört han hatat detta barn, […] hur fruktansvärt han hatat denna 

pojke en gång, med ett kallt förtvivlat ursinne som jag aldrig glömmer. Och sen: det 

obegripliga i hans kärlek. (Enquist 1985:22) 

 

Slike ambivalente følelser beretter K at han har i forhold til Pojken som drepte datteren hans.  

Ks kone blir innlagt på psykiatrisk sykehus hvor K er lege, og hvor de følger et mønster hvor 
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de møtes i et redskapsskjul og elsker. Romanens forteller har kjent ekteparet i over tjue år, og 

prøver fortsatt å forstå det absurde forholdet mellom disse to gjennom sine betraktninger:  

 

det är deras förhållande som är egendomligt. Han kan inte göra sig fri från henne. […] 

Han avskydde henne, skilde sig från henne, och hon har hatat honom på ett sett jag 

inte trodde var mojligt. (Enquist 1985:25) 

 

Dette er i høyeste grad et grotesk kjærlighetsforhold. Kona er årsaken til at deres felles barn er 

drept, hun hevder at hun elsker morderen, etter hvert kommer det fram at også K elsker 

datterens morder, kona er mentalt syk og han er lege ved sykehuset hvor hun er innlagt, med 

andre ord en rekke faktorer som hver for seg er nok til å kategorisere denne 

kjærlighetskonstellasjonen som grotesk. Jeg-personen forsøker å komme fram til et svar på 

hvordan det går an å elske under slike forhold, og han finner fram til en slags forklaring i 

slutten av romanen som jeg vil kommentere på et senere tidspunkt. Jeg vil nå presentere et 

siste kjærlighetsforhold i Enquists roman, Ruth og Bertholdt Brechts.  

 

Hon levde bara genom honom. Först var det riktig, det enda möjliga settet att leva. 

Sedan blev det plötsligt – ogiltigt. Hur det gick til visste hon inte riktig, men hon var 

plötsligt ett ormskinn bara (Enquist 1985:9). 

 

Allerede her er det tydelig at dette ikke er et sunt forhold, til tross for at det ikke er uvanlig. 

Enkelte forhold fungerer på denne måten, at en av partene lever så å si utelukkende gjennom 

den andre parten. Ved å addere slangeskinn-elementet til historien, oppnår Enquist en 

groteskgjøring av situasjonen: En slange symboliserer noe ekkelt, farlig og skremmende. Ruth 

trekker paralleller mellom seg og slangen, men sier at hun bare er slangeskinnet som ligger 

igjen mens innholdet er borte, og at hun dermed har opphørt å eksistere og å bli sett. Brechts 

forklaring er at en avhengighet av et annet menneske ikke må forveksles med kjærlighet. I lys 

av temaet ”den groteske kjærligheten” er det naturlig å trekke den slutningen at Ruth heller vil 

være en slange med alt det innebærer og bli elsket for det, eller på tross av det, enn bare et 

skinn av et slikt krypdyr, og ikke bli elsket. Her tilføres et nytt aspekt til spørsmålsstillingen 

om det groteske elementet i kjærligheten: Er det også et nødvendig element? I et senere 

avsnitt som omhandler sadomasochistiske trekk i intime forhold, vil deler av denne 

problematikken omtales nærmere. 
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Også forholdet mellom Ruth og Brecht tar slutt uten at partene blir fri fra hverandre. Etter at 

Brecht dør, får Ruth støpt et gipshode av ham som hun alltid bærer med seg i en hatteeske, og 

hun begynner å bruke følelsene sine på ham igjen. ”Han var död, hon levde, men hon kände 

sig både egendomligt fri och nära honom.” (Enquist 1985:53) I sin alkoholrus lever hun ut 

følelsene sine for ham gjennom samtaler og kommunikasjon med avstøpningen. Og Brecht 

”satt lugnt blundande i sin hattask, med ett litet mjukt leende på läpperna.” (Enquist 1985:54) 

Elementer som avvisning, ydmykelser, avstand, alkoholisme og selv døden er med andre ord 

ikke nok til å bryte ned kjærligheten mellom disse to, eller til å frigjøre dem fra hverandre. 

Også i dette tilfellet blir spørsmålsstillingen om det er det groteske og ”unormale” som er 

årsaken til at de ikke klarer å frigjøre seg fra hverandre og opprettholder en form for 

kjærlighet, eller om det er på tross av dette de fortsatt elsker hverandre.  

 

Jeg har nå trukket fram flere mellommenneskelige konstellasjoner som jeg har valgt å kalle 

kjærlighetsforhold. Noen vil sannsynligvis hevde at forholdene ikke har noe med kjærlighet å 

gjøre, og at det handler om besettelser, avhengighet eller andre følelser. Jeg vil derfor bruke 

en del plass til å drøfte ulike former for kjærlighet og nærliggende følelser som kan være 

kjærlighet, slik at jeg kan være sikker på at jeg har riktig benevnelse på relasjonene i både 

”Nedstörtad ängel” og Linn Ullmanns romaner. Det vil være avgjørende for resten av 

innholdet i oppgaven, siden jeg har valgt å gi den overskriften ”Linn Ullmanns groteske 

kjærlighet”. Før jeg går løs på den delen av prosjektet, vil jeg imidlertid presentere de fire 

romanene av Linn Ullmann som jeg vil bruke som analyseobjekt i forhold til det groteske, 

kjærligheten og den symbiotiske sammenstillingen mellom disse to. 

 

 

 

 

1.3 NÅDE 

De fire romanene av Linn Ullmann jeg skal undersøke i den sammenhengen, er ”Før du 

sovner”, hennes debutroman fra 1998, ”Når jeg er hos deg” fra 2001, ”Nåde” fra 2002 og ”Et 

velsignet barn” fra 2005. Hvor mye materiale jeg henter fra hver roman, vil variere noe, siden 

mengden av groteske elementer er mer framtredende i enkelte av verkene hennes enn i andre. 

”Nåde” er for de fleste kanskje den romanen det groteske kommer tydeligst til uttrykk i, siden 

vi der møter et ektepar hvor mannen, som er atskillig eldre enn sin kone, er i ferd med å dø av 

kreft. Vi følger ham gjennom sykdommens siste stadier, mens han gjennomgår angst og 



 14 

 14 

smerter, behandling og sykehusopphold samtidig som han besitter en lidenskapelig kjærlighet 

til sin mye yngre kone. Johan Sletten er en mann hvis kropp ubønnhørlig går i forråtnelse, noe 

som står i en grell og grotesk kontrast til den fortsatt levende kjærligheten og lidenskapen han 

føler for kona Mai. Et eksempel på dette finner vi blant annet i passasjen hvor Johan får et 

opphold, en pause, fra sykehuset hvor han er innlagt for behandling av kreften og medisinert 

med morfin for smertene. ”Mai leide sin spinkle mann ut fra sykehuset […] og den første 

natten elsket han med sin kone […] Etterpå stelte Mai byllen, tømte den for væske og kysset 

ansiktet hans forsiktig”.(Ullmann 2002:68) Den døende mannen med en stor verkebyll på det 

ene kinnet som elsker med sin kone er et eksempel en ambivalent konstellasjon i det groteske 

som jeg senere vil komme tilbake til. 

 

Også skikkelsen Mai er en sammensetning av flere groteske elementer, både utseendemessig 

og karaktermessig. Blant annet har hun en påfallende stor nese, noe jeg vil trekke fram som et 

typisk grotesk trekk, og hun bærer navnet Mai, noe som automatisk gir assosiasjoner til vår og 

nytt liv. Johans unge kone Mai blir etter hvert eldre, men får likevel muligheten til å gi liv til 

et nytt menneske når hun blir gravid. Hun velger å ta abort, og handler dermed i skarp 

kontrast til det vi i utgangspunktet antar hun står som symbol på, nemlig nytt liv, ungdom og 

på alle måter dødens motsetning. At hun i tillegg er barnelege, forsterker denne ambivalensen 

ytterligere. Nettopp ambivalensen død/nytt liv er noe av det jeg vil gå dypere inn i når jeg 

henter inn blant annet Mikhail Bakhtins teorier knyttet til det groteske, etter som det er et 

grunnleggende aspekt ved hans forskning på området. 

 

Linn Ullmanns roman ”Nåde” er først og fremst kjent for sin kontroversielle tematikk - aktiv 

dødshjelp. Johan Sletten ber sin kone Mai om hjelp til å dø når sykdommen blir for stor 

belastning, og Ullmann har etter min mening fått mesterlig fram det dilemmaet begge partene 

kommer i på grunn av Johans henstilling. Mai, fordi hun er lege og hustru og elsker sin mann, 

Johan fordi han selv i dødsøyeblikket innser at han likevel lever og ikke ønsker å dø. Til tross 

for at dette i seg selv er grotesk, er det ikke problemstillingen aktiv dødshjelp jeg vil fokusere 

på i analysen av ”Nåde”, men grepene Linn Ullmann har benyttet seg av for å lage en 

komplett roman hvor en del av tematikken er grotesk, men hvor også det tilsynelatende 

hverdagslige, ”normale” inneholder groteske elementer. Hvorfor hun velger disse grepene og 

denne framgangsmåten i både dette og andre verk vil bli nærmere drøftet i en senere del av 

denne teksten. 
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1.4 FØR DU SOVNER 

Linn Ullmanns debutroman, ”Før du sovner” (1998), dreier seg om Karin og hennes familie, 

og både skikkelser, handlinger og hendelser framstår som groteske allerede i startgropen av 

forfatterskapet hennes. Den første personen dette tydeliggjøres gjennom, er Karins mor Anni. 

Anni karakteriseres som ”uimotståelig”, men hun er uimotståelig på tross av en rekke 

faktorer. I følge datteren Karin er hun ulykkelig, bitter, full, riv ruskende gal og vakker - en 

kvinne full av motsetninger og det man gjerne fristes til å definere som karakterbrister. Mye 

av handlingen i romanen er sentrert rundt denne kvinnen, hun ønsker å være i sentrum og 

klarer å gjennomføre det på mange områder. Anni har to døtre, fortelleren Karin og hennes 

søster Julie. Til tross for at Julie er en beskjeden, forsiktig og sannsynligvis ikke en direkte 

uskjønn kvinne, beskrives hun fysisk som nærmest monstruøs med mager kropp, lange armer, 

grotesk store føtter og klossete bevegelser. Karin mener at moren skjemmes over denne 

datteren, mens Anni selv hevder at hun elsker begge sine døtre. Romanen skildrer i tillegg til 

forholdet mellom moren og døtrene, også forholdet mellom søstrene, samt forholdet de tre 

kvinnene har til ulike menn og ektemenn. I alle forholdene finner vi grotesker, og en av de 

tydeligste er kanskje den hvor Karins kjæreste Carl transformeres til en fisk. Carl går 

bestandig med cowboystøvlene sine på, og tar dem heller ikke av når han sover eller elsker. 

Karin blir besatt av å ta dem av ham, og gjennomfører det en natt han sover. Om morgenen 

møter hun en våken Carl uten støvlene, og da er han ”en liten grønn og blå fisk som sprellet 

fortvilet rundt oppå dynen”, med finner og utstående øyne. Dette er en form for grotesk 

metamorfose vi finner i litteratur gjennom alle tider, fra Bibelen til Kafka, og som jeg vil ta 

opp som et eget aspekt ved det groteske både gjennom eksemplifisering, analyse og funksjon. 

Romanen ”Før du sovner” inneholder et vell av vemmelige og bisarre hendelser og situasjoner 

som oppkast, spising av meitemark, løgn, avsky og destruktivitet, alt lagt inn i en roman om 

en ”vanlig” familie, en familie som til tross for en tilsynelatende normalitet er full av groteske 

elementer. Nettopp dette ønsker jeg å få fram i Ullmanns romaner; hun tar utgangspunkt i 

dagligdagse mennesker og hendelser og forstørrer deretter groteske sider og trekk som 

muligens ikke framstår som groteske fordi vi er familiære i forhold til dem, men hun 

fremmedgjør og groteskgjør dem slik at vi opplever dem i en ny og ukjent form. 

 

I tillegg til de aspektene jeg allerede har nevnt som utgjør handlingen i debutromanen ”Før du 

sovner”, er dette en historie om en kvinne i utvikling. Karin, som i starten framstår som 

umoralsk, umoden og tilsynelatende ikke særlig opptatt av å forholde seg til sannheten, ender 
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opp med å gå inn i rollen som ansvarlig omsorgsperson for sin lille nevø når Julie og mannen 

dør mens de er på ferie for å pleie sitt skrantende ekteskap. Moren, Anni, gjennomgår også en 

forandring når hun drar til USA for å realisere seg selv og drømmene sine som i hovedtrekk 

går ut på at hun etter egen vurdering burde vært en stjerne av et eller annet slag. Hun møter 

den plastiske kirurgen dr. Preston som endrer livet hennes for alltid, blant annet gjennom en 

ansiktsoperasjon, som gir henne, etter Karins oppfatning, et grotesk utseende som Karin ikke 

klarer å forholde seg til. ”Anni står i døren. Hun smiler. Jeg ser på henne. Hun har tre neser og 

sløyfe i håret. Og så begynner det å svi i øynene. Det svir og renner.” (Ullmann 1998:233) 

Karin tar på seg tykk jakke, skjerf og solbriller når hun skal besøke sin mor, for på denne 

måten å unngå å se på henne, men konkluderer med at hun kan aldri klare å se på Annis nye 

ansikt, som hun oppfatter som flytende og med øyne som triller rundt som spillemaskinkuler. 

 

I denne delen av romanen får vi også et innblikk i Prestons historie om hans møte med vakre 

Imelda med de grotesk deformerte føttene. Etter en vellykket ansiktsoperasjon, ser han en natt 

den nakne foten hennes, som hun vanligvis skjuler i en silketøffel. ”Den var helt svart, som 

om den hadde ligget i ovnen i flere dager. Det steg en tjukk illeluktende røyk fra forsålen, en 

dunst så sterk at han måtte holde seg for munnen. Dessuten hadde hun flere rekelignende tær 

som stakk ut mellom de vanlige fem tærne.” (Ullmann, 1998:218) Ett av de groteske 

elementene som nevnes her, er de rekelignende tærne. Ullmann har ved flere anledninger 

benyttet konstellasjoner hvor ulike trekk fra dyr og mennesker nærmest er sammensmeltet i en 

symbiose, og noe hun kan ha hentet inspirasjon fra og viten om gjennom andre og tidligere 

verk og teoretiske modeller. Jeg vil komme nærmere inn på denne typen grotesker senere i 

oppgaven. 

 

 

1.5 NÅR JEG ER HOS DEG 

Ullmanns andre roman er ”Når jeg er hos deg” (2001), og er sentrert om Stella, som enten 

faller eller blir dyttet ned fra taket av en bygård. Den bærer til en viss grad preg av å være en 

kriminalroman, og omhandler alminnelige mennesker med et hverdagslig liv, som i Linn 

Ullmanns verden er fullt av grotesker. Flere av skikkelsene forteller sine versjoner av Stellas 

fall og sine egne liv i tilknytning til dette og til henne, og mange av dem er i besittelse av det 

vi oppfatter som groteske trekk, enten utseendemessig eller ved sin personlighet. Som allerede 

nevnt, handler romanen om Stella som enten faller eller blir dyttet ned fra taket på en 

leilighetsblokk. I tillegg handler den om Stellas to døtre, Amanda og Bi. Amanda framstår 
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som den minst groteske skikkelsen i romanen, mens lillesøsteren Bi allerede som spedbarn 

oppfattes av sin far, Martin, som et skremmende, fremmed vesen, ”et spedbarn med altfor 

store, altfor runde øyne, et rovdyrs øyne” (Ullmann 2001:158). Natt etter natt drømmer 

Martin om barnet Bi, og drømmene blir verre for hver natt. ”Bi kommer til ham i søvnen, i 

stadig nye forkledninger. Hun er avskyelige ting han har spyttet ut eller gjort fra seg på 

bakken, hun er ødelagt, hun er mishandlet, full av sår og utslett.” (Ullmann 2001:158) Han 

drømmer også at han ligger med henne, og tror etter hvert at barnet er ondt og hjemsøker ham 

med vilje. Selv om forholdet hans til datteren etter hvert normaliseres, blir det aldri så 

optimalt som han hadde ønsket det. Forholdet hans til stedatteren, Amanda, blir heller aldri 

mer enn akseptabelt, og i følge Amanda er de ikke venner, trass i at de fungerer tilsynelatende 

bra sammen.  

 

Axel er en av skikkelsene i romanen jeg vil konsentrere meg om når jeg kommer til 

analysedelen av Ullmanns grotesker, men jeg vil foreta en presentasjon av ham allerede nå. 

Han er en av personene som forteller sin egen historie og knytter den til Stellas liv og død. 

Axel blir kjent med Stella, som er sykepleier, når han er pasient på sykehuset hvor hun 

arbeider. Hun trekkes mot ham, og sitter daglig ved sengen hans og snakker med ham om seg 

selv. Han er svært syk, ”Kadaveret var i ferd med å falle fra hverandre. Smertene var utsøkte.” 

(Ullmann 2001:35) Forbindelsen mellom Stella og Axel opprettholdes også etter at han 

utskrives fra sykehuset, og Stella besøker ham jevnlig i leiligheten hans. Axels historie før 

han møtte Stella nøstes etter hvert opp, og vi får vite at han har vært gift med lidenskapelige 

Gerd, som han aldri kunne eller ville gi det hun trengte eller ønsket seg. ”I dag, femti år 

senere, kan jeg ikke begripe at jeg ikke bare lot henne reise. […] Selv fryktet jeg kveldene. 

Fant på ydmykende unnskyldninger, ydmykende både for henne og meg, for å slippe” 

(Ullmann 2001:98). Han tvinger seg til å ha sex med henne, og akten framstår som et grotesk 

ritual som ingen av dem har noen glede av, i likhet med resten av forholdet deres. Axels 

forhold til Stella står i skarp kontrast til dette. Hun trenger ham på et nivå han er tilgjengelig, 

og selv om det groteske skinner gjennom, ved at han er en gammel mann i sluttfasen av livet 

og hun er en ung, forelsket og etter hvert gravid kvinne, bærer forholdet dem i mellom preg av 

noe rørende og respektfullt, med andre ord et forhold med en rekke ambivalenser som faller 

inn i rekken av konstellasjoner jeg skal komme tilbake til i analysen av de mange groteskene 

Ullmanns verker inneholder.  
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Før jeg presenterer den siste i rekken av de fire romanene, vil jeg trekke fram nok en 

skikkelse i ”Når jeg er hos deg”, nemlig Stellas mor, som har flere burleske og groteske trekk. 

Stellas mor lever et liv i tilbaketrukket stillhet, utenfor mental rekkevidde for både mann og 

barn. Hun elsker sannsynligvis en annen kvinne, en ”fet kvinne med store røde lepper” 

(Ullmann 2001:248), og har tilsynelatende et forhold til henne i alle år, selv om det aldri 

uttales høyt. Når hun blir eldre og dødssyk, er det Stella som pleier henne på sykehuset. I 

dødsøyeblikket lager moren sin første lyd: ”Mamma utstøter en stinkende rallende surklende 

fis som må ha ligget inni kroppen hennes og knirket siden hun var liten pike og bestemte seg 

for å være like stille som et tre.” (Ullmann 2001:249) Deretter dør hun, og Stella legger seg 

opp i sengen hos henne, før hun skal ”stryke den hvite blusen, vaske den gamle kroppen og 

kamme det lange vakre håret som jeg ville leke med da jeg var liten, selv om hun ikke likte at 

jeg rørte ved henne.” (Ullmann 2001:250) Igjen ser vi kjærlighet kombinert med groteske 

elementer, slik Ullmanns romaner viser seg å inneholde et vell av, og som jeg prøver å gi en 

oversikt over i denne presentasjonen.  

 

 

1.6 ET VELSIGNET BARN 

”Et velsignet barn” (2005) er i skrivende stund den siste i rekken av romaner Linn Ullmann 

har forfattet. Handlingen utspilles på en svensk øy, hvor tre søstre, med felles far og hver sine 

mødre, er samlet hos sin far hver sommer fram til et tidspunkt hvor det skjer en dramatisk 

hendelse som setter en sluttstrek for sommerbesøkene og kontakten mellom 

familiemedlemmene. Også denne romanen inneholder i rikt monn groteske elementer og ulike 

kjærlighetsforhold, ofte i en symbiose, slik vi ser i de foregående romanene. Enkelte lesere 

fristes til å trekke paralleller mellom farsfiguren i ”Et velsignet barn” og Ullmanns egen far, 

Ingmar Bergmann, men dette vil ikke være et tema for min gransking og analyse. Jeg vil 

forholde meg til teksten, ikke en eventuell kontekst, slik at det hele tiden vil være de litterære 

grepene i romanen jeg konsentrerer meg om, og ikke en sammenligning eller parallellføring 

til Ullmanns forhold til sin egen far. 

 

Farsfiguren i romanen, Isak Lövenstad, framstår som en kompleks skikkelse med flere av de 

elementene jeg etter hvert har funnet mange av i Ullmanns tekster. Utseendet hans er, i likhet 

med mange andre av Ullmann karakterer, sannsynligvis ganske alminnelig, men hun 

framhever også her særtrekk ved skikkelsen som framstår som groteske: ”Isak var en spinkel 

mann med smale hender og smale føtter og et stort hode.”  Han er anerkjent professor og 
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forsker, og kjent for en ”lysende” hjerne og et hissig temperament. (Ullmann, 2005:18) Han 

har offisielt barn med tre forskjellige kvinner, en datter med hver av dem. Leseren aner etter 

hvert at Isak også har en sønn, Ragnar, men det uttales aldri eksplisitt. Ragnar spiller en viktig 

rolle både i romanen og i Isaks families liv, og også han har utseendemessig groteske trekk: 

”Han hadde pipestilkben og smale håndledd men det verste var den lille klumpen eller 

utveksten mellom brynene som fikk ham til å se ut som en gutt med tre øyne eller to neser.” 

(Ullmann, 2005:93) Ragnar er en gutt som ikke integreres ordentlig verken i det lille 

samfunnet på øya eller i familien han etter alt å dømme skulle hørt til. Han får likevel et 

spesielt forhold til en av Isaks døtre, med andre ord halvsøsteren, Erika. De to har en form for 

kjærlighetsforhold hvor de blant annet utfører handlinger av seksuell karakter trass i svært ung 

alder og det faktum at de sannsynligvis er søsken. Familiebåndene er de riktig nok ikke klar 

over, i hvert fall er ikke Erika det, ettersom ingen vet om forholdet deres og dermed ikke ser 

behovet for å informere dem om dette, i tillegg til at det ikke på noe tidspunkt kommer for en 

dag at Ragnar sannsynligvis er Isaks sønn. Men noen uttalelser Ragnar kommer med antyder 

likevel at han har en anelse om de nære familiebåndene. Han kommenterer likheter mellom 

sitt eget og Erikas utseende, og en annen gang sier han ”Faren din, Isak” på en måte som får 

Erika til å stoppe opp og lure på om det kan ligge noe bak måten han uttaler disse ordene på. 

(Ullmann, 2005:94-95) Ragnar er altså en karakter med flere groteske trekk, både i handlinger 

og i utseende. Han er i tillegg en tragisk skikkelse. Som sagt passer han ikke helt inn noe sted, 

og det ender med at han mister livet i det som framstår som en mobbeepisode som i seg selv 

er grotesk, og som jeg vil drøfte mer utfyllende i lys av flere momenter på et senere tidspunkt 

i oppgaven. 

 

Isaks tre døtre er Erika, Laura og Molly, og de treffes hver sommer på den lille øya i den 

svenske skjærgården, og utvikler gjennom disse årlige samværene et søskenforhold på tross 

av stor aldersforskjell, ulik bakgrunn og forskjellige mødre. Søstrene har problemer på hver 

sine områder, men leseren aner at de kan ha utspring i en felles kilde. I seg selv har ikke de tre 

søstrene utpregede groteske tekk, men de står i sentrum av omgivelser som inneholder mange 

av de groteskene jeg kommer tilbake til senere, blant annet de som er knyttet til Isak og 

Ragnar, men også trekk som er knyttet til andre personer i kretsen rundt dem. Marion, en 

slags venninne av Erika, er en slik person, gjennom å være i besittelse av et vakkert ytre, men 

et ofte langt fra vakkert indre, som hun nådeløst lar andre få erfare både i fysisk og i psykisk 

forstand.        

 



 20 

 20 

Når jeg nå kort har presentert forfatteren Linn Ullmanns fire romaner, har jeg rettet fokuset 

mot det jeg mener er eksempler på groteske elementer i tekstene hennes. Som allerede nevnt, 

vil jeg komme tilbake til flere av disse på en mer grundig og utdypende måte i analysedelen 

av utredningen min og i den delen av utredningen hvor jeg konsentrerer meg om ulike teorier 

knyttet opp mot det groteske. Men som en sammenfatning etter presentasjonen, ser det ut som 

om jo nøyere jeg leser Ullmanns forfatterskap, jo mer spekket med grotesker ser det ut til at 

verkene hennes er. Spørsmålet jeg stiller meg er derfor ikke om dette er et bevisst grep, for det 

er jeg overbevist om at det er, men hvorfor hun bruker nettopp dette, hvordan det skal 

defineres, hvorfor og hvordan hun knytter det opp mot ulike former for kjærlighet og hvilken 

funksjon det har i verkene hennes.  

 

DEL 2 

2.1 DET GROTESKES INNHOLD 

Innholdsmessig er begrepet grotesk både vidtfavnende og omdiskutert.  Jeg vil derfor trekke 

ut og sammenligne noe av essensen hos ulike teoretikere som har behandlet og drøftet temaet, 

og her er i første rekke den russiske litteraturforskeren Mikhail Bakhtin en viktig kilde, i 

tillegg til Helge Nielsen gjennom sitt verk ”Det groteske”, hvor også han tar utgangspunkt i 

Bakhtins forskning. 

 

 

2.2 MIKHAIL BAKHTINS DEFINISJON 

Bakhtin peker på relativt motsetningsfulle forståelser av begrepet i sin analyse av Rabelais og 

karnevalismen, ” Karneval og latterkultur” (Bakhtin 2001), hvor han blant annet trekker fram 

den tyske litteraturforskeren Wolfgang Kaysers bok ”Das Groteske in Malerei und Dichtung” 

fra 1957, hvor Kayser ifølge Bakhtin ser det groteske kun i et romantisk og modernistisk lys. 

For Kayser er det groteske noe fiendtlig, fremmedgjort og umenneskelig, noe som betyr at det 

kjente og nære i vår egen eksisterende verden kan framstå som fremmed og skremmende, slik 

at resultatet blir angst for livet, ikke for døden. Bakhtin mener at det bak en slik oppfatning 

ligger en tanke om et motsetningsforhold mellom liv og død, og her kommer hans 

grunnleggende uenighet til uttrykk. Han hevder at det tvert om ikke finnes motsetning mellom 

liv og død i det groteske univers: ”Døden indgår i en enhed med livet som et obligatorisk 

element af det, en betingelse for dets konstante fornyelse og mangfoldiggørelse”. (Bakhtin 

2001:81) Det han videre sier i denne sammenheng kaster lys over kjærlighetsforholdet i Liv 

Ullmanns bok ”Nåde” som jeg senere vil utdype: ”Selv kampen mellom liv og død i den 
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enkelte krop opfattes i det groteskes billedtænking som en kamp mellem et stædigt gammelt 

liv og et nyfødt (ved at blive født) nyt liv, altså som en forandringskrise”. (Bakhtin 2001:82) 

Det groteske ved døden blir dermed ufarliggjort. Død står for forandring, gjenfødelse og nytt 

liv, det groteske konsept er materielt, ikke abstrakt, og hele mennesket, med tanker, følelser 

og kropp er delaktig i en evig fornyelse, ifølge Bakhtin. Det materielle univers, menneskene 

og menneskenes relasjoner er det ”der giver den virkelig groteske liv”. (Bakhtin 2001:80). I 

tillegg trekker han fram latteren og den karnevalistiske kultur som et grunnleggende aspekt 

for forståelsen av det groteske som et fenomen. Ved de fleste tilstelninger i middelalderen, 

også de kirkelige, var det knyttet en eller annen form for lattervekkende aktivitet, blant annet 

eselfester, påskelatter, narrespill og dårefester, for å nevne noen. Disse sekulære tilskuddene  

 

adskilte sig stærkt […] fra den officielle kulturs […] seriøse kulter og ceremonier. De 

udtrykte et fulstændig andet […] billede af verden og verden og af  menneskene og de 

menneskelige reationer; man kunne sige, at de parallelt med den officielle verden, 

udgjorde en anden verden, et andet liv, og som alle mennesker i middelalderen i større 

eller mindre grad havde tilknytning til og i visse perioder levde. Det er en specifik 

form for dobbeltverden, som man er nødt til at tage med i betragtning for at forstå 

middelalderens bevidsthed og renæssancens kultur. (Bakhtin 2001:24) 

 

Gjennom å synliggjøre og avsløre en parallell verden hvor karnevalet opphevet hierarkiske 

tradisjoner, likestilte alle lag i samfunnet og framstilte verden som en helhet, om enn en 

latterlig enhet hvor alt ble snudd på hodet, man degraderte, profanerte og parodierte, og hvor 

latteren var universell, folkelig og ambivalent: ”det er en social latter […] rettet mod alt og 

alle […] den er glad og munter og samtidig hånlig og degraderende; den negerer og bekræfter, 

begraver og genføder på samme tid.” (Bakhtin 2001:33) Gjennom Bakhtins redegjørelse for 

karnevalistisk tradisjon får vi dermed forståelse for det som danner opptakten til det groteske 

som fenomen, og den videre utviklingen av dette.    

 

Bakhtin og Kayser står med andre ord et stykke fra hverandre når det gjelder hvordan 

innholdet i groteskbegrepet skal forstås. I min lesing av Linn Ullmanns verker vil det være 

Bakhtins definisjon av det groteske jeg forholder meg til, selv om jeg der det er 

hensiktsmessig også kan trekke inn Kaysers forståelse av begrepet, siden teoriene hans blant 

annet inkluderer ”sammenbrud af den faste verdensorden […] hvorved mennesket mister sit 

fodfæste og trues med undergang”, (Nielsen 1976:167), noe som i sin tur fører til livsangst, og 
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ikke dødsangst. Kayser er også ifølge Nielsen litt uklar i sine grunnleggende teser om det 

groteske, men trekker likevel fram det essensielle i disse tesene, som blant annet går ut på at 

”Det groteske er den fremmedgjorte verden” og ”en leg med det absurde”. (Nielsen 1976:168) 

Imidlertid viser Nielsen til en av Kaysers mest sentrale teser når han peker på koblingen til 

realismen: ”… jo mer realistisk og fasttømret verden beskrives, desto mer uhyggelig 

forekommer opløsningen. Hvor kontrasten mellem den reale verden og det fantastiske 

virkelighedsplan forstærkes, bliver motivernes groteskhed fremhevet.” (Nielsen 1976:168) 

Denne kontrasten mellom fantasi og virkelighet er noe jeg vil drøfte mer inngående i analysen 

av Ullmanns verker. Selv vil jeg gå lenger enn til å peke på at kontrasten mellom de nevnte 

elementene framhever det groteske og uhyggelige – jeg oppfatter det som om 

sammenblandingen av disse bevirker det groteske i minst like stor grad, noe som underbygges 

av at groteskbegrepet og dets innhold er så vidtfavnende og omfattende. 

 

 

2.3 DEN GROTESKE REALISME 

Jeg vil nå trekke inn et begrep som Bakhtin kaller den groteske realisme. ”I Rabelais’ roman 

bliver der ofte lagt mærke til det materielt-kropslige livs overvægt: billeder af selve kroppen 

og af spisning, drikkeri, kropsudskillelser, kønsliv. Ydermere optræder disse ting i en 

overdreven, hyperbolsk form” sier Mikhail Bakhtin om Rabelais og karnevalismen (Bakhtin 

2001:41). Dette prinsippet kaller han den groteske realisme. Det som gjør prinsippet 

interessant i denne sammenhengen, er tanken om at det materielt-kroppslige oppfattes som 

universelt og alminnelig, ikke en motsetning til eller et brudd på det folkelige og kollektive. 

Nettopp dette mener jeg å ha funnet i Linn Ullmanns verker. Groteske elementer, både indre 

og ytre, framstår som naturlige deler av den menneskelige natur, altså noe alminnelig, folkelig 

og universelt. Karakterene hennes har stor nese, stor mage, tynne bein, utvekst i pannen, byll 

på kinnet, promper i dødsøyeblikket og i tillegg egenskaper og personlighetstrekk som 

framstår i en abnorm og overdreven form, ofte i situasjoner som vanligvis knyttes til det 

opphøyde, ideelle og ønskverdige. Bakhtin peker på at ett av de sentrale kjennetegnene ved 

den groteske realismen er nettopp dette at man degraderer det som er ”højt, åndelig, idealt og 

abstrakt” (Bakhtin 2001:43)og bringer det ned på et materielt og kroppslig plan. Han nevner 

som eksempel Bibelens Salomo, som omtales som den viseste mann som noen gang har levd 

(med unntak av Jesus), som i samtale med narren Marcolfus hele tiden får sine seriøse og 

åndelige uttalelser trukket ned på et jordisk, materialistisk nivå helt over i det vulgære. Han 

bruker også Don Quijotes karakter Sancho som med sin tykke mage og enorme appetitt er et 
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typisk eksempel på den grotesk-realistiske degraderingen av menneskelige idealer. ”Sanchos 

materialisme – hans mave, hans store appetit, hans enorme kropsudskillelser – er den 

absolutte realismes absolutte nedre regioner” (Bakhtin 2001:47), noe som er essensielt i 

forbindelse med det ambivalente i groteskene: Man gjør det lave høyt og det høye lavt, 

spesielt det siste, hvor altså fokus retts mot det lave, det nedre. Det nedre er ifølge Bakhtin det 

som frambringer liv (de nedre regioner, underlivet), og dermed en fornyende kraft trass i en 

degradering av det opprinnelige høye. Degraderingen er også av positiv art siden den ikke er 

privat, egoistisk eller et isolerende karaktertrekk, men snarere tvert om et folkelig og 

universelt trekk som brakt ned på et jordisk nivå er et ”korrektiv til individualismen og 

abstrakte, åndelige ambitioner” (Bakhtin 2001:47). Bakhtin peker i tillegg på en mer 

individuell og privat side ved den groteske realismen, noe som danner en plattform når jeg 

behandler ulike skikkelser i Linn Ullmanns tekster. 

 

 

2.4 HELGE NIELSEN SPISSER GROTESKBEGREPET 

Hittil har jeg behandlet det groteske i lys av den russiske litteraturforskeren Bakhtin, og som 

nevnt er også den danske forskeren Helge Nielsen en viktig kilde i forhold til å definere og 

forstå innholdet i det groteske. Nielsen problematiserer og presiserer begrepet i verket ”Det 

groteske” fra 1976, og kommer blant annet inn på spørsmålet om ordet grotesk er brukbart i 

en litterær kategori. Akkurat som jeg selv, har han i stor grad vendt seg mot Bakhtin i sin 

utgreiing av begrepet, og har i tillegg funnet fram til andre kilder som også jeg vil benytte 

meg av for å få en klarere definisjon. En av dem er Friedrich Gaede som behandler det 

groteske i forbindelse med realismen. Det finnes en realisme som viser en ”manglende 

overensstemmelse og beskriver, hvorledes det enkelte isolerer sig fra den overgribende 

meningssammenhæng og selvstændiggjør sig.” (Nielsen 1976:33) Gaede plasserer grotesk 

som et overbegrep for den kategorien litteratur hvor ”meningssammenhæng og 

handlingsenhed negeres”, og som et ”samlebegreb for (vagt afgrænsede) radikale 

fremmedgørelses- og kontrastprincipper” (Nielsen 1976:35), og ”betegner et lignende 

abstraktionsniveau som det komiske, det satiriske, det tragiske, og netop dette begreb vil vise 

sig som mest modtageligt for indlægning af besynderlige betydninger og som det egentlige 

crux interpretum.” (Nielsen 1976:55) 
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2.5 TO SENTRALE PRINSIPPER 

Det groteske i litteraturen kan ifølge Nielsen defineres som to sentrale prinsipper eller 

kunstgrep som berører form og innhold, nemlig prinsippene for forvrengning og 

kontrastering. Forvrengningen handler i stor grad om fremmedgjøring, deformering og 

fordreining av gitte, allment aksepterte normer, konsentrert om mennesker og dyr, hvor det 

groteske ”truer med at ophæve det specifikt menneskelige, men det har dog en række normale 

og genkendelige (fortrolige) træk” (Nielsen 1976:49). Det groteske kan blant annet opptre 

som demoniske, fantastiske og absurde krefter i kombinasjon med mennesker som agerer som 

i kjente og normale omgivelser. I tillegg kan det opptre i ulike situasjoner og handlingsforløp, 

i stiltoner, bildespråk og i språk, for å nevne noen av de områdene Nielsen kommenterer.  

 

Når det gjelder kontrastprinsippet, mener han at det er tett knyttet til deformering, ettersom 

kontrast som begrep i seg selv ikke er innholdsmessig omfattende nok til å beskrive de 

”ekstremkontraster, overrumplende og chokerende sammenstillinger af uforenelige elementer 

og områder” det er tale om ut fra aksepterte normer i den gitte situasjon (Nielsen 1976:50). 

Kontrastene kan legges inn for å bryte den sannsynlige og naturlige tilknytningen man 

vanligvis finner mellom stil og innhold, mellom stil og fortellerperspektiv og mellom ord og 

handling, mellom ord og mening og mellom fantasi og virkelighet. ”De genrer, der bygger på 

et spændingsforhold mellem den ydre, empiriske virkelighed og den fiktive tekst […] har 

særlige muligheder for at skabe groteskeffekter”, sier Helge Nielsen (Nielsen 1976:51). Både 

kontrast- og forvrengningsprinsippet er elementer jeg vil benytte i arbeidet med å analysere 

Linn Ullmanns og til dels også Per Olov Enquists romaner som alle inneholder grotesker av 

ulik grad og karakter. 

 

 

2.6 VISUELT OG HISTORISK PERSPEKTIV 

Nielsen peker også på sammenhengen mellom det groteske og det visuelle når han trekker 

linjer til den opprinnelige definisjonen av groteskbegrepet, som springer ut fra italiensk la 

grottesca og grottesco, og som er avledet av hule eller grotte. Funnene som ble gjort i 

utgravninger ulike steder i Italia ved slutten av 1400-tallet, viser en kunstform bestående av 

dyre- og menneskeskikkelser sammensmeltet ”på en sådan måde, at naturens orden er radikalt 

ophævet. Blandingsvæsener opstår af planter, dyr og mennesker, dyr vokser ud af planter, 

forvrængede menneskelegemer eller dele af menneskelegemer går over i dyr og planter” 

(Nielsen 1976:59). Han viser deretter til hvordan store kunstnere som Raffael, Goya, Bosch 
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og Breugel benytter seg av denne kunstformen i sine verker, hvor blant annet Hieronymus 

Bosch kommenteres spesifikt for sin bisarre blanding av realistiske mennesker og uhyggelige 

vesener. Denne groteske kunstarten ble etter hvert fast etablert i kunstverdenen, og overført til 

litterær kunst. Begrepet grotesk finner man i litteraturen så tidlig som tidlig på 1500-tallet, i 

romanene ”Gargantua” og ”Pantraguel” av Francois Rabelais, som Johann Fischart bearbeider 

noe senere på 1500-tallet. Her dreier det groteske seg ”dels om rene fantasivæsener og 

fabeldyr, […] blandingsvæsener sammensat af elementer fra flere dyr som kimæren […] af 

elementer fra dyr og mennesker som harpyen (halvt kvinne, halvt rovdyr)” (Nielsen 1976:62). 

 

Den litterære varianten av groteskene retter seg som sagt mot stil, språk, innhold, handling og 

ordvalg, gjerne i form av et spenningsforhold mellom disse. Man velger ord for å visualisere 

og skape groteske effekter, situasjoner og handlinger i absurde eller normale omgivelser, alt 

etter hva forfatteren ønsker å oppnå:  

 

Groteskeffekten, som er en samtidig latter- og horroreffekt, fremkaldes ved at de 

nævnte principper […] indsættes på en sådan måde, at teksten indeholder komisk-

latterlige og uhyggelige-rædselsvækkende elementer på samme sted, så 

læseren/tilhøreren desorienteret svinger mellem latter og rædsel. (Nielsen 1976:53) 

 

Nielsen siterer videre Arthur Clayborough når han sier at ”opfattelsen af en tekst er afhængig 

af læserens opvækst, hans sociale, kulturelle, historiske og uddannelsesmæssige baggrund.” 

(Nielsen 1976:54) I tillegg til tidligere nevnte anvendte prinsipper i tilknytning til groteske 

elementer i litteraturen, vil dermed også den enkelte lesers subjektive horisont virke inn på 

oppfattelsen og fortolkningen av grotesklitteraturen. 

 

Forståelsen av og innholdet i groteskbegrepet er med andre ord omfattende, og for å behandle 

problemstillingen jeg stiller opp i innledningen, har jeg måttet foreta valg i forhold til hvilke 

tanker og teorier jeg skal benytte for å få en dypere kunnskap og akseptable svar på 

spørsmålene. Når jeg analyserer Linn Ullmanns tekster ut fra meningsinnholdet i 

groteskbegrepet, vil jeg derfor nødvendigvis måtte snevre det inn i stor grad slik jeg har vist 

ved å trekke ut essensen og de store linjene hos Bakhtin og Nielsen, og til å omfatte 

sammensmeltinger, forvrengninger og kontrasteringer i forhold til handlinger, konstellasjoner, 

skikkelser og situasjoner som oppleves som brudd på det allmenngyldige og aksepterte i tiden 

og samfunnet. Dette vil danne bakgrunnen for selve analysen av Linn Ullmanns romaner, 
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sammen med en av Sigmund Freuds teorier om det fremmede, det uhyggelige og 

annerledeshet, som jeg vil redegjøre for i det kommende avsnittet. 

 

 

2.7 ANNERLEDESHET – HEIMLICH UND UNHEIMLICH 

Jeg har hittil lagt stor vekt på Bakhtins og Nielsens definisjoner av hva som ligger i 

groteskbegrepet når jeg bruker det om Ullmanns karakterer, skikkelser og situasjoner. I min 

lesning av ulike teorier finner jeg at jeg kan sammenholde deler av det jeg hittil har kommet 

fram til med deler av Sigmund Freuds undersøkelser rundt et begrep han kaller ”das 

Unheimlich” (”det uhyggelige”). Det uhyggelige vil i likhet med det groteske framkalle ulike 

følelser som angst, skrekk, ubehag og vemmelse. I sine studier av det uhyggelige har Freud 

benyttet blant annet E.Jentschs avhandling ”Zur Psychologie des Unheimlichen” fra 1906, 

hvor Jentsch hevder at opplevelsen av de følelsene som det uhyggelige frambringer, vil 

variere fra menneske til menneske, alt etter hvor fortrolige de er med verden rundt seg. Med 

andre ord mener han at jo tryggere man er på omgivelsene, jo mindre vil man bli plaget av 

uhyggefølelsen: ”Jo bedre et menneske er orienteret i sin omverden, des mindre vil han 

opfatte ting og hændelser i denne som uhyggelige.” (Freud 1998:17)  

 

Freud er imidlertid ikke helt enig i dette, han mener at uhyggelig = ukjent ikke er uttømmende 

nok i seg selv. Tvert om sier han at det nettopp er det kjente og fortrolige som kan skape angst 

og ubehag. Han går til ulike språks ordforklaringer når han skal definere betydningen av 

”unheimlich”, og trekker fram motsetningen ”heimlich”, som kan bety både hjemlig, ikke 

fremmed og velvære, samtidig som det kan bety noe skjult og hemmelig som knyttes til noe 

lumsk og grusomt. Det interessante blir dermed at ordet ”heimlich” kan framstå som 

”unheimlich”, fordi det ”blant sine mange betydningsnuancer også kan have èn, der falder 

sammen med sin modsetning: uhyggelig. Så bliver det hjemlige gjør det uhyggelig.” (Freud 

1998:23) ”Heimlich” er i følge Freud altså et ord som faller sammen med sin motsetning, 

”unheimlich”, hvor det uhyggelige er en ”art af det hemmelige/hjemlige”. (Freud 1998:25) 

Det uhyggelige i litteraturen nevner han spesifikt, og påpeker at her kan forfatteren styre 

leseren dit han selv ønsker gjennom å velge en framstillingsverden som enten skaper eller 

fjerner en følelse av uhygge: ”[…] i digtningen er der meget, der ikke er uhyggelig, som ville 

have været det, hvis det skete i livet, og at der i i digtningen eksiterer mange muligheder for at 

opnå uhyggelige virkninger, som ikke eksisterer i livet” (Freud 1998:52). Nettopp dette synes 

jeg er et vesentlig poeng i forhold til lesningen av Ullmanns verk, etter som jeg oppfatter at 
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hun gjør det hjemlige, kjente og såkalt normale til noe relativt uhyggelig, grotesk og unormalt. 

Enquist på sin side gjør etter min mening det motsatte gjennom å gjøre det uhyggelige til noe 

normalt, blant annet gjennom beskrivelsen av kjærligheten mellom Pinon og hans kone, hvor 

kona i utgangspunktet er en skjemmende, skremmende og avskyvekkende utvekst på Pinons 

eget hode.  

 

Freud kommer i utredningen sin inn på ulike ”hjemlige”, kjente ting og situasjoner som 

generelt framkaller ubehag og uhygge, blant annet dobbeltgjengermotivet, gjentakelse og alt 

som har sammenheng med død. Jeg vil ikke bruke tid på de to førstnevnte momentene, selv 

om jeg sannsynligvis også ville funnet eksempler på disse i lesningen av Ullmanns romaner. 

Derimot er ”alt hva der henger sammen med død” et viktig moment, i tillegg til det han sier 

om avskårne lemmer: ”Afskårne lemmer, et afhugget hoved, en hånd, der er frigjort fra armen 

[…] har noget ualmindelig uhyggelig over seg, især når de […] gives mulighed for at bevæge 

sig selvstændigt.” (Freud 1998:45) Han vektlegger også at det ofte virker uhyggelig ”når 

grænsen mellem fantasi og virkelighed bliver visket ud, når noget træder virkelig frem for os, 

som vi hidtil har anset for fantastisk, når et symbol overtager det symboliseredes fulde 

potens” (Freud 1998:46). Her gir han et eksempel på hva han mener med dette gjennom å 

gjenfortelle en historie han fant i en artikkel i et engelsk magasin, ”Strand”, hvor et ungt par 

bodde i en leilighet hvor det stod et bord med utskårne krokodiller. ”Om aftenen plejede der at 

brede sig en uudholdelig, karakteristisk stank i lejligheden”, noe som gjør at man som leser vil 

anta at det spøker i huset, eller at krokodillene får liv når mørket senker seg.  

 

Alle disse momentene er til en viss grad representert i Ullmanns romaner. I ”Nåde” er døden 

framstilt som noe uunngåelig, noe Johan alltid har visst ville komme en dag, selvsagt i likhet 

med alle andre, med andre ord noe velkjent og ”hjemlig”. Likevel er døden noe som 

framkaller angst og uhygge, og Ullmann får i tillegg fram de sidene ved den som framkaller 

vemmelse og avsky når hun beskriver sykdomsforløpet med væskende byller og tiltagende 

smerter i en uttæret kropp i forråtnelse. Også Stellas mors død i ”Når jeg er hos deg” framstår 

som motsetningsfull, altså både ”heimlich” og ”unheimlich” når hun på den ene siden møter 

den på sin sedvanlige, rolige og fredelige måte, men på den annen side skjer det noe helt nytt 

og ukjent når hun dør: Hun slipper en voldsom fis, den første og eneste lyden hun noen sinne 

har laget, i følge Stella. Stellas egen død framkaller også ulike følelser hos dem som er berørt 

av den, og siden de aldri får et sikkert svar på om det er mord eller selvmord, knytter det seg 

en følelse av uhygge til dødsfallet og omstendighetene rundt det. Freuds teori rundt døden og 
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det hjemlige og kjente versus det uhyggelige ser med andre ord ut til å ha harmonere med 

Ullmanns framstilling av ambivalensene knyttet til døden. 

 

Når det gjelder avskårne kroppsdeler som beveger seg selvstendig, er ikke det et eksplisitt 

uttalt fenomen hos Ullmann. Likevel velger jeg å trekke dette momentet inn fordi hun vier 

ulike kroppsdeler relativt stor oppmerksomhet, slik at man i lesningen kan oppleve lemmene 

som løsrevet fra resten av kroppen, blant annet Mais store nese, Johans penis, Annis opererte 

ansikt, prinsesse Imeldas deformerte, illeluktende føtter, Isaks lysende hjerne og Ragnars 

løpende føtter. I ”Før du sovner” er i tillegg Julies store føtter beskrevet på en måte som gjør 

at de framstår som løsrevet fra resten av Julie, ved at de ikke harmonerer med resten av 

skikkelsen, noe hennes mor Anni alltid skammer seg over. Det vante og ”hjemlige” blir 

dermed noe ”unheimlich”, uhyggelig som frambringer ubehag og fremmedfølelse. 

 

Det tredje momentet jeg vil kommentere, er det Freud betegner som opphevingen av grensen 

mellom fantasi og virkelighet, og hvor det vi har ansett som fantastisk plutselig framtrer som 

virkelig. Her er Karins opplevelse av kjæresten Carl som plutselig transformeres t il et 

fiskeansikt en slik hendelse hvor noe fantastisk framstår som noe virkelig. Det samme kan 

sies om moren Annis nyopererte ansikt som sannsynligvis ikke er endret i den grad Karin 

opplever det, men som likevel for henne antar groteske forandringer fra øyeblikk til øyeblikk 

og blir skremmende i den grad at Karin til slutt må gå med mørke solbriller hver gang hun 

skal treffe sin mor. Fenomener som disse vil etter min oppfatning være slike hendelser hvor 

grensen mellom virkelighet og fantasi er opphevet, og som dermed bevirker at ”hjemlige” 

fenomener framtrer som uhyggelige og angstframkallende. 

 

Når jeg nå har sett på Freuds behandling av det uhyggelige, er det altså med utgangspunkt i at 

det ofte er de samme fenomenene som blir vektlagt i framstillingen av det groteske, og som 

også kan betegnes som annerledes eller fremmed, trass i at de i utgangspunktet ikke er verken 

annerledes, fremmede eller groteske. Likevel opptrer de i en form som gjør dem til nettopp 

dette, noe Freud mener er et bevisst grep fra forfatterens side for å styre leseren inn i en 

fingert verden.  

 

Det er umulig å gi det groteske en innholdsmessig uttømming i en enkelt artikkel, men ved 

hjelp av Bakhtin, Nielsen og Freud som hovedkilder i forståelsen og definisjonen av dette 

spennende virkemiddelet og begrepet, blir lesingen og analysen av Linn Ullmanns romaner 
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mer nyansert og utvidet. Før jeg går løs på analysen, vil jeg imidlertid også definere innholdet 

i kjærlighet, ettersom koblingen mellom det groteske og kjærligheten i ulike konstellasjoner 

og parforhold er framtredende i romanene hennes. 

 

 

2.8 DEFINISJON AV KJÆRLIGHET 

Ullmanns romaner inneholder mange ulike former for kjærlighetsforhold, og det samme gjør 

Enquists. Det vil derfor være naturlig å granske noen av dem i lys av forskjellige 

begrepsdefinisjoner for å se om det er grunnlag for å sette likhetstegn mellom kjærlighet og 

disse forholdene. Som et utgangspunkt bruker jeg den katolske presten Olav Müllers foredrag 

”Seksualitet – sexus, eros, agape” fra 1995, hvor han behandler sider ved den menneskelige 

seksualitet som knyttes opp mot ulike former for kjærlighet mellom to mennesker, og hvor 

han benytter de tre begrepene sexus, eros og agape, og som han hevder er gjensidig avhengige 

av hverandre for å utgjøre en helhetlig, ekte kjærlighet mellom to mennesker. Olav (Dagfinn) 

Müller SS.CC er etterspurt som foredragsholder, teolog og i forbindelse med 

fordypningsartikler om teologiske og historiske emner, men er kanskje ikke i utgangspunktet 

en selvsagt kilde i en sammenheng som denne. Likevel har jeg valgt å trekke inn noen av 

tankene og synspunktene hans i denne delen av utredningen min, siden det kaster lys over og 

støtter opp under mine egne og andres synspunkter og teorier rundt dette emnet. I tillegg vil 

den kjente psykologen Erich Fromms definisjon danne et viktig utgangspunkt for forståelsen 

av de ulike kjærlighestforholdene vi finner hos Ullmann og Enquist. Imidlertid vil jeg først 

trekke fram sosiologen Francesco Alberonis verk ”Eg elskar deg” for å få nok et perspektiv på 

kjærlighetsbegrepet. 

 

Alberoni sammenligner forelskelse og vennskap og peker på forskjellene mellom disse to. 

Han viser hvordan kjærligheten også er avhengig av vennskap for å kunne vare: ”… for å vare 

treng kjærleiksforholdet dei same moralske kjenslene som vennskapet: tillit, tiltru, gjensidig 

respekt, lojalitet, moderasjon, klokskap, alvor.” Han sier også at når den ”frenetiske trongen 

til samansmelting går saktare”, kommer vennskapet inn som en viktig faktor (Alberoni, 

1997:278). Men kan et parforhold opprettholdes helt, fullstendig og stabilt uten lidenskap og 

erotikk? Alberoni hevder at det ikke er mulig, og viser til Robert J. Sternbergs artikkel ”The 

Psychology of Love” fra 1988, som framstiller kjærligheten som en likesidet trekant, hvor 

komponentene lidenskap, plikt og vennskap er tre like viktige sider i et forhold. Hvis en av 

dem mangler, for eksempel lidenskapen, ”kan ein ikkje eingong snakke om eit par” (Alberoni, 
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1997:278). Med andre ord er vennskap og plikt essensielt i et forhold, men for å kunne 

definere det som parkjærlighet, må også lidenskapen være til stede. I verket ”Forelskelse og 

kjærlighet” (Alberoni 1979) trekker han fram ønsket om forandring som nok et aspekt ved 

kjærlighet og forelskelse, noe som kan settes i sammenheng med fornyelse, som er et av 

aspektene i groteskinnholdet. 

 

Er det en slik kjærlighet Linn Ullmann beskriver gjennom sine karakterers forhold til en 

annen part? Alberoni snakker om tillit, respekt, lojalitet, klokskap, vennskap, plikt og 

lidenskap, og Sternberg peker på viktigheten av balanse mellom lidenskap, plikt og vennskap. 

Disse kvalitetene, selve normen for det vi tradisjonelt oppfatter og forstår med kjærligheten, 

er ofte nærmest fraværende i Ullmanns parforhold. Det jeg finner i lesningen min av Olav 

Müllers foredrag ”Seksualitet – sexus, eros, agape” gir imidlertid en forståelse av 

kjærlighetsbegrepet som jeg gjenkjenner hos både Enquist og Ullmann. Det samme kan sies 

om verket ”Om kjærlighet” av Erich Fromm, som mener at menneskets sterkeste behov er å 

smelte sammen med et annet menneske, og at om dette mislykkes, fører det til galskap og 

vanvidd. Dette temaet og verket vil bli behandlet mer inngående i en senere del av oppgaven. 

Fromm trekker fram en interessant problemstilling i tråd med mine egne refleksjoner rundt 

selve definisjonen av begrepet kjærlighet: ”… hvis vi kaller enhver form for mellom-

menneskelig forening ”kjærlighet”, møter vi alvorlige vanskeligheter. Sammensmelting kan 

foregå på så mange måter […] Bør de alle kalles kjærlighet?” Fromm mener svaret er 

subjektivt og vilkårlig. (Fromm 1956:24,25), men slår likevel fast at kjærlighet innebærer i 

stor grad evnen til å gi, samt grunnelementer som omsorg, ansvar, respekt og forståelse. Han 

viser likhet med Müller at det finnes ulike former for kjærlighet, nemlig den man finner 

mellom foreldre og barn, den man finner mellom brødre og likesinnede, som begge er 

kjærlighet som inkluderer og omfatter mange individer, ikke bare ett enkelt. I motsetning til 

disse er den erotiske kjærligheten innskrenket til å gjelde bare en enkelt person, ”… å smelte 

fullstendig sammen med og forene seg med et annet menneske” (Fromm 1956:57). Dette vil 

innebære mer enn bare seksuell sammensmelting eller en overfladisk mental intimitet, ellers 

vil resultatet kunne bli at man søker stadig nye ”kjærligheter” hos stadig nye individer. 

Fromm hevder at ekte kjærlighet er vilje: ”Å elske en annen er ikke bare en sterk følelse – det 

er en vurdering, en beslutning, et løfte. Hvis kjærlighet bare var en følelse, hvorledes kunne 

man da love å elske hverandre for alltid? En følelse kommer, og den kan forsvinne.” (Fromm 

1956:60) Fromms definisjon av kjærlighet omfatter i tillegg narsissisme og sadomasochisme, 

noe som er viktig i forhold til begrepsinnholdet, og som jeg vil gi relativt stor plass i en senere 
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del av oppgaven, sammen med den essensielle sammensmeltingen – en ønskverdig forening 

av to mennesker, basert på redselen for å unnslippe ensomheten, og hvor framgangsmåtene 

for å oppnå en slik sammensmelting tar ulike former.  

 

I likhet med Sternberg og Fromm trekker også Müller fram viktige sider ved kjærlighet, eller 

seksualitet, nemlig eros, sexus og agape. Han starter med eros, og sier om den at den kan 

tennes ved synet av en annen parts skjønnhet, kraft, evner, begavelse, felles interesser og – det 

mest interessante i denne forbindelse – ”det motsatte kjønns annerledeshet”. (Müller 1995) 

Annerledeshet kan være et essensielt moment i undersøkelsene mine om den groteske 

kjærligheten, og jeg vil derfor allerede nå poengtere viktigheten av å være oppmerksom på 

dette aspektet. Müller sier også at eros fører til at den elskende ”rykker ut av det egne, lille 

jeget, som hittil var det selvskrevne midtpunkt i hans/hennes liv. Nå er det den andre som alle 

tanker og følelser dreier seg om”. Han konkluderer med at ut fra dette fatter man en endelig 

beslutning: ”Du skal være min for alltid.” (Müller 1995) Evighetsbegrepet er også en 

interessant faktor i Müllers utredning, og i definisjonen av sexus – kjønnslig intimitet - blir 

det understreket i enda større grad:  

         

                   Det ord og flyktige kjærtegn ikke helt makter å uttrykke innenfor eros, 

                   det finner sitt hele og fulle uttrykk i seksualakten. I det sier mann og 

                   kvinne til hverandre: ”Vi to hører sammen til døden skiller oss. Vi er  

                   ikke lenger to, men en, og det for alltid. (Müller 1995) 

 

Betydningsinnholdet i begrepet annerledeshet er allerede til en viss grad definert i sekvensen 

som omhandler ”Das Unheimliche” av Freud, og opprettholdelsen og vedvaringen av 

tidsaspektet for alltid eller evighet vil bli behandlet i forbindelse med analysen av de 

forskjellige parforholdene som skildres i Ullmanns romaner.  

 

Müller trekker imidlertid fram en tredje faktor i kjærlighetsbegrepet, nemlig agape. Både 

sexus og eros kan svikte av forskjellige årsaker, som kjedsomhet, impotens, karakterfeil, 

sykdom og annet. Og her kommer agape inn som en reddende kraft: Den tålmodige, velvillige 

delen av kjærligheten som ikke tenker på sitt eget, men på den andres beste, og som ikke 

kjenner noen grenser. Dette er Bibelens og Kristus’ kjærlighet, som tilgir alt og som bærer 

over med alt. Jeg mener å se eksempler også på denne tredje faktoren i kjærlighetsbegrepet 

hos både Enquist og Ullmann, med spesiell vekt på å akseptere, bære over med og tilgi. Selv 
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om ikke denne formen for kjærlighet vil bli utdypet i større grad i analysen min, kan aspekter 

ved den skimtes i lignende former, for eksempel gjennom former for aksept og 

identitetsutvikling. 

 

Olav Müllers foredrag ble holdt i Kirkeakademiet i Molde, og har naturlig nok et sterkt 

kristent budskap i bunnen. Siden det ikke er relevant for oppgaven min, velger jeg derfor å se 

bort fra dette, og bruker i stedet de delene som kan knyttes direkte til problemstillingen jeg 

behandler i Ullmanns romaner, som blant annet går ut på å definere kjærlighetsbegrepet. 

Müller konkluderer med at det er ”ingen hermetiske skott mellom sexus, eros og agape. De er 

flettet inn i hverandre, utfyller hverandre og utgjør sammen den ene kjærlighet mellom 

ektefeller” (Müller 1995). 

  

Med andre ord er kjærlighetsbegrepet ikke på noen måte entydig. Müller peker på 

tiltrekningen til det som er annerledes og til seksualitet knyttet til evighetsbegrepet, Alberoni 

trekker fram lidenskapen og ønsket om forandring som en del av forelskelse og kjærlighet og 

Fromm kommenterer både sadisme, narsissisme og det dype ønsket om sammensmelting samt 

de mer allment aksepterte elementene respekt, tillit og forståelse i sin definisjon av kjærlighet 

som begrep. Finnes det ut fra dette en fastspikret norm for hva kjærlighet inneholder? Den 

generelle og ideelle forståelsen er ”den perfekte” kjærligheten, bestående av de ønskverdige 

egenskapene omsorg, forståelse, respekt, lidenskap og livslang trofasthet. Men parforholdene 

– også de som varer livet ut – inneholder en uendelig mengde flere aspekter, som vold, 

sadisme, grusomhet, sorg, tap, fremmedfølelse og avstand. Likevel betrakter man det som 

kjærlighet. Ett av de bisarre forholdene jeg har gransket i lesningen min, og som 

eksemplifiserer denne utvidede forståelsen av kjærligheten, er forholdet mellom K og hans 

kone, samt deres tilknytning og påståtte kjærlighet til gutten som drepte datteren deres, i Per 

Olov Enquists roman ”Nedstörtad Ängel”. Ektefellene er skilt, K er lege ved en psykiatrisk 

klinikk hvor ekskona er pasient. ”Han avskydde henne, skilte seg fra henne, og hun hatet ham 

på en måte som jeg ikke trodde var mulig.” (Enquist 1985:17) Likevel er det kjærligheten i 

ulike former som blir vektlagt, både i forholdet mellom dem og mellom dem og Pojken. Dette 

er bare ett tilfelle av en stor mengde parforhold som skildres på en slik eller lignende måte i 

litteraturen.   
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DEL 3 

3.1 TEORIENE ÅPNER FOR FORSTÅELSEN AV ULLMANNS TEKSTER 

Når jeg nå har undersøkt betydningsinnholdet i det groteske og kjærligheten, ender jeg opp 

med en forståelse som – snevret inn av nødvendighet, ettersom begrepene er så vide og 

omfattende – ser ut til å dekke de områdene av Ullmanns forfatterskap jeg nevner 

innledningsvis, nemlig kjærligheten i utvidet forstand i parforholdene, hendelsene, 

handlingene, situasjonene og enkeltindividene, forstått gjennom det groteskes innhold slik 

Bakhtin og Nielsen forstår det. Disse forståelsene vil jeg benytte når jeg nå skal åpne Linn 

Ullmanns tekster og se hvordan hun beskriver samliv, parforhold og kjærlighet hvor det 

groteske av ulik karakter og styrke er en del av kjærligheten, og dermed også en ”ny” form for 

kjærlighet – eller i det minste en døråpner og en metode for å forstå kjærlighetens faktiske 

natur. Innledningsvis vil jeg se på den viktige sammensmeltingen, siden en form for forening, 

samliv eller sammensmelting nødvendigvis må være til stede for å kunne snakke om 

kjærlighet og parforhold. 

 

 

3.2 DEN VIKTIGE SAMMENSMELTINGEN 

Mennesket bærer ifølge Fromm i seg en frykt for adskillelse, ensomhet og angst og et dypt 

behov for forening med andre mennesker for å unngå galskap: ” Det dypeste menneskelige 

behov er […] gjenforening, å komme ut av ensomhetens fengsel. Hvis man absolutt 

mislykkes i dette, leder det til galskap”, sier han (Fromm 1956:16). Videre hevder han at 

ønsket om å smelte sammen med et annet menneske er ”den mest fundamentale av alle drifter 

og lidenskaper. […] Å mislykkes i å virkeliggjøre dette ønske, fører til vanvidd eller 

ødeleggelse – til selvdestruksjon eller til at andre ødelegges” (Fromm 1956:24). 

Menneskeheten generelt står overfor det samme problem uavhengig av tid og kultur: ”… 

hvorledes det skal overvinne sin adskilthet, hvorledes det skal nå frem til en gjenforening, 

hvorledes det skal sprenge individualitetens snevre sirkel”, sier han (Fromm 1956:16).  

 

Ullmanns og Enquists romaner er spekket med ensomme, angstfylte skikkelser som foretar 

ulike handlinger for å komme ut av ensomheten og inn i en konstellasjon som i 

utgangspunktet er ment å være kjærlighet, men som enten ved hjelp av forfattergrepene, eller 

som en følge av karakterenes utførte handlinger, framstår som groteske i sin form. En av disse 

skikkelsene finner vi i Linn Ullmanns ”Før du sovner” fra 1998. Karin Blom er en ung kvinne 

som er en del av en stor og umake familie hvor hun framstår som følelsesmessig og mentalt 
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separert fra samtlige til tross for forsøk på å nærme seg dem og andre utenfor familiekretsen. 

De mest eksplisitte eksemplene ser vi i forsøkene hennes på å få en kjæreste eller en partner. 

Allerede som barn forsøker Karin å oppnå en gutts godkjennelse gjennom en bisarr handling: 

Hun spiser en meitemark fordi en gutt lover å kysse henne: ”Han holdt en meitemark i 

hånden, den dinglet lang og tynn og grå og glatt mellom fingrene hans, jeg husker jeg tenkte 

det var en ekkel meitemark […] Jeg så på gutten og tenkte at jeg gjør hva som helst for å 

kysse deg.” (Ullmann 1998:18) 

 

Denne hendelsen inkluderer to viktige momenter med en tett tilknytning til hverandre: Det 

sterke ønsket om en forening, samt beskrivelsen av meitemarken som gir klare assosiasjoner 

til bildet av en penis. Disse momentene i starten av romanen legger føringer for hvordan 

Karin opplever og håndterer livet sitt. Jeg vil for øvrig benytte meg av skikkelsen Karin som 

eksempel i flere av sekvensene som omhandler ulike framgangsmåter i forhold til å oppnå 

sammensmelting slik Fromm kategoriserer dem.  

 

 

3.3 ORGIASTISK TILSTAND 

Ønsket om å unngå ensomhet er ifølge Fromm er som sagt et av menneskenes dypeste behov, 

og jeg vil nå vise hvilke veier og metoder skikkelsene i Ullmanns romaner benytter for å 

slippe den fryktede ensomheten, noe Fromm mener er avgjørende for å unnslippe vanviddet 

som oppstår om man mislykkes. Seksuell forening og bruk av rusmidler er midler han 

betegner som orgiastiske tilstander som man kan ”leve på […] en stund uten i for høy grad å 

lide under sin isolasjon” (Fromm 1956:17). Hvordan går Ullmanns karakterer fram for å 

oppnå en sammensmelting i form av en orgiastisk tilstand? Karin Blom velger ut en mer eller 

mindre tilfeldig mann i sin søsters bryllup, drikker for mye alkohol, tvinger ham til å bade 

sammen med seg og har deretter samleie med ham, alt gjennomført av en viljestyrt drift og 

tilsynelatende uten følelser. Hun oppnår en sammensmelting rent fysisk, men ingen mental 

forening, noe som gjør at hun kan leve en stund til uten å lide for mye under sin isolasjon, 

som Fromm sier. Også Anni foretar en lignende manøver for å demonstrere sin mulighet til å 

slippe unna ensomhet og isolasjon i en episode der hun ser seg ut et offer, inngår en mental, 

ordløs allianse med ham hvor han er villig til å gi seg fullstendig over til henne i en 

sammensmelting. Denne episoden – som jeg for øvrig skal utdype nærmere ved en senere 

anledning - gir Anni en midlertidig opplevelse, lik en rus, som hun kan leve videre på en 
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stund. Begge disse eksemplene blir nærmere utdypet i andre deler av oppgaven min, siden de 

inneholder mye av det som framhever viktige momenter i problemstillingen.  

 

Gjennom Karins og Annis framgangsmåter blir det synliggjort en ny side av kjærlighet, 

nemlig den kortvarige, ruslignende varianten, som bryter med den normbaserte kjærligheten 

vi vanligvis forholder oss til og forstår – den som handler om tillit, respekt, forståelse, 

omtanke og evighet. Her opplever vi sadisme, vold, maktmisbruk og ren fysisk forening, 

kanskje til og med blottet for begjær og lyst. Dette er rendyrket sammensmelting i et forsøk på 

å holde ensomheten på avstand.  

 

 

3.4 KJÆRLIGHET, HEMMELIGHET OG HERREDØMME 

Karin gir uttrykk for et tilsynelatende kynisk, men likevel reflektert syn på hva kjærlighet er. I 

bryllupet betrakter hun sin søster som står ved alteret og venter på å bli forent med sin 

tilkommende ektemann, og tenker at ”dette må være det mest gudsforlatte beviset på 

kjærlighet to mennesker kan gi hverandre”, og hun registrerer at Julies ektemann Aleksander 

ikke ser på Julie idet han svarer ”ja”, men ser rett fram (Ullmann 1998:14,15). Senere gir 

Karin oss et innblikk i avstanden mellom Julie og Aleksander, om Aleksanders sannsynlige 

sidesprang med en annen kvinne og forsøkene deres på å lappe sammen et ekteskap bestående 

av to personer som ikke klarer oppgaven det medfører å nærme seg hverandre til en 

sammensmeltning. Det er likevel ikke disse jeg vil fokusere på i denne omgang, men jeg 

trekker dem inn fordi de representerer et bilde av Karin Bloms forståelse for og opplevelse av 

kjærligheten. Karin forteller videre at hun for anledningen har malt leppene røde og tatt på rød 

kjole, og at målet hennes er å forføre en mann: ”Det handler ikke om kjærlighet. Ikke snakk til 

meg om nærhet. Jeg er ikke forelsket. Jeg vet ikke engang hvilken av mennene som er på vei 

til kirken akkurat nå som jeg skal forføre”, sier hun. Valget faller på en mann, Aaron, med et 

barn på armen og en kvinne ved sin side. Hvorfor? Det er ”… noe i dette ansiktet […] som 

forteller alt om hvordan han så ut som barn, og alt om hvordan han kommer til å se ut som 

gammel mann.” (Ullmann 1998:36)  

 

Dette kan tyde på et ønske om å kunne kjenne et annet menneske til bunns slik Fromm 

definerer det når han snakker om et annet av menneskets spesifikke behov, nemlig det å lære å 

kjenne menneskets ”hemmelighet”: ”Der finnes en […] desperat måte, å trenge inn i 

hemmeligheten på: å skaffe seg fullstendig herredømme over en annen, makt til å gjøre med 
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ham hva jeg vil, få ham til å handle, føle og tenke som jeg vil.” (Fromm 1956:35) Karin 

bruker det hun har av virkemidler for å oppnå det hun har bestemt seg for – forføre den 

mannen hun har valgt seg ut for anledningen. Hun innleder en samtale med ham, forteller 

historier og setter til slutt inn nådestøtet – smiger. Han går med på å møte Karin under 

bryllupsfesten i et av de andre rommene, til tross for at han har skrupler på grunn av 

kjæresten. Karin fyller glovarmt vann i badekaret, slik at Aaron skriker og banner av smerte, 

hun nekter ham å kysse henne og bekrefter på denne måten det Fromm sier i forbindelse med 

ønsket om forening og å kjenne et menneske for dermed å oppnå makt og herredømme over 

ham, noe som i enkelte tilfeller kan gå over i ren sadisme. Hendelsen gir da også assosiasjoner 

til sadisme i beskrivelsen av samleiet de har, men maktbalansen endres når Aaron er den som 

tar kontrollen og styringen idet han holder henne fast så hodet hennes smeller mot veggen. 

Karin har oppnådd det hun hadde som målsetting, nemlig å forføre en mann, en hvilken som 

helst mann, men som likevel har noe hun leter etter, i dette tilfellet noe hun vet hun kan finne 

fram til og bli kjent med, og dermed kontrollere. Også hendelsen fra barndommen med gutten 

som får henne til å spise, tygge og svelge meitemarken, gir assosiasjoner til sadisme gjennom 

den makten gutten har over Karin når han oppdager et område han kan kontrollere og dermed 

styre henne dit han ønsker.  

 

Gjennom sine grep for å oppnå sammensmelting med andre mennesker ser det altså ut til at 

Karin bærer i seg både sadistiske og masochistiske trekk. Fromm peker på at både sadisten og 

masochisten er avhengig av et annet menneske for å bli kvitt sin ensomhet og oppnå forening 

med en annen, og at selv om forskjellen på rollene disse to har, utenfra kan virke store, men ”i 

indre, dypere følelsesmessige sammenheng er forskjellen mindre enn hva de har felles: 

sammensmelting uten integritet” (Fromm 1956:26), og at det derfor ikke bør være 

forbausende at et menneske kan opptre både sadistisk og masochistisk. Karins sadistiske 

tendenser kommer til syne når hun bestemmer seg for å forføre Aaron ved at hun 

kommanderer, utnytter, sårer og ydmyker ham psykisk og fysisk, og hennes masochistiske 

trekk kommer til syne når hun i barndommen underkaster seg gutten som tvinger henne til å 

spise meitemarken. Avhengigheten til et annet individ i sadistiske og masochistiske forhold 

fører som Fromm peker på, til en viss form for sammensmelting, men en sammensmelting 

uten integritet. Dette er et moment det kan være verdt å merke seg, ettersom Karin Blom er en 

kvinne som bevisst eller ubevisst jakter på sin egen integritet og at de ulike grepene hun 

foretar seg kan ha sitt utspring nettopp i denne jakten eller prosessen, som også er en viktig bit 
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av det å kunne oppnå en form for – eller en ønskverdig fullstendig - forening med et annet 

menneske. 

 

 

3.5 METAMORFOSE 

To andre grotesker jeg vil trekke fram som en videreføring av den viktige sammensmeltingen 

finner vi i sekvensen som handler om Karins kjæreste Carl. Carl er mannen Karin møter på 

Theatercaféen, forfører og tar med seg hjem. Han er en høy, mørk sexatlet som aldri tar av seg 

cowboystøvlene han går med. Karin forsøker å lokke ham til å ta dem av, men ikke en gang i 

sengen går han med på det. En natt trekker Karin dem av ham mens han sover, setter dem 

pent under sengen, sovner sammen med ham og står opp når hun våkner neste morgen. Når 

hun finner Carl våken, har forvandlingen inntruffet: ”Carl var ikke lenger Carl. Carl var en 

makrell. Carl var en liten grønn og blå fisk som sprellet fortvilet rundt oppå dynen og ropte 

hva har du gjort med meg hva har du gjort med meg?” (Ullmann 1998:143). Han har finner, 

utstående blå øyne, lys og nasal stemme og han skriker etter vann. Karin henter en skål med 

vann som hun forsiktig slipper Carl ned i slik at han etter hvert kvikner til. Når han spør Karin 

hva hun har gjort mot ham, tilstår hun at hun har tatt av ham cowboystøvlene mens han sov. 

Det han videre sier, er i tråd med det Ruth opplever etter bruddet med Brecht, og det Karin 

selv er redd for når faren bryter ut av familien, nemlig å bli ”ingen ting”: ”Jeg sa at du ikke 

skulle gjøre det, sa han. Jeg husker at jeg sa helt tydelig i går kveld at jeg var ingen ting uten 

cowboystøvlene mine. […] I går var jeg en mann, i dag er jeg en makrell. Det er din skyld. 

Det er du som har forårsaket dette.” (Ullmann1998: 144)  

 

Hendelsen får ytterligere groteske trekk når Karin bærer bollen med makrellen/Carl ned på 

kjøkkenet hvor flere av familiemedlemmene befinner seg. Karins nevø Sander blir begeistret 

over at hun har fanget ”en helt ordentlig fisk” og vil hjelpe henne å mate den: ”Før noen fikk 

summet seg, grep han hermetikkboksen med makrell i tomat, skrapte restene ut av den med en 

skje og dyppet skjeen i glassbollen. Vannet ble rødt og grumsete og Carl begynte å skrike.” 

Det hele kulminerer i at en av de tilstedeværende kvinnene, Torild, begynner å le: ”Torild lo 

og lo og lo så knappene i den hvite blusen hennes – allerede full av makrellitomatflekker – 

spratt opp, en etter en.” (Ullmann 1998:146,147) Dette er en typisk hendelse på det groteske 

plan: En absurd og uvirkelig episode inntreffer og det som burde framkalle redsel og avsky, 

framkaller i stedet latteren, slik den karnevalistiske latterkultur, og dermed grotesken, krever, 

ifølge Bakhtin. Det kunne selvsagt også vært fristende å trekke inn kastraksjonsteorier i dette 
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tilfellet, men jeg velger å snevre det inn til groteskinnholdet i teoriene jeg allerede har lagt 

fram.  

     

Carl framstår altså som en makrell når han plutselig er uten støvlene sine. Bakhtin viser til La 

Bruyéres bok ”Les caractéres, ou les moeurs de ce siécle” fra 1688 for å forklare elementer 

som framstår som monstruøse sammenblandinger, hvor La Bruyére benytter betegnelsen 

kimæren for å forklare sammenblandingen av menneskelige og dyriske former. Kimæren har 

sin opprinnelse i gresk mytologi og består av de tre dyrene løve, geit og slange, eventuelt 

drage, men betegnelsen benyttes om andre, ulike sammensetninger, ofte i tilknytning til det 

groteske: ”Kimæren er grotesk. En sammenblanding af menneskelige og dyriske former, et af 

de mest karakteristiske og ældste træk ved grotesken:” (Bakhtin 2001:148) Når Ullmann på 

denne måten benytter seg av metamorfose som et grep eller middel til å beskrive Carl, eller 

rettere sagt Karins syn på Carl, er dette enda en måte å definere sider ved kjærlighet og samliv 

på. Mennesket har til alle tider blitt framstilt enten som dyr eller med dyrelignende sider for 

visualisere eller billedliggjøre iboende trekk og egenskaper. Carl Gustav Jung trekker linjene 

helt tilbake til Bibelen hvor dyreskikkelser finnes i mange varianter, og han peker på 

mystikken som ofte kjennetegner det instinktive hos dyrene, noe som igjen kan overføres til 

mystikken, det groteske og det fremmede ved dyrelignende mennesker. Carl har et 

utilgjengelig, lukket område hvor Karin ikke slipper inn eller har kontroll over, symbolisert 

ved støvlene han alltid har på seg. Når hun likevel oppnår kontrollen, blir synet hennes på 

ham endret, og han transformeres til en ufarlig, liten fisk. Bildet av Carl som fisk – og 

menneske – forsterkes gjennom at frokostpålegget er makrell i tomat, et billig, alminnelig 

pålegg som framkaller søl og alminnelig latter.  

 

 

3.6 ANNI OG DEN GROTESKE SAMMENSMELTINGEN 

En skikkelse jeg nå vil se nærmere på fra Karin Bloms liv og familie, er Anni, Karins mor. 

Karin beskriver henne som ulykkelig, bitter, full og gal, noe som har sammenheng med det 

jeg tidligere har hentet fra Fromm og hans teorier om konsekvensene av manglende 

tilhørighet til og sammensmelting med et annet menneske.  Når Annis ektemann, Karins far, 

forlater familien, blir Anni ”ingen ting” for sin tidligere ektemann, hun ”forsvant” (Ullmann 

1998: 26-27), i følge Karin, og gråter dermed på en måte hun aldri har grått på før, til tross for 

at hun gråter ofte og i varierte og ikke alltid ekte former. Anni mister med andre ord en del av 

seg selv, den delen Fromm sannsynligvis ville definert som den delen av henne som hun hittil 
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har vært sammensmeltet eller forent med, og nå er hun alene og tilbake til det stadiet da 

behovet for en forening med et annet menneske blir essensielt. Ifølge Fromm vil dette 

behovet, om det forblir udekket, i siste instans føre til galskap og vanvidd, et nivå Karin 

hevder at Anni allerede har nådd.  

 

Allerede tidlig i romanen blir vi innviet i Annis spill for å få menns oppmerksomhet. Hun 

befinner seg på et tog, og vil vise døtrene sine hvor lett det er for henne å få en tilfeldig valgt 

mann til fullstendig å miste hodet på grunn av henne. Hun oppnår akkurat det hun har bestemt 

seg for, offeret er maktesløs, viljeløs og hjelpeløs når han utsettes for selv små doser av 

tilsynelatende uskyldige tilnærmelser fra den uimotståelige kvinnen. Han går inn i den 

tilstanden som … forklarer er ønsket om å se alt, meddele alt og være fullstendig ett med den 

andre: ”[… ] hun så gjennom ham, så hele ham, så ham som ingen hadde sett ham før. […] 

Han åpnet munnen for å si noe. Alt ville han si til henne nå. Alt ville han fortelle henne om 

seg selv. Alt ville han dele med denne kvinnen” (Ullmann 1998:35). Episoden er bare et lite 

mellomspill, mannen er tilfeldig valgt og for Anni er dette sannsynligvis bare en måte å 

bekrefte sin egen tiltrekningskraft, sin egen makt og kanskje også en stadfestelse av at hun 

aldri trenger å frykte for ensomheten og manglende muligheter for den livsviktige 

sammensmeltingen med et annet menneske. Om en slik situasjon hadde oppstått mellom to 

likeverdige mennesker, for eksempel i form av lik grad av skjønnhet eller andre ønskverdige 

trekk eller egenskaper, kunne den framstått som vakker, naturlig og riktig. I stedet gjør den 

store kontrasten mellom Anni og mannen hendelsen til noe grotesk. Anni er den uimotståelige 

kvinnen med ansikt, kropp og hår som en keiserinne, en engel, sett fra mannens ståsted. Selv 

er han liten, tykkfallen og svett, kortpustet og rød i ansiktet, og med en kropp som han 

tydeligvis føler seg ubekvem i. ”Mannen så ikke på noen av oss, […] Selv hørte jeg bare den 

fortvilte pustingen hans bak Aftenposten. Forstod han allerede da at han var et lite dyr som 

Anni skulle spise opp?” Annis skjønnhet, selvbevissthet, makt og beregning oppleves som en 

grotesk kontrast til den uskjønne, hjelpeløse og redde mannen som Karin sammenligner med 

et dyr som kommer til å bli spist opp. Og når hun er ferdig med ham, ”er han ikke mer”, slik 

heller ikke Anni ”er mer” når hun blir forlatt. Hendelsen minner om Ruth i ”Nedstörtad 

ängel” (Enquist 1985) som opplever seg selv som ”ingen ting” når Brecht ikke lenger ”ser” 

henne, hun framstilles som et dyr, en orm, hvor bare skinnet er tilbake når hun mister den 

viktige halvparten av seg selv, som er knyttet til det å bli sett av Brecht. 
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Anni har gjennom denne lille, nesten sadistiske sekvensen både fått vist sin makt over det 

annet kjønn og fått bekreftet sin mulighet for en fullstendig sammensmelting og dermed 

muligheten til å unngå ensomhet, galskap og rusproblemer, som Fromm skriver om. Ullmann 

trekker dette enda lenger når hun viser Annis sannsynlige desperasjon når det middelet hun 

har benyttet seg av hele sitt liv, er i ferd med å forsvinne: Hun drar til Amerika, møter dr. 

Mort Andrew Preston, som gjennom kontroversielle framgangsmåter foretar inngrep på sine 

pasienter for å ”foredle” dem. Omgivelsene ser på ham som en gud, men Ullmann viser oss at 

han er en djevel, ”Satan sjøl”, (Ullmann 1998:221) gjennom Karins beskrivelse av ham. Før 

jeg går videre med Annis nye sammensmelting, vil jeg imidlertid stoppe opp ved dr. Preston, 

siden Bakhtins utredning av det groteske og sammensetningen av liv og død, gammelt og nytt 

åpner opp for en innholdsmessig forståelse av dette gjennom legen. Bakhtin mener at 

mennesket er delaktig i en evig fornyelse, og at døden er en betingelse for fornyelsen. Når vi 

møter dr. Preston, får vi innblikk i en holdning som gjenspeiler dette synet i en ekstrem form. 

”Dr. Preston imponerte alle, […] med sin utrettelige, dyptfølte og personlige legegjerning. 

Den høyreiste hvitkledde skikkelsen ble sett overalt […] Det gikk gjetord om hans store hvite 

velpleide hender” (Ullmann 1998:219). Dr. Prestons misjon er å foredle mennesket, tror 

Karin. Barn representerer det rene og det beste i et menneske, mens alderdom er ensbetydende 

med sykdom, død og andre ikke-ønskverdige momenter. Slik Karin framstiller det, skaper 

Preston et tillitsforhold, et forenende bånd, mellom seg og barna han kommer i kontakt med 

og utnytter til sitt formål – å danne nye bånd til rike eller vakre mennesker han vil ”foredle” 

eller gjenskape.  

 

Når jeg ser på Bakhtins teori om at døden er en betingelse for livet, er det to aspekter jeg vil 

trekke inn. Det første er at selv om ikke barna dør når han tapper blod fra dem, kan de selv 

oppleve det som noe dødlignende, samt at leseren kan fristes til å se det slik: ”De tar ikke 

skade av det. Bare litt omtåket og bleke etter at vi har tappet dem. Noen blir redde for at det 

skal gjøre vondt. […] Noen lurer på hvorfor lyset skinner så skarpt i øynene.” (Ullmann 

1998:219) Flere av ordene gir tydelige assosiasjoner til død, både det at de er bleke, omtåket 

og får et skarpt lys i øynene. Ifølge Preston er dette tiltaket nødvendig for å foredle mennesket 

og dermed forhindre alderdom, fedme, vond lukt og død. Dermed kan synet hans i en ekstrem 

form harmonere med Bakhtins teori om menneskets evige fornyelse gjennom det groteske. 

 

Det andre aspektet jeg vil se på, har for så vidt sitt utspring i det første, men i en litt annen 

form. For mens Bakhtin hevder at døden er en betingelse for livet, ser det i dette tilfellet ut til 
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at livet er en betingelse for livet, i det minste for å unngå døden. Barna, med sitt rene, 

ubesmittede blod, står som et symbol på livet, og er en nødvendig faktor for opprettholdelsen 

av livet til mennesker som er i ferd med å nå alderdommen og døden. Dermed er det ikke 

døden som betinger livet, men livet i form av barnas blod. I tråd med dette står Preston selv 

som et symbol på livet, når han gjentatte ganger blir beskrevet som høyreist og hvitkledd og 

med helbredende hender, som en Jesus-skikkelse. Til tross for denne vinklingen på Bakhtins 

teori, blir den etter mitt syn likevel opprettholdt av ambivalensen liv/død, siden blodet 

symboliserer både livet og døden, og det samme gjør Jesus. ”Jeg er oppstandelsen og livet”, 

sier Jesus i Johannes’ evangelium (Joh. 11:25), og trekker dermed inn både livet og døden 

som to aspekter som er gjensidig avhengige av hverandre for å opprettholdes. Preston opptrer 

også som en Jesus-skikkelse når han går inn i rollen som kirurg og skal til å skjære i Annis 

ansikt: ”Før du sovner vil jeg at du skal tenke på hvem du er. […] Jeg åpner deg. Og når du 

våkner igjen vil du takke meg – for da har jeg funnet deg. Da har jeg endelig funnet deg.” 

(Ullmann 1998:229) Disse ordene av dr. Preston gir assosiasjoner til Kristus Jesus som 

gjenløseren, oppstandelsen og livet. Det er som om Anni sovner inn i døden og gjenoppstår til 

sitt virkelige, egentlige jeg, alt ved hjelp av dr. Preston, som til tross for at Karin sier at han er 

Djevelen, også opererer som en Kristus-skikkelse.   

 

I tillegg til denne assosiasjonen, vil jeg trekke en linje til det Fromm sier om sammensmelting 

og det å virkelig se en annen person. Preston betrakter Annis ansikt før inngrepet, men han ser 

det først når han skal skjære i henne, åpne henne. Da har han funnet henne, sier han. Nettopp 

dette er Annis ønske og drøm – å bli sett som den hun er, muligens uten helt å vite hvem hun 

egentlig er, eller ønsker å være: ”Hun ville ut og vekk. […] Hurra for Anni, roper alle. Se på 

meg da dere, se på meg se på meg. […] Og Anni snur seg for å se om alle ser” (Ullmann 

1998:16). Slik er en av historiene om Anni som liten, hun gjør kunststykker på sykkelen og 

vil at alle skal se henne og juble av begeistring. Hele livet er det en målsetting for henne å bli 

sett, uten dette er hun ”ingen ting”. Etter å ha blitt forlatt av sin ektemann, mistet sin 

sammensmeltede del og dermed på nytt blitt ingen ting, kan reisen til Amerika ha vært en del 

av prosessen med å gjenfinne identiteten og sin andre halvpart, i form av en mann hun kan 

identifisere seg med og utgjøre en helhet sammen med. Når Preston framstiller seg selv som 

en frelser, en nødvendig del av det som skal til for å opprettholde livet og bli lykkelig, tror 

Anni på ham, fordi det er dette hun ønsker seg og streber etter. Hun står dermed som et bilde 

på alle dem som desperat forsøker å unngå ensomheten ved å la et annet menneske ta 

kontrollen over livet deres, vise blind tillit til og blind tro på et annet menneskes makt til å 



 42 

 42 

gjøre dem lykkelige, selv om de reagerer på metodene og midlene. Dr. Preston kan stå som 

visualiseringen av den kortvarige, orgiastiske sammensmeltingen i ekstrem utgave, en utgave 

som er avhengig av fullstendig kontroll over et annet individ for å kunne realiseres. Gjennom 

disse to og hendelsen og handlingen som forener dem, får vi enda en gang utvidet 

perspektivet på parforhold og kjærlighet og hva disse kan bestå av og implisere. 

 

 

3.7 ANNIS GROTESKE FORVANDLING – KARINS TAP 

Det som skjer med Anni etter at hun har møtt dr. Preston og gjennomgått en forvandling i 

form av et kosmetisk inngrep på ansiktet, blir av datteren Karin framstilt som noe uhyrlig. 

Hun hevder at hun ikke gjenkjenner Anni før hun løfter hånden og fikler litt med det ene 

øyenbrynet, en bevegelse Karin kjenner igjen og som gjør at hun forstår at det er moren hun 

er kommet til flyplassen for å hente etter Amerika-turen hennes og møtet med dr. Preston. 

”Først tror jeg at det er jeg som har fått noe i øynene, støv eller rusk, men det blir bare verre jo 

lenger jeg ser på henne, det begynner å svi” (Ullmann 1998:224), sier Karin, og forteller 

videre at Anni ser ut som en kvinne med en sløyfeformet nese og et ansikt som er så 

utflytende at det svir i øynene bare av å se på henne. ”Hun smiler. Jeg tror i hvert fall at det er 

det hun gjør. Jeg håper hun aldri smiler igjen. Jeg klarer det ikke. Det gjør så vondt.” 

(Ullmann 1998:225) Karins framstilling av Annis ansikt er et ansikt i stadig endring, nærmest 

fra sekund til sekund. ”Et øyeblikk ligner hun en enøyd dronning […] men så faller det i biter, 

[…] Nå er ansiktet hennes oppblåst og sprekkeferdig som en såpeboble, så forandrer det seg 

rett foran øynene mine, skrumper sammen, blir lite og sviskeaktig.” (Ullmann 1998:226-227) 

Karin forteller dette som om det er virkeligheten hun beskriver, og ikke noe hun selv 

opplever, slik at leseren, som Nielsen påpeker, kan bli desorientert med hensyn til hva som er 

fiksjon og hva som er virkelighet, noe som er en del av det groteske i litterær sammenheng. I 

tillegg er framstillingen grotesk ved at ansiktet gjennomgår hurtige og dyptgripende endringer 

som alle er sammenblandinger av ulike elementer, slik groteskens natur er, ifølge samtlige 

teoretikere som behandler emnet.  

 

Karins reaksjon på Annis forvandling er voldsom. Hun hevder at det svir i øynene når hun ser 

på Anni, så hun beskytter øynene med mørke solbriller, samt at hun tar på seg lag på lag med 

klær av samme grunn. Søsteren Julie mener Karin overdriver, men Karin lar seg ikke 

overbevise. Annis ansikt og Karins reaksjon er framstilt som om det dreier seg om en reell 

virkelighet, og leseren blir dratt inn i denne virkeligheten, til tross for at vi er fullt klar over at 
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et ansikt ikke oppfører seg slik Karin beskriver det, trass i eventuelle kosmetiske inngrep. Når 

Helge Nielsen i ”Det groteske” (1976) behandler det groteske i sammenheng med det 

realistiske, bruker han Grass’ ”Die Blechtrommel” og den dualistiske hovedpersonen Oskar 

som eksempel på hvordan leseren desorienteres og forvirres med hensyn til virkelighet og 

fantasi gjennom fortellerens framstilling: ”Hvad er sandt […] Hvad er parodi, og hvad er 

fantasi?”(Nielsen 1976:27) Han viderefører denne tanken når han sier følgende: 

 

Læseren får ingen hjælp af fortælleren, men distanceres og desorienteres af den […] 

fantasisprudlende udtryksmåde. Tekstens appelstruktur har en sådan 

ubestemthedsgrad, at læseren aktiveres til selv at tage stilling til de begivenheder, som 

fremstilles. (Nielsen 1976:27)  

 

Nielsen forklarer at det Grass i virkeligheten gjør, er å utvide virkelighetsforståelsen ved å 

plassere fantasi og innbilning på lik linje med den empiriske virkelighet. Som sagt vil jeg 

komme tilbake til denne tanken etter hvert, siden den er en av mange mulige funksjoner det 

groteske har i litteraturen, men jeg trekker den fram allerede nå fordi en slik sammensmelting, 

veksling og forvirring med hensyn til hva som er fantasi og hva som er virkelighet, er et av 

groteskens elementer som kan benyttes i forståelsen av det Karin gjør her. For hva er det som 

egentlig skjer? Moren har gjennomgått en forandring, ikke bare utseendemessig, men også 

muligens som person, noe som synliggjøres gjennom at hun har fjernadoptert titalls av barn 

under oppholdet i Amerika. Karin går ikke inn i det hun ser eller aner konturene av, i stedet 

lager hun sin egen versjon av virkeligheten. Kan det være hennes måte å reagere på fordi hun 

på flere måter har mistet den moren hun kjente? Har hun sorg, eller er hun sint? Det er ikke 

uvanlig å forvrenge bildet av og framstille subjektivt en person man har streke følelser og 

bånd til, særlig når man opplever tap og smerte i forbindelse med ham eller henne, og dette 

kan være en måte Linn Ullmann slike fenomener på. Karin håndterer ikke det at moren ikke 

lenger er den hun var, og gjennom sin hang til å lage historier, er middelet hun tyr til nok en 

gang vrengehistorier som det er opp til omgivelsene å ta stilling til i forhold til hva som er 

virkelig og hva som er et resultat av Karins egen opplevelse. Følelsen av adskillelse, 

fremmedfølelse og kjærlighetssorg billedliggjøres ved hjelp av groteskene som uttrykksform. 

 

 

 

 



 44 

 44 

3.8 TILPASNING OG ENDRING 

Et siste trekk ved Karin jeg vil se litt på, er utviklingen hennes fra å være tilsynelatende ung, 

umoden, på leting etter noe som kan dekke ulike behov i henne - inkludert behovet for et 

kjærlighetsforhold eller andre mellommenneskelige relasjoner – og ikke alltid helt sannferdig 

eller til å stole på, til å ende opp som en ressursperson med omsorg for nevøen Sander når 

Sanders foreldre legger ut på en reise de ikke vender tilbake fra. Ove Sylfest beskriver en slik 

prosess i sin bok om den groteske realisme i nyere danske romaner der han behandler Poul 

Vads ”Kattens anatomi” om dobbeltheten mellom tilfeldighet og lovmessighet og den 

virkelige verden som inneholder en rekke underverdener, noe som kjennetegner både 

samfunnet i seg selv og det enkelte menneske med sine indre, skjulte dyp av ulike behov, 

tilstander og drifter:  

 

Den groteske ambivalens mellem det nedbrydende og det livgivende er et 

karakteristisk træk ved underverdenene. De personer, der i romanen bevæger sig ind i 

dem, oplever således, at deres hidtidige fysiske som psykiske identitet nedbrydes, og 

at en til forholdene tilpasset identitet bryder frem. Denne forvandling er på én gang 

udtryk for død og ødelæggelse og for frembruddet af ny og uanet livsenergi. 

Forvandlingen indebærer en sprængning af de bestående virkelighedsgrænser ud fra en 

ny virkelighedsopfattelse. (Sylfest 1987:79)  

 

Karin har hittil beveget seg i en verden hvor skikkelsene rundt henne formes etter hennes 

groteske subjektive virkelighetsoppfattelse – kjæresten Carl som en fisk, moren Anni som en 

enøyd dronning med monstruøst ansikt, tanten Else som en fugl, søsteren Julies forlover Val 

Bryn som en sirene og flere andre skikkelser som alle i Karins øyne framstår som skikkelser 

fra en annen virkelighet enn den vi antar at menneskene normalt befinner seg i. Hun befinner 

seg i en slags eventyrverden hvor menneskene rundt henne er en del av eventyret, og hvor hun 

enkelte ganger har kontrollen over dem, som i tilfellet med Aaron, men andre ganger ikke, 

som da Anni dro til Amerika og gjennomgikk endringer som ingen kunne forhindre. Når hun 

etter hvert må overta ansvaret for nevøen Sander og dermed inngå enny mellommenneskelig 

relasjon, må hun gjennom en forvandling som for henne innebærer en nedbryting av den 

virkeligheten hun hittil har identifisert seg med og innta enda en ny virkelighetsoppfattelse, 

slik Sylfest uttrykker det. I tråd med det groteske prinsippet er det nødvendig at den gamle 

identiteten ”dør”, og gir plass for ”frembruddet af ny og uanet livsenergi” (Sylfest 1987:79). 

Tapet av èn kjærlighet - søsteren Julie - tvinger fram denne nye identiteten og 
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virkelighetsoppfattelsen Karin nå må forholde seg til, ettersom hun går inn i en helt ny epoke 

som omsorgsperson for en ny kjærlighet - Sander, noe som også kommer til uttrykk i det hun 

sier i avslutningen av sin beretning:  

 

Sander ligger på magen, han har krøllet seg sammen i sengen […] Jeg lytter, men 

hører ikke pusten hans. Det er så stille her. […] Jeg bøyer meg over ham, legger øret 

mitt mot munnen hans. Først da hører jeg at alt er som det skal. Alt er godt. Sander 

puster. (Ullmann 1998:287)  

 

Dette er første gang i løpet av Karins historie hun uttrykker at noe er godt. Hele livet har hun 

benyttet ulike metoder og tilnærminger for å utforske de skjulte rommene i seg, gjennom 

forsøk på å tilfredsstille drifter, ønsker og nysgjerrighet hun besitter. Først når hun uventet må 

justere og tilpasse seg en ny rolle og skape en ny identitet knyttet til Sanders behov og 

tilpasset en ny familiekonstellasjon, kan hun utslette tidligere roller i sin subjektive 

virkelighetsoppfattelse og gå inn i en virkelighet som gir henne ny livsenergi, og som fører til 

uttalelsen ”Alt er godt”.  

 

Her ser vi med andre ord hvordan det groteske gjennom fornyelses-funksjonen frambringer 

noe positivt som i utgangspunktet var negativt. Dette viser Linn Ullmann gjennom å fokusere 

på Karins endring og tilpasning av positiv karakter, i stedet for å fokusere på det dystre og 

tyngende i en sorgprosess. Hun synliggjør to ulike reaksjonsmønstre knyttet til kjærlighet, tap 

og sorg gjennom bruken av det groteske som virkemiddel: Måten hun forvrenger historien på 

når hun har ”mistet” Anni, og måten hun vokser på når hun mister søsteren og får Sander. Jeg 

vil drøfte og utdype nærmere aspektet som omhandler forvirringen og desorienteringen i 

forhold til hvor grensen går mellom fantasi og virkelighet om det i det hele tatt finnes en 

grense – i en del av prosjektet som presiserer det groteskes funksjon i litteraturen, i første 

rekke Linn Ullmanns romaner som retter seg mot kjærlighet, samliv og mellommenneskelige 

relasjoner. Imidlertid vil jeg nå identifisere enda et element av groteskfenomenet hun benytter 

seg av, nemlig koblingen mellom liv og død – sammenstillingen, kontrasten og 

nødvendigheten i det, samt dets tilknytning til ulike kjærlighetsforhold.  
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3.9 LIV-DØD-AMBIVALENSEN I DET GROTESKE 

Definisjonen på en grotesk figur er ifølge Bakhtin ”et fænomen i en tilstand af forandring, en 

endnu ufuldendt metamorfose, i dødens og fødslens, vækstens og opbygningens faser. 

Relationen til tiden og opbygningen er et obligatorisk (definerende) træk ved en grotesk figur. 

Et andet element […] er ambivalens […] både gammelt og nyt, døende og fødende, både 

metamorfosens begyndelse og dens afslutning.” (Bakhtin 2001: 50) Et godt eksempel på en 

figur i denne kategorien, er Johann Sletten i Linn Ullmanns ”Nåde”, en eldre mann i ferd med 

å dø av kreft, og gift med den unge kvinnen Mai. Ekteskapet hans består nesten utelukkende 

av gammelt-nytt-symbiosen som er karakteristisk for grotesken. Han er en alminnelig mann 

uten spesielt framtredende eller på noen måte abnorme indre eller ytre karaktertrekk. Men når 

han får dødsdommen, uhelbredelig kreft som har spredt seg til hele kroppen, framstår han i 

”ny” innpakning – den groteske. Han er i forråtning, og leseren tar del i forråtnelsesprosessen. 

På det synlige, ytre plan kan vi observere den store byllen på kinnet, smertene, søvnløsheten, 

angsten og den avmagrede kroppen. Ett av Johans ”normale”, men samtidig opphøyde 

gjøremål er å ha sex med sin kone: ”… og den første morgenen elsket han med sin kone. 

Johans avmagrede kropp slynget seg rundt kroppen hennes, til hun forsiktig førte den myke 

penisen inn i seg og stønnet lavt. […] Etterpå stelte Mai byllen, tømte den for væske og kysset 

ansiktet hans forsiktig.” (Ullmann 2002:68) Her er det vanligvis opphøyde, ettertraktede 

seksuelle aspektet trukket ned på et forgjengelig, materialistisk nivå og dermed degradert til 

noe grotesk-realistisk. Ambivalensen som Bakhtin peker på, og som balanserer mellom fødsel 

og død, finner vi på flere plan i kjærlighetsforholdet mellom Mai og Johan. Johan har tidligere 

vært gift med Alice, som dør i en ulykke. Dødsfallet innleder en ny epoke i Johans liv, nemlig 

hans ekteskap nummer to, som er med Mai, en 17 år yngre kvinne. Her ser vi en slik 

”forandringskrise” som ifølge Bakhtin er obligatorisk for fornyelse, og hvor liv og død er like 

viktige elementer i fornyelsesprosessen. Både Alices dødsfall og det nye ekteskapet med unge 

Mai og koblingen aldrende, døende mann og ung frisk kone er ambivalente konstellasjoner 

som kan eksemplifisere Bakhtins teori knyttet til groteske figurer, og Ullmann får fram det 

alminnelige, men samtidig det groteske gjennom kontrasteringen og ambivalensen i disse 

konstellasjonene. Mais ungdom står i skarp kontrast til Johans forfall når hun i tillegg ser 

yngre ut enn hun i virkeligheten er: 

 

Hun er kledd i jeans og skjorte og har samlet det lange lyse håret i en topp. Den 

gangen hadde hun pannelugg og til tross for sine tretti år så hun ut som om hun 
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nettopp var fylt nitten […] Mai, som var barnelege, ble selv tatt for å være et 

barn.(Ullmann 2002: 22)  

 

Johan, sytten år eldre, døende og med synlige tegn på den langt framskredne forråtnelsen, har 

også på andre viktige områder i livet ”avgått ved døden”. Han har hatt sin yrkeskarriere i en 

avis hvor han tidlig gjorde seg bemerket med en glimrende artikkelserie som høstet gode 

kritikker. Etter suksessen med serien har han imidlertid gått langsomt, men sikkert mot sin 

egen død i avisverdenen. Nådestøtet kommer da han nærmest ved et uhell plagierer en 

anmeldelse av en liten latvisk roman som begeistrer ham i den grad at han vil dele det med et 

større publikum. Han blir avslørt og bedt om å slutte i jobben umiddelbart, noe som selvsagt 

er både et nederlag og en skam. På samme måte som han vet at kreften uunngåelig fører ham 

mot døden, har han ventet på den endelige avslutningen i yrkeskarrieren: ”Å vente hele livet 

på at nettopp dette skal skje, og så skjer det. Avsløringen. At det er over, endelig over. Alt 

sammen.” (Ullmann 2002: 28)   

 

Ambivalensen ”gammelt og nyt” (Bakhtin) blir synliggjort også i denne situasjonen i møte 

med Dolores, en ”billedskjønn ung kvinne” (Ullmann 2002:31) som er ansatt i avisen. Hun 

har ikke oppdaget at han har fusket, og beundrer ham for det hun tror er hans eget arbeid. 

”Din tekst rørte meg,” sier hun. ”Billedskjønne Dolores beundret ham og han strøk henne 

over håret, som muligens var enda vakrere enn Mais hår, og hun lot ham gjøre det.” (Ullmann 

2002:30) Kontrasten mellom Johan som ikke lenger har livets rett i avisen og Dolores som er 

ung, vakker og har en framtid og et helt liv foran seg i den samme jobben, står dermed som et 

symbol på avstanden og kontrasten i en variant av et mellommenneskelig forhold, og dette 

framstår som noe som er nærmere normen for et slikt kontrastfylt forhold enn det forholdet 

mellom Mai og Johan har, som er et vedvarende ønske om forening og sammensmelting på 

mange nivåer. 

 

Det groteske blir framhevet også gjennom det som skjer rent fysisk i Johans kropp. Bakhtin 

pekte på ”kampen mellem liv og død i den enkeltes krop” (Ullmann 2002:82), og i Johans 

kropp foregår det definitivt en slik kamp. Johans kjemper, og lar kroppen sin kjempe, en 

kamp mot sykdommen gjennom å leve som om han er frisk, fornye seg gjennom seksuell 

aktivitet sammen med sin unge kone samtidig som kroppen selv drar ham med seg mot 

forråtnelse og død. Kona Mai deltar i denne prosessen, både i samlivet og i kampen for å 

bevare eller aktivt avslutte livet til mannen hun elsker. Den komplekse situasjonen disse to 
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befinner seg i, symboliserer en massiv del av det groteske jeg her poengterer: Liv og død i en 

symbiose, tett omsluttet av kjærligheten. Kjærligheten i form av tillit til Mai får Johan til å be 

henne om hjelp til å avslutte livet hans, og kjærligheten hennes til ham får henne først til å 

nekte, fordi hun vil beholde ham lengst mulig, og deretter til å si ja, når hun tror at han ikke 

lenger ønsker å opprettholde livet. 

 

 

3.10 DET GROTESKE YTRE 

En annen groteske jeg finner i Ullmanns bøker, er de tilsynelatende abnorme trekkene ved 

karakterenes utseende. Også dette fenomenet er nemlig knyttet opp mot parforhold i ulike 

former. Jeg minner om det Enquist sier om at det unormale er alminnelig, og det Bakhtin sier 

om at det groteske er universelt når jeg nå ser nærmere på store neser, mager, føtter og hoder, 

tynne bein og synlige utvekster. Et aspekt jeg også vil trekke inn, er dyrelignende beskrivelser 

av mennesker. Mai, Johans unge kone, har  

 

brune øyne, en fyldig underleppe og en stor og krum nese. Da hun var ung skammet 

hun seg over nesen. Men hun brydde seg mindre jo eldre hun ble. Det var som om 

ansiktet hennes vokste seg til, gjorde seg i stand til å bære en slik nese som om den var 

et verdifullt smykke. (Ullmann 2002:22) 

 

Bakhtins analyse ”Karneval og latterkultur” går i dybden på Rabelais’ verk om latterkulturen, 

og han trekker der fram parodier på religiøse tekster, hvor det høytidelige og hellige blir 

trukket ned på et nærmest vulgært nivå som er sentrert rundt mat, drikke og seksualitet. 

Rabelais’ karakter Jean uttaler blant annet en setning på latin som jeg vil knytte til Ullmanns 

Mais store nese: ”Ad formam nasi cognoscitu ”ad te levavi” ” der betyder: På næsens form 

kan jeg se [:] ”jeg stiger op til dig.” ” (Bakhtin 2001:123) Ordene Bakhtin har satt i kursiv, er 

hentet fra salmene, med andre ord er brokker fra de hellige skrifter trukket ned på et verdslig 

og degraderende plan. Som han påpeker blir det sjofle forsterket gjennom den siste stavelsen i 

sitatet, vi, som har sterk likhet med det franske ord for fallos. Det var en alminnelig 

oppfatning blant både lærde og ulærde i middelalderen at størrelsen på nesen indikerte 

størrelsen på det mannlige kjønnsorgan og hans reproduserende kraft. Likeledes nevner 

Bakhtin en fransk parodi-litani med klare allusjoner til Bibelens salmer, som oversatt til dansk 

ville ha tittelen ”I alle næsers navn”, hvor det latinske ne var gjort om til det franske ordet for 

nese, med andre ord fallossymbolet.  Rabelais hentyder til denne parodien gjennom sine 
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karakterer med uhyrlige neser. Det at flere kvinner, inkludert Mai, har fått store neser i 

Ullmanns romaner, er et punkt jeg vil vie oppmerksomhet, ettersom det vanligvis ikke er 

kvinnen, men mannen som er i besittelse av dette trekket i groteskkunsten. 

 

Mai er i romanen altså blitt utstyrt med en stor og dominerende nese, noe som ut fra et 

groteskhistorisk perspektiv kan stå som et symbol på seksualitet og fertile kapasitet. Tar man 

utgangspunkt i Bakhtins teori rundt middelalderens parodier hvor en neses størrelse stod for 

kjønnsorganets størrelse og kraft, er Mais nese ikke bare grotesk i den forstand at den er en 

stor og sannsynligvis skjemmende for et ellers godt utseende, den er grotesk i forhold til 

betydningen fertil. Men Mai ikke har født noen barn. Som 38-åring blir hun gravid, men en 

fostervannsprøve viser at det er noe galt med fosteret, og hun bestemmer seg for å framkalle 

en abort, noe hun gjennomfører. Johan forsøker å protestere, men Mai er urokkelig. ”Vi har 

laget en vanskapt ting, Johan. Jeg vil ikke føde det.” Sett utenfra er Mai ung, frisk og utstyrt 

med en nese som signaliserer fruktbarhet, men den eneste gangen hun blir gravid, er barnet 

hun bærer vanskapt. Dette er enda et eksempel på ambivalensen Bakhtin finner i det groteske 

fenomenet, og som Linn Ullmann i sin tur ved hjelp av groteskene synliggjør som en del av 

det som foregår i kjærligheten og samlivet mellom mann og kvinne. En viktig del av det 

groteske i denne sammenhengen, er at det faktisk er Mai som er utstyrt med den store nesen, 

og med andre ord representerer det fertile og seksuelle i forholdet. Det er hun som bruker og 

nyter kroppen til Johan, som tar tak i penisen hans og fører den inn i seg, og som i stor grad 

styrer det seksuelle mellom dem. Også dette kan sees som et brudd på den normbaserte 

kjærligheten, der mannen skal ta initiativet og ansvaret for denne biten av forholdet mellom 

mann og kvinne og kvinnen være mer passiv. I tillegg er Johan syk og døende, og normen her 

vil være å la den syke få hvile og ro, ikke å inkludere ham i seksuelle aktiviteter.  

 

 

 

3.11 FREMMEDFØLELSE I NÆRE RELASJONER 

Linn Ullmann har en lignende konstellasjon i romanen ”Når jeg er hos deg” fra 2001, Stella 

og Axel. Stella er kvinnen som enten faller eller hopper fra taket på en bygård i Oslo, og som 

leseren får et innblikk i gjennom flere ulike fortellere. Fortelleren jeg vil konsentrere meg om, 

er den gamle mannen Axel. Han er i likhet med Johann Sletten i ”Nåde” i ferd med å dø, og 

har et slags forhold til den unge kvinnen Stella, som han ble kjent med da han var pasient ved 

sykehuset hun arbeidet. I motsetning til Johann Sletten som elsker og blir elsket av sin unge 
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kone Mai, lever Axel i et kjærlighetsløst ekteskap med Gerd, og han får på et tidspunkt en 

sterk tilknytning til Stella, som fortsetter å besøke ham i hjemmet hans etter at han er 

utskrevet fra sykehuset. Jeg vil belyse relasjonene han har til begge disse kvinnene med det 

groteske som døråpner. 

 

Det første møtet med Axel er før han skal i bisettelsen til Stella. Allerede her blir man 

presentert for groteske trekk.. Stella er ung, men det er likevel hun som er død og skal 

bisettes. Axel er gammel og døende, og ønsker at hver dag skal være den siste, slik at han 

slipper å leve lenger. Hvis vi ser dette i lys av den groteske tradisjonen, finner vi flere typiske 

grotesker her. Bakhtin snakker om gamle, gravide kvinner som føder som eksempel på den 

ambivalente liv-død-grotesken: ”det er døden, der er gravid, døden, der skal føde” (Bakhtin 

2001:51), sier han. Stella er ikke gammel, men hun er døende på den måten at hun faktisk dør 

mens hun bærer det nye livet i kroppen sin. Jeg oppfatter det som om Linn Ullmann dermed 

tøyer ambivalensen i groteskforståelsen slik hun gjør med Mai i ”Nåde”, der unge Mai, 

barnelegen, etter hvert en eldre førstegangsfødende, får utført en abort som dreper det nye 

livet hun bærer. Ullmann har gjennom denne kvinnen og handlingene hennes trukket det 

groteske lenger enn det Bakhtin presenterer oss for når han behandler fenomenet.  

 

Stella i seg selv er en skikkelse hvor det groteske er til stede i mange valører. Hun er gift med 

en mann på sin egen alder, men har en relasjon til den gamle Aksel som i seg selv ikke er 

unaturlig eller umulig, men som framstår som nettopp dette gjennom grepene Ullmann bruker 

for å beskrive forholdet mellom dem. Det første møtet med Stella får vi gjennom ektemannen 

Martins øyne. Han beskriver henne rent fysisk som ”vakrere enn vakrest” – lang, hvit 

balletthals, vakre bryster og kjønnsorgan, samt ”Skandinavias vakreste føtter” med 

burgunderrøde negler. Martin hevder at han er mest glad i magen hennes, til tross for at det er 

nettopp magen som er det første og tydelige fysiske groteske trekket ved henne: ”… hun 

pleier å holde den inn, men klarer det ikke helt, den buler ut, og det liker jeg, hun er ikke 

tjukk, snarere blir hun av venninnene sine beskrevet som mager fordi hun er så høy, men 

mage har hun, og den buler ut” (Ullmann 2001:6-7). Nielsen trekker inn den ekstreme 

kontrasten som en del av grotesken, og selv om kontrasten mellom det å være høy og mager 

og samtidig ha en bulende mage ikke er ekstrem, er den likevel påfallende. Ifølge Nielsen kan 

mennesket gjøres grotesk når det settes inn i en fortrolig og realistisk verden. Så selv om 

kontrasten i seg selv ikke er ekstrem, er det likevel lett å finne eksempler på mennesker i 

omgivelsene som besitter groteske trekk, men som altså framstår som normale. Stella har i 
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likhet med andre skikkelser i Ullmanns romaner ”den samme store buede nesen” (Ullmann 

2001:60) som Bakhtin peker på kan stå som et symbol på fertilitet og seksualitet i den 

groteske tradisjonen. Hun har også en fyldig underleppe, noe som indikerer det samme. 

Beskrivelsen av Stellas ytre trekk og utseende utgjør dermed en gruppe kontraster 

sammensmeltet i en og samme skikkelse, og til tross for at trekkene og sammensetningen av 

disse i seg selv ikke er groteske eller bisarre, oppfattes de likevel slik gjennom formen det er 

uttrykt på i teksten, til tross for normaliteten de foregir. Ullmann klarer ved hjelp av dette 

aspektet å vise noe essensielt: Den ”perfekte”, normbaserte kjærligheten kan umulig eksistere 

så lenge menneskene er part i den, siden de i seg selv ikke er perfekte. Neser, mager, store 

hoder, utvekster og handlinger av ikke-perfekt karakter – alt er ”normalt”, men Ullmann 

groteskgjør det slik at det framstår som fremmed og uhyggelig.    

 

Stella er ikke en gammel kvinne, men hun er på en måte død allerede fra starten av romanen. 

Likevel er hun fruktbar og i ferd med frambringe et nytt liv når hun dør: ”Da jeg mistet 

fotfestet og falt mot bakken, slo jeg de lange armene mine rundt magen og sa: Nå flyr vi, du 

og jeg. Du er ikke større enn en fingernegl. Du er en bulk i slimhinnen, en svampete liten 

haug, en blæredannelse. Du kunne blitt hvem som helst.” (Ullmann 2001:305) I tråd med 

Bakhtins redegjørelse for den ambivalente grotesken hvor liv og død er tett knyttet sammen, 

og hvor død er nødvendig for å frambringe nytt liv, avsluttes romanen med Stellas egne ord: ” 

[…] da jeg gikk gravid med Bi, lurte jeg på hva slags ansikt hun ville få. Og nå er det din tur. 

Nå er det din tur. Det er du som er mysteriet. Og en gang, om ikke så lenge, skal jeg gi deg et 

navn.” (Ullmann 2001:306) Jeg tar ikke standpunkt til om dette handler om troen på en 

videreføring av livet etter døden, men beholder fokus på Bakhtins ambivalente konstellasjon 

liv-død, siden dette er en sammensmelting av to liv som går inn i døden, som deretter 

overføres til nytt liv med ordene ” Nå er det din tur. […] Og en gang, om ikke så lenge, skal 

jeg gi deg et navn.” Stella er dermed ambivalent på to måter: I dét hun dør, ser det ut til at hun 

overfører sitt og barnets liv til nytt liv, ny eksistens, hvis vi skal gå ut fra de siste ordene hun 

uttaler, uten at jeg her skal komme inn på en eventuell eksistens etter døden. I tillegg befinner 

hun seg i en mellommenneskelig relasjon til barnet hun bærer – hun snakker til det, vil gi det 

et navn – og så tar hun det med seg i døden. Igjen ser vi ambivalensen i det menneskelige 

individet i forhold til relasjonene det har til andre individer – kjærlighet, nærhet og 

fremmedhet som utløser uforståelige handlinger.  
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Axel er en annen skikkelse jeg vil konsentrere meg om, både fordi han er knyttet til Stella i 

det som framstår som et unaturlig eller bisart forhold. Stella er ung, gravid og gift med en 

annen, Axel er eldre, døende og enkemann. Det første møtet med ham er i forbindelse med 

Stellas bisettelse, som han skal overvære. Han har kjent henne i ti år før hun dør, og er knyttet 

til henne på måter som kan minne om en forelskelse:  

 

Jeg satt der i sengen og tenkte at dersom hun drar i morgen kommer jeg aldri til å se 

henne igjen. […] Tanken på aldri å se henne igjen fikk meg til å gjøre en underlig ting, 

jeg skammer meg nesten når jeg minnes det. […] Vanligvis er jeg en kontrollert mann. 

[…] Jeg rørte ved henne. (Ullmann 2001:63-64) 

 

Axel forteller videre at han avskyr kroppskontakt, han føler fysisk ubehag når noen viser tegn 

til å ville berøre ham. Allikevel er det nettopp fysisk berøring han tyr til når Stella forteller at 

hun skal reise bort mens han ligger på sykehuset – han griper hånden hennes og legger den 

inntil kinnet sitt. ”Og hun trakk ikke hånden til seg – selv ikke efter at jeg hadde sluppet taket. 

Hun ble sittende, helt stille, helt nær.” (Ullmann 2001:64) Dersom denne situasjonen hadde 

oppstått mellom to jevnbyrdige mennesker, ville det ikke gjort større inntrykk. Men det at 

Stella er ung, sensuell og nyforelsket i Martin, som hun skal på ferie med, mens Axel er 

Stellas pasient, gammel, syk og sengeliggende, og i tillegg har den voldsomme aversjonen 

mot følelsesmessig og fysisk tilknytning og forening, gjør forholdet til noe unaturlig hvor 

Axel framstår som grotesk, til tross for medynken han også vekker. Også i egne øyne er han 

grotesk, og kontrasten mellom dem skildres av ham selv:  

 

Stella og jeg hadde egentlig ingen forutsetninger for å omgås. Jeg hadde ingen ting å 

gi. Og den vage følelsen av sjenanse jeg opplevde i hennes nærvær, plaget meg. 

Sjenanse og til og med skam. Som om jeg så meg selv og min kropp og mitt ansikt 

gjennom hennes øyne. (Ullmann 2001:66) 

 

Axel ser selv at kontrasten mellom Stella og ham er ekstrem; han er gammel, syk og med en 

kropp i forfall, mens hun er en ung kvinne som så vidt har startet på livet, med en mann hun 

er forelsket i og med kommende barn hun skal gi liv til. Bakhtins kontraster, som også 

innbefatter slike motsetningsfylte forbindelser, ses tydelig i dette ambivalente forholdet. Det 

samme kan sies om to andre prinsipper som Nielsen trekker fram fra Bakhtins utredning av 

det groteske, som har sitt utspring i karnevalismen, nemlig ”den karnevalistiske mesalliance 
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mellom stor og lille, hersker og undersåt, den vise og tåben”, samt ”Alle former for 

excentricitet, som tillader underbevidste og fortrængte sider af den menneskelige natur at 

udtrykke sig på en konkret måde.” (Nielsen 1976:73) 

 

Begge disse prinsippene kan vi finne i hendelsen der Stella forteller Axel at hun skal reise på 

ferie med kjæresten Martin. Etter at Axel har tatt hånden hennes og lagt den mot kinnet sitt, 

får han en kraftig reaksjon, han klarer ikke å snakke, brekker seg og uler. Måten Stella tar seg 

av ham i denne situasjonen, er en mesallianse jeg finner belegg for hos Bakhtin: ”Hysj, Axel, 

hysj, hvisket hun, - det går bra dette her, det går bra. Hun snakket til meg slik en mor snakker 

eller trøster sitt barn. […] Jeg bøyde hodet. Takknemlig.” (Ullmann 2001:64) Her er rollene 

snudd – Axel er vanligvis den kontrollerte som ikke viser følelser, og han er gammel nok til å 

være hennes far eller bestefar, og Stella er hans motsetning. Likevel er det hun som går inn i 

rollen som den modne, kontrollerte skikkelsen og Axel som opptrer som et barn mens 

følelsene fysisk sett velter ut av ham. Han blir ’den lille, en undersått og en tåpe’, Stella ’den 

store, den vise og herskeren’.  

 

 

3.12 AVSKYEN, AVSTANDEN OG FANGEN  

I forholdet til kona Gerd, som nå er død, har mangelen på tilnærming og kjærlighet vært 

framherskende, noe som høyst sannsynlig har skyldtes Axels tilbaketrekning og reservasjon 

mot å vise eller uttrykke følelser både fysisk og mentalt.   

Når han møter Gerd som ung, finnes det en annen mann som ønsker å gifte seg med henne, 

Victor. Axel er fast bestemt på å vinne kampen om Gerd, og jobber iherdig for å få henne, noe 

som lykkes. Etter noen måneders ekteskap med Axel innleder Gerd og Victor et langvarig 

forhold, noe som sannsynligvis skyldes Axels tilsynelatende mangel på interesse for sin kone. 

Han aksepterer forholdet på betingelse av at ingen får vite om det, men dette viser seg å bli 

vanskelig. Gerd og Victor fortsetter likevel forholdet som de ønsker å formalisere, men Axel 

tviholder på Gerd til hennes dødsdag. Ved en anledning er hun fast bestemt på å ta med 

datteren Alice og dra fra ham, men da får han en reaksjon lik den han har når Stella skal på 

ferie – han gråter og uler til Gerd gir opp. Denne gangen ber han riktig nok om unnskyldning, 

og hun på sin side ”gråt, omfavnet meg, klemte seg inntil meg. Jeg fortsatte å stryke henne 

over ansiktet. Hun ble myk i armene mine. Hendene hennes overalt på meg. – Ikke så fort, 

Gerd, ikke så fort. Men hun hørte ikke. Hun var full av kyss.” (Ullmann 2001:281) 
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Det er på dette området Axels problem viser seg, når det forventes eller ønskes av ham at han 

skal gi av seg selv på området som blant annet inkluderer det seksuelle. Etter hvert som tiden 

går, utvikler han en direkte aversjon mot nærhet til Gerd. Han ”fryktet kveldene. Fant på 

ydmykende unnskyldninger, ydmykende både for henne og for meg, for å slippe. Skjønt av og 

til var jeg nødt, og av og til tvang jeg meg selv” (Ullmann 2001:98). Han beskriver samleiene 

med Gerd som noe ekkelt og motbydelig når han forteller om hvordan hun alltid sitter skrevs 

over ham 

 

slik at jeg ikke behøvde å røre ved henne og vel vitende om at det gikk fortere da, at de 

små spente rykningene som plutselig drev gjennom kroppen hennes, ikke ville la vente 

på seg. Jeg ventet bare på dette, lukket øynene, ventet og sanset henne så vidt i sin 

ensomme dans, langt vekk, over meg, ventet jeg på det jeg med god samvittighet 

kunne definere som slutten.  (Ullmann 2001:99) 

 

Når Gerd en gang gjør et forsøk på å nærme seg ham etter et slikt samleie, hveser han til 

henne at hun har fått det hun ville ha, og hun snur seg fra ham. Det som skulle knyttet 

ekteparet sammen, fører dem i stedet om mulig enda lenger fra hverandre - Axel fremmer 

avstanden fordi han er nødt til å gjennomføre noe han avskyr, Gerd opprettholder og øker 

avstanden ved å vende seg bort fra ham når hun blir avvist, og sier at det bare er ”min egen 

kropp som sviker meg”, og at rykningene ikke må forveksles med nytelse. (Ullmann 2001:99) 

Axel opplever vemmelse for både sin kone og samleiet og gir henne dødsstøtet med sin 

nådeløse kommentar etter at han har utført det han mener er hans plikt, slik at han avskjærer 

enhver mulighet for at Gerd skal kunne tro at samleiet indikerer noen form for varme følelser 

fra hans side.  

 

Lesingen om Gerd og Axel legger føringer tilbake til Bakhtin og hans groteskdefinisjon, til 

fremmedgjøring og kontrastering, samt liv-død-ambivalensen. Han gir en kort innføring i 

Victor Hugos forståelse av Rabelais, hvor Hugo blant annet kategoriserer underlivet som et 

sentrum av den kroppslige topografi: ”Underlivets vigtigste funktioner er faderskab og 

moderskab. I forbindelse med dette dræbende og fødende nedre anfører Hugo det groteske 

billede med slangen i mennesket – ”den er dets underliv”. ” (Bakhtin 2001:167) Et samleie 

skal i tillegg til å være noe som knytter to mennesker sammen, være en kilde til 

frambringelsen av nytt liv, og kan dermed benevnes som det ”fødende nedre”. Kontrasten 

mellom det ”dræbende og fødende nedre” kommer til uttrykk gjennom Axels destruerende 
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etterspill i form av kommentarer som kveler enhver form for varme og kjærlighet, samt 

muligheten for å blåse nytt liv i forholdet mellom dem. Gerds replisering om at det er kroppen 

hennes som forråder henne, er i tråd med det Bakhtin kaler Hugos ”det topografiske underlivs 

dræbende kraft overført til et moralfilosofisk sprog”: ”menneskets underliv ”frister, forråder 

og straffer”” (Bakhtin 2001:167). Gerd har normale, menneskelige behov som hun får delvis 

dekket gjennom forholdet til elskeren Victor, men også en dragning mot ektemannen får 

henne til å oppsøke Axel med jevne mellomrom, til tross for de stadige nederlagene og Axels 

”straffende” etterspill de gangene Gerd gir etter for kroppens nedre regioner som frister og 

samtidig forråder henne. Til tross for at Bakhtin mener at Hugo ikke helt forstår ”de nedre 

regioners fødende og fornyende kraft” (Bakhtin 2001:168), noe som for Bakhtin forringer 

verdien av Hugos teorier ettersom de dermed ikke fortolkes helt i Rabelais’ ånd, er det likevel 

trekk ved tolkningen som kompletterer definisjonen av det groteske, særlig i den 

sammenhengen jeg nettopp har skissert. 

 

Axels tilknytning til Gerd har flere nyanser. Følelsen av vemmelse og motvilje er den siden av 

forholdet han selv vektlegger, men vi får også innblikk i en annen side ved ham i hans forhold 

til sin kone. Han kjemper for Gerd, ikke bare en gang, men flere. Gerd vil egentlig ha Victor, 

men den selvutnevnte tryllekunstneren Axel får henne til å velge bort Victor til fordel for ham 

selv. Når Victor ved en senere anledning ber Axel om å gi slipp på Gerd, nekter han. Og når 

Gerd selv sier hun vil forlate ham, bryter han sammen. ”Jeg ville ikke at hun skulle reise. Jeg 

ville ha henne hos meg. Jeg kjempet. Det er den eneste gangen jeg vitterlig har kjempet for 

noe.” (Ullmann 2001:280) Kombinasjonen av de to motstridende sidene i Axel kommer 

likevel til syne selv i denne situasjonen. ”Jeg ble ond av det”, sier Axel. Han truer, skriker og 

er på nippet til å slå før han legger seg ned på sofaen og uler. Deretter går han inn til Gerd på 

soverommet og oppfører seg som en kjærlig elsker. Han legger seg ved siden av henne, 

stryker henne over ansiktet og halsen og ber henne hviskende om å tilgi ham. Deretter elsker 

de, og Gerd ”var full av kyss” (Ullmann 2001:281).  

 

Slik Axel beskriver og framstiller ekteskapet mellom ham og Gerd, er det motsetningsfullt i 

den grad at det veksler mellom motvilje, avsky og utilfredsstilte behov på den ene siden, og 

en form for avhengighet, lidenskap, tilfredsstillelse og episoder med nærhet på den andre 

siden. Dette en form for groteskgjøring av kjærligheten Linn Ullmann gjennomfører i sine 

romaner, og som er en del av problemstillingen min, det vil si hvordan hun bruker det 

groteske for å vise en ny og utvidet forståelse av kjærlighet, samliv, parforhold og andre 



 56 

 56 

relasjoner mellom mennesker, og hun bruker elementene i varierende grad i de ulike 

konstellasjonene. Listen over ambivalente, motsetningsfylte forhold er uendelig og samtidig 

gjennomført i Ullmanns verker, og forholdet jeg vil gå dypere inn i nå, finner vi i hennes siste 

roman.  

 

Jeg har valgt å se helt bort fra Ullmanns biografi, til tross for at det kunne være fristende å 

trekke paralleller til nettopp hennes egne familieforhold, hvor ekteskapene og 

kjærlighetsforholdene har hatt varierende suksess og utfall. Min teori er at Ullmann muligens 

kan ha benyttet historier hun har kunnskap om som en ramme eller en innfallvinkel til egen 

skriving, men at hun bruker det groteske og det groteskes innhold som et litterært grep når 

hun forfatter romanene sine. ”Et velsignet barn” er kanskje den mest nærliggende romanen å 

trekke linjene tilbake til Ullmanns egen far og familiebakgrunn, siden både teksten og 

Ullmanns bakgrunn inkluderer elementer som utroskap, halvsøsken, skilsmisser og det å 

framstå som annerledes i form av å være barn av framstående foreldre som tar stor plass både 

i samfunnet og i familien. I så fall kan det sies at en slik bakgrunn er nyttig ved skrivingen av 

en roman som ”Et velsignet barn”, siden den belyser det komplekse forholdet mellom far og 

barn, mellom barna som alle er halvsøsken av hverandre, mellom far og de ulike kvinnene 

hans og mellom barna og kvinnene i farens liv. Fra denne listen har jeg valgt å rette fokus mot 

Erika og Ragnar og det komplekse forholdet mellom dem og til omgivelsene. 

 

 

3.13 ERIKA OG RAGNAR – SØSKENKJÆRLIGHET ELLER NARSISSISME? 

Som tidligere nevnt, ligger det føringer i teksten som gir inntrykk av at Ragnar kan være sønn 

av Isak. Både Ragnar og Isak har stort hode og tynne ben, og Erika og Ragnar sammenligner 

ansiktene sine og kommenterer likhetstrekkene, til tross for at de kanskje er de eneste som ser 

disse trekkene. Ragnars mor er også med på å styrke søskenteorien når hun oppsøker Isak for 

å be ham om å gi Ragnar en rolle i et drama som skal settes opp i det lille samfunnet, og som 

mange av innbyggerne har en større eller mindre rolle i, og som er et av sommerens 

høydepunkter. Denne ene tingen – å gi ham en rolle – er tydeligvis det eneste hun noen gang 

ber om fra Isak i forhold til sønnen, og det at hun får det som hun vil, kan tyde på at han har 

en forpliktelse overfor mor og sønn, muligens altså fordi han er Ragnars far. 

 

Erika og Ragnar har et helt spesielt forhold, selv om mye taler for at de ikke har noe felles. 

Ragnars figur er framstilt som annerledes og fremmed, trass i tilsynelatende fysiske 
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likhetstrekk med og tilknytning til både Erika og Isak. Han er ensom, uten andre venner enn 

Erika, og han løper omkring på øya, alltid alene, og uten at noen vet hvorfor han løper. 

 

 […] føttene hans rørte nesten ikke ved bakken og på avstand minnet han om et 

skogsvesen, en alv eller et uhyre. […] Han var ikke pen, det var sant. Han hadde 

pipestilkbein og smale håndledd men det verste var den lille klumpen eller utveksten 

mellom brynene som fikk ham til å se ut som en gutt med tre øyne eller to neser. 

(Ullmann 2001:93) 

 

Utseendemessig skinner det groteske gjennom ved at han har for mye av noe – en utvekst som 

gir inntrykk av å være en ekstra nese eller et ekstra øye – og for lite av noe annet – for tynne 

armer og bein. De ulike delene av kroppen hans står dermed i kontrast til hverandre, og 

danner en form for ambivalens, hvor utveksten mellom øynene er den tydeligste, synlige 

grotesken. Som tidligere nevnt har nesen en vesentlig betydning i den groteske tradisjonen 

hvor den symboliserer fertilitet og virilitet, og Ragnar med en ekstra nese – med andre ord 

svært fertil – står i skarp til Ragnar med altfor tynne armer og bein.     

 

Ragnar og forholdet hans til Erika er noe av det som kanskje mest tydelig og åpenbart innehar 

groteske elementer. Utseendet, med det store hodet og de tynne bena står i kontrast til 

hverandre. Livet i ensomhet og som sønn av enslig mor står også i kontrast til det livet han 

kunne levd som anerkjent sønn av det som sannsynligvis er hans far, den framstående og 

berømte Isak, et liv hvor han kunne vært en del av den store søskenflokken som er barn av 

Isak. Det mest groteske er likevel den delen av forholdet hans til Erika som tar en seksuell 

form. De to unge er fortsatt bare barn, og antagelig halvsøsken, og det seksuelle aspektet er 

ikke bare grotesk, men i tillegg ulovlig. Når han kysser henne, legger hun seg ”tettere inntil 

ham og griper hendene hans og legger dem på brystene, mellom beina. Hun drar ham oppå 

seg og vil ikke at det skal være over noen gang, aldri.” (Ullmann 2001:255) 

 

Er det seksualiteten mellom Erika og Ragnar et bilde på eller en side ved kjærlighet mellom to 

mennesker? Erich Fromm sier at den seksuelle tiltrekning skaper ”forbigående illusjon av en 

forening og sammensmeltning” (Fromm 1956:58), noe som underbygger tanken om at særlig 

Ragnar i sin ensomhet streber etter en forening med et annet menneske, i dette tilfellet Erika, 

hans egen halvsøster. Ifølge Fromm vil en slik tiltrekning og påfølgende sammensmeltning 
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uten ekte kjærlighet i mange tilfeller føre til at partene i ettertid skammer seg, hater hverandre 

og føler seg mer ensomme enn før: 

 

Deres kjærlighet i virkeligheten en egoisme à deux – to mennesker som identifiserer 

seg med hverandre og løser sitt isolasjonsproblem gjennom å utvide det enkelte 

individ så det omfatter to. De opplever å overvinne sin ensomhetsfølelse, men 

allikevel, siden de avsondrer seg fra resten av menneskeheten, forblir de adskilt fra 

hverandre og forblir fremmede for hverandre – den forening de opplever er en illusjon. 

(Fromm 1956:59) 

 

I seg selv er ikke en slik sammensmelting eller forening grotesk, men den delen av det som 

Fromm kaller selv-kjærlighet kan derimot sies å ha en grotesk dimensjon når han viser til 

John Calvin og Sigmund Freud som begge hevder at selvkjærlighet betyr det samme som 

narsissisme, at ”libido vender seg innad, mot en selv” (Fromm 1956:62). Jeg holder fast ved 

denne tanken og utelater den videre drøftingen hans av selv-kjærligheten og 

selviskhet/uselviskhet, siden drøftingen blir mer et sidespor enn essensen jeg vil ha tak i, 

nemlig den narsissistiske kjærligheten. I seg selv er heller ikke narsissisme grotesk, i og med 

at det dreier seg om kjærlighet rettet innover i en selv, men dersom to søsken, i dette tilfellet 

Erika og Ragnar, ser seg selv i den andre, og dermed retter libido mot den andre, selv om det 

er en innadrettet tiltrekning, tar den form av en grotesk kjærlighet – seksuell forening mellom 

søsken. Søskenkjærlighet er i utgangspunktet vakkert og riktig, men her trekkes den inn i et 

tabuområde hvor den blir omformet til noe kroppslig og erotisk, noe som er et av 

grotesktradisjonens kjennetegn sammen med at allmenn godkjente normer, i dette tilfellet 

normen for akseptert seksualitet mellom to mennesker, trekkes ned på et allment ikke-

akseptert nivå – seksualitet mellom søsken. I tillegg kan man trekke linjer til det Bakhtin sier 

om en annen av de sentrale ideene ved groteske framstillinger: 

 

to kropper i èn, hvor den ene er fødende og døende, den anden er i færd med at blive 

undfanget, nedbrudt, født […] Individualiteten er her fremstillet som flydende, 

allerede døende, men endnu ikke færdig; det er en kropp der står på tærsklen til graven 

og vuggen samtidig. […] Endelig er denne åbne, ufærdige krop (døende – fødende – 

ved at blive født) ikke tydelig afgrænset fra verden: den er èt med verden, èt med 

dyrene, èt med de materielle ting. (Bakhtin 2001:52) 
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Ambivalensen i symbiosen Erika-Ragnar kommer til syne gjennom at det er ett individ på vei 

mot døden og graven – Ragnar – og ett individ av motsatt kjønn, Erika, på terskelen til og på 

vei mot livet som følger etter fødsel og barndom, et liv utenfor det isolerte samfunnet som 

man – om det settes på spissen – kan fristes til å sammenligne med et morsliv og en fødende 

kvinne som frambringer både fødsel og død. I tillegg står Ragnars utseende i skarp kontrast til 

Erika: Han har ifølge Erika noe uhyreaktig ved seg, og er en blanding av en alv og et 

skogsvesen, og har en utvekst mellom øynene som kan minne om noe djevelsk eller 

demonisk, noe som kan minne om en tidligere nevnt grotesk, sammensetningen av ulike dyre- 

og menneskeskikkelser. Ragnars dyrelignende trekk forsterkes gjennom at han har bygget en 

hytte i skogen som ingen andre enn Erika vet om, hvor han har sitt hemmelige liv, blant annet 

det hemmelige, ulovlige livet med Erika. I hytta er han trygg og føler seg ikke utstøtt og 

ensom, her ser han seg i speilet og tenker at han slett ikke er stygg, og her er han trygg og i 

fred for dem som utsetter ham for fysiske og psykiske slag. Han jobber kontinuerlig med 

oppgradering av hytta, og hamstrer mat og drikke med tanke på lange, trygge opphold i den. 

Her er han en ”ekte” mann, og her ser Erika ham som nesten vakker. I dette isolerte rommet 

framstår de, og opplever de, en enhet som utelukker de brutale omgivelsene.  

 

Også Erikas følelser for Ragnar er ambivalente. ”Erika lengter etter ham når de ikke har sett 

hverandre på en stund, men når de er sammen vil hun bare vekk.” (Ullmann 2001:255) Hun 

vil ikke vedkjenne seg vennskapet og forholdet til Ragnar, siden vennekretsen hennes består 

av ungdommer som mobber og mishandler Ragnar, men hun sitter hos ham i hytta og trøster 

ham når han gråter på grunn av mishandlingen.  

 

Det er som om Ragnar alltid er med henne. Hun pleier å tenke seg at han står et stykke 

unna og betrakter henne. […] De ligger på feltsengen og rører ved hverandres ansikter, 

hverandres øyne, nese, munn, kinn og Ragnar kan si at vi er like du og jeg, Erika. […] 

Han fanget inn ansiktene deres i speilet og sa: - Du ser det, ikke sant? Vi er like som 

søsken. (Ullmann 2001:255-256)  

 

De mentale og fysiske båndene til Ragnar er sterke og står i stor kontrast til det livet hun lever 

utenfor sfæren hun befinner seg i sammen med ham, hvor hun nekter å vedkjenne seg ham, 

arbeider kontinuerlig for å bli godtatt av Ragnars verste plageånd, Marion, og hvor hun til 

slutt røper det hemmelige skjulestedet hans for Marion og kretsen rundt henne, noe som er 

den direkte årsaken til Ragnars død. Ambivalensen blir dermed synliggjort også gjennom at 
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Erika er både ett med ham og utfører handlingen som fører til at han dør. Hun er livskilden 

hans og morderen hans, og derfor en ambivalens i seg selv, samtidig som hun er en del av 

ambivalensen i symbiosen med Ragnar. Også dette kjærlighetsforholdet blir åpnet og 

synliggjort gjennom det groteske i det, og spørsmålet som oppstår blir dermed: Hva er det 

groteskes funksjon i litteraturen, og hvorfor benytter Linn Ullmann seg av dette når hun 

beskriver kjærligheten? 

 

 

DEL 4 

4.1 DET GROTESKES FUNKSJON  

For å finne mulige svar, vil jeg se på hva slags funksjon det groteske har hatt i tidligere tider 

og tradisjoner. Mikhail Bakhtins ”Karneval og latterkultur” og Helge Nielsens verk ”Det 

groteske” vil være en viktig kilde til forståelse, ettersom det der trekkes fram ulike sider og 

teorier rundt dette temaet. Punkter jeg vil bruke for å åpne opp for forståelsen av funksjonen, 

er blant annet likestilling av grotesk og ”normal” verden, demaskering av samfunnsforhold, 

katharsis og mimesis, utydeliggjøring og utvidelse av virkeligheten og synliggjøring av 

meningsløsheten i livet og verden, og jeg starter med hvordan bruken av det groteske kan 

bidra til å utvide virkelighetsforståelsen. 

 

 

4.2 VIRKELIGHETSFORSTÅELSEN UTVIDES 

Forståelsen, tolkingen og oppfattelsen av virkeligheten er subjektiv og dermed unik for det 

enkelte individ. Likevel har vi en tilnærmet felles forståelse av en rekke grunnleggende 

elementer på tvers av kulturelle, sosiale og religiøse skillelinjer. Et menneske ser ut som et 

menneske, og innehar det man forbinder med menneskelige egenskaper, og skiller seg tydelig 

ut fra alt annet liv i dyreriket. Mennesket blir født, vokser opp, gifter seg, føder barn, blir 

eldre og dør. Det omgås individer i samme kategori som deler det samme livsløp med noe 

varierende innhold, men de store linjene er de samme. Mennesket har – enten medfødt eller 

innprentet – moralske og etiske regler, forståelse og normer, og man forholder seg til disse, 

også dette i varierende grad, men grunnprinsippene ligger i bunnen. Ut fra dette vil jeg se på 

en funksjon som endrer den fastspikrede normverdenen vi befinner oss i, nemlig at det 

groteske kan utvide selve virkelighetsforståelsen.  
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Helge Nielsen trekker fram Heinrich Schneegans ”Geschichte der grotesken Satire” fra 1894 

når han siterer følgende: ”Det groteske begynder der, hvor umuligheden begynder” (Nielsen 

1976:124). Videre trekker han inn John Ruskin og ”The Stones of  Venice” fra 1851-53 når 

han utdyper tanken om at det groteske er en utvidelse av gjeldende virkelighetsforståelse, for 

eksempel tidens moral, hvor der går en grense mellom tillatt og ikke tillatt. For Ruskin er det 

groteske ”forbundet med det ophøjede og udtrykker det ufuldstændige menneskes længsel 

efter religion, og hvis man så de groteske former i deres sande lys […], ville de ophøre med at 

være groteske og blive sublime.” (Nielsen 1976:126) Videre siterer han Ruskin i uttalelsen 

om at ”En fin groteske udtrykker på èt øjeblik, ved en rekke symboler, som kastes sammen i 

en dristig og frygtløs forbindelse, sandheder, som det ville have taget lang tid at udtrykke ved 

ordets hjælp.” (Nielsen 1976:126) Utvidet virkelighetsforståelse, adapsjon av grotesk til 

sublimt og grotesker som uttrykker sannheter ord ikke er i stand til – dette er noe av det jeg vil 

komme inn på som en av flere mulige funksjoner for det groteske som grep eller metode i 

Ullmanns og Enquists romaner. 

 

Jeg velger nok en gang å bruke Karin Blom i ”Før du sovner” (Ullmann 1998). Hun har en 

tendens til stadig å komme med usannheter, forvrengninger av fakta og ren løgn. Noen vil 

kalle henne en lystløgner som ikke forholder seg til virkeligheten. Da er vi tilbake til den 

virkeligheten jeg kommenterte ovenfor – en generell, grunnleggende virkelighet som er mer 

eller mindre felles for alle mennesker uavhengig av kulturelle og sosiale forhold. Når vi 

trekker inn det Schneegans og Ruskin poengterer om at det groteske kommer inn der det 

umulige begynner, og videre at det groteske omdannes til noe sublimt om vi ser det groteske i 

dets sanne lys, får Karin og hennes betraktninger og uttalelser et nytt perspektiv. Hun 

omformer hun kjæresten Carl til en fisk når hun tar av ham støvlene. For det første – kan det 

være sant at Carl aldri tar av seg støvlene? Det er neppe sannsynlig. Enda mindre sannsynlig 

er det at han blir en fisk når hun tar av ham støvlene mens han sover. Lystløgneren Karin er 

kanskje en kvinne som ser verden ”annerledes, og […] ser andre ting end andre”, som Helge 

Nielsen siterer fra Christian Morgenstein (1905). Nielsen peker på at ”det, som kan ligne 

sprogfantasi i traditionen fra Rabelais og Fischart, er blevet til en radikal tvivl på ordets evne 

til at gengive virkeligheden.” (Nielsen 1976:127) Når Karin forteller om sine opplevelser, 

framstår de som umulige og uforståelige i den formen hun framlegger dem på, mye på grunn 

av ordvalget, som gjør historiene hennes usannsynlige og lite troverdige: 
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Carl hadde våknet. Carl var ikke lenger Carl. Carl var en makrell. Carl var en liten 

grønn og blå fisk som sprellet fortvilet rundt oppå dynen […] Han hadde lyseblå 

utstående øyne, to store og sju små finner […] Jeg tok ham mellom hendene – han var 

helt glatt – og la ham forsiktig ned i glassbollen. Det tok ikke lang tid før han begynte 

å komme seg igjen. (Ullmann 1998:143)     

 

Hvordan ville denne historien sett ut om Karin hadde benyttet en realistisk framstillingsform i 

historien om Carl? Han har muligens sider og egenskaper som er vanskelige for Karin å forstå 

og å forholde seg til, og dette formidles gjennom at Carl nekter å ta av seg støvlene. Uansett 

hva Karin gjør, har hun ingen kontroll over denne problemstillingen, noe som frustrerer henne 

i så stor grad at hun må ty til ufine grep, som hun skildrer gjennom en historie hvor hun tar av 

ham støvlene mens han sover. Når hun har fått det som hun vil – noe hun også pleier, og som 

vi ser mange eksempler på i romanen – blir han en fisk, en makrell. Kan dette være et bilde på 

hvordan Karin ser ham etter ”seieren”? Mister han sin manndom, sin integritet og sin 

identitet? Det er en mulig tolking, ettersom hun også forteller om familiens latterliggjøring av 

ham av familien hennes, og hans tvil på at han kan elske henne etter hendelsen, noe som kan 

tyde på at han også selv mister grepet om sin plass og sin rolle i forholdet til Karin. Uansett 

benytter hun seg av bilder når hun forteller sin opplevelse, og Ullmann legger en variant av 

det groteske i disse bildene, i dette tilfellet transformeringen menneske-fisk. De ”umulige” 

bildene utvider virkeligheten og dermed også forståelsen og tolkingen av det hun vil formidle, 

det vil si aspekter av de vanskelige og kompliserte sidene ved forholdet deres som hun ikke 

forstår eller klarer å formidle.  

 

Opplevelsene hennes av moren Annis fremmede og deformerte ansikt blir også framstilt som 

en sannhet som uttrykkes gjennom grotesker der ordene ikke lenger dekker opplevelsen og 

forståelsen hennes. Hun skremmes og vemmes av moren på nivåer hun ikke kan definere, så 

hun lager en historie hvor hun transformerer Annie til noe hun ikke trenger eller klarer å 

forholde seg til med utspring i ansiktsoperasjonen. ”Julie ser ikke ut til å merke noen ting”, 

sier Karin om søsteren. Selv reagerer hun med å pakke seg inn i haugevis av klær, samt å ta på 

seg solbriller hver gang hun skal treffe moren:  

 

Jeg ser på henne. Hun har tre neser og en sløyfe i håret. Og så begynner det å svi i 

øynene. Det svir og renner. […] Jeg ser forsiktig på henne, ett øye åpent og ett øye 
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lukket. Nå har hun bare to neser, men øynene triller omkring som spillemaskinkuler. 

(Ullmann 1998:233) 

 

Hva har egentlig skjedd med Anni? Dr. Preston, kirurgen, hevder at han har ”funnet” Anni, og 

at hun vil takke ham. Har Anni virkelig funnet seg selv, og blitt kjent med seg selv gjennom 

det hun opplevde i Amerika? Fører dette i sin tur til at Karin ikke lenger føler at hun kjenner 

sin mor? Eller er det opplevelsen av ikke å føle at hun har kontroll over hva moren foretar seg 

lenger? Moren foretar noen endringer på utseendet, og hun adopterer en rekke barn som 

trenger henne. Hun ble lenger i Amerika enn døtrene hadde planlagt – hun tok styringen selv, 

og fratok dermed døtrene noe de i utgangspunktet kontrollerte. Julie reagerer tilsynelatende 

ikke, og Karin sier ikke noe om hva hun føler, men hun lager en versjon og et bilde av 

situasjonen som de andre mener er typisk henne, nemlig å overdramatisere. Også dette er et 

eksempel på det å se verden på en måte de andre ikke ser den, samt å gjengi virkeligheten i en 

form som ikke ordene i seg selv er i stand til. Karin bruker bilder, groteske bilder, der ordene 

ikke kan formidle følelsene, men vi får et innblikk i en utvidet virkelighetsforestilling som 

sier noe om hvordan hun har det. ”Hun ser på meg og jeg får lyst til å slå henne igjen, slå det 

flytende ansiktet hennes, slå det tilbake til noe jeg kan holde fast ved”, sier hun (Ullmann 

1998:236), noe som underbygger tanken om utrygghet og følelsen av tapt kontroll og et ønske 

om å få tilbake det forholdet hun tidligere hadde til sin mor. 

 

Når menneskets oplevelse af verden er af en sådan art, at det oplevede bryder 

menneskets forventningshorisont så voldsomt, at dets orienteringskategorier svigter og 

der opstår en samtidighed af modsat rettede reaktioner som latter og redsel, er der tale 

om en grotesk oplevelse. (Nielsen 1976:212)   

 

 

Nielsen peker videre på at forventningene som skapes gjennom idealsamfunnet, ikke står i 

forhold til den opplevde virkeligheten, så jo sterkere forventningshorisonten er forankret i et 

individ, dess større blir kontrasten og sjokket når opplevelsen og en forvrengning av idealet 

inntreffer. En forklaring på at flere er i stand til å se det groteske, er ifølge Nielsen individets 

stigende viten, kunnskap og ikke minst realistiske sans. Han peker på at mens noen hevder at 

verden er blitt mer grotesk nå enn før, og at dette kan være årsaken til at ”groteskkunsten 

blomstrer” (Nielsen 1976:212), mener han at verden ikke er verken ”mer eller mindre grotesk 

end i oldtiden og på Shakespeares tid […] men at menneskets evne til og sans for at se de 
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groteske fænomener er blevet meget større i takt med den stigende REALISME og ved større 

viden og indsigt.” (Nielsen 1976:212) Han hevder at mye taler for at menneskets reaksjoner 

på det groteske er annerledes enn tidligere, og at det groteske som opplevelseskategori er en 

bevissthetsprosess ”hva enten der ligger ydre perciperbare fænomener til grund eller det drejer 

sig om rent psykiske oplevelser som visioner eller hallucinationer.” (Nielsen 1976:213) Om 

Karin Bloms opplevelser er hallusinasjoner, visjoner eller ytre fenomener, er for omgivelsene 

kanskje ikke vanskelig å definere, men hennes egen definisjon er at det er virkelige, reelle 

historier og hendelser, og dette danner dermed grunnlager for hennes reaksjoner og agering, 

noe som står i kontrast til de andres, for eksempel søsteren Julies, opplevelser og påfølgende 

reaksjoner. 

 

Det Nielsen trekker fram her underbygger tanken om at Karin ikke er en løgner eller en 

dramatiker, hun bare ser verden på en måte som andre ikke ser den, og hun opplever verden 

på en måte som ikke harmonerer med den aksepterte virkelighetsoppfattelse og formidlingen 

av den. I relasjonene og tilknytningen til moren og kjæresten er hun ”nødt” til å uttrykke sorg, 

frustrasjon og tap, og hun gjør det i en form som for de fleste er uforståelig når den bryter 

med generelle regler for uttrykksmåter. Dette utvider i sin tur forståelsen av hva et menneske 

er, og hvordan det tilnærmer seg hendelser, situasjoner og andre individer, noe som igjen kan 

knyttes opp mot hvordan det forholder seg til kjærlighetsforhold og andre nære forhold. 

”Enhver teori om kjærlighet må begynne med en teori om mennesket, om hva det vil si å være 

menneske”, sier Fromm (Fromm 1991:14), og hevder samtidig at mennesket er nødt til å 

utvikle sin bevissthet og finne en ny harmoni for å komme videre i forhold til en den harmoni 

som er gått tapt. En måte å utvikle seg på i den retningen, kan være gjennom å utvide 

virkelighetsforståelsen slik Karin gjør når den tidligere harmonien må erstattes av en ny.  

  

 

4.3 IDENTITETSDANNELSE: DER ORD IKKE STREKKER TIL 

For å belyse denne funksjonen, har jeg valgt å trekke inn en bit av romanen ”Nedstörtad 

Ängel” (Enquist 1985) fordi den inneholder et tydelig eksempel på en lignende måte å 

formidle opplevelser og følelser på ved hjelp av groteske bilder der ord blir utilstrekkelige 

eller ikke dekkende. Jeg-personen forteller om en periode av livet der han bare har tre 

drømmer, noe som antyder et ufullstendig jeg. Han forteller historier om andre mennesker, 

om Ruth som bærer med seg avstøpningen av Brechts hode, om K og kona som på tross av at 

de hater hverandre, opprettholder et seksuelt forhold til hverandre, om gutten de tar seg av og 
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som dreper barnet deres og om Pinon og hans kone Maria, det ekstra hodet som vokser ut av 

hans eget hode. Ser man historiene under ett, kan de sees på som en rekke brikker som til 

sammen danner et puslespill, en enhet, hvor alle bitene integreres i jeg-personen og er med på 

dannelsen av et helt menneske. Hvert enkelt menneske besitter både gode og mindre gode 

sider, samt groteske sider, slik jeg tidligere har vist at disse personene har gjennom sine 

handlinger og sine egenskaper. Ruth drikker, er mentalt syk og snakker til den døde Brecht, 

og gir oss dermed et bilde på hvordan hun lider og elsker, uten at ordene blir det viktigste i 

formidlingen av følelsene hennes. Gutten har heller ikke nok ord til å formidle sitt indre liv, 

og begår den uforståelige handlingen å drepe det uskyldige barnet til sine velgjørere. Pinon, 

monsteret som ble hentet opp fra grotten, har en kone som fysisk er en del av ham, men hun 

mangler ord, noe som vanskeliggjør kommunikasjonen mellom dem. 

 

For jeg-personen er disse historiene i all sin vakkerhet og grufullhet, i all sin ambivalens, en 

måte å forklare dannelsen av hvordan identiteten hans etter hvert utvikles og kompletteres. 

Det opplevde eller forventede utvikler seg i en retning eller til et resultat fortelleren, i dette 

tilfellet jeg-et i Enquists roman, ikke kan forutse eller håndtere på en adekvat måte, derfor tar 

han i bruk historier og bilder som dekker feltene der ordene ikke strekker til, eller som dekker 

det umulige som oppleves av individer som ser verden i en annen og utvidet form enn det man 

antar og foregir som vanlig. Mot slutten av romanen drømmer jeg-personen en ny drøm: 

 

Det var en ganske liten ekspedisjon: det var Pasqual Pinon og hans Maria, jeg selv, K, 

hans kone, gutten og Ruth B. […] Det var en følelse av stille lykke og besluttsomhet, 

alle skulle vi hjelpe til. Ruth og gutten og K og hans kone og jeg og Pasqual og Maria. 

Sammen var vi et menneske. (Enquist 1985:104-105) 

 

Som deltager eller betrakter integrerer han disse historiene i seg selv, og framstår til slutt som 

et komplett, fullstendig individ. De tre søstrene i ”Et velsignet barn” (Ullmann 2005) gjør noe 

tilsvarende med det de har opplevd. Erika og Laura som direkte medskyldige i Ragnars død, 

og Molly, tilskuer til den grufulle hendelsen, velger som voksne å stå ansikt til ansikt med det 

som skjedde i barndommen når de drar tilbake til øya, faren og opplevelsene fra den gang. 

”Vi har jo mye å snakke om” (Ullmann 2005:388), sier Molly, og Erika svarer at hun tror de 

må la det meste ligge. Dette kan forstås som om hun ikke ønsker at de skal snakke om det, 

men også at ordene ikke vil være dekkende for alt som er nedlagt i dem av hendelser, 

opplevelser og følelser. Noe som underbygger denne tanken, er de ulike historiene fra en 
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ettermiddag de som barn lekte utenfor Isaks hus, hvor Molly bestemt husker at Ragnar deltok, 

mens Erika hevder at han ikke var sammen med dem. Begge møter fortiden, men ordene er 

ikke dekkende eller avklarende for de subjektive opplevelsene og følelsene som knytter dem 

til de faktiske hendelsene. Fellesnevneren er integreringen av fortidens elementer i seg, både 

de grufulle og skremmende som har vært fortiet og undertrykket, og de positive, gode 

opplevelsene som også har funnet sted, slik at de kan framstå som helhetlige, fullstendige 

individer, noe som har betydning for forholdet deres til andre mennesker, noe som 

synliggjøres gjennom blant annet Erikas behov for å ringe sønnen som er på ferie og egentlig 

ikke vil forstyrres av sin mor, og minnene hennes om hvordan faren Isak ventet på henne i 

starten av sommerferien og hun løp ”inn i og opp i armene hans” (Ullmann 2005:383). Etter 

hvert som identiteten gjennom integreringen av fortiden utvikles, blir også forholdet til nære, 

familiære relasjoner sterkere og framstår i en lykkeligere form. Dermed har Linn Ullmann 

belyst nok en side av mellommenneskelige forhold ved hjelp ev det groteske som 

virkemiddel.  

 

 

4.4 TO LIKESTILTE VERDENER 

Helge Nielsen kommenterer flere funksjoner ved bruken av det groteske som grep eller 

teknikk innen kunst og i særdeleshet litteratur, og han mener litteraturforskeren Jurij Manns 

alogisme er den mest overbevisende innen grotesklitteraturen. Mann mener nemlig at 

grotesken i litteraturen speiler virkeligheten, hevder Nielsen og siterer fra O groteske v 

literature, 1966: 

 

[…] foran os har vi et sprog-kunstværk. […] Kunstværket er en sluttet helhed. Men det 

er simpelthen utænkelig uden … ikke-litterært materiale. Det er et selvstændigt 

eksisterende mikrokosmos, ikke bare med sin egen befolkning, men også med sit eget 

landskab og klima og med sin egen atmosfære, og det rummer sin egen motivation. 

Men det eksisterer kun takket være den ydre virkelighed. (Nielsen 1976:194) 

 

Mann ”går ud over den sædvanlige accentuering af forvrængninger og kontraster og oftest 

fører til en ”grotesk” verden, hvor den normale og den ”afsporede” verden har samme vægt 

og ret.” (Nielsen 1976:215)  
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Nielsen viser også til grotesker hvor overdrivelser og kontraster blir tatt i bruk, men at det 

groteske likevel ikke består av overdrivelsene og kontrastene i seg selv, men i en 

sammenstilling av logiske og ulogiske elementer. Om det litterære verket inneholder ulogiske 

bilder satt inn i en logisk kontekst, samtidig som aktørene i teksten agerer ut fra den 

allmenngyldig logiske konteksten, oppstår grotesken: 

 

Set på baggrund af læserens objektive logikk er begivenhederne usandsynlige; 

personerne i kunstværkets verden accepterer dem, men forsøger at handle udfra den 

samme objektive logikk. Det groteske opstår her ved sammenstillingen af de alogiske 

begivenheder og personernes logiske opførsel. (Nielsen 1976:197) 

 

Når verden i seg selv framstår som kaotisk, irrasjonell, splittet og motsetningsfull, hvorfor 

skulle da litteraturens sammensetning av fantastiske bilder, hendelser og situasjoner være 

usannsynlige? Ut fra disse momentene er det ikke vanskelig å se hvorfor Mann mener at den 

normale og den avsporede verden er likestilt med samme vekt og rett. Karin Bloms 

oppfattelse av verden omkring henne er dermed like gyldig og sann som søsteren Julies, trass 

i at de har diametralt ulike versjoner av det som skjer. Når Karin bærer en surmulende 

makrell, Carl, ned til frokost etter at hun har tatt av ham cowboystøvlene, er dette hennes 

opplevelse. Julie, og antageligvis resten av familien, ser høyst sannsynlig et ungt par som har 

kranglet, og at Carl er sur og fornærmet. Begge versjoner er sanne og riktige i lys av 

groteskdefinisjonen til Mann, Ruskin og Morgenstein. En av episodene som skildres i ”Nåde” 

(Ullmann 2002) inneholder en slik blanding av logiske og ulogiske elementer: Mai er 

bortreist, og uten at hun vet det, har Johan reist etter for å være sammen med henne. Mai sitter 

inne på hotellrommet og jobber, mens Johan står utenfor og ringer henne. Hun hevder at været 

er pent, mens han står utenfor i regnet og vet at hun ikke snakker sant. Han forstår aldri 

hvorfor hun gjør dette, ettersom det ikke finnes noen sannsynlig eller logisk grunn for å lyve 

for ham - han står utenfor hotellet og vet at hun sitter med arbeidet sitt. Mai serverer uten å 

blunke en ”sannhet” som ikke har noen logikk for Johan, likevel er nettopp ærlighet en av de 

egenskapene Mai framhever ved seg selv, og han vet at hun er ærlig på sitt ulogiske vis.    

 

Et annet eksempel på to likestilte, men kontrastfylte verdener finner vi i ”Når jeg er hos deg” 

(Ullmann 2001), hvor Martin forteller om sin opplevelse av tiden etter at datteren Bi er født. 

De to verdenene han befinner seg i er virkelighetens verden og drømmeverdenen hans. Begge 

framstår som like reelle for ham, selv om han tydelig uttaler at den ene er relatert til 
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drømmene han har om natten. ”En blodig klump på operasjonsbordet, en uformelig levende 

ting […] og da klumpen reiser seg, da klumpen opphører å være klump, roper Stella at jeg må 

ta henne i armene mine” (Ullmann 2001:157), slik beskriver Martin en av drømmene sine. 

Hver natt drømmer han om henne: 

 

Bi kommer til ham i søvnen, i stadig nye forkledninger. Hun er avskyelige ting han har 

spyttet ut eller gjort fra seg på bakken, hun er ødelagt, mishandlet, full av sår og 

utslett. Av og til, i drømme, ligger han med henne, legger seg oppå henne i 

barnesengen (Ullmann 2001:158). 

 

Om morgenen når Stella henter Bi og legger henne til brystet, har Martin problemer med å 

forholde seg til den verdenen han befinner seg i når han er våken: ”Se som hun spiser. Men 

bildene er der fremdeles. Hun ligger jo der, jeg kan se det, forstå det” (Ullmann 2001:159), 

sier Martin, men kommer ikke utenom det faktum at Bi hjemsøker ham om natten: ”Dette 

fremmede barnet. Denne veldige fremmede” (Ullmann 2001:159), forklarer Martin. Han 

forsøker å skille de to verdenene ved å bruke fornuften når han konstaterer fakta, men 

følelsene og opplevelsene er like realistiske som det han omgir seg med i våken tilstand. Han 

plasserer ulogiske elementer inn i en logisk verden, slik Nielsen viser og kommenterer. 

Martins forhold til Bi bærer preg av at han ikke klarer å skille mellom de to verdenene, og 

fremmedfølelsen og avstanden mellom dem opprettholdes på grunn av det. Gjennom dette 

belyser Linn Ullmann enda en side av nære, menneskelige relasjoner - en tabubelagt side i 

foreldre-barn-forholdet – eller foreldre-barn-kjærligheten – en grotesk, skremmende og 

avskyelig side som er eksisterende på lik linje med den normgitte, perfekte og idealiserte 

kjærligheten som finnes mellom foreldre og barn. 

 

   

4.5 TILSLØRING OG DEMASKERING 

Gjennom lesningen av romaner med ulike elementer av grotesker som litterært grep, kan man 

i første omgang danne seg et inntrykk av at kjernen i innholdet er en tung, dyster, destruktiv 

og virkelighet hvor det gis lite håp for enkeltindividet og samfunnet som helhet. Ragnar i ”Et 

velsignet barn” (Ullmann 2005) er et mistilpasset individ i et samfunn og i et 

kjærlighetsforhold som sakte, men sikkert ubønnhørlig ødelegger ham og til slutt tar livet av 

ham. Johan i ”Nåde” (2002) har hele livet ventet på dødsdommen, får den til slutt i form av 

diagnosen uhelbredelig kreft, og starter deretter på veien mot døden i en forråtnelsesprosess 
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hvor han opplever sin egen kropp – og sitt eget liv og samliv med Mai – gradvis oppløses og 

forsvinner utenfor hans kontroll og rekkevidde, noe som fører til løftet han presser kona Mai 

til å innfri – å gi ham den nødvendige hjelp til å dø når han ikke lenger er i stand til å utføre 

denne handlingen selv.  

 

Kjærligheten mellom menneskene ser tilsynelatende tung, dyster og destruktiv ut. Man går ut 

fra at K og hustruen i ”Nedstörtad ängel” (Enquist 1985) en gang elsket hverandre, giftet seg 

av kjærlighet og fikk barn sammen som et resultat av kjærligheten, siden det er idealet og 

målet i en ”normal” virkelighet, men ender opp i en situasjon hvor kona blir innlagt på 

psykiatrisk institusjon etter at barnet deres blir drept av gutten de tar inn i varmen og elsker. 

Det K og kona sitter igjen med, er et seksuelt forhold preget av kulde, ensomhet og taushet. 

Karin Bloms (Ullmann 1998) kjærlighetsliv er en årelang katastrofe hvor hun prøver og feiler 

og tar i bruk det hun anser som virkningsfulle metoder for å oppnå det hun ønsker, og som 

hun går ut fra har noe med kjærlighet å gjøre. Hun tvinger fram en reaksjon fra en fremmed 

mann i sin søsters bryllup, forfører ham trass i at kjæresten hans befinner seg i samme hus, og 

hun faller senere for Carl, men ydmyker ham og nekter å godta hans valg om å beholde de 

symbolske cowboystøvlene på, og også dette forholdet blir ødelagt. Axel og Gerds forhold og 

ekteskap i ”Når jeg er hos deg” (Ullmann 2001) er preget av utilfredsstilt lengsel etter nærhet, 

intimitet og kjærlighet, og består likevel av avsky, vemmelse og avstand, og Gerd dør uten 

noen gang å få dekket behovene sine hos Aksel, eller å komme løs fra ham for å kunne leve i 

et godt forhold sammen med sin mangeårige elsker. I samme roman faller – frivillig, ved et 

uhell eller med hjelp av ektemannen Martin – Stella ned fra et hustak etter et ekteskap som 

startet godt, men som ubønnhørlig beveger seg mot avstand, ensomhet og død. Det 

kompliserte forholdet mellom Ragnar og Erika i ”Et velsignet barn” (Ullmann 2005), med 

elementene søskenkjærlighet, tenåringskjærlighet, lengsel og samhørighet og kontrastene 

incest, ensomhet, illojalitet og død er nok et eksempel på hvordan kjærligheten framstår i et 

destruktivt lys hvor groteskene florerer og opptrer i mange varianter.   

 

Gjennom en slik framgangsmåte påpeker forfatteren den tilsynelatende meningsløsheten i den 

mellommenneskelige verden, muligens også i en større sammenheng – samfunnsstrukturen. 

Helge Nielsen (1976) viser til ”Die Wandlung des Juvenal. Satire zwichen gestern und 

morgen” av Werner Neubert (1966) når han trekker fram to viktige aspekter i denne 

sammenheng, nemlig 
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aggressiv demaskering af samfundsforhold og magter, der er menneskefjendske […] at 

utydeliggøre de faktiske forhold og sammenhænge i samfundet, og nætopdenne 

udvisking af det satireværdige ser Neubert som en resignation over for det. I stedet 

træder en skepsis eller tvivl om det mulige i at erkende sandheden. (Nielsen 1976:180) 

 

 Han peker dermed på to motsetningsfulle funksjoner – demaskering av virkeligheten og 

utydeliggjøring av den gjennom bruken av grotesker som virkemiddel. Ved utydeliggjøringen 

eller utviskingen blir det groteske et uttrykk for forfatterens lek med virkeligheten, sier 

Nielsen, når han ikke ”formår at erkende sammenhængene i verden” (Nielsen 1976:180), og 

leken blir i seg selv et mål hvor dekadense og eskapisme blir viktige tendenser. Ved 

demaskering av samfunnsforholdene gjennom bruk av grotesker, har forfatteren en 

”verdensanskuelse, der ser bag virkningene til årsagene” (Nielsen 1976:180), noe som bygger 

opp under den realistiske tenkemåten om speile samfunnsforholdene gjennom litteraturen:  

 

Hvorvidt verden er blevet grotesk, diskuteres ofte i sekundærlitteraturen, i hvis mer 

tvivlsomme del det er en stående vending, at groteskkunsten blomstrer, fordi verden er 

grotesk d. v. s. består af uforenelige modsætninger og forvridninger, som nærmer seg 

det meningsløse. (Nielsen 1976:212) 

 

Selv om Nielsen ikke er av den oppfatning at verden er mer grotesk i dag enn i tidligere 

århundrer, er det tanken om speilingen av det groteske i en grotesk verden og dermed en 

innsikt i og forståelse av fenomener i samfunnet, i denne sammenheng kjærlighetsforhold som 

fører til en demaskering av disse gjennom litterære grep jeg vil poengtere. Til tross for en 

tilsynelatende motsetning i utydeliggjøring og demaskering gjennom groteskene som litterære 

grep, ser vi også en parallell funksjon mellom disse to aspektene: Forfatteren aner 

problemstillingene og konfliktene, men erkjenner kanskje ikke fullt og helt sammenhengene, 

og tar dermed i bruk groteskene der ordene eller forståelsen ikke strekker til, og retter på sin 

måte søkelyset mot konflikten, slik at han på denne måten ”leger med virkeligheden” (Nielsen 

1976:180). Motsetningen, demaskeringen, har samme funksjon, men i en mer åpen og 

avdekkende form, hvor det groteske tydelig fungerer slik at konflikten åpenbares i et realistisk 

lys hvor forfatteren har innsikt og forståelse nok til å belyse og framlegge viten og kunnskap 

gjennom sin kunstform, i dette tilfelle litterære tekster med kjærlighet og samliv som tema, og 

med det groteske som en metode til å åpne og avdekke hva kjærlighet og samliv i realiteten 

består av. 
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Utydeliggjøringen og tilsløringen av de faktiske forhold i samfunnet og i 

mellommenneskelige forhold skildres – ikke ved at forfatteren, men fortelleren Karin Blom – 

gjennom de fantastiske historiene Karin gjennom hele oppveksten og langt inn i voksen alder 

serverer når hun ”ikke formår at erkende sammenhængene i verden” og dermed ”leger med 

virkeligheden” (Nielsen 1976:180). Det ser ut til at Karin ikke skjønner sine egne reaksjoner 

og ikke kjenner målene sine, verken når det gjelder i relasjonene til familien, hovedsakelig 

moren Anni, eller i forhold til mennene hun møter. Dermed tilslører hun både historiene og 

reaksjonene, blant annet hendelsen med Carl som transformeres til en makrell og Anni som 

returnerer fra Amerika med nyoperert ansikt og nye erfaringer. Hendelsene i seg selv pakkes 

inn i et fantastisk omslag som gjør dem ugjenkjennelige for omgivelsene – og leserne – med 

mindre man innehar egen kunnskap som gir innsikt nok til en meningsfylt forståelse og 

tolkning. Når hun ikke klarer å erkjenne de faktiske forholdene, ser det ut til at hun ved hjelp 

av de fantastiske historiene leker med språket for på denne måten å unngå en ærlig og 

selverkjennende skildring av følelsene og reaksjonene. Hun beskriver Anni som et vesen med 

monstruøse trekk hun ikke klarer å forholde seg til, og hun skildrer Carl som en ynkelig liten 

makrell som hun skalter og valter med som hun vil når hun endelig får kontrollen over den 

biten av ham han ønsket å beholde for seg selv.  

 

Også demaskeringen er et synlig trekk hos Ullmann, og i den forbindelse vil jeg trekke inn 

Erika og Ragnar igjen, samt ungjenta Marion, som framstår som dronningen på den lille øya 

Hammarsö. 

 

Marion er verst. Marion er en drittkjerring. Psykoboy, roper hun når hun ser ham men 

det er hun som er psyko. Det er Marion og hele jævla gjengen hennes som er psyko. 

[…] Marion har fått med seg flere denne sommeren (Ullmann 2005:223). 

 

Hva er grunnen til at Marion angriper Ragnar på denne måten? Ifølge Ragnar har de to en 

gang vært kjærester, noe som kan være den underliggende årsaken. For er det ikke slik mange 

agerer i etterkant av et avsluttet forhold? Man hater det man en gang har elsket eller vært 

fascinert av. Her demaskeres avskyen og avstanden som har oppstått, og viser seg i det som 

ser ut som ren ondskap i Marions utfall mot Ragnar. Når vi møter de samme personene i 

andre omgivelser og under andre forhold, fører demaskeringen til ny innsikt og kunnskap, 
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som for eksempel når Ragnar møter Marion i storbyen Stockholm, hvor de begge bor og 

oppholder seg resten av året: 

 

En gang i fjor vinter traff han Marion utenfor Rigoletto ved Kungsgatan. Da nikket de 

til hverandre og sa hei som om de var helt vanlige bekjente. Hun var forkjøla og blek 

og hadde en teit lue trædd nedover hodet og en dunjakke kneppet helt opp til halsen. 

[…] den dagen på Kungsgatan var hun ikke pen eller søt engang, bare en helt vanlig 

jente med en teit lue på hodet. (Ullmann 2005:226-227) 

 

Hvor er det forholdet hans til Marion demaskeres? Er det her, i storbyen, hvor hun bare er en 

forkjølet jente som nikker og sier hei, eller er det på øya hvor hun er hersker og dronning og 

har makt over liv og død? Er det i episoden hvor hun blir tvunget til å bite av en stor, blodfull 

flott fra rumpa til kameraten Fabian? ”Og det var da Pär la armen rundt henne og sa at kanskje 

du skal holde opp med å kalle folk psyko, Marion, og han holdt henne fast og sa at hvis hun 

ikke spiste opp flåtten på rompa til Fabian så ville han skjære av henne alt håret.” (Ullmann 

2005:172) Marion gråter uten lyd og uten ord, men tar seg sammen og knaser flåtten mellom 

tennene og svelger den ned, og deretter kaster hun en flaske etter Ragnar, som var den som 

kom med ideen en av de sjeldne gangene han har fått lov til å være med i fellesskapet, og 

dermed er alt som før – Ragnar blir nok en gang ekskludert fra gruppa og løper hjem. 

 

De tre episodene er samlet med på demaskeringen av Marion og Ragnars forhold til henne. I 

storbyen er Marion, i likhet med de fleste andre enkeltindividene, usynlig, alminnelig, liten og 

ufarlig. I bygdemiljøet, det lille samfunnet på øya i den svenske skjærgården, kommer den 

sterke, vakre, dominante Marion til syne og får rom og muligheter til å utøve denne siden av 

seg selv til fulle. I ungdomsgjengen, en annen form for samfunn, møter hun derimot sin 

overmann i kjæresten Pär, noe som bringer fram enda en side ved henne – hun gråter, taper 

ansikt og dermed makt når hun blir bedt om å spise flåtten på kameratens rumpe, men henter 

fram styrke og stolthet og gjennomfører den bestialske handlingen, og dermed beholder hun 

plassen sin i gjengen. Sårbarheten til Marion – og et hvert individ i en lignende gruppe – blir 

synliggjort og avdekket gjennom denne hendelsen, og er derfor en del av demaskeringen av et 

individ i flere faser, forhold og situasjoner som alle forsterkes og framtrer ved hjelp av det 

groteske aspektet. 
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4.6 GROTESK KJÆRLIGHET – HVORFOR? 

Jeg har kalt oppgaven min ”Linn Ullmanns groteske kjærlighet” og har sett på 

betydningsinnholdet i begrepene grotesk og kjærlighet. Kjærlighet har vist seg å implisere 

mange aspekter og elementer, og i en utvidet form kan man kanskje spørre seg om det i de 

mest ekstreme formene fortsatt kan kalles kjærlighet. Jeg velger å gjøre det når den kraften 

som er nedlagt i følelsen er så strek at den opprettholdes på ett eller annet nivå mellom to 

mennesker. Det groteske på sin side har en så lang, omfattende og innholdsrik tradisjon at jeg 

har måttet foreta valg som både bekrefter og er i tråd med mine egne tanker og teorier, 

samtidig som målet har vært ikke å utelate viktige aspekter ved dette enorme feltet, og jeg har 

definert begrepet ut fra dette. I tillegg har jeg sett på mulige funksjoner gjennom bruk av det 

groteske som virkemiddel og som ”briller” eller metoder for å utvide kjærlighetsbegrepet. 

Dermed står jeg igjen med et viktig spørsmål – som også danner grunnlaget for hvorfor jeg 

ønsker å behandle dette emnet og formulerer tittelen som nevnt – hvorfor bruker Linn 

Ullmann nettopp denne sammenstillingen av elementer – det groteske og kjærlighet? 

Eksisterer og vedvarer kjærligheten på tross av koblingen mellom disse, eller fordi koblingen 

er der? Jeg har vist til mange eksempler på kjærlighetsforhold i Linn Ullmanns romaner og 

underbygget dem med historiene i Enquists roman ”Nedstörtad Ängel” (1985), og vil nå 

trekke inn noen av dem for å forsvare og underbygge denne problemstillingen. 

 

Erich Fromm peker på interessante aspekter ved kjærligheten mellom to parter – mann og 

kvinne, foreldre og barn og mellom venner, og jeg vil trekke fram noen av synspunktene hans 

som i første rekke dreier seg om forholdet mellom mann og kvinne. Som jeg har kommentert 

tidligere, mener Fromm at ”Det dypeste menneskelige behov er […] gjenforening, å komme 

ut av ensomhetens fengsel” (Fromm 1956:16) gjennom en sammensmeltning eller en 

orgiastisk forening med et annet menneske. Dette behovet må nødvendigvis resultere i mange 

ikke-fungerende symbioser og konstellasjoner, lik dem Linn Ullmann beskriver i sine 

romaner. Det er ifølge Fromm tre veier å gå for å overvinne ensomhetsfølelsen gjennom ulike 

forhold: Den orgiastiske foreningen, konformitet, tilpasning og et behov for å være lik andre 

og sist, men ikke minst, gjennom skapende virksomhet der mennesket kommer ”i intim 

kontakt med sitt materiale, som representerer utenverdenen” (Fromm 1956:24). Disse tre 

karakteristikkene kan kaste lys over denne delen av problemstillingen. 
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4.7 INTIMITET I EN SKAPELSESPROSESS 

For å starte med den siste av disse, nemlig det å komme i intim kontakt med sitt materiale 

gjennom en skapelsesprosess, vil jeg trekke inn to forhold, ett hos Ullmann og ett hos Enquist, 

sistnevnte fordi det er så konsentrert i formen. Enquists jeg-person forteller om Ruth og 

Bertholdt Brecht som har et turbulent forhold hvor hun ender opp alkoholisert og ensom på 

psykiatrisk institusjon. Først når Brecht er død, oppstår det et ”harmonisk” kjærlighetsforhold 

mellom dem. Ruth konstruerer Brecht på egenhånd – en avstøpning av hodet hans som 

plasseres i en eske hun alltid bærer med seg og tar fram når hun selv ønsker og trenger det. 

Gjennom sine ”samtaler” med ham frambringer hun etter hvert et skaperverk, hvor samtalene 

og selve avstøpningen begge deler kan være materialer hun benytter i prosessen for å oppnå 

den intime kontakten med Brecht hun har higet etter hele sitt liv, og hun er lykkelig og tilfreds 

i dette selvskapte forholdet, som for utenforstående virker grotesk i sin form. 

 

Forholdet jeg vil trekke fram hos Ullmann er det som oppstår mellom Anni og kirurgen som 

opererer ansiktet hennes:  

 

[… ] han sitter helt nær henne. Han snakker om […] hvordan han kan forme et ansikt, 

fullføre et ansikts egentlige potensiale. […] Dr. Preston sukker, strekker seg over 

bordet og stryker Anni over håret, rører ved øynene hennes, kinnene hennes, leppene 

hennes. (Ullmann 1998:231)  

 

Det er ifølge datteren Karin lenge siden noen har berørt Anni på en slik måte – intimt og 

sensuelt, noe som er medvirkende til at hun blir et materiale dr. Preston benytter i prosessen 

mot et produkt han skaper. Prosessen blir ekstremt intim gjennom det han sier idet han henter 

skalpellen for å begynne på verket sitt: ”Vi gjør dette sammen. Jeg tildekker deg ikke. Jeg 

åpner. Jeg åpner deg. Og når du våkner igjen vil du takke meg – for da har jeg funnet deg. Da 

har jeg endelig funnet deg.” (Ullmann 1998:231) 

 

Sekvensen der kirurgen forbereder Anni på operasjonen, har et nærmest erotisk aspekt ved 

seg i måten han henvender seg til Anni på, og hun lar seg besnære. Hun er hans skaperverk, 

og han tiltrekkes av det intime ved det han skal skape. Den samme intimiteten finner vi både i 

hans tilnærmelser til barna han skal bruke til dette formålet – de er en del av det materialet 

han trenger sammen med menneskene han skal forme eller omforme. Også i episoden med 

dronning Imelda finner vi den samme erotikken og intimiteten. Når hun mister silketøffelen 
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og foten kommer til syne – helt svart og med en illeluktende stank – da vekker han henne 

forsiktig og hvisker til henne at han vil kurere føttene hennes. Kombinasjonen groteske føtter 

skjult i silketøfler, samt et verdensberømt vakkert ansikt – som han for øvrig også har operert 

– kunne vekket avsky hos kirurgen, men også her er det intimiteten som er det dominerende 

uttrykket når han betrakter materialet han skal forme og skape noe av.  

 

 

4.8 KONFORMITET OG TILPASNING 

Fromm hevder at også konformitet og tilpasning er et viktig aspekt i ønsket om en 

sammensmelting av individer. Han bruker riktignok begrepene i sammenheng med en 

samfunnskultur hvor mennesker preges av ensomhet og isolasjon og gjennom tilpasning kan 

oppnå fellesskap med en enhetlig gruppe: ”Hvis jeg gjør meg lik andre […] er jeg reddet – 

reddet fra min angst og ensomhetsfølelse.” (Fromm 1956:19) 

 

Nok en gang vil jeg benytte Erika i Linn Ullmanns ”Et velsignet barn” (2005) som eksempel 

siden hun er part i minst to forhold jeg vil knytte opp mot denne tanken. Det ene forholdet har 

hun i forhold til gruppen av ungdommer i det lille samfunnet i den svenske skjærgården. Hun 

har et nært forhold til Ragnar, men har også et sterkt behov for en identifikasjon med 

ungdommene som mobber Ragnar:  

 

Erika kjenner at det ærefult å låne ut tingene sine til Marion. Da er det hun som er 

utvalgt, den foretrukne over de andre jentene. […] Marion lener seg inntil Erika, 

legger hodet på skulderen hennes og sier: - Du og jeg, Erika! Vi er verdens beste, 

nærmeste, kjæreste venninner! (Ullmann 2005:264)  

 

Marion bytter imidlertid ut sine ”kjæreste” venner stadig vekk, og utnytter og bruker dem 

etter behov. Likevel har både Erika og flere av de andre ungdommene et tydelig behov for å 

tilpasse seg gruppa som styres av Marion. Erika lar seg derfor forme slik hun tror Marion vil 

ha henne, selv om hun blir seksuelt mishandlet av henne, og selv om det betyr at hun er illojal 

mot den personen hun også er i et konformitetsforhold til, nemlig Ragnar. Hvis hun motsetter 

seg noe av det Marion bestemmer eller foretar seg, eller hvis hun innrømmer at Ragnar og hun 

er kjærester, vet hun at hun vil bli utstøtt av gruppa. Erika trekkes i to retninger – mot gruppa 

hvor Marion bestemmer, og mot Ragnar som hun ser seg selv i og oppnår en 

sammensmeltning med på flere nivå, ettersom de er venner, søsken og kjærester. Foreningen 
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gjennom en slik tilpasning tar dermed to former: I sammensmeltingen med Marion – som 

også innebærer seksuell forening hvor Marion blir tilfredsstilt av Erika mens de soler seg, og 

senere hvor Marion mishandler Erika med en vibrator som en hevn for dette – ser vi 

sadomasochistiske trekk, noe som ifølge Fromm er et middel som kan tas i bruk for å unngå 

”den uutholdelige følelsen av å være isolert” (Fromm 1956:25). Den andre tilpasningen og 

sammensmeltingen er av symbiotisk art, som ”kan sies å hente sitt biologiske mønster fra 

forholdet mellom den svangre mor og fosteret. De to er allikevel ett […] de trenger hverandre. 

[…] Moren er fosterets verden” (Fromm 1956:25). Erika og Ragnars forhold har elementer av 

dette i seg, samtidig som de er likestilte på andre områder, som for eksempel når de ser seg 

selv i hverandre, men særlig Ragnar har et slikt avhengighetsforhold til Erika. Hun er hans liv 

og verden, og hun beskytter ham og dekker behovene hans når hun ikke svikter ham til fordel 

for Marion og mobben. 

 

 

4.9 ORGIASTISK FORENING 

”… hos mange individer hvor isolasjonen ikke brytes på andre måter, antar jakten på seksuell 

orgasme efter hvert en funksjon som minner om alkoholisme eller narkomani.” (Fromm 

1956:19) Slik betegner Fromm den tredje kategorien forening jeg vil behandle i sekvensen om 

at kjærlighetsforholdene oppstår fordi de bunner i de nevnte tilstandene hentet hos Erich 

Fromm.  

 

Forholdet mellom K og kona i ”Nedstörtad ängel” (Enquist 1985) underbygger tanken om at 

den seksuelle foreningen antar en form som minner om avhengighet i samme kategori som 

narkomani eller alkoholisme. Eks-ekteparet hater hverandre etter sigende, men møtes jevnlig 

under kummerlige forhold for å ha samleie. De snakker ikke sammen, verken under 

seksualakten eller i forkant av den. Gjennom ordløse signaler avtaler de å møtes for å oppnå 

denne foreningen. Som tidligere nevnt, kan dette bunne i ønsket om forening på andre og 

dypere plan, og middelet de benytter for å unngå ensomhet eller oppnå et visst mål av, eller en 

form for, kjærlighet, er en ren seksuell forening. 

 

Hos Linn Ullmann finner vi også eksempler på den stadige jakten på sammensmelting av 

seksuell karakter, blant annet hos Karin Blom, slik jeg har beskrevet i episoden der hun 

forfører Aaron i sin søsters bryllup. Også mellom Mai og Johan ser vi denne formen for 

forening selv i øyeblikk Johan er nærmest dødsens: ”Mai leide sin spinkle mann ut fra 
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sykehuset […] og de kjørte rett til sommerhuset […] Johans avmagrede kropp slynget seg 

rundt kroppen hennes, til hun forsiktig førte den myke penisen inn i seg” (Ullmann 2002:68). 

Mai har alltid nytt det seksuelle samværet med mannen Johan, og har aldri lagt skjul på det. 

Selv i hans tilstand, hvor de begge vet at han kun har dager eller uker igjen å leve, er behovet 

for denne formen for tilfredsstillelse sterkt til stede. Ambivalensen er tydelig – liv og død i 

forening – men også en forening fordi de ønsker og trenger kjærlighet hos hverandre og tyr til 

den orgiastiske sammensmeltningen som kan gi dem øyeblikk av denne rusens frihet fra 

virkeligheten. Når jeg nå har kastet lys over forening i tre kategorier som kan si noe om fordi, 

skal jeg trekke forholdet mellom Johan og Mai videre inn i den motsatte enden, nemlig at 

kjærligheten vedvarer og opprettholdes også på tross av det groteske, og jeg vil bruke noen av 

de samme aspektene fra Fromms verk ”Om kjærlighet” (1956) som jeg benyttet i forrige 

sekvens. Noen av aspektene vil nødvendigvis inneholde noen av de samme elementene, 

ettersom det groteske er fellesnevneren, og resultatet – kjærlighet eller forening i en eller 

annen form – er det samme.  

 

Mai og Johan er ett av flere tydelige eksempler på forhold hvor det groteske er synliggjort 

rent fysisk. Hun er ung, han er gammel og døende. I tillegg kommer ulikhetene og 

forskjellene mellom dem på det intellektuelle og mentale plan inn som et eksempel på en 

nødvendig ingrediens i dette forholdet: 

 

Han tvilte ikke på Mais kjærlighet. Han begrep riktignok ikke hvorfor hun elsket ham. 

[…] Men når han lå våken om natten og grublet, tenkte han at hun var en slik kvinne 

som bare kunne elske en mann som var svakere enn henne, en som beundret henne og 

var prisgitt henne og at en slik kjærlighet i bunn og grunn var fornedrende for begge 

to. Den gode kjærligheten skal være mellom likesinnede og likeverdige, ikke sant? 

(Ullmann 2002:37) 

 

Mai er velutdannet, viljesterk, selvstendig og en respekter og godt likt lege. Johan er en 

tidligere skribent som tidlig i karrieren skrev en artikkelserie som vakte en viss oppsikt, men 

har siden den gang ikke skrevet noe av betydning, med unntak av et plagiat som resulterte i at 

han måtte førtidspensjonerte seg. Overfor den vakre sommervikaren Dolores vil han ikke 

utsette seg for ydmykelsen det er å miste verdigheten, så han lar henne tro at han har skapt 

artikkelen som hun er svært begeistret for. Overfor Mai innrømmer han alt – artikkelen er et 

plagiat og han har fått sparken, men Mai verken forakter ham eller avviser ham, tvert om føler 
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hun medlidenhet med ham og legger armene rundt ham. Episoden knyttes opp mot det Johan 

antar – Mai kan bare elske en som er svakere enn ham. Her framstår hun som en mor som 

trøster barnet sitt og som elsker ham like høyt som før. Også der Johan legger livet i hendene 

hennes og bidrar til å avslutte livet hans er Mai den suverene og han den som gir henne 

makten over liv og død. Dette er i høyeste grad en motsetning, og altså en kjærlighet som 

eksisterer på tross av det groteske i forholdet mellom disse to. 

 

Det som skjer mellom Gerd og Axel er også interessant i denne forbindelsen. Forholdet 

mellom dem er livslangt, det vil si til Gerd dør, til tross for at det er gjennomsyret av store 

motsetninger, forskjeller og grotesker. Mens Axel vegrer seg for en sammensmelting med 

Gerd på alle nivå, både mentalt og fysisk, gir Gerd aldri opp håpet om å oppnå et nærere 

forhold til sin ektemann. Hun opplever en sterk ensomhet i ekteskapet, og oppretter derfor et 

forhold til sin tidligere kjæreste som varer i mange år. Hver gang hun forsøker å bryte med 

Axel, viser han ulike sider av seg selv som setter en stopper for planene hennes, enten han 

framstår som liten, svak og redd og gråter, blir hard og kald og bruker barnet som pressmiddel 

eller har samleie med henne. Alle midlene virker, og hun gir opp forsøket på å forlate ham.  

 

Ambivalensene i forbindelse med dette har jeg drøftet tidligere i artikkelen, så det går jeg ikke 

inn på her, siden spørsmålet handler om hvordan et forhold kan bestå på tross av 

medynkvekkende og avskyvekkende motsetninger, hendelser og handlinger. Slik Fromm ser 

det, er ensomheten en essensiell årsak, og middelet blant annet en orgiastisk forening som 

døyver ensomheten. Axel bruker dette middelet som ett av flere for å beholde henne, til tross 

for at han vegrer seg mot det og vanligvis bare gjør sin plikt på det seksuelle området. Men 

når han møter situasjonene der Gerd vil forlate ham, ser det ut til at middelet seksuell forening 

også blir det middelet som også døyver hans egen ensomhet, ikke bare Gerds. Begge er 

ensomme i ekteskapet og – om enn sjeldne - orgiastiske møter mellom dem forhindrer brudd. 

 

Hittil har jeg ikke kommentert forholdet mellom Torild og Arvid, et av de mange umake 

parene i Ullmanns ”Før du sovner” (1998), men som en del av forholdene som består trass i 

ulike former for grotesk innhold, passer disse to inn i helheten, og presenteres helt i tråd med 

temaet:  

 

to ulykkelige rasende mennesker som lurer på hvorfor de giftet seg for tjue år siden 

rett etter gymnaset, hvorfor de fortsatte å være gift da Arvid forelsket seg i en pike 
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som het Karoline for seksten år siden, og hvorfor de fremdeles er gift i dag, når alt 

som er igjen er rent: rent hat, ren frykt, ren forakt, ren fortvilelse. (Ullmann 1998:32) 

 

Arvid drikker og sjikanerer Torild, og hun forakter ham og kaller ham patetisk. Ullmann 

stiller – gjennom Karin – det samme spørsmålet som jeg spør meg selv om gjentatte ganger 

etter å ha lest bøkene hennes: Hvorfor fortsetter de å være gift? Fromm peker på ulike midler 

som tas i bruk for å unngå ensomheten, noe som ut fra de eksemplene jeg har underbygget 

dette synet med, men Torild og Arvid legger et nytt aspekt til de nevnte teoriene. På vei til et 

ferieopphold i Sverige sammen med store deler av familien har Arvid startet alkoholinntaket 

allerede i bilen:   

 

Han er plagsom og grov. Han kaller Torild for en hest. Vi kjører […] inn i Värmland: 

små røde torp, åpne landskap, beitende dyr […] det er vakkert, og hver gang Arvid ser 

en hest […] stikker han hodet ut av bilen og roper TOOORILD KOM SKAL DU FÅ 

EN SUKKERBIT. […] Torild sitter i baksetet og vil gråte hele dagen (Ullmann 

1998:112-113).  

 

Karin Blom overraskes derfor stort når hun morgenen etter observerer de to sittende i 

morgenlyset, på golvet: ”Arvid og Torild sitter […] i pyjamas, med hver sin store kaffekopp. 

Arvid stryker Torild over ansiktet. Torild smiler. […] Panne mot panne.” (Ullmann 1998:14) 

På tross av innholdet i ekteskapet – hat, forakt, fortvilelse – er kjærligheten til stede mellom 

dem, en ambivalens i seg selv – vakkert og grimt i en enhet. Ullmann lar Karin tolke denne 

scenen når hun sier at 

 

 jeg skal ikke si at jeg vet sannheten om andres ekteskap, alt det som utgjør et 

ekteskap, alle de bitte små tingene, for eksempel at Aleksander kremter så harskt og 

selvhøytidelig hver gang han skal uttale seg om noe og blir nervøs, og ømheten det 

vekker i Julie, alle de tingene som ingen andre vet (Ullmann 1998:114). 

 

Uten å trekke noen bastant konklusjon, kan det se ut som om et ambivalent forhold mellom 

mennesker – preget og gjennomsyret av ekstreme følelser som hat, forakt, frykt, ensomhet og 

død – frambringer eller inneholder situasjoner, hendelser og følelser preget av motsatt 

karakter, eller døyves av disse, slik at forholdene opprettholder et eksistensgrunnlag som 

inneholder ett eller flere nivå av kjærlighet slik Fromm, Alberoni og Müller definerer den. 
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Som jeg har kommentert tidligere, er teorien min at Linn Ullmann ønsker å åpne for nye 

forståelser av kjærlighet, samliv og mellommenneskelige relasjoner gjennom tekstene sine og 

på denne måten vise hva kjærlighet er eller kan være, og hvorfor og hvordan den vedvarer og 

opprettholdes mellom partene trass i komplekse problemstillinger. 

 

 

AVSLUTNING 

Prosjektets målsetning har vært å undersøke og åpne Linn Ullmanns tekster hvor tematikken 

er kjærlighet, samliv og konstellasjoner og relasjoner av mellommenneskelig art. Samtlige av 

disse inneholder groteske elementer, situasjoner, hendelser, individer og sammenstillinger av 

disse. Problemstillingens plattform er derfor koblingen mellom det groteske og kjærligheten, 

og framtvinger definisjonene av begge disse begrepene. I tillegg blir Ullmanns bruk av det 

groteske som virkemiddel og metode for å forklare kjærligheten belyst, samt det groteskes 

funksjon i litteraturen. 

 

Enquists ”Nedstörtad ängel” (1985) i sin konsentrerte form fungerer som en presentasjon av 

det Ullmann gjør i sine tekster, nemlig å vise parforhold hvor groteskene er betydelige og 

omfattende. En definisjon av det groteske som begrep tar utgangspunkt i de tre teoretikerne 

Bakhtin, Kayser og Nielsen. Mens Kayser peker på at det groteske er den fremmedgjorte 

verden, en lek med det absurde og et motsetningsforhold mellom liv og død, hevder Bakhtin 

at motsetningen er ikke-eksisterende, og at døden er en betingelse for livet. Han vektlegger 

ambivalensen og peker på kontraster av ulik karakter, men disse danner altså ikke 

motsetninger, men et helhetlig konsept med en fornyende kraft. Helge Nielsen retter fokus 

mot forvrengninger, kontraster og brudd på alminnelige regel- og normsett, og Freud mot 

fremmedgjøring og uhyggeliggjøring av det nære og kjente. Betydningsinnholdet i det 

groteske er med andre ord stort og omfattende, men essensen er opphevingen av fastlagte 

forståelser, regler og normer. 

 

Definisjonen av kjærlighet kan deles inn i tre ideer: Alberonis lidenskap og ønske om 

forandring, Müllers eros, sexus og agape som rettes mot den andre parts annerledeshet og evig 

tilhørighet gjennom seksualakten, og Fromms tese om sammensmelting som menneskets 

dypeste behov, som inkluderer ulike framgangsmåter for å oppnå dette: kontroll, konformitet, 

intimitet og orgiastisk tilstand. Ullmanns skildring av kjærligheten impliserer død, sadisme, 

incest, hat, sjikane, avsky, tap og sorg, men også motsetningene omsorg, nærhet og trofasthet. 
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I utgangspunktet ser det ikke ut som om hun skildrer kjærlighet mellom mennesker, men 

gjennom undersøkelsene mine finner jeg ut at det er nettopp det hun gjør. Den normbaserte, 

ideelle, perfekte kjærligheten eksisterer ikke i romanene hennes, men ved hjelp av det 

groteske som metode synliggjør hun hva kjærligheten egentlig består av, og hvordan og 

hvorfor den opprettholdes på grunn av eller trass i de groteske elementene. 

 

Det groteske som funksjon åpner for en utvidet virkelighetsforståelse der ord ikke er 

tilstrekkelige, likestiller den groteske og den såkalt normale verden og demaskerer og tilslører 

virkeligheten, omgivelsene og individet - alt knyttet til kompleksiteten i mellommenneskelige 

relasjoner og forhold. Linn Ullmanns metode for å definere og forklare denne kompleksiteten 

er en gjennomført bruk av det groteske som virkemiddel.    
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