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Abstract 
This paper is a reading of Jon Fosses three volumed novel Septology (2019 – 2021) using 
aesthetic theory on the sublime. The thesis is twofold; a theory part, where I tentatively 
define what the term the sublime encompasses, and an analysis part suggesting how the 
sublime presents itself throughout Fosse’s text. The theoretical framework consists of 
aesthetic-philosophical theory, including thinkers like Edmund Burke, Immanuel Kant 
and Jean-François Lyotard. My analysis takes on an affective and engaged approach, 
with great commitment to the text itself, inspired by Rita Felski’s postcritical theory. 
 
The main thesis of this paper is that reading Fosse’s text guided by the sublime will help 
explain my own and perhaps other readers’ fascination with this work of literary fiction. 
A discussion of Septology calls for a language rich in aesthetic categories, due to its meta-
aesthetic nature; it is after all, first and foremost, a story about the inner life of a 
professional and highly acclaimed abstract painter. The theory, I must admit, seemed 
inaccessible in the beginning. However, with time an effort I have learnt to understand 
and appreciate the terminology and I have found it to be both accurate and surprisingly 
precise in giving voice to the parts of the text that attracted me the most. 
 
It is clear to me, after working with this paper that the term sublime is both fruitful and 
very exciting as a starting point for exploring literary fiction. It opens up and allows for 
extended transition of thought due to its affinity to the liminal. Working with this paper 
has also taught me that the sublime perhaps needs a (new) renaissance. I have a 
suspicion that what lies in the ideas of the sublime can help meet some present-day 
needs in literary criticism – like legitimizing the pleasures and personal engagement in 
literary fiction on the one hand, and exploring works of prose autonomously, on the 
other hand.   
 
Lastly, I have come to believe that a work of literary fiction, dealing in the realm of the 
sublime, will intrinsically place the writer and the readers in the same place, somewhere 
in our thinking. It might not be at the same time, but just the mere thought of art being 
able to create such silent, shared places in a world dominated by war, echo chambers 
and artificial intelligence, fills me with hope. 
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Samandrag 
Denne oppgåva er ein lesnad av Jon Fosses romansyklus Septologien (2019 – 2021) i ljos 
av teoriar om det sublime. Oppgåva er todelt; ein teoridel som førebels definerer kva 
som ligg i omgrepet om det sublime, og ein analysedel som anslår korleis det sublime 
framtrer i primærteksten. Det teoretiske rammeverket består av estetisk-filosofisk teori 
gjennom namn som Edmund Burke, Immanuel Kant og Jean-François Lyotard. Lesnaden 
som ligg til grunn for analysen er gjord med mykje innleving og engasjement, og 
dessutan med ein stor tillit til teksten, inspirert av Rita Felskis postkritikk.  
 
Hovudtesen til oppgåva er at ein lesnad av Fosses tekst med det sublime som rettesnor 
vil forklare min og kanskje andre sin fascinasjonen for teksten. Septologien inviterer til 
bruk av estetiske kategoriar gjennom sitt metaestetiske perspektiv. Primærteksten, ein 
kunstmålars refleksjonar om liv og levnad påkallar eit sansenært vokabular. Dei 
estetiske teoriane, sjølv om dei verka litt utilgjengeleg til å byrje med, viste seg å setje 
dekkjande og nokre gonger overraskande presise ord på akkurat dei sidene ved teksten 
som fascinerte meg mest.  
 
Det er openbert for meg, etter arbeidet med denne teksten at det sublime er eit fruktbart 
og veldig spennande omgrep å jobbe med i utforsking av litteratur. Det opnar opp for 
utvida tankesprang gjennom tilhøyra til det grenseoverskridande. Arbeidet med 
oppgåva har også lært meg at dette omgrepet kanskje treng ei revitalisering. Eg anar at 
mykje av det som ligg i omgrepet om det sublime ser ut til å svare på eit behov i 
litteraturvitskapen. Eit behov for ein veg tilbake til leseglede og engasjement på den eine 
sida og eit behov for å sjå litteraturen som tilstrekkeleg i seg sjølv, på den andre sida.  
 
Arbeidet med oppgåva har også lært meg at både den som skaper og dei som får nyte 
den sublime kunsten er, om enn til ulik tid, på same stad i tankane. Det gir meg håp at 
slike felles arenaer finst, midt i ei verd dominert av krig, ekkokammer og kunstig 
intelligens. 
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Forord 
Å skrive denne oppgåva har vore ei stor oppleving. Det er med blanda kjensler eg set 
siste punktum, men alle ting har ein slutt, sånn at nye ting kan få byrjinga si.  
 
Ein stor takk går først og fremst til rettleiaren min, Sigurd Tenningen. Du har gitt gode 
råd og tallause nyttige og interessante faglege innspel. Ikkje minst har di interesse og 
engasjement for prosjektet gitt meg motivasjon til å stå på når meiningsløysa har gripe 
meg og idéane mine har kjendest irrelevante. Tusen takk! Takk også for at eg fekk høve 
til å delta på samlingar i forskingsgruppa Sensus Communis.  
 
Takk til leiinga ved Porsgrunn vidaregåande skule, ved Kjetil Larsen, som har vore 
fleksibel med tilretteleggingar av arbeidskvardagen og timeplanen min. Takk til 
kollegaer som har vist interesse for oppgåva mi.  
 
Og til dei to fantastiske jentene mine, Elle og Evalou, som allereie er Fosse-aficionados: 
Takk for at de har støtta ei tidvis fråverande mor, og vore med på mange rare 
tankesprang når eg har tronge det. Ein takk går også til gode venner som har høyrt på 
mine langdryge forklaringar om kva det sublime er og ikkje er. De veit det kanskje ikkje, 
men de har hjelpt meg mykje. 
 
Den største takken må likevel gå til Jon Fosse sjølv; takk for den litterære kunsten din og 
til lykke med ein velfortent nobelpris.  
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1. Innleiing 

1.1 Bakgrunn og problemstilling 
 

Kvar skal vi reise? seier Johannes 
Nei no spør du som du framleis var i live, seier Peter 
Ikkje til nokon plass? seier Johannes 
Nei der vi no skal, det er ikkje nokon plass, og difor har den heller ikkje noko namn, seier Peter 
Er det farleg? seier Johannes 
Farleg nei, seier Peter 
Farleg er det ord, det finst ikkje ord der vi skal, seier Peter 
Er det vondt? seier Johannes 
Det finst ikkje kroppar der vi skal, så vondt finst ikkje, seier Peter 
Men sjela, gjer det vondt i sjela der? seier Johannes  
Det finst ikkje meg og deg der vi no skal, seier Peter 
Er det godt å vere der? seier Johannes 
Det er verken godt eller vondt, men stort og roleg og litt sitrande, og lyst, om eg nå skal seie det med ord som 
ikkje seier så mykje, seier Peter 
(Fosse, 2016)  

 
Det er januar i Noreg. Kaldt, kvitt og ganske øyde. Eg går, som eit moderne menneske, 

heim frå jobb, med blåtann-proppar i øyra og lyttar. Kva lyttar eg til? Eg lyttar til slutten 

av romanen Morgon og kveld av Jon Fosse. Med kiwiposar i hendene og på veg frå eit fortau 

til eit anna må eg stoppe. Eg får kjensla av å vere på ein berg-og-dal-bane, og at det går 

fort, fort nedover. Eg må konsentrere meg om å trekkje pusten. Eg held fram med å lytte. 

Kjensla utvidar seg, og idet eg trekkjer pusten trillar tårene. Kva skjer? Kjensla varer, 

usikkert kor lenge, men – det er ei kjensle med positivt forteikn. Teksten til Jon Fosse har 

sett meg i ein tilstand eg kjenner att, men som er sjeldan. Det er ein «ute av meg sjølv» 

type oppleving. 

 

I møte med kunst og natur kan vi menneske ha veldig sterke sanselege opplevingar. Så 

sterke at vi kanskje ikkje finn ord som gir noka tilfredsstillande skildring av det vi 

opplever. Som menneske vil vi gjerne, likevel, forstå og forklare. Det er eit menneskeleg 

behov å setje ord på det vi opplever. Estetisk teori er teorien om sanselege opplevingar, 

eller estetiske erfaringar. Den kan hjelpe oss å finne dei rette orda om også dei sterkaste 

sanselege opplevingane. Estetiske erfaringar er ikkje avgrensa til kunst, men all kunst  blir 

erfart estetisk, også litterær kunst. Nokon typar estetiske erfaringar er så vanskelege å 

forklare at sjølv filosofar og litteraturforskarar er usamde om kva omgrep som er best 

eigna. Det er denne typen estetiske erfaringar eg vil utforske, frå ein litteraturvitskapleg 

ståstad, det vil seie med teksten som fokus. Nærare bestemt skal eg prøve å bruke estetisk-

filosofisk teori om det sublime for å nærme meg ei forklaring på ein type lesaroppleving 

eg ofte har med Jon Fosses tekstar. 
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Det var romanen Morgon og kveld, og spesifikt passasjen over som var årestaden for 

interessa i det sublime. Det er likevel ikkje den teksten som skal analyserast her. Valet har 

falle på sjubindsverket Septologien. Då ideen til masteroppgåva vart skapt, var dette 

Fosses siste publiserte verk, og då eg først byrja å lese, klarte eg ikkje leggje teksten bort. 

Lesnaden av Septologien gjekk derfor føre seg parallelt med ein ganske krevjande lesnad 

av estetisk teori. Eigentleg hadde eg bestemt meg for å skrive om Morgon og kveld, men 

ettersom teoriane om det sublime vart stadig meir fattbare, vart nærværet av noko 

sublimt i Septologien vanskeleg å oversjå. Ikkje berre er Septologien ein kunstnarroman 

med tydelege metaperspektiv på estetiske (kunst)erfaringar og den skapande prosessen 

– han skildrar og dveler ved mange ulike møte med det sublime, og skaper, i alle fall for 

denne lesaren, mange lesaropplevingar som eg no meiner kan kallast sublime.  

 

Problemstillinga vart derfor Kva ligg i omgrepet om det sublime og korleis  blir det sublime 

aktualisert i Jon Fosses tekst Septologien? 

 

1.2 Det sublime 
Det sublime som estetisk kategori har ei lang historie og   blir stadig nytta i skildring av 

usedvanlege vakre objekt eller erfaringar. Omgrepet har ein slitesterk affinitet til kunsten 

i romantikken. Det kjem nok delvis av at det språket vi har om det sublime i all hovudsak   

blir skapt på slutten av 1700-talet. Kanskje kan ein seie at utviklinga av språket om det 

sublime, som estetisk erfaring, stoppa litt opp etter romantikken? Viss så, kjem det neppe 

av at estetiske erfaringar i den kategorien minka. Likevel er det først mot slutten av 1900 

talet at språket om det sublime for alvor blir børsta støv av – først og fremst av den franske 

filosofen Jean-Francois Lyotard. Lyotard er representant for postmodernistisk tenking og 

kjent mellom anna for å snakke om at «den store forteljinga» må vike for «dei små 

forteljingane». Det er dermed ikkje ein heilskaps- og sanningssøkjande teori som erstattar 

dei romantiske definisjonane av sublime estetiske erfaringar, slik vi ser dei hos Kant. 

Moderne estetisk teori byggjer likevel vidare på ideane til spesielt Immanuel Kant, når 

«dei store forteljingane»   blir avviste til fordel for eksperimenteringa med ulike former 

for subjektive brøkforteljingar. Kants kopernikanske vending - erkjenninga av at verda er 

det vi sansar og ikkje det vi sansar er verda - mogleggjer nettopp ein avstand til 

heilskapstenkinga og objektive sanningar.  
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I moderne/postmoderne tenking oppstår ein skepsis til alt materielt, også språket. 

Jacques Derridas1 angrep på logosentrismen med utgangspunkt i språket, etablerer ein 

skarp skepsis, og dermed avstand, også til noko grunnleggjande menneskeleg – språkleg 

ytring. Skepsisen kjem til syne gjennom å setje materialiteten under lupa og slik løyse den 

opp og peike mot ein tomleik eller endeløyse. At estetikken til det sublime får nytt liv mot 

inngangen til hundreåret vårt, er det med andre ord gode grunnar til.  

 

Jon Fosse, som er opphavsmannen til forskingsobjektet til denne oppgåva er på fleire 

måtar ein nyskapar og modernist. Han er eksperimentell i forma, både i dramatikken og i 

prosaen. Eit døme er så klart dei velkjende suggererande gjentakingane som etter kvart 

har vorte signaturen hans. Gjentakingane går føre seg på mange plan i Fosses tekstar, frå 

enkeltord som når karakterane «tenkjer» og «seier», til motiv som døden, havet og 

kjærleiken. Det gjentakinga tilbyr av tolkingsrom er nær sagt uoverskodeleg, og slik sett 

er lesaren ein tydeleg medskapar i teksten. Ei anna form for eksperimentering Fosse er 

kjend for er avindividualisering gjennom bruk av fellesnamn og pronomen framfor 

eigennamn. Dei handlande subjekta i tekstane heiter til dømes mannen, kvinna, barnet, 

han, ho etc. og eigennamn   blir gjenteke i fleire romanar og stykke, slik som Asle. 

Fleirtydigheita   blir slik aktualisert gjennom at namna ikkje   blir låste til eigenskapar via 

sitt eigennamn. Dei generiske namna skaper og ein nærleik mellom lesar og tekst gjennom 

å rive ned rammer som skaper (trygg) avstand. I analysen skal vi sjå at det er nettopp slike 

trekk som lèt det sublime tre fram i Septologien. Det kvardagslege i Fosses tekstar   blir 

ofte utgjorde av den sansenære materialiteten: pinnekjøttet, bjørkeveden, snøen og 

karbonadesmørbrødet. Eg synest det er spennande å sjå korleis tryggleiken i det 

materielle både forsterkast og   blir oppheva i teksten. Dette er også eit trekk hos Fosse 

som eg i analysen drøftar som potensielt sublimerande.  

 

Jon Fosse er litteraturteoretisk skolert og skreiv hovudfagsoppgåva si tidleg på 80-talet, 

med Atle Kittang som rettleiar (Fosse, 2013). Han er godt orientert innanfor 

dekonstruksjon og postmodernistisk filosofi og refererer til både Lyotard og Derrida i sine 

essays frå 90-talet. Om ein kan seie at Knut Hamsun med essayet sitt Fra det ubevidste 

sjæleliv i 1890 programfesta det litterære prosjektet sitt, så er det kanskje noko 

 
1 Eg tenkjer at Derrida og Lyotard sine idéar tangerer på ein måte som er relevant for tolkinga av det lyotardske sublime. Derav 
denne tentative koplinga. Meir om det i teoridelen. 
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tilsvarande Fosse gjer i essayet Frå telling, via showing, til writing (1989). Her   blir  

forteljaren oppløyst, så handlinga og til slutt er berre den autonome skrifta tilbake. Fosse 

skriv at dei første modernistiske romanforfattarane reiv ned rammeverket (forteljaren) 

for å finne reisverket (skrivaren) og at slik sett var den postmoderne romanen fødd 

(Fosse, 2011, s. 234).2 Essayet «Skrivarens nærvær»   blir innleidd av eit Derrida sitat som 

eg vil gjengi her: «Det ein ikkje kan seie, skal ikkje forteiast – men skrivast» (Fosse, 2011, 

s. 214). Mange, inkludert Fosse sjølv, har hevda at nettopp dette er eit slags leiemotiv i 

diktinga hans: det «ein ikkje kan seie». Når han vidare i «Skrivarens nærvær»  skal forklare 

skriveprosessen, seier han at anten så «stemmer» det han skriv, eller det «stemmer ikkje». 

«Når det ikkje stemmer kjenner eg meg uvel […] For meg gav det å fortelje, på den 

realistiske måten, eit ubehag, i kroppen, eg kjende meg uvel, at eg laug, var skiten, trong 

ein dusj eller slik» (Fosse, 2011, s. 215).  

 

1.3 Forfattar og resepsjon 
Dramatikar, barnebokforfattar, poet, essayist og prosaist – Jon Fosse er ein profesjonell 

forfattar, han lever av å skrive og har gjort det sidan debuten i 1983 med romanen Raudt, 

Svart (Fosse, 2011, s. 9).  Fosse er mest kjent som dramatikar, sjølv om han på 80-talet 

først og fremst var romanforfattar. Han har og jobba som journalist og skrivelærar, for 

mellom anna Karl Ove Knausgård, ved Skrivekunstakademiet i Hordaland.  Vegen inn til 

dramatikken var humpete og ikkje utan dramatikk (!) fortel kjeldene, men den historia 

høyrer ikkje heime her. Frå Fosse debuterte med teaterstykket Nokon kjem til å kome 

(skrive i 1993 og uroppført i 1994) følgde 25 år med kontinuerleg produksjon av 

teaterstykke, i dag tel vi om lag 50. Fosses internasjonale gjennombrot som dramatikar 

kom i Frankrike i 1999 (Fosse, 2011, s. 9). I dag, med over 1000 oppsetjingar av Fosse 

verda over, og det siste tilskotet Sterk vind frå 2021 (Rottem, 2023),   blir Fosse rekna som 

ein av dei fremste forfattarane våre, viss namn stadig oftare   blir nemnt i samband med 

nobelprisen i litteratur. Ja, slik var det for inntil nyleg sidan. Den 5. oktober i år (2023), 

vann nemleg Jon Fosse den gjævaste prisen, og vi fekk ein norsk nobelprisvinnar i 

litteratur for fyrste gong på 98 år!  

 

Saman med romantrilogien Andvake (2014), som Fosse fekk Nordisk råds litteraturpris 

for, er Septologien (2019 - 2021) og kortromanen Kvitleik (2023) dei seinaste 

 
2 Fosse sidestiller modernisme og postmodernisme med støtte i Lyotard (Fosse,2011, s. 214). 
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prosalitterære utgivingane. Jon Fosse hevda rundt utgivinga av Andvaketrilogien at han 

no var ferdig som dramatikar. Slik har det altså ikkje vorte, sjølv om han dei siste ti åra 

har verka mest som romanforfattar, slik det heile starta på 80-talet. Espen Stueland drista 

seg til å kalle Morgon og kveld (2000) Fosses comeback til romanforma i 2001 (Stoveland, 

2001).  

 

80-talet var også tiåret då Fosse studerte litteraturvitskap i Bergen. Fosses essay frå 90-

talet gir spennande innsikter i tankane hans om teori og tekstskaping. Å bruke Jon Fosses 

utlegningar om eigne tekstar og tekstteori kunne fort vorte ei fallgruve for denne oppgåva. 

Då er eg redd eg ville vorte mindre eller kanskje meir kritisk enn nødvendig. Eg vil gjerne 

utforske Fosses tekst utan at han samtidig rettleier meg. Men: litteraturkritikar Knut 

Hoem hevdar i meldinga si av Septologiens Del 2: Eg er ein annan at «Aldri før har vel Fosse 

vært tettere på seg selv, og sin egen familiehistorie, tettere på sitt eget «eg», selv om det 

handler om «ein annan» (Hoem, 2020). Det er altså her snakk om hovudpersonen og 

kunstmålaren Asle. Når eg i analysedelen skal sjå nærare på hovudpersonen Asles tankar 

om kunst og den skapande prosessen, tillèt eg meg likevel å inkludere nokre av Fosses 

teoretiske perspektiv frå essaya, fordi eg meiner dei bidreg å klargjere korleis noko 

sublimt  blir aktualisert i Asle tenkjer (om kunst). Fosses språk om eigne tekstar og eigen 

skriveprosess i intervju frå dei siste ti åra, er langt meir gåtefulle enn mange av essaya frå 

80- og 90-talet. Han beskriv ofte den skapande prosessen sin som «lytting». Kva lyttar han 

til spør journalistane? «Stilla», seier Fosse (t.d. Landro, 2022 og cappelendamm.no, u.å). 

Eller som han seier i eit av dei mindre teoritunge essaya frå Essays: teaterstykket lykkast 

no vi kjenner «ein engel går gjennom scenen» (Fosse, 2011, s. 505).  

 

Dette litt eteriske språket knyter seg til ein gjennomgåande tematikk i Fosses tekstar som 

mange har studert. Det er mykje innsiktsfullt å lese i forskingslitteraturen om bibelske 

motiv, metafysikk og mystikk i Fosses tekstar. Drude von der Fehr og Rølv Nøtvig 

Jakobsen er viktige bidragsytarar i så måte. Nøtvig Jakobsen skriv mellom anna om Fosses 

religiøse tematikk som del av ein litterær trend i artikkelen «Frå tabu til bølgje - litteratur 

og religion dei siste ti åra» (Jakobsen, 2005). Von der Fehr har skrive fleire tekstar om 

religiøse aspekt hos Fosse, både den apofatiske eller negative teologien, og den 

tradisjonelt kristne teologien (Fehr, 2021). I boka si Dramatikk og metafysikk – Jon Fosse 

og menneskenes vilkår i verden (2021) har Von der Fehr ei mindre teologisk tilnærming. I 
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denne boka bruker ho Hannah Arendts teoriar for å stille og svare på spørsmål om 

menneskets levevilkår i Fosses dramatikk. Eg vil i denne oppgåva prøve å nærme meg 

teksten utan det teologiske som fokus. Ikkje fordi eg ikkje verdset dette i tekstane, men 

fordi den estetisk-filosofiske teorien om det sublime lèt meg gå utanom, det sublime ser 

ut til å vere uavhengig av ein gud. Det finst andre inngangsportar til Fosses litteratur som 

er meir i tråd med ambisjonane mine for denne oppgåva. Unni Langås' utforsking av det 

traumeteoretiske perspektivet i artikkelen «Fanget i fortid - tre traumefortellinger av Jon 

Fosse» (Langås, 2013) er ein slik inngangsport. Nokon måtar å skrive om Fosses tekstar 

på, som eg også lèt meg inspirere av, er Stian Grøgaard slik han skriv i essayet «Eit 

transcendentalt portrett – Lars Hertervig i Jon Fosses skriftemål» om gjentakinga som 

figur i Melancholia I og II (Grøgaard, 2023, s. 121 - 151)3 og Lars Sætres studie av paradoks 

og ironi i Fosses Morgon og kveld i artikkelen «I staden for død – i staden for guddom: 

Ande, røyster, lys og ord i Jon Fosses roman Morgon og kveld» (Sætre, 2002).  

 

Førebels finst resepsjonen av Septologien (med nokre veldig få unntak) berre i 

dagspressa. I min situasjon er det vanskeleg å seie om det er ein fordel eller ulempe. Det   

blir uansett spennande å følgje med på kva som kjem av litteraturvitskaplege arbeid 

framover. I det følgjande, eit raskt blikk på korleis romanen har vorte motteken av eit 

utval litteraturkritikarar i media. 

 

Det som skil denne romanen frå Fosses andre prosalitteratur, er med forfattaren sine 

eigne ord, at han refererer til verkelege plassar og menneske, og at Fosse i arbeidet med 

denne romanen har gjort litt research når det gjeld det praktiske omkring å vere 

kunstmålar (Seiness, 2020). Dette blir også spegla i nokre av meldingane: Knut Hoem 

peikar i meldinga si på korleis Fosse har brukt Bergen som lokasjon, likevel omsett 

faktiske stader, bynamnet inkludert, til nynorsk. I romanen heiter det Bjørgvin, Øvstegata 

og Skutevika – ikkje Bergen, Øvregaten og Skuteviken (Hoem, 2021). I Morgenbladet skriv 

Carina Beddari at sjølv om også denne romanen går føre seg i ein uspesifisert tidsepoke, 

trer ei meir moderne verd fram. Sjølv om Fosse kanskje ikkje har vorte realist så «skriver 

han mer åpent og ekspansivt enn på lenge» (Beddari, 2019). Bernhard Ellefsen, også frå 

Morgenbladet, meiner at «Jon Fosse skriver bedre om flesk og pinnekjøtt enn han gjør om 

Gud og kunsten» og «Asles/Fosses tanker om dette kan aldri nå det litterære nivået som 

 
3 Rett nok med ein litt meir sympatisk haldning til Fosses tekst.  
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hans beskrivelser av flesk i en stekepanne kan. Såpass innrømmer da maleren også selv – 

‘for noko til tenkjar det har eg aldri vore’» (Ellefsen, 2020). Preben Jordal er av ein heilt 

anna oppfatning i essayet «Septologiens skisma» 

For meg synes det klart at Ellefsen misforstår når han tar Asles utsagn om ikke å være noe særlig til tenker for 
pålydende. For hos Fosse dreier det seg her åpenbart om et ydmykhetstopos, som for øvrig dukker opp svært 
ofte i det han skriver og sier – ja, kanskje særlig i intervjuer. Man kan ellers lure på om det er den manglende 
overensstemmelsen mellom Fosses høymodernistiske formspråk og hans middelaldermystiske syn på 
kunstnerskap og gudstro som gjør at Ellefsen ikke klarer å følge ham i hans refleksjoner, ja, til og med later til 
å ville avfeie dem? (Jordal, 2020).  

 
Knut Hoem er også ganske entusiastisk når det gjeld vekslinga mellom «det høge og det 
låge» som han kallar det  
 

Asle held kjeft og lar andre kome til orde, men ender også opp med å opna seg. I dette ligg det noko 
guddommeleg, som ein ikkje treng å vere ein truande og praktiserande katolikk som ber avemariaer seint og 
tidleg, for å ta til seg. Vi er ikkje berre materie. På eitt eller anna vis må vi også finne eit språk for det mystiske 
med menneskelivet. Det meiningslause i det må få meining. Men meininga ligg ikkje berre oppover i skylaga. 
Den er også å finne i dei skikkane vi har utvikla gjennom hundreåra, som ønskje om å samlast når det stundar 
mot jul, og berre tanken på det røykte pinnekjøtet får tennene til å løpe i vann (Hoem, 2021).  
 

I Aftenposten skriv Ingunn Økland at «Religiøse tanker er hovedsaken i tredje og siste 

bind av Septologien. Det ligner litt på babbel og besvergelser» (Økland, 2021).  

Tradisjonen tru, er mottakinga blanda. Slik har det vore heilt sidan debuten. Det er nesten 

så ein blir freista til å vurdere nettopp det som eit kvalitetsteikn. 

 

Fleire meldarar har peika på dei openberre likskapane mellom Asle og Jon Fosse. 

Skrivinga er erstatta av måling, Bergen med Bjørgvin og Strandebarm med Barmen. Fosse 

har i fleire intervju teke tydeleg avstand frå det vi i dag kallar autofiksjon. Han har og 

antyda at Septologien kanskje til og med er ein slags leik med heile sjangeren (Landro, 

2022, s. 237). Å lese ut sjølvbiografiske detaljar i teksten ville garantert vore oppslukande 

og spennande arbeid, eg går ut frå at teksten i ein biografisk lesnad er full av 

leie/snubletrådar. Debatten om røyndomslitteratur er sjølvsagd både uhyre interessant 

og underhaldande, men høyrer ikkje heime her. Likevel, som ein kuriositet: Om 

romanserien no var sjølvfiksjon så må han nesten også kunne kallast sannseiersk. Sjå 

berre her kva romanfiguren galleristen Beyer seier når han får dei 13 bileta frå målaren 

Asle som skal stillast ut på denne siste juleutstillinga 

… og han seier at det at han oppdaga meg, og det må han vel kunne seia at han gjorde, er det viktigaste han har 
gjort for norsk kunst, rettnok vert ikkje bileta mine verdsette nok, men det kjem til å endra seg, det tek berre 
si tid, for dei beste kunstnarane vert ikkje verdsette etter forteneste før lenge etter at dei er døde, seier Beyer, 
ja det er nesten det vanlegaste, seier han 
Kvalitet, kvalitet og sanning vinn alltid fram, seier han 
Men det kan ta si tid, seier han 
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Lang er tida men det ovrar seg det sanne, som diktaren skriv4, seier Beyer 
 

og han seier at det kan ta lang tid, mest truleg får korkje han eller eg oppleva det, i alle fall ikkje han, før bileta 

mine vert selde til den pris dei er verde, men eg må tru han på det han seier sjølv om kanskje ingen av oss lever 

lenge nok til å kunne sanna orda hans, seier han, men eg, bileta mine, kjem ein dag til å høyra til det viktigaste 

i den norske målarkunsten, ikkje mindre, seier han (s. 517) 

  

 
4 Opprinneleg et Hölderlin-sitat. For øvrig gjengive i Gnostiske essays, der Fosse henviser til Olav H. Hauge sin gjendiktning av 
Hölderlin (Fosse, 2011, s. 349). 
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2. Metode 
Denne oppgåva rører ved det omstridde temaet litterær kvalitet. Slik eg ser det bør det 

sublime, i vurderinga av litterær kunst og som estetisk kategori, ha ein sjølvsagd plass. 

Det sublime kan, og bør definerast og gjerast verksamt i vurdering av litterær kvalitet. Det 

er også, slik eg ser det, ei sanning at Jon Fosses romanserie Septologien er sublim litterær 

kunst. Både som ei spontan estetisk erfaring, men og etter ei teoretisk nærlesing av 

teksten. 

 

For å kunne svare på korleis Septologien aktualiserer det sublime må det leggjast til grunn 

ein definisjon. I teoridelen forsøker eg dette. Det viser seg at møda berre delvis ber 

frukter. Det sublime verkar i faglitteraturen, då som no, nærast esoterisk; mystisk og 

ukjent, inntil ein berre veit at ein har vore vitne til det, kan det verke som. Slike 

definisjonar eignar seg dårleg til ei litteraturvitskapleg gransking. Likevel er det altså det 

som er mitt ærend. Eg meiner at eg har klart å meisle ut nokre eigenskapar ved det sublime 

og at desse gir tilstrekkeleg høve til å seie noko om fenomenet i Septologien.  

 

Estetiske erfaringar, som til dømes møter med litterær kunst, vil alltid bere i seg spørsmål 

om kvalitet. Her er det ikkje spørsmålet om «kvifor noko rører meg» som er interessant. 

Når vi snakkar om kvalitet må vi nødvendigvis sjå større enn berre vår eiga subjektive 

erfaring; «kvifor rører nokon kunststykke så breitt, så djupt og så langt?», kunne ein seie 

– for å femne utstrekkinga til eit verk både i tid og rom. Spørsmål om kvalitet vil aldri 

kunne avgjerast reint objektivt, men alltid romme element av subjektivitet. Vi kan rett og 

slett ikkje sanse gjennom andre sansar enn våre eigne. Skal vi då ikkje diskutere litterær 

kvalitet? Sjølvsagt skal vi det! Om ikkje anna, så på grunn av det Immanuel Kant i si tid gav 

den paradoksale skildringa subjektiv allmenngyldigheit. Denne nemninga har vore eit 

slags leiemotiv i arbeidet med oppgåva. I litteraturkritikk støyter vi på problem med 

subjektiv kontra objektiv vurdering. Er det i det heile mogleg å vurdere litterær kunst 

objektivt?  I Ord, bilete, tenking tek Atle Kittang, slik eg les det, til orde for ein meir 

sansenær, biletmessig, lesnad av litteratur. Han argumenterer for at det biletmessige i 

språket har mista si kraft gjennom den «lingvistiske vending» (Kittang, 1997, s. 12 - 13). 

Kittang ser (i 1997) ein tendens i moderne litteraturteori mot å revitalisere relasjonen 

mellom kunsten til ordet og kunsten til biletet, men samanfallet med den lingvistiske 
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vendinga skaper avstand gjennom ein grunnleggjande skepsis til språket (ss.). Kanskje er 

det den same skepsisen Rita Felski omtaler i sin Limits of Critique (2015)?  

Eg tenkjer at lesinga mi av Septologien nærmar seg det Felski kallar ein «postkritisk» 

kritikk (Bale, 2018). Denne lesemåten har, slik eg ser det, mange likskapar med lesemåten 

ein av våre fremste litteraturvitarar, Atle Kittang, tek tid orde for i både Ord, bilete, tenking 

og i Diktekunstens relasjonar. Dette er tekstar som gjennomgåande tyr til tradisjonelle 

estetiske kategoriar i lesnaden av ulike verk. Felski «argumenterer for at en 

erfaringsbasert tilnærming til litteratur kan bidra til en nytolkning av velbrukte estetiske 

kategorier som anagnorisis, det skjønne, mimesis og det sublime […] (Bale, 2018, s. 79-

80). Slik Bale beskriv det i artikkelen «Postkritisk kritikk av kritikken» ser Felski som ein 

konsekvens av litteraturkritikkens dominerande mistru og skepsis til verket at «en 

negativ holdning [til verket] blir selve tegnet på autoritet og ekspertise. Dermed fører 

kritikk til en karakteristisk mangel på engasjement» (ss.). Felski etterlyser ein affektiv, 

engasjert innleving i teksten. I staden for å posisjonere seg utanfor teksten som ein 

mistruisk detektiv, blir vi inviterte til å identifisere oss med og bli eitt med teksten, vere 

ein medskapande og innlevande del av den litterære kunsten. Her legg Felski seg tett 

opptil Martin Heideggers fenomenologiske omgrep stemning5: 

 

A work of art is a potential source of knowledge rather than just an object of knowledge—one whose cognitive 
impact and implications are tied up with its affective reach. We are intertwined and entangled with texts, in 
ways that require further consideration. We look expectantly toward these texts, cultivate moods and 
attitudes, project our obsessions and ride our hobbyhorses. Yet these texts are more than the sum of our 
projections: they can surprise and startle us, nudge us into unexpected moods or states of mind, cause us to 
do things we had not anticipated. (Felski, 2015, s. 84) 
 

Ein gjennomgåande respons på Fosses litteratur er at han er vanskeleg tilgjengelege (i 

folkelege vendingar) eller at han skaper avstand gjennom den manierte stilistikken sin (i 

meir faglege termar). Slik eg ser det er dette eit uttrykk for at ein les forkjært. Det er rett 

og slett ikkje fruktbart å lese Fosse utan ein godhug, eit engasjement og ei affektiv 

innleving. Om mistru og avstand er symbolet på autoritet og ekspertise, kan ein slik 

lesemåte verke naiv og lite vitskapleg. Men også denne affektive lesemåten har sin plass i 

litteraturkritikken, ifølgje Felski. «The antidote to suspicion is thus not a repudiation of 

theory […], but an ampler and more diverse range of theoretical vocabularies» (Felski, 

2015, s. 181).  

 

 
5 «Mood […] is a prerequisite for any form of interaction or engagement; there is, Heidegger insists, no moodless or mood-free 
apprehension of phenomena (Felski, 2015, s. 20) 
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I diskusjonen om litterær kvalitet har det sublime, heilt frå antikken og opp til vår tid, hatt 

ein eigen plass. Eg har valt fire teoretiske nedslag; antikkens Longinos, romantikkens 

Edmund Bruke og Immanuel Kant, og postmodernismens Jean Francois Lyotard. Eg har 

støtta meg til både rettleiar og andre forelesarar ved UiA, og dessutan innføringsbøker i 

estetikk når det gjeld valet av teori. Estetisk filosofi er eit mildt sagt omfattande fagfelt 

som det har vore krevjande, men lærerikt, å jobbe med. Eg innser at eg berre rører ved 

brøkdelar av estetikken, også når det gjeld teoriar om det sublime. Når det er sagt, har det 

vist seg gong på gong at valde tenkjarar stadig  blir refererte til i spørsmålet om det 

sublime, så eg kan i alle fall slå fast at eg har fått god rettleiing på det feltet! Det er Kants 

monumentale Kritikk av dømmekraften (1790) som har fått størst plass i teoridelen. 

Årsakene til det er mange. Dels er dette den avhandlinga som gir den mest tilgjengelege 

(!), komplette og nyttige definisjonen av det sublime. Det er også den teksten som har 

størst omfang av alle teoritekstane som ligg til grunn. Når Kant får såpass stor plass kjem  

det dessverre også av at Jean Francois Lyotards teoriar vart så vanskeleg tilgjengeleg for 

meg. Eg ville gjerne bruke Lessons on the analytic of the sublime6, for å vise ei utvikling, ei 

klarare tidslinje for teoriar om det sublime opp mot vår eiga tid. Men etter fleire forsøk på 

å trenge igjennom denne teksten måtte eg kaste inn handkledet, i alle fall for denne 

gongen. Eg har med tida forstått at eg ikkje er åleine om å streve med å forstå Lyotard, 

han er alminneleg kjent som vanskeleg. Lyotard er likevel med, men då gjennom to 

artiklar. Desse gir antakeleg ein god grunndefinisjon av Lyotards forståing av det sublime, 

og eg opplever at det eg har klart å hente ut av desse to artiklane er svært nyttig i analysen 

min. Men eg fekk altså ikkje fram heile den spenninga og utvidinga av omgrepet om det 

sublime som eg anar ligg i Lyotards kritikk av Kant. Lyotards teoriar og Fosses tekst ligg 

også mykje nærare kvarandre i tid. Det er nærliggjande å tru at eg har gått glipp av ein 

eller fleire fruktbare koplingar ved å ikkje leggje større vekt på meir moderne teoriar om 

det estetiske. Det er ikkje berre meir av Lyotard som kunne vore aktuelt her. Også 

teoretikarar som Sianne Ngai kunne antakeleg bidrege inn i oppgåva med interessante 

perspektiv, og med meir moderne forståing av estetiske kategoriar7.  

 

 
6 Lyotards forelesningsrekkje og kritikk av Kants Kritikk av dømmekraften som vart publisert på fransk i og i engelsk omsetjing. 
7 Ngais innsats i å fornye estetiske kategoriar i ein estetisert og kommersialisert tid, med omgrep som cute, zany og interesting, 
resulterer i at blant anna det sublime som tradisjonell kategori går ut (Ngai, 2012).  
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Analysen min av det sublime i Septologien kunne vore utført på mange ulike vis. Med 

dagens teknologi kunne ein kanskje målt utskiljinga av ulike nevrotransmitterar under 

lesnad, og slik peika på effektar som kunne likne på Kants teoriar om høvesvis det 

matematiske og det dynamiske sublime? Analysen min derimot, sjølv om han tek 

utgangspunkt i eigne, faktiske lesaropplevingar, er reint teoretisk. Eg nyttar narratologisk 

teori, saman med den estetisk filosofiske teorien for å sjå etter tekstmarkørar som 

formmessig kan setjast i samband med det sublime. I tillegg trekkjer eg fram 

innhaldsmoment i teksten som viser seg å samsvare med både Edmund Burkes, Kants og 

Lyotards idear om sublimitet, slik som tvilen, det ukjende, æva og ljos/mørke og 

reflekterer ganske fritt rundt dette. Narratologien hentar eg frå Petter Aaslestads 

Narratologi – en innføring i anvendt fortellerteori. Aaslestad sin bok baserer seg på Gerard 

Genettes teoriar. Dette må ein kunne seie er klassisk forteljarteori i våre dagar. Eg gjer 

ingen uttømmande narratologisk analyse, men nyttar, med utgangspunkt i eigenskapar 

ved primærteksten, dei teoretiske omgrepa eg finn nyttige for å beskrive samspelet 

mellom form og innhald. Heilt spesifikt er fokalisering sentralt, saman med rytme og 

frekvens. Det bør nemnast at delar av narratologien blir sett ganske grundig på prøve i 

analysen. Romanserien unndreg seg formmessig, på så mange vis, ei stivbeint teoretisk 

ramme. Det er ikkje eit kvalitetsteikn per se, likevel er det som vi skal sjå i analysen, i 

samspelet mellom den nyskapande, uventa og unnvikande forma og innhaldet i romanen, 

at teksten verkeleg opnar seg, eller strekkjer seg mot kanskje nettopp noko sublimt.  

 

Primærteksten min, sjubindsserien Septologien, tvinga seg fram som analyseobjekt. Det 

var, som tidlegare nemnt, dei personlege leseerfaringane mine, men og andre 

kunsterfaringar innan både målekunst og musikk som sette i gang ideen om å utforske det 

sublime. Parallelt med at eg las teori til oppgåva, starta eg på bind I av Septologien – Det 

andre namnet. I arbeidet med spesielt 1700-tals teoretikarane, hadde eg stadige eureka-

augneblinkar der eg syntest teoriane eg las, sette ord på sider ved både form og innhald i 

Fosses tekst. Eg kunne ikkje velje den bort! Det var også litt spennande å få lov til å jobbe 

med ein tekst som det førebels var skrive såpass lite om i faglitteraturen. Det gav meg 

ekstra stort rom til å trekkje sjølvstendige slutningar. I ettertid er det sjølvsagt 

oppmuntrande å lese at anerkjende litteraturkritikarar har merka seg nokre av dei same 

sidene ved teksten som eg har.8 Som om ikkje det var nok; den 5 oktober, midt under ein 

 
8 Preben Jordal, Bernhard Ellefsen og Jan Landro, for å nemne nokre. 
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av dei siste rettleiingssamtalane, vart det kunngjort at Jon Fosse hadde fått Nobelprisen i 

litteratur. I grunngivinga kallar Anders Olsson, Svenska Akademiens leiar, Septologien for 

Fosses opus magnum – og at det er nettopp Fosses evne til å setje ord på det useielege som 

gjer han prisen verdig (Svenska Akademien, 2023).  

 

Eg har i fyrste omgang valt dei delane av teksten som begeistra meg. Det er i 

utgangpunktet ikkje ei særleg vitskapleg grunngiving – men det er trass alt ein smaksdom 

vi snakkar om. Under dekkje av Kants subjektive allmenngyldigheit kan eg nemleg med ein 

viss rett hevde at utveljinga er valid. Uansett er det som blivande litteraturvitar eg no 

analyserer og vurderer, og det gir meg forhåpentleg også ein viss rett i å velje ut relevante 

delar av både form og innhald til analyse. Dessutan finn eg ein viss legitimering for ein slik 

tilnærming hos Rita Felskis, meir om det seinare. Analysen min er delt i fire; Dissa og 

desorientering, Asle tenkjer (om kunst), Seriegjengarar/Fordoblinger og Materialitet. I 

tillegg er det andre innhaldsmoment som blir trekte inn i analysen; spesielt bøna og 

kunstmålinga som motiv. Gjennom heile analysen blir form og innhald kommenterte 

vekselvis. Teorien blir trekt gjennomgåande inn – nokon stader direkte, i eit slags éin-til-

éin forhold – andre stader etter lengre analytiske refleksjonar. Eg håpar og trur at denne 

vekslinga tener formålet med oppgåva godt. Eg vil ikkje trøtte lesaren med for mykje 

teorigymnastikk, heller ikkje føre lesaren for langt ut på viddene. Alle sidetilvisingar til 

primærteksten er til samleutgåva av Septologien, med alle tre bind, gitt ut på Samlaget i 

2022. 

 

Septologien var forholdsvis nypublisert då eg starta på oppgåva og det var i faglitteraturen 

enno lite å lese om han. Fleire litteraturkritikarar hadde meldt boka, både i inn- og utland, 

og dei skarpe blikka deira på teksten har hjelpt meg å sjå fleire sider av Fosses tekst. Under 

arbeidet har det komme fleire artiklar og bøker om romanserien, nokre av dei går eg i 

dialog med i analysen. Eg har også sett på resepsjonen av andre prosaverk av Fosse og tek 

omsyn til denne der innfallsvinklane tangerer mine. Hovuddelen av oppgåva er likevel ei 

teoretisk utlegning av det sublime frå tidlegare nemnde kanon, forteljarteori og bruken 

av denne teorien i analysen; å setje ord på nærværet av noko sublimt i primærteksten. 

Den første delen, teoridelen, har fått stor plass. Eg har opplevd det nødvendig å gå ganske 

grundig inn i teorien for å forstå så mykje som mogleg. Eg har også sett det viktig å attgjeve 

teorien ganske breitt. Både for å kunne gjere ein så heilskapleg analyse som mogleg, men 
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og for å ha med lesaren i fleire nyansar av teorien slik at om eg overser sider ved teksten 

som kunne vore kommentert så står eg ikkje i vegen for at lesaren sjølv kan utvide 

analysen! 

 

Eg har gradvis fått eit språk for det sublime i arbeidet med denne oppgåva. Det gler meg 

at eg no i langt større grad klarer å setje ord på kvifor og kva ved ein tekst som rører meg. 

Eg har fått eit språk til å forklare eit fenomen som er så allmennmenneskeleg, men som 

samtidig unndreg seg ordfesting. Eg påstår ikkje at eg på nokon enkel eller endeleg måte 

har definert det sublime – men eg har fått erfare at det i alle fall delvis lèt seg beskrive og 

identifisere. Viss analysen min i tillegg kan seie noko meiningsfullt for nokon andre om 

Fosses tekst og/eller om litterær kvalitet i form av denne eldgamle estetiske kategorien, 

skal eg vere særs nøgd!  
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3. Teori 

3.1 Forsøk på ein definisjon av det sublime 

Figur 1 (ordbokene.no, 2022) 

Å kjenne igjen det sublime er nærliggjande for mange, om ikkje alle, menneske. Du veit, 

den kjensla av å vere totalt oppslukt. Overvelda og begeistra, fascinert og lamslått på ein 

og same tid. Som om tida står stille på ein måte. Kanskje som i ein transe? Det er ikkje til 

å undrast over at vi finn forsøk på å forklare og teoretisere denne spesielle typen estetisk 

erfaring allereie i antikken. Etter alt å dømme har vi å gjere med eit urmenneskeleg 

fenomen. Det sublime ser ut til å uttrykkje noko grenselaust og uforklarleg, nærast 

utanomspråkleg: ei kraftfull erfaring, men så flyktig at ho vanskeleg lèt seg fange i ord.  

 

Når eg likevel skal prøve å nærme meg ein definisjon av det sublime er det med eit spesielt 

formål for auge. Den opphavlege ideen min var å finne ut om lesaropplevinga mi av ein 

spesifikk passasje i ein av Jon Fosses romanar kunne karakteriserast som sublim. Ved å 

uttrykkje det slik, har eg allereie delvis definert det sublime gjennom å karakterisere det 

som eit trekk ved ei oppleving. Eg kunne også spurt om tekstutdraget til Fosse kunne vorte 

definert som sublimt og sånn definert sublimitet som ein eigenskap ved eit objekt (her 

teksten). Eg kunne på den andre sida spurt om lesaropplevinga mi av utdraget hadde sett 

meg i kontakt med noko sublimt og såleis definert det sublime som eit fenomen utanfor 

både meg sjølv som subjekt og teksten som objekt. Alle vinklingar passar med 

ordbokdefinisjonen (figur 1), som seier «hans diktning når stundom det sublime» og at 

synonym kan vere «opphøyd» og «fullkommen». Som vi skal sjå i dei teoretiske 

perspektiva i denne oppgåva, viser det sublime seg på fleire måtar: i objektet, i subjektet 

og utanfor både objekt og subjekt, avhengig av kven du «spør». Dette har prega den 

opphavlege ideen min og gitt problemstillinga ein noko endra ordlyd: Kva ligg i omgrepet 
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om det sublime og korleis blir det sublime aktualisert i Jon Fosses tekst? Sjølv om 

problemstillinga kanskje har fått ei dreiing meir i retning av teksten og mindre i retning 

lesaren, er dette heilt i tråd med målet mitt – eg ønskjer å finne svar primært i teksten og 

ikkje i lesaren.  

 

Immanuel Kant (1724-1804) ser ut til å vere den som i ein estetisk-filosofisk historisk 

kontekst aller mest grundig har prøvd å teoretisere (det skjønne og) det sublime. Med 

Kritikk av dømmekraften (1790) gir Kant ei detaljert utgreiing om det sublime. Det skjer 

først gjennom ein definisjon av det skjønne opp mot det behagelege og det gode, og sidan 

ved å samanlikne det skjønne og det sublime. Teoriar om sublime estetiske erfaringar 

starta på ingen måte med Kant på slutten av 1700-talet. Den eldste kjende teksten med 

denne tematikken er ein didaktisk tekst datert til slutten av det første hundreåret. 

Opphavet til teksten er uklart, men det er vanleg praksis å gi æra til Longinos (Bale, 2009, 

s. 96, Longinos, 1969, s. 9). Om det opphøgde i litteraturen skil mellom det retorisk 

opphøgde og det poetisk opphøgde. Longinos postulerer, allereie for nesten 2000 år sidan, 

at evna til å produsere det sublime (for Longinos  blir det sublime knytt til teksten snarare 

enn lesaren) ikkje kan lærast bort fordi det er ein «stille9», lokalisert ein stad mellom 

tanken og den verkelege verda (ss). Med andre ord, det sublime har ein lang tradisjon som 

noko useieleg. Forutan Longinos er den irske filosofen Edmund Burke (1729-1797) ein 

forgjengar av Kant og ein Kant sjølv byggjer delar av teorien sin på. I Edmund Burkes A 

Philosophical Enquiry into the Origin of the Sublime and the Beautiful (1757) blir det 

sublime klassifiserte som eit adjektiv som kan beskrive motiv i kunsten, men også 

fysiologiske erfaringar. Ein fjerde teoretikar viss teoriar inkluderer det sublime er Jean-

Francois Lyotard. Lyotard (1924-1998) var ein fransk filosof, best kjend for å ha prøvd å 

definere postmodernismen. I essaysamlinga L'Inhumain: Causeries Sur Le Temps (1988) 

og i forelesingsrekkja Lessons on the Analytic of the Sublime (1991) blir mellom anna 

tematisert det sublime. Med avantgardistisk kunst som referansepunkt vidareutviklar 

Lyotard teoriane om det sublime og skil seg frå både Burke og Kant på nokre område. Det 

altså ideane til desse fire tenkjarane som blir lagde til grunn for undersøkinga mi av kva 

som ligg i omgrepet om det sublime og korleis det sublime  blir aktualisert i Septologien. 

 

 
9 «Stillhetens figur» på bokmål 
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3.2 Longinos 
Peri hypsos, eller som det heiter i norsk omsetjing Om det opphøgde i litteraturen, kan 

kallast eit didaktisk essay om retorikk og poetikk. Den didaktiske forma og døma som blir 

brukte, kan verke framande for dagens lesar. Kulturen teksten spring ut frå skil seg på 

vesentlege område frå samtidskulturen vår. Når eg endå inkluderer delar av teksten her 

er det sjølvsagt fordi eg meiner han kan bidra til å klargjere det sublime slik det  blir 

aktualisert i Septologien, men òg fordi han står i tydeleg samband med dei andre 

teoretiske perspektiva, som eit slags første vitne om denne typen estetisk erfaring. 

Mellom anna synest eg den innleiande forklaringa i teksten av verknaden av det sublime 

er verd å nemne: «Det som virkelig er opphøyet har en natur som løfter vår sjel. Det fyller 

oss med stolthet og glede, ja, vi blir rent overmodige, for vi tror at det er vi som skaper det 

vi hører» (Longinos, 1996, s. 11).  Dette sitatet peikar på ein livsfremjande effekt som blir 

funnen igjen hos Kant, 1600 år seinare. 

 

Det er, ifølgje Longinos, fem kriterium for hypsos (det opphøgde) og desse er 1: 

stordommen til sinnet, altså at diktaren må ha evna til høge tankar, 2: kjensle/lidenskap i 

teksten, 3: bruk av dei rette retoriske/poetiske figurar, 4: bruk av dei rette tropane og til 

slutt 5: bruk av setningsstruktur (ss.). Desse elementa kan opptre i kombinasjon eller kvar 

for seg. Det ser også ut til å vere eit viktig poeng for Longinos at det opphøgde er noko 

anna enn det feilfrie. Det feilfrie er resultat av studiar, medan det fullkomne (det 

opphøgde) er ein naturgåve, seier Longinos (Longinos, 1996, s. 70). Dette kan sjå ut som 

ein motseiing, all den tid teksten er rekna på studiar av den opphøgde stilen. Formålet 

med teksten er jo dels å lære bort korleis ein kan skape fullkomne tekstar. Om vi ser 

tilbake på dei fem kriteria og hugsar på at Longinos hevdar at det opphøgde ikkje føreset 

eit samspel mellom alle fem kriteria, ser vi at det ikkje lenger er ein like klar motseiing. 

Det opphøgde kan oppstå til dømes som eit resultat av ein enkeltståande figur. Det kan 

oppstå som flyktige passasjer, og verken heile teksten eller alle poetens eller (tekstane til 

retoren) kan vere konstant opphøgde. Men på spørsmål om hypsos kan lærast, svarer 

altså Longinos eit klart ja! (ss.). Trass i stor umake med å forklare ved å vise til mange 

konkrete døme, fell likevel Longinos stadig tilbake på at den store stilen, det opphøgde  

handverket, er på sitt beste når det ikkje blir vist, som ein «stille», og at den har eit sterkt 

samband med naturbegavelse. Eg har plukka ut nokre konkrete døme frå Longinos' for å 



  

23 
 

prøve å gi, i alle fall eit omriss, av kva som ligg i denne første kjende avhandlinga om det 

opphøgde.  

 

Om kjensle/lidenskap (pkt. 2 over) meiner Longinos at poetane (i motsetning til retorane) 

står friarar til å bruke levandegjerande overdrivingar for å nå hypsos. Dei kan gå langt 

utover kva som er sannsynleg. Her blir det referert til Sofokles' Ødipus som døyande, 

under guddommeleg jærtegn, førebur gravferda si (Longinos, 1996, s. 47). Poetane har 

altså ein fordelaktig veg til det opphøgde, gjennom diktinga eller fiksjonen, sidan fiksjonen 

nettopp ikkje gir seg ut for å vere sann. Figuren til stilla er også eksplisitt nemnd. Slik 

uttrykkjer Longinos det «Den opphøyde litteratur er et ekko av den store sjel […] Derfor 

kan en blott og bar tanke fylle oss med beundring ved sin storhet selv om den ikke blir 

uttrykt med ord» (Longinos, 1996, s. 33). I dette ligg ein invitasjon til å lese mellom linjene, 

eller å leggje opp til betydning mellom linjene, slik at lesaren sjølv «oppdagar» meininga. 

Dette er, slik eg tolkar det, starten på ei forklaring av korleis lesarar kan «blir rent 

overmodige, for vi tror at det er vi som skaper det vi hører» (Longinos, 1996, s. 11) slik 

Longinos innleiingsvis framhevar. Longinos nemner vidare både gjentaking og skifte av 

forteljarperson som effektive verkemiddel for å nå den opphøgde stil (Longinos, 1996, s. 

53-54). Som sagt er Longinos' døme prega av kulturen han skriv ut frå. Ytterlegare 

attgjevingar av hans døme har derfor avgrensa verdi. Derimot kan nokre av dei overordna 

tankane få bli med vidare i analysen: Longinos hevdar, slik vi skal sjå seinare at Burke 

også gjer, at representerande kunst som statuar er forventa å likne menneske, medan med 

litteraturen forventar vi at han skal heve seg over det menneskelege (Longinos, 1996, s 

70). Det er og interessant synest eg, at Longinos peikar på utferdstronga til menneska og 

deira lengt mot grensene for «ånd og refleksjon» og at det «uvanlege vekker vår undring» 

nettopp på grunn av dette (Longinos, 1996, s. 68 - 69). Det er neppe Longinos' ekko vi ser 

i omgrepet til den russiske formalisten Sjklovskijs underliggjøring (Claudi, 2013, s. 23), 

men begge minner oss om at ulike former for grenseutprøving blir rekna som eit 

kjenneteikn på kvalitet i litteratur/diktekunst. Vi skal vidare i teorien sjå at nettopp 

grenseutprøving, både mentalt og fysiologisk, går igjen som eit trekk ved det sublime. 

 

Når Longinos påstår at dei fem kriteria for det opphøgde kan opptre enkeltvis, og samtidig 

ettertrykkjeleg hevdar at ingen, uansett talent, alltid og til einkvan tid skaper sublime 

tekstar, har det ein slags samklang med det Lyotard mykje seinare kallar hendinga. 
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Lyotards sublimitet, knytt til det useielege, minner om Longinos pragmatiske haldning til 

det opphøgde si tilbliing og det spontane dette opnar for. Eit anna aspekt ved Longinos 

som kanskje peikar framover mot Lyotard og samtidskunsten er posisjoneringa hans i 

forhold til Platons kunstsyn. Platon ville som kjent ha streng sensur for kunsten og berre 

tillate moralsk oppbyggjelege tekstar. Når Longinos framhevar det opphøgde ved 

diktaren Sapfos 10  tekstar står det mest sannsynleg som ein kontrast til det moralsk 

oppbyggjelege Platon ønskjer seg av kunsten, blir det hevda i forordet. Likevel er Sapfo 

for Longinos ein som så absolutt evner å nå det opphøgde. Han forklarer det slik:  

Sappho f. eks. griper alltid fatt i de følelser som ledsager elskovens galskap, og hun tar dem fra det virkelige liv. Hvori viser 
hun sin overlegenhet? Jo, deri at hun har en fremragende evne til å velge ut de viktigste og mest intense følelser og binde 
dem sammen til et hele. […] Hun opplever det hele i motsetninger, er varm og kold på samme tid, fornuftig og ufornuftig, 
engstes og er døden nær. Slik kan vi se at hun ikke er angrepet av én, men en hel hærskare av følelser (Longinos, 1996, s. 38 
- 39). 
 

Teksten Longinos refererer til er det som i Svein Jarvolls gjendikting frå 2003 er kjend 

som Fragment 31. Her attgjeve frå Bale (2009, s. 97): 

Han fortoner seg for meg som en gud 
den mannen som sitter rett imot deg 
og hører på den vakre stemmen sin 
og lytter til deg le den vidunderlige latteren din. 
 
Jeg får et støkk av å bare skotte bort på deg, 
jeg får ikke frem et ord, jeg stirrer blindt, 
jeg hører pulsen suse i ørene, jeg blir grønnere  
enn gress, jeg skjelver og skjelver, 
 
jeg kjenner den tørre munnen min 
med den tørre tungen min, kaldsvetten bare renner, 
det skyter flammetunger under huden på meg, 
jeg føler meg på nippet til å dø 
men ingenting er uutholdelig, for selv tiggeren 
 

Sapfos poetiske skildring av begjær og sjalusi kan ein seie er skildringa av ei 

grensesprengjande estetisk erfaring, samtidig som ho ifølgje Longinos, ved stilen sin, er 

opphøgd. «Jeg får et støkk», «jeg får ikke frem et ord», «jeg hører», «jeg kjenner», «jeg 

føler» gjentek og styrkjer den sterke estetiske opplevinga til eg-et. Sansinga er brennande 

varm og iskald om kvarandre, og sjølv om sansane er skrudde opp til maks, som om eg-et 

er maksimalt levande, er hen samtidig «på nippet til å dø». Om ein skal, kan og/eller bør 

fôre eller sveltefôre slike kjensler er ikkje noko Longinos drøftar. At Sapfos tekst blir løfta 

fram som opphøgt er eit vitne om at det opphøgde kan liggje i erfaringa, og i skildringa av 

grensesprengjande, overveldande eller «forbodne» kjensler.  

 
10 Namnet kan skrivast Sapho, Sappho, Psappho og Sapfo (snl.no, 2005 – 2007). I Om det opphøyede i litteraturen nyttas Sappho. 
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3.3 Edmund Burke (1729 – 1797) 
Ingenting drep kjensla av det sublime så effektivt som det lattervekkjande, hevdar Burke 

(Burke, 2013, s. 39). Dermed får det sublime eit gravitas over seg, som på mange måtar 

samsvarer med alvoret i Sapfos begjær og sjalusi ovanfor.  

 

A Philosophical Enquiry into the Origin of the Sublime and the Beautiful (heretter Enquiry) 

vart gitt ut i 1757. Burke skil her mellom det skjønne og det sublime, slik vi seinare skal 

sjå at også Kant gjer. I Burkes definisjonar av det sublime og det skjønne ligg det til grunn 

nokre viktige premissar. For det første at menneskets normaltilstand er ei slags 

kjenslemessig likegyldigheit. Dernest at smerte og behag opptrer heilt uavhengig av 

kvarandre. Smerte kjem ikkje av og er ikkje det same som bortfallet av behag, heller ikkje 

er behag det same som eller forårsaka av bortfallet av smerte (Burke, 2013, s. 34). For 

Burke er omgrepet letnad (delight) til dømes eit treffande omgrep for bortfall av 

smerte/fare (ss) og han skil såleis skarpt mellom behag og letnad. For Burke er ikkje det 

sublime er ei kjensle eller tilstand, men ein eigenskap som eit objekt eller ei hending kan 

ha. Han kjem med fleire døme på sublime objekt, så som slangar, torevêr og havet, for å 

nemne nokre (ss.). Det sublime i Burkes utgreiing er primært knytt til naturen. Det er ikkje 

tilfeldig, for som han seier er frykt den sterkaste kjensla i kjensleregisteret vårt og vidare 

vil alt som kan framkalle denne kjensla kunne vere ei kjelde til det sublime. Den ville 

naturen har alltid vore ei kjelde til frykt gjennom kaoset sitt. Forklaringa på det nære 

forholdet mellom frykt og det sublime ligg i koplinga mellom frykta og vår uavlatelege 

strid med døden, «kongen av frykt» i Burkes ord. Når frykta ikkje kjem for nær eller blir 

for overveldande gir ho med det reine nærværet sitt ei påminning om døden, men 

samtidig ein enorm letnad ved at døden ikkje hender. Denne opplevinga av dødens 

nærvær og fråvær på ein og same tid vekkjer, i dei sterkaste tilfella forbløffing, og i dei 

mildare tilfella beundring, respekt og ærbødigheit, seier Burke. Han rettar også eit 

etymologisk blikk på relasjonen skrekk/forbløffing ved å vise den språklege slektskapen 

mellom omgrepa skrekk, frykt, undring og forbløffing i gresk og latin, og forankrar slik 

sett spenninga i omgrepet sublim.  

Mange språk vitner om at disse to begrepene er beslektet. Det samme ordet brukes ofte, og på samme måte, for å betegne 
forbløffelse eller beundring og skrekk. Θάμβος er på gresk enten frykt eller undring; δεινός betyr fryktelig eller 
respektabel; αἰδέο ærdbødighet eller frykt. Vereor er på latin det αἰδέο er på gresk. Romerne brukte verbet stupeo, et ord 
som gir en utfyllende beskrivelse av et forbløffet sinn, for å uttrykke virkningen av enten ren og skjær frykt eller også 
forbløffelse (Burke, 2013, s. 35). 
 

For Burke er det sublime altså knytt til sjølve eigenskapane til gjenstanden. Kjensla det 

sublime avføder er først og fremst forbløffing (astonishment). Forbløffing forklarer Burke 
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som eit slags opphøyr av kjensler, eller ein tilstand så intens at han fortrengjer alle andre 

kjensler. Likevel er det ikkje tilstanden som blir beskriven som sublim, men eigenskapen 

som går forut for tilstanden.  

Alt som på et eller annet vis er egnet til å fremkalle tanker om smerte og fare, det vil si alt som på en eller annen måte er 
fryktelig eller dreier seg om fryktelige ting eller virker på samme måte som frykt, er en kilde til det sublime; det vil si at det 
frembringer den sterkeste følelsen sinnet er i stand til å føle (Burke, 2013, s. 34) 
 

Utan frykt – inga sublimitet, meiner Burke og forklarer med fleire døme korleis 

eigenskapar ved ljos og mørke, lyder og fysisk utstrekking kan setje mennesket i ein 

tilstand av forbløffing. Burke klargjer det sublime gjennom samanlikning med det 

skjønne. Følgjande motsetningspar karakteriserer dei to eigenskapane: 

 

Det sublime Det skjønne 

Stort/uoverskodeleg 

Støyande 

Farleg 

Barskt/skøytelaust 

Byggjer på smerte 

Skyr middelmådighet 

Mørkt 

Plutseleg 

Vekkjar beundring 

Troner over oss 

Smått 

Harmonisk 

Mildt 

Glatt/polert 

Byggjer på behag 

 

Ljost/fargerikt 

Forventa 

Vekkjar kjærleik 

Bøyer seg for oss 

  

Både syn og høyrsel, ja faktisk alle sansar, er i stand til å erfare det sublime. I Enquiry 

bruker Burke ei brølande folkemengd som døme på erfaringa til høyresansen og det 

sublime og uttrykkjer korleis denne kan ha ein nærast suggererande effekt på oss, slik at 

vi vanskeleg kan unngå å slutte oss til mengda.  

En brølende folkemengde har en liknende virkning [som store fossefall, rasende stormer, torden, kanoner] og ved den rene 
styrken i lyden blir sinnet så forbløffet og forvirret at selv de mest avbalanserte temperamenter i alt dette spetakkelet og 
denne hurlumheien knapt kan unngå å trekkes med og slutte seg til mengdens rop og retning (Burke, 2013, s. 39). 
 

Sjølv opplevde eg for ein del år tilbake å vere vitne til fotballpøblar, så kalla hooligans, på 

undergrunnsstasjonen Earls Court i London. I den låge tonen, det veldig høge volumet, 

men likevel «blaute» lyden opplevde eg ein augneblink totalt forbløffing, for å bruke 

Burkes ord. For min del vart forbløffinga avløyst av ein sterk skrekk og eg forlét 

undergrunnen i rasande fart! Men eg var kanskje ei kort stund vitne til det sublime? 

 

For oppgåva er det relevant å trekkje fram ei side ved Burkes Enquiry og ved Longinos Det 

opphøgde i litteraturen  eg ikkje finn i Immanuel Kants teoriar, nemleg moglegheita for 

sublime erfaringar i møte med (litterær) kunst. For i tillegg til naturen kan også kunst, 
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spesielt poesi vere sublim for Burke, ikkje ulikt slik vi såg hos Longinos med tilvising til 

Sapfos dikting. Eg vil vise til to døme frå Burke. Det første er henta frå Enquiry via 

antologien Estetisk teori. Forut for følgjande sitat drøftar Burke korleis djupt mørke og 

sterkt ljos (sola) begge kan vere årsak til det sublime i fysisk forstand.  

Vår store dikter [John Milton] var overbevist om dette; så oppfylt var han av denne tanken, så besatt av kraften 
i et virkningsfullt mørke, at han i sin beskrivelse av Guddommens tilsynekomst midt blant alle de strålende 
bildene som det storslagne emnet får ham til å sette på hver eneste side, slett ikke glemmer det mørket som 
omgir dette mest ubegripelige av alle vesener, men skriver: 
 

hvor ofte skjuler ikke himlens drott 
sin guddomsglans i tette, mørke skyer, 
sin trone i et majestetisk mulm. 
 

Og det er ikke mindre bemerkelsesverdig at vår forfatter visste hvordan han skulle bevare denne 
forestillingen, selv når han syntes å fjerne seg mest fra den, idet han beskriver det lys og den prakt som 
strømmer ut fra guddommen; et lys som nettopp ved sin overflod forvandles til et mørke: 
 
 Selv din kongekjortel synes mørk 
 i denne overflod av lys og klarhet 
 

Denne tanken er ikke bare ytterst poetisk, men også riktig i streng og filosofisk forstand. Svært sterkt lys 
blender synsorganene og utvisker alle objekter, slik at det virker nøyaktig som mørke (Burke, 2013, s. 37).  
 

Her ser vi eit døme på korleis det sublime kan forårsakast av ei skildring av det sublime, i 

sin sterke, overførte pathosappell. Dette vitnar om ein kunnskap om det sublime hos 

diktaren, overført til mottakar via handverket som her er lyrikken. Noko av det same såg 

vi hos Longinos.  I innføringsboka si i estetikk trekkjer Bale fram eit anna sitat frå Burkes 

Enquiry, om korleis ordkunst kan gi sublime opplevingar: 

I maleriet kan vi fremstille enhver fin figur vi måtte ønske, men vi kan aldri gi den de livgivende strøkene som 
den kan få av ord. For å fremstille en engel på et bilde, kan du bare tegne en vakker bevinget ung mann; men 
hvilket maleri kan forstørre en ting slik tilførselen av det ene ordet «Guds engel»? Det er sant at ideen min her 
ikke er klar, men disse ordene påvirker tanken mer enn det sanselige bildet gjorde, det er alt jeg påstår (Burke 
sitert i Bale, 2009, s. 94) 
 

Då Burke skreiv dette var måleriet representerande, med gjenkjennelege motiv (Bale 

2009, s. 93). Liknande idear såg vi også hos Longinos; statuane skulle etterlikne det 

menneskelege, medan litteraturen skulle heve seg over det menneskelege. Avgrensinga 

Burke peikar på i måleriet og Longinos i statuen, vil mellom anna Lyotard påstå ikkje 

lenger finnast når vi snakkar om avantgardekunst. Kant, på den andre sida, avviser 

kategorisk kunsten som forbundet med det sublime, og ville antakeleg hevde at det som 

er menneskeskapt uansett ikkje kan avføde sublime erfaringar all den tid det 

menneskeskapte blir avgrensa av innbillingskrafta. Meir om det seinare. Poenget med 

desse to døma er å vise korleis Burkes teoriar plasserer det sublime i (hand)verket og i 

kunsten, nærare bestemt i ordkunst, slik at ein lesar kan erfare det sublime gjennom 

nettopp lesnad.  
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3.4 Immanuel Kant (1724 – 1804) 
Immanuel Kants teoriar om det skjønne og det sublime har mange likskapar med, men 

står og i kontrast til Burkes. Den viktigaste forskjellen, i samanhengen min, er at det 

sublime ikkje er ein eigenskap ved eit objekt, ikkje eit adjektiv, men namnet på ei estetisk 

erfaring. Kant tenkjer seg evna til å felle smaksdommar a priori (forut for 

erfaring/ibuande) fordi dømmekrafta er ei grunnleggjande menneskeleg evne, saman 

med fornuft og forstand (Kant, 1995, s. 17). Smaksdommen er eit samspel mellom 

innbillingskrafta og høvesvis forstanden/fornufta. Dermed  blir det ikkje aktuelt med 

Kants teoriar å drøfte sublimitet som ein eigenskap ved eit objekt11, berre som noko våre 

erkjenningsevner  blir sette i kontakt med. Kants smaksdommar er dermed ikkje 

empiriske, men transcendentale. «Smaken har sin forutsetning i trekk ved den 

menneskelig bevissthet som finnes hos alle, uavhengig av tid og sted, kultur, kjønn og 

rase» (Bale, 2009, s. 71). 

 

Kant er kanskje mest kjent for å ha gitt mennesket fridom gjennom fornuft. Når Kant 

presenterer morallova si byggjer ho på ei tru på at mennesket i botn og grunn er i stand 

til å skilje mellom godt og vondt. At vi altså har ein ibuande etisk sans. Men har vi ein 

ibuande estetisk sans? Vel, liknande tesar som beviser menneskets etiske sans i Kants 

først og andre kritikk, blir lagd til grunn for forståinga av det skjønne og det sublime i 

Kants tredje kritikk: Kritikk av Dømmekraften (1790). I forordet aner vi totaliteten i Kants 

kritikkar.  

Det var altså egentlig forstanden, som har sitt eget område som en erkjennelsesevne såfremt den inneholder 
erkjennelsesprinsipper som er konstitutive a priori, som gjennom den allment benevnte Kritikk av den rene 
fornuft skulle gripes som en sikker og enerådende besittelse i forhold til alle andre konkurrenter. På samme 
måte er fornuften, som ikke inneholder konstitutive prinsipper a priori annet enn med henblikk på 
begjærsevnen, blitt anvist sitt område i Kritikk av den praktiske fornuft. Om nå dømmekraften, som i ordningen 
av våre erkjennelsesevner utgjør et mellomledd mellom forstanden og fornuften, også har sine prinsipper a 
priori; om disse prinsippene er konstitutive eller bare regulative (og altså ikke besitter noe egentlig område); 
og om dømmekraften gir regler a priori til følelsen av lyst og ulyst, som mellomleddet mellom 
erkjennelsesevnen og begjærsevnen (slik forstanden a priori foreskriver lover for erkjennelsesevnen og 
fornuften for begjærsevnen) – disse spørsmålene blir tatt opp i denne Kritikk av dømmekraften. (Kant, 1995, 
s. 34) 

 
Kant bruker nokre klassifiseringar av erkjenning som bør nemnast.  A priori er ein type 

erkjenning som Kant hevdar vi kan oppnå utan først å ha erfaring. Ein ibuande kunnskap 

så å seie. Derav ein ibuande etisk, og mogleg estetisk sans. A priori blir delt så inn i syntetisk 

og analytisk. A priori analytiske sanningar er sanningar som gir seg sjølve, som «ein 

 
11 Det er visse unntak, men sidan Kant sjølv verkar vere i tvil om saken så tenkjer eg at ein diskusjon om 
det går utafor rammene for denne oppgåva. 



  

29 
 

ungkar er ugift». Medan syntetisk a priori sanningar er sanne via deduksjon. Eit døme 

kunne vere den geometriske læresetninga om at «den kortaste vegen mellom to punkt er 

ei rett linje».  

 

3.4.1 Det skjønne 

For å forstå Kants definisjon av det sublime går vegen via det skjønne og kontrasten til det 

behagelege og det gode. Kort sagt byggjer det gode på ei kjensle av velbehag som har eit 

formål og som kan uttrykkjast i omgrep. Det  byggjer på begjær, nyting og sanseerfaringar. 

Medan det skjønne på si side byggjer på kjensler og sanseinntrykk, men har ingen formål, 

i alle fall ikkje openbert. Dessutan krev det skjønne ingen omgrep, det har inga logisk 

forklaring gjennom omgrep slik som det gode har. Som eit døme kan vi seie at det er godt 

å trene. Treninga er konkret og begripeleg, og dessutan at ho har eit formål om å styrkje 

helsa. Det vekkjer eit velbehag i kroppen å trene. Det er behageleg med ein kald dusj etter 

ei treningsøkt. Kroppen blir kjølt ned, ein kjenner seg forfriska og får dekt behovet for å 

vaske av seg avfallsstoff (sveitte). Men, å la finkorna, varm sand renne mellom fingrane 

vekkjer også eit velbehag. Men har det eit formål? Er det fornuftig? Nei. Er det skjønt ville 

Kant sagt at då er det eit interesselaust velbehag som blir vekt. Erfaringa av det skjønne er 

slik sett heilt indifferent til eksistensen av objektet – det er eit fritt velbehag som går føre 

seg, heilt utan forpliktingar, openberre formål eller nytte. Dette blir forklart nærare under 

dei ulike momenta for smaksdommen.  

 

Kant skriv at det skjønne har eit formålslaust formål. Då kan vi konkludere med at det 

likevel har ein verdi, sjølv om det ikkje kan ordfestas. Behovet for det skjønne er med 

andre ord og i beste fall omgrepslaust. Eit anna aspekt ved det skjønne er ifølgje Kant at 

det berre kan erfarast av menneske, ikkje dyr, fordi det inneber ein porsjon fornuft 

gjennom sanseinntrykket, til liks med det gode som også fordrar fornuft og i motsetning 

til det behagelege som berre baserer seg på kjensler.  

 

Kant opererer med fire moment for estetiske dommar. Kvalitet, kvantitet, relasjon og 

modalitet. For det første momentet kvalitet gjeld: «§ 2 Velbehaget som bestemmer 

smaksdommen er interesseløst» (Kant, 1995, § 2, s. 79). Eksistensen av objektet må på 

ingen måtte heller vekkje begjær eller frykt, for på den måten å motivere eit behov for 

nærleik eller avstand.  
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Enhver må medgi at en dom om skjønnhet der selv den minste interesse kommer inn i bildet, vil være partisk, 
og ikke en ren smaksdom.[…]Vi kan imidlertid ikke forklare denne påstanden, som er av stor viktighet, på noen 
bedre måte enn ved å kontrastere det rene desinteresserte velbehaget som finner sted i smaksdommen, med 
det velbehag som er forbundet med interesse – særlig hvis vi samtidig kan være sikre på at det ikke finnes 
flere slags interesser enn de som her skal anføres. (Kant, 1995, § 2, s. 73-74) 

 
Om det andre momentet, kvantitet, seier Kant: «§ 6 Det skjønne er det som uten begrep 

forestilles som objekt for et allment velbehag» (Kant, 1995, § 6, s. 80). Å sjå ein historisk 

dokumentar for å oppdatere seg på eit aktuelt tema vekkjer også velbehag gjennom auka 

innsikt i eit nødvendig emne. Men her er det eit klart formål som lett kan begripast og 

forklarast logisk, altså er det velbehaget som blir vekt ikkje skjønt, men godt. Å sjå på ljoset 

frå solnedgangen som skin inn gjennom vindauget mitt og gjer den kvite stoveveggen 

gyldenkvit, vekkjer eit behag i meg. Det har ingen formål, det er ikkje logisk, eg har ikkje 

eit direkte behov for det. Men det kjennest godt. Det er skjønt. I tillegg er eg er sikker på 

at viss du sat her no og så det same som meg ville det vekkje eit velbehag også i deg. Det 

vil seie at det skjønne er allment gyldig og forlanger støtte frå alle. Dette kan ein ifølgje 

Kant avgjere ved å merke seg om lystkjensla eller vurderinga av gjenstanden kjem først. 

Er det lystkjensla som kjem først må dommen definerast som ei kjensle/subjektivt 

sanseinntrykk og ein sansedom og dermed er det ikkje ein smaksdom. Refleksjonen må 

komme først, sidan følgjer lysta (alternativt ulysta), berre då er det ein refleksjonsdom og 

dermed ein smaksdom som har ein såkalla subjektiv allmenngyldigheit (Kant, 1995, § 6, s. 

86-88).  

 

Det tredje momentet, relasjon, blir slik uttrykt: «Skjønnhet er formen til en gjenstands 

formålstjenlighet, såfremt denne iakttas ved gjenstanden uten forestilling om et formål» 

(Kant, 1995, § 17, s. 107). Kravet til det skjønne er altså at det er formålstenleg, men utan 

eit formål. Dette momentet oppfattar eg spesielt utfordrande, men og interessant. For kva 

vil det seie at noko er formålstenleg utan førestilling om eit formål?  

Hvis man vil forklare, ut fra dets transcendentale bestemmelser (uten å forutsette noe empirisk, som følelsen 
av lyst), hva et formål er, så er formål et begreps gjenstand såfremt begrepet anses som gjenstandens årsak 
(den reale grunn til den mulighet); og formålstjenligheten (forma finalis) er et begreps kausalitet med hensyn 
til dets objekt. Der hvor altså ikke bare erkjennelsen av en gjenstand, men gjenstanden selv (den form eller 
eksistens) er tenkt som en virkning som utelukkende er mulig gjennom et begrep om gjenstanden, der tenker 
man seg et formål. (Kant, 1995, § 10, s. 89) 
 

Dette krev oppklaring. Eg låner Kjersti Bales forklaring frå Estetikk – Ei innføring: 

At noe er formålstjenlig uten forestilling om et formål, er hva man i retorikken kaller et paradoks: det virker 
selvmotsigende, men viser seg likevel å gi mening. For Kant vi det at noe har et formål si at det finnes et begrep 
for det, og at det gjør oss i stand til å se hensikten med gjenstanden. Har vi et begrep om hva en bok er, har vi 
også et begrep om hva vi kan bruke en bok til, hva formålet med den er, nemlig at den skal leses. Men i 
smaksdommen er slike tilordninger mellom gjenstand og begrep suspendert […] (Bale, 2009, s. 71).  
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Vidare klargjer Bale momentet relasjon ved å samanlikne smaksdommane med 

erkjenningsdommane. Erfaringa (av det skjønne og det sublime) går ikkje via omgrep i 

smaksdommane, berre i erkjenningsdommane. Derfor kan vi  erfare musikalske fantasiar 

som skjønne (smaksdom), utan å gi formålstenligheiten eit omgrep, og voggesongar som 

formålstenlege (erkjenningsdom) med ei førestilling om formål fordi voggesongane har 

ein klar intensjon om å få barnet til å sove (ss). Det dømet Kant sjølv bruker er ein tulipan.  

 
En blomst […], for eksempel en tulipan, blir regnet som skjønn fordi man i iakttagelsen av den finner en viss 
formålstjenlighet, og slik som vi bedømmer den, relateres den slett ikke til noe formål. (Kant, 1995, § 17, s. 
107)    
 

Her vil eg ein augneblink prøve å sjå på Kants teoriar som prega av hans samtids 

avgrensingar. Når vi i dag har metodar for å «sjå» nervecellers aktivitet i hjernen og måle 

utskiljinga av nevrotransmitterar som dopamin, noradrenalin og serotonin i sanntid 

(Hassel, 2020), opnar det for heilt nye tilnærmingar når det gjeld omgrep om 

formålstenligheit. Samtidig finst det sjølvsagt alltid område av hjerneaktiviteten vår som 

er utanfor rekkjevidd, så kanskje nokon erfaringar alltid kan definerast som 

formålstenlege utan førestilling om eit formål? 

 

Det fjerde og siste momentet, modalitet, blir forklart sånn: «Det som uten begrep 

erkjennes som gjenstand for et nødvendig velbehag, er skjønt» (Kant, 1995, § 22, s. 112). 

Det er to påstandar som blir lagde til grunn for det fjerde momentet, og som byggjer opp 

til eit viktig postulat for Kants smaksdommar, nemleg at det finst ein fellessans eller ein 

sensus communis. Dei to påstandane er: «§ 19 Den subjektive nødvendigheten som vi 

tillegger smaksdommen er betinget» og «§ 20 Betingelsen for den nødvendighet som en 

smaksdom påberoper seg, er ideen om en felles sans» (Kant, 1995, § 20, s. 109). Om 

smaksdommar er mogleg å tenkje seg a priori eller nærare bestemt syntetisk a priori 

avheng dermed av korleis vi definerer Kants sensus communis. «Altså er det berre under 

føresetnad […] av ein slik sans, seier eg – at smaksdommar kan fellast» (ss).  

 

Sensus communis er altså det som forankrar allmenngyldigheita i Kants definisjon av ein 

smaksdom som subjektivt allmenngyldig. At noko er subjektivt allmenngyldig er ikkje eit 

paradoks for Kant, sjølv om det kan sjå slik ut. Det er ikkje ei motseiing at erfaringa av eit 

objekt kan vekkje like kjensler for meg og for alle andre menneske. Utsegna vitnar om at 

det er finnast noko som er grunnleggjande felles for oss menneske.  
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Hva muliggjør en dom som med utgangspunkt i vår egen følelse av lyst ved gjenstanden alene, uavhengig av 
dens begrep, hevder at denne lysten tilkommer alle andre subjekters forestilling om det samme objektet, og 

det a priori uten å vente på andres tilslutning? (Kant, 1995, § 36, s. 166), 
 

spør Kant. Han svarer at det ikkje er lysta i seg sjølv, men  

allmenngyldigheten som tilkommer denne lysten – […] som blir fremstilt a priori i en smaksdom som en allmenn 
regel for dømmekraften og gyldig for enhver. Det er en empirisk dom å hevde at jeg iakttar og dømmer en 
gjenstand med lyst. Men det er en dom a priori å hevde at jeg oppfatter den som skjønn, dvs. Med nødvendighet 
tillegger enhver dette velbehaget. (Kant, 1995, § 37, s. 167) 

 

Så kan det då kanskje sjå ut til at berre eg bestemmer meg for at erfaringa mi av det 

skjønne eller sublime gjeld for fleire enn meg, så er den subjektivt allmenngyldig? På ein 

måte er det både så enkelt og på ingen måte så enkelt. Som vi har sett i det førre må ein 

mengd premissar leggjast til grunn før ein kan hevde at ein har felt ein (subjektivt 

allmenngyldig) smaksdom. Mellom anna, og dette er kanskje det best kjende aspektet ved 

Kants estetiske teori: velbehaget som blir følgt av ein smaksdom må vere interesselaust. 

Så kan ein sjølvsagt drøfte om ein slik tilstand av total interesseløyse i det heile er mogleg. 

 

3.4.2 Det sublime 

Det sublime delar kjenneteikn med det skjønne i alle ovenståande kriterium. Dei er begge 

refleksjonsdommar, verken logisk bestemde (som det gode) eller sansedommar (som det 

behagelege). Dei vekkjer begge velbehag og lyst, om enn på litt ulike måtar. Den viktigaste 

forskjellen er nemleg at det skjønne opplevast omgåande livsfremjande og det sublime 

indirekte livsfremjande, eller som ein negativ lyst (Kant, 1995, §23 s. 118). Dessutan kan 

det sublime ikkje erfarast gjennom kunst, berre gjennom naturen (med visse særskilde 

unntak. (ss)). Ein annan viktig forskjell blir uttrykt i at det skjønne har form, og det 

sublime er formlaust/uoverskodeleg (Kant, 1995, §23 s. 120). Det verkar essensielt for 

Kant at naturfenomen som «hav i storm» ikkje automatisk kan kallast sublime. Ulikt 

Burke, som vi hugsar bruker sublimt som eit adjektiv i nærast automatisk relasjon til 

kraftige naturkrefter, og ein eigenskap som beskriv gjenstandane, ligg det sublime for 

Kant ein annan stad enn i objektet. Ein kan påstå at det ligg endå djupare i subjektet enn 

det skjønne gjer, og med eit endå lausare samband til objektet, nettopp av den grunn at 

det sublime for Kant er utan form. Hovudgrunnen til avstanden ser likevel ut til å knytast 

til frykta som kan oppstå i møte med dei døma Burke viser til, som slangar og torevêr. 

Frykta blir for Kant eit bevis for at dommen ikkje er interesselaus – motivasjonen er stor 

for å kvitte seg med frykta og vil jage oss vekk frå det vi fryktar for sterkt. Graden av frykt 

vil sjølvsagt variere frå individ til individ og mellom anna derfor er altså det sublime i 
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endå større grad subjektivt, men like fullt subjektivt allmenngyldig. Det sublime kan altså 

berre finnast i møte med naturen, og formålstenlegheita i dommen om det sublime er 

ikkje knytt til formålstenlegheit i naturen sjølv, men til erfaringane våre – eller ein «helt 

naturuavhengig følelse av formålstjenlighet i oss selv […] for det sublime trenger vi bare 

søke i oss selv og i den tenkemåten som innfører det sublime i vår forestilling om naturen»  

(Kant, 1995, §23, s. 120).  

 

Likevel er det sublime også ein smaksdom som baserer seg på refleksjon, og slik allment 

gyldig og samtidig singulær, seier Kant. Derfor er smaksdommane om det sublime også 

subjektivt allmenngyldige. Med unntak av ei lita endring i rekkjefølgja på momenta i 

smaksdommen om det sublime, gjeld dei same momenta for det sublime som for det 

skjønne. I tillegg  blir det sublime delt inn i to underkategoriar; det matematisk sublime 

og det dynamisk sublime. 

 

Der det skjønne går hand i hand med roleg kontemplasjon og ein harmoni mellom 

innbillingskraft og forstand,  blir det sublime sett i samanheng med rørsle og ein balansert 

strid mellom innbillingskraft og fornuft. Det er nemleg slik, seier Kant, at det sublime får 

sinnet til å forlate sanseligheten og drive med idéer som inneber ein høgare 

formålstenlegheit. I kjensla av det sublime erkjenner fornufta at det eksisterer omgrep 

utanfor rekkjevidda vår, men innbillingskraftas avgrensingar oppfattar det faretruande 

(Kant, 1995, §23, s. 118). Dermed ligg det eit spennande paradoks i det sublime: Det 

sublime vekkjer ei negativ lyst takka vere forståing for ei uinnskrenka evne (fornufta) som 

blir avdekt gjennom ei mangelfull evne (innbillingskrafta) – eg kan oppfatte æve, men 

utan å begripe ho – det er ei berøring med det utilgjengelege. Vi blir trekte mot, samtidig 

som vi blir skovne frå – ein balansert strid mellom fornuft og innbilling og derfor 

(sinns)rørsle (ss). 

 

Det matematisk sublime 

Det matematisk sublime handlar om storleik og følgjande påstandar blir belagde:  

«Sublimt er det i sammenligning med hvilket alt annet er lite» (Kant, 1995, § 25, s. 123). 

«Sublimt er det som selv bare for å kunne tenkes, beviser en sjelsevne som overgår enhver 

sanselig målestokk» (Kant, 1995, § 25, s. 124). 
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Det matematisk sublime tek omsyn til ein målestokk, men denne er altså ikkje logisk-

matematisk. Kant hevdar at den estetiske målestokken kan vere empirisk eller a priori. 

Målestokken avgrensar seg på ingen måte til noko gjenstandsmessig. Alt må ta omsyn til 

kvantitet, alt må ha ein storleik, om enn relativt. Likevel, gjennom ovannemnde, todelte 

målestokk kan storleik erfarast subjektivt allmenngyldig. Slik sidestiller Kant dommane 

«Han er skjønn» og «Han er stor» (Kant, 1995, § 25, s. 122). For denne oppgåvas del er det 

matematisk sublime spesielt interessant når det gjeld endeløyse. Det er menneskeleg å la 

seg skremme av endeløyse og død. Men det er ikkje sjølvsagt at alle blir skremde så sterkt 

at dei ikkje klarer å tenkje på æve og død. Eit raskt historisk indre mentalt bilde på korleis 

tematikken er ein gjengangar i kunsten får bli eit solid vitne på det. Faktisk er det nok ein 

lite kontroversiell påstand at mange menneske opplever vørdnad, forbløffing og livskraft 

av å erkjenne æva og det uendelege. Og ifølgje Kant kan altså endeløysa med den absolutte 

stordommen sin vere opphav til sublime erfaringar. Her vil eg kort minne om Burke og 

korleis han meiner at alle sansar kan oppleve det sublime. Altså lydar kan vere sublime, 

fysisk storleik kan vere sublim, etc. Men kva sans er det som opplever det sublime i 

kontakt med æva? Her kjem Burkes skildringar til kort, med mindre vi kallar kognisjon 

ein sans. Då er det meir formålstenleg å ty til Kants forklaringsmodellar, og som vi skal sjå 

seinare er Lyotards kopling til Heideggers Erignis også nyttige i denne samanhengen. Men 

først Kant: Påstanden over, at det sublime er det som i samanlikning med alt anna er lite, 

taler for at endeløyse i seg sjølv kan definerast som sublimt. Likevel er hansaminga til 

sinnet med endeløysa og etterfølgjande sinnsrørsle som er sublim. Som vi såg over – 

innbillinga kjem til kort, fornufta samanfattar a priori ein totalitet, og i denne dynamiske 

harmonien opplevast eit behag. Fornufta reddar oss på eit vis frå undergangen:  

 

Fra denne fordringen unntar den [fornuften] ikke engang det uendelige (rom og fortid); snarere gjør den det 
uunngåelig å tenke det uendelige (i den alminnelige fornuftens dom) som fullstendig gitt (i sin totalitet). […] 
Men det viktigste er at den som er istand til å tenke det uendelige som et hele, viser en sjelsevne som 
overskrider enhver sanselig målestokk. Å tenke det uendelige som et hele mens man bruker en sanselig 
målestokk, ville kreve en sammenfatning der målestokkens enhet sto i et bestemt, kvantitativt forhold til det 
uendelige, hvilket er umulig. Ikke desto mindre krever bare det å tenke dette gitte uendelig uten motsigelse, 
en evne i det menneskelige sinn som selv er oversanselig. (ss., § 26, s. 128-129) 

 

Det vil då seie, slik eg ser det, at ein tekst, eller eit anna sanseleg objekt, som klarer å føre 

tankane våre til det uendelege aktualiserer det sublime, gjennom å la oss erfare æve.  
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Det dynamisk sublime 

I det dynamisk sublime blir menneskets styrke og overleving sett opp mot kreftene til 

naturen. Alt i naturen er lite i samanlikning med fornuftsevna vår, seier Kant. I sinnet vårt 

er vi overlegne den umåtelege naturen.  

Slik lar naturkreftenes uimotståelighet oss ganske visst erkjenne vår fysiske avmakt, betraktet som 
naturvesener, men samtidig avdekker den både en evne til å bedømme oss selv som uavhengige av naturen, 
og en overlegenhet i forhold til naturen som ligger til grunn for en helt annen slags selvbevaring enn den som 
naturen utenfor oss kan true. På denne måten bevares det menneskelige i vår person, selv når man 
underkastes denne vold (Kant, 1995, § 28, s. 136) 

 

Vi ser her likskapen med Burke. Også Kant ser frykta som ei kjelde til det sublime. Blir vi 

for redde kan vi ikkje dømme om det sublime i naturen, men som Kant seier: «Man kan 

betrakte en gjenstand som fryktelig uten å være redd for den (Kant, 1995, § 28, s. 135). 

Slik fryktar ein dydig person Gud utan redsel (ss). Det held altså å kjenne til makta i ein 

gjenstand. Når vi veit at noko kan øydeleggje oss, og jo sterkare denne makta er over oss, 

blir vi tiltrekte og opplever behag ved nærværet hennar, såframt vi er i tryggleik. Dette 

heng saman med det matematiske sublime, gjennom den umåtelege makta som visse 

gjenstandar har over oss. Kant bruker døme som lyn, vulkanar og truande klippar. I møte 

med desse gjenstandane blir innbillinskrafta til menneskets heva og resultatet er at sinnet 

kan kjenne si evne til naturoverskridande sublimitet (Kant, 1995, § 28, s. 137). Kant 

forsvarer dette ved å vise til korleis vi menneske vedvarande beundrar 

krigaren/generalen for fryktløysa si og motet sitt i kamp, så lenge motet blir kombinert 

med andre dydar som samhug og sjølvomsorg.  

 

Makt er sublimt, seier altså Kant. Det er ikkje vanskeleg å tenkje seg situasjonar der ulike 

fenomen demonstrerer stor makt. Men dersom vi anten ikkje forstår rekkjevidda til ein 

gjenstands makt, eller er så redd for han at angsten stoppar oss frå å røre ved han, kan vi 

ikkje erfare det sublime. Dette betyr, som Kant seier, at det dynamiske sublime avheng av 

individuelle tilhug, men også at det dynamiske sublime er som namnet tilseier – 

dynamisk. Grensene for vår frykt  blir strekt og blir heile tida tøygd, slik 

eksponeringsterapi ved fobiar er eit godt døme på. Kanskje kunne ein seie at den 

mektigaste gjenstanden er trusselen om opphøyr (av liv), det vil seie død og øydelegging?  
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3.4.3 Avsluttande om Kants smaksdommar 

Ei skjematisk oppsummering av ovanståande kan sjå slik ut:  

Det behagelege Det gode Det skjønne Det sublime 

- Knytt til fornøyelse, 

nyting, begjær og 

interesse 

- Generelt, men ikkje 

universelt 

- Uavhengig av 

eigenskapane til 

objektet 

- Subjektivt 

sanseinntrykk 

(kjensle) 

- sansedom 

- Fordrar omgrep om 

gjenstanden 

- Godt i seg sjølv 

og/eller godt for 

noko 

- Knytt til interesse og 

vørdnad 

- Praktisk 

- Objektiv verdi 

- Logisk  

- Avheng ikkje av 

omgrep, men fører til 

eit omgrep 

- Har form 

- Universell (ikkje 

generell) 

- Refleksjonsdom 

- Roleg kontemplasjon 

- Harmoni mellom 

fantasi og forstand 

- Kan gjelde kunst og 

natur 

- Refleksjonsdom 

- Formlaus 

- Lyst og ulyst i rørsle 

- Balansert strid 

mellom fantasi og 

fornuft 

- Dynamisk/makt 

- Matematisk/uendeleg 

- Kan berre gjelde 

natur 

- Kaotisk  

 
Ifølgje Kant kan det sublime ikkje finnast i kunst - kunst då forstått i vidaste forstand, men 

avgrensa til skapt/kuratert/distribuert av mennesket - berre i naturen, fordi kunst er 

mimesis. Her både delar han syn med og skil seg grunnleggjande frå Longinos og Bruke 

som begge framheva spesielt lyrikken som potensielt sublim, men peika på avgrensingane 

i høvesvis skulpturar og målarkunst. Kunst for Kant kan berre vere skjønn, ikkje sublim 

(Kant, 1995, § 19, s. 118), fordi kunsten umogleg kan sprengje grensene for vår 

innbillingskraft då det er skapt av oss.  

 

Paradoksalt nok blir det hevda av franskmannen Jean-François Lyotard at det er Kant 

sjølv som opnar for at seinare estetisk filosofi identifiserer kunst, og spesielt 

avantgardistisk kunst som sublim.  

 

3.5 Jean-François Lyotard (1924 – 1998) 
Lyotard er best kjent for å ha definert det postmoderne (Lyotard, 2013). La condition 

postmoderne kom ut i 1979 og vart eit gjennombrot for Lyotard (Svendsen, 2021). I 

samanhengen min er det Lyotards «revitalisering» av estetikken til det sublime som skal 

få plass, gjennom artikkelen Det sublime og avantgarden frå 1988 og The Sublime, 

Ontologically Speaking av Rodolphe Gasché. Tidlegare nemnde Lessons on the analytic of 

the Sublime frå 1994, blir referert til ved eit par høve, men fekk altså ikkje den 

heidersplassen han var tenkt. «Med det sublimes estetikk blir kunstens oppgave på 1800- 

og 1900 tallet å vitne om det ubestemte» hevdar Lyotard og peikar på både Burke og Kant, 
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men òg Longinos og Alexander Baumgarten som opphav til estetikken til det sublime 

(Lyotard, 2013, s. 482). Det er langt mellom Kant og Lyotard i tid, men ideane deira har 

mange likskapar.  

 

I teksten Det sublime og avantgarden frå L'inhumain tek Lyotard utgangspunkt i Barnett 

Baruch Newmans essay frå 1948 The Sublime is now. Newman som kunstnar 

kategoriserer under abstrakt ekspresjonisme og var ifølgje oppslagsverka ein sentral figur 

i så måte, kjent for det banebrytande arbeidet sitt med ljos og fargar (Barnett Newman, 

2022). Det er altså gjennom Newmans påstand «The sublime is now» at Lyotard legg fram 

ei ny forståing av det sublime.  

Newmans now, kort og godt now, er ukjent for bevisstheten, det kan ikke konstitueres av den. Det er snarere 
det som gjør den rådvill, setter den ut av spill, det den ikke makter å tenke, til og med det den glemmer for å 
kunne konstituere seg selv. Det vi ikke kommer frem til med tanken er det som bare hender. […] en hendelse. 
(Lyotard, 2013, s 474).  
 

Vidare seier Lyotard at denne hendinga, at det hender, alltid kjem i forkant av kva  hender. 

«Før vi spør oss hva det er, hva det betyr, før quid, må det «først», for å si det slik, «hende», 

quod» (ss). Så spørsmålet blir hender det? I teksten «The Sublime, Ontologically speaking» 

(2011) skriv Rodolphe Gasché om det lyotardske sublime og der har hendinga fått 

nemninga phrase på engelsk. «Understood as an occurrence, a phrase co-implies a 

nonphrase or the abyss of the nothing. Being a ‘what' (a quod), ‘a phrase arises out of 

nothingness to link up with' another phrase» (Gasché, 2011, s. 3). Det er formuleringa 

“abyss of nothing” som er interessant her. Eg ser det som ein parallell til slik Kant beskriv 

tilstanden forut for spenninga mellom innbillinga og fornufta i erfaringa av det sublime. 

 

Lyotard samanliknar då også ei hending eller phrase med Kants Darstellung 

(tilsynekomst), men skil seg frå Kant gjennom å forstå Kants Darstellung som ein 

brubyggjar. Darstellung plasserer ei erfaring ein stad i kognisjonen, medan ein phrase i 

seg sjølv oppstår frå ingenting og åleine (Gasché, 2011, s. 4-5). Ein phrase kan aldri vere 

meir enn seg sjølv, men er samtidig også påminninga om inkje. Viss vi tenkjer på at noko 

skjer så vil antinomien «at ingenting skjer» manifestere seg. Dette sjølv om ein 

phrase/hending alltid tek omsyn til neste og førre hending, i ein kontinuitet. For å forstå 

kompleksiteten i den tilsynelatande uendeleg enkle hendinga, a phrase, eller Ein Ereignis 

som er eit omgrep Lyotard låner av Martin Heidegger, må vi avvæpne tenkinga (Lyotard, 

2013, s. 474). Tenkinga består slik Lyotard forklarer det, av å finne ut kva som førebels er 

tenkt og kva som enno ikkje er tenkt (ss). Vidare finst det tradisjonar, reglar og system i 
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ulike disiplinar og institusjonar som har som eit felles fundament at «siste tanke er ikke 

tenkt», og som på sett og vis forventar ei logisk fortsetjing i form av dei neste tankane i 

rekkja. Det er sjølve fundamentet for heile tenkinga vår og vitskaplege bedrifter at det 

framleis står att noko som skal skje og at det følgjer naturleg av kva som tidlegare har 

skjedd. «Det er vårt daglige brød»,  seier Lyotard (ss). Men kva om dette litt sisyfosiske 

biletet av framdrifta til tenkinga blir sett spørsmålsteikn ved? Om vi forstyrrar mønsteret 

med eit spørsmål som rokkar ved sjølve fundamentet? Noko så enkelt som spørsmålet: 

hender det? 

 

At det daglege brødet vårt ikkje er dagleg, seier Lyotard, at det ikkje hender noko som 

helst, er eit elende som kunstnarar/skaparar må ta i betraktning kontinuerleg. «Hender 

det? Spørsmålet kan varieres i alle toneleier, som Derrida ville ha sagt. Men 

spørsmålstegnet er «nå», now, som en følelse av at det kanskje ikke vil hende noe som 

helst. Nå: intet» (Lyotard, 2013, s. 475). 

 

I innleiinga sette eg nokre tentative sambandslinjer mellom Derridas språkteoriar og 

Lyotards teoriar om det sublime. Eg skal prøve å klargjere det her fordi eg meiner det 

klargjer utviklinga/utvidinga av det sublime i Lyotards tenking med referanse til Kant. 

For Derrida er språket grunnleggjande autonomt. Ord (signifikanter) viser ikkje, slik 

Saussure hevda, til ei stabil betydning utanfor seg sjølv, eit signifikat. Ord, ifølgje Derrida, 

viser berre til andre ord og kan berre bere si eiga meining der og då, i ein kontekst og i ei 

uendeleg mengd, umettelege kontekstar. Men, og her kjem det vesentlege: i nærværet sitt, 

viser også orda til andre ords fråvær. Eit ord er seg sjølv, gjennom kva det ikkje er. Vi må 

derfor, for å forstå eit ord, samtidig forstå kva det ikkje betyr i den gitte samanhengen. Om 

eit ord blir repetert må det samtidig endre betydning fordi konteksten blir endra. Eit ords 

betydning er alltid eit resultat av kva det ikkje betyr. Nærvær betyr nærvær i kraft av at 

det ikkje betyr fråvær. Dermed er nærvær og fråvær to sider av same sak (Claudi,2013, s. 

90 – 91). 

 

Slik er også Lyotards hending ei hending på grunn av kva ho ikkje er – først og fremst er 

ho ikkje ingen, ei ikkje-hending. Men så: ei hending, ved at vi reflekterer over ho, vil tvinge 

oss til å ta stilling til det motsette – det totale inkje. Om ingenting skjer – då står vi igjen 

med «the abyss of nothing», slik Gasché uttrykkjer det over.  
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«Muligheten for at ingenting skal hende forbindes ofte med angst» (Lyotard, 2013, s. 475). 

Nokre år tilbake i tid vart eg introdusert for arbeidet til performancekunstneren Marina 

Abramović. Det sette spor å lese om den seks timar lange performancen hennar Rythm O, 

der ho lét publikum gjere akkurat kva dei ville med alle objekt i rommet, inkludert henne 

sjølv som objekt. Blant objekta var ein pistol med seks kammer, lada med ei kule, men 

også ei rose og ei fjør. Dette var i 1974. I 2010 viste MoMA performancen The Artist is 

Present. Kort forklart sit kunstnaren, Marina Abramović, på den eine sida av eit lite bord, 

medan publikum, ein etter ein, sit framfor henne i 60 sekund. Dei er ramma inn av eit 

«gjerde» i eit område på om lag 10 kvm. Dei er skjerma gjennom avstand til anna 

publikum, men sit i eit ope landskap. Mange av publikummarane byrja å gråte. Eg kan 

hugse Abramović fortelje at ho tolka publikums reaksjon som eit uttrykk for ei slags 

kollektiv einsemd. Det moderne mennesket er grenselaust einsamt og når dei set seg der 

framfor henne og blir sett, rører dette ved det menneskelege behovet for nærleik. Eg 

tenkte då at det var noko veldig sant ved tolkinga hennar. Når eg les om Lyotards hending 

får eg nye perspektiv på rørelsen i Abramović' publikum. Eg trur det er meir nærliggjande 

at dei som vart rørte til tårer var i kontakt med det Lyotardske sublime Hender det? Når 

kunsten klarer å suspendere tid og stad ved å la oss erfare, på det aller mest 

grunnleggjande viset, ei hending, tek den oss samtidig med på baksida – til «the abyss of 

nothingness». Det er slik eg tolkar Lyotards sublimitet.  

 

Dette kan gi assosiasjonar til Burkes tidlegare  forbløffing, den aller høgaste forma for 

effekt det sublime kan ha på emosjonane våre ifølgje Burke. Her deler Burke og Lyotard 

altså oppfatning av ein slags kjensle-suspensjon som effekt av det sublime. 

Selv om Kant avviser Burkes tese om empirisme og fysiologisme, selv om han på den annen side låner Burkes 
analyse av det motsigelsesfylte som kjennetegner følelsen av det sublime, fratar han Burkes estetikk det jeg 
anser som dens viktigste element, nemlig at den viser hvordan følelsen av det sublime vekkes av trusselen om 
at det ikke vil hende noe mer (Lyotard, 2013, s.480).  
 

Kant blir likevel ikkje heilt avvist. Mellom anna viser Lyotard til Kants negative 

framstilling eller ikkje-framstilling som ein som ein spore til utforsking av minimalistisk 

og abstrakt kunst. «[…]når øynenes behag er redusert til nesten intet, kan man tenkte det 

uendelige i all sin uendelighet. […] Avantgardismen ligger på denne måten i kim til Kants 

estetikk om det sublime» (ss). Kanskje kan ein seie at endeløyse og at det ikkje hender 

noko er to sider av same sak? Om alt stansar/sluttar å hende så er det på ein og same tid 
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kanskje både ein slutt og ein start? Men i Burkes estetikk ligg spenninga, som Lyotard 

trekkjer fram, i skrekken for at det ikkje skal hende noko meir. Skrekken blir knytt til 

mangel/berøvelse. «[B]erøvelse av lys, skrekk for mørke; berøvelse av medmennesker, 

skrekk for ensomhet; Berøvelse av gjenstander, skrekk for tomhet; berøvelse av livet, 

skrekk for døden». (Lyotard, 2013, s. 481).  Når trusselen utsetjast/svekkjast oppstår 

letnad (delight). På denne måten, seier Lyotard, kan vi analysere kjensla av det sublime: 

«et svært stort, svært mektig objekt truer med å berøve sjelen for ethvert Det hender, 

rammer den med ‘forbløffelse’ […]. Den er målløs, lammet, som død. Når trusselen fjernes, 

gir kunsten en følelse av lettet behag» (ss.). Her blir det altså vist til at den 

avantgardistiske kunsten har ei ibuande evne til å fange nettopp dette nået  på ein og same 

tid tek og gir, slik det sublime også blir definert i Kants sublime: ei spenning, ein 

dynamikk, ei sinnsrørsle der velbehaget kjem av ein balansert strid mellom 

innbillingskrafta og fornufta. Men der Kants sublimitet ligg i subjektet og finn redning i 

fornufta og fornuftas ibuande krav om heilskapstenking (Kant, 1995, § 26, s. 128), finst 

ingen slik redning for Lyotard. Slik eg forstår Lyotard, handlar det sublime om evna til det 

useielege til å opne eit rom der tvungen tradisjonstenking potensielt kan brytast opp.  

 

3.6 Oppsummering av teoretiske perspektiv 
I ovanståande teoretiske perspektiv på det sublime har vi sett på fleire samsvarande og 

avvikande oppfatningar av kva det sublime er. Under følgjer eit forsøk på å systematisere 

dei ulike definisjonane i stikkord for å skape ei oversikt for meg sjølv og lesaren.  

Longinos Burke Kant Lyotard 
Det opphøgde 
 
Mellom subjekt og objekt 
 
Allmenngyldig 
(kvalitet/doxa) 
 
Litteratur 
 
Kombinasjon av techne og 
naturbegavelse 
 
Retorikkens figurlære – 
figuren til tausheita 
Sapfos dikting 
 

Forbløffing - Delight 
 
I objektet/ 
Verksimmanent 
 
I kontrast til det skjønne 
 
Poesi (symbolsk/ 
assosiasjonsdrive) og natur  
 
Alle sansar 
John Milton (Paradise Lost) 
 

Velbehag/Negativ 
lyst/livsfremjande 
 
I subjektet (fantasi/fornuft) 
 
Utan form 
 
Subjektivt allmenngyldig  
 
I kontrast til det skjønne 
 
Natur, ikkje kunst 
(Peterskirken og Pyramidene 
som unntak) 
 
Uendelighet 
Transcendent  
Matematisk/Dynamisk 

Sjokk 
 
I subjektet – sanseleg rørsle 
 
Utan 
form/Uutsigelig/ordlaust 
Lèt seg ikkje framstille 
 
Eksperimentell kunst 
(avantgarden) 
Symbolsk/ 
Assosiasjonsdrive 
  
Gir Kant æra for å opne for 
sublime erfaringar i møte 
med kunst  
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4. Analyse 

4.1 Introduksjon av romanen og utvalet 
Forskingsobjektet mitt er Septologien. Dette er ein romanserie i sju bind, gitt ut i tre deler. 

Del 1: Det andre namnet vart gitt ut i 2019, del 2: Eg er ein annan i 2020 og del 3: Eit nytt 

namn i 2020. Verket fekk, som vi såg innleiingsvis, ei litt blanda mottaking i norsk 

dagspresse. Som nokre av kritikarane trekte fram, er det vanskeleg å gi noka 

oppsummering av handlinga. Dels fordi forteljinga, på fossesk vis, i lita grad underkastar 

seg tradisjonelle forteljarstrukturar. Som eit døme: fortald tid og forteljartid kan tolkast 

som høvesvis om lag 60 år og ein (døds)augneblink. Sjølv om Asles synsvinkel dannar ei 

slags ramme, er også fokaliseringa svært flytande. Trass i dette, kan eit forsøk på ei 

oppsummering vere som følgjer: Eit nært portrett av ein aldrande kunstmålar og 

enkjemann, og den materielle og immaterielle kvardagen hans over nokre dagar i 

desember, i ei tid som liknar på vår, og på ein plass som liknar på det norske Vestlandet.  

 

Analysen er firedelt: 1: Dissa og desorientering, 2: Asle tenkjer (om kunst), 3: Materialitet 

og 4: Fordoblingar. Eg har nødvendigvis gjort nokre utval frå teksten. Desse er også kort 

kommentert i metodedelen. Vala er meir eller mindre baserte på sider ved og deler av 

teksten som skapte spesielt sterke lesaropplevingar for meg. Eit unntak er kanskje del 3: 

Materialitet. Det sublime ved materialiteten i teksten har gradvis og gjennom teoretisk 

tilnærming vist seg viktig i samanhengen min. Til slutt blei det umogleg å ikkje 

kommentere. Del 1: Dissa og desorientering, del 2: Asle tenkjer (om kunst) og del 3: 

Fordoblingar stod fram som usedvanleg interessante tekstdelar frå første lesnad, og var 

sjølvsagde. Scena på leikeplassen, med den unge kvinna på dissa, skapte ein myriade av 

refleksjonar ved første lesnad. Ved gjentekne lesnader byr ho på stadig nye vinklingar. 

Når Asle tenkjer, og spesielt når han tenkjer om kunst (noko han gjer ofte og i lange 

essayistiske parti) er han som ein god samtalepartnar om estetisk filosofi. Teksten i slike 

parti dreier til dømes rundt den vaksne Asles refleksjonar om å skape kunst og plassen til 

kunsten i livet, så vel som den veldig unge Asles undringar over dei uendelege 

sjatteringane til blåfargen når han ser på himmelen. Liknande refleksjonar som blir skapte 

av dei endeløyse sjatteringane til blåfargen, oppstår også gjennom fordoblingane til 

karakterane. Dei flytande identitetane i romanen tok meg fleire gonger tilbake til eit 

barndomsminne: eg står på eit offentleg toalett, eg er om lag 7 år og skal berre vaske 

hendene. Eg er åleine. Når eg ser opp frå vasken for å lokalisere ein stad å tørke hendene, 
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ser eg meg sjølv fordobla i det uendelege. Bak meg er nemleg også ein spegel. Eg kjenner 

at eg må kaste opp. Fordoblinga er skremmande og svimlande. Noko av det same skjer 

med karakterane i Septologien, opplever eg. Dei liknar kvarandre og er på sett og vis 

kopiar av kvarandre. Nokre gonger lausleg som i Asle og Asle II/Namnen, andre gonger 

heilt eksplisitt som i den escher-aktige scena frå drikkestaden «Siste Båten», mot slutten 

av Del I, der tallause grånande menn sit med kvar sin halvliter og ruller seg ein røyk. 

Individualiteten, og den samtidige universaliteten til fleire av karakterane i Septologien 

gjer dei både personlege og upersonlege, og lèt meg setje grunnleggjande spørsmålsteikn 

ved min eigen identitet, slik eg antakeleg gjorde den gongen på det offentlege toalettet, 

men som eg ikkje den gong kunne setje andre ord på enn at det var svimlande. Dette er 

nokre av refleksjonane som følgde dei sterke lesaropplevingane i første møtet med boka, 

og som i arbeidet med oppgåva har vist seg relevante for tilnærminga mi.  

 

4.2 Bruk av teorien 
Alle teoretikarane blir nytta i analysen, men eigenskapane til tekstdelane kallar i ulik grad 

på dei ulike teoriane. Derfor vel eg å vekte tilnærminga med høvesvis Longinos, Burke, 

Kant og Lyotard etter kva som er mest formålstenleg i dei enkelte delane. Eg støttar meg 

også til Petter Aaslestads Narratologi – en innføring i anvendt fortellerteori i delar av 

analysen, hovudsakleg for omgrepsapparatet og spesielt for å drøfte sider ved forma i 

teksten. Nokon stader trekkjer eg også inn enkelte litteraturforskarars kommentarar til 

litterære fenomen som eg sjølv analyserer.  

 

4.3 Dissa og desorientering 
Sekvensen som eg har valt å kalle Dissa blir innleidd med at Asle tek ein rast, sitjande i 

bilen, ved ein leikeplass. Han er på veg heim til Dylgja etter å ha gjort nokre innkjøp i 

Bjørgvin. Det er ein ettermiddag i desember, i skumringa. Asle ser ikkje heilt klart frå bilen 

og bort til leikeplassen, men han klarer å sjå at det er to personar der. Ein ung mann og ei 

ung kvinne. Etter kvart forandrar denne veldig kvardagslege rasten karakter og Asle har 

både oversikt og innsikt i det han «ser» eller «opplever». Teksten vekslar nesten 

umerkeleg perspektiv frå Asle til mannen og tilbake, fleire gonger. Ved slutten av 

sekvensen tenkjer Asle at han er usikker på om det han har sett er eit minne, eller om det 

i det heile har skjedd.  
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og ho reiser seg opp og så står dei der berre og eg tenkjer at no må eg koma meg heim, det er snart heilt mørkt 
vorte og så sit eg og ser mot ein leikeplass der ei ung kvinne og ein ung mann driv og leikar seg, som dei var 
born, og no er det så mørkt vorte at eg berre kan skimta dei, eller er alt saman noko eg berre ser føre meg? er 
dei ikkje der i det heile? føresteller eg meg at dei er der? nei sjølvsagt ikkje, eg har då sett dei, eg ser dei no, det 
er sikkert nok (s. 55-56) 
 

Det som mellom anna blir skildra forut for dette er følgjande: Kvinna sit på dissa og 

mannen tek tak i taua og skyv fart på kvinna. Farta blir sterkare og sterkare, medan kvinna 

protesterer stadig høgare, til ho til slutt hyler at ho er redd. Like umerkeleg som 

perspektivforskyvinga mellom Asle og den unge mannen, kjem peripetien/omslaget – og 

brått endrar hylet til kvinna karakter til frydefulle rop om at mannen ikkje må stoppe, han 

må dytte meir, hardare, fortare! I starten av dissinga, over to sider (s. 42-44) kjem dei 

same replikkane om igjen og om igjen, replikkar som: «nei», «eg vil ikkje», «gje deg», 

«kvifôr set du dissa i gang når eg ikkje har bede deg om det?», «eg er skikkeleg redd», 

«ikkje vondt meint», «men du likar det?», «du likar det», «nei», «gje deg». Kvinna roper og 

hyler protesten sin, medan mannen, viss tankar vi altså får ta del i, funderer over kvifor 

han held fram, medan han påstår at ho liker det. Omsider kjem omslaget: 

nei, nei, nei ikke gjer det, eg likar det ikkje, eg er redd, så gje deg, gje deg no 
 Jau du likar det, seier han 

og når ho kjem tilbake gjev han henne ny fart, tek i, gjev henne god fart, og ho fyk framover, oppover og no 
skrik ho ikkje, men ho har byrja å hjelpa til, når ho er øvst oppe bøyer ho knea bakover og liksom kastar 
overkroppen framover og dissa får større fart bakover og når ho er komen lengst bak lyfter ho føtene framover 
og i det same han skyv til henne i ryggen liksom slengjer ho seg bakover og farten aukar, ho fer lenger framover, 
høgare opp for kvar gang lenger framover høgare opp (s. 44) 
 

Burke hevda at utan frykt kan ingenting vere sublimt. Frykt er sjølve motoren i sublime 

opplevingar. Situasjonen med kvinna kunne like gjerne vore eit døme henta ut frå Burkes 

Enquiry, som er så rik på fysiologiske døme på sublime erfaringar. Vi las om sublime 

lydlege sanseopplevingar med store, brølande folkemengder mellom anna. Burkes 

sublime erfaringar blir definerte ved ein letnad (delight) over at det vi er redde for skal 

skje, ikkje hender. Kvinna roper og hyler at ho er redd for å falle av. Å falle av ei disse i ein 

slik fart ville potensielt kunne gjere store fysiske skader. Kvinna er redd. Ho kan i absolutt 

verste tenkjelege scenario miste alt. Alt står på spel. Likevel, hadde mannen eller kvinna 

stoppa hadde ho vorte fråteken ei sublim erfaring. Ho hadde vorte verande i frykta og 

ikkje erfart at ho sleppte taket, slik ho gjer. Kvinna får erfare at det går fint, ho fell ikkje 

av, ho skader seg ikkje – tvert imot – det kiler i magen på ein god måte når letnaden 

manifesterer seg. Kva som gjer at frykta forsvinn i eit slikt tilfelle får vi teoretiske svar på 

hos Kant, men ikkje hos Burke. Poenget i Burkes teoriar er at ho forsvinn og det er i dette 

at det forsvinn som det sublime oppstår. Først ei sterk frykt, så ein forbløffa letnad over at 

ho forsvinn. Om vi les dette tekstutdraget med Burke får det ei dobbel form for sublimitet. 
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Burke framhevar både sublime motiv i litteraturen, og døme på fysiologiske opplevingar 

av sublim karakter. I utdraget er det sublime motivet fullt ut beskrive og erfart gjennom 

kvinna, og dels erfarer lesaren det sublime gjennom skildringa av erfaringa hennar. Det 

er med andre ord ikkje berre eit sublimt motiv som blir skildra – det er og ei erfaring av 

det sublime. 

 

I tillegg til den sublime estetiske erfaringa til kvinna, erfarer kanskje også lesaren ein 

letnad? I ein allegorisk lesnad kan situasjonen lett tenkjast som eit stygt maktmisbruk. Vil 

dette vere ein for spekulativ lesnad? Eg meiner nei. Fosse viser på fleire måtar kor utrygge 

vi som lesarar er i forteljinga hans, som til dømes når vi får dele tvilen til hovudpersonen 

om han hallusinerer, tenkjer på minner eller om det er ei verkeleg hending han ser gå føre 

seg der på leikeplassen. Så, kva er det verste vi kan sjå for oss kan hende med kvinna som 

«dissest» mot si vilje? Det får bli opp til kvar enkelt lesar, la oss berre seie at det verst 

tenkjelege kan skje. Heldigvis, også for oss, glimrar det vi fryktar mest, med sitt fråvær – i 

alle fall delvis. I allegorien er det mange moglege tolkingar for kvinnas «overgiving», like 

fullt som det er mange moglege tolkingar for motiva bak den utfordrande åtferda til 

mannen.  

 

I forlenginga av Burkes teoriar trer eit tredje sublimt moment fram i utdraget: Asles 

sansing der han sit i bilen skjer i skumringa. Nettopp lys og mørke er viktige element når 

Bruke beskriv det sublime. Framfor alt er det mørket som gir opphav til sublime estetiske 

erfaringar. Å sjå klart i skumringa er ei utfordring. Fantasien vår hjelper gjerne der 

synssansen ikkje strekk til. Asle seier at han tviler på seg sjølv. Er han redd? Kanskje redd 

for at fantasien løper løpsk der han sit i bilen? Og for at han skal gå frå vitet? Like før han 

stoppar har han ein klar tanke om at han må komme seg heim til kona og barnet sitt. Men 

han har slett inga kone, ho er død for lenge sidan. Og barn, det fekk dei aldri. 

nei, korleis er det vel eg tenkjer? nei no må eg køyra til Dylgja, til det gamle huset eg bur i, der eg bur åleine, 
slik er det, og så tenkjer eg at eg skal køyra heim til kona mi og til barnet vårt? kanskje er det med di eg ynskjer 
det var slik at eg tenkjer det? at eg skulle ha gjort det? At eg skulle ha sloppe å kome heim til tomt hus, til tomt 
og kaldt hus? Ha sloppe å koma heim til eiga einsemd? og difor tenkjer eg at eg skal køyra heim til kona mi og 
til barnet vårt, enda om eg skal koma heim til tomt hus, kaldt hus, men eg lét vel ein omn stå på? (s. 42) 
[…] 
og no er det så mørkt vorte at eg berre kan skimta dei, eller er alt saman noko eg berre ser føre meg? er dei 
ikkje der i det heile? føresteller eg meg at dei er der? nei sjølvsagt ikkje, eg har då sett dei, eg ser dei no, det er 
sikkert nok (s. 55-56) 
 

Asle verkar ikkje spesielt redd, i alle fall roar han seg og «snakkar fornuft» til seg sjølv. 

Den frykta som eventuelt var der, er borte. Han verkar å akseptere eigne tilfeldige innfall. 
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Like fullt peikar også sansinga der i halvmørket seg ut som eit sublimt motiv. Vi hugsar at 

Burke presenterte ulike grader av kjenslemessige reaksjonar på sublime objekt: 

forbløffing som den sterkaste kjensla og respekt og ærbødigheit som døme på mildare 

former – her kan vi neppe seie at Asle uttrykkjer forbløffing (kanskje forbløffing over 

eigne innfall), men aksepten for det som rører seg i eige sinn er vel heller litt meir i retning 

av respekt og ærbødigheit kanskje?  

 

Ein kan tolke scena med dissa som eit dynamisk sublimt motiv, slik Kant definerer det 

dynamisk sublime. For at det skal ha større relevans vil eg etter ein meir teknisk 

gjennomgang prøve å analysere det i overført betydning. Vi hugsar frå teorien at det som 

i naturen er mektig og skremmande, men som lèt seg overvinne med fornufta, er 

dynamisk sublimt. Kvinna på dissa opplever openbert ei svært stor kraft, slik alle 

menneske på disser i veldig stor fart gjer. Krafta i rørsla skaper eit sug, eit trykk og ei 

kiling som relativt sett skaper frykt/fryd. Det er sterke sentrifugalkrefter i ei slik rørsle og 

utløysing av hormon som adrenalin påverkar kroppen merkbart. Gjennom replikkane til 

kvinna forstår vi at ho er veldig redd. Likevel stoppar ho ikkje dissa. Ho protesterer rett 

nok verbalt. Mannen ignorer dette. Han reflekterer derimot over kvifor han held fram, 

men utan å komme til nokon konklusjon. Han forsikrar seg om at kvinna enkelt kunne 

stoppa farten om ho hadde vilja, ved så setje beina ned i bakken og bremse farten. Men ho 

gjer det ikkje, så han held fram: 

… han gjev henne større og større fart og ho dissar att og fram og han tenkjer at om ho ikkje vil dissa så kan 
ho vel berre setja føtene mot bakken og stogga dissa, det er enkelt nok det, for ho har då skor på føtene, men 
ho stoggar ikkje dissa 
Eg vil ikkje dissa, seier ho 
Kvifor set du dissa i gang når eg ikkje vil det, seier ho 
Eg har ikkje bede deg om det, seier ho 
Eg har ikkje sagt at eg vil dissa, seier ho 
Eg vil ikkje dissa, seier ho 
Du set berre dissa i gang som om det ikkje hadde noko å seia kva eg vil eller ikkje, seier ho 
og han held fram med å ta henne imot og så å skyva henne ifrå seg og han tenkjer at kvifor gjer han no dette?                 
(s. 43)  
 

Verken han eller ho veit kvifor dei held fram/lèt det halde fram med stadig aukande 

intensitet. Veit dei at omslaget vil komme? Det er ikkje utenkjeleg, og heller ikkje 

usannsynleg – denne «leiken» er høgst gjenkjenneleg. Og omslaget kjem. Men kan 

grunnen til at kvinna ikkje stoppar let seg tenkje som meir umedvite? Er mangelen til på 

«mothandling» frå kvinna eit teikn på at veit at ho nærmar seg ei erfaring av det sublime? 

Og stemmer dette med Kants moment for dommen om det sublime? I forhold til det første 

momentet i smaksdommen kvalitet er det ingenting som tilseier at det var verken begjær 
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eller frykt som motiverte kvinna til å setje seg på dissa. Tvert imot, ho forklarer etterpå at 

sjølv om ho i barndommen var redd for å disse, vente ho seg til ein måte å disse på som 

ho hadde kontroll på, som ikkje skapte frykt: 

og dissa er ved å falle til ro, rører seg berre att og fram med små utslag og ho seier at då ho var unge torde ho 
aldri å dissa, det var så skummelt, tykte ho, eller ho vågde, men berre så vidt det var, litt fram, litt tilbake (s. 46 
– 47) 
 

Med andre ord var det ingenting som tilsa at å setje seg på dissa denne gongen heller 

skulle føre til ei slik oppleving. Å sitje på dissa kan vi tolke som ei nøytral erfaring for 

kvinna. Ser vi på momentet kvantitet handlar dette om behaget som følgjer av den 

estetiske erfaringa er allmenngyldig. Det kan vel knapt motbevisast at å overvinne frykta 

for å miste kontrollen og skade seg i kamp mot fysiske lover, eller i krevjande fysiske 

situasjonar uavhengig av tid, stad, alder eller kjønn, opplevast som eit velbehag? Kva så 

med det fjerde momentet relasjon? Er dissinga formålstenleg utan formål?  

…og han seier at han kanskje ikke skulle ha skove henne så hardt, og ho seier at det var bra at han gjorde det, 

ho likte det, jamvel då ho sa at ho ikkje likte det så likte ho det eigentleg, seier ho og han seier at slik, ja det er 

vel ofte slik, at ein seier noko og meiner noko anna, til og med det motsette (s. 47) 

 

Den konkrete aktiviteten, som er å sitje på ei disse i høg fart er det vanskeleg å finne noko 

formålstenleg ved. I alle fall for eit vakse menneske. For barn vil det vere ein del av ein 

sosialiseringsprosess, men i denne konkrete situasjonen er det ingenting som tilseier 

noko direkte formål med dissinga. Likevel kan vi med fornufta tenkje oss at sjølve denne 

overvinninga har eit underliggjande formål. Det er noko som gjer at vi meiner det er meir 

rett enn gale å utfordre fysiske lover. Viss vi snur det på hovudet, kva er alternativet? Som 

Kant seier om det dynamisk sublime: å overvinne frykta er ei form for sjølvbevaring. Til 

sist i smaksdommen har vi momentet modalitet. Er velbehaget som følgjer av dissinga 

nødvendig? For å gi eit kantiansk samtykke til dette, må vi først akseptere ein fellessans 

(sensus communis). Det kan kanskje argumenterast for at ein slik fellessans blir 

demonstrert gjennom at både mannen og kvinna, trass i dei høglydte protestane til 

kvinna, ikkje avbryt dissinga? Ordvekslinga deira etterpå kan forsvare den ideen.  

…og han seier at han kanskje ikke skulle ha skove henne så hardt, og ho seier at det var bra at han gjorde det, 

ho likte det, jamvel då ho sa at ho ikkje likte det så likte ho det eigentleg, seier ho og han seier at slik, ja det er 

vel ofte slik, at ein seier noko og meiner noko anna, til og med det motsette (s. 47) 

 

Det som var frykt for at desse kraftfulle rørslene skulle bli så sterke at dei skulle komme 

til å skade henne, blir avløyste av ei fri og barnleg glede. Dei er som barn. Skrekk er gått 

over i fryd og kvinna hjelper til med å bevege kroppen i takt med svingingane til dissa. Ho 
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og mannen skaper rørsla saman, i takt. Ho har teke kontroll og held takten saman med 

han.  

 

I overført tyding, og med Kants teoriar om det dynamisk sublime som bakteppe, er det 

nærliggjande å tolke scena som ei nesten kva som helst utfordrande livserfaring, kanskje 

sett i gang av ein som står oss nær, med ein kjærleg intensjon om å la oss oppleve 

meistring og å styrkjast mentalt. For å gi ei noko banal tolking: Om dissinga er eit bilete 

på at ein som har sterk sosial angst skal halde ein tale, og dyttinga av dissa er ei 

oppmuntring om å «hive seg ut i det», så kan omslaget representere kjensla av meistring 

etter at vedkommande engstelege person har gjennomført talen og set seg letta ned. 

Eksponeringsterapi er ein kjend strategi for å overvinne angst. Litt seinare i teksten, i eit 

tilbakeblikk på barndommen til Asle og søstera Alida er vi vitne til ei liknande oppleving. 

Asle og Alida har fått streng beskjed av mor si om å ikkje gå til fjøra. Men denne dagen er 

dei litt rampete. Dei trassar formaningane til mora og går langt over dei geografiske 

grensene ho har sett. Alida, som er nokre år yngre enn Asle, er redd, men Asle tryggjer 

henne med at det blir så fint når dei kjem ned til sjøen. Søstra nektar fleire gonger, ho seier 

ho trur ikkje ho vil, ho er redd for brennesler og synest det er skummelt. Asle går føre og 

nedkjempar brenneslene og omsider kjem dei to barna til skjeret, og derifrå ser dei båten 

og bryggja og fjorden og alt saman. 

Men, seier ho 
Ja, seier han 
Mora seier at, seier ho 
og Asla bryt henne av og han seier at Mora seier at dei aldri må gå til sjøen, men no har dei gjort det likevel, 
seier han 
Ja, seier Systera og grip hardt til rundt handa hans.  
Vi har gjort det vi vil og ikkje det Mora vil, seier ho og ho seier det med noko som kan minna om byrgskap i 
røysta, tenkjer Asle, som om dei no sanneleg har gjort noko stort noko, at dei har vakse på det dei no har gjort, 
at dei har gjort det dei sjølve ville og ikkje det Mora ville og sa at dei skulle gjera, tenkjer Asle og han slepper 
handa til Systera og så går han framover på skjeret (s. 299-300) 
 

Å vere til stades i skremmande og utfordrande livssituasjonar, og å ikkje «snu ryggen» til 

det som verkar for krevjande er også ei form for sjølvbevaring. I dette tilfellet er det 

storebror Asle som viser Alida verda utanfor dei trygge grensene til mora og slik tek 

angsten til mora frå Alidas akslar og gir henne ei grensesprengjande erfaring der 

utforskartrong og sjølvråderett står i sentrum.  

 

Både Burke og Kant bruker naturen som lokalisering for sublime erfaringar. Fosses tekst, 

sjølv om den aldri så mykje tematiserer natur og fysiske lover, er litterær kunst. Lyotard 

vel den avantgardistiske kunsten som plassen der det sublime kan oppstå. Slik eg forstår 



  

48 
 

Lyotard, hevdar han at eksperimentell kunst evnar å opne kognitive rom som minner oss 

om baksida av hendinga – at ingenting skjer eller at det uventa skjer. Kan utdraget med 

Dissa opne eit slikt rom? Ovanfor presenterte eg éin mogleg allegorisk lesnad av 

tekstutdraget, som ville stemme overeins med Burkes definisjon av det sublime og ein 

annan som kanskje kunne forståast i ljos av Kants idé om det dynamisk sublime. Men 

lesaren kan også komme i kontakt med det sublime utan ein allegorisk «omsetjing». Scena 

går føre seg utan at vi veit noko sikkert om kven mannen og kvinna er, karakterane er 

ikkje etablerte på nokon heilskapleg måte. Eg-et i teksten, viss «syn» ein kan seie 

skaperdenne scena, veit vi også svært lite om førebels. Mentaliseringane hans bidreg til 

eit stort og uføreseieleg tolkingsrom. Det same gjeld mannen. Han tenkjer: «kvifor gjer han 

no dette? og kvifor skyv han henne kraftigare og kraftigare ifrå seg for kvar gong» (s. 43). 

Teksten tvingar fram spørsmålet: Kva kan komme til å skje? Det er mange innfallsvinklar 

til ein nærlesnad av ei slik scene. Eg skal i det følgjande, gjennom det lyotardske sublime 

og med nokre element frå Longinos, prøve å vise kva i teksten/ved forma som skaperdet 

store tolkingsrommet eg meiner er til stades.  

 

Men først, i ein ikkje-allegorisk lesnad, kva kan føre til det Lyotard kallar no: inkje? Eg 

tenkjer det er to openberre moglegheiter: ein tilsikta og ein utilsikta. I ein tilsikta situasjon 

valdar mannen kvinna alvorleg skade gjennom viten og vilje. I ein utilsikta situasjon blir 

kvinna skadd ved eit uhell. Det vil såklart finnast grader av tilsikta og utilsikta, men for å 

avgrense omfanget og vise eit poeng teiknar eg det opp litt slik svart/kvitt. Begge 

situasjonar vil resultere i ei grunnleggjande tapserfaring: tap av fysisk helse, menneskeleg 

tillit, etc. For å komme til ein slik lesnad må lesaren «aktiverast» til å tenkje utanfor 

boksen så å seie, utanfor det vi håpar og forventar at skal skje. Lesnaden må «slå av» av 

«autopilotfunksjonen». Det er viktig å minne om at det er moglegheita for no: inkje som 

dannar Lyotards sublime. Hender det? er eit spørsmål. Det hender er antinomien til hender 

det? Vi skal altså inn i «mellomrommet» mellom to hendingar. Når hendinga er eit faktum, 

har vi ikkje lenger med det useielege å gjere. Då er vi ute av det sublime rommet, om ein 

kan seie det slik. 

 

Dei allegoriske lesnadene av denne sekvensen kan gå i mange retningar. Også inn i ganske 

grumsete tematikk slik som antyda over. Det ligg seksuelle undertonar i «leiken» der 

grenser blir prøvde ut mellom to unge vaksne. Litt seinare i romanen blir ein langt meir 
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eksplisitt intim scene på leikeplassen skildra. Intimiteten og dei seksuelle hinta er kanskje 

allereie til stades under episoden med dissa? Men kva slags kommentar frå Fosse er dette? 

Det blir veldig sjablonaktig om vi tolkar kvinna som dobbeltkommuniserande og mannen 

som seksuelt pågåande. Men om vi trer ut av kjønnsrollene ein augneblink og dveler ved 

om vi menneske kanskje er litt sjablonaktige? Og kanskje er det heilt sant at vi ofte ikkje 

veit kva vi vil, og at vi dobbeltkommuniserer både overfor andre, men og innover, mot oss 

sjølv? Har vi ikkje sjølv erfart å ikkje vite om det er på tide å stoppe eller halde fram? Om 

vi eigentleg meiner ja eller nei? Og om vi er heilt ærlege så er det kanskje sant at vi tviler 

oftare enn at vi er skråsikre? Viss teksten avføder slike refleksjonar så nærmar vi oss eit 

kognitivt landskap som kan vere ubehageleg for mange å trakke i.  

 

Slike mentale reiser ut i det utrygge, uføreseielege, fasitlause ubehagelege er potensialet 

til kunsten, meiner Lyotard. Og i dette ligg potensiale for det sublime. Det blir ein 

dragkamp i lesaren/tilskodaren, ut av komfortsona, ut av normer og konvensjonar, og inn 

i tvilen og det usikre. Også med Lyotard kan vi sjå ei dobbel sublimering: dels gjennom det 

allegoriske innhaldet og dels gjennom brotet med forventningar til meir stabile 

perspektiv.  

 

Slik eg ser det er det nokre hovudtrekk ved teksten, og spesielt forma i teksten, som tek 

lesnaden inn i dette rommet; Fokaliseringa, gjentakingane, dei kvardagslege motiva og 

tegnsettinga. Desse formtrekka blir kommenterte vidare i analysen der dei er mest 

framståande i teksten og blir kommenterte gjennomgåande i samspel med innhaldet.  

 

Eg startar med fokaliseringen. Ifølgje narratologisk teori skal det kunne vere nyttig å 

definere «kven ser» og «kven snakkar» for å nøste opp i forteljar og synsvinkel og unngå 

samanblanding av desse. Det dreier seg om fokaliseringsinstansen (også kalla 

sansesenteret). Denne kan vere intern, ekstern eller null, og han kan variere, på både 

makro og mikronivå (Aaslestad, 2017, s. 83 - 93). Desse kategoriane for fokalisering 

beskriv grovt sett kor nær den som sansar hendingane i teksten (tradisjonelt kalla 

forteljar) er sjølve teksten. Fokaliseringen kan strekkje seg frå det interne, som ideelt sett 

er ein av karakterane i teksten, til ein nullfokalisert posisjon som er så langt utanfor 

teksten det er mogleg å komme (Aaslasted kallar dette ved eit tilfelle ein olympisk 

posisjon. (Aaslestad, 2017, s. 90)). I Dissa-scena vår ligg det tre sansesenter parallelt. Vi 
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ser gjennom Asles blikk frå bilvindauget, frå rolla til mannen som den dyttande, og frå 

kvinna gjennom replikkane hennar. I tillegg kan ein seie at det er eit fjerde sansesenter 

her: forteljinga har eit førstenivå der Asle ser seg sjølv sitje i bilen og sjå på dei to på 

leikeplassen. Med førstenivå siktar ein til meir eller mindre presist «der fortellingen 

starter» (Aaslestad, 2017, s. 39). I tilfellet Septologien startar forteljinga med «Og eg ser 

meg stå og sjå mot». Førstenivåforteljinga er derfor hos den som ser seg sjølv stå å sjå mot, 

eller rettare sagt; tankane/minnene til denne personen. I den utvalde scena har tankane 

glidd frå å sjå seg sjølv stå og sjå - til å sjå seg sjølv sitje i bilen. Vi er midt i ein analepse 

(eit innskot i førstenivåforteljinga), der amplityden etter kvart strekkjer seg over eit heilt 

liv. Om heile eller delar av scena som går føre seg framfor Asle der på leikeplassen også er 

ein analepse (ein analepse i ein analepse) i tredjenivået til ei forteljinga er mindre viktig, 

poenget er at strukturen her er svært kompleks. Ein kan seie at han har fleire lag både i 

rom og tid. Der og då sansar «eg» som førstenivå-sjåar, Asle som andrenivå-observatør, 

mannen som dissedyttar og kvinna som dissande. Desse fire sanseinstansane samanfell 

på merkverdig vis i tid, samtidig som dei og kan skiljast i tid ved at dei to siste nivåa er 

anakronistiske analepser (innskotne fortidsforteljingar). Det minner om det Aaslestad 

kallar eit kinesisk-eske prinsipp. Effekten blir trekt fram av Unni Langås i den 

traumeteoretiske lesnaden hennar av Det er Ales (Langås, 2013). I Langås lesnad speglar 

effekten naturen til traumet. I denne scena verkar kinesisk-eske-prinsippet slik at tid og 

rom går i oppløysing. Det har kanskje ein destabiliserande effekt, og saman med 

mentaliseringane til både «eg»/Asle og mannen/Asle blir det uføreseielege og det usikre 

forsterka. Eg meiner det er god grunn til å hevde at form og innhald her har potensiale til 

å ta lesaren inn i det lyotardske sublime. Fokaliseringsinstansen vil ikkje la seg innordne 

i verken tidsmessig eller romleg utstrekking. Dette kan vere noko Asle ser på ekte frå bilen 

sin. Det kan vere eit minne. Det kan vere eit fantasifoster. Det kan vere ein kombinasjon. I 

alle fall på dette tidspunktet, då vi er tidleg i forteljinga og karakterane i lita grad er 

etablert.  

 

I teorien skal ein kunne avgjere om ein anakroni er homo- eller heterodiegetisk, altså om 

han er lik (homo) hovudforteljinga eller om han er ulik/fell utanfor (hetero). Heller ikkje 

det er så lett i dette tilfellet. Aaslestad innrømmer i innføringsboka si om narratologi at 

homo- og heterodiegesis er blant dei meir tolkingstunge omgrepa. Det viser seg tydeleg i 

forsøk på å nytte dei på Fosses tekst. Viss vi tolkar heile romanserien som ein 
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dødsaugneblink så er jo nettopp dette forteljinga, vi er midt i kjerneforteljinga slik at 

dødsaugneblinken gjerne  blir framstilt med «flashbacks», og «heile livet i revy». I så 

tilfelle blir scena med dissa ein del av ei tredjenivåforteljing, ein homodiegetisk 

anakronistisk analepse med amplityde omkring 5 minutt, og del av andrenivåforteljinga, 

der rasten i sin tur er del av ein homodiegetisk anakronistisk analepse på om lag eit døgn. 

Viss vi derimot tolkar forteljinga som eit meir udramatisk møte med ein eldre mann ved 

eit slags vegskilje, ein slags siste sorgfase i sorga over kona og eit med eit nytt liv framfor 

seg, utan «målinga», men med hund og «barmar» (enkel trebåt) og kanskje ei elskerinne 

på andre sida av fjorden – blir det vanskeleg å sjå scena på leikeplassen som 

homodiegetisk.  

 

Det er som om Fosse systematisk og omhyggeleg bryt ned alle tenkjelege strukturelle 

rammer rundt det fortalde. Om vi ein augneblink skal skode tilbake til dei 

programmatiske essaya frå seint 80-tal og la Fosse sjølv forklare kva som skjer strukturelt 

er det jo nettopp dette som er Fosses prosjekt. Han seier teksten skal streve etter ein anti-

retorikk.  

Kanskje er retorikken sjølve trugsmålet i ein litterær tekst […] Skal ein kome fram til ein førestellbar fiksjon 
[…] da må ein unnvike dei kjende, det vil seie velbrukte, litterære retorikkane. […] Retorikk kjem ein ikkje klar, 
den er ufråkomleg. Men romanens retorikk bør etterstreve å vere anti-retorisk retorikk (Fosse, 2011, s. 235). 
 

Forsøket på å ramme inn det vesle utdraget med forteljarteori viser seg altså svært 

vanskeleg. Å plukke forma frå kvarandre på denne måten er nødvendig i ei nærlesing av 

teksten, litt på same måte som ein tømrar må gå gjennom alle steg i ein 

konstruksjonsprosess for å vurdere konstruksjonen av eit byggverk. Forskjellen er likevel 

at å skape litterær kunst inneber eit element av kreativitet og kjelda til kreativiteten lèt 

seg vanskeleg definere. Eg kan plukke frå kvarandre teksten, men det betyr ikkje at 

teksten er sett saman på den måten eg deduserer fram. Det finst nok tekstar som 

opplevast veldig «konstruerte» på den måten, men slik opplever ikkje eg Septologien. 

Trass i sitt «antiretoriske» vesen, verkar forma som organisk, naturleg – vel å merke når 

ein gir seg hen til teksten eller for å seie det med min rettleiars ord «kjem inn på den 

fosseske frekvens». Kanskje har eg overdrive litt med den narratologiske nærlesnaden. Eg 

meiner likevel dette kan stå som eit døme på korleis teksten unndreg seg ordinære 

litterære strukturar, og at det er spennande å sjå på effekten av ein slik uføreseieleg, men 

likevel organisk og naturleg struktur. Eit sinn er komplekst og uføreseieleg. Det har vi 

lært, først og fremst, gjennom eigne erfaringar, men ikkje minst har litteraturen også lært 
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oss det gjennom kjende forteljarstemmer som hovudpersonen i Sult av Knut Hamsun. 

Hamsuns banebrytande roman, der hovudpersons fragmentariske og irrasjonelle indre 

får oss til å raudne av attkjenning, er berre eitt døme. 

 

Eg nyttar høvet til å trekkje fram den amerikanske litteraturkritikaren Wyatt Mason og 

hans omtale av Septologien i magasinet Harpers. Mason meiner det er grunnlag for å påsta 

at Fosse med Septologien har fornya sjølve romansjangeren. Han samanliknar Fosse med 

tidlegare fornyarar som James Joyce og Fjodor Dostojevksij og kjem fram til at Fosse har 

klart å etablere ein eigen type «brain voice12» - synsvinkel/forteljar.13 Det er altså ikkje 

snakk om å få eit blikk inn i eit anna menneskes tankestraumar, men å få eit blikk ut frå 

eit anna menneskes indre, på eit vis.  

Naturally, the pleasures of plot and character, subject and setting, draw us to novels broadly, but a great novel 
draws us to a shadow tale at its heart: the story of its style. With Septology, Fosse blir hatt found a new 
approach to writing fiction, different from what he blir hatt written before and—it is strange to say, as the 
novel einters its fifth century—different from what blir hatt been written before. Septology feels new. The 
first-person voice of Septology—a brain voice, nót a written record—belongs to a painter named Asle (Mason, 
2021). 

 
Dette indre kjem vi til via ein spesiell (skrive)stil. Det som Mason her kallar stil utdjupar 

han i eit intervju med Harper's; det dreier seg om ein måte å sjå verda på, «a way of 

seeing», eller også ein slags fargepalett, seier Mason, med referanse til Prousts måte å 

beskrive litterær stil. Mason meiner at slik Joyce og Dostojevskij viste fram det upålitelege, 

irrasjonelle menneskesinnet gjennom karakterane sine Molly Bloom og Raskolnikov, 

pressar Fosse lesaren endå lenger «inn». Han lèt oss søkke inn (immerse) i kva eit indre 

liv er gjennom mange og varierte strategiar. Han viser oss uorden og tillèt ingen tvil om at 

sinnet djupast sett er uordentleg. Menneske er ikkje til å stole på, fordi menneske er fulle 

av «divergent thoughts» (Mason, 2021). Mason går ikkje detaljert inn på spesifikke 

stilmessige strategiar i meldinga si, utover mangelen på punktum og dels bøna som fast 

sluttdel, men eg meiner det er god grunn til å påstå at Septologiens forteljarinstans og 

kronologi tematiserer det uføreseielege, irrasjonelle, ulogiske mellom anna gjennom 

opprøret sitt mot konvensjonar for forteljarstemme og kronologi.  Desse formbrota 

meiner eg inviterer lesaren inn i tankesprang som kan minne om eksistensiell tvil. For om 

 
12 Kanskje er det dette Fosse sjølv beskriver med sin skriftstemme i «Frå telling, via showing, til writing»? Stemmen som målbærer 
ein meining som «er der ikkje på førehand , er heller ikkje først og fremst til stades i noko slags menneskeleg nærværande 
kommunikativt fellesskap, men den blir derimot til medan eg skriv, i den rørsla skrifta er» (Fosse, 2011, s. 231).  

 
13 Eg er klar over at synsvinkel og forteljar som begrep er problematiske og at dei er begreper narratologien via Genette forsøker å 
oppklare/fornye. Når eg allikevel nyttar dei her er det fordi eg ikkje finn betre omsetjing av det engelske voice (her first-person 
voice).  
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det er slik Mason hevdar at vi som lesarar av Fosses tekst ser gjennom og ikkje inn i Asles 

sinn så er vi også i eksistensiell tvil. Dette samsvarer med Lyotards idear om det sublime. 

Hender det? skriv Lyotard, og oppmuntrar oss til å setje spørsmålsteikn ved vanetenkinga 

vår, å avvæpne eller desautomatisere tenkinga. Viss vi tillèt oss å tvile på vår eiga 

oppfatning av tid og rom slik eg har vist at tid og rom flyt over i kvarandre i Fosses tekst, 

vil det kunne vere å avvæpne tenkinga, utfordre vanar og forventningar. Og når vi først er 

i denne tilstanden av tvil omkring grunnleggjande fenomen som tid og rom, så er det 

nærliggjande å tvile på heile eksistensen vår. Tid og rom er strukturerande element som 

skaper retning og rammer for våre liv. Blir dei tekne bort, eller stiller ein seg tvilande til 

stabiliteten deira kjem kaos snikande. Som vi hugsar frå Longinos' forsøk på å fange den 

opphøgde stilen: «det uvanlege vekkjer undringa vår».  

 

Slik eg ser det, er Lyotards påstand at ein kunst som tek oss inn i denne typen tenking er 

i berøring med det sublime. The sublime is now, altså er det sublime i den augneblinken 

vi aldri kan fange, men som er der når vi er heilt opne for tvilen om at det vil skje – det vi 

vi forventar. Er det fridom eller angst i denne tvilen? Vanskeleg å seie – forteljaren vår ser 

ut til å sveve mellom fleire slike motsetningspar (verkeleg/uverkeleg, 

tilfreds/misfornøgd, sikker/usikker) og kanskje er det nettopp det som dannar noko av 

det sublime i teksten? Ein suspensjon av ikkje berre kjensler, men også logisk tenking. Det 

er rett og slett ingen sikker retning for tankane? Gresk mytologi har det kjende 

motsetningsparet sitt i Dionysos og Apollon; Kaos og Orden, i kinesisk filosofi yin og yang. 

I kvardagsspråket har vi mange ord for tilstandar av grunnleggjande uvisse. Vi seier at vi 

balanserer på ein egg, at vi er mellom borken og veden, at vi ikkje veit korkje ut eller inn. 

«To be or not to be», slik kan det også uttrykkjast, denne eksistensielle tvilen eller 

dragninga mellom to punkt. Når det gjeld om tvilen er sublim eller ikkje, er spørsmålet 

ikkje om tvilen er frigjerande eller angstframkallande gjennom å opne all verdsens 

moglegheiter for kva som skal skje i neste augneblink, eller til og med om neste 

augneblink i det heile kjem. Spørsmålet er kva som er mest framståande: angsten eller 

kjensla av fridom? Dersom angsten kjem først og vi så kan «gå ut av» det kognitive rommet 

ved å snu oss vekk frå opphavet til angsten, så kan vi med Burkes ord oppleve «delight» – 

ein letnad som ikkje kan samanliknast med noko velbehag, altså noko sublimt. Slik 

bevegar også Fosses tekst seg rytmisk gjennom tru og tvil, metafysikk og materialitet og 

skapermøte med det eg no vel å kalle det sublime.  
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Sjølv om analysen over viser ein kompleks komposisjon som tidvis skaper ei kaotisk og 

flytande stemning er andre delar av Septologien i kontrast, veldig strengt strukturerte. For 

å illustrere: kvar av dei sju delane startar med same setning «Og eg ser meg stå og sjå» og 

kvar av dei sju delane avsluttar med bøn. Ein måte å sjå bøna på er slik Wyatt Mason gjer 

i meldinga si – «something to hald on to» – når tilværet viser kaoset sitt. Bøna er ein tekst 

som milliardar av menneske i tusenvis av år har apt (Mason, 2021). Ein tradisjon som er 

så sterkt etablert at han blir materiell i den språklege utforminga si, kan ein kanskje seie? 

Og som lesarar ber vi òg, på nynorsk og på latin og til og med på tysk! Dei avsluttande 

bønene og den faste opninga dannar ein svært rigid struktur på makronivået i teksten, 

kan ein seie. Denne stringente ramma opp mot tekstens nemnde frie forhold til 

forteljarinstans og kronologi skaper ei spenning i teksten som eg meiner kan stå som ein 

parallell til kontrastane i teksten på mikronivå (kvinna vil og vil ikkje desse, mannen veit 

og veit ikkje kvifor han dyttar kvinna, Asle ser/ser ikkje mannen og kvinna på 

leikeplassen) og som på viset sitt dannar eit leiemotiv. Her finst motsetningar på kryss og 

tvers, i tid og rom, ein slags gjennomgåande balansekunst, fordi Asle og vi som lesarar så 

ofte ser ut til å vere midt i krysset eller midt mellom motsetningane.  

 

Den typen desorientering dette avføder, kjem til syne mange stader i teksten. Eit døme er, 

som allereie nemnt, skumringa på leikeplassen, der synssansen blir svekka av mangelen 

på ljos, og vi/Asle blir usikker på kva eller om han ser. Eit anna døme på desorientering 

er Asles mangel på retningssans. Denne mangelen  blir tidleg etablert og det blir gjenteke 

mange gonger at Asle liker å køyre bil, men helst på kjende vegar, og i alle fall ikkje i byar. 

Etter mange år har han lært seg vegen til Bjørgvin og til Galleriet, der han kvart år har 

juleutstillinga si. Asles mangel på retningssans når tragikomiske høgder når han skal finne 

tilbake til Heimen, der han skal overnatte, etter ha fått vennen sin Asle II/Namnen til 

sjukehuset. Han fann Namnen liggjande medvitslaus i snøen, fekk han med seg til næraste 

kneipe (Siste Båten). På Siste Båten svimar Namnen av tre gonger og til slutt har ikkje Asle 

anna val enn å få han frakta til sjukehuset. Han får seinare henta hunden til Namnen heime 

i leilegheita hans og dei to blir så køyrde til Galleri Beyer, av ein tilsett ved sjukehuset. Så 

startar gåturen frå Galleriet til Heimen. 

 

… for visst kan eg vel vegen får Galleri Beyer til Heimen, den vegen har eg lært meg, såpass det kan eg, ja det 
skulle berre mangla, det var jo den vegen eg gjekk istad då eg fann Asle liggjande der i Smalgangen ja dekt av 
snø tenkjer eg, ja om eg ikkje klarte såpass hadde eg ikkje vore skikka til å leve åleine, tenkjer eg… (s. 191) 
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Vi er no eit godt stykke ut i teksten, og Asle er forholdsvis godt etablert som karakter. Vi 

aner med andre ord kva vi har i vente. Over åtte sider, i snøfokk, virrar Asle, og ikkje minst 

hunden Brage, rundt i Bjørgvins gater. Ein tur som i utgangpunktet skulle vere enkel, kort 

og grei, blir tilsynelatande uendeleg, uoversiktleg og kjelde til ei slags identitetskrise, der 

dårlege rekneferdigheiter og mangel på stadsans blir Asles identitet. Asle har eit anstrengt 

forhold til skulegangen sin så ordet Skulemeister ber ingen gode konnotasjonar. 

Retningssansen eller mangelen på retningssans har vi allereie fleire gonger fått vite er 

«svakheiter» i Asles karakter og noko han kanskje skammar seg litt over.  Skulemeisterens 

skuldar frå barndommen om manglande rekneferdigheiter, heimsøkjer Asle.  

 

…det er nesten som det at eg ikkje kan rekna og det at eg ikkje klarar å finna fram har noko med einannan å 
gjera, men det kan det vel vanskeleg ha? tenkjer eg, for stadssans og rekneevne må då vera ulike eigenskapar? 
men det som då er sikkert er at eg korkje har stadssans eller rekneevne, ja eg meiner det var det ordet 
Skulemeisteren brukte, du har ikkje rekneevne, sa han (s. 196) 
 

Snøen lavar ned i dei øyde gatene. Asle, som no har bore den vesle hunden Brage eit langt 

stykke på grunn av snømassane, kapitulerer og set den vesle hunden ned og så set han all 

sin lit til at Brage kan snuse seg fram til rett stad, med hundeinstinktet sitt. Brage er ein 

liten hund og det er så vidt han rekk over snøen med hovudet. 

 

…men om eg set hunden ned og fylgjer etter han så går han kanskje attende til Galleri Beyer? […]eg går etter 
hunden og om hunden går nokon stad, så må det vel vera attende til Galleri Beyer? tenkjer eg, for nokon annan 
stad å lukta seg fram til det har han vel ikkje? tenkjer eg, men det er nesten fælt å sjå korleis hunden brøyter 
seg veg framover i snøen der på fortauet, med snuten opp i vêret, han pustar og pesar, eg stegar etter […]nei, 
eg har inga kjensle av kvar vi er, men ikkje trur eg at vi går mot Galleri Beyer i alle fall, tenkjer eg og så tenkjer 
eg at om eg fyrst kjem meg ned til sjøen ja då skal eg nok alltids finna fram til Heimen, for han ligg då ved sjøen 
[…] men kva retning skal eg gå for å koma meg til sjøen? tenkjer eg, no går eg etter hunden oppover, men det 
må vera feil tenkjer eg, for skal vi komma oss ned til sjøen så må vi gå nedover, så da får eg snu og gå nedover, 
det må trass alt vera betre enn å tusla etter hunden i fåfengd von om at han går attende til Galleri Beyer, tenkjer 
eg (s. 197 – 199) 
 

Snøen øydelegg sikta, uvissa får Asle til å setje sin lit til hunden, noko som i sin tur fører 

dei ytterlegare på ville vegar. I dette partiet, som utdraga også illustrerer, bruker Fosse 

mange spørsmålsteikn. Spørsmålsteikna bidreg til kjensla av forvirring. Her er det ikkje 

den vanlege tvilen til Asle vi ser, men ein mykje meir desperat forvirring, som viser seg 

tydeleg i teiknsettinga. Han undrar seg ikkje, men er genuint fortvila over seg sjølv og 

situasjonen. Vi veit som sagt ein del om Asle ved dette punktet i historia, og ein av dei 

tinga vi veit er at han er ustabil. Narrasjonen er og ustabil – derfor er denne kalde, forvilla 

gåturen ei ganske ubehageleg lesaroppleving. For det er verkeleg ikkje godt å seie korleis 

dette vil gå. Om Asle hadde sett seg ned av rein utmatting for å kvile seg og så vorten 

sitjande der, fordjupa i tankar hadde det vore heilt naturleg i forteljinga, men sjølvsagt 



  

56 
 

ikkje særleg smart av Asle. Kroppen kan raskt kjølast ned der i snøen og fann han ikkje 

nettopp Namnen sin nesten nedfrose i dei sjølvamme gatene? Og kvifor er det ingen andre 

menneske i gatene? Det er liksom så innlysande at Asle skal måtte finne vegen tilbake og 

samtidig så ubehageleg og fortvilande at han ikkje gjer det – det desperate forsøket med 

hunden som vegvisar er komisk ein augneblink, men når vi oppdagar at hunden er så liten 

at han må kave seg gjennom snøen blir vi berre uroa ytterlegare. Eg tenkjer at dette er eit 

av døma på at Jon Fosses tekstar, slik Nobelkomiteen uttrykkjer det «evoke man’s loss of 

orientation, and how this paradoxically can provide access to a deeper experience close 

to divinity (Svenska Akademien, 2023, 06:05 – 06:25). 

 

I litterær analyse er det tradisjon å rekne ein personal forteljar som upåliteleg. Når vi skil 

på forteljar og fokalisering og studerer fokaliseringen i Septologien kan det sjå ut til at 

denne upåliteligheten er multiplisert. I utdraget over kan det ved første augekast sjå ut 

som at vi har å gjere med ein førstepersonsforteller. Problemet er berre at fokaliseringa 

slett ikkje er hos personen som går der i snøfokken. Fokaliseringa ligg ein heilt annan stad, 

nemleg i eit minne – vi er i minnet til ein døyande mann. Mieke Bal skriv om korleis minne-

forteljingar er spesielt upålitelege av natur.  

Memory is an act of ‘vision' of the past but, as an act situated in the present of the memory. It is often a narrative 
act: loose elements come to cohere in a story, so that they can be remembered and eventually told. But as is 
well known, memories are unreliable (Bal, 1997, s. 147).  
 

I tillegg er det verd å merke seg kva Bal seier om karakter-bunden fokalisering, at han 

medfører «bias and limitation» (Bal, 1997, s. 146). Derfor har vi upålitelegheit i andre 

potens. Det er veldig naturleg for oss å leite etter ein logisk coherens i ei forteljing. 

Aaslestad uttrykkjer det slik «Den største utfordringen en analytisk innstilt leser står 

overfor, er etter min mening nettopp å kunne avholde seg fra automatisk å oversette 

fiksjonselementer til et sammenhengende utenom-tekstlig verdensbilde» (Aaslestad, 2017, 

s. 21-22). Det er god grunn til å ha med seg dette i lesinga av Septologien om berre på 

grunn av fokaliseringa. 

 

4.4 Asle tenkjer (om kunst) 

I starten av kvar del ser altså Asle seg sjølv stå og sjå på eit måleri. Det er to kryssande 

linjer han har måla, ein brun og ein lilla. Dette måleriet som han vekselvis er nøgd og 

misnøgd med, som han og vekselvis ser at er ferdig/ikkje ferdig, blir startpunktet for 

mange refleksjonar om kunst og livet generelt. Måleriet får namnet «Andreaskross» etter 
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at Asles nabo Åsleik med byrgskap i stemma, og til Asles irritasjon påpeikar at det nettopp 

ser ut som eit Andreaskors 14(s. 224). Åsleik og Asle har kjent kvarandre i mange år, 

antakeleg eit tosifra tal. Asle kallar han både einfaldig og genial – og forholdet til Åsleik, 

er like ambivalent som forholdet til alt anna i Asles liv. Sjølv om Asle er ein anerkjend 

kunstmålar og har selt måleri heile sitt liv, tviler han også på kunsten sin. Det er givande 

å få ta del i Asles tankar om kunst, tilbliinga av kunst og kunstkritikk, men også hans 

tankar om å køyre bil, om tal, om Gud og om naboskap. Eg meiner det er relevant å studere 

nokre av tankerekkjene hans i ljos av spesielt, teoriane til Immanuel Kant om det 

matematisk sublime. Dei mest i openberre partia knyter seg i så måte til den unge Asles 

forhold til fargar. I eit tilbakeblikk til tidlegare nemnde, grenseoverskridande tur, der Asle 

tek med søstera Alida ned til fjorden, reflekterer Asle først over blåfargen 

… og Asle seier at det er slik, for fargen på det blåe huset er heilt ulik den blåe fargen på himmelen eller den 
blåe fargen på sjøen eller den blåe fargen på kjolen hennar, seier han, ho må berre sjå 
Ja sjå kor ulik den blåe fargen på huset og på kjolen din er, seier han 
og han seier at fargane aldri er heilt like og så skiftar dei alltid, og det har med lyset å gjera, seier han, så det er 
heilt uråd å ha namn på alle fargar som finst, det hadde vore så mange namn at ingen klart å lære seg alle 
namna, seier han …(s. 283-284) 
 

Søstera er for så vidt samd, men påpeikar tørt at «blått er no likevel blått […] og gult er 

gult» (s. 284). Vidare, når dei to barna kjem ned mot naustet ser Asle mot  

taket på Naustet med dei gråe hellene, og han veit at det heiter skiferheller, for det har Faren sagt til han, 
skiferheller, og på taket er helle lagd ved helle, den eine litt oppå den neste, og taket på Naustet er eit spel av 
gråfargar, tenkjer han, det er nesten ikkje til å tru at det kan finnast så mange slag av grått, tenkjer Asle, og så 
ser dei så ulike ut etter korleis vêret er, om sola skin ser dei nesten ut som berre to gråfargar, men då er det 
skuggen som har ulike gråleter, for alltid er det liksom fargane i rørsle og samstundes er det som dei kviler, ja 
fargane er i rørsle i kvile og i kvile i rørsle, tenkjer Asle og for ikkje å snakka om veggene på Naustet, der 
bordkledninga er heilt grå vorten, og der sprekkene i treet gjev det så mange gråleter, tenkjer Asle og han seier 
at Naustet er grått men det er òg så mange slag gråfargar som ikkje har namn og Systera seier ja og han held 
fast i handa hennar, for det er nesten til å verta redd av at det er så mange slag grått, og så mange slag av dei 
andre fargana, det heiter blått, berre blått, men så er det sikkert tusen ulike blåfargar, tusen, minst tusen, nei 
der er så mange at dei ikkje kan teljast, tenkjer Asle (s. 295 – 296). 
 

Det er tydeleg at dette med fargar er noko Asle er svært oppteken av. Mangfaldet av fargar 

blir rett og slett svimlande for han å tenkje på. For ein voksen er det ganske openbert at 

barnet Asle (her antakeleg om lag 6-7 år 15 ) har eit viktig møte med endeløysa 

fargenyansane representerer. Han opplever det overveldande talet på variantar av blått 

og grått som svimlande. Han blir rett og slett redd. Han tek handa til søstera og prøver å 

talfeste mengda, og kjem fram til at det er så mange at dei ikkje kan teljast. Denne 

opplevinga av at innbillinga kjem til kort, at talet på fargenyansar ikkje kan førestillast, 

men må kategoriserast som tallause er eit nesten slåande presist døme på Kants skildring 

 
14 Andreaskorset er eit X-forma kors som har fått namn etter apostelen Andreas, som ifølge tradisjonen blei korsfesta på eit slikt 
kors (snl.no, 2005 - 2007). 
15 Nabogutten Bård som Asle tenkjer på som om han er ein jamnaldra druknar denne dagen og vert referert til som 6 år av dei vaksne 
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av det matematisk sublime. Sinnets omgang med æva er sublimt, seier Kant. Vi kan med 

fornufta forstå eit konsept om det uendelege, men innbillingskrafta vår strekk ikkje til. 

Når vi prøver å førestille oss det uendelege og når vi når grensene for kva vi kan førestille 

oss i mengd, går, ifølgje Kant, innbillingskrafta og fornufta inn i ein balansert strid som til 

sist skaper ei oppleving av velbehag fordi fornufta «reddar» oss frå avgrunnen. Vi unngår 

total forvilling fordi fornufta handsame æva og endeløysa.  

 

Asle balar verkeleg med tankane sine om fargenyansar, og vil så gjerne ha Alida med på 

resonnementa sine, når dei er på den banebrytande utflukta si. Når han for tredje gong 

byrjar å snakke om kor rart det er at folk flest berre bruker eitt namn for så vidt ulike 

fargar som brunfargen på brunosten og brunfargen på båten dei står og ser på, får søstera 

til slutt nok 

 Båten er brun, seier Systera 
 Ja, han er brun, seier Asle 

Men det er og brunosten og handveska til Mora, seier han og Asle høyrer at han er litt sint i røysta, og han 
skjønar ikkje kvifor 

 Er no det noko å verta sint for? seier Systera 
 Ein brun båt er ein brun båt, seier ho 

Ja, seier Asle 
Men, seier han 
og han vert still 
Eg veit ikkje kva du snakkar om, seier Systera 
Skulle vi ha sagt at Båten er brun det og brunosten er brun det og det er brunt det ja så måtte vi ha snakka 
heile tida, seier ho (s. 301) 

 

Replikkvekslinga verkar nærast tragikomisk og rører ved ein tematikk som er 

gjennomgåande, ikkje berre i denne, men i fleire av Fosses tekstar – det materielle og det 

immaterielle, det fysiske og det metafysiske. Igjen kjem Kants teoriar til sin rett: evna 

fornufta har til å fatte det uendelege er transcendental, eit oversanseleg menneskeleg 

trekk, og strekkjer seg dermed utover grensene for det materielle som er haldepunktet og 

argumentet til søstera, ho tenkjer praktisk. Asles gryande filosoferingar om estetikk 

derimot, strekkjer seg over i det transcendente, der søstera, i alle fall i denne 

samanhengen, ikkje vil følgje han.  

 

Når Asle som vaksen tenkjer over kva det er som gjer kunsten hans til kunst, er det ljoset 

i mørket han reflekterer mest over. I lange parti har Asles estetiske refleksjonar (tekstens 

metaestetikk) ei ganske tydeleg kopling til Burkes tankar om lys og mørke som opphav til 

det sublime. Sjå berre her: 

… og lettast er det underleg nok å få bileta til å lyse di mørkare, ja di svartare, alt er, di mørkare, di svartare 
fargane er, di meir lyser dei og best kan eg sjå om eit bilete lyser, og kor sterkt eller veikt det lyser, og kvar det 
lyser, når eg sløkkjer alt anna lys, når det er mørkt som svarte natta … (s. 106) 
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Burke bruker døme frå Miltons Paradise Lost for å klargjere korleis nettopp skildringa av 

det blendande ljose og det stummande mørket er sublim dikting. Når vi blir utsette for 

ljos/mørke på denne måten er vi i det sublimes vald. Mørket/Ljoset opptek heile oss – alt 

anna blir suspendert. Vi blir forbløffa. Det krev såklart ei innsikt i korleis menneskesinnet 

fungerer for å kunne skildre ei erfaring av det sublime slik som Burke viser at Milton gjer. 

Men sjølve det å oppleve det sublime er ifølgje Kant ei ibuande evne i alle menneske. 

Derfor vil ei slik skildring som Asles tankar får fram, i alle fall på eitt nivå, aktualisere det 

sublime. Asles kunst strekkjer seg mot det sublime ved denne måten å leike med ljos og 

mørke. I målarkunst er chiaroscuro eit velkjent verkemiddel, spesielt mykje brukt i 

renessansen. Ein balanse mellom ljose og mørke parti i eit måleri skal verke samlande, 

men samtidig dramatisk ekspressiv (Mørstad, 2023). Teknikken er ikkje avgrensa til 

målarkunst, og heller ikkje til renessansen. Vi kan enkelt seie at det handlar om å 

balansere kontrastar. Viss vi i tillegg tillèt oss å tenkje symbolsk og metaforisk på 

mørke/ljos så blir balansen til eit bilete på mykje relevant i eit menneskeliv. Og korleis 

ser teknikken ut om vi tenkjer på det spesifikt formmessige i språk/litterær kunst? I 

retorikken  er kiasme ein kjend figur som kan seiast å ha ei viss kopling til chiaroscuro. 

Sjølve ordet stammar etymologisk frå den greske bokstaven X (khi) og inneber at 

semantiske eller syntaktiske motsvarande ledd kjem igjen i omvend rekkjefølgje i ein 

slags «kryss-stilling» (Eide, 1999). Eg tenkjer dermed at det er ganske openbert at 

Septologien byggjer på eller spring ut frå nettopp ein slik kiastisk struktur, med 

Andreaskorset som leiemotiv nummer éin. Vekslinga mellom det fysiske og det 

metafysiske er endå eit døme på ein slik kryssande struktur, og det same kan kanskje 

seiast om glidingane i fokaliseringa?. På ein måte bevegar teksten seg langs dei kryssande 

linjene i Andreaskorset. Dette blir også spegla i namnevala Asle/Ales, og ved at vi stadig 

står der framfor måleriet, og ser med Asles auge, på dei to kryssande linjene.  

 

Med Andreaskorset som leiemotiv og tvilen som ein slags gjennomgåande språkleg 

kiasme  blir ein mogleg syntese skapt mellom form/innhald og mellom ord/bilete. 

Litteraturen og måleriet smeltar saman. Dette oppmuntrar, slik eg ser det, til å vurdere 

sjølve teksten som kunst. Teksten ber om å bli vurdert estetisk gjennom sin openberre 

likskap med måleriet. Formmessig via kiasmene som minner om krysset i måleriet og 

gjentakingane (stadig krinsande rundt tvil) som minner om penselsstrøk. Ein kunne også 
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seie at den tidlegare nemnde kinesisk-eske kronologien på eit vis tek teksten ut av ei 

lineær form, som teksten naudsynleg er fanga i (vi les frå venstre mot høgre, ovanfrå og 

ned) og over i ei pittoresk form, lag på lag med oljemåling og lag på lag med tid/rom, som 

saman dannar eit komplekst heile. Teksten verkar synkron og diakron på ein og same tid, 

nettopp som i ein dødsaugneblink.  

 

I boka Ord, bilete, tenking tek Atle Kittang til orde for ei revitalisering av det biletlege i 

litterær kunst, i kjølvatnet av kritikken mot logosentrismen.16  Via språklege bilete og 

strukturelle grep, hevdar Kittang,  kan litteraturen setje oss i kontakt med noko utanfor 

oss sjølve gjennom desautomatisering. Denne effekten som Sjklovskij i si tid døypte 

underliggjøring har klare likskapar med det sublime. 

 

Sjklovskij på si side vender forholdet nærmast på hovudet når han understrekar at i språkets kunst er det 
tvertimot uttrykkets funksjon å revitalisere det velkjende ved hjelp av noko ukjent og uventa. I så måte er det 
poetiske biletet på linje med andre såkalla figurar, som parallelismen, samanlikninga, gjentakinga, hyperbelen, 
osv. Alle slike figurative «grep» tener av-automatiseringa av førestillingane våre ved å underleggjere dei – 
gjennom forsterking av inntrykka og forlenging av persepsjonsprosessen. Bileta «tenkjer ikkje»; derimot 
kunne ein kanskje hevde at dei saman med andre underleggjerande grep, gjer det mogleg for oss, lesarar og 
tilskodarar, å tenkje nytt (Kittang, 1997, s. 15).  
 

Kittang knyter vidare, slik eg forstår det, underleggjeringa og av-automatisering til 

kunsten sitt eige symbol- og formverd, den såkalla autonomiestetikken. Når Atle Kittang 

snakkar om autonomiestetikken, meiner eg han rettar merksemda vår mot det i 

litteraturen, i litterær kunst, som er fri skjønnheit og sublimt/istand til å setje oss i 

kontakt med det sublime. Ein sann litterær kvalitet må kunne «tale» frå ein stad uavhengig 

av erfaring – autonomt. Når vi så skal setje ord på kva den same litteraturen har i seg av 

litterære eigenskapar, og som gjer den skjønn eller sublim må vi gå vegen via eit språk 

som beskriv dette så godt det lèt seg gjere. Det betyr ikkje at kunsten ikkje er autonom, 

men at han snakkar med eit språk som er reservert kunsten. Skildringa eller ordfestinga 

av (litterær) kunst må ut i mange retningar i tid og rom for å kunne setje ord på det 

kunsten klarer heilt utan ord eller med veldig få ord. Eller som Kant skriv «Man kunne til 

og med definere smaken som evnen til bedømmelse av det som, uten begrepslig 

formidling, gjør vår følelse ved en gitt forestilling allment meddelbar» (Kant, 1994 § 40, s. 

174).  

 
16 Logosentrismen forstått som ei opphøying av språket/logos og dermed fornufta som den fremste kjelde til erkjennelse. Her går det 
en lang linje via rasjonalisme vs empirisme heilt tilbake til Platon. Denne oppgåva rommer på ingen måte ein slik diskusjon, men med 
tanke på at eg nyttar Kants teorier nevnes dette for å vise ein forståing for at Kant tok avstand frå nett ein slik dikotomi. Kants 
prosjekt ser ut til å vere å forene teori og praksis – ikkje gi forrang til fornuften (Kittang, 2014, Lyotard, 1994, s. 1-2). 
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At det biletlege i Septologien rører ved det sublime er etter mi meining innlysande. Dels, 

som nemnt, fordi ljos/mørke-kontrasten er gjennomgåande eit sublimt motiv, dels fordi 

det plasserer også lesaren midt i dette krysset, mellom det blendande ljoset og 

stummande mørket - i tvilen, i det ambivalente.  For er ikkje tvil eit resultat av kontrastar? 

Og rommar ikkje tvilen det uendelege? Og æva, det uendelege er den kantianske 

definisjonen av det sublime. Slik vi så at den ustabile, desorienterte Asle smittar over på 

lesaren gjennom forma og innhaldet i teksten, meiner eg kontrastane i Asles tankar (om 

kunst) har noko av den same effekten. Her er kanskje effekten litt meir subtil, likevel 

tenkjer eg han kan gripe endå djupare i oss. Sjølv om dei fleste av oss ikkje fyller 

kvardagen vår med eksistensfilosofi vil alle tenkjande menneske måtte ta omsyn til 

dikotomien fysisk/metafysisk i det å eksistere. Ein treng slett ikkje vere religiøs for å 

engasjerast i slike grubleri.  

 

Av same grunn meiner eg også at når Preben Jordal hevdar at «Jon Fosse nå for alvor må 

leses som en kristen forfatter» (Jordal, 2020) så er eg berre delvis samd i det. Tvil og 

ambivalens er like sekulært som det er religiøst, og eg meiner at sjølv ein nærlesnad av 

Septologien kan gjerast sekulært, med det religiøse/teologiske som motiv opne for 

tolking. Eg les tvilen og kaoset som meir framståande enn kristendommen, og meiner at å 

gjere ei endeleg plassering av Jon Fosse som kristen forfattar både reduserer teksten og 

skaperein avstand til altfor mange lesarar. Når det er sagt så har eg stor respekt for andre 

sider ved Jordals blikk på Septologiens del 2: Eg er ein annan. Spesielt liker eg korleis han 

avfeiar Bernhard Ellefsens dom over Asle/Fosses tankar om «den ordløse kunsten og 

troslivet» som litterært ikkje på høgda med korleis Fosse skriv om «flesket i panna» 

(Jordal, 2020 og Ellefsen, 2020) som ei misforståing og «eine grausame Salbe». Når 

Ellefsen vurderer grubleria som «ikke litterært på høyden med» det sanselege i romanen 

er dette eit uttrykk for ein dom over kvaliteten til teksten. Skal vi ta på alvor den estetiske 

teorien som denne oppgåva støttar seg på, kan vi kanskje antyde at Ellefsen her har vore 

litt rask i sin dom. Det er ikkje målet til denne oppgåva å utøve vurdering av litterær 

kvalitet per se, men i forlenginga av analysen, med blikket retta mot det sublime, viser det 

seg likevel at det ligg noko opphøgd nettopp i Asles tankar om kunst. Det opphøgde, her i 

tydinga det sublime, står fram som eit kjennemerke på kvalitet. I skildringa av kvalitet ved 

litterær kunst har både Atle Kittang og Erik Bjerck Hagen, begge særs respekterte og 
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innverknadsrike litteraturvitarar i nordisk samanheng, tydd til det sublime som estetisk 

kategori og virksomt omgrep i vurdering av litterær kvalitet (Oterholm og Skjæringstad, 

2012, s. 48 og Kittang, 2014, s. 49-50).  

 

Om eg ikkje har klart å vise eit naudsynt samband mellom Asle som tenkjer (om kunst), 

det sublime og høg litterær kvalitet så er sambandet i alle fall antyda, og må slik sett i alle 

fall stå som eit alternativ til Ellefsens (ned)vurdering av «Asles/Fosses 17tanker». Det er 

elles gledeleg å sjå at Ellefsen vektlegg «Dissa-passasjen» som eit høgdepunkt i Fosses 

tekst.  

Det aller sterkeste av disse møtene er å finne i den første «boken», da han kjører forbi en lekeplass og ser sitt 
yngre jeg og kjæresten Ales på en lekeplass. Dette partiet griper leseren knallhardt i skjortekragen og kunne 
vært skilt ut og satt opp på en scene som et uhyre intenst og fullkomment gjenkjennelig Fosse-stykke (Ellefsen, 
2020). 
 

Når det gjeld andre sider ved Jordals melding av Septologien er det eit formtrekk han viser 

fram som eg gjerne vil dvele litt ved. Jordal nemner førekomsten av cesurar i teksten. 

«Gjennom den lille stansingen etter første setnings ‘det’ – ja, la oss kalle det en cesur, et 

hvilepunkt som på et vis utløser det raset av forestillinger som følger – får Fosse antydet 

hvor følelsesladet dette er for Asle» (Jordal, 2020). Jordal refererer vidare til både ordet 

det, og kommabruken: «[O]g Asle tenkjer at det, skal han no måtta måla også Nyehuset og 

Gamlehuset og Løa og Skytja og alle frukttrea og Naustet og Bryggja og Båten og Fjøra og 

Fjorden og alt saman, orkar han verkeleg det?» (s. 421). Noko av det som ser ut til å bli 

Septologiens omkved er fråværet av punktum. Men som Jordal er inne på er det likevel 

nok av pausar til at lesinga ikkje skaper pustevanskar. I denne samanhengen, Asle tenkjer 

(om kunst) skal vi også sjå at tankane  blir strukturerte eller splitta ved hjelp av liknande 

cesurar. I utdraget under vil eg vise korleis fire ulike, her fargekoda, grep er verksame for 

å skape pausar, men og kontrastar i teksten.  

…ja jamvel der i halvmørkret er det no som om det lyser frå nesten heile biletet, og det er ikkje til å skjøna, og 
eg skjønte då, med det same, at eg med desse to strekane hadde fått til noko, eg hadde verkeleg måla eit godt 
bilete, på sitt vis, på sitt eige vis, og eg veit at ikkje skal gjera meir med biletet, og eg tenkjer at eg nok får biletet 
selt, men til ein låg pris, til ein altfor låg pris, enda det godt kan vera at dette er eit av dei beste målarstykke eg 
har klart å få til, tenkjer eg og eg tenkjer at dette bilete skal eg ha sjølv, for om eg sel det så forsvinn det bort 
til ein eller annan stad og då er det borte, og så vert det kanskje selt eller gjeve vidare, og eg veit at eg kjem til 
å få for lite for bilete, eit slik bilete vil ingen betala mykje for, ikkje når det er måla av meg ialelfall, det veit eg, 
så dette bilete skal eg ha sjølv, for eigentleg, ja sjølv om bilete kanskje i andres augo er mislykka, for alt eg veit 
er det kanskje eit dårleg bilete, så er det likevel eit bilete der eg sant å seia har fått fram noko av det eg freistar 
på å få fram i alle bileta mine, tenkjer eg, dette noko, dette, ja dette som ikkje kan seiast, og som kanskje kan 
synast, eller nesten synast, ja dette som om det kan framstillast på noko vis heller kan synast enn seiast, men 
ikkje plent i eit målarstykke, for det kan synast minst like godt i dikting, i litteratur, tenkjer eg…(s. 323) 
 

 
17 Ellefsens formulering, ikkje mi. 
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Den konjugerande konjunksjonen «og» blir nytta hyppig. Nokre plassar ved naturlege 

likestilte setningsledd som «forsvinn til ein annan stad og då er det borte» (forsvinn/er 

borte), medan andre plassar hadde det vore like naturleg, eller til og med meir passande, 

å nytte den adversative konjunksjonen «men», slik som her: «det er ikkje til å skjøna, og 

eg skjønte då, med det same, at eg…». Bruken av og skaperpause i teksten, det er klart, 

samtidig ser eg det her som eit grep som sidestiller to ledd med elles disjunktivt semantisk 

innhald. Det er ikkje til å skjønne/eg skjønte det – vil i utgangspunktet stå som kontrastar, 

men bunde saman med og blir det meir naturleg å skjønne noko som ikkje er til å skjønne. 

Igjen eit grep som peikar mot noko sublimt, her med Kants definisjon, gjennom at ein 

forstår det som ikkje kan forståast – fornufta steppar inn der innbillinga kjem til kort – og 

i ein dragkamp mellom å forstå og ikkje forstå oppstår eit velbehag.  

 

I Jan Landros ferske bok Jon Fosse – Enkelt og djupt (2022) får vi kommentarar på fleire 

av Fosses verk. Når det gjeld Septologien trekkjer også Landro fram bruken av «og».  

Konjunksjonen og bind mykje av teksten saman, den uttrykker ein samtidigheit som òg fanst i mange av dei 
gamaltestamentlege tekstane. […] Det er ikkje berre fråværet av punktum som gjer at denne romansyklusen 
flyt av garde og ikkje synest ta slutt. Inngangen, med konjunksjonen og som opningsord, vitnar om ei forteljing 
som også er utan byrjing. Det er som eit bibelsk «frå æve til æve». (Salmane 41:14) (Landro, 2022, s. 224)  
 

Og betyr jo nemleg, mest grunnleggjande sett, at det skal vere to likeverdige delar på kvar 

side av ordet. På skulen fekk vi alle streng beskjed av norsklæraren ikkje å starte ei setning 

med «Og». Jon Fosse opnar Septologien ikkje berre éin gong med Og – men to18! No trur 

eg ikkje det er primært for å irritere strenge, gamle norsklærarar, men om det er ein 

biverknad så trur eg ikkje det plagar Fosse nemneverdig. Men kvifor starte ein romanserie 

med og? Vel, med utgangspunkt drøftinga over så vil ei slik opning ettertrykkjeleg seie at 

det kom noko før dette, og såleis er teksten «berre» ei fortsetjing. Og gjer noko heilt 

fundamentalt med heile eksistensen ifølgje Deleuze og Parnet. Det vesle bindeordet 

oppløyser sjølve det å vere, fordi å vere er fullstendig underlagde OG.  

 

At erstatte ER med OG. A og B. OG’et […] er det der danner grundlaget for alle relationer, alle relationernes vej, 
og som får relationerne til at fare av sted uden for deres termer og uden for mængden av termer og utenfor alt 
det, som ville kunne bestemmes som Væren, det Ene eller Alt. OG’et som ekstraværen, interværen. (Deleuze, 
G. og Parnet, C., 2015).     

 

Så på eit vis kan vi seie at teksten faktisk ikkje har ein start, eller i alle fall ein tvitydig start. 

Dette tvisynet, dette «og» peikar, atter ein gong, mot noko som parallelt eksisterer, noko 

 
18 Først med et sitat fra Johannes Åpenbaring «Og eg vil gje han ein kvit stein», så med åpningssetningen «Og eg ser meg» 
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vi ser og noko vi ikkje ser – noko vi kan forklare og noko vi ikkje kan forklare. Eg synest 

Fosse sjølv kommenterer ein slik tilstand på ein treffande måte i opninga til essayet 

«Skrivingas gnosis»:  

 

Eg forstår så lite. Og etter som åra går, forstår eg mindre og mindre. Det er sant. Men også det motsette er sant, 
at eg etter som åra går forstår meir og meir. Ja, det er også sant at etter som åra går, forstår veldig mykje, 
nesten skremmande mykje. Eg kan faktisk bli matt av kor lite eg forstår og nesten bli skremd av kor mykje eg 
forstår. Korleis kan det ha seg at begge delar er sant, at eg samtidig forstår mindre og mindre og meir og meir 
(Fosse, 2011, s. 533). 
 
 

Som cesur er det også verd å merke seg formularet «tenkjer eg». Det kunne sikkert vore 

interessant å telje kor mange gonger «tenkjer eg» og «eg tenkjer» figurerer i teksten, men 

det skal eg ikkje.19 I utdraget fungerer «tenkjer eg/eg tenkjer» som ein pause, både med 

og utan komma. Det fungerer i tillegg som ei påminning om at vi er i fiksjonen, i 

litteraturen, i kunsten. Men er det ikkje også noko grunnleggjande menneskeleg ved 

«tenkjer eg/eg tenkjer»? Cogito, ergo sum. Det er som om sjølve aktiviteten tenking20 blir 

løfta fram og opp. Igjen leier tankane til grunnprinsippa i tilværet og vi som lesarar blir 

leidde inn i eksistensiell refleksjon. «Så enkelt og så djupt», for å låne Landros tittel. Ein 

annan pause: «på viset sitt, på sitt eige vis». Berre gjentakinga gir eit lite pusterom. 

Gjentakingane er hos Fosse eit varemerke, som har ein effekt langt utover pausane det gir 

her, men ein slik cesur-effekt er verd å merke seg nettopp fordi han tillèt fråværet av 

punktum ved å gi luft til teksten. Fråværet av punktum og rytmen det skaperer viktig for 

å halde på tidlegare nemnde «brain-voice». Tankane og minnene har kanskje ikkje 

punktum? I musikken er cesurar korte pausar der songaren kan trekkje pusten. Ein lesar 

treng også luft. 

 

I Longinos definisjon av det sublime er vi avhengige av å skilje mellom skolert og opphøgt. 

Sjølv om Fosse ikkje bruker akkurat desse omgrepa, er det openbert dette Asle reflekterer 

over i følgjande passasje: 

… for livet er ikkje til å skjøna seg på, og det er ikkje døden heller, likevel er på ein annan måte sett òg på 
forunderleg vis både døden og livet til å skjøna, om ikkje med tanke så skjønar lyset det, liksom, tenkjer eg, og 
livet, og målinga, får meining av di det heng samen med eit slikt lys, ja det eg eigentleg held på med når eg 
målar har med eit usynleg lys å gjera, sjølv om ingen andre ser det, for det gjer dei sikkert ikkje, eg trur ikkje 
at nokon gjer det, tenkjer eg, dei tenkjer på det som noko anna, som om eit bilete er godt eller dårleg, noko 

 
19 Statistisk sett, med sitatet over kunne ein seie til sammen 6 gonger per bladside og gange det med 896 sider i mi bok = 9053 
ganger  
20 Eg er klar over, men kjenner ikkje inngåande til viktigheten av tenkning i Heideggers værensfilosofi. Eg kjenner også til at Jon Fosse 
er godt opplest på Heidegger og at det er mange intertekstuelle referansar til Heidegger i Septologien. Eg tillét meg allikevel å «hoppe 
bukk» over Heidegger her, kanskje på bekostning av kvalitet til oppgåva. Septologien er som ein uutømmeleg kjelde til 
intertekstualitet, eg må gi slipp på mye/det meste for å holde ein raud tråd og for å komme i mål. 
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slikt, og det er difor eg ikkje kan tola å tenkja på dei bileta eg måla for å tena pengar då eg var barn, dei var 
berre bilete, dei hadde ikkje lys i seg, dei var berre vakre og difor var dei stygge…(s. 107 – 108) 
 

Det opphøgde er noko anna enn det feilfrie. Det feilfrie er resultat av studiar, medan det 

fullkomne (det opphøgde) er ein naturgåve, seier Longinos. Asle fortel at kopien hans av 

«Brudeferda i Hardanger», som Asle så å seie feilfritt kopierte, vekte umåteleg oppsikt hos 

foreldra og læraren hans. Det same gjaldt dei mange måleria hans av gardane og husa som 

han måla på bestilling for naboane i Barmen der han voks opp. Åsleik referer også til nokre 

av desse måleria, som han, via slektningar i Barmen har fått sjå, og som han meiner var 

det beste Asle hadde produsert. Men for Asle var ikkje dette ekte kunst og han skjemmest 

over dei og kan nesten ikkje eingong tenkje på dei måleria. Han finn til og med trøyst i at 

dei fleste av dei ikkje er signerte. I del 4 får vi ei skildring av Asle sommaren før han byrjar 

på gymnaset i Aga, næraste plassen til Barmen som har gymnas. Han har no utvikla den 

særeigne stilen sin og prøver seg, oppmuntra av far sin, på ei utstilling. Kanskje får han 

selt nokre bilete? Han treng pengane no som han skal flytte for seg sjølv. Denne tekstdelen, 

eller analepsen, er eit av fleire tilbakeblikk som kjem medan den aldrande Asle sit i bilen 

sin utanfor Galleri Beyer og ventar på at Beyer skal dukke opp, slik at han kan få levert 13 

måleri han har med seg i bilen.21 Det snør, frontruta er heilt dekt av snø, og medan Asle 

sit slik og stirer i det kvite, dukkar minne frå Barmen Ungdomshus opp. Dette var også det 

første møtet med Beyer. Der i Ungdomshuset sit Asle ved eit bord med ei skisseblokk, 

omgitt av sine eigne måleri. Han synest livet er godt. Når Formannen for Ungdomslaget 

kjem inn og får sjå «dei nye» måleria stirer han vantru på dei, og seier at om han hadde 

visst at det var slik Asle hadde byrja å måle så hadde han nok ikkje tillate denne utstillinga.  

…han ser mot Asle og han seier at det var andre bilete han hadde venta seg, han måla annleis før, då måla han 
slik at ein kunne sjå kva det var, han kunne til og med sjå kven sitt hus det var han hadde måla, men no, ja no 
gjekk det ikkje an å sjå kva eitt einaste av bileta skulle førestella, nei kvifor hadde han no smurt saman slike 
bilete? […] desse bileta kjem nok ikkje bygdefolket til å tykkja om (s. 501 – 502).  
 

Men akkurat her i teksten er Asle trygg i det kunstnariske uttrykket sitt, og tenkjer at 

«Formannen i Barmen Ungdomslag ikkje har meir forstand på bilete og kunst enn det ei 

ku har» (ss). Og bileta, dei blir selde, alle som ein, til ein kunstkjennar (Beyer), som 

tilfeldigvis er forbi og ser plakaten for utstillinga på Samyrkelaget. Når Asle kjem heim, 

mykje tidlegare enn forventa, er mora vantru.  

 
Nei at du skulle få selt dei målarstykka der det hadde eg aldri trudd, seier Mora 
Dei som kjøpte dei kan ikkje vera heilt friske i hovudet, seier ho 

 
21 Eg vil minne om fokaliseringa og at vi framleis er i eit minne, nemlig i Asles tanker. Det er dermed noko misvisande å seie at dette 
er ein analepse gjennom tanker som vert tenkt der på parkeringa. Rettere sagt er dette ein analepse i ein analepse, eller det tredje 
tenke-nivået i teksten. 
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og Asle seier at er det nokon som er sjuk i hovudet, som er sjuk på sinnet, så er det henne, Mora, og ho seier at 
tenk å seia nok slikt til si eiga mor (s. 510) 
 

Asle har nok fått ei anerkjenning han trong frå Beyer. Denne (då) ukjende bjørgviner, kjem 

på utstillinga først ein dag, så nokre dagar seinare, og seier at han ikkje klarer å gløyme 

bileta «Ja det er merkeleg, seier Beyer, det er som om bileta har sett seg fast i minnet mitt, 

seier han» (s. 504). Samtidig seier Beyer at Asle har eit stort talent for måling, og at 

«målarstykke, ja, det har eg forstand på, seier han» (s. 508). Med dette har Asle mot til å 

stå for den måten å måle på som han no har komme til å identifisere seg med. Beyers ord 

vitnar om god dømmekraft, ein smak, slik Kant ville sagt det. Utstillinga kjem totalt 

overraskande på Beyer. Vi kan derfor gå ut frå at hans dom kjem frå ein såkalla 

interesselaus stad. Beyer kallar det også merkeleg – han klarer ikkje å setje ord på 

tiltrekkinga si til desse bileta, berre at han står framfor stor kunst. No er det vel ein 

anakronisme å snakke om sublim kunst i Kants forstand, men at Beyer oppfatta kunsten 

til Asle som skjønn, kunne ein seie. Men det skjønne har noko harmonisk over seg og det 

slår meg som feilaktig å seie om Asles abstrakte kunst. Kant uttrykte, ganske kategorisk, 

at kunst aldri kunne kallast sublim eller vere kjelde til det sublime. Eg trur at dette kan ha 

å gjere med kunstuttrykket i Kants samtid. På den andre sida så meinte jo både Longinos 

og Burke at den «beste» kunsten var nettopp sublim. Så la oss ein augneblink gløyme 

Kants atterhald om at kunst ikkje kan vere sublim. Reaksjonane til formannen og mora på 

måleria til Asle opp mot Beyers begeistring og saman med Asles eigne, seinare, 

refleksjonar om eigen kunst går, slik eg ser det, ganske tydeleg i retning av noko opphøgd, 

useieleg og sublimt. Kant seier at det sublime er utan form, i motsetning til det skjønne, 

men at det er meddelbart. Dette stemmer godt overeins med Beyers måte å uttrykkje 

opplevinga av Asles abstrakte kunst. 

 

Den mottakinga Asles kunst får der i Barmen Ungdomshus skal repetere seg då han har si 

første utstilling, mange å seinare, i Galleri Beyer. Det er Bjørgvin Tidende som melder at 

«det vil nok vere stor usemje mellom kunstmeldarane om kor gode desse målarstykka er, 

og det spørst, om ikkje Galleri Beyer, som til vanleg er til å stola på, denne gongen har teke 

feil» (s. 584). Vidare i meldinga at «alle bilete synte fram den reine og skire talentløyse» 

(s. 585). Men Asle minnest samtalen han hadde med Beyer i etterkant. Beyer seier at 

kunstmeldaren ein dag skal få skamme seg og at det i det heile er har gått nedover med 
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kunstmeldarane sidan ei Anne Sofie Grieg 22 var kunstmeldar i Bjørgvin Tidende. «Ho 

hadde aldri studert kunsthistorie, men ho hadde vitja alle dei store kunstmuseum i 

Europa, og ho var ein habil pianist, og ho hadde verkeleg auga for kva som var god og 

dårleg kunst» (s. 585). Det eg tenkjer aktualiserast her er ideen om at dommen om (det 

skjønne og) det sublime er ei medfødd evne hos alle menneske. Det same dukkar opp når 

den «einfaldige» Åsleik stadig vel ut dei bileta som Asle vurderer som sine beste, og når 

den uskolerte, fordrukne og kriminelle Sigve, snakkar om kjærleiken sin til modernistisk 

poesi. Her frå del 5 og eit minne Asle har frå dei første dagane i Aga, som Gymnasiast. Han 

besøkjer Sigve, og dei to røykjer og drikk øl. 

…og han [Sigve] peikar mot bøkene og seier at han les mykje, allslags bøker, om det eine eller det andre emnet, 
til og med dikt les han, og det er kanskje det han likar best å lesa, moderne såkalla uskjønleg lyrikk får han 
nesten alltid noko ut av, ikkje at han skjønar det på den vanlege måten, men han skjønar det likevel, på ein 
annan måte, ja det er som om ein må skjøna med noko anna enn vitet, enn forstanden, seier Sigve og han tek 
seg ein god slurk 
 

Og så låner han bort ei bok til Asle med episke tekstar av Samuel Beckett og ei bok med 

lyriske tekstar av Georg Trakl. 

 

For at kunsten skal vere sublim kan han altså ikkje vere fullkommen. Ingenting er 

fullkomme og om kunsten strevar etter det fullkomne vil han aldri bli anna enn kopiar 

eller epigonar, slik Asle vurderer kopien sin av Brudeferd i Hardanger. Asle reflekterer 

over det fullkomne - at det er det inste biletet og det er Gud. Om han målar det inste biletet 

så vil det seie at han er med Gud og då er han i så fall død. Det fullkomne er stille, død, Gud. 

Fordi ingenting kan eksistere og ikke-eksistere samtidig. Det næraste vi kan komme det 

fullkomne er via det sublime – for i det sublime kjempar det som eksisterer med det som 

ikkje-eksisterer. Eller for å gå tilbake til Lyotard – i den augneblinken som er «no» - der 

alt kan skje, eller ingenting kan skje - ligg det sublime. Dette er sjølve definisjonen av å 

vere kunstnar (men òg katolikk) for Asle: 

…sidan det å vera kunstmålar òg er ein måte å leva på, ein måte å vera til i verda på, og for meg går dei to 
måtane å vera til i verda på godt saman, med di dei begge så å seia skapar fråstand til verda, og peikar mot 
noko anna, mot noko som både er i verda, noko immanent, dei seier, og noko som ikkje er i verda, noko 
transcendent, dei seier, og det er ikkje heilt til å skjøna, tenkjer eg …(s. 576) 

 

Asles tilsynelatande naive tankar i dette utdraget rommar eit eksistensielt paradoks som 

føreset ei djup innsikt tilværets ontologisk dualisme. 

 

 
22 Kuriositet: Anne Sofie Grieg er ein kjent pianist, nå 99 år, frå Bergen (www).  
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4.5 Materialitet 
Det forgjengelege og det evige er atter ein dualitet og den finn vi mellom anna i tekstens 

materialitet. Fosses tekstar har ofte insisterande nærvær av det materielle. Septologien er 

ikkje noko unntak. Eg meiner at å studere det materielle i teksten, i ljos av det sublime, 

kan føre til interessante innsikter. Innleiingsvis samanfatta eg handlinga i Septologien ved 

å seie at ho krinsa om ein aldrande manns materielle og immaterielle kvardag. Mykje av 

analysen har til no konsentrert seg om det immaterielle, slik som minner, tvil og estetiske 

refleksjonar, men i slutten av analysens del 1: Dissa, kommenterte eg korleis det 

immaterielle blir balansert med konkrete element som gir Asle faste haldepunkt i tilværa. 

Bøna er eit slikt element. Sjølv om bøna kanskje ikkje omgåande kan definerast som 

materiell vil eg i det følgjande argumentere for ein slik lesnad. Som nemnt meiner Preben 

Jordal at vi frå no av må lese Fosse som ein kristen forfattar. Det er eg ikkje heilt overtydd 

om. Eg meiner det går an å lese både bøna, Asles religiøse funderingar og kunsten som 

midlar til å klargjere ei forståing av tilværa som ikkje naudsynleg må knytast til korkje 

abstrakt kunst eller kristendom. Slik kan bøna her til dømes representere eit nært sagt 

kva som helst trøystande ritual. Likeins kan målarkunsten representere ei kva som helst 

kreativ verksemd. Med det sagt meiner eg sjølvsagt ikkje at det er tilfeldig kva motiv 

Fosses tekst inneheld. Poenget mitt er at bøna og kunsten byggjer opp om ei livshaldning, 

og at den livshaldninga er nært knytt til det sublime fordi ho konstant rører ved 

ambivalens og paradoks. Bøna må uansett, lest overført eller direkte, reknast som ein 

vesentleg del av teksten. Tekstar som Pater Noster/Fader Vår og Ave Maria/Hill deg Maria 

er essensielle tekstar i katolsk og kristen historie. Så mange menneske, i så mange 

hundrevis av år, har lese og funne trøyst i desse bønene. Slik er det framleis, og slik vil det 

mest sannsynleg halde fram med å vere i all overskodeleg framtid. Men slik er det og med 

til dømes buddhistiske mantra og mantra frå Kundalini Yoga. Det desse mantraa/bønene 

har felles er ikkje berre den lange tradisjonen. Korrekt resitasjon av desse eldgamle 

tekstane har ein heilt spesiell verknad på hjarterytmen gjennom måten ein må puste for 

å framføre dei (Nestor, 2021, s. 82-83). Resultatet av ein korrekt framført hare rama/ave 

maria/etc vil føre puls og pust inn i ein rytme som  blir kalla coherent breathing.23 Med 

andre ord føyer bøna til Asle seg inn i ei lang rekkje tekstar med røter langt tilbake i tid - 

også som ein direkte helsefremjande aktivitet for både kropp og sjel. At bøner/religion 

 
23 James Nestor refererer i den bestseljande boka si Breathe til ein italiensk studie fra 2001 om samanhengane mellom resitasjon av 
eldgamle rituelle tekster og koherent breathing.  
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har ein slik påviseleg fysisk manifestasjon taler også for å vurdere bøna som del av det 

materielle i Septologien.  

 

Formmessig er bøna knytt til rytmen i teksten på ein fascinerande måte. Rytme, forklarer 

Aaslestad, med Genettes ord,  er hurtigheitskoeffisienten til forteljinga (Aaslestad, 1999, s. 

55).24 Det er to former for rytme i Septologien som eg meiner er relevante å snakke om 

her; ellipsen og pausen. Kort fortalt er ein ellipse eit tekstsegment der tida av forteljinga 

går mot null og tida i historia går mot uendeleg. Pause er det motsette. La oss seie at Fosse 

har strukturert teksten sin slik at forteljingas tid er ein dødsaugneblink, som tidlegare 

antyda. Viss tekstens «historie» samtidig peikar bakover og framover i tid, og utover i rom, 

som eg i det vidare vil antyde, går tida i historia mot noko uendeleg. Dermed har teksten 

ein elliptisk grunnstruktur. Men fullt så enkelt er det ikkje, for om vi ser på tidlegare 

nemnde veksling mellom lange, essayistiske parti, fulle av tvil og uvisse, både når det gjeld 

fokalisering og meir tematisk, og motpart til det i den stringente opninga og avslutninga 

av kvar del, så oppdagar vi at teksten også har ein struktur som heilt grunnleggjande  blir 

basert på pausar. Det er her bøna kjem inn. Bøna kan sjåast som ein pause i teksten og vil 

då skyve tida av forteljinga over mot uendeleg og tida i historia til null. 

Visuelt kan det då sjå slik ut:  

Eg tenkjer at det her igjen må visast til Andreaskorsets kiastiske form og det 

grunnleggjande paradoksale som mange gonger no er kommenterte, både i form og 

tematikk.  

 

«Ave Maria Gratia plenum Dominus tecum Benedicta tu in mulieribus eit bendictus 

fructus ventris tui Iesus Sancta Maria Mater Dei oren pro nobis peccatoribus nunc eit in 

 
24 Fortellingas omfang i antall sider, holdt opp mot historiens utstrekning i tid 
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hora mortis nostræ» (s. 253) les/ber vi i avslutninga av første del, medan i avslutninga av 

del 6: 

Ave Maria Gratia plena Dominus tecum Benedicta tu in mulieribus et bendictus fructus ventris tui Iesus Sancta 
Maria Mater Dei og eg [ser] ei kule av blått lys skyt seg inn i panna mi og sprengjest og eg seier svimlande inni 
meg Ora pro nobis peccatoribus nunc et in hora (s. 896) 

 

Bøna har også ein annan funksjon – ho avslører, ved å ikkje fullførast i siste del mortis 

nostræ manglar (sjå over) at noko avbryt Asle frå å fullføre (Landro, 2022, s. 229). Kan det 

vere døden?  

 

Fleire har peika på materielle leiemotiv i Septologien som lêrveska og fløyelsjakka, 

pinnekjøtet og flesket i panna (t.d. Ellefsen, 2020 og Landro, 2022). Det er mykje å seie 

om plassen til det materielle i romansyklusen. Ovanfor prøvde eg på ei tolking av bøna 

som noko materielt. I det vidare vil eg omvendt vise korleis eg meiner sansenære objekt 

som nettopp jakka, lêrveska, silkeskjerfet, pinnekjøttet og flesket nærast går i oppløysing 

i romanen og glir over i noko transcendent. I desse rørslene; frå materielt til transcendent, 

frå transcendent til materielt, meiner eg det er nærliggjande å lese inn ein sublimerande 

effekt. Formmessig vil eg knyte dette til frekvens.  

 

Eg vil gå vegen via det skjønne, for å vise korleis det sublime blir aktualisert. Dette gjer eg 

med inspirasjon frå Atle Kittangs Ord, Bilete, Tenking. Eg tenkjer følgjande betraktning er 

interessant som bakteppe for eit blikk på rolla til det materielle i Septologien:  

Omlag slik er det Julia Kristeva tenkjer om forholdet mellom melankoli og kunst. Og ho stiller også det 
spørsmålet som eg har prøvt å dra med meg som ein raud tråd gjennom desse sidene –  John Keats’ spørsmål: 
«Kan det vakre vere trist? Har venleiken i seg det forgjengelege og dermed sorga? Eller er den vakre tingen 
tvert imot det som kjem tilbake utan stans etter øydeleggingane og krigane, for å bere vitnemål om at det 
eksisterer eit liv etter døden, at udødeligheten er mogleg?» (s. 109). Kristeva sjølv ser ut til å bestemme seg 
for det siste: «Berre sublimeringa motstår døden» (s. 111). (Kittang, 1997, s. 91). 
 

Dette tolkar eg som ein viktig refleksjon over samspelet mellom det skjønne og det 

sublime, og dessutan ein vesentleg distinksjon mellom dei to og dermed eit anslag til ein 

definisjon av det sublime. Vi kjenner igjen den gravitas Burke kopla til det sublime, og 

samtidig det dynamisk sublime i Kants teoriar som handlar om makt. Her; dødens makt 

over livet. Det kan sjå ut til at det skjønne kan representere noko stabilt og evig, medan 

det sublime har døden og øydelegging som konnotasjonar. Eg vil sjå på to utdrag frå 

Septologien som viser det skjønne ved nokre materielle objekt 

 
… og han tenkjer at han i morgon skal gå til Gymnaset, og han trur han kan vegen, og han skal vera ute i god 
tid, tenkjer Asle, og så skal han ha på seg den svarte fløyelsjakka og den brune skulderveska i lêr, slik går han 
alltid kledd, tenkjer han, for han såg ei svart fløyelsjakke på ein butikk i Stranda og den kjøpte han med det 
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same, og i ein annan butikk fann han den brune lêrveska, og sidan har han alltid gått i den svarte fløyelsjakka 
og med den brune lêrveska hengande over skuldra (s. 555). 
 

… men når eg fyrst kjøper skor då kjøper eg alltid dyre skor av beste merke, seier eg, og deis korne held lenge 
dei, og det hender dei må til skomakar, og til sist vert dei utslitne og må kastast, og det går år og dag imellom 
kvar gong, seier eg og Beyer seier at når eg seier det så har han lagt merke til at eg alltid går i dei same skorne, 
seier han, slik eg alltid går svartkledd, ein svart genser av eit eller anna slag og alltid i svart bukse og alltid i 
svart fløyelsjakke, og han har knapt sett meg utan at det heng ei brun skulderveske i lêr på meg (s. 515) 
 

Utdraga viser noko av kontinuiteten i fløyelsjakka og lêrveska. Det første er eit minne frå 

gymnastida og det siste eit minne frå den siste gongen Asle treffer Beyer. Asle kler seg i 

fløyel, lêr/skinn og silke. Estetisk ber desse materiala i seg ein lovnad om sanseleg 

oppleving av den skjønne typen. Å la handa gli over fløyel, høyre skinnet i veska knirke 

mjukt, kjenne den fjørlette silken mot huda – alt dette er skjønt. Dei same materiala har 

også lange tradisjonar. Dei sanselege opplevingane av desse materiala er i teksten ikkje 

berre knytt til det taktile, slik eg ser det, men kanskje hovudsakleg til tradisjon og relasjon. 

Silkeskjerfa eller «kunstnarskjerfa» har Asle mange av. Dei har han fått av Ales.  

så eg må ha ei stor samling med skjerf, seier han og eg tenkjer at eg støtt ynskte meg skjerf i gåve frå Ales, og 
ofte fekk eg et òg, anten det no var til fødselsdagen min eller i julegåve, og difor har eg mange skjerf, mange 
fine skjerf (s. 515-516).  
 

Skjerfa er bindeledd til hans elska, avdøde Ales. Den lange svarte frakken og lêrveska er 

gjenstandar som bind dei to Aslene (Asle og Asle II/Namen) saman, og bidreg til at 

identitetane deira tidvis smeltar saman.  

… han [må] få tak i kvit oljemåling, tenkjer Asle og han går inn i Målarbutikken og kven andre ser han ikkje stå 
der framfør tubane med oljemåling enn Namnen, det brune lange håret hans, den svarte fløyelsjakka, den 
brune skulderveska i lêr, og skjerfet kring halsen, og Asle tenkjer at sjølvsagt er dei likt kledde i dag òg (s. 627) 
 

I tillegg til materiala i Asles klede og accessoirar, får det materielle fokus gjennom maten. 

Til dømes den veldig sanselege skildringa av frukosten på Heimen 

… det første eg i morgon skal gjera er å eta ein god frukost, for dei har alltid så god frukost på Heimen, nybakt 
brød, den herlegaste eggerøre i diger skål, og tynne skiver av steikt flesk i ein stor sylinder som står på eit 
stativ og med ei luke framme som ein lyfter opp og så kjem til det herlegaste steikte flesk, noko sprøsteikt, 
anna steikt berre så vidt det er, og anten det er steikt såleis eller såleis ja så smakar det herleg, og støtt forsyner 
eg meg rikeleg (s. 250).  
 

Sanseleg nyting  blir knytt i teksten mellom anna til mat, drikke og vedfyring. Det er ikkje 

cupcakes og tennbriketter vi møter i teksten, men pinnekjøt, turrfisk, karbonadar, steikt 

lauk, kneippbrød, egg, flesk, øl/sprit og «god turr bjørkeved» (s. 540). Alle desse sanselege 

objekta (ved, mat, klede, drikke)  blir gjentekne i mange variasjonar gjennom teksten. Med 

nærværet sitt representerer dei tryggleik, slik som også bøna gjer. Med eitt unntak; 

drikken. Den kjem eg tilbake til. Pinnekjøttet til Systera (Åsleiks søster/Guro) får ein 

heidersplass:  

… og han [Åsleik] har ikkje noko imot det, noko imot å vera hjå Systera i jula, for ho diskar dugeleg opp med 
det beste pinnekjøt som finnast kan, og heilt korleis ho får til nettopp den smaken, ja den heilt eigne smaken 
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som hennar pinnekjøt har, nei det veit han ikkje, og ho, Systera, vil ikkje fortelja det, men han har sine 
mistankar, seier han, og det er då berre toskeskap av Systera, eller kanskje mest for å irritera han, at ho ikkje 
vil seia korleis og får til den der smaken, at det har med røykinga av kjøtet å gjera det er sikkert, men det kan 
ikkje ha noko at ho har røykjerom i kjellaren og ikkje i eit eige røykjehus, slik han har, seier Åsleik, så dimed 
må det ha å gjera med kva ho nyttar når ho røykjer kjøtet, ja så mykje har han kome fram til, seier han (s. 93) 
 
 

Pinnekjøttet og tørrfisken Åsleik fangar, slaktar og tørkar sjølv er eit sterkt bilete på både 

tradisjonar og på relasjonar. Faktisk er veden, den turre gode bjørkeveden, tørrfisken og 

det røykte kjøttet ein direkte bytehandel med måleri og andre varer frå Bjørgvin mellom 

Åsleik og Asle. Det er ein vesentleg del av bandet mellom dei to aldrande mannfolka. Men 

desse spesifikke objekta og slik «naturalhushaldning» er også ein viktig del av bandet til 

andre, meir perifere menneske, bakover i tid, og utover i rom. Alle menneske, på alle 

kontinent og til alle tider, har vore avhengig av fangst og eld og kunst. Ja, mytane kan til 

og med fortelje oss at elden er sjølve symbolet på mennesket. I både den norrøne Voluspå 

og den greske forteljinga om Prometheus speler elden ei viktig rolle i skapinga av 

mennesket. Dei materielle motiva set Asle og lesaren inn i ein tydeleg historisk kontekst 

som ikkje er avgrensa til vår tid, men til heile menneskets historie og tradisjonane våre. 

Eg meiner Fosse på denne måten også tvingar oss til å ta stilling til den rasande utviklinga 

vi som menneskje nett no er i. Ein artig, men og litt skummel tankeleik er å sjå føre seg eit 

menneske frå år 1000 gjere ei tidsreise til år 1500. I all hovudsak vil hen kjenne seg att og 

kunne overleve i eit miljø 500 år fram i tid. Men kva skjer om vi flyttar eit menneske frå 

1500 til 2000? Septologiens materielle dimensjon er gjennomgåande prega av 

tradisjonstyngd. Mange av desse tradisjonane har på fundamentalt vis fått mindre plass i 

liva våre og nokre av dei står i fare for å døy heilt ut. Men kva betyr det for oss? Det 

manglar ikkje på dommedagsprofetiar, og eg meiner ikkje at Fosse er ein 

dommedagsprofet – men at eit resultat av å søkke ned i Septologiens materielle verd er at 

ein stiller spørsmål til kva tradisjonar djupast sett betyr for menneske, det er eg ganske 

sikker på.  

 

Aksentuering av det materielle gjennom gjentakingar har fleire funksjonar. Ein av 

effektane er som nemnt over at vi som lesarar byrjar å reflektere over betydninga av 

tradisjonar. På individplan blir kanskje tankane førte til vårt eige forhold til dei same 

tinga? Kva ting skaper tryggleik og er føreseielege i liva våre? Kva ting knyter oss til andre 

menneske, og skaperrelasjonar? Kva ting formar identiteten vår? Av den tanken følgjer 

kanskje ei vurdering av verdien av tinga og ei kjensle av korleis fråvær av dei same tinga 

ville påverka oss? Ein litt annan, men liknande effekt av gjentakingar, er denne; orda i seg 
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sjølv mistar meining gjennom gjentakinga av det arbitrære sambandet mellom 

semantiske og fonologiske eigenskapar og set i gang ein slags autolyse. Kven har ikkje som 

barn, leika med ord på denne måten? Gjenta eit ord mange nok gonger, og det mistar heilt 

si meining – det sjøloppløyser.  Igjen rokkar dermed teksten ved grunnleggjande prinsipp 

i tilværa. Denne gongen dreier det seg om tinga og rollene tinga har i kvardagen. Også det 

materielle får på denne måten ei dobbel berøring med det sublime. Eller rettare sagt, 

gjennom å vere påtrengjande til stades i teksten som skjønne og/eller trygge objekt, får 

tinga ein dobbeltheit som tvingar dei over i noko sublimt – Fosse viser oss 

forgjengelegdommen deira gjennom varigheita deira.  

 

I denne doblinga av det sansenære materielle blir vi tvinga ut av værensglemselen vår for 

å låne eit omgrep frå Heidegger. Denne mondene, servile tilværa, som nettopp 

diktekunsten har evna til å rive oss ut av. Vi blir ført ut i det dirrande, tynnhuda, risikofylte 

og forgjengelege livet – der døden er premissgivaren ved sitt skire fråvær. Burke slår fast 

at det sublime er knytt til frykt. Tanken på at tinga og tilværa kan smuldre opp må ein 

rekne med kan fremje frykt, om ikkje angst, hos dei fleste menneske. Samtidig er vi, i alle 

fall dei aller fleste av oss, i stand til å strupe den tanken, og igjen snu oss mot det skjønne, 

trygge og faste som slik får ein auka verdi – litt slik Asle beskriv ljoset i måleria sine, som 

lyser sterkast i mørket.  

 

Når det gjeld alkoholen så speler den også ei sentral rolle i kiastisk forstand. Den skaper 

koplingar og bryt band mellom fleire av karakterane. Asle og Asle II/Namnen både møtast 

og  blir splitta i alkoholen. Vi kan tenkje oss bøna som ein representant for det apollinske 

som møter alkoholen – ein representant for det dionysiske, for å ta eit kjent bilete på 

motsetnad. Asle, uavhengig av om vi ser han som éin karakter, samansmelta av to Asler, 

eller om vi ser dei to Aslene som to separate karakterar – har problem med å balansere 

livet sitt. Eg har allereie vore inne på den grunnleggjande tvilen og ambivalensen som 

pregar heile tilværa hans og som gjennomgåande blir spegla i strukturen i teksten. 

Minnas25  unge Asle finn stor glede og ro i verknaden av alkoholen. Det gjer fleire av 

karakterane i romanen. Men det skal ein balansekunstnar til for å balansere 

alkoholkonsum, og Asle har i så måte dårlege føresetnader. I motsetnad til Namnen, klarer 

 
25 Altså den Asle som er i fortellingas andre og tredje nivå 
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Asle å kvitte seg med det nedbrytande alkoholkonsumet før det er for seint. Han erstattar 

det med bøn.  

… og eg ser mot logane og eg tenkjer at eg aldri hadde vorte katolikk om ikkje Ales hadde vore det, men eg vart det 
òg fordi eg ikkje kunne halda fram med å drikka så mykje som eg gjorde, til sist drakk eg nesten døgeret rundt , og 
eg kunne ikkje halda fram med det […]og eg tenkjer at siste tida Ales og eg budde i Bjørgvin då sat eg mykje på 
Skjenkestova, tenkjer eg, og det var ikkje få gonger at Ales kom for å henta meg, tenkjer eg, for det hende at eg den 
tid drakk døgeret rundt, og eg har aldri angra på konversjonen (s. 577) 
 

Namnens lagnad derimot er delirium tremens26 med døden til følgje. Det blir insinuert at 

det same skjedde Sigve, «drikkeompisen» til Asle i Aga. Også Alès' far døde ifølgje Ales av 

å drikke for mykje. Herdis Åsen, som Asle leiger eit rom av i Bjørgvin før han flyttar saman 

med Ales, er endå ein karakter der livet blir prega av alkohol. For henne verkar alkoholen 

som ei trøyst for tapet av det livet som no berre er eit minne om eigen stordom, og for ei 

sjølvvald einsemd. Guro, som til forveksling liknar Liv (Namnens sambuar og den første 

han får barn med) og som samtidig både er og ikkje er Systera til Åsleik har også eit stort 

alkoholkonsum får vi vite. Likeins Systeras tidlegare mann, Spelemannen, som har «reist 

sin kos». Åsleik er den einaste som ser ut til å kunne balansere alkoholen. Når Asle og 

Åsleik møtest til den årlege pinnekjøttmiddagen hos Åsleik, nokre dagar før julaftan, står 

det ei spritflaske på bordet som Åsleik ikkje har drukke av sidan sist jul (s. 659).  Slik 

verkar ikkje alkoholen utelukkande destruktiv, men avdekkjer heller eit behov for 

balanse.  

 

4.6 Seriegjengere/Fordoblinger 

Doppeltgänger-motivet har ei lang historie i kunst, psykologi og filosofi. Det er med stor 

audmjukskap eg rører ved det her, vel vitande om at oppgåve potensielt vil bere preg av 

eit uforløyst potensiale for å gå langt djupare inn i denne tematikken. 

 

Eg vel å kalle doblingane av identitetar i Septologien for seriegjengarar og snakkar om 

fordoblingar og lag på lag med identitet, heller enn dobbeltgjengarar. Grunnen til det er 

for å unngå noko av forventinga som ligg i bruken av eit slikt tradisjonstungt omgrep, men 

også at eg ser ein flytande og overlappande framstilling av identitetar, heller enn klare 

doblingar i Septologien. Vidare meiner eg identitetstematikken i teksten kan koplast til ei 

forståing av mennesket som del i ein samla heilskap, som uttrykk for deltaking i eit 

sanseleg fellesskap. Dette står i sin tur i sterk affinitet til Immanuel Kants idear om ein 

 
26 Alkoholsabstinens med sterke hallusinasjonar og fysisk svekkelse (Dietrichs, 2022) 
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sensus communis aestheticus, 27  som ligg som ein føresetnad i Kants teoriar om ein 

smaksdom som er subjektiv allmenngyldig. 

 

«Kvart menneske er ei øy», skrev Tarjej Vesaas og «No man is an island» skrev John Donne. 

Vi veit intuitivt at det ligg sanning i begge desse «påstandane». Det er mange hundreår 

mellom desse to sitata, så det kan sikkert også argumenterast for at dei uttrykkjer ei 

sanning om den zeitgeist dei kvar for seg spring ut frå. Like fullt kan dei vere sanne for eitt 

og same menneske, i eitt og same augneblink. Det er vel nettopp ein av gåtene i livet - 

denne opplevinga av individualitet og kollektivitet simultant.  

 

På lik måte som det materielle i førre analysedel strekkjer seg framover og bakover i tid 

og utover i rom, gjer også fordoblingane i identitetane det. Karakterane blør på eit vis over 

i kvarandre og mistar si faste form. Ved å flyte ut slik får dei også ei tydelegare kopling til 

andre identitetar og blir på eit vis til ein slags universalkropp eller overgripande identitet. 

Nokon stader i teksten er utstrekkinga direkte uttrykt, slik som når Sigve, Namnen og Asle 

deler sitt første øl på Stranda Hotell. Namnen fortel om korleis han sel måleria sine utanfor 

hotellet for å tene nokre kroner 

… og Asle høyrer kva han seier og han har brått byrja tenkja på alle dei som har sete og drukke øl på dette hotellet, 
ved eit av desse borda, og som no er borte, ja som no ligg i kvar si grav og som det no ikkje er noko att av, og no sit 
han ved eit bord på dette gamle hotellet, på Stranda Hotell, og drikk øl, no er det hans tur til å vera oppe på jorda, 
men om ikkje så lenge, og kor lenge det er til nei det veit han ikkje, så er han òg under jorda, der nede i molda (s. 
602) 
 

Namnen ser at Asle fell i tankar og spør kva han tenkjer på. Asle seier som sant er, og dei 

finn «common ground» i tankane til Asle. Dette er noko dei begge opplever som relatert 

til det dei prøver å måle. «Men det kan ikkje seiast, det vi no snakkkar om, men det kan 

kanskje målast, ja på eit vis synast, seier Namnen» (s. 603). Det blir stille ei lang stund og 

det er Sigve som til slutt avbryt med  

kan dei ikkje heller snakka om noko anna, for dette byrjar lydast som ein andakt i eit bedehus eller som ei 
preike i ei kyrkje  
Lat oss drikka og vera glade, seier han  
Medan vi enno kan, seier han (ss). 

 

Den æva som dei to Aslene er inne på, ved den sirkulære strukturen til naturen; fødsel – 

liv – degradering – død – ròte – nytt liv, er ein del av den organiske tilværa vår. Alle 

levande organismar inngår i ein slik sirkulasjon. Vår død og øydelegginga til tinga gir 

grobotn for nytt liv, ved å bli til «mold». Men dette er, med Sigves ord, noko vi ikkje orkar 

 
27 Til forskjell fra sensus communis logicus som er den fellesmenneskelige forstand, kanskje mer som det vi i dag kaller «sunn 
fornuft» eller også en slags variant av doxa (Kant, 1995, § 40, s. 174) 
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å tenkje på i det daglege – vi skal jo «vere glade»? Ved å sjå vår plass i ein slik endelaus 

sirkulasjon blir vi grenselaust ubetydelege, og om vi oppfattar oss sjølv som grenselaust 

ubetydelege mistar jo tilværa heilt meining. ‘Kva speler det for rolle kva eg gjer?', kan vi 

spørje oss. Men det er jo nettopp det – det speler også nærast uendeleg stor rolle kva vi 

gjer, for vi er ikkje åleine i verda, vi inngår i eit nettverk og alt vi gjer har ein innverknad 

på menneske rundt oss. Nokre gonger på ein openberr og direkte måte, andre gonger utan 

at vi sjølv aner noko om det. Dette veit vi òg. Det er ein letnad både at livet er meiningsfullt 

og meiningslaust. Om vi heile tida opplevde meiningsløyse ville vi gå til grunne, men om 

vi aldri fekk berre vere, utan å tenkje på konsekvensar av å vere, ville vi ikkje halde ut det 

heller. Begge delar representerer ei endeløyse, som berre kan tolast ved å la fornufta 

redde oss, for å uttrykkje det kantiansk. Gjennom Asles enkle tankesprang og minimalt 

med replikkar klarer Fosse å setje lesaren i kontakt med slike eksistensielle 

endeløyseperspektiv.  

 

Det er nærliggjande å sjå Asle og Namnen som to alternative vegar i eit liv. Eg skreiv 

tidlegare om korleis alkoholen både samla og splitta dei to karakterane, og at kleda og 

kunsten bind dei saman. I Asles tankar  blir Asle og Namnen ofte forveksla. Denne 

fordoblinga av identitet får eit draumeaktig preg heilt tidleg i romanen der Namnen i 

bakrus/alkoholabstinensar ligg på sofaen og skjelv. Asle sit i stolen sin, på den faste 

plassen i stova og ser ut mot Sygnessjøen  

… og eg ser Asle ligga der på sofaen, for han orka ikkje å reisa seg og kle av seg og gå og leggja seg i senga si, og 
ikkje ein gong hunden, Brage orka han å lufta […]nei han vart berre liggjande på sofaen og sov rusen ut der, 
tenkjer han […]medan kroppen skjelv og skjelv, tenkjer han, og […]og det einaste han ynskjer, det einaste han 
vil er å verta borte, forsvinna, slik syster Alida forsvann alt då ho berre barnet var, ho låg der berre død i senga, 
Systera, tenkjer Asle og slik han granneguten forsvann, han som heitte Bård (s. 21-22) 

 
Historia om Bård og Syster Alida kjem tilbake i andre minne, men då som minner frå Asle 

og ikkje Namnens oppvekst. Viss vi igjen skal komme inn på frekvens så er det her ikkje 

snakk om ei reint anaforisk frekvensform, slik vi så i desorienterande passasjen over, der 

Asle går med hunden Brage i snøfokken. Når drukninga til Bård (s. 315) og dødsfallet til 

Syster Alida (s. 424) gjentakast er det vanskeleg å vite om vi les om den same Bård og den 

same Alida. For då må jo dei to Aslene, han som ligg og skjelv på sofaen og han som sit og 

ser utover Sygnessjøen, vere éin og same? Når Aaslestad skriv om frekvens i Narratologi 

trekkar han fram ein tekst av Samuel Beckett som eit døme på desorienterande bruk av 

frekvens. Aaslestad beskriv korleis ei hending som seinare blir repetert i Becketts tekst, 

der det er uklart om det er ein anaforisk eller ein repetitiv repetisjon, trekkjer i tvil heile 
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innhaldet i historia. Lesaren blir, som Aaslestad seier, «kastet ut i en jakt på tydelige og 

utydelig repetisjoner» (Aaslestad, 2017, s. 81).  Dette stemmer veldig godt med effekten 

av repetisjonane av dødsfalla til Bård og Syster Alida i Septologien. Eg har argumentert for 

at ei slik desorientering kan setjast i samanheng med det sublime. Når det gjeld dei 

forteljingane om Bård og Syster Alida bør det og seiast at sjølve motiva er sublime; Døden 

og Havet. Dette betyr at vi igjen ser fleire lag eller dimensjonar av noko sublimt; 

frekvensen som kastar lesar ut i limbo, dei sublime motiva og identitetsfordoblingane som 

peikar mot den sublime æva. 

 

Ved å skissere opp dei to Aslene på denne dels overlappande, dels splitta måten klargjer 

Fosse også korleis eit og same liv kan ta så vidt ulike retningar. La oss seie, for å gjere det 

enkelt at det er to alternativ som her blir verkeleggjorde.28 Viss det først finst meir enn 

eitt alternativ for korleis livshistoriene våre til slutt blir fortalde, så følgjer det av den 

tanken at det finst ei uendeleg mengd moglege livshistorier. Ein slik tanke er kanskje 

klisjéaktig i våre dagar. Tilsynelatande har det moderne mennesket ein fridom i våre 

livsval som allereie Kierkegaard presenterte som angstframkallande. (Bondevik og Stene 

Johansen, 2011, s. 14). Same kor velkjent dette fenomenet er, eller kanskje nettopp derfor, 

kan det framkalle ein kriseliknande tilstand i identitetsopplevinga vår. Stilt framfor små 

og store livsval, er tanken om valfridommen og dertil uendeleg moglege konsekvensar, 

svimlande. Vi innser snart at livshistoria vår djupast sett blir forma meir av kva vi ikkje 

vel, det vi vel bort. For av ei uendeleg mengd val er den vegen vi tek, det valet vi tek, berre 

éin mogleg variant. Og så kjennest det så forsmedeleg at vi aldri fekk vite kva som hadde 

skjedd dersom…Lagnadsmytar har ei trøystande rolle å spele for å lindre slike tankar – vi 

kan nemleg ikkje sleppe unna lagnaden, skal vi tru Sofokles. Djupast sett veit vi kanskje 

likevel at dette trass alt berre er ei forbigåande trøyst?  

 

Fosse kastar uansett ljos over valfridommen og ansvaret alle menneske har for seg sjølv 

og andre. Eg tenkjer at dette ganske moderne forholdet til valfridom kan klargjerast 

nærare med Lyotards teoriar. Vi hugsar at Lyotard snakkar om hendinga/the phrase som 

eit nådelaust now. Om vi skodar tilbake på Andreaskorset, meiner eg det er relevant å sjå 

sjølve senteret i krysset som nettopp now. Slik blir Andreaskorset synekdokisk for heile 

 
28 Eg meiner det kunne vore interessant å sjå etter om det kanskje er fleire alternative Asle-identiteter her, så som Sigve og Åsleik.  
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livet til Asle, og kanskje heile livet til lesaren? Fosses tekst ikkje berre presenterer for 

oss den uendelege mengda livsval, han minner oss samtidig om rørsla som eit val 

naudsynleg må bestå av. Ei rørsle, ei hending startar frå «the abyss of nothing» som 

Gasché skriv. Så vi kunne sagt det slik at kvar gong noko hender er vi mitt i «kryssa». I 

krysset finst now, og dermed det sublime, ifølgje Lyotard.  

 

Karakterane i Septologien står fram med ein usikker ontologisk status. Den, kjernelause 

flytande tilstanden, delvis plastisk delvis fast, blir også ganske laust halde saman av 

namna karakterane ber. Eg nemnde innleiingsvis det generiske preget som 

kjenneteiknar Fosses namneval. Eg meiner det er grunn til å hevde at også namnet til 

karakterane er med på å svekkje den ontologiske statusen deira. Fosse sjølv reflekterer 

over namnet Ales i eit intervju med Landro. Han meiner at eit namn som Ales er 

«opnare» enn til dømes Agnete (Landro, 2022, s. 278). Lydleg er kombinasjonen av 

fonema i Ales meir opne berre ved at ingen konsonantar står saman. Men Ales er òg eit 

sjeldan namn og derfor langt friare frå konnotasjonar enn Agnete. Slik er det kanskje 

også med Åsleik? Ås kjem etymologisk frå ordet gud på norrønt og leik er eit vanleg 

suffiks i fellesnamn – dermed mistar namnet noko av sitt eigennamn-preg som skaperei 

slags ustabilitet også i namnet til karakterane. 

 

I Silje/Guro/Systera finn vi ein lag-på-lag-identitet som til tider opplevast minst like 

forvirrande som dei to Aslene. Silje/Guro/Systera dukkar opp anten i samtale med Åsleik, 

eller i samband med mat og drikke, på ulike skjenkestader. Men ho er og med barn og 

sambuar med Namnen. Ved eit høve er to av desse kvinnene til stades samtidig og til og 

med Asle blir forvirra: 

…og eg ser henne med halvlangt hår koma gåande mot meg og ho seier nei er eg no i Bjørgvin att? Drog eg ikkje 
heim likevel? […] og eg tenkjer at det må vere ho ved døra som er komen, at det likevel var ho eg snakka med i 
førdags, ho hunden fikk sova over heime hjå, og eg ser mot gatedøra og ho som sat ved døra sit der framleis og ser 
ned i ei avis, og framleis står kofferten og bereposane attmed henne, og ho som no snakkar til meg, ja det er Guro, 
og ho liknar heilt på henne som sit ved døra (s. 533). 
 

Tidlegare har vi fått vite at Systera lever av å sy Hardangersøm og at ho budde med 

Spelemannen fram til han drog og busette seg i Telemark (s. 99 - 101). «[O]g no har han 

visst, ja som sagt, slege seg til på Auslandet ein eller annan staden [sic] og det saman med 

eit eller anna kvinnfolket [sic], ja det er visst langt aust i Telemark» (s. 101). Guro i 

Smalgangen i Bjørgvin budde òg med ein Spelemann i mange år «men så forsvann han 

berre, vart borte, han drog til Austlandet ein eller annan stad, langt aust i Telemark var 



  

79 
 

det visst, tenkjer Asle» (s. 126). Som om ikkje dette er forvirrande nok møte vi ei kvinne 

som ser heilt lik ut på side 171 og som introduserer seg som Silje og som flørtar og 

refererer til gamle dagar då ho og Asle fleire enn ein gong delte seng. Ho ler og spør om 

han hugsar at ho bur i Smalgangen? «…[O]g ho som seier at ho heiter Silje ser nesten 

forundra på meg […] og ho ler og ho legg ei hand på ryggen min Eller var det Guro kanskje? 

seier ho» (s. 172 – 174). Her får teksten eit nærast marerittaktig preg. Stemninga som blir 

skildra minner veldig om opninga på Olavs Draumar i Trilogien. Den bøddelaktige figuren, 

kalla Gamlingen, som sirkulerer rundt Olav (tidlegare Asle) når han er på veg inn til 

Bjørgvin for å kjøpe ei gåve til si Åsta (tidlegare Alida) dreg Olav kjensel på, men klarer 

ikkje plassere han. Gamlingen «leikar» med Olav og ser ut til å vite alt om fortida hans, og 

sjølvsagt drapet som er gjort. Det utviklar seg til ei svært ubehageleg oppleving for Olav 

(Fosse, 2016, s. 87 -). Fullt så ille blir det ikkje for Asle i Septologien. Han får til og med 

hjelp av Guro/Silje seinare til å passe Brage, medan han søv på Heimen. Dei går saman eit 

stykke medan dei snakkar, og då fortel ho (no Guro) at ho lever av å sy Hardangersøm. 

Her ser vi altså fleire døme på denne forvirrande forma for repetisjon. Liknande 

forvirringar, eller urovekkjande scener blir skildra, framleis med Guro, i fleire minne frå 

etter at Asle og Ales har møttest og vorte kjærastar. Ei dame med halvlangt, blondt hår, 

dukkar opp «overalt», og Ales blir så uroleg at ho vil gå. Ho meiner kvinna stirer forelska 

på Asle. «Ales [kjem] fort imot han og seier lågt at nei ho vil ikkje ha noko, for dei må gå, 

for, ja ho der, ho som alltid ser på han, ho som alltid er der, ja dei slepp visst aldri unna 

henne, seier Ales» (s. 802). Det høyrer med at Liv, som Namnen er utru med, medan han 

er gift og får barn med Siv, også har langt, mørkt hår og får oss til å tenkje på Ales. Det er 

rett nok eit veldig laust samband der, men like fullt forvirrande. Korleis skal dette lesast 

og blir forstått? Er heile forteljinga berre ein lang draum? Som vekslar mellom draum og 

mareritt?  

 

Éi side ved fordoblingane er desse forvirrande passasjane, der karakterane glir over i 

kvarandre. Ein annan er slik eg peika på innleiingsvis, der Asle opplevde seg sjølv som 

smelta saman med alle øldrikkarane i historia på Stranda Hotell. Noko liknande skjer i ei 

av dei meir dramatiske scenene på drikkestaden Siste Båten. Det er her Namnen svimar 

av og fell om.  
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… og eg set meg ned på stolen der andsynes Asle og eg ser at det er få gjester på Siste Båten i kveld, det sit nokre 
einslege menn spreidde kringom i lokalet, kvar einaste av dei sit åleine, ein ved kvart sitt bord, med halvliteren 
framfor seg og tobakkspakken ved sida av den sit dei der, ein og ein, rullar seg ein røyk, kveikjer, tek seg eit langt 
djupt drag, pustar røyken ut, lyfter halvliteren og tek seg ein slurk øl, åleine sit dei der, ein og ein, mutters åleine 
sit dei der, kvar og ein ved sitt bord (s. 157 – 158)  
 

Denne Escher-aktige scena frå Siste båten synest eg på mange måtar fangar noko 

individualistiske og det kollektivistiske samstundes. Asle ser på Namnen som sit der, og i 

det han snur seg rundt er det berre kopiar av Asle/seg sjølv han ser. Ein avgrunnsaktig 

mise-en-abyme-effekt oppstår. Dette er eit frykteleg syn, eit skrekkbilete, utan ende. 

Gjentakinga av «ein og ein» og «kvar einaste» og dessutan verbforma «sit», «rullar», 

«kveikjer», «lyfter» tillèt at biletet av dei einslege, fordrukne menneska blir gjentekne og 

gjentekne. Dette er òg eit døme på ein slags pause i teksten – oppløysing av tid og rom, ein 

stillstand og eit dirrande «no», som truar med å fange oss i eit slags svart hol. Det minner 

om kjensla av å køyre i ein lang tunnel og plutseleg få det for seg at han er uendeleg, eller 

å stå opp tidleg ein bekmørk vintermorgon og leike med tanken om at sola aldri kjem til å 

stå opp igjen. Eller å stire ned i djupet i eit stille mørkt vatn. Det er eit heftig skremmande 

møte med æva som likevel gir ei livsfremjande kjensle. Mise-en-abyme-effekten er sjølve 

definisjonen på noko sublimt, uavhengig om vi vender oss til Longinos, Burke, Kant eller 

Lyotard. Den representerer æva; noko matematisk sublimt, det er skrekkinngytande, det 

er opphøyr av tid og stad og å skildre noko slikt vitnar om ein kunstnar som har djup 

innsikt i menneskesinnet. Men det er ikkje berre denne scena som tek opp i seg mise-en-

abyme-effekten. Dei mange fordoblingane av identitetar er også former for mise-en-

abyme, og det same gjeld sjølve leiemotivet Andreaskorset. Ein X kan bli uendeleg stor og 

uendeleg liten.29 Slik sett vil mise-en-abyme også fange det Kant definerer som dynamisk 

sublimt.  

Slik lar naturkreftenes uimotståelighet oss ganske visst erkjenne vår fysiske avmakt, betraktet som naturvesener, 
men samtidig avdekker den både en evne til å bedømme oss selv som uavhengige av naturen, og en overlegenhet i 
forhold til naturen som ligger til grunn for en helt annen slags selvbevaring enn den som naturen utenfor oss kan 
true. På denne måten bevares det menneskelige i vår person, selv når man underkastes denne vold (Kant, 1995, § 
28, s. 136) 
 

Mot slutten av Septologien får vi enno ein slik mise-en-abyme-skildring. Asle ser seg sjølv 

køyre til Bjørgvin på sein ettermiddag/kveld veslejulaftan. Han skal til å køyre forbi huset 

der han og Ales budde, då han får auge på to som står i vegkanten, ein mann med halvlangt 

brunt hår og ei kvinne med langt mørkt hår. Rundt neste sving ser han opp mot huset der 

han og Ales budde og i vindauget ser han ein ung mann med halvlangt, brunt hår stå og 

sjå ut (s. 841). Like før dette blir eit minne skildra der Asle står og ser ut av vindauget og 

 
29 Ideen om X’en kommer herfra: https://www.litteraturogmedieleksikon.no/gallery/mise_en_abyme.pdf  

https://www.litteraturogmedieleksikon.no/gallery/mise_en_abyme.pdf
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kommenterer ein varebil som alltid køyrer forbi, og Ales seier at ho ikkje legg merke til 

slikt (s. 828 og s. 840). Og mellom desse minna dukkar scena på leikeplassen opp igjen. 

Ales som sit på dissa (s. 834–835). Her er det lett å få vertigo! Eg vil kalle dette ein klassisk 

sirkelkomposisjon, men då kombinert med ei svimlande mangedobling av Asle. Ei 

tradisjonell tolking av effekten av sirkelkomposisjonen, med Aleksander Kiellands 

novellette Karen som eksemplarisk tekst, er at vi har med ein ævetematikk å gjere. 

Sirkelen som symbol har ei så innforstått betydning at ho knapt treng å nemnast. Desto 

viktigare er det å gjere det, sidan ho her inngår i eit litteraturkunstnarisk 

handverkstradisjon.  

 

Det kan vere svært spennande å sjå på parallellar mellom litteratur, filosofi og fysikk. 

Mange av dei mest framståande filosofane i historia var også vitskapsmenn. I 2022 gav 

Julia Ravanis ut boka Skjønnheten i kaos. Her viser ho korleis den teoretiske fysikken får 

relevans i våre liv når han blir teke ned på jorda og sedd i samanheng med dei 

menneskelege erfaringane våre. Til dømes møtest fysikk og myter i svarte hol og 

entropien deira. Det kan vi sjå mellom anna i skapingssogene våre (Ravanis, 2022, s. 123). 

I samanheng med dette og fordoblingane eg skriv om over, vil eg avslutte denne delen 

med å vise til ein av Jon Fosses elevar, Karl Ove Knausgård. Han vart i si tid avrådd av Jon 

Fosse å skrive om sitt eige liv (Opedal, u.å). Knausgard følgde som kjent ikkje denne 

frarådinga, men han hadde ei usedvanleg interessant betraktning om tilbliinga av Min 

Kamp då han, etterfølgd av braksuksessen, vart intervjua av Hans Olav Brenner i 

Bokprogrammet. Det er ein svært rørt, ung Knausgård som sit og funderer over korleis 

han ved å gå inn, langt inn, inn i det inste av seg sjølv, til det minste atomet, ja den minste 

kvarken, har komme til noko som er universelt. Han meiner at han, langt der inne i sitt 

individuelle sjølv, har funne ei sanning som er allmenngyldig, kollektiv, universell 

(Brenner, 2009, 4:23 – 4:50).  
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5. Samanfatning 
Kanskje Fosses magnus opus, som Nobelkomiteen kalla Septologien, kan seiast å, på ein 

heilt grunnleggjande måte, aktualisere nettopp det sublime? Gjennom ein kiastisk 

framstilling av eit liv, både i innhald og form, og på fleire plan, set teksten spørsmålsteikn 

ved sjølve det å vere i verda. Teksten dyttar lesaren fram og tilbake mellom det ljose, 

trygge, vakre, skjønne, harmoniske og tradisjonsbundne på den eine sida og det utrygge, 

mørke og uendelege på den andre sida. Eg har peika på nokre av desse kryssingane, men 

langt frå alle.. Eg meiner analysen min viser at sjølv om det er klare forskjellar på korleis 

Longinos, Burke, Kant og Lyotard definerer det sublime, så er det samtidig så mange 

likskapar at det går an å meisle ut ein god nok definisjon til at det sublime kan vere ein 

nyttig kategori i litteraturvitskapleg praksis. Når det gjeld å vurdere litterær kvalitet er eg 

overtydd om at det sublime bør ha ein plass. Det sublime har nokon trekk ved seg som let 

seg kombinere godt med ei innleving og affektivt engasjert lesing, slik viktige stemmer 

som Rita Felski tek til orde for. Samtidig har omgrepet ei historie og ein slitestyrke som 

er verd å dvele ved. Om vi meiner at Kant har rett i at det finst subjektiv allmenngyldige 

dommar, så bør vurdering av litterær kvalitet leggje vinn på slike dommar, og derfor 

inkludere omgrep som det sublime. Litterær kunst av høg kvalitet, eller all kunst av høg 

kvalitet, eller all kunst overhovud, prøver å seie noko om kva som er sant. Kva som er sant 

for meg og deg, her og no, individuelt, og samtidig kva som er sant for alle menneske, alltid 

– forut for, under og etter erfaring. Altså noko som er subjektivt allmenngyldig - er ikkje 

det noko å strekkje seg etter i vår fragmenterte verda?  

 

Eg meiner at det ut frå analysen min også er grunn til å påstå at Fosses tekst 

gjennomgåande aktualiserer det sublime. Idéar om kva det sublime er, slik teoridelen min 

viser, eksisterer i teksten på fleire nivå; formmessig gjennom eksperimentell teiknsetting, 

ein upåliteleg fokalisering og ein lag på lag «leik» med forteljartid/fortald tid. 

Innhaldsmessig framtrer noko sublimt ved detaljerte og gjenkjennelege skildringar av 

grensesprengjande/sublime erfaringar, både fysiske og kognitive, og gjennom sublime 

(leie)motiv som hav, æve, død og ikkje minst tvil.  Kanskje kan ein også seie at Fosses tekst 

aktualiserer det sublime gjennom den eksplisitte og implisitte jamføringa av målarkunst 

og litterær kunst? Langsam prosa kallar Fosse sjangeren sin. Om vi tenkjer oss då at det 

finst ein «hurtig» prosa så ville det ikkje vere unaturleg å tenkje hurtig prosa som levande 

bilete, og langsam prosa som stillbilete eller måleri. Når Fosse i bølgjande gjentakingar 
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skildrar scener som å køyre i skumringa, å sjå ut over Sygnessjøen eller å sjå seg sjølv stå 

og sjå på lerretet med dei to strekane er det som om han «målar» fram scenene med 

språket. Penselsstrøk for penselsstrøk. 
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