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Abstract

This paper is a reading of Jon Fosses three volumed novel Septology (2019 - 2021) using
aesthetic theory on the sublime. The thesis is twofold; a theory part, where I tentatively
define what the term the sublime encompasses, and an analysis part suggesting how the
sublime presents itself throughout Fosse’s text. The theoretical framework consists of
aesthetic-philosophical theory, including thinkers like Edmund Burke, Immanuel Kant
and Jean-Francois Lyotard. My analysis takes on an affective and engaged approach,
with great commitment to the text itself, inspired by Rita Felski’s postcritical theory.

The main thesis of this paper is that reading Fosse’s text guided by the sublime will help
explain my own and perhaps other readers’ fascination with this work of literary fiction.
A discussion of Septology calls for a language rich in aesthetic categories, due to its meta-
aesthetic nature; it is after all, first and foremost, a story about the inner life of a
professional and highly acclaimed abstract painter. The theory, I must admit, seemed
inaccessible in the beginning. However, with time an effort I have learnt to understand
and appreciate the terminology and I have found it to be both accurate and surprisingly
precise in giving voice to the parts of the text that attracted me the most.

It is clear to me, after working with this paper that the term sublime is both fruitful and
very exciting as a starting point for exploring literary fiction. It opens up and allows for
extended transition of thought due to its affinity to the liminal. Working with this paper
has also taught me that the sublime perhaps needs a (new) renaissance. [ have a
suspicion that what lies in the ideas of the sublime can help meet some present-day
needs in literary criticism - like legitimizing the pleasures and personal engagement in
literary fiction on the one hand, and exploring works of prose autonomously, on the
other hand.

Lastly, I have come to believe that a work of literary fiction, dealing in the realm of the
sublime, will intrinsically place the writer and the readers in the same place, somewhere
in our thinking. It might not be at the same time, but just the mere thought of art being
able to create such silent, shared places in a world dominated by war, echo chambers
and artificial intelligence, fills me with hope.



Samandrag

Denne oppgava er ein lesnad av Jon Fosses romansyklus Septologien (2019 - 2021) i ljos
av teoriar om det sublime. Oppgava er todelt; ein teoridel som fgrebels definerer kva
som ligg i omgrepet om det sublime, og ein analysedel som anslar korleis det sublime
framtrer i primarteksten. Det teoretiske rammeverket bestar av estetisk-filosofisk teori
giennom namn som Edmund Burke, Immanuel Kant og Jean-Frangois Lyotard. Lesnaden
som ligg til grunn for analysen er gjord med mykje innleving og engasjement, og
dessutan med ein stor tillit til teksten, inspirert av Rita Felskis postkritikk.

Hovudtesen til oppgdva er at ein lesnad av Fosses tekst med det sublime som rettesnor
vil forklare min og kanskje andre sin fascinasjonen for teksten. Septologien inviterer til
bruk av estetiske kategoriar gjennom sitt metaestetiske perspektiv. Primeerteksten, ein
kunstmalars refleksjonar om liv og levnad pakallar eit sansenzert vokabular. Dei
estetiske teoriane, sjglv om dei verka litt utilgjengeleg til & byrje med, viste seg a setje
dekkjande og nokre gonger overraskande presise ord pa akkurat dei sidene ved teksten
som fascinerte meg mest.

Det er openbert for meg, etter arbeidet med denne teksten at det sublime er eit fruktbart
og veldig spennande omgrep a jobbe med i utforsking av litteratur. Det opnar opp for
utvida tankesprang gjennom tilhgyra til det grenseoverskridande. Arbeidet med
oppgava har ogsa leert meg at dette omgrepet kanskje treng ei revitalisering. Eg anar at
mykje av det som ligg i omgrepet om det sublime ser ut til  svare pa eit behov i
litteraturvitskapen. Eit behov for ein veg tilbake til leseglede og engasjement pad den eine
sida og eit behov for a sja litteraturen som tilstrekkeleg i seg sjglv, pa den andre sida.

Arbeidet med oppgava har ogsa leert meg at bade den som skaper og dei som far nyte
den sublime kunsten er, om enn til ulik tid, pa same stad i tankane. Det gir meg hap at
slike felles arenaer finst, midt i ei verd dominert av krig, ekkokammer og kunstig
intelligens.



Forord

A skrive denne oppgava har vore ei stor oppleving. Det er med blanda kjensler eg set
siste punktum, men alle ting har ein slutt, sdnn at nye ting kan fa byrjinga si.

Ein stor takk gar fgrst og fremst til rettleiaren min, Sigurd Tenningen. Du har gitt gode
rad og tallause nyttige og interessante faglege innspel. Ikkje minst har di interesse og
engasjement for prosjektet gitt meg motivasjon til 4 std pa nar meiningslgysa har gripe
meg og idéane mine har kjendest irrelevante. Tusen takk! Takk ogsa for at eg fekk hgve
til & delta pa samlingar i forskingsgruppa Sensus Communis.

Takk til leiinga ved Porsgrunn vidaregaande skule, ved Kjetil Larsen, som har vore
fleksibel med tilretteleggingar av arbeidskvardagen og timeplanen min. Takk til
kollegaer som har vist interesse for oppgava mi.

Og til dei to fantastiske jentene mine, Elle og Evalou, som allereie er Fosse-aficionados:
Takk for at de har stgtta ei tidvis fraverande mor, og vore med pa mange rare
tankesprang nar eg har tronge det. Ein takk gar ogsa til gode venner som har hgyrt pa
mine langdryge forklaringar om kva det sublime er og ikkje er. De veit det kanskje ikkje,
men de har hjelpt meg mykje.

Den stgrste takken ma likevel ga til Jon Fosse sjglv; takk for den litterzere kunsten din og
til lykke med ein velfortent nobelpris.
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1. Innleiing
1.1 Bakgrunn og problemstilling

Kvar skal vi reise? seier Johannes

Nei no spgr du som du framleis var i live, seier Peter

Ikkje til nokon plass? seier Johannes

Nei der vi no skal, det er ikkje nokon plass, og difor har den heller ikkje noko namn, seier Peter
Er det farleg? seier Johannes

Farleg nei, seier Peter

Farleg er det ord, det finst ikkje ord der vi skal, seier Peter

Er det vondt? seier Johannes

Det finst ikkje kroppar der vi skal, sa vondt finst ikkje, seier Peter

Men sjela, gjer det vondt i sjela der? seier Johannes

Det finst ikkje meg og deg der vi no skal, seier Peter

Er det godt a vere der? seier Johannes

Det er verken godt eller vondt, men stort og roleg og litt sitrande, og lyst, om eg na skal seie det med ord som
ikkje seier sa mykje, seier Peter

(Fosse, 2016)

Det er januar i Noreg. Kaldt, kvitt og ganske gyde. Eg gar, som eit moderne menneske,
heim fra jobb, med blatann-proppar i gyra og lyttar. Kva lyttar eg til? Eg lyttar til slutten
avromanen Morgon og kveld av Jon Fosse. Med kiwiposar i hendene og pa veg fra eit fortau
til eit anna ma eg stoppe. Eg far kjensla av a vere pa ein berg-og-dal-bane, og at det gar
fort, fort nedover. Eg ma konsentrere meg om a trekkje pusten. Eg held fram med a lytte.
Kjensla utvidar seg, og idet eg trekkjer pusten trillar tarene. Kva skjer? Kjensla varer,
usikkert kor lenge, men - det er ei kjensle med positivt forteikn. Teksten til Jon Fosse har

sett meg i ein tilstand eg kjenner att, men som er sjeldan. Det er ein «ute av meg sjglv»

type oppleving.

I mgte med kunst og natur kan vi menneske ha veldig sterke sanselege opplevingar. Sa
sterke at vi kanskje ikkje finn ord som gir noka tilfredsstillande skildring av det vi
opplever. Som menneske vil vi gjerne, likevel, forsta og forklare. Det er eit menneskeleg
behov & setje ord pa det vi opplever. Estetisk teori er teorien om sanselege opplevingar,
eller estetiske erfaringar. Den kan hjelpe oss a finne dei rette orda om ogsa dei sterkaste
sanselege opplevingane. Estetiske erfaringar er ikkje avgrensa til kunst, men all kunst blir
erfart estetisk, ogsa litteraer kunst. Nokon typar estetiske erfaringar er sa vanskelege a
forklare at sjglv filosofar og litteraturforskarar er usamde om kva omgrep som er best
eigna. Det er denne typen estetiske erfaringar eg vil utforske, fra ein litteraturvitskapleg
stastad, det vil seie med teksten som fokus. Nzerare bestemt skal eg prgve a bruke estetisk-
filosofisk teori om det sublime for a nzerme meg ei forklaring pa ein type lesaroppleving

eg ofte har med Jon Fosses tekstar.



Det var romanen Morgon og kveld, og spesifikt passasjen over som var arestaden for
interessa i det sublime. Det er likevel ikkje den teksten som skal analyserast her. Valet har
falle pa sjubindsverket Septologien. Da ideen til masteroppgava vart skapt, var dette
Fosses siste publiserte verk, og da eg farst byrja a lese, klarte eg ikkje leggje teksten bort.
Lesnaden av Septologien gjekk derfor fogre seg parallelt med ein ganske krevjande lesnad
av estetisk teori. Eigentleg hadde eg bestemt meg for a skrive om Morgon og kveld, men
ettersom teoriane om det sublime vart stadig meir fattbare, vart nerveeret av noko
sublimt i Septologien vanskeleg a oversja. Ikkje berre er Septologien ein kunstnarroman
med tydelege metaperspektiv pa estetiske (kunst)erfaringar og den skapande prosessen
- han skildrar og dveler ved mange ulike mgte med det sublime, og skaper, i alle fall for

denne lesaren, mange lesaropplevingar som eg no meiner kan kallast sublime.

Problemstillinga vart derfor Kva ligg i omgrepet om det sublime og korleis blir det sublime

aktualisert i Jon Fosses tekst Septologien?

1.2 Det sublime
Det sublime som estetisk kategori har ei lang historie og blir stadig nytta i skildring av

usedvanlege vakre objekt eller erfaringar. Omgrepet har ein slitesterk affinitet til kunsten
i romantikken. Det kjem nok delvis av at det spraket vi har om det sublime i all hovudsak
blir skapt pa slutten av 1700-talet. Kanskje kan ein seie at utviklinga av spraket om det
sublime, som estetisk erfaring, stoppa litt opp etter romantikken? Viss s3, kjem det neppe
av at estetiske erfaringar i den kategorien minka. Likevel er det fgrst mot slutten av 1900
talet at spraket om det sublime for alvor blir bgrsta stgv av - fgrst og fremst av den franske
filosofen Jean-Francois Lyotard. Lyotard er representant for postmodernistisk tenking og
kjent mellom anna for 4 snakke om at «den store forteljinga» ma vike for «dei sma
forteljingane». Det er dermed ikkje ein heilskaps- og sanningssgkjande teori som erstattar
dei romantiske definisjonane av sublime estetiske erfaringar, slik vi ser dei hos Kant.
Moderne estetisk teori byggjer likevel vidare pa ideane til spesielt Inmanuel Kant, nar
«dei store forteljingane» blir avviste til fordel for eksperimenteringa med ulike former
for subjektive brgkforteljingar. Kants kopernikanske vending - erkjenninga av at verda er
det vi sansar og ikkje det vi sansar er verda - mogleggjer nettopp ein avstand til

heilskapstenkinga og objektive sanningar.



I moderne/postmoderne tenking oppstar ein skepsis til alt materielt, ogsa spraket.
Jacques Derridas! angrep pa logosentrismen med utgangspunkt i spraket, etablerer ein
skarp skepsis, og dermed avstand, ogsa til noko grunnleggjande menneskeleg - sprakleg
ytring. Skepsisen kjem til syne gjennom 4 setje materialiteten under lupa og slik Igyse den
opp og peike mot ein tomleik eller endelgyse. At estetikken til det sublime far nytt liv mot

inngangen til hundredret vart, er det med andre ord gode grunnar til.

Jon Fosse, som er opphavsmannen til forskingsobjektet til denne oppgava er pa fleire
matar ein nyskapar og modernist. Han er eksperimentell i forma, bade i dramatikken og i
prosaen. Eit dgme er sa klart dei velkjende suggererande gjentakingane som etter kvart
har vorte signaturen hans. Gjentakingane gar fgre seg pa mange plan i Fosses tekstar, fra
enkeltord som nar karakterane «tenkjer» og «seier», til motiv som dgden, havet og
kjeerleiken. Det gjentakinga tilbyr av tolkingsrom er nzer sagt uoverskodeleg, og slik sett
er lesaren ein tydeleg medskapar i teksten. Ei anna form for eksperimentering Fosse er
kjend for er avindividualisering gjennom bruk av fellesnamn og pronomen framfor
eigennamn. Dei handlande subjekta i tekstane heiter til démes mannen, kvinna, barnet,
han, ho etc. og eigennamn blir gjenteke i fleire romanar og stykke, slik som Asle.
Fleirtydigheita blir slik aktualisert gjennom at namna ikkje blir laste til eigenskapar via
sitt eigennamn. Dei generiske namna skaper og ein nzerleik mellom lesar og tekst gjennom
arive ned rammer som skaper (trygg) avstand. I analysen skal vi sja at det er nettopp slike
trekk som let det sublime tre fram i Septologien. Det kvardagslege i Fosses tekstar blir
ofte utgjorde av den sansenzere materialiteten: pinnekjgttet, bjgrkeveden, sngen og
karbonadesmgrbrgdet. Eg synest det er spennande a sja korleis tryggleiken i det
materielle bade forsterkast og blir oppheva i teksten. Dette er ogsa eit trekk hos Fosse

som eg i analysen drgftar som potensielt sublimerande.

Jon Fosse er litteraturteoretisk skolert og skreiv hovudfagsoppgava si tidleg pa 80-talet,
med Atle Kittang som rettleiar (Fosse, 2013). Han er godt orientert innanfor
dekonstruksjon og postmodernistisk filosofi og refererer til bade Lyotard og Derrida i sine
essays fra 90-talet. Om ein kan seie at Knut Hamsun med essayet sitt Fra det ubevidste

sjeeleliv i 1890 programfesta det littereere prosjektet sitt, sd er det kanskje noko

1 Eg tenkjer at Derrida og Lyotard sine idéar tangerer pé ein méate som er relevant for tolkinga av det lyotardske sublime. Derav
denne tentative koplinga. Meir om det i teoridelen.



tilsvarande Fosse gjer i essayet Frd telling, via showing, til writing (1989). Her blir
forteljaren opplgyst, sa handlinga og til slutt er berre den autonome skrifta tilbake. Fosse
skriv at dei fgrste modernistiske romanforfattarane reiv ned rammeverket (forteljaren)
for & finne reisverket (skrivaren) og at slik sett var den postmoderne romanen fgdd
(Fosse, 2011, s. 234).2 Essayet «Skrivarens naerver» blirinnleidd av eit Derrida sitat som
eg vil gjengi her: «Det ein ikkje kan seie, skal ikkje forteiast - men skrivast» (Fosse, 2011,
s. 214). Mange, inkludert Fosse sjglv, har hevda at nettopp dette er eit slags leiemotiv i
diktinga hans: det «ein ikkje kan seie». Nar han vidare i «Skrivarens naerveer» skal forklare
skriveprosessen, seier han at anten sa «stemmer» det han skriv, eller det «<stemmer ikkje».
«Nar det ikkje stemmer kjenner eg meg uvel [..] For meg gav det a fortelje, pa den
realistiske maten, eit ubehag, i kroppen, eg kjende meg uvel, at eg laug, var skiten, trong

ein dusj eller slik» (Fosse, 2011, s. 215).

1.3 Forfattar og resepsjon
Dramatikar, barnebokforfattar, poet, essayist og prosaist — Jon Fosse er ein profesjonell

forfattar, han lever av a skrive og har gjort det sidan debuten i 1983 med romanen Raudt,
Svart (Fosse, 2011, s. 9). Fosse er mest kjent som dramatikar, sjglv om han pa 80-talet
fgrst og fremst var romanforfattar. Han har og jobba som journalist og skriveleerar, for
mellom anna Karl Ove Knausgard, ved Skrivekunstakademiet i Hordaland. Vegen inn til
dramatikken var humpete og ikkje utan dramatikk (!) fortel kjeldene, men den historia
hgyrer ikkje heime her. Frad Fosse debuterte med teaterstykket Nokon kjem til G kome
(skrive i 1993 og uroppfert i 1994) fglgde 25 ar med kontinuerleg produksjon av
teaterstykke, i dag tel vi om lag 50. Fosses internasjonale gjennombrot som dramatikar
kom i Frankrike i 1999 (Fosse, 2011, s. 9). I dag, med over 1000 oppsetjingar av Fosse
verda over, og det siste tilskotet Sterk vind fra 2021 (Rottem, 2023), blir Fosse rekna som
ein av dei fremste forfattarane vare, viss namn stadig oftare blir nemnt i samband med
nobelprisen i litteratur. Ja, slik var det for inntil nyleg sidan. Den 5. oktober i ar (2023),
vann nemleg Jon Fosse den gjavaste prisen, og vi fekk ein norsk nobelprisvinnar i

litteratur for fyrste gong pa 98 ar!

Saman med romantrilogien Andvake (2014), som Fosse fekk Nordisk rads litteraturpris

for, er Septologien (2019 - 2021) og kortromanen Kvitleik (2023) dei seinaste

2 Fosse sidestiller modernisme og postmodernisme med stgtte i Lyotard (Fosse,2011, s. 214).



prosalitterere utgivingane. Jon Fosse hevda rundt utgivinga av Andvaketrilogien at han
no var ferdig som dramatikar. Slik har det altsa ikkje vorte, sjglv om han dei siste ti dra
har verka mest som romanforfattar, slik det heile starta pa 80-talet. Espen Stueland drista
seg til 4 kalle Morgon og kveld (2000) Fosses comeback til romanforma i 2001 (Stoveland,
2001).

80-talet var ogsa tidret da Fosse studerte litteraturvitskap i Bergen. Fosses essay fra 90-
talet gir spennande innsikter i tankane hans om teori og tekstskaping. A bruke Jon Fosses
utlegningar om eigne tekstar og tekstteori kunne fort vorte ei fallgruve for denne oppgava.
Da er eg redd eg ville vorte mindre eller kanskje meir kritisk enn ngdvendig. Eg vil gjerne
utforske Fosses tekst utan at han samtidig rettleier meg. Men: litteraturkritikar Knut
Hoem hevdar i meldinga si av Septologiens Del 2: Eg er ein annan at «Aldri fgr har vel Fosse
veert tettere pa seg selv, og sin egen familiehistorie, tettere pa sitt eget «eg», selv om det
handler om «ein annan» (Hoem, 2020). Det er altsa her snakk om hovudpersonen og
kunstmalaren Asle. Nar eg i analysedelen skal sja naerare pa hovudpersonen Asles tankar
om kunst og den skapande prosessen, tillet eg meg likevel & inkludere nokre av Fosses
teoretiske perspektiv fra essaya, fordi eg meiner dei bidreg d klargjere korleis noko
sublimt blir aktualisert i Asle tenkjer (om kunst). Fosses sprak om eigne tekstar og eigen
skriveprosess i intervju fra dei siste ti ara, er langt meir gatefulle enn mange av essaya fra
80- og 90-talet. Han beskriv ofte den skapande prosessen sin som «lytting». Kva lyttar han
til spgr journalistane? «Stilla», seier Fosse (t.d. Landro, 2022 og cappelendamm.no, u.a).
Eller som han seier i eit av dei mindre teoritunge essaya fra Essays: teaterstykket lykkast

no vi kjenner «ein engel gar gjennom scenen» (Fosse, 2011, s. 505).

Dette litt eteriske spraket knyter seg til ein giennomgaande tematikk i Fosses tekstar som
mange har studert. Det er mykje innsiktsfullt a lese i forskingslitteraturen om bibelske
motiv, metafysikk og mystikk i Fosses tekstar. Drude von der Fehr og Rglv Ngtvig
Jakobsen er viktige bidragsytarar i sd mate. Ngtvig Jakobsen skriv mellom anna om Fosses
religigse tematikk som del av ein litteraer trend i artikkelen «Fra tabu til bglgje - litteratur
og religion dei siste ti ara» (Jakobsen, 2005). Von der Fehr har skrive fleire tekstar om
religigse aspekt hos Fosse, bade den apofatiske eller negative teologien, og den
tradisjonelt kristne teologien (Fehr, 2021). [ boka si Dramatikk og metafysikk - Jon Fosse

og menneskenes vilkdr i verden (2021) har Von der Fehr ei mindre teologisk tilnzerming. I

10



denne boka bruker ho Hannah Arendts teoriar for a stille og svare pa spgrsmal om
menneskets levevilkar i Fosses dramatikk. Eg vil i denne oppgdva prgve a neerme meg
teksten utan det teologiske som fokus. Ikkje fordi eg ikkje verdset dette i tekstane, men
fordi den estetisk-filosofiske teorien om det sublime lét meg ga utanom, det sublime ser
ut til & vere uavhengig av ein gud. Det finst andre inngangsportar til Fosses litteratur som
er meir i trdd med ambisjonane mine for denne oppgava. Unni Langas' utforsking av det
traumeteoretiske perspektivet i artikkelen «Fanget i fortid - tre traumefortellinger av Jon
Fosse» (Langas, 2013) er ein slik inngangsport. Nokon matar a skrive om Fosses tekstar
pa, som eg ogsa let meg inspirere av, er Stian Grggaard slik han skriv i essayet «Eit
transcendentalt portrett - Lars Hertervig i Jon Fosses skriftemdl» om gjentakinga som
figuri Melancholia I og Il (Grggaard, 2023,s.121 - 151)3 og Lars Seetres studie av paradoks
og ironi i Fosses Morgon og kveld i artikkelen «I staden for dgd - i staden for guddom:

Ande, rgyster, lys og ord i Jon Fosses roman Morgon og kveld» (Saetre, 2002).

Fgrebels finst resepsjonen av Septologien (med nokre veldig fa unntak) berre i
dagspressa. [ min situasjon er det vanskeleg a seie om det er ein fordel eller ulempe. Det
blir uansett spennande a fglgje med pa kva som kjem av litteraturvitskaplege arbeid
framover. I det fglgjande, eit raskt blikk pa korleis romanen har vorte motteken av eit

utval litteraturkritikarar i media.

Det som skil denne romanen fra Fosses andre prosalitteratur, er med forfattaren sine
eigne ord, at han refererer til verkelege plassar og menneske, og at Fosse i arbeidet med
denne romanen har gjort litt research nar det gjeld det praktiske omkring a vere
kunstmalar (Seiness, 2020). Dette blir ogsa spegla i nokre av meldingane: Knut Hoem
peikar i meldinga si pd korleis Fosse har brukt Bergen som lokasjon, likevel omsett
faktiske stader, bynamnet inkludert, til nynorsk. I romanen heiter det Bjgrgvin, @vstegata
og Skutevika - ikkje Bergen, @vregaten og Skuteviken (Hoem, 2021). I Morgenbladet skriv
Carina Beddari at sjglv om ogsa denne romanen gar fgre seg i ein uspesifisert tidsepoke,
trer ei meir moderne verd fram. Sjglv om Fosse kanskje ikkje har vorte realist sa «skriver
han mer dpent og ekspansivt enn pa lenge» (Beddari, 2019). Bernhard Ellefsen, ogsa fra
Morgenbladet, meiner at «Jon Fosse skriver bedre om flesk og pinnekjgtt enn han gjgr om

Gud og kunsten» og «Asles/Fosses tanker om dette kan aldri na det litteraere nivaet som

3 Rett nok med ein litt meir sympatisk haldning til Fosses tekst.
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hans beskrivelser av flesk i en stekepanne kan. Sdpass innrgmmer da maleren ogsa selv -
‘for noko til tenkjar det har eg aldri vore’» (Ellefsen, 2020). Preben Jordal er av ein heilt

anna oppfatning i essayet «Septologiens skisma»

For meg synes det klart at Ellefsen misforstar nar han tar Asles utsagn om ikke a veere noe seerlig til tenker for
palydende. For hos Fosse dreier det seg her apenbart om et ydmykhetstopos, som for gvrig dukker opp sveert
ofte i det han skriver og sier - ja, kanskje seerlig i intervjuer. Man kan ellers lure pa om det er den manglende
overensstemmelsen mellom Fosses hgymodernistiske formsprak og hans middelaldermystiske syn pa
kunstnerskap og gudstro som gjgr at Ellefsen ikke klarer & fglge ham i hans refleksjoner, ja, til og med later til
a ville avfeie dem? (Jordal, 2020).

Knut Hoem er ogsa ganske entusiastisk nar det gjeld vekslinga mellom «det hgge og det
lage» som han kallar det

Asle held kjeft og lar andre kome til orde, men ender ogsa opp med d opna seg. I dette ligg det noko
guddommeleg, som ein ikkje treng a vere ein truande og praktiserande katolikk som ber avemariaer seint og
tidleg, for a ta til seg. Vi er ikkje berre materie. P4 eitt eller anna vis ma vi ogsa finne eit sprak for det mystiske
med menneskelivet. Det meiningslause i det ma fa meining. Men meininga ligg ikkje berre oppover i skylaga.
Den er ogsa a finne i dei skikkane vi har utvikla gjennom hundreara, som gnskje om a samlast nar det stundar
mot jul, og berre tanken pa det rgykte pinnekjgtet far tennene til 4 lgpe i vann (Hoem, 2021).

I Aftenposten skriv Ingunn @kland at «Religigse tanker er hovedsaken i tredje og siste
bind av Septologien. Det ligner litt pa babbel og besvergelser» (@kland, 2021).
Tradisjonen tru, er mottakinga blanda. Slik har det vore heilt sidan debuten. Det er nesten

sa ein blir freista til a vurdere nettopp det som eit kvalitetsteikn.

Fleire meldarar har peika pa dei openberre likskapane mellom Asle og Jon Fosse.
Skrivinga er erstatta av maling, Bergen med Bjgrgvin og Strandebarm med Barmen. Fosse
har i fleire intervju teke tydeleg avstand fra det vi i dag kallar autofiksjon. Han har og
antyda at Septologien kanskje til og med er ein slags leik med heile sjangeren (Landro,
2022, s.237). A lese ut sjglvbiografiske detaljar i teksten ville garantert vore oppslukande
og spennande arbeid, eg gar ut fra at teksten i ein biografisk lesnad er full av
leie/snubletrddar. Debatten om rgyndomslitteratur er sjglvsagd bade uhyre interessant
og underhaldande, men hgyrer ikkje heime her. Likevel, som ein kuriositet: Om
romanserien no var sjglvfiksjon sd ma han nesten ogsa kunne kallast sannseiersk. Sja
berre her kva romanfiguren galleristen Beyer seier nar han far dei 13 bileta fra malaren

Asle som skal stillast ut pa denne siste juleutstillinga

...og han seier at det at han oppdaga meg, og det ma han vel kunne seia at han gjorde, er det viktigaste han har
gjort for norsk kunst, rettnok vert ikkje bileta mine verdsette nok, men det kjem til 4 endra seg, det tek berre
si tid, for dei beste kunstnarane vert ikkje verdsette etter forteneste fgr lenge etter at dei er dgde, seier Beyer,
ja det er nesten det vanlegaste, seier han

Kvalitet, kvalitet og sanning vinn alltid fram, seier han

Men det kan ta si tid, seier han
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Lang er tida men det ovrar seg det sanne, som diktaren skriv4, seier Beyer

og han seier at det kan ta lang tid, mest truleg far korkje han eller eg oppleva det, i alle fall ikkje han, fgr bileta
mine vert selde til den pris dei er verde, men eg ma tru han pa det han seier sjglv om kanskje ingen av oss lever
lenge nok til & kunne sanna orda hans, seier han, men eg, bileta mine, kjem ein dag til 3 hgyra til det viktigaste
i den norske malarkunsten, ikkje mindre, seier han (s. 517)

4 Opprinneleg et Holderlin-sitat. For gvrig gjengive i Gnostiske essays, der Fosse henviser til Olav H. Hauge sin gjendiktning av
Hoélderlin (Fosse, 2011, s. 349).
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2. Metode

Denne oppgdva rgrer ved det omstridde temaet litteraer kvalitet. Slik eg ser det bgr det
sublime, i vurderinga av litterser kunst og som estetisk kategori, ha ein sjglvsagd plass.
Det sublime kan, og bgr definerast og gjerast verksamt i vurdering av litteraer kvalitet. Det
er ogs3, slik eg ser det, ei sanning at Jon Fosses romanserie Septologien er sublim litteraer
kunst. Bdde som ei spontan estetisk erfaring, men og etter ei teoretisk neerlesing av

teksten.

For a kunne svare pa korleis Septologien aktualiserer det sublime ma det leggjast til grunn
ein definisjon. I teoridelen forsgker eg dette. Det viser seg at mgda berre delvis ber
frukter. Det sublime verkar i faglitteraturen, dd som no, naerast esoterisk; mystisk og
ukjent, inntil ein berre veit at ein har vore vitne til det, kan det verke som. Slike
definisjonar eignar seg darleg til ei litteraturvitskapleg gransking. Likevel er det altsa det
som er mitt 2erend. Eg meiner at eg har klart 3 meisle ut nokre eigenskapar ved det sublime

og at desse gir tilstrekkeleg hgve til 4 seie noko om fenomenet i Septologien.

Estetiske erfaringar, som til dgmes mgter med littereer kunst, vil alltid bere i seg spgrsmal
om kvalitet. Her er det ikkje spgrsmalet om «kvifor noko rgrer meg» som er interessant.
Nar vi snakkar om kvalitet ma vi ngdvendigvis sja stgrre enn berre var eiga subjektive
erfaring; «kvifor rgrer nokon kunststykke sa breitt, s djupt og sa langt?», kunne ein seie
- for & femne utstrekkinga til eit verk bade i tid og rom. Spgrsmal om kvalitet vil aldri
kunne avgjerast reint objektivt, men alltid romme element av subjektivitet. Vi kan rett og
slett ikkje sanse gjennom andre sansar enn vare eigne. Skal vi da ikkje diskutere litteraer
kvalitet? Sjglvsagt skal vi det! Om ikkje anna, sa pa grunn av det Immanuel Kant i si tid gav
den paradoksale skildringa subjektiv allmenngyldigheit. Denne nemninga har vore eit
slags leiemotiv i arbeidet med oppgava. I litteraturkritikk stgyter vi pa problem med
subjektiv kontra objektiv vurdering. Er det i det heile mogleg & vurdere litterser kunst
objektivt? 1 Ord, bilete, tenking tek Atle Kittang, slik eg les det, til orde for ein meir
sansenzer, biletmessig, lesnad av litteratur. Han argumenterer for at det biletmessige i
spraket har mista si kraft gjennom den «lingvistiske vending» (Kittang, 1997, s. 12 - 13).
Kittang ser (i 1997) ein tendens i moderne litteraturteori mot a revitalisere relasjonen

mellom kunsten til ordet og kunsten til biletet, men samanfallet med den lingvistiske
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vendinga skaper avstand gjennom ein grunnleggjande skepsis til spraket (ss.). Kanskje er
det den same skepsisen Rita Felski omtaler i sin Limits of Critique (2015)?

Eg tenkjer at lesinga mi av Septologien naermar seg det Felski kallar ein «postkritisk»
kritikk (Bale, 2018). Denne lesematen har, slik eg ser det, mange likskapar med lesematen
ein av vare fremste litteraturvitarar, Atle Kittang, tek tid orde for i bade Ord, bilete, tenking
og i Diktekunstens relasjonar. Dette er tekstar som gjennomgdande tyr til tradisjonelle
estetiske kategoriar i lesnaden av ulike verk. Felski «argumenterer for at en
erfaringsbasert tilneerming til litteratur kan bidra til en nytolkning av velbrukte estetiske
kategorier som anagnorisis, det skjgnne, mimesis og det sublime [...] (Bale, 2018, s. 79-
80). Slik Bale beskriv det i artikkelen «Postkritisk kritikk av kritikken» ser Felski som ein
konsekvens av litteraturkritikkens dominerande mistru og skepsis til verket at «en
negativ holdning [til verket] blir selve tegnet pa autoritet og ekspertise. Dermed farer
kritikk til en karakteristisk mangel pa engasjement» (ss.). Felski etterlyser ein affektiv,
engasjert innleving i teksten. I staden for a posisjonere seg utanfor teksten som ein
mistruisk detektiv, blir vi inviterte til 3 identifisere oss med og bli eitt med teksten, vere
ein medskapande og innlevande del av den littereere kunsten. Her legg Felski seg tett

opptil Martin Heideggers fenomenologiske omgrep stemning>:

A work of art is a potential source of knowledge rather than just an object of knowledge—one whose cognitive
impact and implications are tied up with its affective reach. We are intertwined and entangled with texts, in
ways that require further consideration. We look expectantly toward these texts, cultivate moods and
attitudes, project our obsessions and ride our hobbyhorses. Yet these texts are more than the sum of our
projections: they can surprise and startle us, nudge us into unexpected moods or states of mind, cause us to
do things we had not anticipated. (Felski, 2015, s. 84)

Ein gjennomgaande respons pa Fosses litteratur er at han er vanskeleg tilgjengelege (i
folkelege vendingar) eller at han skaper avstand gjennom den manierte stilistikken sin (i
meir faglege termar). Slik eg ser det er dette eit uttrykk for at ein les forkjeert. Det er rett
og slett ikkje fruktbart & lese Fosse utan ein godhug, eit engasjement og ei affektiv
innleving. Om mistru og avstand er symbolet pa autoritet og ekspertise, kan ein slik
lesemate verke naiv og lite vitskapleg. Men ogsa denne affektive lesematen har sin plass i
litteraturkritikken, ifglgje Felski. «The antidote to suspicion is thus not a repudiation of
theory [...], but an ampler and more diverse range of theoretical vocabularies» (Felski,

2015, s. 181).

5 «Mood [...] is a prerequisite for any form of interaction or engagement; there is, Heidegger insists, no moodless or mood-free
apprehension of phenomena (Felski, 2015, s. 20)
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[ diskusjonen om litteraer kvalitet har det sublime, heilt fra antikken og opp til var tid, hatt
ein eigen plass. Eg har valt fire teoretiske nedslag; antikkens Longinos, romantikkens
Edmund Bruke og Immanuel Kant, og postmodernismens Jean Francois Lyotard. Eg har
stgtta meg til bade rettleiar og andre forelesarar ved UiA, og dessutan innfgringsbgker i
estetikk ndr det gjeld valet av teori. Estetisk filosofi er eit mildt sagt omfattande fagfelt
som det har vore krevjande, men leererikt, 4 jobbe med. Eg innser at eg berre rgrer ved
brgkdelar av estetikken, ogsa nar det gjeld teoriar om det sublime. Nar det er sagt, har det
vist seg gong pa gong at valde tenkjarar stadig blir refererte til i spgrsmalet om det
sublime, sa eg kan i alle fall sla fast at eg har fatt god rettleiing pa det feltet! Det er Kants
monumentale Kritikk av dgmmekraften (1790) som har fatt stgrst plass i teoridelen.
Arsakene til det er mange. Dels er dette den avhandlinga som gir den mest tilgjengelege
(1), komplette og nyttige definisjonen av det sublime. Det er ogsd den teksten som har
stgrst omfang av alle teoritekstane som ligg til grunn. Nar Kant far sapass stor plass kjem
det dessverre ogsa av at Jean Francois Lyotards teoriar vart sa vanskeleg tilgjengeleg for
meg. Eg ville gjerne bruke Lessons on the analytic of the sublime®, for a vise ei utvikling, ei
klarare tidslinje for teoriar om det sublime opp mot var eiga tid. Men etter fleire forsgk pa
a trenge igjennom denne teksten matte eg kaste inn handkledet, i alle fall for denne
gongen. Eg har med tida forstatt at eg ikkje er dleine om a streve med a forsta Lyotard,
han er alminneleg kjent som vanskeleg. Lyotard er likevel med, men da gjennom to
artiklar. Desse gir antakeleg ein god grunndefinisjon av Lyotards forstding av det sublime,
og eg opplever at det eg har klart a hente ut av desse to artiklane er sveert nyttig i analysen
min. Men eg fekk altsa ikkje fram heile den spenninga og utvidinga av omgrepet om det
sublime som eg anar ligg i Lyotards kritikk av Kant. Lyotards teoriar og Fosses tekst ligg
ogsa mykje naerare kvarandre i tid. Det er naerliggjande a tru at eg har gatt glipp av ein
eller fleire fruktbare koplingar ved a ikkje leggje stgrre vekt pa meir moderne teoriar om
det estetiske. Det er ikkje berre meir av Lyotard som kunne vore aktuelt her. Ogsa
teoretikarar som Sianne Ngai kunne antakeleg bidrege inn i oppgava med interessante

perspektiv, og med meir moderne forstaing av estetiske kategoriar?.

6 Lyotards forelesningsrekkje og kritikk av Kants Kritikk av dsmmekraften som vart publisert pa fransk i og i engelsk omsetjing.
7 Ngais innsats i & fornye estetiske kategoriar i ein estetisert og kommersialisert tid, med omgrep som cute, zany og interesting,
resulterer i at blant anna det sublime som tradisjonell kategori gar ut (Ngai, 2012).
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Analysen min av det sublime i Septologien kunne vore utfgrt pa mange ulike vis. Med
dagens teknologi kunne ein kanskje malt utskiljinga av ulike nevrotransmitterar under
lesnad, og slik peika pa effektar som kunne likne pd Kants teoriar om hgvesvis det
matematiske og det dynamiske sublime? Analysen min derimot, sjglv om han tek
utgangspunkti eigne, faktiske lesaropplevingar, er reint teoretisk. Eg nyttar narratologisk
teori, saman med den estetisk filosofiske teorien for a sja etter tekstmarkgrar som
formmessig kan setjast i samband med det sublime. I tillegg trekkjer eg fram
innhaldsmoment i teksten som viser seg a samsvare med bade Edmund Burkes, Kants og
Lyotards idear om sublimitet, slik som tvilen, det ukjende, ava og ljos/mgrke og
reflekterer ganske fritt rundt dette. Narratologien hentar eg fra Petter Aaslestads
Narratologi - en innfgring i anvendt fortellerteori. Aaslestad sin bok baserer seg pa Gerard
Genettes teoriar. Dette ma ein kunne seie er klassisk forteljarteori i vare dagar. Eg gjer
ingen uttgmmande narratologisk analyse, men nyttar, med utgangspunkt i eigenskapar
ved primaerteksten, dei teoretiske omgrepa eg finn nyttige for a beskrive samspelet
mellom form og innhald. Heilt spesifikt er fokalisering sentralt, saman med rytme og
frekvens. Det bgr nemnast at delar av narratologien blir sett ganske grundig pa prgve i
analysen. Romanserien unndreg seg formmessig, pa sa mange vis, ei stivbeint teoretisk
ramme. Det er ikkje eit kvalitetsteikn per se, likevel er det som vi skal sjd i analysen, i
samspelet mellom den nyskapande, uventa og unnvikande forma og innhaldet i romanen,

at teksten verkeleg opnar seg, eller strekkjer seg mot kanskje nettopp noko sublimt.

Primeerteksten min, sjubindsserien Septologien, tvinga seg fram som analyseobjekt. Det
var, som tidlegare nemnt, dei personlege leseerfaringane mine, men og andre
kunsterfaringar innan bade malekunst og musikk som sette i gang ideen om a utforske det
sublime. Parallelt med at eg las teori til oppgava, starta eg pa bind I av Septologien - Det
andre namnet. | arbeidet med spesielt 1700-tals teoretikarane, hadde eg stadige eureka-
augneblinkar der eg syntest teoriane eg las, sette ord pa sider ved bade form og innhald i
Fosses tekst. Eg kunne ikkje velje den bort! Det var ogsa litt spennande a fa lov til & jobbe
med ein tekst som det fgrebels var skrive sapass lite om i faglitteraturen. Det gav meg
ekstra stort rom til & trekkje sjglvstendige slutningar. I ettertid er det sjglvsagt
oppmuntrande a lese at anerkjende litteraturkritikarar har merka seg nokre av dei same

sidene ved teksten som eg har.8 Som om ikkje det var nok; den 5 oktober, midt under ein

8 Preben Jordal, Bernhard Ellefsen og Jan Landro, for & nemne nokre.
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av dei siste rettleiingssamtalane, vart det kunngjort at Jon Fosse hadde fatt Nobelprisen i
litteratur. I grunngivinga kallar Anders Olsson, Svenska Akademiens leiar, Septologien for
Fosses opus magnum - og at det er nettopp Fosses evne til a setje ord pa det useielege som

gjer han prisen verdig (Svenska Akademien, 2023).

Eg har i fyrste omgang valt dei delane av teksten som begeistra meg. Det er i
utgangpunktet ikkje ei seerleg vitskapleg grunngiving - men det er trass alt ein smaksdom
vi snakkar om. Under dekkje av Kants subjektive allmenngyldigheit kan eg nemleg med ein
viss rett hevde at utveljinga er valid. Uansett er det som blivande litteraturvitar eg no
analyserer og vurderer, og det gir meg forhdpentleg ogsa ein viss rett i a velje ut relevante
delar av bade form og innhald til analyse. Dessutan finn eg ein viss legitimering for ein slik
tilneerming hos Rita Felskis, meir om det seinare. Analysen min er delt i fire; Dissa og
desorientering, Asle tenkjer (om kunst), Seriegjengarar/Fordoblinger og Materialitet. |
tillegg er det andre innhaldsmoment som blir trekte inn i analysen; spesielt bgna og
kunstmadlinga som motiv. Gjennom heile analysen blir form og innhald kommenterte
vekselvis. Teorien blir trekt gjennomgaande inn - nokon stader direkte, i eit slags éin-til-
éin forhold - andre stader etter lengre analytiske refleksjonar. Eg hapar og trur at denne
vekslinga tener formalet med oppgava godt. Eg vil ikkje trgtte lesaren med for mykje
teorigymnastikk, heller ikkje fgre lesaren for langt ut pa viddene. Alle sidetilvisingar til
primaerteksten er til samleutgava av Septologien, med alle tre bind, gitt ut pa Samlaget i

2022.

Septologien var forholdsvis nypublisert da eg starta pa oppgava og det var i faglitteraturen
enno lite d lese om han. Fleire litteraturkritikarar hadde meldt boka, bade i inn- og utland,
og dei skarpe blikka deira pa teksten har hjelpt meg a sja fleire sider av Fosses tekst. Under
arbeidet har det komme fleire artiklar og bgker om romanserien, nokre av dei gar eg i
dialog med i analysen. Eg har ogsa sett pa resepsjonen av andre prosaverk av Fosse og tek
omsyn til denne der innfallsvinklane tangerer mine. Hovuddelen av oppgava er likevel ei
teoretisk utlegning av det sublime fra tidlegare nemnde kanon, forteljarteori og bruken
av denne teorien i analysen; a setje ord pa naerveeret av noko sublimt i primarteksten.
Den fgrste delen, teoridelen, har fatt stor plass. Eg har opplevd det ngdvendig a ga ganske
grundig inn i teorien for a forsta sd mykje som mogleg. Eg har ogsa sett det viktig a attgjeve

teorien ganske breitt. Bade for a kunne gjere ein sa heilskapleg analyse som mogleg, men
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og for a ha med lesaren i fleire nyansar av teorien slik at om eg overser sider ved teksten
som kunne vore kommentert sa star eg ikkje i vegen for at lesaren sjglv kan utvide

analysen!

Eg har gradvis fatt eit sprak for det sublime i arbeidet med denne oppgava. Det gler meg
at eg no i langt stgrre grad klarer a setje ord pa kvifor og kva ved ein tekst som rgrer meg.
Eg har fatt eit sprak til & forklare eit fenomen som er sa allmennmenneskeleg, men som
samtidig unndreg seg ordfesting. Eg pastar ikkje at eg pa nokon enkel eller endeleg mate
har definert det sublime - men eg har fatt erfare at det i alle fall delvis let seg beskrive og
identifisere. Viss analysen min i tillegg kan seie noko meiningsfullt for nokon andre om
Fosses tekst og/eller om littereer kvalitet i form av denne eldgamle estetiske kategorien,

skal eg vere szers nggd!
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3. Teori
3.1 Forsgk pa ein definisjon av det sublime

BOKMALSORDBOKA

sublim

ADJEKTIV VIS BOYNING +

OPPHAV av latin 'hey’

BETYDNING OG BRUK
oppheyd, fullkommen

Eksempel
hans diktning nér stundom det sublime

& KOPIER LENKE <. DEL ORDET 77 SITER

Figur 1 (ordbokene.no, 2022)
A Kjenne igjen det sublime er neerliggjande for mange, om ikkje alle, menneske. Du veit,
den kjensla av a vere totalt oppslukt. Overvelda og begeistra, fascinert og lamslatt pa ein
og same tid. Som om tida star stille pa ein mate. Kanskje som i ein transe? Det er ikKkje til
a undrast over at vi finn forsgk pa a forklare og teoretisere denne spesielle typen estetisk
erfaring allereie i antikken. Etter alt & dgmme har vi 4 gjere med eit urmenneskeleg
fenomen. Det sublime ser ut til & uttrykkje noko grenselaust og uforklarleg, nzerast

utanomsprakleg: ei kraftfull erfaring, men sa flyktig at ho vanskeleg lét seg fange i ord.

Nar eg likevel skal prgve a naeerme meg ein definisjon av det sublime er det med eit spesielt
formal for auge. Den opphavlege ideen min var @ finne ut om lesaropplevinga mi av ein
spesifikk passasje i ein av Jon Fosses romanar kunne karakteriserast som sublim. Ved a
uttrykkje det slik, har eg allereie delvis definert det sublime gjennom a karakterisere det
som eit trekk ved ei oppleving. Eg kunne ogsa spurt om tekstutdraget til Fosse kunne vorte
definert som sublimt og sann definert sublimitet som ein eigenskap ved eit objekt (her
teksten). Eg kunne pa den andre sida spurt om lesaropplevinga mi av utdraget hadde sett
meg i kontakt med noko sublimt og sdleis definert det sublime som eit fenomen utanfor
bade meg sjglv som subjekt og teksten som objekt. Alle vinklingar passar med
ordbokdefinisjonen (figur 1), som seier «hans diktning nar stundom det sublime» og at
synonym kan vere «opphgyd» og «fullkommen». Som vi skal sja i dei teoretiske
perspektiva i denne oppgava, viser det sublime seg pa fleire matar: i objektet, i subjektet
og utanfor bade objekt og subjekt, avhengig av kven du «spgr». Dette har prega den
opphavlege ideen min og gitt problemstillinga ein noko endra ordlyd: Kva ligg i omgrepet
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om det sublime og korleis blir det sublime aktualisert i Jon Fosses tekst? Sjglv om
problemstillinga kanskje har fatt ei dreiing meir i retning av teksten og mindre i retning
lesaren, er dette heilt i trdd med malet mitt - eg gnskjer a finne svar primeert i teksten og

ikkje i lesaren.

Immanuel Kant (1724-1804) ser ut til 4 vere den som i ein estetisk-filosofisk historisk
kontekst aller mest grundig har prgvd a teoretisere (det skjgnne og) det sublime. Med
Kritikk av demmekraften (1790) gir Kant ei detaljert utgreiing om det sublime. Det skjer
fgrst giennom ein definisjon av det skjgnne opp mot det behagelege og det gode, og sidan
ved a samanlikne det skjgnne og det sublime. Teoriar om sublime estetiske erfaringar
starta pa ingen mate med Kant pa slutten av 1700-talet. Den eldste kjende teksten med
denne tematikken er ein didaktisk tekst datert til slutten av det fgrste hundrearet.
Opphavet til teksten er uklart, men det er vanleg praksis a gi era til Longinos (Bale, 2009,
s. 96, Longinos, 1969, s. 9). Om det opphggde i litteraturen skil mellom det retorisk
opphggde og det poetisk opphggde. Longinos postulerer, allereie for nesten 2000 ar sidan,
at evna til 8 produsere det sublime (for Longinos blir det sublime knytt til teksten snarare
enn lesaren) ikkje kan leerast bort fordi det er ein «stille®», lokalisert ein stad mellom
tanken og den verkelege verda (ss). Med andre ord, det sublime har ein lang tradisjon som
noko useieleg. Forutan Longinos er den irske filosofen Edmund Burke (1729-1797) ein
forgjengar av Kant og ein Kant sjglv byggjer delar av teorien sin pa. | Edmund Burkes A
Philosophical Enquiry into the Origin of the Sublime and the Beautiful (1757) blir det
sublime Klassifiserte som eit adjektiv som kan beskrive motiv i kunsten, men ogsa
fysiologiske erfaringar. Ein fjerde teoretikar viss teoriar inkluderer det sublime er Jean-
Francois Lyotard. Lyotard (1924-1998) var ein fransk filosof, best kjend for a ha prgvd a
definere postmodernismen. [ essaysamlinga L'Inhumain: Causeries Sur Le Temps (1988)
og i forelesingsrekkja Lessons on the Analytic of the Sublime (1991) blir mellom anna
tematisert det sublime. Med avantgardistisk kunst som referansepunkt vidareutviklar
Lyotard teoriane om det sublime og skil seg fra bade Burke og Kant pa nokre omrade. Det
altsa ideane til desse fire tenkjarane som blir lagde til grunn for undersgkinga mi av kva

som ligg i omgrepet om det sublime og korleis det sublime blir aktualisert i Septologien.

9 «Stillhetens figur» pa bokmal
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3.2 Longinos
Peri hypsos, eller som det heiter i norsk omsetjing Om det opphggde i litteraturen, kan

kallast eit didaktisk essay om retorikk og poetikk. Den didaktiske forma og déma som blir
brukte, kan verke framande for dagens lesar. Kulturen teksten spring ut fra skil seg pa
vesentlege omrdade frd samtidskulturen var. Nar eg enda inkluderer delar av teksten her
er det sjglvsagt fordi eg meiner han kan bidra til 4 klargjere det sublime slik det blir
aktualisert i Septologien, men 0g fordi han star i tydeleg samband med dei andre
teoretiske perspektiva, som eit slags fgrste vitne om denne typen estetisk erfaring.
Mellom anna synest eg den innleiande forklaringa i teksten av verknaden av det sublime
er verd @ nemne: «Det som virkelig er opphgyet har en natur som lgfter var sjel. Det fyller
oss med stolthet og glede, ja, vi blir rent overmodige, for vi tror at det er vi som skaper det
vi hgrer» (Longinos, 1996, s. 11). Dette sitatet peikar pa ein livsfremjande effekt som blir

funnen igjen hos Kant, 1600 ar seinare.

Det er, ifglgje Longinos, fem kriterium for hypsos (det opphggde) og desse er 1:
stordommen til sinnet, altsd at diktaren ma ha evna til hgge tankar, 2: kjensle/lidenskap i
teksten, 3: bruk av dei rette retoriske/poetiske figurar, 4: bruk av dei rette tropane og til
slutt 5: bruk av setningsstruktur (ss.). Desse elementa kan opptre i kombinasjon eller kvar
for seg. Det ser ogsa ut til & vere eit viktig poeng for Longinos at det opphggde er noko
anna enn det feilfrie. Det feilfrie er resultat av studiar, medan det fullkomne (det
opphggde) er ein naturgave, seier Longinos (Longinos, 1996, s. 70). Dette kan sja ut som
ein motseiing, all den tid teksten er rekna pa studiar av den opphggde stilen. Formalet
med teksten er jo dels a leere bort korleis ein kan skape fullkomne tekstar. Om vi ser
tilbake pa dei fem kriteria og hugsar pa at Longinos hevdar at det opphggde ikkje foreset
eit samspel mellom alle fem kriteria, ser vi at det ikkje lenger er ein like klar motseiing.
Det opphggde kan oppsta til dgmes som eit resultat av ein enkeltstdande figur. Det kan
oppsta som flyktige passasjer, og verken heile teksten eller alle poetens eller (tekstane til
retoren) kan vere konstant opphggde. Men pa spgrsmal om hypsos kan laerast, svarer
altsa Longinos eit klart ja! (ss.). Trass i stor umake med & forklare ved a vise til mange
konkrete dgme, fell likevel Longinos stadig tilbake pa at den store stilen, det opphggde
handverket, er pa sitt beste nar det ikkje blir vist, som ein «stille», og at den har eit sterkt

samband med naturbegavelse. Eg har plukka ut nokre konkrete dgme fra Longinos' for a
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prgve a gi, i alle fall eit omriss, av kva som ligg i denne fgrste kjende avhandlinga om det

opphggde.

Om kjensle/lidenskap (pkt. 2 over) meiner Longinos at poetane (i motsetning til retorane)
star friarar til & bruke levandegjerande overdrivingar for & na hypsos. Dei kan ga langt
utover kva som er sannsynleg. Her blir det referert til Sofokles' @dipus som dgyande,
under guddommeleg jeertegn, fgrebur gravferda si (Longinos, 1996, s. 47). Poetane har
altsa ein fordelaktig veg til det opphggde, giennom diktinga eller fiksjonen, sidan fiksjonen
nettopp ikkje gir seg ut for a vere sann. Figuren til stilla er ogsa eksplisitt nemnd. Slik
uttrykkjer Longinos det «Den opphgyde litteratur er et ekko av den store sjel [...] Derfor
kan en blott og bar tanke fylle oss med beundring ved sin storhet selv om den ikke blir
uttrykt med ord» (Longinos, 1996, s. 33). 1 dette ligg ein invitasjon til & lese mellom linjene,
eller a leggje opp til betydning mellom linjene, slik at lesaren sjglv «oppdagar» meininga.
Dette er, slik eg tolkar det, starten pa ei forklaring av Kkorleis lesarar kan «blir rent
overmodige, for vi tror at det er vi som skaper det vi hgrer» (Longinos, 1996, s. 11) slik
Longinos innleiingsvis framhevar. Longinos nemner vidare bade gjentaking og skifte av
forteljarperson som effektive verkemiddel for a nd den opphggde stil (Longinos, 1996, s.
53-54). Som sagt er Longinos' dgme prega av kulturen han skriv ut fra. Ytterlegare
attgjevingar av hans dgme har derfor avgrensa verdi. Derimot kan nokre av dei overordna
tankane fa bli med vidare i analysen: Longinos hevdar, slik vi skal sjd seinare at Burke
ogsa gjer, at representerande kunst som statuar er forventa a likne menneske, medan med
litteraturen forventar vi at han skal heve seg over det menneskelege (Longinos, 1996, s
70). Det er og interessant synest eg, at Longinos peikar pa utferdstronga til menneska og
deira lengt mot grensene for «and og refleksjon» og at det «uvanlege vekker var undring»
nettopp pa grunn av dette (Longinos, 1996, s. 68 - 69). Det er neppe Longinos' ekko vi ser
i omgrepet til den russiske formalisten Sjklovskijs underliggjering (Claudi, 2013, s. 23),
men begge minner oss om at ulike former for grenseutprgving blir rekna som eit
kjenneteikn pa kvalitet i litteratur/diktekunst. Vi skal vidare i teorien sja at nettopp

grenseutprgving, bade mentalt og fysiologisk, gar igjen som eit trekk ved det sublime.

Ndr Longinos pastar at dei fem kriteria for det opphggde kan opptre enkeltvis, og samtidig
ettertrykkjeleg hevdar at ingen, uansett talent, alltid og til einkvan tid skaper sublime

tekstar, har det ein slags samklang med det Lyotard mykje seinare kallar hendinga.
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Lyotards sublimitet, knytt til det useielege, minner om Longinos pragmatiske haldning til
det opphggde si tilbliing og det spontane dette opnar for. Eit anna aspekt ved Longinos
som kanskje peikar framover mot Lyotard og samtidskunsten er posisjoneringa hans i
forhold til Platons kunstsyn. Platon ville som kjent ha streng sensur for kunsten og berre
tillate moralsk oppbyggjelege tekstar. Nar Longinos framhevar det opphggde ved
diktaren Sapfos10 tekstar star det mest sannsynleg som ein kontrast til det moralsk
oppbyggjelege Platon gnskjer seg av kunsten, blir det hevda i forordet. Likevel er Sapfo

for Longinos ein som sa absolutt evner a nd det opphggde. Han forklarer det slik:
Sappho f. eks. griper alltid fatt i de fglelser som ledsager elskovens galskap, og hun tar dem fra det virkelige liv. Hvori viser
hun sin overlegenhet? Jo, deri at hun har en fremragende evne til & velge ut de viktigste og mest intense fglelser og binde
dem sammen til et hele. [...] Hun opplever det hele i motsetninger, er varm og kold pd samme tid, fornuftig og ufornuftig,

engstes og er dgden neer. Slik kan vi se at hun ikke er angrepet av én, men en hel haerskare av fglelser (Longinos, 1996, s. 38
- 39).

Teksten Longinos refererer til er det som i Svein Jarvolls gjendikting fra 2003 er kjend

som Fragment 31. Her attgjeve fra Bale (2009, s. 97):

Han fortoner seg for meg som en gud

den mannen som sitter rett imot deg

og hgrer pa den vakre stemmen sin

og lytter til deg le den vidunderlige latteren din.
Jeg far et stgkk av & bare skotte bort pa deg,

jeg far ikke frem et ord, jeg stirrer blindt,

jeg hgrer pulsen suse i grene, jeg blir grgnnere
enn gress, jeg skjelver og skjelver,

jeg kjenner den tgrre munnen min

med den tgrre tungen min, kaldsvetten bare renner,
det skyter flammetunger under huden pa meg,
jeg foler meg pa nippet til 4 dg

men ingenting er uutholdelig, for selv tiggeren

Sapfos poetiske skildring av begjer og sjalusi kan ein seie er skildringa av ei
grensesprengjande estetisk erfaring, samtidig som ho ifglgje Longinos, ved stilen sin, er
opphggd. «Jeg far et stgkk», «jeg far ikke frem et ord», «jeg hgrer», «jeg kjenner», «jeg
foler» gjentek og styrkjer den sterke estetiske opplevinga til eg-et. Sansinga er brennande
varm og iskald om kvarandre, og sjglv om sansane er skrudde opp til maks, som om eg-et
er maksimalt levande, er hen samtidig «pa nippet til & dg». Om ein skal, kan og/eller bgr
fore eller sveltefore slike kjensler er ikkje noko Longinos drgftar. At Sapfos tekst blir lgfta
fram som opphggt er eit vitne om at det opphggde kan liggje i erfaringa, og i skildringa av

grensesprengjande, overveldande eller «forbodne» kjensler.

10 Namnet kan skrivast Sapho, Sappho, Psappho og Sapfo (snl.no, 2005 - 2007). 1 Om det opphgyede i litteraturen nyttas Sappho.
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3.3 Edmund Burke (1729 — 1797)
Ingenting drep kjensla av det sublime sa effektivt som det lattervekkjande, hevdar Burke

(Burke, 2013, s. 39). Dermed far det sublime eit gravitas over seg, som pd mange matar

samsvarer med alvoret i Sapfos begjzer og sjalusi ovanfor.

A Philosophical Enquiry into the Origin of the Sublime and the Beautiful (heretter Enquiry)
vart gitt ut i 1757. Burke skil her mellom det skjgnne og det sublime, slik vi seinare skal
sja at ogsa Kant gjer. [ Burkes definisjonar av det sublime og det skjgnne ligg det til grunn
nokre viktige premissar. For det fgrste at menneskets normaltilstand er ei slags
kjenslemessig likegyldigheit. Dernest at smerte og behag opptrer heilt uavhengig av
kvarandre. Smerte kjem ikkje av og er ikkje det same som bortfallet av behag, heller ikkje
er behag det same som eller forarsaka av bortfallet av smerte (Burke, 2013, s. 34). For
Burke er omgrepet letnad (delight) til dgmes eit treffande omgrep for bortfall av
smerte/fare (ss) og han skil sdleis skarpt mellom behag og letnad. For Burke er ikkje det
sublime er ei kjensle eller tilstand, men ein eigenskap som eit objekt eller ei hending kan
ha. Han kjem med fleire dgme pa sublime objekt, s som slangar, torevér og havet, for a
nemne nokre (ss.). Det sublime i Burkes utgreiing er primeert knytt til naturen. Det er ikkje
tilfeldig, for som han seier er frykt den sterkaste kjensla i kjensleregisteret vart og vidare
vil alt som kan framkalle denne kjensla kunne vere ei kjelde til det sublime. Den ville
naturen har alltid vore ei kjelde til frykt gjennom kaoset sitt. Forklaringa pa det naere
forholdet mellom frykt og det sublime ligg i koplinga mellom frykta og var uavlatelege
strid med dgden, «kongen av frykt» i Burkes ord. Nar frykta ikkje kjem for neer eller blir
for overveldande gir ho med det reine nzerveret sitt ei paAminning om dgden, men
samtidig ein enorm letnad ved at dgden ikkje hender. Denne opplevinga av dgdens
neaerver og fraveer pa ein og same tid vekKjer, i dei sterkaste tilfella forblgffing, og i dei
mildare tilfella beundring, respekt og aerbgdigheit, seier Burke. Han rettar ogsa eit
etymologisk blikk pa relasjonen skrekk/forblgffing ved & vise den spraklege slektskapen
mellom omgrepa skrekk, frykt, undring og forblgffing i gresk og latin, og forankrar slik

sett spenninga i omgrepet sublim.
Mange sprak vitner om at disse to begrepene er beslektet. Det samme ordet brukes ofte, og pd samme mate, for 4 betegne
forblgffelse eller beundring og skrekk. @dupoger pd gresk enten frykt eller undring; Sewégbetyr fryktelig eller
respektabel; aiéo eerdbgdighet eller frykt. Vereor er pd latin det ai6¢o er pa gresk. Romerne brukte verbet stupeo, et ord

som gir en utfyllende beskrivelse av et forblgffet sinn, for & uttrykke virkningen av enten ren og skjeer frykt eller ogsa
forblgffelse (Burke, 2013, s. 35).

For Burke er det sublime altsa knytt til sjglve eigenskapane til gjenstanden. Kjensla det
sublime avfgder er fgrst og fremst forblgffing (astonishment). Forblgffing forklarer Burke
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som eit slags opphgyr av Kkjensler, eller ein tilstand sa intens at han fortrengjer alle andre
kjensler. Likevel er det ikkje tilstanden som blir beskriven som sublim, men eigenskapen

som gar forut for tilstanden.

Alt som pa et eller annet vis er egnet til 4 fremkalle tanker om smerte og fare, det vil si alt som pa en eller annen mate er
fryktelig eller dreier seg om fryktelige ting eller virker pd samme méte som frykt, er en kilde til det sublime; det vil si at det
frembringer den sterkeste fglelsen sinnet er i stand til & fole (Burke, 2013, s. 34)

Utan frykt - inga sublimitet, meiner Burke og forklarer med fleire dgme Kkorleis
eigenskapar ved ljos og mgrke, lyder og fysisk utstrekking kan setje mennesket i ein
tilstand av forblgffing. Burke klargjer det sublime gjennom samanlikning med det

skjgnne. Fglgjande motsetningspar karakteriserer dei to eigenskapane:

Det sublime Det skjgnne
Stort/uoverskodeleg Smatt

Stgyande Harmonisk
Farleg Mildt
Barskt/skgytelaust Glatt/polert
Byggjer pa smerte Byggjer pa behag
Skyr middelmadighet

Mgrkt Ljost/fargerikt
Plutseleg Forventa
Vekkjar beundring Vekkjar kjeerleik
Troner over oss Bgyer seg for oss

Bdde syn og hgyrsel, ja faktisk alle sansar, er i stand til & erfare det sublime. | Enquiry
bruker Burke ei brglande folkemengd som dgme pa erfaringa til hgyresansen og det
sublime og uttrykkjer korleis denne kan ha ein nzerast suggererande effekt pa oss, slik at

vi vanskeleg kan unnga a slutte oss til mengda.

En brglende folkemengde har en liknende virkning [som store fossefall, rasende stormer, torden, kanoner] og ved den rene
styrken i lyden blir sinnet sa forblgffet og forvirret at selv de mest avbalanserte temperamenter i alt dette spetakkelet og
denne hurlumheien knapt kan unnga a trekkes med og slutte seg til mengdens rop og retning (Burke, 2013, s. 39).

Sj@lv opplevde eg for ein del ar tilbake a vere vitne til fotballpgblar, sa kalla hooligans, pa
undergrunnsstasjonen Earls Court i London. I den ladge tonen, det veldig hgge volumet,
men likevel «blaute» lyden opplevde eg ein augneblink totalt forblgffing, for & bruke
Burkes ord. For min del vart forblgffinga avlgyst av ein sterk skrekk og eg forlét

undergrunnen i rasande fart! Men eg var kanskje ei kort stund vitne til det sublime?

For oppgava er det relevant a trekkje fram ei side ved Burkes Enquiry og ved Longinos Det
opphggde i litteraturen eg ikkje finn i Immanuel Kants teoriar, nemleg moglegheita for

sublime erfaringar i mgte med (litteraer) kunst. For i tillegg til naturen kan ogsa kunst,
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spesielt poesi vere sublim for Burke, ikkje ulikt slik vi sdg hos Longinos med tilvising til
Sapfos dikting. Eg vil vise til to dgme fra Burke. Det fgrste er henta fra Enquiry via
antologien Estetisk teori. Forut for fglgjande sitat drgftar Burke korleis djupt mgrke og

sterkt ljos (sola) begge kan vere arsak til det sublime i fysisk forstand.

Var store dikter [John Milton] var overbevist om dette; sd oppfylt var han av denne tanken, sa besatt av kraften
i et virkningsfullt mgrke, at han i sin beskrivelse av Guddommens tilsynekomst midt blant alle de stralende
bildene som det storslagne emnet far ham til & sette pa hver eneste side, slett ikke glemmer det mgrket som
omgir dette mest ubegripelige av alle vesener, men skriver:

hvor ofte skjuler ikke himlens drott
sin guddomsglans i tette, mgrke skyer,
sin trone i et majestetisk mulm.

Og det er ikke mindre bemerkelsesverdig at var forfatter visste hvordan han skulle bevare denne
forestillingen, selv nar han syntes a fjerne seg mest fra den, idet han beskriver det lys og den prakt som
strgmmer ut fra guddommen; et lys som nettopp ved sin overflod forvandles til et mgrke:

Selv din kongekjortel synes mgrk
i denne overflod av lys og klarhet

Denne tanken er ikke bare ytterst poetisk, men ogsa riktig i streng og filosofisk forstand. Sveert sterkt lys
blender synsorganene og utvisker alle objekter, slik at det virker ngyaktig som mgrke (Burke, 2013, s. 37).

Her ser vi eit dgme pa korleis det sublime kan forarsakast av ei skildring av det sublime, i
sin sterke, overfgrte pathosappell. Dette vitnar om ein kunnskap om det sublime hos
diktaren, overfgrt til mottakar via handverket som her er lyrikken. Noko av det same sdg
vi hos Longinos. I innfgringsboka si i estetikk trekkjer Bale fram eit anna sitat fra Burkes

Enquiry, om korleis ordkunst kan gi sublime opplevingar:

I maleriet kan vi fremstille enhver fin figur vi métte gnske, men vi kan aldri gi den de livgivende strgkene som
den kan fa av ord. For & fremstille en engel pa et bilde, kan du bare tegne en vakker bevinget ung mann; men
hvilket maleri kan forstgrre en ting slik tilfgrselen av det ene ordet «Guds engel»? Det er sant at ideen min her
ikke er klar, men disse ordene pavirker tanken mer enn det sanselige bildet gjorde, det er alt jeg pastar (Burke
sitert i Bale, 2009, s. 94)

Da Burke skreiv dette var maleriet representerande, med gjenkjennelege motiv (Bale
2009, s. 93). Liknande idear sag vi ogsa hos Longinos; statuane skulle etterlikne det
menneskelege, medan litteraturen skulle heve seg over det menneskelege. Avgrensinga
Burke peikar pad i maleriet og Longinos i statuen, vil mellom anna Lyotard pasta ikkje
lenger finnast ndr vi snakkar om avantgardekunst. Kant, pd den andre sida, avviser
kategorisk kunsten som forbundet med det sublime, og ville antakeleg hevde at det som
er menneskeskapt uansett ikkje kan avfgde sublime erfaringar all den tid det
menneskeskapte blir avgrensa av innbillingskrafta. Meir om det seinare. Poenget med
desse to dgma er a vise korleis Burkes teoriar plasserer det sublime i (hand)verket og i
kunsten, neaerare bestemt i ordkunst, slik at ein lesar kan erfare det sublime gjennom

nettopp lesnad.
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3.4 Immanuel Kant (1724 — 1804)
Immanuel Kants teoriar om det skjgnne og det sublime har mange likskapar med, men

star og i kontrast til Burkes. Den viktigaste forskjellen, i samanhengen min, er at det
sublime ikKkje er ein eigenskap ved eit objekt, ikkje eit adjektiv, men namnet pa ei estetisk
erfaring. Kant tenkjer seg evna til & felle smaksdommar a priori (forut for
erfaring/ibuande) fordi démmekrafta er ei grunnleggjande menneskeleg evne, saman
med fornuft og forstand (Kant, 1995, s. 17). Smaksdommen er eit samspel mellom
innbillingskrafta og hgvesvis forstanden/fornufta. Dermed blir det ikkje aktuelt med
Kants teoriar a drgfte sublimitet som ein eigenskap ved eit objekt!1, berre som noko vare
erkjenningsevner blir sette i kontakt med. Kants smaksdommar er dermed ikkje
empiriske, men transcendentale. «Smaken har sin forutsetning i trekk ved den
menneskelig bevissthet som finnes hos alle, uavhengig av tid og sted, kultur, kjgnn og

rase» (Bale, 2009, s. 71).

Kant er kanskje mest kjent for a ha gitt mennesket fridom gjennom fornuft. Nar Kant
presenterer morallova si byggjer ho pa ei tru pa at mennesket i botn og grunn er i stand
til 4 skilje mellom godt og vondt. At vi altsd har ein ibuande etisk sans. Men har vi ein
ibuande estetisk sans? Vel, liknande tesar som beviser menneskets etiske sans i Kants
farst og andre kritikk, blir lagd til grunn for forstdinga av det skjgnne og det sublime i
Kants tredje kritikk: Kritikk av Demmekraften (1790). 1 forordet aner vi totaliteten i Kants
kritikkar.

Det var altsa egentlig forstanden, som har sitt eget omrade som en erkjennelsesevne safremt den inneholder
erkjennelsesprinsipper som er konstitutive a priori, som gjennom den allment benevnte Kritikk av den rene
fornuft skulle gripes som en sikker og eneradende besittelse i forhold til alle andre konkurrenter. P4 samme
mate er fornuften, som ikke inneholder konstitutive prinsipper a priori annet enn med henblikk pa
begjaersevnen, blitt anvist sitt omrade i Kritikk av den praktiske fornuft. Om na demmekraften, som i ordningen
av vare erkjennelsesevner utgjgr et mellomledd mellom forstanden og fornuften, ogsa har sine prinsipper a
priori; om disse prinsippene er konstitutive eller bare regulative (og altsa ikke besitter noe egentlig omrade);
og om dgmmekraften gir regler a priori til fglelsen av lyst og ulyst, som mellomleddet mellom
erkjennelsesevnen og begjaersevnen (slik forstanden a priori foreskriver lover for erkjennelsesevnen og
fornuften for begjaersevnen) - disse spgrsmalene blir tatt opp i denne Kritikk av dsmmekraften. (Kant, 1995,
s. 34)

Kant bruker nokre klassifiseringar av erkjenning som bgr nemnast. A priori er ein type
erkjenning som Kant hevdar vi kan oppna utan fgrst a ha erfaring. Ein ibuande kunnskap
sa a seie. Derav ein ibuande etisk, og mogleg estetisk sans. A priori blir delt sd inn i syntetisk

og analytisk. A priori analytiske sanningar er sanningar som gir seg sjglve, som «ein

11 Det er visse unntak, men sidan Kant sjglv verkar vere i tvil om saken sa tenkjer eg at ein diskusjon om
det gar utafor rammene for denne oppgava.

28



ungkar er ugift». Medan syntetisk a priori sanningar er sanne via deduksjon. Eit dgme
kunne vere den geometriske laeresetninga om at «den kortaste vegen mellom to punkt er

ei rett linje».

3.4.1 Det skjgnne
For a forsta Kants definisjon av det sublime gar vegen via det skjgnne og kontrasten til det

behagelege og det gode. Kort sagt byggjer det gode pa ei kjensle av velbehag som har eit
formal og som kan uttrykkjast i omgrep. Det byggjer pa begjeer, nyting og sanseerfaringar.
Medan det skjgnne pa si side byggjer pa kjensler og sanseinntrykk, men har ingen formal,
i alle fall ikkje openbert. Dessutan krev det skjgnne ingen omgrep, det har inga logisk
forklaring gjennom omgrep slik som det gode har. Som eit dgme kan vi seie at det er godt
a trene. Treninga er konkret og begripeleg, og dessutan at ho har eit formal om a styrkje
helsa. Det vekKjer eit velbehag i kroppen a trene. Det er behageleg med ein kald dus;j etter
ei treningsgkt. Kroppen blir kjglt ned, ein kjenner seg forfriska og far dekt behovet for a
vaske av seg avfallsstoff (sveitte). Men, a la finkorna, varm sand renne mellom fingrane
vekkjer ogsa eit velbehag. Men har det eit formal? Er det fornuftig? Nei. Er det skjgnt ville
Kant sagt at da er det eit interesselaust velbehag som blir vekt. Erfaringa av det skjgnne er
slik sett heilt indifferent til eksistensen av objektet - det er eit fritt velbehag som gar fgre
seg, heilt utan forpliktingar, openberre formal eller nytte. Dette blir forklart naerare under

dei ulike momenta for smaksdommen.

Kant skriv at det skjgnne har eit formalslaust formdl. Da kan vi konkludere med at det
likevel har ein verdi, sjglv om det ikkje kan ordfestas. Behovet for det skjgnne er med
andre ord og i beste fall omgrepslaust. Eit anna aspekt ved det skjgnne er ifglgje Kant at
det berre kan erfarast av menneske, ikkje dyr, fordi det inneber ein porsjon fornuft
gjennom sanseinntrykKet, til liks med det gode som ogsa fordrar fornuft og i motsetning

til det behagelege som berre baserer seg pa kjensler.

Kant opererer med fire moment for estetiske dommar. Kvalitet, kvantitet, relasjon og
modalitet. For det fgrste momentet kvalitet gjeld: «§ 2 Velbehaget som bestemmer
smaksdommen er interesselgst» (Kant, 1995, § 2, s. 79). Eksistensen av objektet ma pa
ingen matte heller vekkje begjeer eller frykt, for pa den maten a motivere eit behov for

neerleik eller avstand.
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Enhver ma medgi at en dom om skjgnnhet der selv den minste interesse kommer inn i bildet, vil vaere partisk,
og ikke en ren smaksdom.[...]Vi kan imidlertid ikke forklare denne pastanden, som er av stor viktighet, pa noen
bedre mate enn ved a kontrastere det rene desinteresserte velbehaget som finner sted i smaksdommen, med
det velbehag som er forbundet med interesse - szerlig hvis vi samtidig kan veere sikre pa at det ikke finnes
flere slags interesser enn de som her skal anfgres. (Kant, 1995, § 2, s. 73-74)

Om det andre momentet, kvantitet, seier Kant: «§ 6 Det skjgnne er det som uten begrep
forestilles som objekt for et allment velbehag» (Kant, 1995, § 6, s. 80). A sja ein historisk
dokumentar for & oppdatere seg pa eit aktuelt tema vekkjer ogsa velbehag gjennom auka
innsikt i eit ngdvendig emne. Men her er det eit klart formal som lett kan begripast og
forklarast logisk, alts er det velbehaget som blir vekt ikkje skjont, men godt. A sja pa ljoset
fra solnedgangen som skin inn gjennom vindauget mitt og gjer den kvite stoveveggen
gyldenkvit, vekkjer eit behag i meg. Det har ingen formal, det er ikkje logisk, eg har ikkje
eit direkte behov for det. Men det kjennest godt. Det er skjgnt. I tillegg er eg er sikker pa
at viss du sat her no og sa det same som meg ville det vekkje eit velbehag ogsa i deg. Det
vil seie at det skjgnne er allment gyldig og forlanger stgtte fra alle. Dette kan ein ifglgje
Kant avgjere ved a merke seg om lystkjensla eller vurderinga av gjenstanden kjem fgrst.
Er det lystkjensla som kjem fgrst ma dommen definerast som ei kjensle/subjektivt
sanseinntrykk og ein sansedom og dermed er det ikkje ein smaksdom. Refleksjonen ma
komme fgrst, sidan fglgjer lysta (alternativt ulysta), berre da er det ein refleksjonsdom og
dermed ein smaksdom som har ein sakalla subjektiv allmenngyldigheit (Kant, 1995, § 6, s.

86-88).

Det tredje momentet, relasjon, blir slik uttrykt: «Skjgnnhet er formen til en gjenstands
formadlstjenlighet, safremt denne iakttas ved gjenstanden uten forestilling om et formdl»
(Kant, 1995, § 17, s. 107). Kravet til det skjgnne er altsa at det er formdlstenleg, men utan
eit formdl. Dette momentet oppfattar eg spesielt utfordrande, men og interessant. For kva

vil det seie at noko er formalstenleg utan fgrestilling om eit formal?

Hvis man vil forklare, ut fra dets transcendentale bestemmelser (uten a forutsette noe empirisk, som fglelsen
av lyst), hva et formal er, sa er formal et begreps gjenstand safremt begrepet anses som gjenstandens arsak
(den reale grunn til den mulighet); og formalstjenligheten (forma finalis) er et begreps kausalitet med hensyn
til dets objekt. Der hvor altsa ikke bare erkjennelsen av en gjenstand, men gjenstanden selv (den form eller
eksistens) er tenkt som en virkning som utelukkende er mulig gjennom et begrep om gjenstanden, der tenker
man seg et formal. (Kant, 1995, § 10, s. 89)

Dette krev oppklaring. Eg laner Kjersti Bales forklaring fra Estetikk — Ei innfgring:

At noe er formalstjenlig uten forestilling om et formal, er hva man i retorikken kaller et paradoks: det virker
selvmotsigende, men viser seg likevel & gi mening. For Kant vi det at noe har et formal si at det finnes et begrep
for det, og at det gjgr oss i stand til 3 se hensikten med gjenstanden. Har vi et begrep om hva en bok er, har vi
ogsa et begrep om hva vi kan bruke en bok til, hva formalet med den er, nemlig at den skal leses. Men i
smaksdommen er slike tilordninger mellom gjenstand og begrep suspendert [...] (Bale, 2009, s. 71).
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Vidare Kklargjer Bale momentet relasjon ved & samanlikne smaksdommane med
erkjenningsdommane. Erfaringa (av det skjgnne og det sublime) gar ikkje via omgrep i
smaksdommane, berre i erkjenningsdommane. Derfor kan vi erfare musikalske fantasiar
som skjgnne (smaksdom), utan a gi formalstenligheiten eit omgrep, og voggesongar som
formalstenlege (erkjenningsdom) med ei fgrestilling om formal fordi voggesongane har

ein klar intensjon om a fa barnet til a sove (ss). Det dgmet Kant sjglv bruker er ein tulipan.

En blomst [...], for eksempel en tulipan, blir regnet som skjgnn fordi man i iakttagelsen av den finner en viss
formalstjenlighet, og slik som vi bedgmmer den, relateres den slett ikke til noe formal. (Kant, 1995, § 17, s.
107)

Her vil eg ein augneblink prgve a sja pa Kants teoriar som prega av hans samtids
avgrensingar. Nar vi i dag har metodar for d «sja» nervecellers aktivitet i hjernen og male
utskiljinga av nevrotransmitterar som dopamin, noradrenalin og serotonin i sanntid
(Hassel, 2020), opnar det for heilt nye tilneermingar nar det gjeld omgrep om
formalstenligheit. Samtidig finst det sjglvsagt alltid omrade av hjerneaktiviteten var som
er utanfor rekkjevidd, sa kanskje nokon erfaringar alltid kan definerast som

formalstenlege utan fgrestilling om eit formal?

Det fjerde og siste momentet, modalitet, blir forklart sann: «Det som uten begrep
erkjennes som gjenstand for et ngdvendig velbehag, er skjgnt» (Kant, 1995, § 22,s. 112).
Det er to pastandar som blir lagde til grunn for det fjerde momentet, og som byggjer opp
til eit viktig postulat for Kants smaksdommar, nemleg at det finst ein fellessans eller ein
sensus communis. Dei to pastandane er: «§ 19 Den subjektive ngdvendigheten som vi
tillegger smaksdommen er betinget» og «§ 20 Betingelsen for den ngdvendighet som en
smaksdom pdberoper seg, er ideen om en felles sans» (Kant, 1995, § 20, s. 109). Om
smaksdommar er mogleg a tenkje seg a priori eller naerare bestemt syntetisk a priori
avheng dermed av korleis vi definerer Kants sensus communis. «Altsa er det berre under

fgresetnad [...] av ein slik sans, seier eg — at smaksdommar kan fellast» (ss).

Sensus communis er altsa det som forankrar allmenngyldigheita i Kants definisjon av ein
smaksdom som subjektivt allmenngyldig. At noko er subjektivt allmenngyldig er ikkje eit
paradoks for Kant, sjglv om det kan sja slik ut. Det er ikkje ei motseiing at erfaringa av eit
objekt kan vekkje like kjensler for meg og for alle andre menneske. Utsegna vitnar om at

det er finnast noko som er grunnleggjande felles for oss menneske.
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Hva muliggjér en dom som med utgangspunkt i vdr egen fglelse av lyst ved gjenstanden alene, uavhengig av
dens begrep, hevder at denne lysten tilkommer alle andre subjekters forestilling om det samme objektet, og

det a priori uten a vente pa andres tilslutning? (Kant, 1995, § 36, s. 166),

spgr Kant. Han svarer at det ikkje er lysta i seg sjglv, men

allmenngyldigheten som tilkommer denne lysten - [ ...] som blir fremstilt a priori i en smaksdom som en allmenn
regel for dgmmekraften og gyldig for enhver. Det er en empirisk dom a hevde at jeg iakttar og dgmmer en
gjenstand med lyst. Men det er en dom a priori 4 hevde at jeg oppfatter den som skjgnn, dvs. Med ngdvendighet
tillegger enhver dette velbehaget. (Kant, 1995, § 37, s. 167)

Sa kan det da kanskje sja ut til at berre eg bestemmer meg for at erfaringa mi av det
skjgnne eller sublime gjeld for fleire enn meg, sa er den subjektivt allmenngyldig? Pa ein
mate er det bade sa enkelt og pa ingen mate sa enkelt. Som vi har sett i det fgrre ma ein
mengd premissar leggjast til grunn fgr ein kan hevde at ein har felt ein (subjektivt
allmenngyldig) smaksdom. Mellom anna, og dette er kanskje det best kjende aspektet ved
Kants estetiske teori: velbehaget som blir fglgt av ein smaksdom ma vere interesselaust.

Sa kan ein sjglvsagt drgfte om ein slik tilstand av total interesselgyse i det heile er mogleg.

3.4.2 Det sublime
Det sublime delar kjenneteikn med det skjgnne i alle ovenstaande kriterium. Dei er begge

refleksjonsdommar, verken logisk bestemde (som det gode) eller sansedommar (som det
behagelege). Dei vekkjer begge velbehag og lyst, om enn pa litt ulike matar. Den viktigaste
forskjellen er nemleg at det skjgnne opplevast omgdande livsfremjande og det sublime
indirekte livsfremjande, eller som ein negativ lyst (Kant, 1995, §23 s. 118). Dessutan kan
det sublime ikkje erfarast gjennom kunst, berre gjennom naturen (med visse seerskilde
unntak. (ss)). Ein annan viktig forskjell blir uttrykt i at det skjgnne har form, og det
sublime er formlaust/uoverskodeleg (Kant, 1995, §23 s. 120). Det verkar essensielt for
Kant at naturfenomen som «hav i storm» ikkje automatisk kan kallast sublime. Ulikt
Burke, som vi hugsar bruker sublimt som eit adjektiv i neerast automatisk relasjon til
kraftige naturkrefter, og ein eigenskap som beskriv gjenstandane, ligg det sublime for
Kant ein annan stad enn i objektet. Ein kan pasta at det ligg enda djupare i subjektet enn
det skjgnne gjer, og med eit enda lausare samband til objektet, nettopp av den grunn at
det sublime for Kant er utan form. Hovudgrunnen til avstanden ser likevel ut til 4 knytast
til frykta som kan oppsta i mgte med dei dgma Burke viser til, som slangar og torever.
Frykta blir for Kant eit bevis for at dommen ikkje er interesselaus - motivasjonen er stor
for a kvitte seg med frykta og vil jage oss vekk fra det vi fryktar for sterkt. Graden av frykt

vil sjglvsagt variere fra individ til individ og mellom anna derfor er altsa det sublime i
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enda stgrre grad subjektivt, men like fullt subjektivt allmenngyldig. Det sublime kan altsa
berre finnast i mgte med naturen, og formalstenlegheita i dommen om det sublime er
ikkje knytt til formalstenlegheit i naturen sjglv, men til erfaringane vare - eller ein «helt
naturuavhengig folelse av formalstjenlighet i oss selv [...] for det sublime trenger vi bare
sgke ioss selv ogiden tenkematen som innfgrer det sublime i var forestilling om naturen»

(Kant, 1995, §23, s. 120).

Likevel er det sublime ogsa ein smaksdom som baserer seg pa refleksjon, og slik allment
gyldig og samtidig singuleer, seier Kant. Derfor er smaksdommane om det sublime ogsa
subjektivt allmenngyldige. Med unntak av ei lita endring i rekkjefglgja pA momenta i
smaksdommen om det sublime, gjeld dei same momenta for det sublime som for det
skjgnne. I tillegg blir det sublime delt inn i to underkategoriar; det matematisk sublime

og det dynamisk sublime.

Der det skjgnne gar hand i hand med roleg kontemplasjon og ein harmoni mellom
innbillingskraft og forstand, blir det sublime setti samanheng med rgrsle og ein balansert
strid mellom innbillingskraft og fornuft. Det er nemleg slik, seier Kant, at det sublime far
sinnet til & forlate sanseligheten og drive med idéer som inneber ein hggare
formalstenlegheit. I kjensla av det sublime erkjenner fornufta at det eksisterer omgrep
utanfor rekkjevidda var, men innbillingskraftas avgrensingar oppfattar det faretruande
(Kant, 1995, §23, s. 118). Dermed ligg det eit spennande paradoks i det sublime: Det
sublime vekKjer ei negativ lyst takka vere forstding for ei uinnskrenka evne (fornufta) som
blir avdekt gjennom ei mangelfull evne (innbillingskrafta) - eg kan oppfatte ave, men
utan a begripe ho - det er ei bergring med det utilgjengelege. Vi blir trekte mot, samtidig

som vi blir skovne frd - ein balansert strid mellom fornuft og innbilling og derfor

(sinns)rgrsle (ss).

Det matematisk sublime
Det matematisk sublime handlar om storleik og fglgjande pastandar blir belagde:

«Sublimt er det i sammenligning med hvilket alt annet er lite» (Kant, 1995, § 25, s. 123).
«Sublimt er det som selv bare for d kunne tenkes, beviser en sjelsevne som overgdr enhver

sanselig mdlestokk» (Kant, 1995, § 25, s. 124).
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Det matematisk sublime tek omsyn til ein malestokk, men denne er altsa ikkje logisk-
matematisk. Kant hevdar at den estetiske malestokken kan vere empirisk eller a priori.
Malestokken avgrensar seg pad ingen mate til noko gjenstandsmessig. Alt ma ta omsyn til
kvantitet, alt ma ha ein storleik, om enn relativt. Likevel, gjennom ovannemnde, todelte
malestokk kan storleik erfarast subjektivt allmenngyldig. Slik sidestiller Kant dommane
«Han er skjgnn» og «Han er stor» (Kant, 1995, § 25, s. 122). For denne oppgavas del er det
matematisk sublime spesielt interessant nar det gjeld endelgyse. Det er menneskeleg a la
seg skremme av endelgyse og dgd. Men det er ikkje sjglvsagt at alle blir skremde sa sterkt
at dei ikkje klarer d tenkje pa seve og dgd. Eit raskt historisk indre mentalt bilde pa korleis
tematikken er ein gjengangar i kunsten far bli eit solid vitne pa det. Faktisk er det nok ein
lite kontroversiell pastand at mange menneske opplever vgrdnad, forblgffing og livskraft
av a erkjenne &va og det uendelege. Og ifglgje Kant kan altsa endelgysa med den absolutte
stordommen sin vere opphav til sublime erfaringar. Her vil eg kort minne om Burke og
korleis han meiner at alle sansar kan oppleve det sublime. Altsa lydar kan vere sublime,
fysisk storleik kan vere sublim, etc. Men kva sans er det som opplever det sublime i
kontakt med ava? Her kjem Burkes skildringar til kort, med mindre vi kallar kognisjon
ein sans. DA er det meir formalstenleg a ty til Kants forklaringsmodellar, og som vi skal sja
seinare er Lyotards kopling til Heideggers Erignis ogsa nyttige i denne samanhengen. Men
farst Kant: Pastanden over, at det sublime er det som i samanlikning med alt anna er lite,
taler for at endelgyse i seg sjglv kan definerast som sublimt. Likevel er hansaminga til
sinnet med endelgysa og etterfglgjande sinnsrgrsle som er sublim. Som vi sag over -
innbillinga kjem til kort, fornufta samanfattar a priori ein totalitet, og i denne dynamiske

harmonien opplevast eit behag. Fornufta reddar oss pa eit vis fra undergangen:

Fra denne fordringen unntar den [fornuften] ikke engang det uendelige (rom og fortid); snarere gjgr den det
uunngaelig & tenke det uendelige (i den alminnelige fornuftens dom) som fullstendig gitt (i sin totalitet). [...]
Men det viktigste er at den som er istand til & tenke det uendelige som et hele, viser en sjelsevne som
overskrider enhver sanselig mélestokk. A tenke det uendelige som et hele mens man bruker en sanselig
malestokk, ville kreve en sammenfatning der malestokkens enhet sto i et bestemt, kvantitativt forhold til det
uendelige, hvilket er umulig. Ikke desto mindre krever bare det d tenke dette gitte uendelig uten motsigelse,
en evne i det menneskelige sinn som selv er oversanselig. (ss., § 26, s. 128-129)

Det vil da seie, slik eg ser det, at ein tekst, eller eit anna sanseleg objekt, som klarer a fgre

tankane vare til det uendelege aktualiserer det sublime, gjennom 4a la oss erfare zeve.

34



Det dynamisk sublime
I det dynamisk sublime blir menneskets styrke og overleving sett opp mot kreftene til

naturen. Alt i naturen er lite i samanlikning med fornuftsevna var, seier Kant. I sinnet vart

er vi overlegne den umatelege naturen.

Slik lar naturkreftenes uimotstdelighet oss ganske visst erkjenne var fysiske avmakt, betraktet som
naturvesener, men samtidig avdekker den bade en evne til 8 bedgmme oss selv som uavhengige av naturen,
og en overlegenhet i forhold til naturen som ligger til grunn for en helt annen slags selvbevaring enn den som
naturen utenfor oss kan true. P4 denne maten bevares det menneskelige i var person, selv nar man
underkastes denne vold (Kant, 1995, § 28, s. 136)

Vi ser her likskapen med Burke. Ogsa Kant ser frykta som ei kjelde til det sublime. Blir vi
for redde kan vi ikkje dgmme om det sublime i naturen, men som Kant seier: «Man kan
betrakte en gjenstand som fryktelig uten a veere redd for den (Kant, 1995, § 28, s. 135).
Slik fryktar ein dydig person Gud utan redsel (ss). Det held altsd a kjenne til makta i ein
gjenstand. Nar vi veit at noko kan gydeleggje oss, og jo sterkare denne makta er over oss,
blir vi tiltrekte og opplever behag ved nzervaeret hennar, saframt vi er i tryggleik. Dette
heng saman med det matematiske sublime, giennom den umatelege makta som visse
gjenstandar har over oss. Kant bruker dgme som lyn, vulkanar og truande klippar. I mgte
med desse gjenstandane blir innbillinskrafta til menneskets heva og resultatet er at sinnet
kan kjenne si evne til naturoverskridande sublimitet (Kant, 1995, § 28, s. 137). Kant
forsvarer dette ved & vise til korleis vi menneske vedvarande beundrar
krigaren/generalen for fryktlgysa si og motet sitt i kamp, sa lenge motet blir kombinert

med andre dydar som samhug og sjglvomsorg.

Makt er sublimt, seier altsa Kant. Det er ikkje vanskeleg a tenkje seg situasjonar der ulike
fenomen demonstrerer stor makt. Men dersom vi anten ikKkje forstar rekkjevidda til ein
gjenstands makt, eller er sa redd for han at angsten stoppar oss frad a rgre ved han, kan vi
ikkje erfare det sublime. Dette betyr, som Kant seier, at det dynamiske sublime avheng av
individuelle tilhug, men ogsa at det dynamiske sublime er som namnet tilseier -
dynamisk. Grensene for var frykt blir strekt og blir heile tida tgygd, slik
eksponeringsterapi ved fobiar er eit godt dgme pa. Kanskje kunne ein seie at den

mektigaste gjenstanden er trusselen om opphgyr (av liv), det vil seie dgd og gydelegging?
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3.4.3 Avsluttande om Kants smaksdommar
Ei skjematisk oppsummering av ovanstadande kan sja slik ut:

Det behagelege Det gode Det skjgnne Det sublime

Knytt til forngyelse,

nyting, begjeer og
interesse

Generelt, men ikkje
universelt
Uavhengig av
eigenskapane til
objektet

Subjektivt
sanseinntrykk
(kjensle)

sansedom

Fordrar omgrep om
gjenstanden

Godti seg sjglv
og/eller godt for
noko

Knytt til interesse og
vgrdnad

Praktisk

Objektiv verdi
Logisk

Avheng ikkje av
omgrep, men fgrer til
eit omgrep

Har form

Universell (ikkje
generell)
Refleksjonsdom
Roleg kontemplasjon
Harmoni mellom
fantasi og forstand
Kan gjelde kunst og

natur

Refleksjonsdom
Formlaus

Lyst og ulyst i rgrsle
Balansert strid
mellom fantasi og
fornuft
Dynamisk/makt
Matematisk/uendeleg
Kan berre gjelde
natur

Kaotisk

Ifglgje Kant kan det sublime ikkje finnast i kunst - kunst da forstatt i vidaste forstand, men
avgrensa til skapt/kuratert/distribuert av mennesket - berre i naturen, fordi kunst er
mimesis. Her bade delar han syn med og skil seg grunnleggjande frd Longinos og Bruke
som begge framheva spesielt lyrikken som potensielt sublim, men peika pa avgrensingane
i hgvesvis skulpturar og malarkunst. Kunst for Kant kan berre vere skjgnn, ikkje sublim
(Kant, 1995, § 19, s. 118), fordi kunsten umogleg kan sprengje grensene for var

innbillingskraft da det er skapt av oss.

Paradoksalt nok blir det hevda av franskmannen Jean-Frangois Lyotard at det er Kant
sjglv. som opnar for at seinare estetisk filosofi identifiserer kunst, og spesielt

avantgardistisk kunst som sublim.

3.5 Jean-Francois Lyotard (1924 — 1998)
Lyotard er best kjent for & ha definert det postmoderne (Lyotard, 2013). La condition

postmoderne kom ut i 1979 og vart eit gjennombrot for Lyotard (Svendsen, 2021). I
samanhengen min er det Lyotards «revitalisering» av estetikken til det sublime som skal
fa plass, gjennom artikkelen Det sublime og avantgarden fra 1988 og The Sublime,
Ontologically Speaking av Rodolphe Gasché. Tidlegare nemnde Lessons on the analytic of
the Sublime fra 1994, blir referert til ved eit par hgve, men fekk altsa ikkje den
heidersplassen han var tenkt. «Med det sublimes estetikk blir kunstens oppgave pa 1800-
0g 1900 tallet & vitne om det ubestemte» hevdar Lyotard og peikar pa bade Burke og Kant,
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men 0g Longinos og Alexander Baumgarten som opphav til estetikken til det sublime
(Lyotard, 2013, s. 482). Det er langt mellom Kant og Lyotard i tid, men ideane deira har

mange likskapar.

[ teksten Det sublime og avantgarden fra L'inhumain tek Lyotard utgangspunkt i Barnett
Baruch Newmans essay fra 1948 The Sublime is now. Newman som Kunstnar
kategoriserer under abstrakt ekspresjonisme og var ifglgje oppslagsverka ein sentral figur
i sa mate, kjent for det banebrytande arbeidet sitt med ljos og fargar (Barnett Newman,
2022). Det er altsa gjennom Newmans pdstand «The sublime is now» at Lyotard legg fram

ei ny forstding av det sublime.

Newmans now, kort og godt now, er ukjent for bevisstheten, det kan ikke konstitueres av den. Det er snarere
det som gjgr den radvill, setter den ut av spill, det den ikke makter & tenke, til og med det den glemmer for a
kunne konstituere seg selv. Det vi ikke kommer frem til med tanken er det som bare hender. [...] en hendelse.
(Lyotard, 2013, s 474).

Vidare seier Lyotard at denne hendinga, at det hender, alltid kjem i forkant av kva hender.
«Fgr vi spgr oss hva det er, hva det betyr, far quid, ma det «fgrst», for a si det slik, «hende»,
quod» (ss). Sa spgrsmalet blir hender det? I teksten «The Sublime, Ontologically speaking»
(2011) skriv Rodolphe Gasché om det lyotardske sublime og der har hendinga fatt
nemninga phrase pa engelsk. «Understood as an occurrence, a phrase co-implies a
nonphrase or the abyss of the nothing. Being a ‘what’' (a quod), ‘a phrase arises out of
nothingness to link up with' another phrase» (Gasché, 2011, s. 3). Det er formuleringa
“abyss of nothing” som er interessant her. Eg ser det som ein parallell til slik Kant beskriv

tilstanden forut for spenninga mellom innbillinga og fornufta i erfaringa av det sublime.

Lyotard samanliknar da ogsa ei hending eller phrase med Kants Darstellung
(tilsynekomst), men skil seg fra Kant gjennom & forstd Kants Darstellung som ein
brubyggjar. Darstellung plasserer ei erfaring ein stad i kognisjonen, medan ein phrase i
seg sjglv oppstar fra ingenting og aleine (Gasché, 2011, s. 4-5). Ein phrase kan aldri vere
meir enn seg sjglv, men er samtidig ogsa paminninga om inkje. Viss vi tenkjer pa at noko
skjer sd vil antinomien «at ingenting skjer» manifestere seg. Dette sjglv om ein
phrase/hending alltid tek omsyn til neste og farre hending, i ein kontinuitet. For a forsta
kompleksiteten i den tilsynelatande uendeleg enkle hendinga, a phrase, eller Ein Ereignis
som er eit omgrep Lyotard laner av Martin Heidegger, ma vi avvaepne tenkinga (Lyotard,
2013, s.474). Tenkinga bestar slik Lyotard forklarer det, av a finne ut kva som fgrebels er
tenkt og kva som enno ikkje er tenkt (ss). Vidare finst det tradisjonar, reglar og system i
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ulike disiplinar og institusjonar som har som eit felles fundament at «siste tanke er ikke
tenkt», og som pa sett og vis forventar ei logisk fortsetjing i form av dei neste tankane i
rekkja. Det er sjglve fundamentet for heile tenkinga var og vitskaplege bedrifter at det
framleis star att noko som skal skje og at det fglgjer naturleg av kva som tidlegare har
skjedd. «Det er vart daglige brgd», seier Lyotard (ss). Men kva om dette litt sisyfosiske
biletet av framdrifta til tenkinga blir sett spgrsmalsteikn ved? Om vi forstyrrar mgnsteret
med eit spgrsmal som rokkar ved sjglve fundamentet? Noko sa enkelt som spgrsmalet:

hender det?

At det daglege brgdet vart ikkje er dagleg, seier Lyotard, at det ikkje hender noko som
helst, er eit elende som kunstnarar/skaparar ma ta i betraktning kontinuerleg. «Hender
det? Spgrsmalet kan varieres i alle toneleier, som Derrida ville ha sagt. Men
spgrsmalstegnet er «nd», now, som en fglelse av at det kanskje ikke vil hende noe som

helst. Na: intet» (Lyotard, 2013, s. 475).

[ innleiinga sette eg nokre tentative sambandslinjer mellom Derridas sprakteoriar og
Lyotards teoriar om det sublime. Eg skal prgve a klargjere det her fordi eg meiner det
klargjer utviklinga/utvidinga av det sublime i Lyotards tenking med referanse til Kant.
For Derrida er spraket grunnleggjande autonomt. Ord (signifikanter) viser ikkje, slik
Saussure hevda, til ei stabil betydning utanfor seg sjglv, eit signifikat. Ord, ifglgje Derrida,
viser berre til andre ord og kan berre bere si eiga meining der og d3, i ein kontekst og i ei
uendeleg mengd, umettelege kontekstar. Men, og her kjem det vesentlege: i naervaeret sitt,
viser ogsa orda til andre ords fraveer. Eit ord er seg sjglv, giennom kva det ikkje er. Vi ma
derfor, for a forsta eit ord, samtidig forsta kva det ikkje betyr i den gitte samanhengen. Om
eit ord blir repetert ma det samtidig endre betydning fordi konteksten blir endra. Eit ords
betydning er alltid eit resultat av kva det ikkje betyr. Neerveer betyr neerveer i kraft av at
det ikKkje betyr fravaer. Dermed er naerver og fraveer to sider av same sak (Claudi, 2013, s.

90 - 91).

Slik er ogsa Lyotards hending ei hending pa grunn av kva ho ikkje er - fgrst og fremst er
ho ikkje ingen, ei ikkje-hending. Men sa: ei hending, ved at vi reflekterer over ho, vil tvinge
oss til 4 ta stilling til det motsette - det totale inkje. Om ingenting skjer - da star vi igjen

med «the abyss of nothing», slik Gasché uttrykkjer det over.
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«Muligheten for at ingenting skal hende forbindes ofte med angst» (Lyotard, 2013, s. 475).
Nokre ar tilbake i tid vart eg introdusert for arbeidet til performancekunstneren Marina
Abramovi¢. Det sette spor a lese om den seks timar lange performancen hennar Rythm O,
der ho lét publikum gjere akkurat kva dei ville med alle objekt i rommet, inkludert henne
sjglv som objekt. Blant objekta var ein pistol med seks kammer, lada med ei kule, men
ogsa ei rose og ei fjgr. Dette var i 1974. 1 2010 viste MoMA performancen The Artist is
Present. Kort forklart sit kunstnaren, Marina Abramovi¢, pa den eine sida av eit lite bord,
medan publikum, ein etter ein, sit framfor henne i 60 sekund. Dei er ramma inn av eit
«gjerde» i eit omrade pa om lag 10 kvm. Dei er skjerma gjennom avstand til anna
publikum, men sit i eit ope landskap. Mange av publikummarane byrja a grate. Eg kan
hugse Abramovi¢ fortelje at ho tolka publikums reaksjon som eit uttrykk for ei slags
kollektiv einsemd. Det moderne mennesket er grenselaust einsamt og nar dei set seg der
framfor henne og blir sett, rgrer dette ved det menneskelege behovet for neerleik. Eg
tenkte da at det var noko veldig sant ved tolkinga hennar. Nar eg les om Lyotards hending
far eg nye perspektiv pa rgrelsen i Abramovi¢' publikum. Eg trur det er meir neerliggjande
at dei som vart rgrte til tarer var i kontakt med det Lyotardske sublime Hender det? Nar
kunsten Kklarer a suspendere tid og stad ved a la oss erfare, pa det aller mest
grunnleggjande viset, ei hending, tek den oss samtidig med pa baksida - til «the abyss of

nothingness». Det er slik eg tolkar Lyotards sublimitet.

Dette kan gi assosiasjonar til Burkes tidlegare forblgffing, den aller hggaste forma for
effekt det sublime kan ha pa emosjonane vare ifglgje Burke. Her deler Burke og Lyotard

altsa oppfatning av ein slags kjensle-suspensjon som effekt av det sublime.

Selv om Kant avviser Burkes tese om empirisme og fysiologisme, selv om han pa den annen side laner Burkes
analyse av det motsigelsesfylte som kjennetegner fglelsen av det sublime, fratar han Burkes estetikk det jeg
anser som dens viktigste element, nemlig at den viser hvordan fglelsen av det sublime vekkes av trusselen om
at det ikke vil hende noe mer (Lyotard, 2013, s.480).

Kant blir likevel ikkje heilt avvist. Mellom anna viser Lyotard til Kants negative
framstilling eller ikkje-framstilling som ein som ein spore til utforsking av minimalistisk
og abstrakt kunst. «[...]ndr gynenes behag er redusert til nesten intet, kan man tenkte det
uendelige i all sin uendelighet. [...] Avantgardismen ligger pa denne maten i kim til Kants
estetikk om det sublime» (ss). Kanskje kan ein seie at endelgyse og at det ikkje hender

noko er to sider av same sak? Om alt stansar/sluttar a hende sa er det pa ein og same tid
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kanskje bade ein slutt og ein start? Men i Burkes estetikk ligg spenninga, som Lyotard
trekkjer fram, i skrekken for at det ikkje skal hende noko meir. Skrekken blir knytt til
mangel/bergvelse. «[Blergvelse av lys, skrekk for mgrke; bergvelse av medmennesker,
skrekk for ensomhet; Bergvelse av gjenstander, skrekk for tomhet; bergvelse av livet,
skrekk for dgden». (Lyotard, 2013, s. 481). Nar trusselen utsetjast/svekkjast oppstar
letnad (delight). P4 denne maten, seier Lyotard, kan vi analysere kjensla av det sublime:
«et sveert stort, sveert mektig objekt truer med a bergve sjelen for ethvert Det hender,
rammer den med ‘forblgffelse’ [...]. Den er mallgs, lammet, som dgd. Nar trusselen fjernes,
gir kunsten en fglelse av lettet behag» (ss.). Her blir det altsd vist til at den
avantgardistiske kunsten har ei ibuande evne til a fange nettopp dette ndet pa ein og same
tid tek og gir, slik det sublime ogsa blir definert i Kants sublime: ei spenning, ein
dynamikk, ei sinnsrgrsle der velbehaget kjem av ein balansert strid mellom
innbillingskrafta og fornufta. Men der Kants sublimitet ligg i subjektet og finn redning i
fornufta og fornuftas ibuande krav om heilskapstenking (Kant, 1995, § 26, s. 128), finst
ingen slik redning for Lyotard. Slik eg forstar Lyotard, handlar det sublime om evna til det

useielege til & opne eit rom der tvungen tradisjonstenking potensielt kan brytast opp.

3.6 Oppsummering av teoretiske perspektiv
[ ovanstdande teoretiske perspektiv pa det sublime har vi sett pa fleire samsvarande og

avvikande oppfatningar av kva det sublime er. Under fglgjer eit forsgk pa a systematisere

dei ulike definisjonane i stikkord for a skape ei oversikt for meg sjglv og lesaren.

Burke
Forblgffing - Delight

Kant

Velbehag/Negativ
lyst/livsfremjande

Lyotard
Sjokk

Longinos
Det opphggde

Mellom subjekt og objekt I objektet/

Verksimmanent

I subjektet - sanseleg rgrsle
I subjektet (fantasi/fornuft)

Allmenngyldig Utan
(kvalitet/doxa) [ kontrast til det skjgnne Utan form form/Uutsigelig/ordlaust
Let seg ikkje framstille
Litteratur Poesi (symbolsk/ Subjektivt allmenngyldig
assosiasjonsdrive) og natur Eksperimentell kunst
Kombinasjon av techne og [ kontrast til det skjgnne (avantgarden)
naturbegavelse Alle sansar Symbolsk/

Retorikkens figurleere -
figuren til tausheita
Sapfos dikting

John Milton (Paradise Lost)

Natur, ikkje kunst
(Peterskirken og Pyramidene
som unntak)

Uendelighet
Transcendent
Matematisk/Dynamisk

Assosiasjonsdrive

Gir Kant aera for a opne for
sublime erfaringar i mgte
med kunst
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4. Analyse

4.1 Introduksjon av romanen og utvalet
Forskingsobjektet mitt er Septologien. Dette er ein romanserie i sju bind, gitt uti tre deler.

Del 1: Det andre namnet vart gitt uti 2019, del 2: Eg er ein annan i 2020 og del 3: Eit nytt
namn i 2020. Verket fekk, som vi sdg innleiingsvis, ei litt blanda mottaking i norsk
dagspresse. Som nokre av kritikarane trekte fram, er det vanskeleg a gi noka
oppsummering av handlinga. Dels fordi forteljinga, pa fossesk vis, i lita grad underkastar
seg tradisjonelle forteljarstrukturar. Som eit dgme: fortald tid og forteljartid kan tolkast
som hgvesvis om lag 60 ar og ein (dgds)augneblink. Sjglv om Asles synsvinkel dannar ei
slags ramme, er ogsa fokaliseringa svert flytande. Trass i dette, kan eit forsgk pa ei
oppsummering vere som fglgjer: Eit naert portrett av ein aldrande kunstmalar og
enkjemann, og den materielle og immaterielle kvardagen hans over nokre dagar i

desember, i ei tid som liknar pa var, og pa ein plass som liknar pa det norske Vestlandet.

Analysen er firedelt: 1: Dissa og desorientering, 2: Asle tenkjer (om kunst), 3: Materialitet
og 4: Fordoblingar. Eg har ngdvendigvis gjort nokre utval fra teksten. Desse er ogsa kort
kommentert i metodedelen. Vala er meir eller mindre baserte pa sider ved og deler av
teksten som skapte spesielt sterke lesaropplevingar for meg. Eit unntak er kanskje del 3:
Materialitet. Det sublime ved materialiteten i teksten har gradvis og gjennom teoretisk
tilneerming vist seg viktig i samanhengen min. Til slutt blei det umogleg a ikkje
kommentere. Del 1: Dissa og desorientering, del 2: Asle tenkjer (om kunst) og del 3:
Fordoblingar stod fram som usedvanleg interessante tekstdelar fra fgrste lesnad, og var
sjglvsagde. Scena pa leikeplassen, med den unge kvinna pa dissa, skapte ein myriade av
refleksjonar ved fgrste lesnad. Ved gjentekne lesnader byr ho pa stadig nye vinklingar.
Nar Asle tenkjer, og spesielt nar han tenkjer om kunst (noko han gjer ofte og i lange
essayistiske parti) er han som ein god samtalepartnar om estetisk filosofi. Teksten i slike
parti dreier til dgmes rundt den vaksne Asles refleksjonar om a skape kunst og plassen til
kunsten i livet, s vel som den veldig unge Asles undringar over dei uendelege
sjatteringane til blafargen nar han ser pa himmelen. Liknande refleksjonar som blir skapte
av dei endelgyse sjatteringane til blafargen, oppstar ogsa gjennom fordoblingane til
karakterane. Dei flytande identitetane i romanen tok meg fleire gonger tilbake til eit
barndomsminne: eg star pa eit offentleg toalett, eg er om lag 7 ar og skal berre vaske

hendene. Eg er dleine. Nar eg ser opp fra vasken for a lokalisere ein stad a tgrke hendene,
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ser eg meg sjglv fordobla i det uendelege. Bak meg er nemleg ogsa ein spegel. Eg kjenner
at eg ma kaste opp. Fordoblinga er skremmande og svimlande. Noko av det same skjer
med karakterane i Septologien, opplever eg. Dei liknar kvarandre og er pa sett og vis
kopiar av kvarandre. Nokre gonger lausleg som i Asle og Asle [I/Namnen, andre gonger
heilt eksplisitt som i den escher-aktige scena fra drikkestaden «Siste Baten», mot slutten
av Del I, der tallause granande menn sit med kvar sin halvliter og ruller seg ein rgyk.
Individualiteten, og den samtidige universaliteten til fleire av karakterane i Septologien
gjer dei bade personlege og upersonlege, og lét meg setje grunnleggjande spgrsmalsteikn
ved min eigen identitet, slik eg antakeleg gjorde den gongen pa det offentlege toalettet,
men som eg ikkje den gong kunne setje andre ord pa enn at det var svimlande. Dette er
nokre av refleksjonane som fglgde dei sterke lesaropplevingane i fgrste mgtet med boka,

og som i arbeidet med oppgava har vist seg relevante for tilnzerminga mi.

4.2 Bruk av teorien
Alle teoretikarane blir nytta i analysen, men eigenskapane til tekstdelane kallar i ulik grad

pa dei ulike teoriane. Derfor vel eg & vekte tilneerminga med hgvesvis Longinos, Burke,
Kant og Lyotard etter kva som er mest formalstenleg i dei enkelte delane. Eg stgttar meg
ogsa til Petter Aaslestads Narratologi - en innfgring i anvendt fortellerteori i delar av
analysen, hovudsakleg for omgrepsapparatet og spesielt for a drgfte sider ved forma i
teksten. Nokon stader trekkjer eg ogsa inn enkelte litteraturforskarars kommentarar til

littereere fenomen som eg sjglv analyserer.

4.3 Dissa og desorientering
Sekvensen som eg har valt a kalle Dissa blir innleidd med at Asle tek ein rast, sitjande i

bilen, ved ein leikeplass. Han er pa veg heim til Dylgja etter 4 ha gjort nokre innkjgp i
Bjgrgvin. Det er ein ettermiddag i desember, i skumringa. Asle ser ikkje heilt klart fra bilen
og bort til leikeplassen, men han klarer a sja at det er to personar der. Ein ung mann og ei
ung kvinne. Etter kvart forandrar denne veldig kvardagslege rasten karakter og Asle har
bade oversikt og innsikt i det han «ser» eller «opplever». Teksten vekslar nesten
umerkeleg perspektiv fra Asle til mannen og tilbake, fleire gonger. Ved slutten av
sekvensen tenkjer Asle at han er usikker pa om det han har sett er eit minne, eller om det

i det heile har skjedd.
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og ho reiser seg opp og sa star dei der berre og eg tenkjer at no ma eg koma meg heim, det er snart heilt mgrkt
vorte og sa sit eg og ser mot ein leikeplass der ei ung kvinne og ein ung mann driv og leikar seg, som dei var
born, og no er det sa mgrkt vorte at eg berre kan skimta dej, eller er alt saman noko eg berre ser fgre meg? er
dei ikkje der i det heile? fgresteller eg meg at dei er der? nei sjglvsagt ikkje, eg har da sett dei, eg ser dei no, det
er sikkert nok (s. 55-56)

Det som mellom anna blir skildra forut for dette er fglgjande: Kvinna sit pd dissa og
mannen tek tak i taua og skyv fart pa kvinna. Farta blir sterkare og sterkare, medan kvinna
protesterer stadig hggare, til ho til slutt hyler at ho er redd. Like umerkeleg som
perspektivforskyvinga mellom Asle og den unge mannen, kjem peripetien/omslaget - og
bratt endrar hylet til kvinna karakter til frydefulle rop om at mannen ikkje ma stoppe, han
ma dytte meir, hardare, fortare! I starten av dissinga, over to sider (s. 42-44) kjem dei
same replikkane om igjen og om igjen, replikkar som: «nei», «eg vil ikkje», «gje deg»,
«kvifor set du dissa i gang nar eg ikkje har bede deg om det?», «eg er skikkeleg redd»,
«ikkje vondt meint», «xmen du likar det?», «du likar det», «nei», «gje deg». Kvinna roper og
hyler protesten sin, medan mannen, viss tankar vi altsa far ta del i, funderer over kvifor

han held fram, medan han pastar at ho liker det. Omsider kjem omslaget:

nei, nei, nei ikke gjer det, eg likar det ikkje, eg er redd, sa gje deg, gje deg no

Jau du likar det, seier han

og nar ho kjem tilbake gjev han henne ny fart, tek i, gjev henne god fart, og ho fyk framover, oppover og no
skrik ho ikkje, men ho har byrja a hjelpa til, nar ho er gvst oppe bgyer ho knea bakover og liksom kastar
overkroppen framover og dissa far stgrre fart bakover og nar ho er komen lengst bak lyfter ho fgtene framover
ogidetsame han skyv til henne i ryggen liksom slengjer ho seg bakover og farten aukar, ho fer lenger framover,
hggare opp for kvar gang lenger framover hggare opp (s. 44)

Burke hevda at utan frykt kan ingenting vere sublimt. Frykt er sjglve motoren i sublime
opplevingar. Situasjonen med kvinna kunne like gjerne vore eit dgme henta ut fra Burkes
Enquiry, som er sa rik pa fysiologiske dgme pa sublime erfaringar. Vi las om sublime
lydlege sanseopplevingar med store, brglande folkemengder mellom anna. Burkes
sublime erfaringar blir definerte ved ein letnad (delight) over at det vi er redde for skal
skje, ikkje hender. Kvinna roper og hyler at ho er redd for 4 falle av. A falle av ei disse i ein
slik fart ville potensielt kunne gjere store fysiske skader. Kvinna er redd. Ho kan i absolutt
verste tenkjelege scenario miste alt. Alt star pa spel. Likevel, hadde mannen eller kvinna
stoppa hadde ho vorte frateken ei sublim erfaring. Ho hadde vorte verande i frykta og
ikkje erfart at ho sleppte taket, slik ho gjer. Kvinna far erfare at det gar fint, ho fell ikkje
av, ho skader seg ikkje - tvert imot - det kiler i magen pa ein god mate nar letnaden
manifesterer seg. Kva som gjer at frykta forsvinn i eit slikt tilfelle far vi teoretiske svar pa
hos Kant, men ikkje hos Burke. Poenget i Burkes teoriar er at ho forsvinn og det er i dette
at det forsvinn som det sublime oppstar. Fgrst ei sterk frykt, sd ein forblgffa letnad over at

ho forsvinn. Om vi les dette tekstutdraget med Burke far det ei dobbel form for sublimitet.
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Burke framhevar bade sublime motiv i litteraturen, og deéme pa fysiologiske opplevingar
av sublim karakter. [ utdraget er det sublime motivet fullt ut beskrive og erfart gjennom
kvinna, og dels erfarer lesaren det sublime gjennom skildringa av erfaringa hennar. Det
er med andre ord ikkje berre eit sublimt motiv som blir skildra - det er og ei erfaring av

det sublime.

[ tillegg til den sublime estetiske erfaringa til kvinna, erfarer kanskje ogsa lesaren ein
letnad? | ein allegorisk lesnad kan situasjonen lett tenkjast som eit stygt maktmisbruk. Vil
dette vere ein for spekulativ lesnad? Eg meiner nei. Fosse viser pa fleire matar kor utrygge
vi som lesarar er i forteljinga hans, som til dgmes nar vi far dele tvilen til hovudpersonen
om han hallusinerer, tenkjer pa minner eller om det er ei verkeleg hending han ser ga fgre
seg der pa leikeplassen. S3, kva er det verste vi kan sja for oss kan hende med kvinna som
«dissest» mot si vilje? Det far bli opp til kvar enkelt lesar, la oss berre seie at det verst
tenkjelege kan skje. Heldigvis, ogsa for oss, glimrar det vi fryktar mest, med sitt fraveer - i
alle fall delvis. I allegorien er det mange moglege tolkingar for kvinnas «overgiving», like
fullt som det er mange moglege tolkingar for motiva bak den utfordrande atferda til

mannen.

| forlenginga av Burkes teoriar trer eit tredje sublimt moment fram i utdraget: Asles
sansing der han sit i bilen skjer i skumringa. Nettopp lys og mgrke er viktige element nar
Bruke beskriv det sublime. Framfor alt er det mgrket som gir opphav til sublime estetiske
erfaringar. A sja klart i skumringa er ei utfordring. Fantasien var hjelper gjerne der
synssansen ikKje strekk til. Asle seier at han tviler pa seg sjglv. Er han redd? Kanskje redd
for at fantasien lgper lgpsk der han sit i bilen? Og for at han skal ga fra vitet? Like fgr han
stoppar har han ein klar tanke om at han md komme seg heim til kona og barnet sitt. Men

han har slett inga kone, ho er dgd for lenge sidan. Og barn, det fekk dei aldri.

nei, korleis er det vel eg tenkjer? nei no ma eg kgyra til Dylgja, til det gamle huset eg bur i, der eg bur aleine,
slik er det, og sa tenkjer eg at eg skal kgyra heim til kona mi og til barnet vart? kanskje er det med di eg ynskjer
det var slik at eg tenkjer det? at eg skulle ha gjort det? At eg skulle ha sloppe a kome heim til tomt hus, til tomt
og kaldt hus? Ha sloppe a koma heim til eiga einsemd? og difor tenkjer eg at eg skal kgyra heim til kona mi og
til barnet vart, enda om eg skal koma heim til tomt hus, kaldt hus, men eg lét vel ein omn sta pa? (s. 42)

[...]

og no er det sd mgrkt vorte at eg berre kan skimta dei, eller er alt saman noko eg berre ser fgre meg? er dei
ikkje der i det heile? fgresteller eg meg at dei er der? nei sjglvsagt ikkje, eg har da sett dei, eg ser dei no, det er
sikkert nok (s. 55-56)

Asle verkar ikkje spesielt redd, i alle fall roar han seg og «snakkar fornuft» til seg sjglv.

Den frykta som eventuelt var der, er borte. Han verkar d akseptere eigne tilfeldige innfall.
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Like fullt peikar ogsa sansinga der i halvmgrket seg ut som eit sublimt motiv. Vi hugsar at
Burke presenterte ulike grader av kjenslemessige reaksjonar pa sublime objekt:
forblgffing som den sterkaste kjensla og respekt og serbgdigheit som dgme pa mildare
former - her kan vi neppe seie at Asle uttrykkjer forblgffing (kanskje forblgffing over
eigne innfall), men aksepten for det som rgrer seg i eige sinn er vel heller litt meir i retning

av respekt og arbgdigheit kanskje?

Ein kan tolke scena med dissa som eit dynamisk sublimt motiv, slik Kant definerer det
dynamisk sublime. For at det skal ha stgrre relevans vil eg etter ein meir teknisk
gjennomgang prgve a analysere det i overfgrt betydning. Vi hugsar fra teorien at det som
i naturen er mektig og skremmande, men som lét seg overvinne med fornufta, er
dynamisk sublimt. Kvinna pa dissa opplever openbert ei sveert stor kraft, slik alle
menneske pa disser i veldig stor fart gjer. Krafta i rgrsla skaper eit sug, eit trykk og ei
kiling som relativt sett skaper frykt/fryd. Det er sterke sentrifugalkrefteri ei slik rgrsle og
utlgysing av hormon som adrenalin paverkar kroppen merkbart. Gjennom replikkane til
kvinna forstar vi at ho er veldig redd. Likevel stoppar ho ikkje dissa. Ho protesterer rett
nok verbalt. Mannen ignorer dette. Han reflekterer derimot over kvifor han held fram,
men utan 4 komme til nokon konklusjon. Han forsikrar seg om at kvinna enkelt kunne
stoppa farten om ho hadde vilja, ved sa setje beina ned i bakken og bremse farten. Men ho

gjer det ikkje, sd han held fram:

... han gjev henne stgrre og stgrre fart og ho dissar att og fram og han tenkjer at om ho ikkje vil dissa sa kan
ho vel berre setja fgtene mot bakken og stogga dissa, det er enkelt nok det, for ho har da skor pa fgtene, men
ho stoggar ikkje dissa
Eg vil ikkje dissa, seier ho
Kvifor set du dissa i gang nér eg ikkje vil det, seier ho
Eg har ikkje bede deg om det, seier ho
Eg har ikkje sagt at eg vil dissa, seier ho
Eg vil ikkje dissa, seier ho
Du set berre dissa i gang som om det ikkje hadde noko 3 seia kva eg vil eller ikkje, seier ho
og han held fram med & ta henne imot og sd & skyva henne ifrd seg og han tenkjer at kvifor gjer han no dette?
(s.43)

Verken han eller ho veit kvifor dei held fram/let det halde fram med stadig aukande
intensitet. Veit dei at omslaget vil komme? Det er ikkje utenkjeleg, og heller ikkje
usannsynleg - denne «leiken» er hggst gjenkjenneleg. Og omslaget kjem. Men kan
grunnen til at kvinna ikkje stoppar let seg tenkje som meir umedvite? Er mangelen til pa
«mothandling» fra kvinna eit teikn pa at veit at ho naermar seg ei erfaring av det sublime?
Og stemmer dette med Kants moment for dommen om det sublime? I forhold til det fgrste

momentet i smaksdommen kvalitet er det ingenting som tilseier at det var verken begjzer
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eller frykt som motiverte kvinna til a setje seg pa dissa. Tvert imot, ho forklarer etterpa at
sjglv om ho i barndommen var redd for a disse, vente ho seg til ein mate a disse pa som

ho hadde kontroll p3, som ikkje skapte frykt:

og dissa er ved & falle til ro, rgrer seg berre att og fram med sma utslag og ho seier at da ho var unge torde ho

?lggi)é dissa, det var sa skummelt, tykte ho, eller ho vagde, men berre sa vidt det var, litt fram, litt tilbake (s. 46
Med andre ord var det ingenting som tilsa at a setje seg pa dissa denne gongen heller
skulle fore til ei slik oppleving. A sitje pa dissa kan vi tolke som ei ngytral erfaring for
kvinna. Ser vi pd momentet kvantitet handlar dette om behaget som fglgjer av den
estetiske erfaringa er allmenngyldig. Det kan vel knapt motbevisast at & overvinne frykta
for @ miste kontrollen og skade seg i kamp mot fysiske lover, eller i krevjande fysiske

situasjonar uavhengig av tid, stad, alder eller kjgnn, opplevast som eit velbehag? Kva sa

med det fijerde momentet relasjon? Er dissinga formdlstenleg utan formal?

...og han seier at han kanskje ikke skulle ha skove henne sa hardt, og ho seier at det var bra at han gjorde det,
ho likte det, jamvel da ho sa at ho ikkje likte det sd likte ho det eigentleg, seier ho og han seier at slik, ja det er
vel ofte slik, at ein seier noko og meiner noko anna, til og med det motsette (s. 47)

Den konkrete aktiviteten, som er 4 sitje pa ei disse i hgg fart er det vanskeleg a finne noko
formalstenleg ved. I alle fall for eit vakse menneske. For barn vil det vere ein del av ein
sosialiseringsprosess, men i denne konkrete situasjonen er det ingenting som tilseier
noko direkte formal med dissinga. Likevel kan vi med fornufta tenkje oss at sjglve denne
overvinninga har eit underliggjande formal. Det er noko som gjer at vi meiner det er meir
rett enn gale & utfordre fysiske lover. Viss vi snur det pa hovudet, kva er alternativet? Som
Kant seier om det dynamisk sublime: & overvinne frykta er ei form for sjglvbevaring. Til
sist i smaksdommen har vi momentet modalitet. Er velbehaget som fglgjer av dissinga
ngdvendig? For & gi eit kantiansk samtykke til dette, ma vi fgrst akseptere ein fellessans
(sensus communis). Det kan kanskje argumenterast for at ein slik fellessans blir
demonstrert gjennom at bade mannen og kvinna, trass i dei hgglydte protestane til

kvinna, ikkje avbryt dissinga? Ordvekslinga deira etterpa kan forsvare den ideen.

...0g han seier at han kanskje ikke skulle ha skove henne sa hardt, og ho seier at det var bra at han gjorde det,
ho likte det, jamvel da ho sa at ho ikkje likte det sa likte ho det eigentleg, seier ho og han seier at slik, ja det er
vel ofte slik, at ein seier noko og meiner noko anna, til og med det motsette (s. 47)

Det som var frykt for at desse kraftfulle rgrslene skulle bli sa sterke at dei skulle komme
til & skade henne, blir avlgyste av ei fri og barnleg glede. Dei er som barn. Skrekk er gatt

over i fryd og kvinna hjelper til med a bevege kroppen i takt med svingingane til dissa. Ho
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og mannen skaper rgrsla saman, i takt. Ho har teke kontroll og held takten saman med

han.

[ overfgrt tyding, og med Kants teoriar om det dynamisk sublime som bakteppe, er det
neerliggjande a tolke scena som ei nesten kva som helst utfordrande livserfaring, kanskje
sett i gang av ein som star oss nezer, med ein kjerleg intensjon om a la oss oppleve
meistring og a styrkjast mentalt. For a gi ei noko banal tolking: Om dissinga er eit bilete
pa at ein som har sterk sosial angst skal halde ein tale, og dyttinga av dissa er ei
oppmuntring om a «hive seg ut i det», sd kan omslaget representere kjensla av meistring
etter at vedkommande engstelege person har gjennomfgrt talen og set seg letta ned.
Eksponeringsterapi er ein kjend strategi for a overvinne angst. Litt seinare i teksten, i eit
tilbakeblikk pa barndommen til Asle og sgstera Alida er vi vitne til ei liknande oppleving.
Asle og Alida har fatt streng beskjed av mor si om a ikkje ga til fjgra. Men denne dagen er
dei litt rampete. Dei trassar formaningane til mora og gar langt over dei geografiske
grensene ho har sett. Alida, som er nokre ar yngre enn Asle, er redd, men Asle tryggjer
henne med at det blir sa fint nar dei kjem ned til sjgen. Sgstra nektar fleire gonger, ho seier
ho trur ikkje ho vil, ho er redd for brennesler og synest det er skummelt. Asle gar fgre og
nedkjempar brenneslene og omsider kjem dei to barna til skjeret, og derifra ser dei baten

og bryggja og fjorden og alt saman.

Men, seier ho

Ja, seier han

Mora seier at, seier ho

og Asla bryt henne av og han seier at Mora seier at dei aldri ma g3 til sjgen, men no har dei gjort det likevel,
seier han

Ja, seier Systera og grip hardt til rundt handa hans.

Vi har gjort det vi vil og ikkje det Mora vil, seier ho og ho seier det med noko som kan minna om byrgskap i
rgysta, tenkjer Asle, som om dei no sanneleg har gjort noko stort noko, at dei har vakse pa det dei no har gjort,
at dei har gjort det dei sjglve ville og ikkje det Mora ville og sa at dei skulle gjera, tenkjer Asle og han slepper
handa til Systera og sd gar han framover pé skjeret (s. 299-300)

A vere til stades i skremmande og utfordrande livssituasjonar, og 4 ikkje «snu ryggen» til
det som verkar for krevjande er ogsa ei form for sjglvbevaring. I dette tilfellet er det
storebror Asle som viser Alida verda utanfor dei trygge grensene til mora og slik tek
angsten til mora fra Alidas akslar og gir henne ei grensesprengjande erfaring der

utforskartrong og sjglvraderett star i sentrum.

Bade Burke og Kant bruker naturen som lokalisering for sublime erfaringar. Fosses tekst,
sjglv om den aldri sa mykje tematiserer natur og fysiske lover, er litteraer kunst. Lyotard

vel den avantgardistiske kunsten som plassen der det sublime kan oppsta. Slik eg forstar
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Lyotard, hevdar han at eksperimentell kunst evnar a opne kognitive rom som minner oss
om baksida av hendinga - at ingenting skjer eller at det uventa skjer. Kan utdraget med
Dissa opne eit slikt rom? Ovanfor presenterte eg éin mogleg allegorisk lesnad av
tekstutdraget, som ville stemme overeins med Burkes definisjon av det sublime og ein
annan som kanskje kunne forstdast i ljos av Kants idé om det dynamisk sublime. Men
lesaren kan ogsa komme i kontakt med det sublime utan ein allegorisk «xomsetjing». Scena
gar fgre seg utan at vi veit noko sikkert om kven mannen og kvinna er, karakterane er
ikkje etablerte pa nokon heilskapleg mate. Eg-et i teksten, viss «syn» ein kan seie
skaperdenne scena, veit vi ogsa sveert lite om fgrebels. Mentaliseringane hans bidreg til
eit stort og ufgreseieleg tolkingsrom. Det same gjeld mannen. Han tenkjer: «kvifor gjer han
no dette? og kvifor skyv han henne kraftigare og kraftigare ifra seg for kvar gong» (s. 43).
Teksten tvingar fram spgrsmalet: Kva kan komme til d skje? Det er mange innfallsvinklar
til ein naerlesnad av ei slik scene. Eg skal i det fglgjande, gjennom det lyotardske sublime
og med nokre element fra Longinos, prgve a vise kva i teksten/ved forma som skaperdet

store tolkingsrommet eg meiner er til stades.

Men fgrst, i ein ikkje-allegorisk lesnad, kva kan fgre til det Lyotard kallar no: inkje? Eg
tenkjer det er to openberre moglegheiter: ein tilsikta og ein utilsikta. | ein tilsikta situasjon
valdar mannen kvinna alvorleg skade gjennom viten og vilje. [ ein utilsikta situasjon blir
kvinna skadd ved eit uhell. Det vil sdklart finnast grader av tilsikta og utilsikta, men for a
avgrense omfanget og vise eit poeng teiknar eg det opp litt slik svart/kvitt. Begge
situasjonar vil resultere i ei grunnleggjande tapserfaring: tap av fysisk helse, menneskeleg
tillit, etc. For & komme til ein slik lesnad ma lesaren «aktiverast» til & tenkje utanfor
boksen sa a seie, utanfor det vi hapar og forventar at skal skje. Lesnaden ma «sla av» av
«autopilotfunksjonen». Det er viktig @ minne om at det er moglegheita for no: inkje som
dannar Lyotards sublime. Hender det? er eit spgrsmal. Det hender er antinomien til hender
det? Vi skal altsa inn i «mellomrommet» mellom to hendingar. Nar hendinga er eit faktum,
har vi ikkje lenger med det useielege a gjere. D3 er vi ute av det sublime rommet, om ein

kan seie det slik.

Dei allegoriske lesnadene av denne sekvensen kan ga i mange retningar. Ogsa inn i ganske
grumsete tematikk slik som antyda over. Det ligg seksuelle undertonar i «leiken» der

grenser blir prgvde ut mellom to unge vaksne. Litt seinare i romanen blir ein langt meir
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eksplisitt intim scene pa leikeplassen skildra. Intimiteten og dei seksuelle hinta er kanskje
allereie til stades under episoden med dissa? Men kva slags kommentar frd Fosse er dette?
Det blir veldig sjablonaktig om vi tolkar kvinna som dobbeltkommuniserande og mannen
som seksuelt pagdande. Men om vi trer ut av kjgnnsrollene ein augneblink og dveler ved
om vi menneske kanskje er litt sjablonaktige? Og kanskje er det heilt sant at vi ofte ikkje
veit kva vi vil, og at vi dobbeltkommuniserer badde overfor andre, men og innover, mot oss
sjglv? Har vi ikkje sjglv erfart a ikkje vite om det er pa tide a stoppe eller halde fram? Om
vi eigentleg meiner ja eller nei? Og om vi er heilt @erlege sa er det kanskje sant at vi tviler
oftare enn at vi er skrasikre? Viss teksten avfgder slike refleksjonar sa neermar vi oss eit

kognitivt landskap som kan vere ubehageleg for mange a trakke i.

Slike mentale reiser ut i det utrygge, ufgreseielege, fasitlause ubehagelege er potensialet
til kunsten, meiner Lyotard. Og i dette ligg potensiale for det sublime. Det blir ein
dragkamp i lesaren/tilskodaren, ut av komfortsona, ut av normer og konvensjonar, og inn
i tvilen og det usikre. Ogsa med Lyotard kan vi sja ei dobbel sublimering: dels gjennom det
allegoriske innhaldet og dels gjennom brotet med forventningar til meir stabile

perspektiv.

Slik eg ser det er det nokre hovudtrekk ved teksten, og spesielt forma i teksten, som tek

lesnaden inn i dette rommet; Fokaliseringa, gjentakingane, dei kvardagslege motiva og

tegnsettinga. Desse formtrekka blir kommenterte vidare i analysen der dei er mest

framstaande i teksten og blir kommenterte gjennomgaande i samspel med innhaldet.

Eg startar med fokaliseringen. Ifglgje narratologisk teori skal det kunne vere nyttig a
definere «kven ser» og «kven snakkar» for a ngste opp i forteljar og synsvinkel og unnga
samanblanding av desse. Det dreier seg om fokaliseringsinstansen (ogsda kalla
sansesenteret). Denne kan vere intern, ekstern eller null, og han kan variere, pa bade
makro og mikroniva (Aaslestad, 2017, s. 83 - 93). Desse kategoriane for fokalisering
beskriv grovt sett kor neer den som sansar hendingane i teksten (tradisjonelt kalla
forteljar) er sjglve teksten. Fokaliseringen kan strekkje seg fra det interne, som ideelt sett
er ein av karakterane i teksten, til ein nullfokalisert posisjon som er sd langt utanfor
teksten det er mogleg & komme (Aaslasted kallar dette ved eit tilfelle ein olympisk

posisjon. (Aaslestad, 2017, s. 90)). I Dissa-scena var ligg det tre sansesenter parallelt. Vi
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ser gjennom Asles blikk fra bilvindauget, fra rolla til mannen som den dyttande, og fra
kvinna gjennom replikkane hennar. I tillegg kan ein seie at det er eit fjerde sansesenter
her: forteljinga har eit fgrsteniva der Asle ser seg sjglv sitje i bilen og sja pa dei to pa
leikeplassen. Med fgrsteniva siktar ein til meir eller mindre presist «der fortellingen
starter» (Aaslestad, 2017, s. 39). I tilfellet Septologien startar forteljinga med «Og eg ser
meg std og sja mot». Fgrstenivaforteljinga er derfor hos den som ser seg sjglv std a sja mot,
eller rettare sagt; tankane/minnene til denne personen. I den utvalde scena har tankane
glidd fra a sja seg sjglv std og sja - til 4 sja seg sjglv sitje i bilen. Vi er midt i ein analepse
(eit innskot i fgrstenivaforteljinga), der amplityden etter kvart strekkjer seg over eit heilt
liv. Om heile eller delar av scena som gar fgre seg framfor Asle der pa leikeplassen ogsa er
ein analepse (ein analepse i ein analepse) i tredjenivaet til ei forteljinga er mindre viktig,
poenget er at strukturen her er svaert kompleks. Ein kan seie at han har fleire lag bade i
rom og tid. Der og da sansar «eg» som fgrsteniva-sjaar, Asle som andreniva-observatgr,
mannen som dissedyttar og kvinna som dissande. Desse fire sanseinstansane samanfell
pa merkverdig vis i tid, samtidig som dei og kan skiljast i tid ved at dei to siste nivaa er
anakronistiske analepser (innskotne fortidsforteljingar). Det minner om det Aaslestad
kallar eit kinesisk-eske prinsipp. Effekten blir trekt fram av Unni Langds i den
traumeteoretiske lesnaden hennar av Det er Ales (Langas, 2013). I Langas lesnad speglar
effekten naturen til traumet. I denne scena verkar kinesisk-eske-prinsippet slik at tid og
rom gar i opplgysing. Det har kanskje ein destabiliserande effekt, og saman med
mentaliseringane til bade «eg»/Asle og mannen/Asle blir det ufgreseielege og det usikre
forsterka. Eg meiner det er god grunn til & hevde at form og innhald her har potensiale til
a ta lesaren inn i det lyotardske sublime. Fokaliseringsinstansen vil ikkje la seg innordne
i verken tidsmessig eller romleg utstrekking. Dette kan vere noko Asle ser pa ekte fra bilen
sin. Det kan vere eit minne. Det kan vere eit fantasifoster. Det kan vere ein kombinasjon. |
alle fall pa dette tidspunktet, da vi er tidleg i forteljinga og karakterane i lita grad er
etablert.

[ teorien skal ein kunne avgjere om ein anakroni er homo- eller heterodiegetisk, altsa om
han er lik (homo) hovudforteljinga eller om han er ulik/fell utanfor (hetero). Heller ikkje
det er sa lett i dette tilfellet. Aaslestad innrgmmer i innfgringsboka si om narratologi at
homo- og heterodiegesis er blant dei meir tolkingstunge omgrepa. Det viser seg tydeleg i

forsgk pa 4 nytte dei pa Fosses tekst. Viss vi tolkar heile romanserien som ein
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dgdsaugneblink sa er jo nettopp dette forteljinga, vi er midt i kjerneforteljinga slik at
dgdsaugneblinken gjerne blir framstilt med «flashbacks», og «heile livet i revy». I sa
tilfelle blir scena med dissa ein del av ei tredjenivaforteljing, ein homodiegetisk
anakronistisk analepse med amplityde omkring 5 minutt, og del av andrenivaforteljinga,
der rasten i sin tur er del av ein homodiegetisk anakronistisk analepse pa om lag eit dggn.
Viss vi derimot tolkar forteljinga som eit meir udramatisk mgte med ein eldre mann ved
eit slags vegskilje, ein slags siste sorgfase i sorga over kona og eit med eit nytt liv framfor
seg, utan «malinga», men med hund og «barmar» (enkel trebat) og kanskje ei elskerinne
pa andre sida av fjorden - blir det vanskeleg a sja scena pa leikeplassen som

homodiegetisk.

Det er som om Fosse systematisk og omhyggeleg bryt ned alle tenkjelege strukturelle
rammer rundt det fortalde. Om vi ein augneblink skal skode tilbake til dei
programmatiske essaya fra seint 80-tal og la Fosse sjglv forklare kva som skjer strukturelt
er det jo nettopp dette som er Fosses prosjekt. Han seier teksten skal streve etter ein anti-

retorikk.

Kanskje er retorikken sjglve trugsmalet i ein littereer tekst [...] Skal ein kome fram til ein fgrestellbar fiksjon
[...] da ma ein unnvike dei kjende, det vil seie velbrukte, litteraere retorikkane. [...] Retorikk kjem ein ikkje klar,
den er ufrdkomleg. Men romanens retorikk bgr etterstreve a vere anti-retorisk retorikk (Fosse, 2011, s. 235).

Forsgket pa 4 ramme inn det vesle utdraget med forteljarteori viser seg altsa sveert
vanskeleg. A plukke forma fra kvarandre pa denne maten er ngdvendig i ei neerlesing av
teksten, litt pd same mate som ein tgmrar md ga gjennom alle steg i ein
konstruksjonsprosess for a vurdere konstruksjonen av eit byggverk. Forskjellen er likevel
at a skape litteraer kunst inneber eit element av kreativitet og kjelda til kreativiteten léet
seg vanskeleg definere. Eg kan plukke fra kvarandre teksten, men det betyr ikkje at
teksten er sett saman pa den maten eg deduserer fram. Det finst nok tekstar som
opplevast veldig «konstruerte» pa den maten, men slik opplever ikkje eg Septologien.
Trass i sitt «antiretoriske» vesen, verkar forma som organisk, naturleg - vel 4 merke nar
ein gir seg hen til teksten eller for 3 seie det med min rettleiars ord «kjem inn pa den
fosseske frekvens». Kanskje har eg overdrive litt med den narratologiske naerlesnaden. Eg
meiner likevel dette kan std som eit dgme pad korleis teksten unndreg seg ordineere
litteraere strukturar, og at det er spennande a sja pa effekten av ein slik ufgreseieleg, men
likevel organisk og naturleg struktur. Eit sinn er komplekst og ufgreseieleg. Det har vi

leert, fgrst og fremst, gjennom eigne erfaringar, men ikkje minst har litteraturen ogsa leert
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oss det gjennom kjende forteljarstemmer som hovudpersonen i Sult av Knut Hamsun.
Hamsuns banebrytande roman, der hovudpersons fragmentariske og irrasjonelle indre

far oss til & raudne av attkjenning, er berre eitt dgme.

Eg nyttar hgvet til 4 trekkje fram den amerikanske litteraturkritikaren Wyatt Mason og
hans omtale av Septologien i magasinet Harpers. Mason meiner det er grunnlag for a pasta
at Fosse med Septologien har fornya sjglve romansjangeren. Han samanliknar Fosse med
tidlegare fornyarar som James Joyce og Fjodor Dostojevksij og kjem fram til at Fosse har
klart d etablere ein eigen type «brain voicel?» - synsvinkel/forteljar.13 Det er altsa ikkje
snakk om 4 f3 eit blikk inn i eit anna menneskes tankestraumar, men a fa eit blikk ut fra

eit anna menneskes indre, pa eit vis.

Naturally, the pleasures of plot and character, subject and setting, draw us to novels broadly, but a great novel
draws us to a shadow tale at its heart: the story of its style. With Septology, Fosse blir hatt found a new
approach to writing fiction, different from what he blir hatt written before and—it is strange to say, as the
novel einters its fifth century—different from what blir hatt been written before. Septology feels new. The
first-person voice of Septology—a brain voice, nét a written record—belongs to a painter named Asle (Mason,
2021).

Dette indre kjem vi til via ein spesiell (skrive)stil. Det som Mason her kallar stil utdjupar
han i eit intervju med Harper's; det dreier seg om ein mate a sja verda pa, «a way of
seeingy, eller ogsa ein slags fargepalett, seier Mason, med referanse til Prousts mate a
beskrive littereer stil. Mason meiner at slik Joyce og Dostojevskij viste fram det upalitelege,
irrasjonelle menneskesinnet gjennom karakterane sine Molly Bloom og Raskolnikov,
pressar Fosse lesaren endad lenger «inn». Han let oss sgkke inn (immerse) i kva eit indre
liv er giennom mange og varierte strategiar. Han viser oss uorden og tillet ingen tvil om at
sinnet djupast sett er uordentleg. Menneske er ikKje til a stole p3, fordi menneske er fulle
av «divergent thoughts» (Mason, 2021). Mason gar ikkje detaljert inn pa spesifikke
stilmessige strategiar i meldinga si, utover mangelen pa punktum og dels bgna som fast
sluttdel, men eg meiner det er god grunn til 3 pasta at Septologiens forteljarinstans og
kronologi tematiserer det ufgreseielege, irrasjonelle, ulogiske mellom anna gjennom
opprgret sitt mot konvensjonar for forteljarstemme og kronologi. Desse formbrota

meiner eg inviterer lesaren inn i tankesprang som kan minne om eksistensiell tvil. For om

12 Kanskje er det dette Fosse sjglv beskriver med sin skriftstemme i «Fra telling, via showing, til writing»? Stemmen som malbaerer
ein meining som «er der ikkje pa fgrehand , er heller ikkje fgrst og fremst til stades i noko slags menneskeleg neerveaerande
kommunikativt fellesskap, men den blir derimot til medan eg skriv, i den rgrsla skrifta er» (Fosse, 2011, s. 231).

13 Eg er klar over at synsvinkel og forteljar som begrep er problematiske og at dei er begreper narratologien via Genette forsgker &
oppklare/fornye. Nar eg allikevel nyttar dei her er det fordi eg ikkje finn betre omsetjing av det engelske voice (her first-person
voice).
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det er slik Mason hevdar at vi som lesarar av Fosses tekst ser gjennom og ikkje inn i Asles
sinn sa er vi ogsa i eksistensiell tvil. Dette samsvarer med Lyotards idear om det sublime.
Hender det? skriv Lyotard, og oppmuntrar oss til 4 setje spgrsmalsteikn ved vanetenkinga
var, & avvepne eller desautomatisere tenkinga. Viss vi tillet oss d tvile pa var eiga
oppfatning av tid og rom slik eg har vist at tid og rom flyt over i kvarandre i Fosses tekst,
vil det kunne vere d avvaepne tenkinga, utfordre vanar og forventningar. Og nar vi fgrst er
i denne tilstanden av tvil omkring grunnleggjande fenomen som tid og rom, sa er det
neerliggjande a tvile pa heile eksistensen var. Tid og rom er strukturerande element som
skaper retning og rammer for vare liv. Blir dei tekne bort, eller stiller ein seg tvilande til
stabiliteten deira kjem kaos snikande. Som vi hugsar fra Longinos' forsgk pa a fange den

opphggde stilen: «det uvanlege vekkjer undringa var».

Slik eg ser det, er Lyotards pastand at ein kunst som tek oss inn i denne typen tenking er
i bergring med det sublime. The sublime is now, altsa er det sublime i den augneblinken
vi aldri kan fange, men som er der nar vi er heilt opne for tvilen om at det vil skje - det vi
vi forventar. Er det fridom eller angst i denne tvilen? Vanskeleg a seie - forteljaren var ser
ut til 4 sveve mellom fleire slike motsetningspar (verkeleg/uverkeleg,
tilfreds/misfornggd, sikker/usikker) og kanskje er det nettopp det som dannar noko av
det sublime i teksten? Ein suspensjon av ikkje berre kjensler, men ogsa logisk tenking. Det
er rett og slett ingen sikker retning for tankane? Gresk mytologi har det kjende
motsetningsparet sitt i Dionysos og Apollon; Kaos og Orden, i kinesisk filosofi yin og yang.
[ kvardagsspraket har vi mange ord for tilstandar av grunnleggjande uvisse. Vi seier at vi
balanserer pa ein egg, at vi er mellom borken og veden, at vi ikkje veit korkje ut eller inn.
«To be or not to be», slik kan det ogsa uttrykkjast, denne eksistensielle tvilen eller
dragninga mellom to punkt. Nar det gjeld om tvilen er sublim eller ikkje, er spgrsmalet
ikkje om tvilen er frigjerande eller angstframkallande gjennom & opne all verdsens
moglegheiter for kva som skal skje i neste augneblink, eller til og med om neste
augneblink i det heile kjem. Spgrsmalet er kva som er mest framstdande: angsten eller
kjensla av fridom? Dersom angsten kjem fgrst og vi sa kan «ga ut av» det kognitive rommet
ved a snu oss vekk fra opphavet til angsten, sa kan vi med Burkes ord oppleve «delight» -
ein letnad som ikkje kan samanliknast med noko velbehag, altsd noko sublimt. Slik
bevegar ogsa Fosses tekst seg rytmisk gjennom tru og tvil, metafysikk og materialitet og

skapermgte med det eg no vel d kalle det sublime.
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Sjglv om analysen over viser ein kompleks komposisjon som tidvis skaper ei kaotisk og
flytande stemning er andre delar av Septologien i kontrast, veldig strengt strukturerte. For
a illustrere: kvar av dei sju delane startar med same setning «Og eg ser meg sta og sja» og
kvar av dei sju delane avsluttar med bgn. Ein mate 3 sja bgna pa er slik Wyatt Mason gjer
i meldinga si - «<something to hald on to» - nar tilvaeret viser kaoset sitt. Bgna er ein tekst
som milliardar av menneske i tusenvis av ar har apt (Mason, 2021). Ein tradisjon som er
sa sterkt etablert at han blir materiell i den spraklege utforminga si, kan ein kanskje seie?
Og som lesarar ber vi 0g, pa nynorsk og pa latin og til og med pa tysk! Dei avsluttande
bgnene og den faste opninga dannar ein sveert rigid struktur pa makronivaet i teksten,
kan ein seie. Denne stringente ramma opp mot tekstens nemnde frie forhold til
forteljarinstans og kronologi skaper ei spenning i teksten som eg meiner kan sta som ein
parallell til kontrastane i teksten pa mikroniva (kvinna vil og vil ikkje desse, mannen veit
og veit ikkje kvifor han dyttar kvinna, Asle ser/ser ikkje mannen og kvinna pa
leikeplassen) og som pa viset sitt dannar eit leiemotiv. Her finst motsetningar pa kryss og
tvers, i tid og rom, ein slags gjennomgaande balansekunst, fordi Asle og vi som lesarar sa

ofte ser ut til 4 vere midt i krysset eller midt mellom motsetningane.

Den typen desorientering dette avfgder, kjem til syne mange stader i teksten. Eit dgme er,
som allereie nemnt, skumringa pa leikeplassen, der synssansen blir svekka av mangelen
pa ljos, og vi/Asle blir usikker pa kva eller om han ser. Eit anna dgme pa desorientering
er Asles mangel pa retningssans. Denne mangelen blir tidleg etablert og det blir gjenteke
mange gonger at Asle liker a kgyre bil, men helst pa kjende vegar, og i alle fall ikkje i byar.
Etter mange ar har han leert seg vegen til Bjgrgvin og til Galleriet, der han kvart ar har
juleutstillinga si. Asles mangel pa retningssans nar tragikomiske hggder nar han skal finne
tilbake til Heimen, der han skal overnatte, etter ha fatt vennen sin Asle II/Namnen til
sjukehuset. Han fann Namnen liggjande medvitslaus i sngen, fekk han med seg til neeraste
kneipe (Siste Baten). Pa Siste Baten svimar Namnen av tre gonger og til slutt har ikkje Asle
anna val enn a fa han frakta til sjukehuset. Han far seinare henta hunden til Namnen heime
i leilegheita hans og dei to blir sd kgyrde til Galleri Beyer, av ein tilsett ved sjukehuset. Sa

startar gaturen fra Galleriet til Heimen.

... for visst kan eg vel vegen far Galleri Beyer til Heimen, den vegen har eg leert meg, sdpass det kan eg, ja det
skulle berre mangla, det var jo den vegen eg gjekk istad da eg fann Asle liggjande der i Smalgangen ja dekt av
sng tenkjer eg, ja om eg ikkje klarte sdpass hadde eg ikkje vore skikka til 4 leve dleine, tenkjer eg... (s. 191)
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Vi er no eit godt stykke ut i teksten, og Asle er forholdsvis godt etablert som karakter. Vi
aner med andre ord kva vi har i vente. Over atte sider, i sngfokk, virrar Asle, og ikkje minst
hunden Brage, rundt i Bjgrgvins gater. Ein tur som i utgangpunktet skulle vere enkel, kort
og grei, blir tilsynelatande uendeleg, uoversiktleg og kjelde til ei slags identitetskrise, der
darlege rekneferdigheiter og mangel pa stadsans blir Asles identitet. Asle har eit anstrengt
forhold til skulegangen sin sd ordet Skulemeister ber ingen gode konnotasjonar.
Retningssansen eller mangelen pa retningssans har vi allereie fleire gonger fatt vite er
«svakheiter» i Asles karakter og noko han kanskje skammar seglitt over. Skulemeisterens

skuldar fra barndommen om manglande rekneferdigheiter, heimsgkjer Asle.

..det er nesten som det at eg ikkje kan rekna og det at eg ikkje klarar & finna fram har noko med einannan &
gjera, men det kan det vel vanskeleg ha? tenkjer eg, for stadssans og rekneevne ma da vera ulike eigenskapar?
men det som da er sikkert er at eg korkje har stadssans eller rekneevne, ja eg meiner det var det ordet
Skulemeisteren brukte, du har ikkje rekneevne, sa han (s. 196)

Sngen lavar ned i dei gyde gatene. Asle, som no har bore den vesle hunden Brage eit langt
stykke pa grunn av sngmassane, kapitulerer og set den vesle hunden ned og sa set han all
sin lit til at Brage kan snuse seg fram til rett stad, med hundeinstinktet sitt. Brage er ein

liten hund og det er sa vidt han rekk over sngen med hovudet.

..men om eg set hunden ned og fylgjer etter han sa gar han kanskje attende til Galleri Beyer? [...]eg gar etter
hunden og om hunden gar nokon stad, sad ma det vel vera attende til Galleri Beyer? tenkjer eg, for nokon annan
stad a lukta seg fram til det har han vel ikkje? tenkjer eg, men det er nesten felt a sja korleis hunden brgyter
seg veg framover i sngen der pa fortauet, med snuten opp i véret, han pustar og pesar, eg stegar etter [...]nei,
eg har inga kjensle av kvar vi er, men ikkje trur eg at vi gar mot Galleri Beyer i alle fall, tenkjer eg og sa tenkjer
eg at om eg fyrst kjem meg ned til sjgen ja da skal eg nok alltids finna fram til Heimen, for han ligg da ved sjgen
[...] men kva retning skal eg ga for 4 koma meg til sjgen? tenkjer eg, no gar eg etter hunden oppover, men det
ma vera feil tenkjer eg, for skal vi komma oss ned til sjgen sd ma vi gé nedover, sd da far eg snu og ga nedover,
det ma trass alt vera betre enn & tusla etter hunden i faifengd von om at han gar attende til Galleri Beyer, tenkjer
eg (s.197 - 199)

Sngen gydelegg sikta, uvissa far Asle til 4 setje sin lit til hunden, noko som i sin tur fgrer
dei ytterlegare pa ville vegar. I dette partiet, som utdraga ogsa illustrerer, bruker Fosse
mange spgrsmalsteikn. Spgrsmalsteikna bidreg til kjensla av forvirring. Her er det ikkje
den vanlege tvilen til Asle vi ser, men ein mykje meir desperat forvirring, som viser seg
tydeleg i teiknsettinga. Han undrar seg ikkje, men er genuint fortvila over seg sjglv og
situasjonen. Vi veit som sagt ein del om Asle ved dette punktet i historia, og ein av dei
tinga vi veit er at han er ustabil. Narrasjonen er og ustabil - derfor er denne kalde, forvilla
gaturen ei ganske ubehageleg lesaroppleving. For det er verkeleg ikkje godt a seie korleis
dette vil gd. Om Asle hadde sett seg ned av rein utmatting for a kvile seg og sa vorten
sitjande der, fordjupa i tankar hadde det vore heilt naturleg i forteljinga, men sjglvsagt
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ikkje saerleg smart av Asle. Kroppen kan raskt kjglast ned der i sngen og fann han ikkje
nettopp Namnen sin nesten nedfrose i dei sjglvamme gatene? Og kvifor er det ingen andre
menneske i gatene? Det er liksom sd innlysande at Asle skal matte finne vegen tilbake og
samtidig sa ubehageleg og fortvilande at han ikkje gjer det - det desperate forsgket med
hunden som vegvisar er komisk ein augneblink, men nar vi oppdagar at hunden er sa liten
at han ma kave seg gjennom sngen blir vi berre uroa ytterlegare. Eg tenkjer at dette er eit
av dgma pa at Jon Fosses tekstar, slik Nobelkomiteen uttrykkjer det «evoke man’s loss of
orientation, and how this paradoxically can provide access to a deeper experience close

to divinity (Svenska Akademien, 2023, 06:05 - 06:25).

[ litteraer analyse er det tradisjon a rekne ein personal forteljar som upaliteleg. Nar vi skil
pa forteljar og fokalisering og studerer fokaliseringen i Septologien kan det sjad ut til at
denne upaliteligheten er multiplisert. I utdraget over kan det ved fgrste augekast sja ut
som at vi har a gjere med ein fgrstepersonsforteller. Problemet er berre at fokaliseringa
slett ikkje er hos personen som gar der i sngfokken. Fokaliseringa ligg ein heilt annan stad,
nemlegieit minne - vi er i minnet til ein dgyande mann. Mieke Bal skriv om korleis minne-

forteljingar er spesielt upalitelege av natur.

Memory is an act of ‘vision' of the past but, as an act situated in the present of the memory. It is often a narrative
act: loose elements come to cohere in a story, so that they can be remembered and eventually told. But as is
well known, memories are unreliable (Bal, 1997, s. 147).

[ tillegg er det verd & merke seg kva Bal seier om karakter-bunden fokalisering, at han
medfgrer «bias and limitation» (Bal, 1997, s. 146). Derfor har vi upalitelegheit i andre
potens. Det er veldig naturleg for oss a leite etter ein logisk coherens i ei forteljing.
Aaslestad uttrykkjer det slik «Den stgrste utfordringen en analytisk innstilt leser star
overfor, er etter min mening nettopp d kunne avholde seg fra automatisk d oversette
fiksjonselementer til et sammenhengende utenom-tekstlig verdensbilde» (Aaslestad, 2017,
s. 21-22). Det er god grunn til & ha med seg dette i lesinga av Septologien om berre pa

grunn av fokaliseringa.

4.4 Asle tenkjer (om kunst)

[ starten av kvar del ser altsa Asle seg sjglv sta og sja pa eit maleri. Det er to kryssande
linjer han har mala, ein brun og ein lilla. Dette maleriet som han vekselvis er nggd og
misnggd med, som han og vekselvis ser at er ferdig/ikkje ferdig, blir startpunktet for
mange refleksjonar om kunst og livet generelt. Maleriet far namnet «Andreaskross» etter
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at Asles nabo Asleik med byrgskap i stemma, og til Asles irritasjon papeikar at det nettopp
ser ut som eit Andreaskors 14(s. 224). Asleik og Asle har kjent kvarandre i mange &r,
antakeleg eit tosifra tal. Asle kallar han bade einfaldig og genial - og forholdet til Asleik,
er like ambivalent som forholdet til alt anna i Asles liv. Sjglv om Asle er ein anerkjend
kunstmalar og har selt maleri heile sitt liv, tviler han ogsa pa kunsten sin. Det er givande
a fa ta del i Asles tankar om kunst, tilbliinga av kunst og kunstkritikk, men ogsa hans
tankar om a kgyre bil, om tal, om Gud og om naboskap. Eg meiner det er relevant a studere
nokre av tankerekkjene hans i ljos av spesielt, teoriane til Immanuel Kant om det
matematisk sublime. Dei mest i openberre partia knyter seg i sd mate til den unge Asles
forhold til fargar. [ eit tilbakeblikk til tidlegare nemnde, grenseoverskridande tur, der Asle

tek med sgstera Alida ned til fjorden, reflekterer Asle farst over blafargen

... 0g Asle seier at det er slik, for fargen pa det blde huset er heilt ulik den blde fargen pa himmelen eller den
blae fargen pa sjgen eller den blae fargen pa kjolen hennar, seier han, ho ma berre sja

Ja sja kor ulik den blde fargen pa huset og pa kjolen din er, seier han

og han seier at fargane aldri er heilt like og sa skiftar dei alltid, og det har med lyset a gjera, seier han, sa det er
heilt urad 4 ha namn pa alle fargar som finst, det hadde vore sa mange namn at ingen klart a laere seg alle
namna, seier han ...(s. 283-284)

Sg@stera er for sd vidt samd, men papeikar tgrt at «blatt er no likevel blatt [...] og gult er

gult» (s. 284). Vidare, nar dei to barna kjem ned mot naustet ser Asle mot

taket pad Naustet med dei grae hellene, og han veit at det heiter skiferheller, for det har Faren sagt til han,
skiferheller, og pa taket er helle lagd ved helle, den eine litt oppa den neste, og taket pa Naustet er eit spel av
grafargar, tenkjer han, det er nesten ikkje til a tru at det kan finnast sa mange slag av gratt, tenkjer Asle, og sa
ser dei sa ulike ut etter korleis véret er, om sola skin ser dei nesten ut som berre to grafargar, men da er det
skuggen som har ulike graleter, for alltid er det liksom fargane i rgrsle og samstundes er det som dei kviler, ja
fargane er i rgrsle i kvile og i kvile i rgrsle, tenkjer Asle og for ikkje a snakka om veggene pa Naustet, der
bordkledninga er heilt gra vorten, og der sprekkene i treet gjev det sd mange graleter, tenkjer Asle og han seier
at Naustet er gratt men det er 0g sd mange slag grafargar som ikkje har namn og Systera seier ja og han held
fast i handa hennar, for det er nesten til 3 verta redd av at det er sd mange slag gratt, og sd mange slag av dei
andre fargana, det heiter blatt, berre blatt, men sa er det sikkert tusen ulike blafargar, tusen, minst tusen, nei
der er sd mange at dei ikkje kan teljast, tenkjer Asle (s. 295 - 296).

Det er tydeleg at dette med fargar er noko Asle er sveert oppteken av. Mangfaldet av fargar
blir rett og slett svimlande for han a tenkje pa. For ein voksen er det ganske openbert at
barnet Asle (her antakeleg om lag 6-7 ar1>) har eit viktig mgte med endelgysa
fargenyansane representerer. Han opplever det overveldande talet pd variantar av blatt
og gratt som svimlande. Han blir rett og slett redd. Han tek handa til sgstera og prgver a
talfeste mengda, og kjem fram til at det er sd mange at dei ikkje kan teljast. Denne
opplevinga av at innbillinga kjem til kort, at talet pa fargenyansar ikkje kan fgrestillast,

men ma kategoriserast som tallause er eit nesten sldande presist dgme pa Kants skildring

14 Andreaskorset er eit X-forma kors som har fitt namn etter apostelen Andreas, som ifglge tradisjonen blei korsfesta pa eit slikt
kors (snl.no, 2005 - 2007).
15 Nabogutten Bard som Asle tenkjer pd som om han er ein jamnaldra druknar denne dagen og vert referert til som 6 ar av dei vaksne
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av det matematisk sublime. Sinnets omgang med aeva er sublimt, seier Kant. Vi kan med
fornufta forsta eit konsept om det uendelege, men innbillingskrafta var strekk ikkje til.
Nar vi prgver a fgrestille oss det uendelege og nar vi nar grensene for kva vi kan fgrestille
oss i mengd, gar, ifglgje Kant, innbillingskrafta og fornufta inn i ein balansert strid som til
sist skaper ei oppleving av velbehag fordi fornufta «reddar» oss fra avgrunnen. Vi unngar

total forvilling fordi fornufta handsame zva og endelgysa.

Asle balar verkeleg med tankane sine om fargenyansar, og vil sa gjerne ha Alida med pa
resonnementa sine, nar dei er pa den banebrytande utflukta si. Nar han for tredje gong
byrjar & snakke om Kor rart det er at folk flest berre bruker eitt namn for sa vidt ulike
fargar som brunfargen pa brunosten og brunfargen pa baten dei star og ser p3, far sgstera

til slutt nok

Béten er brun, seier Systera

Ja, han er brun, seier Asle

Men det er og brunosten og handveska til Mora, seier han og Asle hgyrer at han er litt sint i rgysta, og han
skjgnar ikkje kvifor

Er no det noko a verta sint for? seier Systera

Ein brun bat er ein brun bét, seier ho

Ja, seier Asle

Men, seier han

og han vert still

Eg veit ikkje kva du snakkar om, seier Systera

Skulle vi ha sagt at Baten er brun det og brunosten er brun det og det er brunt det ja sa matte vi ha snakka
heile tida, seier ho (s. 301)

Replikkvekslinga verkar neerast tragikomisk og rgrer ved ein tematikk som er
gijennomgaande, ikkje berre i denne, men i fleire av Fosses tekstar - det materielle og det
immaterielle, det fysiske og det metafysiske. Igjen kjem Kants teoriar til sin rett: evna
fornufta har til & fatte det uendelege er transcendental, eit oversanseleg menneskeleg
trekk, og strekkjer seg dermed utover grensene for det materielle som er haldepunktet og
argumentet til sgstera, ho tenkjer praktisk. Asles gryande filosoferingar om estetikk
derimot, strekkjer seg over i det transcendente, der sgstera, i alle fall i denne

samanhengen, ikkje vil fglgje han.

Nar Asle som vaksen tenkjer over kva det er som gjer kunsten hans til kunst, er det ljoset
i mgrket han reflekterer mest over. I lange parti har Asles estetiske refleksjonar (tekstens
metaestetikk) ei ganske tydeleg kopling til Burkes tankar om lys og mgrke som opphav til

det sublime. Sja berre her:

... og lettast er det underleg nok a fa bileta til a lyse di mgrkare, ja di svartare, alt er, di mgrkare, di svartare
fargane er, di meir lyser dei og best kan eg sja om eit bilete lyser, og kor sterkt eller veikt det lyser, og kvar det
lyser, nar eg slgkkjer alt anna lys, nar det er mgrkt som svarte natta ... (s. 106)
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Burke bruker dgme fra Miltons Paradise Lost for a klargjere korleis nettopp skildringa av
det blendande ljose og det stummande mgrket er sublim dikting. Nar vi blir utsette for
ljos/mgrke pa denne maten er vi i det sublimes vald. Mgrket/Ljoset opptek heile oss - alt
anna blir suspendert. Vi blir forblgffa. Det krev saklart ei innsikt i korleis menneskesinnet
fungerer for a kunne skildre ei erfaring av det sublime slik som Burke viser at Milton gjer.
Men sjglve det d oppleve det sublime er ifglgje Kant ei ibuande evne i alle menneske.
Derfor vil ei slik skildring som Asles tankar far fram, i alle fall pa eitt niva, aktualisere det
sublime. Asles kunst strekkjer seg mot det sublime ved denne maten a leike med ljos og
mgrke. | malarkunst er chiaroscuro eit velkjent verkemiddel, spesielt mykje brukt i
renessansen. Ein balanse mellom ljose og mgrke parti i eit maleri skal verke samlande,
men samtidig dramatisk ekspressiv (Mgrstad, 2023). Teknikken er ikkje avgrensa til
malarkunst, og heller ikkje til renessansen. Vi kan enkelt seie at det handlar om a
balansere kontrastar. Viss vi i tillegg tillet oss a tenkje symbolsk og metaforisk pa
mgrke/ljos sa blir balansen til eit bilete pa mykje relevant i eit menneskeliv. Og korleis
ser teknikken ut om vi tenkjer pa det spesifikt formmessige i sprak/litterser kunst? I
retorikken er kiasme ein kjend figur som kan seiast a ha ei viss kopling til chiaroscuro.
Sjglve ordet stammar etymologisk frd den greske bokstaven X (khi) og inneber at
semantiske eller syntaktiske motsvarande ledd kjem igjen i omvend rekkjefglgje i ein
slags «kryss-stilling» (Eide, 1999). Eg tenkjer dermed at det er ganske openbert at
Septologien byggjer pa eller spring ut fra nettopp ein slik kiastisk struktur, med
Andreaskorset som leiemotiv nummer éin. Vekslinga mellom det fysiske og det
metafysiske er enda eit dgme pa ein slik kryssande struktur, og det same kan kanskje
seiast om glidingane i fokaliseringa?. Pa ein mate bevegar teksten seg langs dei kryssande
linjene i Andreaskorset. Dette blir ogsa spegla i namnevala Asle/Ales, og ved at vi stadig

star der framfor maleriet, og ser med Asles auge, pa dei to kryssande linjene.

Med Andreaskorset som leiemotiv og tvilen som ein slags gjennomgaande sprakleg
kiasme blir ein mogleg syntese skapt mellom form/innhald og mellom ord/bilete.
Litteraturen og maleriet smeltar saman. Dette oppmuntrar, slik eg ser det, til & vurdere
sjglve teksten som kunst. Teksten ber om a bli vurdert estetisk gjennom sin openberre
likskap med maleriet. Formmessig via kiasmene som minner om krysset i maleriet og

gjentakingane (stadig krinsande rundt tvil) som minner om penselsstrgk. Ein kunne ogsa
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seie at den tidlegare nemnde kinesisk-eske kronologien pa eit vis tek teksten ut av ei
lineaer form, som teksten naudsynleg er fanga i (vi les fra venstre mot hggre, ovanfra og
ned) og over i ei pittoresk form, lag pa lag med oljemaling og lag pa lag med tid/rom, som
saman dannar eit komplekst heile. Teksten verkar synkron og diakron pa ein og same tid,

nettopp som i ein dgdsaugneblink.

[ boka Ord, bilete, tenking tek Atle Kittang til orde for ei revitalisering av det biletlege i
litteraer kunst, i kjglvatnet av kritikken mot logosentrismen.16 Via spraklege bilete og
strukturelle grep, hevdar Kittang, kan litteraturen setje oss i kontakt med noko utanfor
oss sjplve gjennom desautomatisering. Denne effekten som Sjklovskij i si tid dgypte

underliggjoring har klare likskapar med det sublime.

Sjklovskij pa si side vender forholdet neermast pa hovudet nar han understrekar at i sprakets kunst er det
tvertimot uttrykkets funksjon a revitalisere det velkjende ved hjelp av noko ukjent og uventa. I s mate er det
poetiske biletet pa linje med andre sakalla figurar, som parallelismen, samanlikninga, gjentakinga, hyperbelen,
osv. Alle slike figurative «grep» tener av-automatiseringa av fgrestillingane vare ved a underleggjere dei -
gjennom forsterking av inntrykka og forlenging av persepsjonsprosessen. Bileta «tenkjer ikkje»; derimot
kunne ein kanskje hevde at dei saman med andre underleggjerande grep, gjer det mogleg for oss, lesarar og
tilskodarar, a tenkje nytt (Kittang, 1997, s. 15).

Kittang knyter vidare, slik eg forstar det, underleggjeringa og av-automatisering til
kunsten sitt eige symbol- og formverd, den sdkalla autonomiestetikken. Nar Atle Kittang
snakkar om autonomiestetikken, meiner eg han rettar merksemda var mot det i
litteraturen, i litteraer kunst, som er fri skjgnnheit og sublimt/istand til d setje oss i
kontakt med det sublime. Ein sann litteraer kvalitet ma kunne «tale» frad ein stad uavhengig
av erfaring — autonomt. Nar vi sa skal setje ord pa kva den same litteraturen har i seg av
litterzere eigenskapar, og som gjer den skjgnn eller sublim ma vi gd vegen via eit sprak
som beskriv dette sa godt det let seg gjere. Det betyr ikkje at kunsten ikkje er autonom,
men at han snakkar med eit sprak som er reservert kunsten. Skildringa eller ordfestinga
av (littereer) kunst ma ut i mange retningar i tid og rom for a kunne setje ord pa det
kunsten klarer heilt utan ord eller med veldig fa ord. Eller som Kant skriv «Man kunne til
og med definere smaken som evnen til bedgmmelse av det som, uten begrepslig
formidling, gjgr var fglelse ved en gitt forestilling allment meddelbar» (Kant, 1994 § 40, s.
174).

16 Logosentrismen forstatt som ei opphgying av spréket/logos og dermed fornufta som den fremste kjelde til erkjennelse. Her gér det
en lang linje via rasjonalisme vs empirisme heilt tilbake til Platon. Denne oppgava rommer pa ingen mate ein slik diskusjon, men med
tanke pa at eg nyttar Kants teorier nevnes dette for a vise ein forstding for at Kant tok avstand fra nett ein slik dikotomi. Kants
prosjekt ser ut til & vere d forene teori og praksis - ikkje gi forrang til fornuften (Kittang, 2014, Lyotard, 1994, s. 1-2).
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At det biletlege i Septologien rgrer ved det sublime er etter mi meining innlysande. Dels,
som nemnt, fordi ljos/mgrke-kontrasten er gjennomgdande eit sublimt motiv, dels fordi
det plasserer ogsa lesaren midt i dette krysset, mellom det blendande ljoset og
stummande mgrket - i tvilen, i det ambivalente. For er ikkje tvil eit resultat av kontrastar?
Og rommar ikkje tvilen det uendelege? Og eeva, det uendelege er den kantianske
definisjonen av det sublime. Slik vi sa at den ustabile, desorienterte Asle smittar over pa
lesaren gjennom forma og innhaldet i teksten, meiner eg kontrastane i Asles tankar (om
kunst) har noko av den same effekten. Her er kanskje effekten litt meir subtil, likevel
tenkjer eg han kan gripe enda djupare i oss. Sjglv om dei fleste av oss ikkje fyller
kvardagen var med eksistensfilosofi vil alle tenkjande menneske matte ta omsyn til
dikotomien fysisk/metafysisk i det a eksistere. Ein treng slett ikkje vere religigs for a

engasjerast i slike grubleri.

Av same grunn meiner eg ogsa at nar Preben Jordal hevdar at «Jon Fosse na for alvor ma
leses som en kristen forfatter» (Jordal, 2020) sa er eg berre delvis samd i det. Tvil og
ambivalens er like sekulzert som det er religigst, og eg meiner at sjglv ein nzaerlesnad av
Septologien kan gjerast sekulert, med det religigse/teologiske som motiv opne for
tolking. Eg les tvilen og kaoset som meir framstdande enn kristendommen, og meiner at a
gjere ei endeleg plassering av Jon Fosse som kristen forfattar bade reduserer teksten og
skaperein avstand til altfor mange lesarar. Nar det er sagt sa har eg stor respekt for andre
sider ved Jordals blikk pa Septologiens del 2: Eg er ein annan. Spesielt liker eg korleis han
avfeiar Bernhard Ellefsens dom over Asle/Fosses tankar om «den ordlgse kunsten og
troslivet» som litteraert ikkje pa hggda med korleis Fosse skriv om «flesket i panna»
(Jordal, 2020 og Ellefsen, 2020) som ei misforstding og «eine grausame Salbe». Nar
Ellefsen vurderer grubleria som «ikke litteraert pa hgyden med» det sanselege i romanen
er dette eit uttrykk for ein dom over kvaliteten til teksten. Skal vi ta pa alvor den estetiske
teorien som denne oppgava stgttar seg pa, kan vi kanskje antyde at Ellefsen her har vore
litt rask i sin dom. Det er ikkje malet til denne oppgdva d utgve vurdering av litteraer
kvalitet per se, men i forlenginga av analysen, med blikket retta mot det sublime, viser det
seg likevel at det ligg noko opphggd nettopp i Asles tankar om kunst. Det opphggde, her i
tydinga det sublime, star fram som eit kjennemerke pa kvalitet. I skildringa av kvalitet ved

litteraer kunst har bade Atle Kittang og Erik Bjerck Hagen, begge sars respekterte og
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innverknadsrike litteraturvitarar i nordisk samanheng, tydd til det sublime som estetisk
kategori og virksomt omgrep i vurdering av litterzer kvalitet (Oterholm og Skjeaeringstad,

2012, s. 48 og Kittang, 2014, s. 49-50).

Om eg ikkje har klart a vise eit naudsynt samband mellom Asle som tenkjer (om kunst),
det sublime og hgg litterzer kvalitet sa er sambandet i alle fall antyda, og ma slik sett i alle
fall sta som eit alternativ til Ellefsens (ned)vurdering av «Asles/Fosses 17tanker». Det er
elles gledeleg & sja at Ellefsen vektlegg «Dissa-passasjen» som eit hggdepunkt i Fosses

tekst.

Det aller sterkeste av disse mgtene er & finne i den fgrste «boken», da han kjgrer forbi en lekeplass og ser sitt
yngre jeg og kjaeresten Ales pa en lekeplass. Dette partiet griper leseren knallhardt i skjortekragen og kunne
veert skilt ut og satt opp pd en scene som et uhyre intenst og fullkomment gjenkjennelig Fosse-stykke (Ellefsen,
2020).

Nar det gjeld andre sider ved Jordals melding av Septologien er det eit formtrekk han viser
fram som eg gjerne vil dvele litt ved. Jordal nemner fgrekomsten av cesurar i teksten.
«Gjennom den lille stansingen etter fgrste setnings ‘det’ - ja, la oss kalle det en cesur, et
hvilepunkt som pa et vis utlgser det raset av forestillinger som fglger - far Fosse antydet
hvor fglelsesladet dette er for Asle» (Jordal, 2020). Jordal refererer vidare til bade ordet
det, og kommabruken: «[O]g Asle tenkjer at det, skal han no matta mala ogsa Nyehuset og
Gamlehuset og Lga og Skytja og alle frukttrea og Naustet og Bryggja og Baten og Fjgra og
Fjorden og alt saman, orkar han verkeleg det?» (s. 421). Noko av det som ser ut til & bli
Septologiens omkved er fraveeret av punktum. Men som Jordal er inne pa er det likevel
nok av pausar til at lesinga ikkje skaper pustevanskar. I denne samanhengen, Asle tenkjer
(om kunst) skal vi ogsa sja at tankane blir strukturerte eller splitta ved hjelp av liknande
cesurar. | utdraget under vil eg vise korleis fire ulike, her fargekoda, grep er verksame for

a skape pausar, men og kontrastar i teksten.

..ja jamvel der i halvmgrkret er det no som om det lyser fra nesten heile biletet, og det er ikKje til & skjgna, og
eg skjgnte da, med det same, at eg med desse to strekane hadde fatt til noko, eg hadde verkeleg méla eit godt
bilete, PElSIttNS, PAISIBGISENAS, og cg veit at ikkje skal gjera meir med biletet, og gtenkjer at eg nok far biletet
selt, men til ein 13g pris, til ein altfor 14g pris, enda det godt kan vera at dette er eit av dei beste malarstykke eg
har klart a fa til, tenkjer eg og eg tenkjer at dette bilete skal eg ha sjglv, for om eg sel det sa forsvinn det bort
til ein eller annan stad og da er det borte, og sa vert det kanskje selt eller gjeve vidare, og eg veit at eg kjem til
a fa for lite for bilete, eit slik bilete vil ingen betala mykje for, ikkje nar det er mala av meg ialelfall, det veit eg,
sa dette bilete skal eg ha sjglv, for eigentleg, ja sjglv om bilete kanskje i andres augo er mislykka, for alt eg veit
er det kanskje eit darleg bilete, sa er det likevel eit bilete der eg sant a seia har fatt fram noko av det eg freistar
pa a fa fram i alle bileta mine, tenkjer eg, dette noko, dette, ja dette som ikkje kan seiast, og som kanskje kan
synast, eller nesten synast, ja dette som om det kan framstillast pd noko vis heller kan synast enn seiast, men
ikkje plent i eit malarstykke, for det kan synast minst like godt i dikting, i litteratur, tenkjereg...(s. 323)

17 Ellefsens formulering, ikkje mi.
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Den konjugerande konjunksjonen «og» blir nytta hyppig. Nokre plassar ved naturlege
likestilte setningsledd som «forsvinn til ein annan stad og da er det borte» (forsvinn/er
borte), medan andre plassar hadde det vore like naturleg, eller til og med meir passande,
a nytte den adversative konjunksjonen «men», slik som her: «det er ikkje til a skjgna, og
eg skjgnte d3, med det same, at eg...». Bruken av og skaperpause i teksten, det er klart,
samtidig ser eg det her som eit grep som sidestiller to ledd med elles disjunktivt semantisk
innhald. Det er ikkje til 4 skjgnne/eg skjgnte det - vil i utgangspunktet sta som kontrastar,
men bunde saman med og blir det meir naturleg a skjgnne noko som ikkje er til d skjgnne.
Igjen eit grep som peikar mot noko sublimt, her med Kants definisjon, gjennom at ein
forstar det som ikkje kan forstdast - fornufta steppar inn der innbillinga kjem til kort - og

i ein dragkamp mellom a forsta og ikkje forsta oppstar eit velbehag.

[ Jan Landros ferske bok jon Fosse - Enkelt og djupt (2022) far vi kommentarar pa fleire

av Fosses verk. Nar det gjeld Septologien trekkjer ogsa Landro fram bruken av «og».

Konjunksjonen og bind mykje av teksten saman, den uttrykker ein samtidigheit som og fanst i mange av dei
gamaltestamentlege tekstane. [...] Det er ikkje berre fraveeret av punktum som gjer at denne romansyklusen
flyt av garde og ikkje synest ta slutt. Inngangen, med konjunksjonen og som opningsord, vitnar om ei forteljing
som ogsa er utan byrjing. Det er som eit bibelsk «frd aeve til zeve». (Salmane 41:14) (Landro, 2022, s. 224)

Og betyr jo nemleg, mest grunnleggjande sett, at det skal vere to likeverdige delar pa kvar
side av ordet. Pa skulen fekk vi alle streng beskjed av norsklaeraren ikkje a starte ei setning
med «Og». Jon Fosse opnar Septologien ikkje berre éin gong med Og - men to18! No trur
eg ikkje det er primeert for a irritere strenge, gamle norsklaerarar, men om det er ein
biverknad sa trur eg ikkje det plagar Fosse nemneverdig. Men kvifor starte ein romanserie
med og? Vel, med utgangspunkt drgftinga over sa vil ei slik opning ettertrykkjeleg seie at
det kom noko fgr dette, og sdleis er teksten «berre» ei fortsetjing. Og gjer noko heilt
fundamentalt med heile eksistensen ifglgje Deleuze og Parnet. Det vesle bindeordet

oppld@yser sjglve det d vere, fordi a vere er fullstendig underlagde OG.

Aterstatte ER med OG. A og B. OG’et [...] er det der danner grundlaget for alle relationer, alle relationernes vej,
og som far relationerne til at fare av sted uden for deres termer og uden for meengden av termer og utenfor alt
det, som ville kunne bestemmes som Vzren, det Ene eller Alt. 0G’et som ekstraveeren, interveeren. (Deleuze,
G. og Parnet, C.,, 2015).

Sa pa eit vis kan vi seie at teksten faktisk ikkje har ein start, eller i alle fall ein tvitydig start.

Dette tvisynet, dette «og» peikar, atter ein gong, mot noko som parallelt eksisterer, noko

18 Fgrst med et sitat fra Johannes Apenbaring «Og eg vil gje han ein kvit stein», s& med &pningssetningen «Og eg ser meg»
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vi ser og noko vi ikkje ser - noko vi kan forklare og noko vi ikkje kan forklare. Eg synest
Fosse sjglv kommenterer ein slik tilstand pa ein treffande mate i opninga til essayet

«Skrivingas gnosis»:

Eg forstdr sd lite. Og etter som ara gdr, forstar eg mindre og mindre. Det er sant. Men ogsa det motsette er sant,
at eg etter som dra gar forstar meir og meir. Ja, det er ogsa sant at etter som ara gar, forstar veldig mykje,
nesten skremmande mykje. Eg kan faktisk bli matt av kor lite eg forstar og nesten bli skremd av kor mykje eg
forstdr. Korleis kan det ha seg at begge delar er sant, at eg samtidig forstar mindre og mindre og meir og meir
(Fosse, 2011, s.533).

Som cesur er det ogsad verd a merke seg formularet «tenkjer eg». Det kunne sikkert vore
interessant a telje kor mange gonger «tenkjer eg» og «eg tenkjer» figurerer i teksten, men
det skal eg ikkje.1? I utdraget fungerer «tenkjer eg/eg tenkjer» som ein pause, bade med
og utan komma. Det fungerer i tillegg som ei paminning om at vi er i fiksjonen, i
litteraturen, i kunsten. Men er det ikkje ogsa noko grunnleggjande menneskeleg ved
«tenkjer eg/eg tenkjer»? Cogito, ergo sum. Det er som om sjglve aktiviteten tenking2? blir
lgfta fram og opp. Igjen leier tankane til grunnprinsippa i tilveeret og vi som lesarar blir
leidde inn i eksistensiell refleksjon. «Sa enkelt og sa djupt», for d lane Landros tittel. Ein
annan pause: «pa viset sitt, pa sitt eige vis». Berre gjentakinga gir eit lite pusterom.
Gjentakingane er hos Fosse eit varemerke, som har ein effekt langt utover pausane det gir
her, men ein slik cesur-effekt er verd & merke seg nettopp fordi han tillet fraveeret av
punktum ved 3 gi luft til teksten. Fravaeret av punktum og rytmen det skaperer viktig for
a halde pa tidlegare nemnde «brain-voice». Tankane og minnene har kanskje ikkje
punktum? I musikken er cesurar korte pausar der songaren kan trekkje pusten. Ein lesar

treng ogsa luft.

I Longinos definisjon av det sublime er vi avhengige av a skilje mellom skolert og opphggt.
Sjglv om Fosse ikkje bruker akkurat desse omgrepa, er det openbert dette Asle reflekterer

over i fglgjande passasje:

... for livet er ikkje til & skjgna seg pa, og det er ikkje dgden heller, likevel er pa ein annan mate sett 0g pa
forunderleg vis bade dgden og livet til & skjgna, om ikkje med tanke sa skjgnar lyset det, liksom, tenkjer eg, og
livet, og malinga, far meining av di det heng samen med eit slikt lys, ja det eg eigentleg held pa med nar eg
malar har med eit usynleg lys a gjera, sjglv om ingen andre ser det, for det gjer dei sikkert ikkje, eg trur ikkje
at nokon gjer det, tenkjer eg, dei tenkjer pa det som noko anna, som om eit bilete er godt eller darleg, noko

19 Statistisk sett, med sitatet over kunne ein seie til sammen 6 gonger per bladside og gange det med 896 sider i mi bok = 9053
ganger

20 Eg er klar over, men kjenner ikkje inngdande til viktigheten av tenkning i Heideggers veerensfilosofi. Eg kjenner ogsé til at Jon Fosse
er godt opplest pa Heidegger og at det er mange intertekstuelle referansar til Heidegger i Septologien. Eg tillét meg allikevel & «<hoppe
bukk» over Heidegger her, kanskje pa bekostning av kvalitet til oppgava. Septologien er som ein uutgmmeleg kjelde til
intertekstualitet, eg ma gi slipp pa mye/det meste for d holde ein raud trad og for 8 komme i mal.
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slikt, og det er difor eg ikkje kan tola a tenkja pa dei bileta eg mala for a tena pengar da eg var barn, dei var
berre bilete, dei hadde ikkje lys i seg, dei var berre vakre og difor var dei stygge...(s. 107 - 108)

Det opphggde er noko anna enn det feilfrie. Det feilfrie er resultat av studiar, medan det
fullkomne (det opphggde) er ein naturgave, seier Longinos. Asle fortel at kopien hans av
«Brudeferda i Hardanger», som Asle sa a seie feilfritt kopierte, vekte umateleg oppsikt hos
foreldra ogleeraren hans. Det same gjaldt dei mange maleria hans av gardane og husa som
han mala pa bestilling for naboane i Barmen der han voks opp. Asleik referer ogsa til nokre
av desse maleria, som han, via slektningar i Barmen har fatt sja, og som han meiner var
det beste Asle hadde produsert. Men for Asle var ikkje dette ekte kunst og han skjemmest
over dei og kan nesten ikkje eingong tenkje pa dei maleria. Han finn til og med trgyst i at
dei fleste av dei ikkje er signerte. I del 4 far vi ei skildring av Asle sommaren fgr han byrjar
pa gymnaset i Aga, naeraste plassen til Barmen som har gymnas. Han har no utvikla den
saereigne stilen sin og prgver seg, oppmuntra av far sin, pa ei utstilling. Kanskje far han
selt nokre bilete? Han treng pengane no som han skal flytte for seg sjglv. Denne tekstdelen,
eller analepsen, er eit av fleire tilbakeblikk som kjem medan den aldrande Asle sit i bilen
sin utanfor Galleri Beyer og ventar pa at Beyer skal dukke opp, slik at han kan fa levert 13
maleri han har med seg i bilen.2! Det sngr, frontruta er heilt dekt av sng, og medan Asle
sit slik og stirer i det kvite, dukkar minne fra Barmen Ungdomshus opp. Dette var ogsa det
farste mgtet med Beyer. Der i Ungdomshuset sit Asle ved eit bord med ei skisseblokk,
omgitt av sine eigne maleri. Han synest livet er godt. Nar Formannen for Ungdomslaget
kjem inn og far sja «dei nye» maleria stirer han vantru pa dei, og seier at om han hadde

visst at det var slik Asle hadde byrja a male sa hadde han nok ikkje tillate denne utstillinga.

..han ser mot Asle og han seier at det var andre bilete han hadde venta seg, han mala annleis fgr, dd mala han
slik at ein kunne sja kva det var, han kunne til og med sja kven sitt hus det var han hadde méla, men no, ja no
gjekk det ikkje an 4 sja kva eitt einaste av bileta skulle fgrestella, nei kvifor hadde han no smurt saman slike
bilete? [...] desse bileta kjem nok ikkje bygdefolket til & tykkja om (s. 501 - 502).

Men akkurat her i teksten er Asle trygg i det kunstnariske uttrykket sitt, og tenkjer at
«Formannen i Barmen Ungdomslag ikkje har meir forstand pa bilete og kunst enn det ei
ku har» (ss). Og bileta, dei blir selde, alle som ein, til ein kunstkjennar (Beyer), som
tilfeldigvis er forbi og ser plakaten for utstillinga pa Samyrkelaget. Nar Asle kjem heim,

myKkje tidlegare enn forventa, er mora vantru.

Nei at du skulle fa selt dei malarstykka der det hadde eg aldri trudd, seier Mora
Dei som kjgpte dei kan ikkje vera heilt friske i hovudet, seier ho

21 Eg vil minne om fokaliseringa og at vi framleis er i eit minne, nemlig i Asles tanker. Det er dermed noko misvisande 3 seie at dette
er ein analepse gjennom tanker som vert tenkt der péd parkeringa. Rettere sagt er dette ein analepse i ein analepse, eller det tredje
tenke-nivaet i teksten.
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og Asle seier at er det nokon som er sjuk i hovudet, som er sjuk pa sinnet, sa er det henne, Mora, og ho seier at
tenk a seia nok slikt til si eiga mor (s. 510)

Asle har nok fatt ei anerkjenning han trong fra Beyer. Denne (dad) ukjende bjgrgviner, kjem
pa utstillinga fgrst ein dag, s nokre dagar seinare, og seier at han ikkje klarer a glgyme
bileta «Ja det er merkeleg, seier Beyer, det er som om bileta har sett seg fast i minnet mitt,
seier han» (s. 504). Samtidig seier Beyer at Asle har eit stort talent for maling, og at
«malarstykke, ja, det har eg forstand p3, seier han» (s. 508). Med dette har Asle mot til &
std for den maten @ male pa som han no har komme til 3 identifisere seg med. Beyers ord
vitnar om god dgmmekraft, ein smak, slik Kant ville sagt det. Utstillinga kjem totalt
overraskande pa Beyer. Vi kan derfor ga ut fra at hans dom kjem fra ein sakalla
interesselaus stad. Beyer kallar det ogsa merkeleg - han klarer ikkje & setje ord pa
tiltrekkinga si til desse bileta, berre at han star framfor stor kunst. No er det vel ein
anakronisme a snakke om sublim kunst i Kants forstand, men at Beyer oppfatta kunsten
til Asle som skjgnn, kunne ein seie. Men det skjgnne har noko harmonisk over seg og det
slar meg som feilaktig 4 seie om Asles abstrakte kunst. Kant uttrykte, ganske kategorisk,
at kunst aldri kunne kallast sublim eller vere kjelde til det sublime. Eg trur at dette kan ha
a gjere med kunstuttrykket i Kants samtid. Pa den andre sida sa meinte jo bade Longinos
og Burke at den «beste» kunsten var nettopp sublim. S la oss ein augneblink glgyme
Kants atterhald om at kunst ikkje kan vere sublim. Reaksjonane til formannen og mora pa
maleria til Asle opp mot Beyers begeistring og saman med Asles eigne, seinare,
refleksjonar om eigen kunst gar, slik eg ser det, ganske tydeleg i retning av noko opphggd,
useieleg og sublimt. Kant seier at det sublime er utan form, i motsetning til det skjgnne,
men at det er meddelbart. Dette stemmer godt overeins med Beyers mate a uttrykkje

opplevinga av Asles abstrakte kunst.

Den mottakinga Asles kunst far der i Barmen Ungdomshus skal repetere seg da han har si
farste utstilling, mange a seinare, i Galleri Beyer. Det er Bjgrgvin Tidende som melder at
«det vil nok vere stor usemje mellom kunstmeldarane om kor gode desse malarstykka er,
og det spgrst, om ikkje Galleri Beyer, som til vanleg er til 4 stola p3, denne gongen har teke
feil» (s. 584). Vidare i meldinga at «alle bilete synte fram den reine og skire talentlgyse»
(s. 585). Men Asle minnest samtalen han hadde med Beyer i etterkant. Beyer seier at

kunstmeldaren ein dag skal fa skamme seg og at det i det heile er har gatt nedover med
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kunstmeldarane sidan ei Anne Sofie Grieg 22 var kunstmeldar i Bjgrgvin Tidende. «Ho
hadde aldri studert kunsthistorie, men ho hadde vitja alle dei store kunstmuseum i
Europa, og ho var ein habil pianist, og ho hadde verkeleg auga for kva som var god og
darleg kunst» (s. 585). Det eg tenkjer aktualiserast her er ideen om at dommen om (det
skjgnne og) det sublime er ei medfgdd evne hos alle menneske. Det same dukkar opp nar
den «einfaldige» Asleik stadig vel ut dei bileta som Asle vurderer som sine beste, og nar
den uskolerte, fordrukne og kriminelle Sigve, snakkar om kjeerleiken sin til modernistisk
poesi. Her fra del 5 og eit minne Asle har fra dei fgrste dagane i Aga, som Gymnasiast. Han

besgkjer Sigve, og dei to rgykjer og drikk gl.

...og han [Sigve] peikar mot bgkene og seier at han les mykje, allslags bgker, om det eine eller det andre emnet,
til og med dikt les han, og det er kanskje det han likar best & lesa, moderne sdkalla uskjgnleg lyrikk far han
nesten alltid noko ut av, ikkje at han skjgnar det pa den vanlege maten, men han skjgnar det likevel, pa ein
annan madte, ja det er som om ein ma skjgna med noko anna enn vitet, enn forstanden, seier Sigve og han tek
seg ein god slurk

Og sa laner han bort ei bok til Asle med episke tekstar av Samuel Beckett og ei bok med

lyriske tekstar av Georg Trakl.

For at kunsten skal vere sublim kan han altsd ikkje vere fullkommen. Ingenting er
fullkomme og om kunsten strevar etter det fullkomne vil han aldri bli anna enn kopiar
eller epigonar, slik Asle vurderer kopien sin av Brudeferd i Hardanger. Asle reflekterer
over det fullkomne - at det er det inste biletet og det er Gud. Om han malar det inste biletet
sa vil det seie at han er med Gud og da er han i sa fall dgd. Det fullkomne er stille, dgd, Gud.
Fordi ingenting kan eksistere og ikke-eksistere samtidig. Det nzeraste vi kan komme det
fullkomne er via det sublime - for i det sublime kjempar det som eksisterer med det som
ikkje-eksisterer. Eller for a ga tilbake til Lyotard - i den augneblinken som er «no» - der
alt kan skje, eller ingenting kan skje - ligg det sublime. Dette er sjglve definisjonen av a

vere kunstnar (men o0g katolikk) for Asle:

..sidan det & vera kunstmalar og er ein mate & leva p3, ein mate a vera til i verda p3, og for meg gér dei to
matane a vera til i verda pa godt saman, med di dei begge sa & seia skapar frastand til verda, og peikar mot
noko anna, mot noko som bade er i verda, noko immanent, dei seier, og noko som ikkje er i verda, noko
transcendent, dei seier, og det er ikkje heilt til & skjgna, tenkjer eg ...(s. 576)

Asles tilsynelatande naive tankar i dette utdraget rommar eit eksistensielt paradoks som

fareset ei djup innsikt tilveerets ontologisk dualisme.

22 Kuriositet: Anne Sofie Grieg er ein kjent pianist, nd 99 ar, frd Bergen (www).
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4.5 Materialitet
Det forgjengelege og det evige er atter ein dualitet og den finn vi mellom anna i tekstens

materialitet. Fosses tekstar har ofte insisterande naervaer av det materielle. Septologien er
ikkje noko unntak. Eg meiner at a studere det materielle i teksten, i ljos av det sublime,
kan fgre til interessante innsikter. Innleiingsvis samanfatta eg handlinga i Septologien ved
a seie at ho krinsa om ein aldrande manns materielle og immaterielle kvardag. Mykje av
analysen har til no konsentrert seg om det immaterielle, slik som minner, tvil og estetiske
refleksjonar, men i slutten av analysens del 1: Dissa, kommenterte eg korleis det
immaterielle blir balansert med konkrete element som gir Asle faste haldepunkt i tilveera.
Bgna er eit slikt element. Sjglv om bgna kanskje ikkje omgdande kan definerast som
materiell vil eg i det fglgjande argumentere for ein slik lesnad. Som nemnt meiner Preben
Jordal at vi frd no av ma lese Fosse som ein kristen forfattar. Det er eg ikkje heilt overtydd
om. Eg meiner det gdr an a lese badde bgna, Asles religigse funderingar og kunsten som
midlar til & klargjere ei forstaing av tilveera som ikkje naudsynleg ma knytast til korkje
abstrakt kunst eller kristendom. Slik kan bgna her til dgmes representere eit neert sagt
kva som helst trgystande ritual. Likeins kan malarkunsten representere ei kva som helst
kreativ verksemd. Med det sagt meiner eg sjglvsagt ikkje at det er tilfeldig kva motiv
Fosses tekst inneheld. Poenget mitt er at bgna og kunsten byggjer opp om ei livshaldning,
og at den livshaldninga er nezert knytt til det sublime fordi ho konstant rgrer ved
ambivalens og paradoks. Bgna ma uansett, lest overfgrt eller direkte, reknast som ein
vesentleg del av teksten. Tekstar som Pater Noster/Fader Var og Ave Maria/Hill deg Maria
er essensielle tekstar i katolsk og kristen historie. S& mange menneske, i s3 mange
hundrevis av ar, har lese og funne trgyst i desse bgnene. Slik er det framleis, og slik vil det
mest sannsynleg halde fram med a vere i all overskodeleg framtid. Men slik er det og med
til dgmes buddhistiske mantra og mantra fra Kundalini Yoga. Det desse mantraa/bgnene
har felles er ikkje berre den lange tradisjonen. Korrekt resitasjon av desse eldgamle
tekstane har ein heilt spesiell verknad pa hjarterytmen gjennom maten ein ma puste for
a framfgre dei (Nestor, 2021, s. 82-83). Resultatet av ein korrekt framfgrt hare rama/ave
maria/etc vil fgre puls og pust inn i ein rytme som blir kalla coherent breathing.?3 Med
andre ord fgyer bgna til Asle seg inn i ei lang rekkje tekstar med rgter langt tilbake i tid -

ogsa som ein direkte helsefremjande aktivitet for bade kropp og sjel. At bgner/religion

23 James Nestor refererer i den bestseljande boka si Breathe til ein italiensk studie fra 2001 om samanhengane mellom resitasjon av
eldgamle rituelle tekster og koherent breathing.
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har ein slik paviseleg fysisk manifestasjon taler ogsa for a vurdere bgna som del av det

materielle i Septologien.

Formmessig er bgna knytt til rytmen i teksten pa ein fascinerande mate. Rytme, forklarer
Aaslestad, med Genettes ord, er hurtigheitskoeffisienten til forteljinga (Aaslestad, 1999, s.
55).24 Det er to former for rytme i Septologien som eg meiner er relevante a snakke om
her; ellipsen og pausen. Kort fortalt er ein ellipse eit tekstsegment der tida av forteljinga
gar mot null og tida i historia gar mot uendeleg. Pause er det motsette. La oss seie at Fosse
har strukturert teksten sin slik at forteljingas tid er ein dgdsaugneblink, som tidlegare
antyda. Viss tekstens «historie» samtidig peikar bakover og framoveri tid, og utoverirom,
som eg i det vidare vil antyde, gar tida i historia mot noko uendeleg. Dermed har teksten
ein elliptisk grunnstruktur. Men fullt s enkelt er det ikkje, for om vi ser pa tidlegare
nemnde veksling mellom lange, essayistiske parti, fulle av tvil og uvisse, bade nar det gjeld
fokalisering og meir tematisk, og motpart til det i den stringente opninga og avslutninga
av kvar del, sd oppdagar vi at teksten ogsa har ein struktur som heilt grunnleggjande blir
basert pa pausar. Det er her bgna kjem inn. Bgna kan sjdast som ein pause i teksten og vil
da skyve tida av forteljinga over mot uendeleg og tida i historia til null.

Visuelt kan det da sja slik ut:

ELLIPSE
Historiens
tid mot
uendelig

ELLIPSE
Fortellingens
tid mot 0

PAUSE
Historiens
tid mot
uendelig

PAUSE
Fortellingens
tid mot 0

Eg tenkjer at det her igjen ma visast til Andreaskorsets kiastiske form og det
grunnleggjande paradoksale som mange gonger no er kommenterte, bade i form og

tematikk.

«Ave Maria Gratia plenum Dominus tecum Benedicta tu in mulieribus eit bendictus

fructus ventris tui Iesus Sancta Maria Mater Dei oren pro nobis peccatoribus nunc eit in

24 Fortellingas omfang i antall sider, holdt opp mot historiens utstrekning i tid
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hora mortis nostrae» (s. 253) les/ber vi i avslutninga av fgrste del, medan i avslutninga av

del 6:

Ave Maria Gratia plena Dominus tecum Benedicta tu in mulieribus et bendictus fructus ventris tui lesus Sancta
Maria Mater Dei og eg [ser] ei kule av blatt lys skyt seg inn i panna mi og sprengjest og eg seier svimlande inni
meg Ora pro nobis peccatoribus nunc et in hora (s. 896)

Bgna har ogsa ein annan funksjon - ho avslgrer, ved a ikkje fullfgrast i siste del mortis
nostrae manglar (sja over) at noko avbryt Asle fra a fullfgre (Landro, 2022, s. 229). Kan det

vere dgden?

Fleire har peika pa materielle leiemotiv i Septologien som lérveska og flgyelsjakka,
pinnekjgtet og flesket i panna (t.d. Ellefsen, 2020 og Landro, 2022). Det er mykje a seie
om plassen til det materielle i romansyklusen. Ovanfor prgvde eg pa ei tolking av bgna
som noko materielt. [ det vidare vil eg omvendt vise korleis eg meiner sansenzere objekt
som nettopp jakka, l1érveska, silkeskjerfet, pinnekjgttet og flesket naerast gar i opplgysing
i romanen og glir over i noko transcendent. I desse rgrslene; fra materielt til transcendent,
fra transcendent til materielt, meiner eg det er neerliggjande a lese inn ein sublimerande

effekt. Formmessig vil eg knyte dette til frekvens.

Eg vil ga vegen via det skjgnne, for a vise korleis det sublime blir aktualisert. Dette gjer eg
med inspirasjon fra Atle Kittangs Ord, Bilete, Tenking. Eg tenkjer fglgjande betraktning er

interessant som bakteppe for eit blikk pa rolla til det materielle i Septologien:

Omlag slik er det Julia Kristeva tenkjer om forholdet mellom melankoli og kunst. Og ho stiller ogsd det
spgrsmalet som eg har prgvt & dra med meg som ein raud trad gjennom desse sidene - John Keats’ spgrsmal:
«Kan det vakre vere trist? Har venleiken i seg det forgjengelege og dermed sorga? Eller er den vakre tingen
tvert imot det som kjem tilbake utan stans etter gydeleggingane og krigane, for & bere vitnemal om at det
eksisterer eit liv etter dgden, at udgdeligheten er mogleg?» (s. 109). Kristeva sjglv ser ut til & bestemme seg
for det siste: «Berre sublimeringa motstar dgden» (s. 111). (Kittang, 1997, s. 91).

Dette tolkar eg som ein viktig refleksjon over samspelet mellom det skjgnne og det
sublime, og dessutan ein vesentleg distinksjon mellom dei to og dermed eit anslag til ein
definisjon av det sublime. Vi kjenner igjen den gravitas Burke kopla til det sublime, og
samtidig det dynamisk sublime i Kants teoriar som handlar om makt. Her; dédens makt
over livet. Det kan sja ut til at det skjgnne kan representere noko stabilt og evig, medan
det sublime har dgden og gydelegging som konnotasjonar. Eg vil sja pa to utdrag fra
Septologien som viser det skjgnne ved nokre materielle objekt

.. og han tenkjer at han i morgon skal g4 til Gymnaset, og han trur han kan vegen, og han skal vera ute i god

tid, tenkjer Asle, og sa skal han ha pa seg den svarte flgyelsjakka og den brune skulderveska i 1ér, slik gir han
alltid kledd, tenkjer han, for han sag ei svart flgyelsjakke pa ein butikk i Stranda og den kjgpte han med det
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same, og i ein annan butikk fann han den brune lérveska, og sidan har han alltid gatt i den svarte flgyelsjakka
og med den brune lérveska hengande over skuldra (s. 555).

.. men ndr eg fyrst kjgper skor da kjgper eg alltid dyre skor av beste merke, seier eg, og deis korne held lenge
dei, og det hender dei ma til skomakar, og til sist vert dei utslitne og ma kastast, og det gar ar og dag imellom
kvar gong, seier eg og Beyer seier at nar eg seier det sa har han lagt merke til at eg alltid gar i dei same skorne,
seier han, slik eg alltid gar svartkledd, ein svart genser av eit eller anna slag og alltid i svart bukse og alltid i
svart flgyelsjakke, og han har knapt sett meg utan at det heng ei brun skulderveske i lér pa meg (s. 515)

Utdraga viser noko av kontinuiteten i flgyelsjakka og lérveska. Det fgrste er eit minne fra
gymnastida og det siste eit minne fra den siste gongen Asle treffer Beyer. Asle kler seg i
flgyel, 1ér/skinn og silke. Estetisk ber desse materiala i seg ein lovhad om sanseleg
oppleving av den skjgnne typen. A la handa gli over flgyel, hgyre skinnet i veska knirke
mjukt, kjenne den fjgrlette silken mot huda - alt dette er skjgnt. Dei same materiala har
ogsa lange tradisjonar. Dei sanselege opplevingane av desse materiala er i teksten ikkje
berre knytt til det taktile, slik eg ser det, men kanskje hovudsakleg til tradisjon og relasjon.

Silkeskjerfa eller «kkunstnarskjerfa» har Asle mange av. Dei har han fatt av Ales.

sa eg ma ha ei stor samling med skjerf, seier han og eg tenkjer at eg stgtt ynskte meg skjerf i gave fra Ales, og
ofte fekk eg et 0g, anten det no var til fadselsdagen min eller i julegave, og difor har eg mange skjerf, mange
fine skjerf (s. 515-516).

Skjerfa er bindeledd til hans elska, avdgde Ales. Den lange svarte frakken og lérveska er
gjenstandar som bind dei to Aslene (Asle og Asle II/Namen) saman, og bidreg til at

identitetane deira tidvis smeltar saman.

... han [ma3] fa tak i kvit oljemaling, tenkjer Asle og han gar inn i Malarbutikken og kven andre ser han ikkje std
der framfgr tubane med oljemaling enn Namnen, det brune lange haret hans, den svarte flgyelsjakka, den
brune skulderveska i lér, og skjerfet kring halsen, og Asle tenkjer at sjglvsagt er dei likt kledde i dag og (s. 627)

[ tillegg til materiala i Asles klede og accessoirar, far det materielle fokus gjennom maten.

Til dgmes den veldig sanselege skildringa av frukosten pa Heimen

... det fgrste eg i morgon skal gjera er 3 eta ein god frukost, for dei har alltid sa god frukost pd Heimen, nybakt
brgd, den herlegaste eggergre i diger skal, og tynne skiver av steikt flesk i ein stor sylinder som star pa eit
stativ og med ei luke framme som ein lyfter opp og sa kjem til det herlegaste steikte flesk, noko sprgsteikt,
anna steikt berre sa vidt det er, og anten det er steikt saleis eller saleis ja s smakar det herleg, og stgtt forsyner
eg meg rikeleg (s. 250).

Sanseleg nyting blir knytt i teksten mellom anna til mat, drikke og vedfyring. Det er ikkje
cupcakes og tennbriketter vi mgter i teksten, men pinnekjgt, turrfisk, karbonadar, steikt
lauk, kneippbrgd, egg, flesk, gl /sprit og «god turr bjgrkeved» (s. 540). Alle desse sanselege
objekta (ved, mat, klede, drikke) blir gjentekne i mange variasjonar gjennom teksten. Med
nervearet sitt representerer dei tryggleik, slik som ogsd bgna gjer. Med eitt unntak;
drikken. Den kjem eg tilbake til. Pinnekjgttet til Systera (Asleiks sgster/Guro) fir ein

heidersplass:

... og han [Asleik] har ikkje noko imot det, noko imot 4 vera hj Systera i jula, for ho diskar dugeleg opp med
det beste pinnekjgt som finnast kan, og heilt korleis ho far til nettopp den smaken, ja den heilt eigne smaken
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som hennar pinnekjgt har, nei det veit han ikkje, og ho, Systera, vil ikkje fortelja det, men han har sine
mistankar, seier han, og det er da berre toskeskap av Systera, eller kanskje mest for 4 irritera han, at ho ikkje
vil seia korleis og far til den der smaken, at det har med rgykinga av kjgtet & gjera det er sikkert, men det kan
ikkje ha noko at ho har reykjerom i kjellaren og ikkije i eit eige rgykjehus, slik han har, seier Asleik, s& dimed
ma det ha & gjera med kva ho nyttar ndr ho rgykjer kjgtet, ja s mykje har han kome fram til, seier han (s. 93)

Pinnekjgttet og tgrrfisken Asleik fangar, slaktar og tgrkar sjglv er eit sterkt bilete pa bade
tradisjonar og pa relasjonar. Faktisk er veden, den turre gode bjgrkeveden, tgrrfisken og
det rgykte kjgttet ein direkte bytehandel med maleri og andre varer fra Bjgrgvin mellom
Asleik og Asle. Det er ein vesentleg del av bandet mellom dei to aldrande mannfolka. Men
desse spesifikke objekta og slik «naturalhushaldning» er ogsa ein viktig del av bandet til
andre, meir perifere menneske, bakover i tid, og utover i rom. Alle menneske, pa alle
kontinent og til alle tider, har vore avhengig av fangst og eld og kunst. Ja, mytane kan til
og med fortelje oss at elden er sjglve symbolet pa mennesket. [ bade den norrgne Voluspa
og den greske forteljinga om Prometheus speler elden ei viktig rolle i skapinga av
mennesket. Dei materielle motiva set Asle og lesaren inn i ein tydeleg historisk kontekst
som ikKje er avgrensa til var tid, men til heile menneskets historie og tradisjonane vare.
Eg meiner Fosse pa denne maten ogsa tvingar oss til 4 ta stilling til den rasande utviklinga
vi som menneskje nett no er i. Ein artig, men og litt skummel tankeleik er a sja fare seg eit
menneske fra ar 1000 gjere ei tidsreise til ar 1500. [ all hovudsak vil hen kjenne seg att og
kunne overleve i eit miljg 500 ar fram i tid. Men kva skjer om vi flyttar eit menneske fra
1500 til 20007 Septologiens materielle dimensjon er gjennomgdande prega av
tradisjonstyngd. Mange av desse tradisjonane har pa fundamentalt vis fatt mindre plass i
liva vare og nokre av dei star i fare for a dgy heilt ut. Men kva betyr det for oss? Det
manglar ikkje pa dommedagsprofetiar, og eg meiner ikkje at Fosse er ein
dommedagsprofet - men at eit resultat av a sgkke ned i Septologiens materielle verd er at
ein stiller spgrsmal til kva tradisjonar djupast sett betyr for menneske, det er eg ganske

sikker pa.

Aksentuering av det materielle gjennom gjentakingar har fleire funksjonar. Ein av
effektane er som nemnt over at vi som lesarar byrjar a reflektere over betydninga av
tradisjonar. Pa individplan blir kanskje tankane fgrte til vart eige forhold til dei same
tinga? Kva ting skaper tryggleik og er fgreseielege i liva vare? Kva ting knyter oss til andre
menneske, og skaperrelasjonar? Kva ting formar identiteten var? Av den tanken fglgjer
kanskje ei vurdering av verdien av tinga og ei kjensle av korleis fraveer av dei same tinga
ville paverka oss? Ein litt annan, men liknande effekt av gjentakingar, er denne; orda i seg
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sjglv. mistar meining gjennom gjentakinga av det arbitreere sambandet mellom
semantiske og fonologiske eigenskapar og seti gang ein slags autolyse. Kven har ikkje som
barn, leika med ord pa denne maten? Gjenta eit ord mange nok gonger, og det mistar heilt
si meining - det sjglopplgyser. Igjen rokkar dermed teksten ved grunnleggjande prinsipp
i tilveera. Denne gongen dreier det seg om tinga og rollene tinga har i kvardagen. Ogsa det
materielle far pa denne maten ei dobbel bergring med det sublime. Eller rettare sagt,
gjennom a vere patrengjande til stades i teksten som skjgnne og/eller trygge objekt, far
tinga ein dobbeltheit som tvingar dei over i noko sublimt - Fosse viser oss

forgjengelegdommen deira gjennom varigheita deira.

I denne doblinga av det sansenare materielle blir vi tvinga ut av vaerensglemselen var for
a lane eit omgrep fra Heidegger. Denne mondene, servile tilveera, som nettopp
diktekunsten har evna til a rive oss ut av. Vi blir fgrt uti det dirrande, tynnhuda, risikofylte
og forgjengelege livet - der dgden er premissgivaren ved sitt skire fraveer. Burke slar fast
at det sublime er knytt til frykt. Tanken pa at tinga og tilveera kan smuldre opp ma ein
rekne med kan fremje frykt, om ikkje angst, hos dei fleste menneske. Samtidig er vi, i alle
fall dei aller fleste av oss, i stand til 4 strupe den tanken, og igjen snu oss mot det skjgnne,
trygge og faste som slik far ein auka verdi - litt slik Asle beskriv ljoset i maleria sine, som

lyser sterkast i mgrket.

Nar det gjeld alkoholen sa speler den ogsa ei sentral rolle i kiastisk forstand. Den skaper
koplingar og bryt band mellom fleire av karakterane. Asle og Asle II/Namnen bade mgtast
og blir splitta i alkoholen. Vi kan tenkje oss bgna som ein representant for det apollinske
som mgter alkoholen - ein representant for det dionysiske, for a ta eit kjent bilete pa
motsetnad. Asle, uavhengig av om vi ser han som éin karakter, samansmelta av to Asler,
eller om vi ser dei to Aslene som to separate karakterar - har problem med a balansere
livet sitt. Eg har allereie vore inne pa den grunnleggjande tvilen og ambivalensen som
pregar heile tilveera hans og som gjennomgdande blir spegla i strukturen i teksten.
Minnas?2> unge Asle finn stor glede og ro i verknaden av alkoholen. Det gjer fleire av
karakterane i romanen. Men det skal ein balansekunstnar til for & balansere

alkoholkonsum, og Asle har i sa mate darlege fgresetnader. I motsetnad til Namnen, klarer

25 Altsa den Asle som er i fortellingas andre og tredje niva
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Asle a kvitte seg med det nedbrytande alkoholkonsumet fgr det er for seint. Han erstattar

det med bgn.

... og eg ser mot logane og eg tenkjer at eg aldri hadde vorte katolikk om ikkje Ales hadde vore det, men eg vart det
og fordi eg ikkje kunne halda fram med a drikka sd mykje som eg gjorde, til sist drakk eg nesten dggeret rundt, og
eg kunne ikkje halda fram med det [...]og eg tenkjer at siste tida Ales og eg budde i Bjgrgvin da sat eg mykje pa
Skjenkestova, tenkjer eg, og det var ikkje fa gonger at Ales kom for a henta meg, tenkjer eg, for det hende at eg den
tid drakk dggeret rundt, og eg har aldri angra pa konversjonen (s. 577)

Namnens lagnad derimot er delirium tremens?¢ med dgden til fglgje. Det blir insinuert at
det same skjedde Sigve, «drikkeompisen» til Asle i Aga. Ogsa Ales' far dgde ifglgje Ales av
a drikke for mykje. Herdis Asen, som Asle leiger eit rom av i Bjgrgvin fgr han flyttar saman
med Ales, er enda ein karakter der livet blir prega av alkohol. For henne verkar alkoholen
som ei trgyst for tapet av det livet som no berre er eit minne om eigen stordom, og for ei
sjglvvald einsemd. Guro, som til forveksling liknar Liv (Namnens sambuar og den fgrste
han far barn med) og som samtidig bade er og ikkje er Systera til Asleik har ogsa eit stort
alkoholkonsum far vi vite. Likeins Systeras tidlegare mann, Spelemannen, som har «reist
sin kos». Asleik er den einaste som ser ut til & kunne balansere alkoholen. Nar Asle og
Asleik mgtest til den arlege pinnekjgttmiddagen hos Asleik, nokre dagar fgr julaftan, star
det ei spritflaske pa bordet som Asleik ikkje har drukke av sidan sist jul (s. 659). Slik
verkar ikkje alkoholen utelukkande destruktiv, men avdekkjer heller eit behov for

balanse.

4.6 Seriegjengere/Fordoblinger
Doppeltgdnger-motivet har ei lang historie i kunst, psykologi og filosofi. Det er med stor
audmjukskap eg rgrer ved det her, vel vitande om at oppgave potensielt vil bere preg av

eit uforlgyst potensiale for d ga langt djupare inn i denne tematikken.

Eg vel d kalle doblingane av identitetar i Septologien for seriegjengarar og snakkar om
fordoblingar og lag pd lag med identitet, heller enn dobbeltgjengarar. Grunnen til det er
for d unngd noko av forventinga som ligg i bruken av eit slikt tradisjonstungt omgrep, men
ogsa at eg ser ein flytande og overlappande framstilling av identitetar, heller enn klare
doblingar i Septologien. Vidare meiner eg identitetstematikken i teksten kan koplast til ei
forstaing av mennesket som del i ein samla heilskap, som uttrykk for deltaking i eit

sanseleg fellesskap. Dette star i sin tur i sterk affinitet til Immanuel Kants idear om ein

26 Alkoholsabstinens med sterke hallusinasjonar og fysisk svekkelse (Dietrichs, 2022)
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sensus communis aestheticus,?’ som ligg som ein fgresetnad i Kants teoriar om ein

smaksdom som er subjektiv allmenngyldig.

«Kvart menneske er ei gy», skrev Tarjej Vesaas og «No man is an island» skrev John Donne.
Vi veit intuitivt at det ligg sanning i begge desse «pastandane». Det er mange hundrear
mellom desse to sitata, sa det kan sikkert ogsd argumenterast for at dei uttrykkjer ei
sanning om den zeitgeist dei kvar for seg spring ut fra. Like fullt kan dei vere sanne for eitt
og same menneske, i eitt og same augneblink. Det er vel nettopp ein av gatene i livet -

denne opplevinga av individualitet og kollektivitet simultant.

Pa lik mate som det materielle i fgrre analysedel strekkjer seg framover og bakover i tid
og utoverirom, gjer ogsa fordoblingane i identitetane det. Karakterane blgr pa eit vis over
i kvarandre og mistar si faste form. Ved a flyte ut slik far dei ogsa ei tydelegare kopling til
andre identitetar og blir pa eit vis til ein slags universalkropp eller overgripande identitet.
Nokon stader i teksten er utstrekkinga direkte uttrykt, slik som nar Sigve, Namnen og Asle
deler sitt fgrste gl pa Stranda Hotell. Namnen fortel om korleis han sel maleria sine utanfor

hotellet for & tene nokre kroner

... 0g Asle hgyrer kva han seier og han har bratt byrja tenkja pa alle dei som har sete og drukke gl pa dette hotellet,
ved eit av desse borda, og som no er borte, ja som no ligg i kvar si grav og som det no ikkje er noko att av, og no sit
han ved eit bord pa dette gamle hotellet, pa Stranda Hotell, og drikk ¢, no er det hans tur til & vera oppe pa jorda,
men om ikkje sa lenge, og kor lenge det er til nei det veit han ikkje, sa er han 0g under jorda, der nede i molda (s.
602)

Namnen ser at Asle fell i tankar og spgr kva han tenkjer pa. Asle seier som sant er, og dei
finn «common ground» i tankane til Asle. Dette er noko dei begge opplever som relatert
til det dei prgver @ male. «<Men det kan ikkje seiast, det vi no snakkkar om, men det kan
kanskje malast, ja pa eit vis synast, seier Namnen» (s. 603). Det blir stille ei lang stund og

det er Sigve som til slutt avbryt med

kan dei ikkje heller snakka om noko anna, for dette byrjar lydast som ein andakt i eit bedehus eller som ei
preike i ei kyrkje

Lat oss drikka og vera glade, seier han

Medan vi enno kan, seier han (ss).

Den ava som dei to Aslene er inne pa, ved den sirkulaere strukturen til naturen; fadsel -
liv - degradering - dgd - rote - nytt liv, er ein del av den organiske tilveera var. Alle
levande organismar inngar i ein slik sirkulasjon. Var dgd og gydelegginga til tinga gir

grobotn for nytt liv, ved a bli til «xmold». Men dette er, med Sigves ord, noko vi ikkje orkar

27 Til forskjell fra sensus communis logicus som er den fellesmenneskelige forstand, kanskje mer som det vi i dag kaller «sunn
fornuft» eller ogsa en slags variant av doxa (Kant, 1995, § 40, s. 174)
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a tenkje pa i det daglege - vi skal jo «vere glade»? Ved a sja var plass i ein slik endelaus
sirkulasjon blir vi grenselaust ubetydelege, og om vi oppfattar oss sjglv som grenselaust
ubetydelege mistar jo tilveera heilt meining. ‘Kva speler det for rolle kva eg gjer?’, kan vi
spgrje oss. Men det er jo nettopp det - det speler ogsa naerast uendeleg stor rolle kva vi
gjer, for vi er ikkje dleine i verda, vi inngdr i eit nettverk og alt vi gjer har ein innverknad
pa menneske rundt oss. Nokre gonger pa ein openberr og direkte mate, andre gonger utan
at vi sjglv aner noko om det. Dette veit vi 0g. Det er ein letnad bade at livet er meiningsfullt
og meiningslaust. Om vi heile tida opplevde meiningslgyse ville vi ga til grunne, men om
vi aldri fekk berre vere, utan a tenkje pa konsekvensar av a vere, ville vi ikkje halde ut det
heller. Begge delar representerer ei endelgyse, som berre kan tolast ved a la fornufta
redde oss, for a uttrykkje det kantiansk. Gjennom Asles enkle tankesprang og minimalt
med replikkar Kklarer Fosse a setje lesaren i kontakt med slike eksistensielle

endelgyseperspektiv.

Det er neerliggjande a sja Asle og Namnen som to alternative vegar i eit liv. Eg skreiv
tidlegare om korleis alkoholen bade samla og splitta dei to karakterane, og at kleda og
kunsten bind dei saman. I Asles tankar blir Asle og Namnen ofte forveksla. Denne
fordoblinga av identitet far eit draumeaktig preg heilt tidleg i romanen der Namnen i
bakrus/alkoholabstinensar ligg pa sofaen og skjelv. Asle sit i stolen sin, pa den faste

plassen i stova og ser ut mot Sygnessjgen

... 0g eg ser Asle ligga der pa sofaen, for han orka ikkje a reisa seg og kle av seg og ga og leggja seg i senga si, og
ikkje ein gong hunden, Brage orka han 3 lufta [...]nei han vart berre liggjande pa sofaen og sov rusen ut der,
tenkjer han [...]medan kroppen skjelv og skjelv, tenkjer han, og [...]og det einaste han ynskjer, det einaste han
vil er & verta borte, forsvinna, slik syster Alida forsvann alt da ho berre barnet var, ho 1dg der berre dgd i senga,
Systera, tenkjer Asle og slik han granneguten forsvann, han som heitte Bard (s. 21-22)

Historia om Bard og Syster Alida kjem tilbake i andre minne, men da som minner fra Asle
og ikkje Namnens oppvekst. Viss vi igjen skal komme inn pa frekvens sa er det her ikkje
snakk om ei reint anaforisk frekvensform, slik vi sa i desorienterande passasjen over, der
Asle gar med hunden Brage i sngfokken. Nar drukninga til Bard (s. 315) og dgdsfallet til
Syster Alida (s. 424) gjentakast er det vanskeleg a vite om vi les om den same Badrd og den
same Alida. For dd ma jo dei to Aslene, han som ligg og skjelv pa sofaen og han som sit og
ser utover Sygnessjgen, vere éin og same? Nar Aaslestad skriv om frekvens i Narratologi
trekkar han fram ein tekst av Samuel Beckett som eit déme pa desorienterande bruk av
frekvens. Aaslestad beskriv korleis ei hending som seinare blir repetert i Becketts tekst,

der det er uklart om det er ein anaforisk eller ein repetitiv repetisjon, trekkjer i tvil heile
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innhaldet i historia. Lesaren blir, som Aaslestad seier, «kastet ut i en jakt pa tydelige og
utydelig repetisjoner» (Aaslestad, 2017, s. 81). Dette stemmer veldig godt med effekten
av repetisjonane av dgdsfalla til Bard og Syster Alida i Septologien. Eg har argumentert for
at ei slik desorientering kan setjast i samanheng med det sublime. Nar det gjeld dei
forteljingane om Bard og Syster Alida bgr det og seiast at sjglve motiva er sublime; Dgden
og Havet. Dette betyr at vi igjen ser fleire lag eller dimensjonar av noko sublimt;
frekvensen som kastar lesar utilimbo, dei sublime motiva og identitetsfordoblingane som

peikar mot den sublime ava.

Ved 4 skissere opp dei to Aslene pa denne dels overlappande, dels splitta maten klargjer
Fosse ogsa Kkorleis eit og same liv kan ta sa vidt ulike retningar. La oss seie, for a gjere det
enkelt at det er to alternativ som her blir verkeleggjorde.28 Viss det fgrst finst meir enn
eitt alternativ for korleis livshistoriene vare til slutt blir fortalde, sa fglgjer det av den
tanken at det finst ei uendeleg mengd moglege livshistorier. Ein slik tanke er kanskje
klisjéaktig i vare dagar. Tilsynelatande har det moderne mennesket ein fridom i vare
livsval som allereie Kierkegaard presenterte som angstframkallande. (Bondevik og Stene
Johansen, 2011, s. 14). Same kor velkjent dette fenomenet er, eller kanskje nettopp derfor,
kan det framkalle ein kriseliknande tilstand i identitetsopplevinga var. Stilt framfor sma
og store livsval, er tanken om valfridommen og dertil uendeleg moglege konsekvensar,
svimlande. Vi innser snart at livshistoria var djupast sett blir forma meir av kva vi ikkje
vel, det vi vel bort. For av ei uendeleg mengd val er den vegen vi tek, det valet vi tek, berre
éin mogleg variant. Og sa kjennest det sa forsmedeleg at vi aldri fekk vite kva som hadde
skjedd dersom...Lagnadsmytar har ei trgystande rolle a spele for a lindre slike tankar - vi
kan nemleg ikkje sleppe unna lagnaden, skal vi tru Sofokles. Djupast sett veit vi kanskje

likevel at dette trass alt berre er ei forbigaande trgyst?

Fosse kastar uansett ljos over valfridlommen og ansvaret alle menneske har for seg sjglv
og andre. Eg tenkjer at dette ganske moderne forholdet til valfridom kan klargjerast
naerare med Lyotards teoriar. Vi hugsar at Lyotard snakkar om hendinga/the phrase som
eit nddelaust now. Om vi skodar tilbake pa Andreaskorset, meiner eg det er relevant a sja

sjglve senteret i krysset som nettopp now. Slik blir Andreaskorset synekdokisk for heile

28 Eg meiner det kunne vore interessant  sjd etter om det kanskje er fleire alternative Asle-identiteter her, s& som Sigve og Asleik.

77



livet til Asle, og kanskje heile livet til lesaren? Fosses tekst ikkje berre presenterer for
oss den uendelege mengda livsval, han minner oss samtidig om rgrsla som eit val
naudsynleg ma besta av. Ei rgrsle, ei hending startar fra «the abyss of nothing» som
Gasché skriv. Sa vi kunne sagt det slik at kvar gong noko hender er vi mitt i «kryssa». |

krysset finst now, og dermed det sublime, ifglgje Lyotard.

Karakterane i Septologien star fram med ein usikker ontologisk status. Den, kjernelause
flytande tilstanden, delvis plastisk delvis fast, blir ogsa ganske laust halde saman av
namna karakterane ber. Eg nemnde innleiingsvis det generiske preget som
kjenneteiknar Fosses namneval. Eg meiner det er grunn til & hevde at ogsa namnet til
karakterane er med pa a svekkje den ontologiske statusen deira. Fosse sjglv reflekterer
over namnet Ales i eit intervju med Landro. Han meiner at eit namn som Ales er
«opnare» enn til dgmes Agnete (Landro, 2022, s. 278). Lydleg er kombinasjonen av
fonema i Ales meir opne berre ved at ingen konsonantar star saman. Men Ales er og eit
sjeldan namn og derfor langt friare fra konnotasjonar enn Agnete. Slik er det kanskje
ogsd med Asleik? As kjem etymologisk fra ordet gud pa norrgnt og leik er eit vanleg
suffiks i fellesnamn - dermed mistar namnet noko av sitt eigennamn-preg som skaperei

slags ustabilitet ogsd i namnet til karakterane.

[ Silje/Guro/Systera finn vi ein lag-pa-lag-identitet som til tider opplevast minst like
forvirrande som dei to Aslene. Silje/Guro/Systera dukkar opp anten i samtale med Asleik,
eller i samband med mat og drikke, pa ulike skjenkestader. Men ho er og med barn og
sambuar med Namnen. Ved eit hgve er to av desse kvinnene til stades samtidig og til og

med Asle blir forvirra:

...0g eg ser henne med halvlangt har koma gdande mot meg og ho seier nei er eg no i Bjgrgvin att? Drog eg ikkje
heim likevel? [...] og eg tenkjer at det ma vere ho ved dgra som er komen, at det likevel var ho eg snakka med i
fordags, ho hunden fikk sova over heime hj3, og eg ser mot gatedgra og ho som sat ved dgra sit der framleis og ser
ned i ei avis, og framleis star kofferten og bereposane attmed henne, og ho som no snakkar til meg, ja det er Guro,
og ho liknar heilt pa henne som sit ved dgra (s. 533).

Tidlegare har vi fatt vite at Systera lever av a sy Hardangersgm og at ho budde med
Spelemannen fram til han drog og busette seg i Telemark (s. 99 - 101). «[O]g no har han
visst, ja som sagt, slege seg til pa Auslandet ein eller annan staden [sic] og det saman med
eit eller anna kvinnfolket [sic], ja det er visst langt aust i Telemark» (s. 101). Guro i
Smalgangen i Bjgrgvin budde 6g med ein Spelemann i mange ar «men sd forsvann han

berre, vart borte, han drog til Austlandet ein eller annan stad, langt aust i Telemark var
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det visst, tenkjer Asle» (s. 126). Som om ikkje dette er forvirrande nok mgte vi ei kvinne
som ser heilt lik ut pd side 171 og som introduserer seg som Silje og som flgrtar og
refererer til gamle dagar da ho og Asle fleire enn ein gong delte seng. Ho ler og spgr om
han hugsar at ho bur i Smalgangen? «...[O]g ho som seier at ho heiter Silje ser nesten
forundra pa meg [...] ogholer og ho legg ei hand pa ryggen min Eller var det Guro kanskje?
seier ho» (s. 172 - 174). Her far teksten eit naerast marerittaktig preg. Stemninga som blir
skildra minner veldig om opninga pa Olavs Draumar i Trilogien. Den bgddelaktige figuren,
kalla Gamlingen, som sirkulerer rundt Olav (tidlegare Asle) ndr han er pa veg inn til
Bjgrgvin for & kjgpe ei gave til si Asta (tidlegare Alida) dreg Olav kjensel pa, men klarer
ikkje plassere han. Gamlingen «leikar» med Olav og ser ut til 4 vite alt om fortida hans, og
sjglvsagt drapet som er gjort. Det utviklar seg til ei sveert ubehageleg oppleving for Olav
(Fosse, 2016, s. 87 -). Fullt sa ille blir det ikkje for Asle i Septologien. Han far til og med
hjelp av Guro/Silje seinare til & passe Brage, medan han sgv pd Heimen. Dei gar saman eit
stykke medan dei snakkar, og da fortel ho (no Guro) at ho lever av a sy Hardangersgm.
Her ser vi altsd fleire dgme pa denne forvirrande forma for repetisjon. Liknande
forvirringar, eller urovekkjande scener blir skildra, framleis med Guro, i fleire minne fra
etter at Asle og Ales har mgttest og vorte kjeerastar. Ei dame med halvlangt, blondt har,
dukkar opp «overalt», og Ales blir sd uroleg at ho vil gd. Ho meiner kvinna stirer forelska
pa Asle. «Ales [kjem] fort imot han og seier 1agt at nei ho vil ikkje ha noko, for dei ma g3,
for, ja ho der, ho som alltid ser pa han, ho som alltid er der, ja dei slepp visst aldri unna
henne, seier Ales» (s. 802). Det hgyrer med at Liv, som Namnen er utru med, medan han
er gift og far barn med Siv, ogsa har langt, mgrkt har og far oss til a tenkje pa Ales. Det er
rett nok eit veldig laust samband der, men like fullt forvirrande. Korleis skal dette lesast
og blir forstatt? Er heile forteljinga berre ein lang draum? Som vekslar mellom draum og

mareritt?

Ei side ved fordoblingane er desse forvirrande passasjane, der karakterane glir over i
kvarandre. Ein annan er slik eg peika pa innleiingsvis, der Asle opplevde seg sjglv som
smelta saman med alle gldrikkarane i historia pa Stranda Hotell. Noko liknande skjer i ei
av dei meir dramatiske scenene pa drikkestaden Siste Baten. Det er her Namnen svimar

av og fell om.
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... 0g eg set meg ned pa stolen der andsynes Asle og eg ser at det er fa gjester pa Siste Baten i kveld, det sit nokre
einslege menn spreidde kringom i lokalet, kvar einaste av dei sit aleine, ein ved kvart sitt bord, med halvliteren
framfor seg og tobakkspakken ved sida av den sit dei der, ein og ein, rullar seg ein rgyk, kveikjer, tek seg eit langt
djupt drag, pustar rgyken ut, lyfter halvliteren og tek seg ein slurk gl, aleine sit dei der, ein og ein, mutters dleine
sit dei der, kvar og ein ved sitt bord (s. 157 - 158)

Denne Escher-aktige scena fra Siste bdten synest eg pa mange matar fangar noko
individualistiske og det kollektivistiske samstundes. Asle ser pa Namnen som sit der, og i
det han snur seg rundt er det berre kopiar av Asle/seg sjglv han ser. Ein avgrunnsaktig
mise-en-abyme-effekt oppstdr. Dette er eit frykteleg syn, eit skrekkbilete, utan ende.
Gjentakinga av «ein og ein» og «kvar einaste» og dessutan verbforma «sit», «rullar»,
«kveikjer», «lyfter» tillet at biletet av dei einslege, fordrukne menneska blir gjentekne og
gjentekne. Dette er 0g eit dgme pa ein slags pause i teksten - opplgysing av tid og rom, ein
stillstand og eit dirrande «no», som truar med a fange oss i eit slags svart hol. Det minner
om Kjensla av a kgyre i ein lang tunnel og plutseleg fa det for seg at han er uendeleg, eller
a sta opp tidleg ein bekmgrk vintermorgon og leike med tanken om at sola aldri kjem til &
std opp igjen. Eller a stire ned i djupet i eit stille mgrkt vatn. Det er eit heftig skremmande
mgte med aeva som likevel gir ei livsfremjande kjensle. Mise-en-abyme-effekten er sjglve
definisjonen pa noko sublimt, uavhengig om vi vender oss til Longinos, Burke, Kant eller
Lyotard. Den representerer ava; noko matematisk sublimt, det er skrekkinngytande, det
er opphgyr av tid og stad og a skildre noko slikt vitnar om ein kunstnar som har djup
innsikt i menneskesinnet. Men det er ikkje berre denne scena som tek opp i seg mise-en-
abyme-effekten. Dei mange fordoblingane av identitetar er ogsa former for mise-en-
abyme, og det same gjeld sjglve leiemotivet Andreaskorset. Ein X kan bli uendeleg stor og
uendeleg liten.2? Slik sett vil mise-en-abyme ogsa fange det Kant definerer som dynamisk

sublimt.

Slik lar naturkreftenes uimotstaelighet oss ganske visst erkjenne var fysiske avmakt, betraktet som naturvesener,
men samtidig avdekker den bade en evne til 8 bedgmme oss selv som uavhengige av naturen, og en overlegenhet i
forhold til naturen som ligger til grunn for en helt annen slags selvbevaring enn den som naturen utenfor oss kan
true. Pa denne maten bevares det menneskelige i var person, selv ndr man underkastes denne vold (Kant, 1995, §
28,s.136)

Mot slutten av Septologien far vi enno ein slik mise-en-abyme-skildring. Asle ser seg sjglv
kgyre til Bjgrgvin pa sein ettermiddag/kveld veslejulaftan. Han skal til 4 kgyre forbi huset
der han og Ales budde, da han far auge pa to som star i vegkanten, ein mann med halvlangt
brunt har og ei kvinne med langt mgrkt har. Rundt neste sving ser han opp mot huset der
han og Ales budde og i vindauget ser han ein ung mann med halvlangt, brunt har sta og

sja ut (s. 841). Like fgr dette blir eit minne skildra der Asle star og ser ut av vindauget og

29 [deen om X’en kommer herfra: https: //www.litteraturogmedieleksikon.no/gallery/mise en abyme.pdf
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kommenterer ein varebil som alltid kgyrer forbi, og Ales seier at ho ikkje legg merke til
slikt (s. 828 og s. 840). Og mellom desse minna dukkar scena pa leikeplassen opp igjen.
Ales som sit pa dissa (s. 834-835). Her er det lett 4 fa vertigo! Eg vil kalle dette ein klassisk
sirkelkomposisjon, men dd kombinert med ei svimlande mangedobling av Asle. Ei
tradisjonell tolking av effekten av sirkelkomposisjonen, med Aleksander Kiellands
novellette Karen som eksemplarisk tekst, er at vi har med ein aevetematikk a gjere.
Sirkelen som symbol har ei sa innforstatt betydning at ho knapt treng a nemnast. Desto
viktigare er det a gjere det, sidan ho her inngar i eit litteraturkunstnarisk

handverkstradisjon.

Det kan vere sveert spennande a sja pa parallellar mellom litteratur, filosofi og fysikk.
Mange av dei mest framstdande filosofane i historia var ogsa vitskapsmenn. I 2022 gav
Julia Ravanis ut boka Skjgnnheten i kaos. Her viser ho korleis den teoretiske fysikken far
relevans i vare liv ndr han blir teke ned pa jorda og sedd i samanheng med dei
menneskelege erfaringane vare. Til dgmes mgtest fysikk og myter i svarte hol og
entropien deira. Det kan vi sja mellom anna i skapingssogene vare (Ravanis, 2022, s. 123).
[ samanheng med dette og fordoblingane eg skriv om over, vil eg avslutte denne delen
med 3 vise til ein av Jon Fosses elevar, Karl Ove Knausgard. Han vart i si tid avradd av Jon
Fosse d skrive om sitt eige liv (Opedal, u.d). Knausgard fglgde som kjent ikkje denne
fraradinga, men han hadde ei usedvanleg interessant betraktning om tilbliinga av Min
Kamp da han, etterfglgd av braksuksessen, vart intervjua av Hans Olav Brenner i
Bokprogrammet. Det er ein sveert rgrt, ung Knausgard som sit og funderer over Kkorleis
han ved a gd inn, langt inn, inn i det inste av seg sjglv, til det minste atomet, ja den minste
kvarken, har komme til noko som er universelt. Han meiner at han, langt der inne i sitt
individuelle sjglv, har funne ei sanning som er allmenngyldig, kollektiv, universell

(Brenner, 2009, 4:23 - 4:50).
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5. Samanfatning
Kanskje Fosses magnus opus, som Nobelkomiteen kalla Septologien, kan seiast &, pa ein

heilt grunnleggjande mate, aktualisere nettopp det sublime? Gjennom ein kiastisk
framstilling av eit liv, bade i innhald og form, og pa fleire plan, set teksten spgrsmalsteikn
ved sjglve det d vere i verda. Teksten dyttar lesaren fram og tilbake mellom det ljose,
trygge, vakre, skjgnne, harmoniske og tradisjonsbundne pa den eine sida og det utrygge,
mgrke og uendelege pa den andre sida. Eg har peika pa nokre av desse kryssingane, men
langt fra alle.. Eg meiner analysen min viser at sjglv om det er klare forskjellar pa korleis
Longinos, Burke, Kant og Lyotard definerer det sublime, sa er det samtidig sa mange
likskapar at det gar an a meisle ut ein god nok definisjon til at det sublime kan vere ein
nyttig kategori i litteraturvitskapleg praksis. Nar det gjeld a vurdere litteraer kvalitet er eg
overtydd om at det sublime bgr ha ein plass. Det sublime har nokon trekk ved seg som let
seg kombinere godt med ei innleving og affektivt engasjert lesing, slik viktige stemmer
som Rita Felski tek til orde for. Samtidig har omgrepet ei historie og ein slitestyrke som
er verd a dvele ved. Om vi meiner at Kant har rett i at det finst subjektiv allmenngyldige
dommar, sa bgr vurdering av littereer kvalitet leggje vinn pa slike dommar, og derfor
inkludere omgrep som det sublime. Litteraer kunst av hgg kvalitet, eller all kunst av hgg
kvalitet, eller all kunst overhovud, prgver a seie noko om kva som er sant. Kva som er sant
for meg og deg, her og no, individuelt, og samtidig kva som er sant for alle menneske, alltid
- forut for, under og etter erfaring. Altsd noko som er subjektivt allmenngyldig - er ikkje

det noko a strekkje seg etter i var fragmenterte verda?

Eg meiner at det ut fra analysen min ogsd er grunn til 4 pasta at Fosses tekst
giennomgaande aktualiserer det sublime. Idéar om kva det sublime er, slik teoridelen min
viser, eksisterer i teksten pa fleire niva; formmessig gjennom eksperimentell teiknsetting,
ein upaliteleg fokalisering og ein lag pd lag «leik» med forteljartid/fortald tid.
Innhaldsmessig framtrer noko sublimt ved detaljerte og gjenkjennelege skildringar av
grensesprengjande/sublime erfaringar, bade fysiske og kognitive, og gjennom sublime
(leie)motiv som hav, aeve, dgd og ikkje minst tvil. Kanskje kan ein ogsa seie at Fosses tekst
aktualiserer det sublime gjennom den eksplisitte og implisitte jamfgringa av malarkunst
og littereer kunst? Langsam prosa kallar Fosse sjangeren sin. Om vi tenkjer oss da at det
finst ein «hurtig» prosa sa ville det ikkje vere unaturleg a tenkje hurtig prosa som levande

bilete, og langsam prosa som stillbilete eller maleri. Nar Fosse i bglgjande gjentakingar
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skildrar scener som d kayre i skumringa, a sjd ut over Sygnessjgen eller d sjad seg sjglv std
og sja pd lerretet med dei to strekane er det som om han «malar» fram scenene med

spraket. Penselsstrgk for penselsstrgk.
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