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Sammendrag  

 

Masteroppgaven Hele historien? Om en spiral av taushet som holder fortielser og 

hemmeligheter i en skrustikke. En tematisk analyse av Merethe Lindstrøms roman Dager i 

stillhetens historie (2011), består av 126 sider inkludert litteraturliste. De fire 

forskningsspørsmålene strukturerer hovedtemaene i oppgaven; Taushet og stillhet, demens, 

minner og traumer og etterminne – postmemory. Jeg stiller det samme spørsmålet til alle de 

fire temaene og spør: Hvordan beskrives de og hvilken betydning har de? Fortellingen er lagt 

til nåtiden og blir fortalt i en temporal blanding av presens, preteritum og preteritum perfekt. 

Slik får romanen både en simultan og etterstilt narrasjon. Den narrative strukturen minner om 

et tradisjonelt autobiografisk mønster med forbilder i vitnefortellinger. Romanens 

narratologiske form er i hovedsak en monologisk 1. personsfortelling av hovedperson og 

forteller Eva. Den monologiske formen gjenspeiler tausheten og den manglende 

kommunikasjonen mellom romanens personer, og dette er et viktig tema både i romanen og i 

min oppgave.   

 

Romanen handler om det aldrende pensjonerte ekteparet Eva og Simon og deres tre voksne 

døtre. Eva var lektor norsk på videregående og Simon var lege. Livet deres preges av en svært 

traumatisk fortid som de holder hemmelig for døtrene. Simon er jøde og hans traumer har 

direkte forbindelser til andre verdenskrig og Holocaust. Da Eva var tenåring, fikk en sønn 

som ble adoptert bort da han var seks måneder gammel. Disse traumatiske hendelsene blir 

også holdt skjult for døtrene. Tausheten får konsekvenser for døtrenes mulighet til en ekte og 

sannferdig identitetsdannelse, og fører også til at det blir brudd i minneoverføringen mellom 

foreldrene og døtrene. Fortellingen er lagt til nåtiden samtidig som Evas mange 

retrospeksjoner avslører den traumatiske fortiden. Romanen har derfor en ikke-lineær form og 

mange skifter frem og tilbake mellom nåtid og fortid. Tausheten, manglende tillit og 

kommunikasjon i familien blir ytterligere forsterket da Simon blir dement. Hjemsøkende 

minner og hyppige gjenopplevelser av fortidens traumer preger ekteparet, noe som skaper 

vanskelige forbindelser mellom da og nå.  

 

Innledningen bemerker at romanen både fikk Kritikerprisen i 2011 og vant Nordisk Råds 

Litteraturpris i 2012. Lindstrøms litterære stillhet er gjennomgående i forfatterskapet og 

tematikken i denne romanen beskriver hvordan blant annet manglende kommunikasjon, 
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demenssykdom og traumer fra fortiden kan prege livene våre. Lindstrøm skriver om alvorlige 

mellommenneskelige temaer og det er innenfor den psykologiske realismen denne romanen 

lever. Hendelsene i romanen beskrives på en nøktern og presis måte, og Evas fortellerstemme 

er det bærende elementet. Det betyr ikke at romanen er udramatisk, men understreker at det 

først og fremst er i hovedpersonenes indre at denne historien lever.  

 

I oppgavens første hoveddel beskriver jeg hvordan tausheten ytrer seg i romanteksten, deretter 

belyser og beskriver jeg med teorier som for eksempel Simonhjell (2012) og Skårderud 

(2001), hva taushet og stillhet er. Deretter beskriver jeg spesielt Simons taushet, hvordan den 

kommer til uttrykk i romanteksten og hvilken betydning den har. Skamfølelser er ofte årsak til 

taushet, og skammen ytrer seg gjennom mange ulike skam-stemmer. Jeg beskriver Eva og 

Simons ulike skam-stemmer, antyder hva som har forårsaket de ulike skam-stemmene og 

hvilke konsekvenser de har for dem personlig og for forholdet mellom dem. Jeg viser hvordan 

skam også påvirker og forsterker tausheten, før jeg til slutt oppsummerer denne delen.  

 

I oppgavens andre del om demens, beskriver Eva at Simon begynner å vise tegn på demens, 

noe som gjør henne urolig og bekymret. Hun beskriver Simons hans atferd og sin egen uro og 

bekymringer i sin nye omsorgsrolle. Hun opplever omsorgsetiske dilemmaer som for 

eksempel om hun skal søke om fast plass for Simon på et eldrehjem eller om han skal 

fortsette å bo hjemme, og dette gjør dagliglivet mer utfordrende for henne. Fortellingen 

hennes er preget av ambivalente følelser som uttrykkes i monologer og tankestrømmer. For 

ytterligere å belyse temaet, henter jeg inn teori både fra medisinskfaglig- og fra 

litteraturvitenskapelig teori som for eksempel Simonhjell (2012, 2013, 2017a, 2017b, 2021). 

Jeg drar også veksler på andre litterære tekster med samme tematikk, som for eksempel 

Orfeus i underverdenen i Ovids Forvandlinger (1989, 2005) Enger (2016) Mors gaver, og 

Tjafdrup (2006) Tarkovskijs heste, noe som bidrar til en utvidet og mer nyansert forståelse av 

tematikken. Avslutningsvis oppsummerer jeg dette temaet. 

 

Oppgavens tredje del handler om hva minner og traumer og hvordan effekten av dem påvirker 

hovedpersonene i deres daglige liv. Både Eva og Simon sliter med hjemsøkende og 

smertefulle traumer etter hendelser i fortiden og jeg undersøker hvordan de beskrives i 

romanteksten og hvilken betydning de har. Gjennom ulike teoretiske perspektiver som for 

eksempel Langås (2016, 2020, 2021, 2023) og Kolk (2014, 2021) og romanteksten selv, 
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belyser og beskriver jeg hva minner og traumer er og hvordan de kan beskrives. 

Utgangspunktet i romantekstens egne beskrivelser sammenholdt med det teoretiske 

grunnlaget, leder meg tilbake til romanteksten der jeg aktualiserer forskningsspørsmålet med 

større forståelse for romanfigurene og tematikken. Jeg belyser og utdyper hvilken betydning 

traumer har for dem personlig og avslutningsvis oppsummerer jeg temaet.  

 

Oppgavens fjerde del handler om etterminner - postmemory, og blir aktualisert av Simons 

traumatiske minner fra andre verdenskrig, hans fortid og etniske opphav. Denne delen er på 

mange måter en fortsettelse og en utvidelse av tematikken rundt minner og traumer. Imidlertid 

kan de ikke sammenstilles eller direkte sammenlignes, fordi etterminne eller postmemory i 

selv både beskriver og henvender seg til andre verdenskrig, dens overlevende og 

etterkommere. Med utgangspunkt i romanens egne beskrivelser, bruker jeg ulike teoretiske 

perspektiver som for eksempel Hirsch (1997, 2008, 2012), og Langås (2016, 2023) for å 

forklare, belyse og utdype, og slik få en bedre forståelse av hva etterminne eller postmemory 

er, samt hva inter- og transgenerasjonell overføring av etterminne er og hvordan de kan 

beskrives. Til slutt hvilken betydning dette har for overføringen av etterminner innenfor 

romanens familie spesielt. Gjennom den siste delen av spørsmålet blir temaet taushet igjen 

aktualisert, fordi tausheten påvirker overføringen av etterminner fra Eva og Simon til døtrene.  

 

I masteroppgavens oppgavens siste og avsluttende del, «Avslutning og svar på 

forskningsspørsmålene», oppsummerer jeg hvert tema og svarer på forskningsspørsmålene. 
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Abstract   

Master's thesis The whole story? About a spiral of silence that keeps concealments and 

secrets in a vise. A thematic analysis of Merethe Lindstrøm's novel Dager i stillhetens 

historie (2011), consists of 126 pages including bibliography. The four research questions 

structure the main themes of the thesis; Silence, dementia, memories and trauma and 

remembrance – postmemory. I ask the same question to all four topics and ask: How are they 

described and what significance do they have? The story is set in the present and is told in a 

temporal mixture of present tense and past tense. In this way, the novel acquires both a 

simultaneous and pository narration. The narrative structure is reminiscent of a traditional 

autobiographical pattern with role models in witness narratives. The narratological form of 

the novel is essentially a monologic 1. personal narrative by the main character and narrator 

Eva. The monological form reflects the silence and lack of communication between the 

characters of the novel, and this is an important theme both in the novel and in my thesis.   

 

The novel is about the ageing retired couple Eva and Simon and their three adult daughters. 

Eva was a Norwegian lecturer in high school and Simon was a doctor. Their lives are marked 

by a very traumatic past that they keep secret from their daughters. Simon is a Jew and his 

trauma has direct connections to World War II and the Holocaust. When Eva was a teenager, 

she had a son whom she put up for adoption when he was six months old. These traumatic 

events are also kept hidden from the daughters. The silence has consequences for the 

daughters' ability to create a genuine and truthful identity, and eventually it also leads to a 

break in the memory transfer between the parents and the daughters. The story is set in the 

present while Eva's many retrospections reveal the traumatic past. The novel therefore has a 

non-linear form and many it switches back and forth between present and past. The silence, 

the lack of trust and communication in the family are further exacerbated when Simon 

becomes demented. Haunting memories and frequent reliving of past trauma characterize the 

couple, creating difficult connections between then and now.  

 

The introduction notes that the novel both won the Critics' Prize in 2011 and won The Nordic 

Council Literature Prize in 2012. Lindstrøm's literary silence is a recurring theme in her 

writing, and the themes in this novel describe how lack of communication, dementia and 

trauma from the past can affect our lives. Lindstrom writes about serious interpersonal themes 

and it is within the psychological realism that this novel lives. The events in the novel are 
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described in a sober and precise manner, and Eva's narration is the main element. This does 

not mean that the novel is undramatic, but emphasizes that it is primarily in the inner life of 

the main characters that this story lives.  

 

In the first main part of the thesis, I describe how silence manifests itself in the novel text, 

then I illustrate and describe with theories such as Simonhjell (2012) and Skårderud (2001), 

what silence is. I then describe in particular Simon's silence, how it is expressed in the text of 

the novel and its significance. Feelings of shame are often the cause of silence, and shame 

manifests itself through different voices of shame. I describe Eva and Simon's voices of 

shame, suggesting what has caused them and what consequences they have for them 

personally and for the relationship between them. I show how shame also affects and 

reinforces silence, before finally summarizing this section.  

 

The second part is on dementia. Eva describes how Simon begins to show signs of dementia, 

which makes her uneasy and worried. She describes Simon`s behaviour and the change in him 

as a person. She tells about her own uneasiness and concerns in her new caring role. She 

experiences ethical dilemmas such as whether she should apply for a permanent place for 

Simon in a retirement home or whether he should continue to live at home. All these thoughts 

and questions in her mind, makes the daily life more challenging for Eva. Her narrative is 

characterized by ambivalent emotions that are expressed in monologues and streams of 

thought. To further elucidate the topic, I draw on theory from both medical and literary theory 

such as Simonhjell (2012, 2013, 2017a, 2017b, 2021). I also draw on other literary texts with 

the same theme, such as Orfeus i underverdenen in Ovid's Forvandlinger (1989, 2005), 

Enger`s (2016) Mors gaver and Tjafdrup (2006) Tarkovskijs heste, which contributes to an 

expanded and more nuanced understanding of the theme. In conclusion, I summarize this 

theme. 

 

The third part of the thesis is about what memories and trauma are and how their effects affect 

the protagonists of their daily lives. Both Eva and Simon struggle with haunting and painful 

traumas from events in the past, and I investigate how they are described in the novel text and 

what significance they have. Through various theoretical perspectives such as Langås (2016, 

2020, 2021, 2023) and Kolk (2014, 2021) and the novel text itself, I elucidate and describe 

what memories and trauma are and how they can be described. The starting point in the novel 
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text's own descriptions in conjunction with the theoretical basis leads me back to the novel 

text, where I actualize the research question with a greater understanding of the characters and 

themes. I elucidate and elaborate on the significance trauma has for them personally, and in 

conclusion I summarize the topic.  

 

The fourth part of the thesis deals with post-memory memories, and is actualized by Simon's 

traumatic  memories of World War II, his past and ethnic origins. This part is in many ways a 

continuation and an extension of the theme of memories and trauma. However, they cannot be 

compiled or directly compared, because  postmemory itself both describes and addresses 

World War II, its survivors and descendants. Based on the novel's own descriptions, I use 

various theoretical perspectives such as Hirsch (1997, 2008, 2012), and Langås (2016, 2023) 

to explain, elucidate and elaborate, and thus gain a better understanding of what postmemory 

is, as well as what inter- and transgenerational transmission of memories is and how they can 

be described. Finally, what significance this has for the transmission of postmemories within 

the novel's family in particular. Throughout the last part of the question, the topic of silence is 

again brought to the fore, because the silence affects the transmission of memories from Eva 

and Simon to their daughters.  

 

In the final part of the master's thesis, "Conclusion and answers to the research questions", I 

summarize each topic and answer the research questions. 
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Forskningsspørsmål, oppgavens metode og tematiske oppbygning  

 

Gjennom hele oppgaven tar jeg utgangspunkt i primærteksten for å finne svar på 

forskningsspørsmålene. Evas monologer, beskrivelser og refleksjoner blir slik styrende for 

hvilket teoretisk grunnlag jeg mener er viktig og nyttig for forståelsen og besvarelsen av 

spørsmålene. På den måten går jeg fra romanens tekst og ut til teorien som belyser og 

beskriver temaene, for så å trekke teorien inn i teksten igjen å forsøke og skape et 

meningsbærende svar. På denne måten er målet mitt å hele tiden underbygge og 

sannsynliggjøre mine observasjoner og egen forståelse av romanens tematikk. Min metodiske 

tilgang er slik den litteraturvitenskapelige nærlesingen, hvor jeg lar romanens ulike tematiske 

orientering prege og være bestemmende for hvilke teoretiske perspektiver som tas inn i den 

analytiske sammenhengen.  

 

Det er hovedsakelig i det indre av Eva og Simon denne historien lever, og det påvirker dem 

personlig og deres rolle i den lille familiegruppen. Forskningsspørsmålene og oppgavens 

struktur er et forsøk på å speile det tematiske omdreiningspunktet i romanen, og samtidig 

utforske hva som kan være årsak til tematikken, dens opphav og virkninger. Jeg ser taushet og 

stillhet som et tematisk omdreiningspunkt i romanen. Forskningsspørsmålene lar seg derfor 

ikke verken enkelt eller kort besvares, fordi taushet ligger under og påvirker alle temaene jeg 

skal behandle i oppgaven. På den måten kan jeg si at taushet og stillhet blir et tematisk 

omdreiningspunkt ikke bare i primærteksten, men også i min oppgave. Slik Evas indre 

monologer og tankestrømmer strukturerer fortellingen i romanen, er det 

forskningsspørsmålene som strukturerer oppbygningen og den tematiske behandlingen av 

denne oppgaven.  

 

Den første delen av oppgaven har tema taushet og stillhet. Eva uroer seg fordi Simon stadig 

blir mer taus og hun undres på om dette også betyr at den pakten de har om en felles og 

gjensidig taushet om fortiden fremdeles gjelder. For min del er jeg interessert i å finne ut hva 

fenomenene faktisk er og hvordan de kan ytre seg. Det neste jeg må belyse er hvilken 

betydning de har for personene. Det første forskningsspørsmålet mitt er derfor; 

 

1. Hvordan beskrives taushet og stillhet i romanen, og hvilken betydning har de?  
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Den andre delen tar for seg temaet demens. Simons helse begynner å svikte ved at han blir 

desorientert i forhold til tid og sted. Han viser også tegn på kognitiv svikt, noe som fører til 

redusert evne til god kommunikasjon. og Eva mistenker demens, det andre 

forskningsspørsmålet er derfor; 

 

     2. Hvordan beskrives demens, og hvilken betydning har den?  

 

Et viktig trekk ved fortidens uløste traumer, er at det de er invaderende, repetitive og 

aktualiseres i nåtiden. Både Eva og Simon er plaget av at fortidens minner og traumer kaster 

mørke skygger over livene deres. Jeg vil derfor først beskrive hvordan traumene ytrer seg for 

Eva og Simon, dernest vil jeg gjennom teorier beskrive hva et traume er og hvilke effekter det 

kan ha på den traumatiserte. Til slutt vil jeg belyse traumeerfaringene med teorien og beskrive 

hvilken betydning de har for ekteparet. Det tredje spørsmålet mitt er derfor;  

 

     3. Hvordan beskrives minner og traumer, og hvilken betydning har de?  

 

Gjennom romanen får vi gradvis kunnskap om Simons etniske opphav og traumatiske fortid. 

Slik blir Simons eget behov for å fortelle døtrene både om sitt etniske opphav, sin traumatiske 

krigshistorie og sin dramatiske familiehistorie, et gjentakende tema både mellom Eva og 

Simon og i romanen. I denne delen beskriver jeg hvordan etterminne uttrykkes i romanen. Jeg 

belyser og utdyper hva etterminne – opprinnelig postmemory – er, ut fra ulike teoretiske 

innfallsvinkler. Videre diskuterer jeg fotografiets rolle i overføring av etterminner. I denne 

siste delen blir temaet taushet særlig fokusert og aktualisert. Det fjerde og siste 

forskningsspørsmålet er derfor;  

 

     4. Hvordan beskrives etterminne (postmemory), og hvordan påvirkes den inter- og        

transgenerasjonelle overføringen av etterminner?    

 

Etter hvert forskningsspørsmål oppsummerer jeg den tematiske og teoretiske behandlingen 

sett i lys av spørsmålet som skal behandles. I den siste og avsluttende delen, oppsummerer og 

beskriver jeg hvert tema, belyser og utdyper med teorier og svarer på forskningsspørsmålene.  
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Romanens narratologiske form  

 

Dager i stillhetens historie er i hovedsak en fiksjonell fortelling med enkelte innslag av 

biografisk dokumentariske innsalg, som gjengivelser av historiske og samtidige hendelser og 

navngitte historiske og familiære steder. Narrasjonen i 1. person starter side 5 og avsluttes på 

side 215 etterfulgt av 5 blanke sider, det vil si 210 skrevne sider inndelt i 19 kapitler der nytt 

kapittel markeres med seks ekstra linjeskift i tillegg til avstand mellom avslutningen av det 

foregående kapitlet og det nye. Fortellingen er lagt til nåtiden og blir fortalt i en temporal 

blanding av presens, preteritum og preteritum perfekt. Slik får romanen både en simultan og 

etterstilt narrasjon. Den narrative strukturen minner om et tradisjonelt autobiografisk mønster 

med forbilder i vitnefortellinger. 

 

Eva er jeg-forteller og har perspektivet i romanen, og hun tar på seg ansvaret for å både 

fortelle om familielivet generelt, om seg selv og egen fortid, og om ektemannen Simon 

spesielt. Simons egen forståelse av tilværelsen med alderssvekkelse og demenssykdom, blir 

tolket og fortalt av Eva. Hennes tilstedeværelse i teksten varier derfor idet hun erindrer tilbake 

både til selvopplevde hendelser, men også til Simons minner om hendelser i fortiden. Det er i 

delene om Simon at hun trekker seg tilbake og blir mindre synlig som forteller. Synsvinkelen 

ligger likevel nesten konsekvent hos Eva, noe som også beskriver den manglende 

kommunikasjonen i romanen. Jeg-fortelleren Eva er allvitende skaper av sin egen fortelling 

der hun også autoritært iscenesetter hendelsene. Hun tillater få innsigelser fra de andre 

karakterene, men hun har enkelte innslag av personer som «talks back», som for eksempel 

yngstedatteren Helena. Fortellingen får på den måten sitt forankringspunkt i Eva.  

 

Romanen føyer seg inn i etterkrigstidens litteratur som Bakhtin (2017) 2 og Hays (2005),3 

kaller monologisering, noe som innebærer at forfatteren forsøker å føre skrevne tanker bort 

fra en dialogisk tekst og å lede diskursen til kun en enkelt stemme. For det meste gjør 

fortelleren Eva krav på at bare hun kjenner sannheten og derfor er det også bare hun som får 

målbære denne. Hun fornekter de andres stemme eller later som om de ikke eksisterer, og slik 

 

2 Bakhtin, M. (2017). Latter og dialog. Utvalgte skrifter. 
3 Hays, C.B. (2005). The Silence of Wives: Bakhtin`s Monologism and Ezra 7-10, Bakhtin and the Biblical 
Imagination.  
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lukkes romanteksten for nyanserte meninger og oppfatninger.  Med referanse til Bakhtin vil 

jeg si at romanteksten i hovedsak er monologisk. Dermed får romanens narrative struktur også 

flere lag som i en kinesisk eske – en eske bestående av flere esker med samme form som 

passer inn i hverandre – underforstått dersom de passer inn i Evas autorale og monologiske 

fortelling.  

 

Eva forteller om livet deres og sin egen fortid, samtidig som hun reflekterer over Simons 

minner fra fortiden – minner han fortalte om før han ble dement og taus. Eva reflekterer 

retrospektivt over hendelser, og alle handlinger og tanker presenteres fra hennes perspektiver, 

med kun ett lite unntak på side 146 der hun lar Simon selv fortelle. Dette kan ha en dobbel 

virkning i og med at leseren får et utydelig bilde av omgivelsene og personene i den, samtidig 

et svært detaljert bilde av fortellerens indre liv. Eva er selv deltaker i sin egen historie og det 

betyr at hun er både forteller og hovedperson. Simon er også en hovedperson i romanen, selv 

om det er Eva som forteller hans historie. Romanen har noe dialoger, men struktureres 

primært av Evas tankestrømmer og indre monologer. Hun forteller både gjennom 

retrospeksjoner til fortiden, og simultant om nåtidige hendelser. Dette betyr mange skifter 

mellom tidsplanene, noe som fører til at historien blir fragmentert og oppstykket. Noen 

hendelser blir bare så vidt nevnt for så å dukke opp igjen noen ganger før de blir avslørt. Det 

fører til en mystifisering og retrospeksjonene fungerer som kompletterende og supplerende 

informasjon. Retrospeksjonene er slik sett et makroelement i romanteksten og utgjør en del av 

helheten og har slik innvirkning på forståelsen av historien.  

 

Fortiden, som markeres ved ovennevnte tempusskifter, inneholder Evas fragmenterte fortid, 

familielivet og døtrenes oppvekst, men er til dels mer konsentrert om Simons traumatiske 

opplevelser under andre verdenskrig. Gjennom traumefremstillingene er det eksempler på 

hjemsøkelse eller hauntologi, og det er spesielt i møte med de virkelige traumatiske 

erfaringene at et metaperspektiv om språkets muligheter og begrensninger kommer til syne. 

Det er imidlertid Simons nåtidige oppførsel og forandringer i oppførselen, som er Evas 

utgangspunkt for historien. Språket er enkelt med mange sideordnede setninger. Dette 

kommer stilistisk til uttrykk i en dramatisk tone som har et tydelig preg av 

undergangsstemning. Sideordnede setninger og undertekster som antyder hva som ligger forut 

for og i fortsettelsen av ordene som sies, er med på å beskrive og sette fokus på den 

komplekse og mangfoldige tematikken og det rike spekteret av ulike motiver i romanen.  
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Noen eksempler på tematikk kan være de denne oppgaven behandler; taushet og stillhet, 

demens, minner og traumer og etterminner - postmemory. Eksempel på motiver kan være 

‘inntrengeren’ som kan tolkes som et bilde på Evas sønn og som både åpner og avslutter 

romanen. Maleriet Hidden Secrets som kan tolkes som et bilde på det å åpne seg og å lukke 

seg for andre mennesker, sorg og savn, er også et motiv som både åpner og avslutter romanen. 

Omslaget på romanen som prydes av maleriet, fungerer også som en imaginær bro inn i 

romanens tematikk, og er preget av farger som er dempet, med svake kontraster og preget av 

urørlighet og stillhet. De adskilte og ugjennomtrengelige veggene i rommene som vises i 

bildet, underbygger ensomhet og innestengt-het samtidig som det bygger opp under temaene 

taushet og stillhet. Selve rommet i maleriet kan tolkes som en metafor på en eksistensiell 

tilstand, og slik sett er romanen preget av det statiske. Temaene taushet og stillhet er bærende 

konstruksjoner i hele romanen, og kan derfor tolkes som romanens tematiske 

omdreiningspunkt. 
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Innledning 

 

Merethe Lindstrøm (f. 1963) vant med romanen (2011) Dager i stillhetens historie 

Kritikerprisen i 2011, og Nordisk Råds Litteraturpris i 2012. Lindstrøm går i dybden på sine 

fiktive personer og det er innenfor den psykologiske realismen denne romanen lever. 

Tematikken i denne romanen og i forfatterskapet for øvrig, er alvorlig og reflekterer 

mellommenneskelige forhold som for eksempel taushet og fortielser, sykdom og traumer og 

hvordan de kan prege livene våre. Hendelsene i romanen beskrives på en nøktern og presis 

måte, der Evas fortellerstemme er det bærende elementet. Det betyr ikke at de er udramatiske, 

men derimot at det først og fremst er i hovedpersonenes indre at denne historien lever.  

 

Det pensjonerte ekteparet Eva og Simon har tre voksne døtre som har flyttet ut. Simon er mye 

eldre enn Eva og har nå fått demens. Synsvinkelen ligger hos Eva og det er gjennom hennes 

tankestrøm og monologer vi blir presentert for fortellingen. Taushet og stillhet er ikke 

enhetlige fenomener – de kan også kan bære i seg en lengsel etter å bli forstått uten ord. 

Omslaget på romanen viser maleriet Hidden secrets av Ida Loretzen som motivisk er statisk 

og udynamisk. De tomme rommene preges av livløshet og manglende kontakt med det som 

fins utenfor vinduene. Rommene kan tolkes som at rom kan bli lukket og låst uten mulighet til 

selv å slippe ut, men også uten mulighet for å slippe andre inn. De representerer slik 

følelsesmessig tomme rom som balanserer mot de konkrete rommene, og kan symbolisere at 

det emosjonelle og det mentale hos det eldre ekteparet Eva og Simon ikke har noe tydelig rom 

å eksistere i. Mulighet og rom for å kommunisere vanskelige og traumatiske følelser, uro og 

tanker både om fortid og nåtid, er ikke til stede. Fortidens hendelser har slik blitt til dypt 

bevarte hemmeligheter som det ikke kan snakkes om, og som heller ikke blir snakket om. Eva 

og Simons fortid er til stede hos dem, men de kommuniseres den ikke videre. Maleriet 

symboliserer slik fortielser og hemmeligheter som er stengt inne i ekteparets avlåste og 

stengte rom, eller bak grå og ugjennomtrengelige vindusflater. Fortiden blir holdt skjult for 

parets tre voksne døtre selv om muligheten får åpenhet er til stede, som lysstripen som faller 

inn fra det halve vinduet. Både romantittel, maleriets tittel og motiver introduserer romanens 

tematikk og kan tolkes som en metafor på de mellommenneskelige relasjonene man blir 

konfrontert med i romanen. Det lukkede og det avstengte, kontrasten mellom lys og mørke, 

åpenhet versus hemmelighold, samtale versus taushet og fortielser, er en svært viktige og 

bærende del av romanens oppbygning.  
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Ekteparet lever med mørke skygger av fortidens traumer, men det er ikke primært hendelsene 

som førte til at traumene oppsto som beskrives, men snarere effekten av dem. Det er avtrykket 

og effekten av traumene og hvordan de påvirker Eva og Simon i nåtiden som beskrives. 

Ekteparet er skadet både fysisk og psykisk, og beskrivelsene av dem illustrerer hvor utsatte og 

sårbare de er, både for andre menneskers handlinger og for det uforutsigbare. Hushjelpen 

Mirija fra Latvia kommer inn i livet deres med liv og latter og alle blir svært begeistret for 

henne. Sjokket er stort da det viser seg at hun er en rasistisk jødehater, og igjen blir fortielsene 

aktualisert da de sier henne opp uten å forklare til noen hva årsaken er. Evas retrospektive 

refleksjoner over hendelsen har en intertekstuell forbindelse til Hannah Arendts (2007) ord 

om ondskapens banalitet.  Hendelsen viser også hvordan Eva og Simon blir fanget i sine egne 

‘hemmelige rom’ fordi de stenger for kommunikasjon både med Mirija og døtrene.  

 

På mange måter mangler de både kontroll over og forståelse for eget følelsesliv. Atferden 

deres, hemmeligholdet, fraværet av ord og informasjon om fortiden, kan være et forsøk på å 

beskytte seg selv og døtrene. De vil stenge ute det som er farlig og ukontrollerbart, og slik 

gjenvinne kontrollen i eget liv. Tausheten, skammen, traumer og manglende tillit både til seg 

selv og døtrene, fører imidlertid til at døtrene blir frarøvet viktig kunnskap om egen etnisitet, 

familiens og slektens historie – kunnskap som hadde vært helt essensiell i deres egen 

identitetsdannelse. I stedet lever de voksne døtrene helt uvitende om at deres far er jødisk, at 

de har en storebror de aldri har sett, og at de både etnisk, personlig, familiært og kulturelt er 

knyttet til Holocaust – det største traumet i vår tid.   

 

Simons taushet og atferd tyder på at han har fått demens. Evas blir usikkert og bekymret for 

hvordan det skal gå med Simon og henne selv. Som pårørende til en dement opplever hun 

frustrasjon overfor lege- og helsepersonell som ikke gir henne nok informasjon, og heller ikke 

nok og tilpasset omsorg til Simon. For skriveprosessen hennes betyr det at fortellingen får en 

ikke-lineær fremstilling. Den veksler mellom nåtids og fortidsplan – mellom tid og sted, 

mellom sjokk og fortvilelse - og aksept.  Alle familier har hemmeligheter, der noen kanskje er 

knyttet til skam, andre til smertefulle minner og erfaringer. Simon plages av invaderende og 

traumatiske minner om krigen og en følelse av skyld fordi han overlevde Holocaust. Han lider 

og sørger over sin tapte familie – og over i sin egen manglende evne til å fortelle døtrene at 

han er jøde og at slekten led store tap krigen. I romanens familie har konstruksjonen av 

stillhet og taushet definert det indre livet, og de ulike strategiene som blir brukt for å bevare 
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denne stille tausheten, er en del av familiens dynamikk. Familien fungerer slik på sin egen 

spesielle måte med egne koder for hva som kan deles og snakkes om, og for hva det må 

legges lokk på og forbli usagt.  

 

Også Eva lever med invaderende og vonde minner om fortiden. Hun føler skyld og skam over 

adopsjonen, og selv om hun føler dypt og stort savn etter sønnen, fornekter hun det og 

forteller heller om Simons traumer. Evas egne traumer synes slik å bli overskygget av Simons 

og selv om hun formidler hans traumatiske minner, greier hun ikke helt å vise den forståelse 

og empati som kreves av en terapeutisk lytter. Simon på sin side, søker tilflukt i taushet og 

stillhet – en stillhet han senere ikke greier å bryte ut av. Han mister evnen til å fortelle om seg 

selv, sin jødiske identitet og sin traumatiske fortid, noe som igjen forsterker følelsen av 

maktesløshet og ensomhet. Romanen fokuserer ikke på krigens realiteter, men på betydningen 

de har for personene i ettertid og dette skaper vanskelige forbindelser mellom da og nå. 
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Taushet og stillhet 

 

Det er underlig, at alle minner som kommer over meg, har to egenskaper. De er 

alltid fylt med stillhet, det er det sterkeste i dem, og til og med når de ikke 

engang eide denne stillheten, synes det meg som om den hadde vært der. De er 

en slags tause åpenbaringer som taler til meg med blikket og fakter uten ord – 

det at de tier, er nøyaktig det som plager meg. 

 

Erich Maria Remarque (1982 s. 78) Intet nytt fra Vestfronten  4 

 

I denne første delen vil jeg med ulike teoretiske innfallsvinkler belyse og beskrive hva 

begrepene og fenomenene taushet og stillhet er. Jeg beskriver også hvordan de kan ytre seg, 

og hvordan de kommer til uttrykk og beskrives i romanen. Spørsmålet som deretter tvinger 

seg frem, er; Hvilken betydning har den for romanfigurene og deres liv? Min hypotese er at 

tausheten og stillheten mellom Eva og Simon, og overfor de tre døtrene spesielt, har sitt 

opphav i ulike skamfølelser frembragt av traumatiske hendelser. Det kan igjen forklare 

ekteparets fastlåste reaksjonsmønstre og atferd. Skammen er både innadrettet mot dem selv, 

og utadrettet mot den andre. Forstått slik er tausheten og stillheten direkte virkninger og ulike 

uttrykk for skam.  

 

Allerede på omslaget av romanen blir man introdusert for tematikken taushet og stillhet. Ida 

Lorentzens maleri Hidden Secrets, 5 gir et illustrerende bilde og en interessant paratekst til 

temaene. Ifølge Genettes (1997 s. 3-5) begrep «paratekst» omfatter det elementer ved en bok 

som både forbereder og kontekstualiserer innholdet. Maleriet fungerer slik som en imaginær 

bro inn i romanens tematikk. I Norsk Litterær årbok (2012) Ordene er inngangen til ham. Om 

minne, tagnad og traume i Merethe Lindstrøms roman Dager i stillhetens historie (2011), 

beskriver Nora Simonhjell maleriet. Ifølge Armstrong og Langås (2020) 6 betyr begrepet 

beskrivelse – en skriftlig fremstilling av et kunstverk, som for eksempel et maleri. Ved å 

beskrive maleriet med ord, levendegjør hun det med en fortelling – med en ekfrase.   

 

4 Remarque, E. M. (1955) Intet nytt fra Vestfronten. Originaltittel Im Westen nichts Neues.  
5 Ida LorentzenI (2005) malte et bilde hun kalte Den forunderlige stillheten. (2009) Hidden Secrets kan ses 
som en utvidelse av temaet stillhet.  
6 Armstrong, Langås, (2020) Terrorizing Images: Trauma and Ekphrasis in Contemporary Literature. 
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Lorentzens maleri viser tre rom etter hverandre og det ene rommet har en skarp asurblå vegg. 

Den skarpe fargen får blikket til å stanse opp og se ut gjennom et halvt vindu … et vindu som 

bare viser den grå luften utenfor. Simonhjell (2012) skriver;  

 

«Ein ser heller ingenting utanfor vindauga, og slik får ein mest kjensle av at verda 

berre finst i desse romma. Det er som om dei er alt som er. Dei er tause vitne om det 

som har vore, og er opningar mot det som kan bli.» (2012 s. 89) 

 

Hun skriver videre i ekfrasen at man ikke ser noe utenfor vinduet, og at man derfor får 

inntrykk av at verden bare eksisterer innenfor disse rommene. Ekfrasen kan tolkes som at 

vinduet slipper lyset inn, men blikket kan ikke komme ut. Utenfor er det tåkete, livløst og 

udynamisk. Likeledes kan beskrivelsen av rommene tolkes som at rom kan bli lukket og låst 

uten mulighet til selv å slippe ut, og også uten mulighet for å slippe andre inn. På den måten 

blir omslaget en metafor for de mellommenneskelige relasjonene man blir konfrontert med i 

romanen.  

 

Simonhjell ser på metaforen som en svært viktig og bærende del av romanens oppbygning. 

Når Eva uroer seg over Simons taushet skjer dette nettopp gjennom en romlig metafor, sier 

Simonhjell og siterer (s. 123): 7 «Det kjennes som han er i et annet rom, et sted jeg ikke 

slipper inn». (Sitert i Simonhjell 2012 s. 89) Hun sammenligner rommene som er synlige i 

maleriet med følelsesmessig tomme rom som balanserer mot de konkrete rommene. Det kan 

tolkes som at det emosjonelle og det mentale hos Eva og Simon ikke har noe tydelig rom å 

eksistere i. Mulighet og rom for å kommunisere vanskelige og traumatiske følelser, uro og 

tanker både om fortid og nåtid, er ikke til stede. Jeg tolker derfor Simonhjell som at fortidens 

hendelser slik har blitt til dypt bevarte hemmeligheter som det ikke kan snakkes om, og som 

heller ikke blir snakket om. Eva og Simons fortid er på den måten til stede hos dem, men de 

kommuniseres ikke videre fordi de er stengt inne i ekteparets hemmelige rom. Fortiden blir 

slik holdt skjult i «små, trange rom» der det bare er plass til dem. Muligheten for åpenhet 

ligger der, som lysstripen som faller inn fra det halve vinduet.  

 

 

7 Ved referanse til primærteksten Dager i stillhetens historie (2011) markeres her, og i oppgaven heretter, 
kun med henvisning til sidetall. 
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Utenfor vinduet finnes imidlertid ingenting, det er bare grå ugjennomtrengelig luft. Det kan 

tolkes som at de begge er preget av en følelse av tomhet, og at de ikke ser noen mulighet til 

forandring på situasjonen. Det understrekes ytterligere gjennom at maleriet ikke har noen 

fysiske dører. Det er bare dørkarmene uten dørstokk som fremstilles. Det kan antyde at det 

ikke er noen mulighet verken for å slippe andre inn, eller for selv å utvide det strengt private 

rommet, ved å åpne døren ut. I min forståelse betegner samtidig fraværet av dørblad og 

dørstokk en flytende overgang mellom rommene, noe som kan tolkes som at tanker og 

følelser flyter fritt innenfor veggene i rommene, men at det er vanskelig å stanse opp og 

avbryte denne affektive strømmen og trekke seg tilbake for refleksjon og erkjennelse. Verken 

Eva eller Simon greier eller har tillit nok til å fortelle døtrene om egen traumatisk fortid. Den 

grå massen utenfor vinduet symboliserer slik både usikkerhet og manglende forståelse for hva 

som egentlig skjedde med dem og hvilke virkninger det har på dem selv personlig og på 

døtrene. På hver sin måte strever de med dette og de velger ulike strategier for å takle det. Slik 

blir Eva og Simon både «fanget i sin fortid» 8 (Unni Langås 2016 s. 35), og i sin nåtid - de er 

fanget i sine egne små hvileløse rom. 

 

Vi vet ikke hvorfor Eva begynner å fortelle, påpeker Simonhjell (2021) i An Aging Woman`s 

dilemma. 9 Er skriveprosjektet ved kjøkkenbordet en måte å takle Simons oppførsel på? spør 

hun. Da kan det å fortelle ha en terapeutisk virkning på henne og kan tolkes som at skrivingen 

gir Eva mulighet til å tenke over sitt eget liv, og det livet hun og Simon har hatt og har 

sammen. Evas tanker og monologer både karakteriserer og uttrykker hennes indre 

overveielser, og samtidig forteller samtaler hun har med seg selv og lange tankerekker, om 

hendelser og handlingsforløp. Simonhjell (2012, 2021) mener at Eva grubler over fortiden for 

å forstå hvorfor mannen er blitt så taus, og selv antyder hun demens som en årsak. Som leser 

får man tilgang til Evas tanker og private erfaringer, men likevel er det Simon som har mye av 

fokuset i romanen. Forholdet mellom ektefellene kompliseres av en kvelende taushet av 

fortielser og fornektelser – en taushet som stenger intim, meningsfull og konstruktiv 

kommunikasjon ute – både dem imellom og i forhold til døtrene.  

 

 

8 Unni Langås (2016) Traumets betydning i norsk samtidslitteratur. Fanget av fortid s. 35. 
9 Simonhjell, N. (2021) An Ageing Woman`s Dilemma. The Varieties of Silence in Merethe Lindstrøm`s 
Novel (2011) Days in the Histories of Silence. Cultural Histories of Ageing: Myths, Plots and Metaphores of 
the Senscent Self. 
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Tausheten er en følge av alt som ikke har blitt satt ord på – alt som er for vanskelig å snakke 

om, mener Simonhjell. I min forståelse fremhever primærteksten kontrasten mellom å tie og å 

tale og slik balanserer mellom de to, og at nettopp dette er en viktig del av hvordan romanen 

er bygget opp. Hun hevder at tausheten i primærtekstens familie fører til at døtrene ikke 

kjenner til familiens fortid, og at dette skaper en avstand mellom dem og at den manglende 

kunnskapen om familiens fortid også skaper usikre og svake bånd i familiens nåtid. Hun 

hevder videre at Eva forteller sin egen historie fordi hun har behov for å fortelle om hvordan 

det føles å leve sammen med et menneske som har blitt helt taus. Simonhjell påpeker at 

stillhet, taushet og demens ligger hele tiden under og bak ordene og er til stede både på det 

metaforiske og det konkrete planet.    

 

I min forståelse eksisterer stillheten først og fremst mellom Eva og Simon, men det er også en 

helt konkret stillhet og fra vær av lyd og ord i hjemmet deres. Det er derfor også et fravær av 

de livshistoriene som kunne fortalt og belyst den tause fortiden deres. Man kan si at stillhet 

brer seg i familier som fortier det traumatiske og tabubelagte, i stedet for å bearbeide det 

sammen. Slik strukturerer stillheten selve romanen på et metaforisk plan, det vil si at de ulike 

formene for stillhet forsterker hverandre og løftes opp på et overordnet, høyere plan. 

Skrivingen gjør det mulig for Eva å uttrykke tanker om de tause og stille sidene av livet deres, 

dette preger derfor teksten og kan tolkes både som tilståelser og betroelser. Gjennom 

skrivearbeidet kan hun bearbeide og uttrykke sine innerste følelser og bekymringer med ord – 

helt uten drama og forstyrrelser. Slik jeg tolker romanteksten kan skrivearbeidet hennes ses på 

som et oppgjør og en klargjøring av fortiden, en status på nåtiden og et usikkert, diffust og 

bekymret perspektiv på fremtiden.  

 

Hva er taushet og stillhet? Noen teoretiske perspektiver  

I den klassiske psykoanalysen ble taushet sett på som en motstand mot å assosiere (Freud 

2012). Bowleby (1980) Attachment and loss som bygger på Freuds teorier, hevder at 

tausheten ikke er et enhetlig fenomen, fordi den også kan bære i seg en lengsel etter å bli 

forstått uten ord. Den kan være et uttrykk for selvstendighet og autonomi – man bestemmer 

selv hva man vil fortelle om, og hva man vil holde for seg selv. En samlende synsvinkel er å 

se på tausheten som en kommunikasjon. Taushet er med det ikke bare fravær eller opphør av 

tale, men er i seg selv tale – en talende og meningsbærende taushet. Hva en slik stum taushet 
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uttrykker, er imidlertid avhengig av situasjonen den oppstår i og eventuelt fortsetter å leve 

videre i. 

 

Langås (2023, 2021) 10 på sin side understreker at: «Taushet er for øvrig et typisk element i 

fortellinger om Holocaust, og skaper interesse for en fortid med et ofte traumatisk innhold, og 

for å finne ut hva den skjuler.» (2021 s. 178) 11 Hun påpeker at taushet slik driver spenningen 

fremover og skaper både interesse og mystikk i en fortelling. Historikeren Jay Winter (2006) 

Remembering War, utvider dette ytterligere ved å påpeke at stillhet ikke er ingenting. Han 

mener at stillhet har en viktig rolle og bør vies oppmerksomhet. For å kunne bruke og tolke 

stillhet må man imidlertid anerkjenne at den eksisterer og er meningsbærende. Videre 

beskriver han stillhet som et sosialt konstruert rom der samtaleemner og ord ikke 

kommuniseres eller sies. Videre at stillhet i seg selv er moralsk nøytral og at den derfor både 

kan brukes til å betegne respekt og også være en form for ignorering. Likeens kan stillhet 

brukes til å markere et tap, men også til å slippe unna erkjennelsen av noe smertefullt. 

 

Figenschoug og Jodalen (2021) Stillhet,12  skriver at stillhet som fenomen kan avhengig av 

situasjonen, være både konfronterende, kalibrerende og bearbeidende. Videre at alle disse 

typene av stillhet kan opptre alene og ha mening. De påpeker at det er vanlig å reagere med 

usikkerhet på stillhet, og at den kan oppfattes som fare – en fare som både kan oppstå og som 

kan skapes. De fremhever at de ser dette som helt grunnleggende forhold ved stillhet. Videre 

at den oppståtte stillheten ofte oppleves som et problem, og at den kan være både intendert 

(viljestyrt) eller uintendert.  

 

Simons taushet 

Det er særlig den intenderte, viljestyrte stillheten som er av interesse for tolkningen av 

romanens stillhet. Dette fordi den viljestyrte stillheten ifølge Figenschoug & Jodalen, betyr at 

noe eller noen aktivt skaper den. En slik stillhet må også aktivt holdes vedlike, og den 

oppleves ofte som noe mer enn en passiv situasjon. Videre at det er fordi den skaper 

forventninger om og behov for, at noe må følge etter – noe som bryter og også avslutter 

 

10 Langås, U. (2023) Krigsminner i samtidslitteraturen. Oslo: Fagbokforlaget. Landslaget for 
norskundervisning. 
11 Langås, U. (2021) Krigsminner i nye norske romaner. I T. Bjerkås, T. V., H. Hagen & G. Aaby (Red.). Tid 
for anerkjennelse. Andre verdenskrig i fortid og nåtid. (Kap. 7 s. 169-191). 
12 Figenschoug, Ø., Jodalen, H. (2021) Stillhet. Tidsskrift Den norske Legeforening. Publisert: 7. januar 2021. 
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stillheten. Relatert til romanen kan det gi svar på og forklare noe av Evas undring og uro over 

ektemannen Simons taushet: 

 

Noen dager husker jeg ikke preget den hadde, stemmen hans, om den virkelig var så 

mørk som jeg tror, jeg klarer ikke tenke meg den. Tausheten hans. Ordene blir gradvis 

færre, som om noe tørker opp i mangel på næring. (s. 15) 

 

Simon og familien måtte gjemme seg på et loft under krigen, og de måtte være stille hele 

tiden for ikke å bli oppdaget av nazistene. Tausheten var pålagt dem – ham, broren, foreldrene 

og de andre som holdt til der. Kroppene måtte venne seg til en dempet måte å bevege seg på, 

som for Simons del aldri slapp taket, men ble en del av ham og av kroppsspråket hans. I 

skjulestedet på loftet kunne samtaler bare holdes i et nyansert uttrykk av ansiktsbevegelser; 

korte nikk, et løftet øyebryn eller annen mimikk. De hadde bare hverandre, og det skapte en 

kombinasjon av både begrensninger og intimitet. Eva beskriver denne tausheten som «en 

innebygget del av kretsløpet innenfor de små rommene.» (s. 22-23) Etter å ha hørt Simon 

fortelle om sin fortid, blir Eva også vitne til hans lidelser og de traumatiske gjenopplevelsene 

fra barndommen. Hun velger å skjule denne kunnskapen for døtrene, og reaksjonen hennes 

kan tolkes som en måte å beskytte barna mot de traumatiske fortellingene og slik beskytte 

dem for mulig traumatisk smitte. Ved å skjule disse delene av farens fortid, gjør hun dem 

samtidig til noe unevnelig – en hemmelighet omhyllet av mørke.  

 

Lindstrøms filosofiske roman Steinsamlere (1996) har også motiv og tematikk omkring 

taushet og kan knyttes til den østerriksk-engelske filosofen Ludwig Wittgenstein. Det 

understreker og underbygger at spørsmålet om hva man kan snakke om og hva man må tie 

om, er viktig. Det er nettopp denne spenningen mellom å tale og å tie som er relevant for 

primærteksten. Familiens hemmeligheter – alt det de har tiet om, har imidlertid forbindelser 

og konsekvenser langt utenfor det intime familierommet. Dette fordi fortidens minner og 

traumer dels er knyttet opp mot historiske hendelser, og dels opp mot den den enkeltes 

opplevelser, valg og handlinger. Slik utforsker stillheten også landskapet mellom det 

familiære og det kollektive. Nettopp det sosiale rommet som en familie utgjør, blir fremhevet 

i Bjerregård & Lenz (2006) 13 som et sted som er godt egnet for minneutveksling om fortiden. 

 

13 Bjerregaard, K. Steller, Bjerg, H. og Lenz, C. (2006) Køn, Generation og Historiebrug i 
Besættelseserindringer i Danmark og Norge. 
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De understreker imidlertid at erindringer ikke er ferdige fortellinger som det er enkelt å gi 

videre til neste generasjon. Jeg forstår Bjerregård & Lenz som at minnutveksling  i det 

familiære rommet kan være utfordrende fordi samtalene der hele tiden former og skaper nye 

historier om fortiden. En slik erindringsprosess som utvider og forandrer minnehistorien 

kaller de for «tradering». Familien skaper en spesiell sosial sammenheng fordi det er 

følelsesmessige bindinger mellom medlemmene. De opplever og minnes fortiden gjennom 

episoder og historier som blir fortalt i nåtiden, og det tolker jeg som at familierommet er et 

sted der samtaler og minner kan deles fritt. I primærtekstens familie er imidlertid situasjonen 

en annen, og da Eva blir pensjonist endrer dagene seg brått for henne: 

 

I begynnelsen var det godt at det bare var Simon og meg. Den gradvise forandringen 

hans begynte for et par års tid siden. Men kanskje rastløsheten hans var der lenge før 

det, kanskje den er et uttrykk for noe han har ønsket lenge. Å gå sin vei. (s. 13) 

 

Eva forteller om en taushet som vokste frem over tid, og som kanskje bare var forbigående: 

«Noen dager glemmer jeg nesten tausheten hans. Da kjennes det bare som en forbigående 

stillhet, at vi snart kommer til å snakke sammen.» (s. 122) Hun forteller at tausheten kom 

gradvis over noen måneder, at han kunne si takk for maten eller ha det når han gikk. Hun 

sammenligner Simons taushet som en slags indre sult – en sult som har en urovekkende effekt 

på tilhørigheten hans i hjemmet. Videre bemerker hun at han noen ganger er veldig 

fraværende; «som om det virkelig er en reise bort han har foretatt.» (s. 16) 

 

I skjulestedet under krigen hadde Simon og familien bare hverandre. Tausheten var pålagt 

Simon og broren og når de beveget seg, måtte det skje uten en lyd – både tale og bevegelser 

ble slik kneblet og holdt tilbake. Oppholdet i de små og støvete loftsrommene skapte både 

intimitet og begrensninger – begrensninger som også fysisk ble påtvunget Simon. Han 

forteller om et minne han har fra denne tiden i skjul., og beskriver hvordan det ble holdt et 

håndkle foran munnen hans dersom han skrek eller snakket for høyt. Den voksne Simon synes 

fremdeles å leve med følelsen av å bli kneblet og kvalt i dette håndkleet. Gjennom utallige 

mareritt gjenopplever han følelsen av frykt og fengsling – en kroppslig følelse som viser det 

traumatiske ved disse minnene. Eva forklarer at det bare var takket være skjulestedet at Simon 

og den nære familien ble reddet. De fleste andre i kretsen rundt Simon er radert ut av historien 
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– store deler av den øvrige familie og slekt, vennene han lekte med, jenter han likte, naboer – 

de er alle borte … og Simon føler skyld (s. 32). 

 

Skyld og skam – teoretiske perspektiver  

Tausheten må vurderes innenfor den sammenhengen den forekommer i, og hvordan den 

oppleves avhenger igjen av mottakerens sinn, sier Skårderud (2001 tema 1613-17) 14  

For én mottaker kan en avventende taushet virke stimulerende – for en annen kan en slik 

taushet vekke skam og en følelse av mindreverd. Etterkrigstidens skyldfilosofi er også tett 

knyttet til flere andre følelser, ikke minst til skammen. Skyld er knyttet til handling, skam til 

væren, sier Sara Ahmed (2004) The Cultural Politics of Emotion. Dette viser seg særlig hos 

mennesker som er en del av en kollektiv etniske gruppe. Man kan skjemmes over andres 

ugjerninger, ved at man ikke evner å adskille seg selv fra de skyldige. Det kan bero på at man 

anerkjenner gjerningsmennene som medmennesker og medborgere. Det kan også bero på at 

man føler en tilskuerskyld, det vil si at man skjemmes over ikke å ha gjort noe – eller ikke 

nok – som kunne ha hindret ugjerningene som man var vitne til. Ahmed hevder at mange 

mennesker som opplevde og overlevde Holocaust og krigen, følte overlevelses skyld. Relatert 

til romanen føler Simon skyld og skam fordi han overlevde. Det er slik forståelig at Eva i 

møte med Simons dype og tause skyld- og skamfølelser, blir både fortvilet og tankefull. 

 

Skårderud viser til Wurmser (1981, 1987), 15 og hevder at det er mange hendelser i et liv som 

kan resultere i følelser av skam. Den kan for eksempel være et resultat av manglende empati 

og forståelse fra nærstående andre. En empatisk respons bidrar til et positivt selvbilde og å 

trøste seg selv. Et menneske som møter manglende empati og forståelse i forsøket på å ytre 

seg om følelser, opplever ofte at skammen vokser, påpeker Skårderud. Videre at den mest 

smertefulle formen for skamopplevelse er å vise sin tillit for så å bli avvist. Felles for negative 

erfaringer man kan oppleve i forsøket på å håndtere skamfølelser, er at de risikerer å ødelegge 

for samhandling og dialog mellom mennesker. Det kan tolkes som at negative erfaringer kan 

bli til en bekreftelse av en dårlig selvfølelse, og slik føre til en ond sirkel av skam- og 

skyldfølelser.  

 

14 Tidsskr Nor Lægeforen nr. 13, 2001; 121: 1613–7. Skammens stemmer – om taushet, veltalenhet og 
raseri i behandlingsrommet.  
Skårderud (2001) Det tragiske mennesket. Skampsykologi ll. Forsøk på teori. I Wyller, T. red. Skam. 
Perspektiver på skam, ære og skamløshet i det moderne.  
15 Léon Wurmser (1981) The mask of Shame og (1987) Shame. The many faces of shame. 
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Videre hevder Skårderud at forståelsen av fenomenet skam, kan på én side knyttes til 

krenkelser og til traumer, men på den annen side kan skammen også følge i kjølvannet av en 

annens reaksjon og atferd. Skammeren - den som påfører andre skam – er den som ydmyker 

og som utøver fysisk og eller psykisk makt overfor den andre. Den dype skammens fremste 

uttrykk er tausheten (min utheving), fordi det å snakke om egen skam nettopp aktiverer den 

skammen. En dyp skam kan ytre seg på mange ulike måter, men de har alle til felles at de er 

skam-stemmer (min utheving). Den dype skammen er noe mer enn bare minner om ulike 

pinlige situasjoner man har opplevd. Skammens vesen er knyttet til det å iaktta seg selv, å se 

seg selv med andres blikk. Skårderud understreker at med den dype skammen, menes 

skammen som en grunnleggende og stadig tilbakevendende affekt.  

 

Med henvisning til Wurmser (1987 s. 64-92) påpeker han at man kan skille mellom god og 

dårlig skam. God skam er den som forebygger uønskede avsløringer, det er respekten for 

andre, for seg selv, takt og diskresjon. I dagliglivet kan den gi beskjed om hva som er 

akseptabelt og ikke akseptabelt blant mennesker, og derfor har den også blitt kalt vår eneste 

moralske følelse, hevder Skårderud. Han påpeker at den dårlige skammen derimot, rommer 

selve skamreaksjonen, den aktuelle og akutte reaksjonen knyttet til å føle seg avslørt eller i 

unåde i forhold til andre eller til seg selv. Skam kan slik tolkes som frykten for å bli avslørt 

som en annen enn den man ønsker å være. 

 

Simons skam-stemme 

Skammen har ulike skam-stemmer i romanen. Simons skam-stemme kan relateres både til den 

deprimerte og den forbeholdende skam-stemmen. Han er deprimert og føler skyld fordi han 

overlevde Holocaust – en overlevelsesskyld – og fordi han ikke kunne redde de som ble 

deportert og drept av nazistene – en tilskuerskyld, jfr Ahmeds (2006) ord om skyld for 

handling. Samtidig sørger han over den nære, og den utvidede storfamilien som han har 

mistet. Den forbeholdende skamfulle nøler – Simon nøler, som om han ikke har tillit til egne 

ord og derfor må reservere seg og ta forbehold. Tillit er nødvendig for en åpen og god 

kommunikasjon. Har man ikke tillit til den andre, er tillitens bakside nettopp fortielser og 

hemmelighold. Skammen Simon føler kommer til uttrykk både gjennom handlingslammelse 

og hemmelighold, noe som særlig viser seg i det nølende forsøket på å fortelle døtrene om 

fortiden sin. Det finnes også veier til skam som ikke forutsetter åpenbare krenkelser, og et 

nøkkelbegrep i psykologiens teorier om selv-pleie er empati. Manglende empati kan føre til 
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en skam som vokser på grunn av den manglende responsen. Med Skårderud kan man si at den 

alvorligste formen for skam-opplevelse kan oppstå dersom man viser frem følelser for så å bli 

avvist. Det kan føre til at en følelse av at mindreverd preger selvbildet.  

 

Et eksempel på Simons skam-stemme i romanen, er turen hjem fra fjellet der Eva hysjer på 

han og slik kveler hans behov for å fortelle. Her viser Simon sin tillit til Eva ved å fortelle, 

samtidig som han viser kjærlighet og omsorg for døtrene og deres behov og rett til å kjenne til 

sin egen etnisitet og familiehistorie. En analogi til Simons skam-stemme, kan være 

foreldrenes atferd overfor hjelpere fra utsiden av skjulestedet under krigen. Foreldrene 

snakket alltid lavmælt og forsiktig til mennene og kvinnene som kom med mat og 

forsyninger. Det var maten hjelperne kom med som holdt dem i live, og avhengigheten gjorde 

dem enda mer innelåste, enda mer hjelpeløse. Hjelperne kunne når som helst forandre mening 

og forsvinne. Simon oppfattet hvordan denne usikkerheten og underdanigheten gjenspeilte 

seg i foreldrenes uttrykk. Selv om hjelperne kunne være både utålmodige og sure, torde de 

likevel aldri å si imot (s. 148). Dette kan tyde på at Simon har blitt preget av foreldrenes 

forsiktige og underdanige atferd. Som foreldrene var avhengige av hjelpere under krigen, har 

han blitt avhengig av Eva som hjelper i eget liv og på den måten blitt et lett bytte for den 

forsiktige og forbeholdende skam-stemmen. Det at Simon og familien bodde i skjulte og 

hemmelige rom og ble bragt mat av gode hjelpere, viser også symbolsk hvor prisgitt man er 

andre mennesker når man ikke blir anerkjent som del av det vanlige ordinære samfunnet. 

Maleriet Hidden secrets kan tolkes som en imaginær bro inn til motivet å leve i skjulte og 

hemmelige rom av frykt for represalier.  

 

Evas skam-stemme 

Når det gjelder Eva uttrykkes hennes skam-stemme blant annet gjennom en nummen stemme. 

Det gjenspeiler at hun har dårlig kontakt med egne følelser, og selv om hun kjenner ubehag 

greier hun ikke å beskrive hvorfor. Et eksempel kan være inntrenger-episoden som hun ikke 

greier å sette ord på og beskrive hvorfor hun blir usikker og urolig ved å tenke på den. Ifølge 

Skårderud betegner Wurmser en slik nummenhet som en «alksitymiens steinmaske» som 

betyr «uten ord på følelser» (Skårderud s. 1616, Wurmser 1981 s. 7). Det kan forstås som at 

følelsene ikke er tilgjengelige, og at de er ukjente eller frosset.  
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En annen av Evas skam-stemmer er den rasende. På turen hjem fra fjellet nekter hun Simon å 

fortelle om sin traumatiske fortid og forlanger at han ikke skal «dra mørket» inn til dem. Et 

annet eksempel er når hun benekter at hun noen gang har savnet sitt førstefødte barn som hun 

adopterte bort. Den rasende representasjonen av skamfølelsen, beskriver en person som ikke 

innfrir forventninger og som absolutt ikke tåler nederlaget. For en person som i tillegg har 

narsissistiske trekk, er det lite som skal til før et raseri eller indignasjon blir utløst. Ifølge 

Skårderud er en skjønnlitterær sammenligning og beskrivelse av et skamraseri, romanen 

(1851/1972) Moby Dick der kaptein Ahabs ikke overlever den hvite hvalens krenkelser (den 

unnslapp) mot hans æresfølelse som den store hvalfangeren. Relatert til Eva kan kaptein 

Ahabs krenkede æresfølelse sammenlignes med hennes syn på seg selv og sin rolle som den 

ansvars- og omsorgsfulle, beskyttende moren. 

 

En tredje skam-stemme som kan relateres til Eva, er den skamløse stemmen. I denne stemmen 

er skammen sterkt til stede, men den er benektet og skjult for den som bærer den. Den kan ses 

på som et forsvar mot den tause skammen, og ifølge Skårderud kan mennesker med en 

skamløs skam-stemme, utføre fornedrende handlinger i den hensikt at de skal lindre den 

smerten de føler. Slike fornedrende handlinger utføres nettopp fordi de er fornedrende – det er 

derfor de gjør det, fordi det skamfulle blir blottlagt og offeret skammer seg, påpeker han. 

Felles for Eva og Simons skamfølelser imidlertid, er at de bidrar til å ødelegge for gode 

dialoger og fellesskap. I stedet blir skamfølelsene en bekreftelse av det negative – det blir mer 

av det samme, som en taus ond sirkel av skam. 

 

Flere perspektiver på taushet og stillhet 

Hvordan kan taushet og stillhet ytre seg? Relatert til romanen er det å fortelle noe av det som 

tynger og opptar Simon. Han har betrodd seg til Eva, men han har ikke fortalt døtrene om sin 

traumatiske fortid, ei heller om sin etniske identitet. Dette viser at tausheten kan komme inn i 

en spiral – en taushet som forsterker og fører til ny taushet. En teori om en slik taushetsspiral 

ble presentert av den tyske statsviteren Noelle-Neumann (1977) The Spiral of Silence. Public 

Opinion. Our Social Skin, der hun hevder at man tier på grunn av frykten for avvisning. 

Taushetsspiralen definerer en atferd der man velger å tie av frykt for represalier. Frykten for å 

bli utpekt, avvist eller å være den som skiller seg ut fra flertallet, kan føre mennesker inn i en 

ond spiral av taushet, påpeker hun. Hennes intensjon er å forstå hvorfor noen mennesker 

velger å tie om bestemte meninger, hendelser eller opplevelser. Taushetsspiralen svarer til et 
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grunnleggende behov for ikke å føle seg isolert og at som sosiale skapninger er det få ting 

som er så traumatiserende for mennesket som å bli avvist, leve i isolasjon eller bli angrepet. 

 

Unni Langås (2016) hevder at Simons taushet har et «liturgisk element» (ibid s. 5), noe som 

kan bety at tausheten uttrykker en form for religiøs bønn. Kanskje er Simons taushet hans 

måte å be om tillatelse til å fortelle … tillatelse til å bli hørt? Simon har ikke fortalt at han er 

etniske jøde – døtrene vet derfor heller ingenting om sin egen jødiske avstamming. De vet 

heller ikke at faren levde i skjul under krigen, og at de fleste i familien på farssiden ble drept 

under Holocaust. Eva på sin side har aldri fortalt døtrene at hun fikk en sønn da hun var ung. 

Hun har ikke hatt kontakt med sønnen siden han var et halvt år. Siden hun har valgt å tie – 

valgt å holde det hemmelig for døtrene, vet de ikke at de har en storebror. De er helt uvitende 

om foreldrenes traumer og fortielser, og de er frarøvet nødvendig kunnskap for egen 

identitetsdannelse. Døtrene er avskåret fra å gi både positive  og negative tilbakemeldinger på 

dette – og Eva og Simon er beskyttet fra å motta dem. 

 

Simonhjell (2012) sammenligner overflaten av romanen med et kammerspill – noe som kan 

bety at hun ser det ytre av romanen som et slags teaterstykke med få roller på en intim scene. 

På nåtidsplanen begynner Eva og Simon å bli eldre. De lever stille og tilbaketrukket i et stort 

hus, et hus som er blitt for stort for dem etter at døtrene ble voksne og flyttet ut. Hun mener 

videre at romanen legger til rette for å vurdere kontrasten og balansen mellom taushet og tale, 

og at det nettopp er denne kontrasten som er romanens bærende konstruksjon. Hun 

underbygger sin oppfatning ved å vise til en av Evas mange tankestrømmer, og hevder at det i 

tankestrømmen ligger en spenning mellom å tale og å tie: 

 

Noen dager husker jeg ikke preget den hadde, stemmen hans, om den var så mørk som 

jeg tror, jeg klarer ikke å tenke meg den. Tausheten hans. Ordene blir gradvis færre, 

som om de tørker opp i mangel på næring. […] Noen dager glemmer jeg nesten 

tausheten hans. Da kjennes det bare som en forbigående stillhet, at vi snart kommer til 

å snakke sammen. (Sitert i Simonhjell 2012 s. 90, romantekst s. 15, 122) 

 

Lacan (1995) Listening to what cannot be said. Broken narratives and the lived body, skriver 

om det å snakke uten å få svar – uten å få respons: «What I seek in speech is the response of 

the Other. […] There is no speech without reply, even if it is only met with silence.» (ibid s. 
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40, 86) De nevnte utsagnene fra Simonhjell og Lacan kan beskrive noe av den frustrasjonen 

og fortvilelsen romanens Eva føler over manglende dialog og kommunikasjon i ekteskapet. 

 

Taushet og stillhet i romanen – en utdyping 

For Eva og Simon er tausheten en del av deres liv sammen – det er slik de lever – og det er for 

en stor del gjennom taushet og stillhet de kommuniserer. De har nærmest et eget språk – uten 

ord og uten lyd, bare blikkene, mimikken, kroppenes bevegelser – og en overveldende taushet 

som stadig blir til en ny taushet. Hver ny taushet blir lagt til den eksisterende – en taushet som 

avler mer taushet. Den starter på toppen av denne spiralen og svinger seg nedover i det mørke 

dypet av fortielser og hemmeligheter. Frykten for å bli avslørt – avslørt som en annen enn den 

de ønsker å være, eller i det minste fremstå som, frykten for å bli avvist holder den i spiralens 

skuestikke. De har derfor holdt sannheten om fortiden skjult for sine egne døtre. 

 

Kan tausheten være et valg fra Simons side? I min tolkning kan det å være taus og heller 

trekke seg tilbake, oppleves både et fristed og et slags ‘fengsel’. Forskjellen på de to må være 

som forskjellen på det man velger selv og det man ikke er i stand til å bryte ut av. Etter min 

mening er det ikke et utvetydig svar på dette, verken så tidlig i den tematiske behandlingen, 

eller overhodet. Det er for meg mer nærliggende å tenke at det er en kombinasjon av de to. 

Eva på sin side tenker på navnet hans: «[…] Simon. Det betyr den som lytter.» (s. 23) Hun 

forteller at han aldri har vært snakkesalig, men at nå – på romanens nåtidsplan – snakker han 

nesten ikke i det hele tatt. Eva gir retrospektive glimt av Simons fortid, og gjennom dem kan 

man skape et ganske nyansert bilde av hans personlighet. På den måten kontrasterer Eva 

mannen han en gang var, med mannen han har blitt. Simon har ingen egen stemme i romanen, 

og man blir dermed tvunget til å stole på Evas perspektiver på, og beskrivelser av hans 

mentale tilstand. Er hun til å stole på? Er Evas fremstilling kanskje en protest mot Simons 

taushet? Og er tausheten Simons måte å straffe Eva? Som leser blir man stilt overfor mange 

ulike dilemmaer.  

 

Simon har lenge vært bestemt på at han på et eller annet tidspunkt ville fortelle døtrene om 

seg selv og sin fortid. Dette til forskjell fra Eva som aldri har villet eller ønsket at døtrene skal 

få kjennskap til hennes. Når det gjelder Simons fortid argumenterer hun med at hun vil skåne 

dem fra en slik dårlig nyhet. Slik setter romanen også søkelys på foreldres generelle ansvar 

for god og åpen kommunikasjon innenfor en familie. Simon ønsket å fortelle da han var 
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yngre, men etter han ble eldre finner han aldri «det rette tidspunktet». Eva har vært vitne til 

hvordan Simon sliter med ønsket om å fortelle, men hun har aldri oppmuntret eller støttet ham 

i dette. Hun beskriver selv at hun husker tilbake til en gang da Simon spurte henne om hun 

ville at barna deres skulle vokse opp uten å vite noe om sin familie og sin jødiske bakgrunn. 

Jeg syns ikke vi skal snakke om det nå, hadde hun svart. Eva beskriver det Simon snakker om, 

tankene han sliter med og som plager ham, slik: 

 

Det var som å kjøre inn i en tunnel, stenge lyset ute. Jeg syns ikke vi skal snakke om 

det nå, sa jeg. Men når skal vi snakke om det, hvisket han. […] Jeg ville ikke ha det 

alvoret […] Jeg ville holde det adskilt, holde dem utenfor den mørke tunnelen. De 

kommer til å ønske det selv, sa han, å få vite noe. (s. 35) 

 

Scenen viser tydelig hvordan Eva både sensurerer og skammer Simon, og dermed hindrer hun 

ham i å artikulere sin traumatiske fortid og jødiske identitet. Hun kveler ikke bare forsøket 

hans på å arbeide seg gjennom fortiden, men hun hindrer også overføringen av minner til 

barna. Hennes sensur er motivert av eget ubehag og også en frykt for å utsette barna for farens 

traumer. Hun vil ikke at Simons mørke skal bli en del av deres liv og identitet. En slik frykt 

blir av Cathy Caruth (1995) Trauma, betegnet som en frykt for traumatisk smitte. Hun hevder 

at frykten for traumatisering hos lytteren kan fjerne den eneste muligheten for overføring av 

minner. Det kan forstås som at Eva ikke evner å være en empatisk og terapeutisk lytter.  

 

Til sammenligning kan man si at Evas taushet kommer fra fortielser. Ordløshet, og taushet 

som kommer fra fortielser, er to forskjellige former for stillhet, noe også Eva og Simon og de 

ulike hendelsene bærer preg av. Simon har behov for å overføre sin historie med smertefulle 

traumer, og samtidig har han behov for å komme ut av egen isolasjon – en isolasjo som er 

preget av påtrengende og hjemsøkende minner. Den sosiale isolasjonen forsterkes av fraværet 

av sin egen nære familie og slekt, og sin egen situasjon som jødisk flyktning i Norge. Selv om 

han er godt assimilert, er han avskåret fra familien, kulturen og samfunnet som han har tapt. 

Eva skriver om en gang Simon ville fortelle om barna på vei til gasskammeret under krigen: 

 

Han snakket om det igjen mens vi kjørte. Jeg syntes det var noe taktløst over det, som 

om han var indiskré, grov, som om han hadde fortalt noe upassende. Det passet ikke 
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inn. Bevegelsene i bilen. Døtrene våre som sov. […] Jeg hysjet på ham. […] Ikke dra 

det mørket hit, sa jeg. 

Jeg skjønner ikke, sa han. At det går an å la være å tenke på det. […] Og da han sa det, 

kjentes det som en anklage. Jeg ble fornærmet. (s. 36-37) 

 

Relatert til Skårderuds (2001) og Wurmsers (1987 s. 65-92) skamteori som tidligere nevnt, er 

dette eksempler på Evas rasende skam-stemme – en stemme full av sinne og forakt – og av 

egen krenkelse. Eva blir her Simons skammer – hun påfører ham skam med sin sensur og med 

sin sinte skam-stemme. Lindstrøm skildrer slik sensuren Eva utøver som en mildere form for 

et tabu: «det var noe taktløst over det» (s. 36).  

Med henvisning til teorien over kan man si at Eva her styrker et tabu og utøver press, noe som 

skaper en undertrykkende sensur av Simon. Utilsiktet kan hun også ha re-traumatisert Simon 

ved å kvele talen hans og på den måten sendt ham tilbake til minnene han har av fysisk å bli 

kneblet av håndkleet i skjulestedet under krigen. På grunn av Evas følelse for «takt» og frykt 

for traumatisk smitte, kveler hun Simons arbeid med å jobbe seg igjennom minner og traumer. 

Det ville gjort ham bedre i stand til å skille mellom fortid og nåtid, og også bedre i stand til å 

gå inn i fremtiden. 

  

Senere i romanen beskriver Eva at hun finner et sneglehus i skapet på soverommet deres, og 

det kan tolkes som en intertekstuell referanse til Abraham & Toroks (1994) The Shell and the 

Kernel, 16 fordi «sneglehus» kan oversettes både «scale» og «shell». Rand, som har oversatt 

og skrevet introduksjonen av utgaven, hevder at formålet med The Shell and the Kernel er å 

gjenopprette den blokkerte kommunikasjonslinjen i sinnet som av en eller annen grunn er blitt 

nektet å ytre seg. Eva er overbevist om at det er Simon som har lagt sneglehuset i skapet, men 

hun forstår ikke meningen med det. Simon er kanskje overbevist om at norsklektoren Eva vil 

forstå den litterære og henvisningen til skjellet, og håper på den måten at han stille og 

symbolske bønn om tillatelse til å fortelle, både blir funnet og forstått av Eva. Et sneglehus er 

for øvrig også noe en snegle alltid bærer med seg, og kan også beskrive det å leve i to 

verdener med to temporaliteter; i nåtiden og samtidig i en stillstand og en tid som stopper opp 

– et rom man bærer med seg. Rommet (sneglehuset) som man bærer med seg i den 

progressive nåtiden, og fortiden i dette rommet kan tolkes som en metafor på den 

 

16 Abraham, N. og Torok, M. (1994) The Shell and the Kernel. Renewals of Psychoanalysis. Volume 1. Edited, 
translated, and with an  Introduction by Nocholas T. Rand. 



 

34 

 

eksistensielle tilstanden som er preget av det statiske. Sneglehuset og sneglen hører sammen, 

og slik kan det også ses på som en metafor for Simons jødiske opphav og den traumatiske 

fortiden.  

 

Simon greier ikke slutte å vende tilbake til den mørke tunnelen av traumatiske tap. For Eva 

derimot er det enkelt å «ikke fortelle, å forbli taus». (s. 37) 17 Hun forventer at Simon skal 

holde den smertefulle fortiden unna familien, selv om hun vet at Simon har et stort behov for 

å fortelle både om fortid og identitet. Dette traumet i Simons liv blir fremstilt i lys av hans 

bakgrunn, og det fører derfor til en konflikt mellom det fortrengte traumet og behovet og 

ønsket om å fortelle. Eva vil glemme, hun vil ikke forholde seg til fortiden og kanskje håper 

hun at minnene skal forsvinne av seg selv en dag. Dette forholdet skaper både skyldfølelse, 

tvil og en slags forsoning. Det oppstår også en kontrast mellom å tenke tilbake på hendelser 

og å betrakte dem i etterkant. Eva beskriver tanker og følelser hun får når hun ser på et 

fotografi av seg selv som ung: 

 

I dette øyeblikket, i motivet, finnes det heller ingen fortid, tenker jeg. Ikke når du er så 

ung, ikke når du er så ung som på bildet. Mellom alt som har skjedd og alt som skjer, 

går et skille, tydelig og definert, som en mur, og på baksiden holder fortiden til, stengt 

av, glemt. (s. 62) 

 

Simon ikke greier å frigjøre seg fra de hjemsøkende traumatiske hendelsene. Den konstruerte 

tausheten i romanen har en uoverkommelig effekt på Eva og Simon. Simon trekker seg 

tilbake og blir enda mer taus, og Eva plages av tvil om hun har håndtert dette riktig; Har det 

vært riktig å holde alt skjult for døtrene? Eva sammenligner tausheten og fortielsene med et 

spill ungene pleide å spille da de var små. De lekte en lek med en pakt om ikke å snakke, og 

det var om å gjøre og holde ut lengst. Bare et magisk ord fra en av de andre kunne oppheve 

pakten og bryte stillheten. I en analepse 18 tilbake til fortiden beskriver hun sin egen 

hjelpeløse situasjon slik: 

 

 

17 Bryhni, A. L. (2013). Det er overraskende enkelt å ikke si noe – om fortidens ringvirkninger og 
kulturmøter i Merethe Lindstrøms roman Dager i stillhetens historie (2011). Masteroppgave UIO 
18 Aaslestad, P. (1999) Narratologi.  
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Jeg hadde ikke det ordet. Og der gikk vi rundt i huset, og det var noen ganger, tenkte 

jeg, at det virket som han bare ventet på at jeg skulle komme med noe, et svar. Som 

om stillheten var en utfordring mer enn mangel på ord. (s. 149-150) 

 

Analogien fremhever det umodne i forholdet mellom dem, men også alvoret i Evas 

manglende evne til å bryte den kvelende tausheten. Eva rettferdiggjør sine valg med at hun 

ville at døtrene skulle vokse opp i en trygg og lykkelig familie, uten å involvere dem i Simons 

eller egen fortid. Hun understreker at hun bare prøver å beskytte dem ved å holde det adskilt – 

holde dem utenfor den mørke tunnelen. Relatert til Hidden Secrets og Simonhjells ekfrase 

som tidligere nevnt, blir spørsmålet om å tie – og spørsmålet om en åpen eller lukket fortidig 

historie – en metafor som også gjelder kontrasten mellom lys og mørke. Eva er redd for at 

døtrene vil bli skadet dersom de får kjennskap til en så grufull historie. Hun vil heller spare 

dem for en slik kunnskap. Hennes valg om ikke å fortelle, om å velge tausheten, kan derfor 

også forstås som en mors omsorg for sine barn.  

 

Tunget til taushet og fornektende stillhet  

Å bli tvunget til taushet er åpenbart vanskelig for Simon. Å frata et menneske muligheten til å 

velge og handle i eget liv, tilsvarer å «dehumanize and objectify» (sitert i Bjørkøy 2020 

Samtidslitterære alderdommer s. 161, 2018 Nussbaum & Levmore s. 17) mennesket på en 

særlig krenkende måte, sier Bjørkøy. Simons sosiale rolle og identitet er i oppløsning, og 

fremtidsperspektivet er svekket. Han har et sterkt for å fortelle og bygge bro mellom døtrene 

og den jødiske delen av familien og familiehistorien, men Eva behandler han nærmest som en 

underordnet som blir tvunget til taushet. Idet han blir eldre med en begynnende 

demenssykdom, blir han mer avhengig av Eva – som ikke er gjensidig avhengig av han. Det 

skaper en ubalanse i forholdet mellom dem – en ubalanse som det kan se ut som Eva utnytter 

til sin fordel. 

 

I mange kontekster kan stillhet være moralsk forsvarlig. Man kan velge å ikke lytte og ikke 

respondere når andre snakker. Det betyr at man har mulighet til å velge, og slik sett er stillhet 

relatert til handling. Lindstrøms roman veksler som før nevnt mellom nåtids- og fortidsplan, 

og avslører med det en gradvis utvikling og virkning av taushet og fortielser. Eva har gjennom 

flere tiår pålagt Simon taushet om egen etnisitet og krigsopplevelser, og de vet heller ikke om 

at de har en halvbror. Da Simon trekker seg tilbake i stillheten og blir enda mer taus, vet 
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derfor ikke døtrene at dette kan være en posttraumatisk reaksjon på opplevelser fra krigen. 

Alderdom og livets uunngåelige avslutning spiller en viktig rolle for hvordan Eva strukturerer 

sin fortelling, og for hvordan hun vurderer egen forpliktelse til å bringe fortidens historie 

videre til barna. Hun er en eldre kvinne som har flere år bak seg enn foran seg, og 

oppmerksomheten hennes rundt dette, gjør at romanen til dels også kan kalles en 

«avslutningsroman». Simonsen (2016, 2014) påpeker at erkjennelse av egen aldring og død er 

blant de viktigste kjennetegnene på denne sjangeren. Eva vet at hun begynner å bli gammel og 

at muligheten for å fortelle døtrene om alt som er blitt holdt skjult for dem, snevres inn. Som 

leser vet man mye mer enn det døtrene gjør, og denne ubalansen eller forskjellen er bakt inn i 

de etiske betraktningene omkring stillheten og tausheten i romanen. Dersom Eva ikke forteller 

Simons historie, vil det ikke være noen andre som kan videreformidle den etniske og 

historiske arven til døtrene.  

 

I litteraturen generelt er stillhet et moralsk forsvarlig tema, men Lindstrøms bruk av de ulike 

formene for stillhet understreker hvor komplekst begrepet stillhet er. Det å kneble en annens 

historie, involverer en aktiv og bevisst handling som kan betraktes som vold og sensur. Men 

vil virkelig Simon at hans historie skal fortelles, enten av ham selv eller Eva? Og er historien 

hans så viktig at den bør fortelles, uavhengig av eventuelle konsekvenser? Dette ligger hele 

tiden under overflaten i romanen – venter og krever svar. Det tok Eva noen år fortelle om 

adopsjonen til Simon. Han ble svært sjokkert over at hun ikke hadde sagt noe tidligere. De 

hadde på det tidspunktet vært gift noen år og de hadde kjent hverandre enda lenger. Simon 

ville at hun skulle prøve å finne sønnen sin, og slik får Eva støtte av Simon når det gjelder 

egen hemmelighet – mens hennes støtte til Simon imidlertid er svært begrenset. Hun bekrefter 

Simons behov for å fortelle slik: 

 

Han ville fortelle dem det. Han sa det var på tide at jentene fikk vite noe. I dagene 

etterpå forberedte han seg, gjorde seg klar til å fortelle det vi ikke hadde klart å si 

gjennom alle disse årene, jeg tror han leter etter det rette øyeblikket. Vil det forandre 

noe, husker jeg at jeg tenkte. Vil de bare bli enda mer sinte, for at vi ikke har sagt noe 

tidligere? Han kunne ikke slutte å snakke om det. Det var som om han tok sats, om og 

om igjen. (s. 143)  
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Jeg forstår Evas monolog som at det kan tyde på at båndene mellom henne selv og Simon, og 

båndene mellom dem som foreldre og egne barn, er svake og preget av manglende tillit fra 

begge parter. Ekteparets pakt om ikke å fortelle er et resultat av uttalte og stilltiende krangler 

med etterfølgende kompromisser. Pakten er sterk så lenge begge er til stede og er villige til å 

opprettholde og vedlikeholde den. Det skal to til å realisere en slik pakt, og det blir etter hvert 

tydelig for Eva at pakten ikke lenger er gyldig. Hun føler at Simons taushet undergraver 

pakten – avtalen de har om ikke å si noe. Eva blir dermed den eneste som er i stand til å 

fortelle om hemmelighetene, og hun spør seg selv om dette gir henne et større ansvar? Hun 

setter også spørsmålstegn ved måten de har taklet dette på. Har det vært den rette? Har hun nå 

en større forpliktelse til å fortelle om Simons traumatiske fortid) Og hva med hennes egen 

hemmelighet om sønnen? Skal hun fortelle at de har en bror? De ambivalente og sterke 

følelsene plager henne, og hun blir distansert og fraværende. Forholdet til døtrene har også 

blitt dårligere, og Simon har stengt henne ute. Eva tenker stadig mer på sin førstefødte sønn, 

og hun spør seg om hun tross alt savner ham? Burde hun ha lett etter han slik Simon ønsket? 

 

Flere perspektiver  

Simonhjell (2021) An Ageing Woman`s Dilemma, 19 redegjør for hvordan ulike typer stillhet, 

og da særlig den fornektende opererer. Hun bruker H. C. Andersens eventyr 20 Keiserens nye 

klær som sammenligning. Alle kan jo se at kongen er naken og ikke har noen klær på – men 

ingen, bortsett fra en liten gutt tør si det høyt. Simonhjell hevder at en slik kollektiv taushet 

sier noe om samfunnets maktstruktur i Andersens eventyr. Relatert til romanteksten, ser vi 

noe av den samme maktstrukturen i det intime familierommet. Simon ønsker å fortelle, men 

tør ikke av frykt for represalier fra Eva, samtidig frykter han kanskje for avvisning og 

manglende forståelse og respekt fra sine døtre.  

 

Eva på sin side er kanskje redd for å miste sin posisjon overfor døtrene. Å fortelle om sønnen 

og forsvare adopsjonen og samtidig at hun aldri har hatt kontakt med ham etterpå, er kanskje 

ikke forenlig med det bildet hun har av seg selv. Overfor andre, og spesielt overfor den nære 

familien, ønsker hun å fremstå som et ansvarlig menneske, en god og omtenksom mor og 

ektefelle. I stedet for å benytte Simons begynnende demenssykdom – det mentale fraværet – 

 

19 Artikkel i Cultural Histories of Ageing: Myths, Plots and Metaphors of the Senescent Self. Routledge 15 s. 
276-296. 
20 Andersen, H. C. (2005). Keiserens nye klær. Org.tittel: (1837) Kejserens nye klæder.  
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som en anledning til å fortelle, benytter hun den til å holde på tausheten og også forsterke den, 

ved å fortsette fortielsene og unndragelsene av sannheten om fortiden. 

 

Mens jeg sto der, begynte jeg å tenke på Simon, om han savnet noen å betro seg til. 

Jeg tenkte på ønsket hans om at jeg skulle oppsøke sønnen min. Igjen dukket den 

tanken opp, at under alt sammen, huset, barna, alle årene med bevegelser og uro, har 

den ligget der, denne stillheten. (s. 133) 

 

Eva og Simon fremstår som klare kontraster, fordi de tenker så ulikt. Ved å sette søkelyset på 

hvordan de vakler mellom flere mulige måter å forholde seg til egen fortid på, reises spørsmål 

om hvilken rolle den individuelle historien skal spille på nåtidsplanet. Spørsmål om fortidens 

katastrofer på individuelt plan, og hvordan fortiden kan være til stede i livet deres og også bli 

aktualisert og levende for døtrene, tvinger seg frem. Simon har ufrivillig mistet nesten all 

kontakt med familien etter krigen, og det gir ham både skyldfølelse og stor sorg. Eva derimot 

har frivillig gitt fra seg et barn – et barn hun på det tidspunktet ikke ville ha: 

 

De sa jeg kunne få en adresse, men jeg ville ikke det. Jeg var så lettet da jeg var kvitt 

ham. De runde kinnene, armene som grep i lufta. All gråten. Det gikk år før jeg tenkte 

på ham igjen, eller lot meg selv tenke på ham. Det var et mislykket forhold, det eneste 

jeg kjente var lettelse. (s. 131) 

 

De har begge traumatiske livserfaringer, men de er svært forskjellige og har ulike strategier 

for å takle dem. Samtidig har de begge en merkelig følelse av fremmedgjøring og av å stå 

utenfor samfunnet: 

 

Vi hadde begge, det var jeg sikker på, den samme forståelsen av ikke å være ønsket. 

Det var en følelse av skam, at vi kunne ha misforstått, lest tegnene på gjestmildhet så 

feil og trodd at den omfavnet oss, at vi uten videre kunne passe inn og bli mottatt. (s. 

103) 

 

Slik blir den komplekse fortiden filtrert gjennom Eva. Romanteksten viser hvordan fortidens 

traumatiske hendelser forblir ubearbeidet, fordi de blir fortiet og skjult. Ekteparet har hatt en 

åpen dialog seg imellom, der hun har fortalt om sønnen og han har fortalt om sin jødiske 
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bakgrunn og opplevelser under krigen. Men ingenting blir fortalt videre til døtrene, og slik vet 

de ikke at de har en personlig tilknytning til det største traumet i etterkrigstidens historie. 

Stillheten og tausheten ligger som en tykk svepe over store og viktige eksistensielle spørsmål. 

 

Oppsummering 

I denne delen har jeg belyst og beskrevet ulike teorier om taushet og stillhet og vist at taushet 

og stillhet ikke nødvendigvis betyr fravær av ord eller lyd. De kan også betegne tilstander av 

vennlighet, og motsatt av straff og selv om fenomenet stillhet står i kontrast til både tale og 

lyd generelt, kan den likevel betraktes som en naturlig del av kommunikasjonen mellom 

mennesker. Taushet er med det ikke bare fravær eller opphør av tale, men er i seg selv tale – 

en talende og meningsbærende taushet. 

 

Omslaget på boken viser maleriet Hidden Secrets av Ida Lorentzen og introduserer 

tematikken. Med henvisning til Simonhjells (2012) ekfrase, kan man si at det emosjonelle og 

mentale hos Eva og Simon ikke har noe tydelig rom å eksistere i. Mulighet og rom for å 

kommunisere vanskelige og traumatiske følelser, uro og tanker både om fortid og nåtid, er 

ikke til stede. Fortidens hendelser er blitt til dypt bevarte hemmeligheter som det ikke kan 

snakkes om, og som heller ikke blir snakket om. Simonhjell (2021) hevder at stillhet, taushet 

og demens ligger hele tiden under og bak ordene og er til stede både på det metaforiske og det 

konkrete planet. Det er derfor også et fravær av de livshistoriene som kunne fortalt og belyst 

den tause fortiden deres. Hun påpeker at stillheten slik strukturerer selve romanen på et 

metaforisk plan, og det kan tolkes som at de ulike formene for stillhet forsterker hverandre og 

løftes opp på et overordnet plan.   

 

Skårderud (2001, Wurmser, 1901, 1987) viser hvordan skam kan være en underliggende årsak 

både til Evas og Simons taushet og stillhet. Videre hvordan opphavet til de forskjellige 

reaksjonsformene hos Eva og Simon er ulike skamfølelser som ytrer seg i ulike skam-

stemmer. I skammens univers fins det både skam og skamfølelser, og noe eller noen som 

påfører eller «skammer» denne skammen og skamfølelsene. I den klassiske psykoanalysen ble 

taushet sett på som en motstand mot å assosiere (Freud, 2012) i Bowleby (1980) Attachment 

and loss som bygger på Freuds teorier, hevder at tausheten også kan bære i seg en lengsel 

etter å bli forstått uten ord. Den kan være et uttrykk for selvstendighet og autonomi – man 
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bestemmer selv hva man vil fortelle om, og hva man vil holde for seg selv. En samlende 

synsvinkel er å se på tausheten som en kommunikasjon.  

   

Tausheten og stillheten mellom Eva og Simon, og overfor de tre døtrene spesielt, har sitt 

opphav i ulike skamfølelser frembragt av traumatiske hendelser. Det kan igjen forklare 

ekteparets fastlåste reaksjonsmønstre og atferd. Skammen er både innadrettet mot dem selv, 

og utadrettet mot den andre. Forstått slik er tausheten og stillheten direkte virkninger og ulike 

uttrykk for skam. Bevisst eller ubevisst påfører de både seg selv og hverandre smertefulle og 

ødeleggende skamfølelser. Taushet og skam tyder på at det er manglende tillit og dermed 

også svake bånd mellom ekteparet og døtrene, og konstruksjonen av stillhet og taushet 

definert det indre livet i familien. Tausheten brukes både som et middel til manipulering og 

som en måte å beskytte seg selv på. Ved bevisst ikke å si noe unngår man represalier fra den 

andre. Den kan også komme inn i en taushets-spiral – en multipliserende og forsterkende 

gjentakelse av taushet, fortielser og hemmelighold. 

 

Det eksisterer en stillhet mellom dem – en stillhet som både ligger i språket selv – og i den 

som er resultat av fortielser. Simons stillhet begynner i barndommen hans. Som en direkte 

følge av Holocaust blir han fjernet fra sine kjente omgivelser og satt inn i et skjulested fylt av 

stillhet og begrensninger – en verden der han ikke hørte hjemme. Nazistene frarøvet og ødela 

slik Simons mulighet til en særegen og personlig historie. Allerede i skjulestedet preges livet 

hans av en type kaldt vakuum der det ikke snakkes – samtalene var stillheten, mimikken og 

gestene. Han og familien var isolert i mørke og avlåste rom. Dette skjulestedet kan ses som en 

refleksjon av hans indre landskap, for Simons emosjonelle tilstand virker deformert og 

ødelagt. Selv om han som voksen forsøker å finne overlevende i slekten sin, ligger det i 

kjernen av hans natur en tomhet som ikke lar seg fylle.  

 

Eva blir vitne til Simons fortelling, og til hans marerittfylte gjennomlevelser av den, men hun 

gjør ingenting for å bygge bro ut av stillhet og isolasjon. Han mangler ord for å fortelle, han 

greier ikke dele historien med døtrene sine – han er fanget av sin egen sykdom, sin egen 

traumatiske fortid og i sin egen stillhet. Simon plages av invaderende minner om fortiden og 

av skyldfølelse – en skyldfølelse som både har rot i det å være overlevende av Holocaust – og 

i sin egen manglende evne til å fortelle døtrene om deres etniske opphav og om familiens 

fortidige tap. Eva er også fremmedgjort for og mangler kontakt med sine indre følelser. 
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Fortiden hennes er preget av fortielser og hemmelighold, blandet med skam og skyldfølelser. 

Imidlertid er hun ikke i stand til å anerkjenne at disse følelsene er i henne og at opphavet til 

følelsene angår henne og preger hennes liv også i nåtiden. Taushet og stillhet i familien kan 

oppsummert sammenlignes med en hukommelse – de eksisterer både på det private, det 

familiære, det historiske, det lokale og på det globale planet. 
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Demens 

 

Myten om Orfeus handler om Orfeus som vil hente tilbake sin avdøde kone Eurydike 

fra dødsriket. Han trosser dødsgudenes vilkår om ikke å se seg tilbake før han er 

utenfor dødsriket, og Eurydike styrter derfor ned i døden igjen. Det er dette tragiske og 

illevarslende Lindstrøm refererer til i fremstillingen av Evas tanker om at; «hvis jeg 

snur meg nå, er han borte for alltid.» Hele historien? (s. 17) 

 

Det andre forskningsspørsmålet dreier seg om hvordan demens beskrives i romanen og hvilke 

virkninger den har. For å besvare dette ser jeg først på hvordan situasjonen og sykdommen 

beskrives fra det offentlige, dernest hvordan demens diskuteres i primærteksten spesielt og i 

litteraturen generelt. Jeg sammenligner med andre verk med samme tema og ulike teorier 

belyser og forklarer og brukes til en dypere forståelse av tekstene. Til avslutning følger et kort 

sammendrag av viktige punkter med svar på forskningsspørsmålet.  

 

Demens er en fellesbetegnelse for organiske sykdommer i hjernen som fører til generell 

intellektuell svikt. Sykdommene kjennetegnes ved gradvis identitetstap, kognitiv svikt, 

svekket orienteringsevne og til en gradvis svekket forståelse av hvem de har vært og hvem de 

er nå. Endringer i følelser og personlighet, språklig svikt og svekket kommunikasjonsevne 

generelt er andre kjennetegn på demens, i tillegg til en generell redusert evne til å fungere i 

dagliglivet (2017, 2018 St.melding 15 s. 124) Sykdommen fører til at de demente blir 

annerledes enn de har vært før, og mange kan oppleve både depresjon og angst. I januar 2022 

hadde over hundre tusen mennesker i Norge demens, et tall som forventes å doble seg innen 

2042. Demens rammer både enkeltmennesket, de nærmeste pårørende og alle andre med 

tilknytning til den demenssyke. Det betyr at demens rammer veldig mange, men likevel kan 

fenomenet demens fremdeles oppleves som et skambelagt tabu i samfunnet. Derfor kan 

litteraturens fremstillinger av demens gi kunnskap og også utfordre vårt syn på mennesker 

som lever med demens. (Nasjonalforeningen for demens, 2022)   

 

Demens rammer ikke bare de såkalt «gamle» over 65 år, for det er minst fire tusen yngre 

mennesker i Norge som har en demenssykdom. Gjennomsnittsalderen på de som blir rammet 

av sykdommen i ung alder, er 57 år ifølge en norsk studie fra 2020. Mange unge lever altså i 

flere år med glemskhet, språkvansker, atferdsendringer og forvirring uten å vite hvorfor. Før 
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endelig diagnose er stilt, lider mange familier betraktelig i denne fasen. De problemstillingene 

litteraturen aktualiserer, angår derfor også denne yngre gruppen som hittil har vært usynlige i 

virkeligheten så vel som i fiksjonen. (mai 2022 Dagens medisin) 

 

Demens i romanen 

Eva forteller om flere episoder som beskriver Simons økende forvirring og manglende evne 

til å finne veien hjem. Det å ikke vite hvor man er og heller ikke hva som skjer rundt en selv, 

kan skape sinne, fortvilelse, tristhet, og også depresjon. Simon har en forhistorie med 

depresjon i forbindelse med den traumatiske fortiden, og Eva beskriver sin egen skremmende 

opplevelse av denne tunge perioden, samtidig som hun bekrefter egen taushet og mangel på 

åpenhet overfor døtrene: 

 

Det gikk ikke an å forklare. Han kunne ikke forklare det til noen, det kom så plutselig. 

Depresjonen. I de tunge periodene kunne han gå i flere uker uten å være til stede, uten 

å merke at dagene gikk. Det var bare jeg som visste. Ikke barna. Jeg har ikke fortalt 

dem om det, om solformørkelsen. Om slektningene, alle menneskene fra fortiden hans 

som er borte. (s. 34)  

 

Simons stillhet og taushet på nåtidsplanet, kan forstås som en del av en begynnende 

demensutvikling. Eva forteller at det skjedde en forandring med han, at setningene hans ble 

fylt med lange pauser – pauser av stillhet. Videre påpeker hun at Simon ikke lenger fullfører 

setningene sine, og hun bekymrer seg også for at han svarer det samme hele tiden. Ofte er det 

bare enkeltstående ord uten mening eller innhold – ord som ikke blir forstått og dermed blir 

hengende i luften mellom dem. Eva forteller videre at det er «som om han synker inn i seg 

selv og sin egen verden av taushet. […] en taushet som kom gradvis over noen måneder.» (s. 

15, 16)  Det å miste evnen til å kommunisere gjennom det verbale språket er et symptom på 

demens. Imidlertid er legen de konsulterer usikker og diagnosen uklar, og han antyder at 

Simon ganske enkelt er blitt gammel og at forandringene er normale i forhold til det som kan 

forventes ved høy alder: 

 

Forandringene i hjernen når man blir gammel, det åpenbare, og så alt det andre. 

Uforståelige. Det er ikke klarlagt nøyaktig hva som betyr noe når atferden forandres. 

[…] De fant ingenting. Ikke annet enn det som kan forventes i hans alder, sa den unge 



 

44 

 

kollegaen. Han sa ikke mer. Det er opp til meg nå å trekke grensene mellom dette 

forventede og noe annet. Noe annet – et slags ødeland der personligheten strykes ut. 

(s. 40-41) 

 

På grunn av disse utfordringene blir det stadig vanskeligere for Eva å ta vare på Simon 

hjemme. Hun er frustrert over situasjonen og ute av stand til å avgjøre hva hun skal gjøre. 

Samtidig åpner det for et nytt perspektiv på Simons taushet. Hva om tausheten ikke er et 

resultat av sykdom og demens, men rett og slett noe han selv har valgt? Kanskje er han så 

sterkt uenig med Eva om hva som bør fortelles at han bruker sykdommen – skyver 

sykdommen foran seg – som en stille protest mot Eva? Hun er på sin side både fortvilet og 

rasende på Simons atferd; «Jeg får lyst til å si til han at han må slutte å gjøre dette mot meg. 

Det kjennes som noe han har bestemt seg for, noe han har valgt av fri vilje. At han har lukket 

meg ute, oss alle ute.» (s. 122) 

 

En dement kan miste deler av både identitet og sosiale kompetanse. Ved å snakke om, belyse 

og fremstille ulike måter demensen ytrer seg på, kan vi bidra til å redusere det tabu- og 

skambelagte ved sykdommen. Fortelleren Eva i romanen, opplever også skam, skam over 

Simons endrede og uforståelige oppførsel. Hun forteller om en av de mange gangene Simon 

ble borte: 

 

En gang ender han hos en familie på Nøstet.  

[…] Kan de hjelpe han med noe? Har han gått seg vill?  

[…] Han har en mobil der nummeret mitt er synlig. Da jeg kommer for å hente ham, 

sier de at han sitter inne i stua. Skamfull går jeg inn i dette huset, gjennom gangen hos 

fremmede. (s 207) 

 

Per Thomas Andersens (2013) begrep om eksisted kan hjelpe forståelsen av den dementes 

situasjon og «væren i verden. Et eksisted vil si et faktisk, hektisk og betydningsfullt sted som 

forteller hvor og hvordan vi er-i-verden.» (ibid s. 9). For hvilket eksisted har Simon som ikke 

lenger er en del av den faktiske, hektiske og betydningsfulle hverdagen? Yngstedatteren 

Helena blir bekymret for sin far etter å ha funnet ham på et busstopp uten å vite hvor han var 

eller hvor han skulle. Hviskende forteller hun sin mor om dette; «Det er foruroligende, 

hvisker hun for at Simon ikke skulle høre. Han kunne bare reist sin vei.» (s. 14) Noen dager 
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senere kommer hun igjen på besøk, og denne gangen har hun med seg et søknadsskjema om 

plass på et eldrehjem. Hun mener at der vil han trives, og sier at han trenger å komme til et 

sted der noen vil ta seg av han. Videre understreker hun at moren ikke kan ha alt ansvaret 

alene nå som er blitt så taus og hele tiden går sin vei. Fra døtrenes perspektiv er det den beste 

løsningen for alle at faren kommer på eldrehjem. Dette er et stort og alvorlig skritt som vil 

forandre dynamikken i familien. Til nå har døtrene vært vant til at Eva og Simon selv har tatt 

alle viktige beslutninger. Nå har de blitt eldre, og ser at farens sykdom gjør at han har 

problemer med å ta vare på seg selv. Samtidig er de ikke fornøyd med hvordan moren 

håndterer situasjonen, og de presser på for å få Eva til å skrive under på søknadsskjemaet om 

fulltidsplass på eldrehjemmet: 

 

Hjem for eldre. Jeg så at den lå der. Jeg hadde latt den ligge der siden. Søknaden. Den 

kommer til å okkupere tankene mine, uansett hva jeg gjør. Jeg vet jeg bør vurdere 

søknaden. Helena har minnet meg på det, men jeg utsetter det. (s. 14-15) 

 

Eva nøler med å fylle ut søknaden. I stedet blir hun sittende ved kjøkkenbordet med brevet 

uåpnet foran seg. Hun husker tilbake på hendelser i livet sitt, fra ekteskapet med Simon og det 

daglige livet i familien generelt. Hun tenker på små og store ting som har skjedd opp gjennom 

årene, og lurer på hva som egentlig er viktig i livet? På den måten reiser minner og 

refleksjoner frem og tilbake i tid, samtidig som livshistorien fortelles med en rekke bilder fra 

erindringsprosessen. Slik fyller hun langsomt ut bildet av hennes og Simons liv. Prosessen 

hun går igjennom kan vise at aldring og sykdom også har et potensiale i seg til å forandre en 

families dynamikk. Lindstrøm viser i romanen hvordan hun investerer dette fra flere sider. 

Etter å ha vært likestilt med mannen sin i mange år, befinner Eva seg nå i en mer omsorgs- og 

kontrollerende rolle noe som åpner opp for en mer etisk refleksjon om hun kan ta avgjørelser 

på Simons vegne.  

 

Demens i et litterært perspektiv  

I Dager i stillhetens historie blir demens både fremstilt og tematisert. Historien er fortalt av 

Eva, og slik er den primært en pårørendefortelling. Det er Eva som formidler og beskriver 

Simons helsetilstand, og den kan bidra til både forståelse og fortolkning av demenstematikken 

i romanen. Evas utenfra-perspektiv. Det er i tråd med påstanden om at de fleste 

demensfortellinger nettopp er skrevet med et utenfra-perspektiv. Peter Simonsen (2016) kaller 
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dette eldre-litteratur som kjennetegnes ved at sykdomserfaringene settes sentralt i fortellingen. 

Narrativ medisin er et voksende forskningsfelt og forståelse for sykdomsfortellinger er ifølge 

Simonhjell (2021) viktig. Demens påvirker både identitet og sosial kompetanse – en identitet 

som blant annet skapes gjennom å fortelle og å opprettholde en livsfortelling. Simonhjell 

påpeker videre at demensfortellinger skrevet av den demente selv, ifølge Arthur Frank (2013) 

kan sammenlignes med en kaosfortelling; til forskjell fra det Simonsen (2016) kaller 

restitusjons- og utfordringsfortellinger. Kaosfortellinger i Franks forståelse, får vi når den 

demente blir tematisert og fremstilt med stor intensitet og kompleksitet, fordi fortelleren og 

hovedpersonen selv er gammel og dement, hevder Simonhjell. Fokaliseringen i en 

kaosfortelling er intern, og hun påpeker at demensen slik blir en del av fortellingens estetiske 

uttrykk.  

 

Et eksempel på en kaosfortelling i den norske samtidslitteraturen er ifølge Bjørkøy (2020 s. 

143) Axelsens roman (2011) Følge meg alle mine dager. I dagboks form blir en dement 89 år 

gammel kvinne portrettert av forfatteren, og kvinnens ord, minner og tanker fremstilt av den 

demente selv. Det er vanskelig å skille hva som er forårsaket av ensomhet og hva som er 

forårsaket av selve sykdommen, påpeker hun. Det er også vanskelig å vite hvor pålitelig 

jeg`ets gjenfortelling av både nåtid og fortid er. Det triste, ensomheten og utenforskapet er 

fremhevet ved at kvinnen er navnløs, og ved selve tittelen Følge meg alle mine dager. Dette 

forsterkes ytterligere ved at jeget er den eneste som fremstiller seg både i romanen og i de 

indre monologene. Fremstillingene er preget av at hun har problemer med å skille fortid fra 

nåtid – og man kan slik si at hun lever i flere tids-lag samtidig – nettopp fordi erfaringene av 

lineær tid er svekket. Bjørkøy trekker en intertekstuell tråd til Markussens (2017 s. 63) 

karakteristikk av Pia Tjafdrups lyrikk: «Slik da og nå flyter sammen, går her og der over i 

hverandre.» (sitert i Bjørkøy 2020 s.134) 

 

Simonhjell (2017a) 21 tar opp et annet eksempel på en demensfortelling skrevet av en dement, 

Thomas Chr. Wyllers (2013) En dements dagbok. Wyller begynte å skrive dagbok like etter 

han hadde fått diagnosen Alzheimers sykdom. Han gjør et forsøk på å fortelle både om 

sykdomserfaringene og den kognitive svikten han opplever. Simonhjell påpeker at det er 

viktig å fokusere på hvordan den demente i en slik situasjon forteller sin historie og hvordan 

 

21 Simonhjell, N. (2017a) Beyond shadow and play: Different reprenstations of dementia in contemporary 
Scandinavian literature. Dementia and Literature: Interdesciplinary Perspectives. 
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sykdomserfaringen uttrykkes innenfra. I min forståelse er demens en progressiv sykdom som 

gradvis utvikler seg, og det er bare i et tidlig stadium av sykdommen at den demente kan 

skrive sin egen demensfortelling. Wyllers roman et eksempel på hvordan litteratur kan 

synliggjøre det mennesket som demensen er i ferd med å utradere. Leseren får en unik 

mulighet til å bli utfordret til å se hva som skjuler seg bak og mellom det desorienterte. Selv 

om sykdommen preger hele livet til fortelleren er han seg bevisst om at han står ved reisens 

slutt. Samtidig er han så bevisst til stede i eget liv at han tar imot hjelp av sønnen for å 

ferdigstille og fullende målet om å skrive ned sine egne erfaringer med demenssykdommen.  

Forstått slik er romanen ikke et eksempel på en «anti-fortelling», men heller et bevis på hva 

man ved enkle hjelpemidler, tålmodighet og omsorg kan få til når man ivaretar 

demenspasienters individualitet. Relatert til primærtekstens Simon, kan disse eksemplene 

utvide forståelsen for at han blander fortid og nåtid. Noe kan skyldes mental svikt forårsaket 

av demens, og noe kan skyldes at traumer repetitivt plager ham både om natten og i våken 

tilstand. Slik kan fortiden flyte inn i nåtiden og overta det dominerende tidsperspektivet. Dette 

kan igjen føre til mange ulike reaksjonsformer som ytrer seg både som symptomer på demens 

og virkninger av traumer som blir liggende ubearbeidet og ikke har noen tid å eksistere i. 

 

Teoretiske perspektiver 

Amelia DeFalco (2010) Uncanny Subjects. Ageing in Contemporary Fiction, er en av dem 

som har arbeidet mye med hvordan personer med demens blir fremstilt i litteraturen. Hun 

beskriver hvordan den kognitive svikten kan føre til vanskelige situasjoner både for den 

demente og de pårørende. I demensfortellinger foregår det alltid en slags balansegang i 

fremstillingen, fordi de forhandler ulike perspektiver på hendelser og på hukommelse, 

påpeker DeFalco. Hun utvider forklaringen med at denne balansegangen også har en etisk 

dimensjon, fordi slike fortellinger alltid er en form for oversettelsesarbeid for å få fortellingen 

til å passe inn i fortellerens egen virkelighetsforståelse. Hun stiller spørsmål om hvordan en 

slik oversettelse ser ut dersom utgangspunktet – til tross for intensjonen om en helhetlig og 

oversiktlig fortelling – er en skadd fortelling? Hun viser til Spivak (2000 s. 400) som er 

opptatt av den gjengitte kunnskapen i et oversettelsesarbeid som er utført av nærstående eller 

pårørende. I DeFalcos forståelse av Spivak må det alltid finnes elementer av gjenkjenning og 

respekt i pårørendefortellinger, og påpeker at for å kunne opptre etisk må vi skrive om noen 

som ligner oss selv. DeFalco tolker dette dithen at det i en slik oversettelse av en annens 
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perspektiver og fortelling, alltid vil være en risiko for å fremme egne antakelser, snarere enn å 

lytte til selve fortellingen.  

 

Simonhjell og Hellstrand (2019) 22 De skrev henne ned. Livsarket og fortellinger om identitet 

og omsorg, påpeker at det i regjeringens Demensplan (2020), legges vekt på at 

demensomsorgen skal ivareta demenspasienters individualitet, og oppfordrer med det til en 

økt bruk av Livsarket i demensomsorgen. Et Livsark er en kort tekst som gir en oversikt over 

en persons viktigste livserfaringer og preferanser. Sammenhengen mellom ønsket om å kjenne 

en persons livshistorie og det å kunne utøve tilpasset omsorg møtes, hevder de, og peker 

samtidig på idealene for vår tids forståelser av offentlig demensomsorg. Fortellinger om levd 

liv og fortellinger om omsorg møtes i Livsarket, og derfor er det behov for en etisk diskusjon 

om hva omsorg er og hva den tar utgangspunkt i. De viser til Anne Basting (2009) som 

påpeker at frykten for å miste seg selv og for å bli en byrde for sine nærmeste, er den mest 

dominerende frykten hos personer med demens. De hevder at Basting med det følger opp 

Baldwin (2008) som påpeker at vi må skape en felles forståelse for hvordan vi kan komme 

mennesker med demens i møte. Ifølge Simonhjell og Hellstrand, hevder Baldwin at dette 

trenger seg på som et resultat av behovet for en mer medmenneskelig tilnærming til demens i 

samfunnet. 

 

Simonhjell (2017a, kap. 8) hevder at det er en rekke stereotypiske oppfatninger av demens – 

og at disse oppfatningene ofte går på tvers av de medisinske. Desorientering og forvirring er 

to hovedtrekk ved sykdommen. Relatert til oppfattelse av sted, kan de demente oppleve 

usikkerhet om hvor de selv befinner seg eller om hvor en spesifikk hendelse skjedde, påpeker 

hun. I personlige forhold kan en dement oppleve å ikke kjenne igjen egen familie eller andre 

nærstående personer. Sykdommen kan videre føre til at man gradvis mister evnen til 

forståelsen av, og evnen til å orientere seg i forhold til både tid og sted. En demenspasient kan 

derfor ha problemer med å vite dato og måned, eller oppleve usikkerhet om når viktige 

hendelser skjedde. Forvirring og sammenblanding av fortidige og samtidige hendelser er ett 

symptom, tap av korttids-hukommelsen et annet. For en dement kan det fortone seg om alt i 

livet skjedde på samme tid. Hendelser, mennesker og steder blander seg med hverandre, og 

Simonhjell understreker at den demente slik blir frakoblet virkeligheten.   

 

22 Simonhjell, N., Hellstrand, I. F. (2019). De skrev henne ned. Livsarket og fortellinger om identitet og 
omsorg. Tidsskrift for omsorgsforskning. 
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Frank (2013 s. 50-56) mener at et viktig aspekt ved å fortelle sin livshistorie, er at man overtar 

ansvaret for det livet. I fortellinger får ikke bare den som forteller en stemme, men fortelleren 

blir også vitne til omstendigheter som fratar andre stemmen. Når én person finner sin stemme, 

begynner mange å snakke gjennom den historien. Når romanens Simon mister språket og 

orienteringen generelt, kan det med henvisning til Frank beskrives som et narrativt havari. 

Han mister det kartet han til nå har orientert seg etter, og han mister målet om å fortelle 

døtrene om sin etnisitet og fortid av syne. For å utvide metaforen ytterligere, kan man si at 

Simon prøver å få oversikt over restene etter stormen. Kanskje han ikke lenger kan bruke det 

gamle kartet? Demenssykdommen skjer i Simons liv – et liv som allerede har en historie – og 

denne historien fortsetter. Den forandres av sykdommen og påvirker også hvordan 

sykdommen former den. Simons fortelling om fortiden fortelles både til Eva og til ham selv. 

Begge fortellingene er infiltrert i hverandre og blir på den måten en dobbel bekreftelse. Frank 

skriver at «Illness is a crisis of self in the spesific sence an uncertainty that one`s self i still 

there as an audience; the reaffirmation og this self as available is crucial.» (2013 s. 52) Dette 

tolker jeg som at den syke trenger bekreftelse på at hen fortsatt er til stede som sin egen lytter, 

og at historien anses som verd å lytte til. 

 

Demens i romanen – en utdyping 

Eva savner Simon slik han var før, og hun savner fellesskapet og samhørigheten den hadde. 

Samtidig savner hun også det intime samlivet det hadde. Simone de Beauvoir (2019) 

Alderdommen hevder at når man som gammel ønsker å begjære, er det fordi man lengter etter 

de uerstattelige erfaringene. Man er fremdeles knyttet til det erotiske universet man har bygd 

opp, sier hun. Simons væremåte har endret seg, og etter som tiden har gått har det også fått 

konsekvenser for deres intime samliv. Eva lengter etter det seksuelle samlivet hun hadde med 

Simon, og hun sørger over at han har stengt henne ute: 

 

[…] jeg vil at han skal gjøre meg så opphisset igjen, bevegelsen, opphisselsen, den 

varme pusten mellom oss. Som om vi pustet liv i hverandre. Et helt nytt liv, i 

hverandre. […] Det er ikke så lenge siden vi var sammen på den måten, men nå som 

han har stengt meg ute, er det umulig. (s. 61) 

Og en natt la jeg meg inntil ham, det var en drøm, men jeg hørte hjertet hans tydelig, 

huden er som en tynn hinne og han lukker armene rundt meg, jeg skjøv ham opp i 

senga, til han han nesten satt, jeg klatret opp på ham, skjøv ereksjonen hans inn i meg. 
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Mens jeg gjorde det, merket jeg at jeg gråt. Da jeg så på ham igjen, virket det som han 

ville si noe, men han fikk det ikke ut. Jeg reiste meg opp, jeg prøver å hjelpe ham, noe 

som satt fast inne i ham, jeg kjente etter pulsen hans, og da jeg fant den, kom jeg meg 

over på den andre siden av senga og presset hendene mine, håndflatene, mot brystet 

hans. Han åpnet øynene igjen mens jeg holdt på. (s. 112) 

 

Drømmen hun beskriver kan forklare den fysiske lengselen etter Simon, men også den 

psykiske redselen for å miste ham for alltid. Samtidig uttrykker hun sine egne seksuelle behov 

– tanker og opphisselse dreier seg om hvordan Simon kan tilfredsstille det behovet – ikke hva 

hun selv ønsker å gi Simon. Med tanke på at hun gjennom romanen beskriver Simon med 

sviktende kognisjon og redusert evne til både fysisk og verbal kommunikasjon, kan dette 

tolkes som en demonstrasjon av Evas makt over ham. Selve handlingen i drømmen kan 

beskrives som Evas rasende skam-stemme. Selv om hun påpeker at «det var bare en drøm», 

(s. 112) har denne drømmen sitt opphav i noe grunnleggende i Evas personlighet – et 

narissistisk trekk som, om ikke annet enn i drømme, er i stand til å utsette sin demente mann 

for et seksuelt overgrep. En annen bakgrunn for drømmen kan være at hun føler på et stort 

savn kombinert med Simons manglende respons på hennes behov for seksuell kontakt. 

Kanskje føler hun seg u-elsket av Simon? Er hun ikke lenger verd å elske? Manglende 

respons fra Simon på hennes seksuelle tilnærminger kan føre til skamfølelse hos Eva. 

Skamfølelsen kan deretter gi seg utslag i fornedrende handlinger – handlinger som er et 

uttrykk for dette savnet. Det fornedrende i handlingen uttrykker både savnet og en straff mot 

seg selv fordi hun ble avvist.  

 

Relatert til Wurmser (henvist i Skårderud 2001) og min tolkning av Evas skam-stemme, er det 

også mulig at denne utagerende seksuelle drømmen kan ha sitt opphav i erfaringer og 

opplevelser tidligere i livet. Jeg tenker da spesielt på at Eva fikk en sønn i svært ung alder. I 

Norge på 60-80-tallet var dette fremdeles både skam- og tabubelagt. Dersom hun ikke ble 

møtt med forståelse og kjærlighet den gangen, men tvert imot med negativitet, stigmatisering 

og kanskje utestengelse, kan det ha skapt en ødeleggende skamfølelse i hennes selvbilde. I 

den forbindelse vil jeg også nevne at det tok svært lang tid før hun fortalte Simon at hun 

hadde en sønn fra før. Begge disse forklaringene kan trolig føre til en utagerende og 

fornedrende seksualitet, selv overfor en demenssyk ektemann som beskrevet i drømmen. 
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Simon er som nevnt mange år eldre enn Eva, og statistisk sett er det ofte kvinnen som 

overlever mannen i et parforhold. Rollen som omsorgsperson for en eldre mannlig partner, er 

ofte skjebnen til eldre kvinner. Dager i stillhetens historie reiser slik flere vanskelig spørsmål 

om omsorg og ulike omsorgspraksiser sett fra et pårørende-perspektiv. Hvordan blir Simon 

tatt vare på? Og hvordan utfører Eva sin omsorgsrolle? Sykdommen hans gir Eva en ny og 

praktisk utfordring i hverdagen – det er hun som må ta vare på Simon. Det gjør at forholdet 

mellom dem blir asymmetrisk og Eva synes det er vanskelig å handle ut fra denne nye 

situasjonen. Ofte spør hun seg selv om det ville være det beste for dem begge om Simon kom 

permanent på eldrehjemmet.  

 

Mirija og ondskapens banalitet 

Etter hvert som tiden går har Simon nesten har sluttet å snakke, og flere ganger opplever Eva 

at han ikke finner veien hjem. Desorientering i forhold til tid og sted er som nevnt de mest 

typiske tegnene på demens. Etter råd fra døtrene og for å avlaste Eva med husarbeidet, 

bestemmer de seg for å ansette en vaskehjelp. Slik kommer Mirija, en eldre kvinne fra Latvia, 

inn i livet deres. Alle liker henne og etter hvert blir familien stadig tettere knyttet til henne. 

Det kommer som en stor overraskelse og et sjokk på dem da hun avslører at hun har 

antijødiske holdninger. Den uakseptable holdningen kom til uttrykk i en kommentar om en 

nabo som både hun og Eva hadde irritert seg over: «Han er vel jøde» (s. 174) hadde hun sagt. 

Slik blir Mirija representant for mennesker med hatefulle etniske fordommer – mennesker 

som er blitt forført av rasistisk propaganda – mennesker som har formørket Simons liv. 

 

Eva sammenligner hendelsen med et eventyr om Rottefangeren fra Hameln 23 som hun en 

gang leste for en av døtrene. At hun sammenligner med nettopp dette eventyret, kan ses på 

som en forsterkende dimensjon til temaet jødehat. Historien utspiller seg 1284 i byen Hameln 

som har pådratt seg en betydelig oppblomstring av rotter. En mann som påstår at han er 

rottefanger tilbyr befolkningen sine tjenester. Rottefangeren tar frem fløyten sin og lurer 

rottene ned i elven Weser med fløytespillet sitt. Rottene drukner, men han får likevel ikke 

betalt for jobben, og han forlater byen i sinne. Flere dager senere vender han tilbake til byen. 

Mens innbyggerne er i kirken, spiller han igjen på fløyten sin og lurer med seg byens barn inn 

 

23 Rottefangeren fra Hameln er et tysk middelaldersk folkeeventyr som blant annet er bevart og spredt i 
Brødrene Grimms Eventyr sin versjon fra 1816. 
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i en grotte utenfor byen, der de forsvinner. Dette kan være en allusjon til den altomfattende 

propagandaen som ble brukt under krigen til å forsvare jødeutryddelsen. Mirija kan 

sammenlignes med barna som helt ureflektert følger de lokkende tonene fra fløyten. I en 

forlengelse av in doktrinen, viderefører Mirija disse hatefulle fordommene mot jøder. Eva og 

Simons tilbakeholdenhet og hemmelighold om Simons jødiske etnisitet, legger enda en 

tragisk dimensjon til historien. I situasjonen er den både et potensiale og en mulighet til å vise 

Mirija at fordommene hun har er grunnløse, men de realiserer det ikke. 

 

Forventningene om et svar ligger implisitt i alle tekster som setter fokus på umenneskelige 

handlinger. Nazistenes verden er så ugjenkjennelig at et naturlig svar for en nazist som at 

«jødene ble drept fordi de var jøder», overhodet ikke gir noen mening for andre mennesker. 

Det kan være at ondskapens natur er umulig å forstå. Hvis ondskapen er like overfladisk, 

klisjéaktig og banal som Hannah Arendt (2007) mente, er det også umulig å komme til bunns 

i den, fordi den ganske enkelt ikke har noen bunn. Uansett ligger spørsmålet om «hvorfor» 

implisitt eller eksplisitt i alle litteratur om overgripere, men samtidig hevder Robert 

Eaglestone (2011), vil den i mange tilfeller vike unna «swerve» (ibid s. 16) og unngå 

konfrontasjonen med det. Evas reaksjon etterpå er åpenbart hentet fra Arendts kjente 

betraktninger om ondskapens banalitet, og det overfladiske, tomme i språk og tenkemåte: 

 

It is indeed my opinion now that evil is never «radical», that it is only extreme, and 

that it possesses neither depth nor any demonic dimension. It can overgrow and lay 

waste the whole world precisely because it spreads like a fungus on the surface. It is 

«thought-defying» as I said, because thought tries to reach some depth, to go to the 

roots, and the moment it consirns itself with evil, it is frustrated because there is 

nothing. That is the «banality». (Arendt 2007  

Jewish Writing s. 480) 

 

Eva vet ikke hvor mye Simon hørte av det som ble sagt, men hun kunne se på ansiktet hans at 

han hadde hørt nok til å forstå. De velger å ikke forklare noe, verken til Mirija som de sier 

opp, eller til døtrene sine. De forklarer ikke hvorfor, og døtrene blir sinte og straffer dem med 

å ikke møte opp på bryllupsdagen deres helgen etter. Igjen forårsaker altså fortielser og 

hemmelighold misforståelser og skuffelse i familien. Den antijødiske holdningen til den 
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latviske hushjelpen kunne åpnet for et nytt etnisk perspektiv, jf. Rothberg, (2009) 

Multidirectional Memory, men det blir som nevnt ikke brukt. 

 

Senere reflekterer hun over hendelsen og måten hun taklet den på. Eva avgjør at dersom hun 

hadde fortalt døtrene den egentlige årsaken til oppsigelsen av Mirija, hadde hun også måttet 

avsløre hemmeligheten om Simons jødiske opphav. Og dersom hun hadde gjort det, ville hun 

også brutt pakten om taushet. Eva avslører med dette at hemmeligholdet er en viljestyrt 

handling fra hennes side, og ikke et resultat av fortidige traumer. Enigheten mellom henne og 

Simon, inkludert taushetspakten, faller slik gradvis sammen på grunn av den samme 

tausheten. Kontakten med døtrene trues etter hendelsen med Mirija. Den yngste datteren 

Helena prøver å konfrontere henne, men Eva nekter å svare. Ennå en gang er taushet hennes 

strategi. Evas skriveprosjekt – de intime betroelsene fra kjøkkenet – kan forstås som en stille 

tilståelse til døtrene. Dersom de finner teksten Eva har skrevet og leser den, kan det bryte 

tausheten mellom generasjonene i familien. Mot slutten av romanen utdyper Eva Mirijas 

tirade i et retrospektivt tilbakeblikk til samtalen hun hadde med Simon om hvordan de skulle 

takle den oppståtte situasjonen: 

 

Men nå, når jeg tenker på oppramsingen hennes på kjøkkengulvet, framføringen av 

eventyret. Hvordan hun holder tale, hun må ikke avbrytes, for da er det mulig det hele 

faller sammen. Og når hun er ferdig, kommer hun ikke til å lytte til innvendinger, for 

det finnes ingen argumenter som kan brukes utenfor denne sammenhengen, det er noe 

i likhet med en religion, den er et system bygget opp for å nære seg selv. 

Det er ingen tvil der.  

[…] Den er vakker, tenker jeg, tvilen. (s. 177) 

 

I min tolkning beskriver Eva gjennom den siste linjen, hvordan hun ser på tvilen. Tvil er et 

abstrakt begrep knyttet til våre egenskaper som mennesker. Den ‘strake’ motsetningen til 

tvilen er skråsikkerheten, så når hun sier at tvilen er vakker må det ha å gjøre med en ‘vakker’ 

i overført betydning. Jeg tolker en vakker egenskap som en god egenskap – i motsetning til en 

dårlig. Ergo har vi å gjøre med en etisk god egenskap fordi den er sannferdig og fordi tvilen 

gjør oss mer åpne for andres perspektiver og meninger.  
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Flere litterære fremstillinger av temaet – en utdyping 

Demens er en usynlig og på mange måter abstrakt sykdom, og det kan være vanskelig å 

diagnostisere en person som allerede har en aldersrelatert mental svekkelse. Simon er som før, 

men samtidig er han annerledes. Eva beskriver at han oppfører seg mer og mer som en 

fremmed og at han har lagt til seg en nesten formell måte å snakke til henne på. Slike 

forandringer i personligheten kan være svært vanskelig å forstå og akseptere, både for den 

demente og for de pårørende. Kanskje et eldrehjem ville være det beste for Simon? Og hva 

med døtrene, skal de være med i denne beslutningsprosessen? Taushet og sykdom beskrives 

både på det konkrete og det metaforiske planet i romanen. Simons taushet oppleves som 

uhyggelig for Eva. Han ser ut som han alltid har gjort, men oppførselen hans er totalt 

forandret. Hun beskriver forandringene som at han har reist inn i seg selv.  

 

Simonhjells Gavene og sinnets gåter (2017b) 24 påpeker hvordan Enger (2013) Mors gaver 

anstrenger seg for å vise frem den demente og den pårørendes utfordringer, og understreker 

romanens sentrale bidrag innenfor en norsk skjønnlitterær kontekst. Hun analyserer Engers 

roman som demensfortelling fordi hun mener at kriteriet om at tematisering av 

sykdomserfaringene må skrives inn i romanen, er oppfylt og utgjør en del av romanens 

estetiske uttrykk. Engers roman forteller om moren Ruth som får Alzheimers sykdom og 

kommer på sykehjem. Da familien rydder og kaster ting fra morens hus, opplever de hvordan 

gjenstander er knyttet til og gjenskaper minner, og hvordan de gjenskaper fortiden i nåtiden. 

Fortellingen viser slik at alle tingene – minnene i et menneskes liv – både har høy 

affeksjonsverdi og samtidig hvordan de kan være problematiske for kommende generasjoner. 

Hockey, Penhale & Sibley (2017) 25 understøtter dette: «The materiality of everyday objects 

and places, their endurance across time, gives them special relationship with the human lives 

which many of them will survive.» (ibid s. 139) En slik affeksjonsverdi og følelsesmessig 

tilknytning kommer tydelig til uttrykk når jeget i Mors gaver finner morens lister over alt hva 

familien har gitt og fått av julegaver gjennom førti år. Datteren savner ikke tiden med treski 

 

24 Simonhjell, N. (2017a) Beyond shadow and play: Different representations of dementia in 
contemporary Scandinavian literature. Dementia and Literature: Interdisciplinary Perspectives. Routledge 
B.  s. 133-147.  
Simonhjell, N. (2017b) Gavene og sinnets gåter. Cecilie Engers Mors gaver som demensfortelling. Lidelsens 
estetikk: Sår, sorg og smerte i litteratur, film og medier, s. 159-182. 
25 Hockey, J. Environments of Memory. Home Space, Later Life and Grief, s. 135-145 i Joyce Davidson, Liz 
Bondi og Mick Smith. Emotional Geographies. 
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og tunge skistøvler, men savnet skyldes at så mye har blitt borte og at hun har glemt så mye – 

og listene hun finner minner henne på dette. (2013 s. 19-21)  

 

Engers roman handler om en datter og hennes mor som har blitt dement. Et dilemma for 

datteren er hvordan og hvor mye hun skal snakke om både fortid og nåtid. Etter moren ble 

dement blir rollene byttet om mellom henne selv og moren idet hun har blitt morens 

omsorgsperson. Ved å ikke tid- og stedfeste hendelser og ikke utsette moren for situasjoner 

der moren blir konfrontert med egen kognitiv svekkelse, viser datteren stor kjærlighet og 

omsorg for morens situasjon. Som Eva i Dager i stillhetens historie får hun en ny 

omsorgsrolle, men hun har både stor forståelse og innsikt i morens demenssykdom. En 

medvirkende årsak til det kan sannsynligvis være at moren har en demensdiagnose. Datteren 

synes å ha akseptert dette og hun har også skaffet seg stor kunnskap om sykdommen og 

hvordan den virker inn på morens mentale helse.  

 

Eva på sin side er ikke overbevist verken om at Simon har demens, eller at det er best for ham 

å få en permanent plass på et eldrehjem. Hun virker også å ha liten selvstendig interesse for 

selve sykdommen demens og hvordan den eventuelt virker inn på ektemannen, henne selv og 

døtrene. De to kvinnene er slik sett veldig forskjellige, og på to helt ulike stadier og nivåer i 

sine sykdomsfortellinger og i egen utøvelse av pårørenderollen. Sett fra 

pårørendeperspektivet, beskriver de imidlertid begge følelsene av tap og savn. De handler om 

det å være vitne til at personlighet går tapt, og om hvordan et kjært menneske 

forsvinner…selv om de fremdeles er i live, og ser ut som «mamma» eller som «Simon». 

 

Orfisk omsorgsrolle 

Demens blir ofte betegnet som en sykdom som forårsaker at en person «mister seg selv», og 

Eva undres på hvordan han opplever sin nye tilværelse – sitt nye jeg. Fordi hun ikke har 

tilgang til Simons tanker, beskriver hun ham fra sitt utenfra-perspektiv som iakttaker. Ved å 

sammenligne ham med en fremmed, som en hotellgjest eller en som har et distansert forhold 

til henne, belyser hun forandringene og det sårbare ved Simon: «Han er blitt formell som en 

hotellgjest, tilsynelatende kald som en tilfeldig passasjer du kommer borti på bussen.» (s. 63) 

Lindstrøm utforsker dagens behandling av demente, påpeker Simonhjell (2021) og mener 

romanen også reiser spørsmål om de etiske dilemmaene og de praktiske problemene 

pårørende til demente kan oppleve.  
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Eva kjører selv Simon til dagsenteret for eldre to dager i uka. Men hun liker ikke måten 

Simon blir behandlet på der, og hun liker absolutt ikke å la ham være igjen der alene:  

 

Ingen så opp da vi kom inn. De eldre satt ved et bord, to ansatte snakket lavt sammen. 

Simon fikk en stol ved bordet sammen med de andre. Han fortsatte å smile. Men idet 

jeg skulle gå, fulgte han meg med blikket. Øynene hans, hendene på bordet, de lutende 

skuldrene i dette rommet på dette stedet. Det er ikke et sted du hører hjemme. (s. 17) 

 

Lindstrøm buker myten om Orfeus for å beskrive Evas nye omsorgsrolle. Også Simonhjell 

(2021) mener at Lindstrøm bruker Orfeus for å illustrere hva hun betegner som Evas nye 

problem, men hun utdyper imidlertid ikke dette nærmere. I romanenteksten beskriver Eva de 

vanskelige følelsene hun får når hun har kjørt Simon til eldrehjemmet: « […] jeg har flere 

ganger blitt stående på parkeringsplassen som en mytologisk figur, tvilende, her går grensen 

mellom underverdenen og vår egen.» (s. 21). Myten om Orfeus 26 handler om Orfeus som vil 

hente tilbake sin avdøde kone Eurydike fra dødsriket. Han trosser dødsgudenes vilkår om ikke 

å se seg tilbake før han er utenfor dødsriket, og Eurydike styrter derfor ned i døden igjen. Det 

er dette tragiske og illevarslende Lindstrøm refererer til i fremstillingen av Evas tanker om at; 

«hvis jeg snur meg nå, er han borte for alltid.» (s. 17) Slik setter Lindstrøm en to tusen år 

gammel gresk myte opp mot Evas omsorgsdilemma for sin demente ektemann, som også kan 

sies å ha «forsvunnet i det mørke dypet». Som Orfeus vil hente Eurydike ut av dødsriket, vil 

Eva hente Simon ut fra demenssykdommens «glemsel». 

 

Myten om Orfeus er også en ledetråd inn til en intertekstuell sammenligning med Pia 

Tjafdrups (2006) Tarkovskijs heste. Diktsamlingen handler om en datter som beskriver farens 

demensutvikling. På samme måte som i Dager i stillhetens historie, har diktene en 

intertekstuell referanse til Orfeus i underverdenen. Markussen (2017) 27 skriver i Eurydikes 

sang. Om Pia Tjafdrups Tarkovskijs heste, om hvordan den danske poeten Tjafdrup mister sin 

far gradvis og langsomt – fra han blir dement og til han dør – og om hvordan hun takler dette 

gjennom kunsten. Markussens hovedpoeng formulerer han innledningsvis som at Tarkovskijs 

 

26 Nedtegnet av den romerske dikteren Ovid. Orfeus i Underverdenen er hentet fra Ovids Forvandlinger og 
er Ovids lengste og mest betydningsfulle diktverk. Oversatt av danske Steen-Due.  
27 Markussen, B. (2017). Eurydikes sang. Om Pia Tjafdrups Tarkovskijs heste. ISBN: 9788290359954. 
Alvheim og Eide akademiske forlag. Artikkel s. 53-82. 
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heste er «en poetisk fremstilt sorgprosess hvor jeget forsøker å skape et ‘indre rom’ og 

etablere en ny relasjon til sin far.» (ibid s. 55) Dette hovedpoenget reiser slik jeg ser det, blant 

annet spørsmål om hvordan demens kan fremstilles. 

 

På en poetisk måte skildrer diktene noe som fremdeles er vanskelig å sette ord på, og som det 

også for legevitenskapen er vanskelig å forklare. Tjafdrup (2006) beskriver oppløsningen av 

tid som mange demente opplever; «Dage vokser til uger, men før er forsvundet for min far.» 

(ibid s. 28) Videre også oppløsning og endring av relasjoner og roller. Også i primærteksten 

endrer Evas rolle seg fra å være partner i et samlivsforhold, til å bli en omsorgsrolle – en slags 

morsrolle som innebærer et ansvar for å «passe på» Simon. Strofen som beskriver faren sitt 

«selv» kan relateres til Simon; «for ser vi bekymrede ut, / gør han det også.» (ibid s. 56) 

Simon er preget av usikkerhet og sviktende evne til orientering og tolkning av situasjoner. 

Han smiler når Eva eller andre smiler – han identifiserer seg med og stoler på at Evas eller 

andres mimikk er passende for situasjonen; «Han fortsatte å smile.» (s. 17)  Tjafdrups 

diktsamling beskriver videre det vanskelige forholdet hennes far har til logikk og grammatikk; 

«Min far fuldender ikke sine sætninger / synker blot dybere ind i sig selv.» (ibid s. 55) Det er 

også slik Eva beskriver Simon – med manglende grammatikk og logisk sammenheng. Videre 

sier også hun at det er som om Simon har foretatt en reise inn i seg selv. 

 

Orfeus som vil hente Eurydike ut av dødsriket, kan sammenlignes med Tjafdrup som vil hente 

sin far ut av glemselen. For både datteren i Tjafdrup og Eva i primærteksten, kan det fortone 

seg som om de opplever et dobbelt tap. Først mister datteren sin far til demensens glemsel, så 

mister hun ham til døden. For Eva relateres det dobbelte tapet til demensen og til tapet av 

ektemann og partner. Begge de to kvinnene sørger – de sørger over tapte minner – både 

personlige egne minner og de tapte minnene om en far og en ektemann. De er også begge 

diktende subjekter – datteren i Tjafdrup skriver sørgedikt eller elegier slik Eurydike gjorde i 

myten – Eva i Lindstrøm skriver intime betroelser og refleksjoner i en dagboklignende form 

slik som datteren i Tjafdrup. Slik kan jeg med Markussen hevde at grensen mellom levende 

og døde, mellom nåtid og fortid smelter sammen. Videre at tap kan gi kunst; Orfeus’ sang, 

Eurydikes elegier, datterens poetiske hyllest av sin far og Evas skrivekunst. 

 

Eva kan ytterligere sammenlignes med Orfeus fordi de begge er i dyp sorg over et tapt samliv, 

og begge uttrykker seg ved hjelp av et kunstnerisk og kreativt uttrykk; Orfeus med harpespill 
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og sørgesanger om savn og tapt kjærlighet – Eva som skriver ned sin sorg og fortvilelse. Som 

Orfeus går til dødsgudinnen Persefone for å få hjelp, går Eva til legene for å få beroligende 

svar. Hun tenker på at når hun er borte, er det ingen som kan formidle deres historier til 

døtrene. Døtrene er ikke fornøy med hvordan Eva utfører sin omsorgsrolle overfor faren og 

mener han bør bo på hjemmet permanent. For Eva blir dette et etisk dilemma om hvorvidt hun 

skal søke om fulltidsplass eller om han skal fortsette å bo hjemme sammen med henne; Hun 

uttrykker seg i skrivekunsten – en kunst som er preget av sorg og savn. 

 

Alderdom og demens 

Demenslitteraturen aktualiserer svekkelsene som følger demens, og litteratur som fremstiller 

ulike aspekter ved alderdom gir et viktig bidrag til temaet. Alderdommen blir ekstraordinær i 

de tilfellene hvor den snur opp ned på menneskers ordinære liv med de svekkelser og tap som 

mange opplever. Som nevnt tidligere, viser Simonhjell (2017b) til Arthur Franks´ (1995, 

2013) studie The Wounded Storyteller. Body, Illness and Ethics, som sier at det i hovedsak 

finnes tre former for sykdomsfortellinger; restitusjons-, utfordrings- og kaosfortellinger (ibid 

s. 115). Utgangspunktet for Frank er at sykdom og erfaring med sykdom, er noe som skaper 

behov for fortellinger. I en restitusjonsfortelling uttrykker den syke både behovet for å fortelle 

om livet med sykdommen, og behovet for å forstå seg selv som syk. Ifølge Simonhjell 

beskriver slike fortellinger derfor en sykdomsprosess som ender med at den syke blir frisk 

igjen.  

 

I utfordringsfortellingen derimot, blir som nevnt ovenfor sykdommen nettopp forstått som en 

utfordrende reise med klare stadier. Fortelleren vet at sykdomserfaringene for alltid vil prege 

både en selv og livet. Relatert til romanene Mors gaver og Dager i stillhetens historie, har 

begge preg av å være slike utfordringsfortellinger. Det er henholdsvis datterens og ektefellens 

erfaringer med sykdommen og hvordan de lever videre med den, som strukturerer 

fortellingene. For begge kvinnene i de to romanene er det demens som er utfordringen. Som 

nærmeste pårørende, må de begge lære seg å leve med hvordan sykdommen påvirker både 

den syke, dem selv og familien, og prøve å forstå og forsone seg med den.  

 

Bjørkøy (2020) Samtidslitterære alderdommer viser til Andersen (2006) og hevder at 

eksistensielle betingelser som identitet, tilknytning og orientering kan endre seg når et 

menneske mister sin nærmeste. Hverdagen kan slik bli problematisk på en akutt og vanskelig 
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måte. Da Eva i primærteksten mister Simon til demenssykdommen, påvirker det også hennes 

evne til å håndtere hverdagen. Hun føler seg fortapt og sørger over å ha mistet den Simon som 

han en gang var. Sorg er for øvrig svært sammensatte reaksjoner man kan oppleve ved 

betydelige tap. Det kan være både fysiske, affektive og atferdsmessige reaksjoner som også 

kan føre til endringer i relasjoner og roller. En sorgopplevelse påvirkes blant annet av måten 

tapet skjedde på og tidligere opplevelser og tilknytningsmønstre, påpeker Bjørkøy (2020 s. 

158-159). Med henvisning til Andersen (2006 s. 15) og Baumann (2000 s. 88-89) som 

Bjørkøy viser til, vil jeg si at Eva plages av eksistensiell uro og hun har reduserte 

forventninger til fremtiden og til livet. Sorgen og uroen former slik hennes identitetsfølelse – 

en identitet i oppløsning. For hvem er hun uten Simon?  

 

Vi lever livet på det mest intense når vi sørger, ifølge medisiner og sorgforsker Hansson 

(2019). «Hvem er jeg uten deg» og «hva er meningen med livet» (sitert i Bjørkøy 2020 s. 159, 

Hansson 2019 s. 17) er universelle eksistensielle følelser og spørsmål man blir stilt overfor. 

Samtidig er de unike for den de gjelder. Sorg kan derfor beskrives som en universell følelse; 

«Samtidig er ethvert tap og enhver sorgreaksjon unik. Hvordan vi håndterer sorgen, påvirker i 

hvor stor grad den lukker livets muligheter, eller om den også kan åpne for nye.» (omtalt og 

sitert i Bjørkøy 2020 s. 151). Eva i primærteksten beskriver at hun savner den Simon han en 

gang var, men at hun må akseptere at sykdommen har påvirket og fått alvorlige konsekvenser 

både hennes eget liv og Simons. Hun har ikke lenger den samme tilgangen til hans indre 

følelsesliv som hun hadde før, og det fyller henne med både sorg og ensomhet. Glimtvis 

oppfører han seg slik han pleide, og det i seg selv kan vise hvor viktig det er å ta hensyn til en 

dement – både til den hen var og til den hen har blitt.  

 

Det er en kjensgjerning at man kan føle dyp sorg ved andre tap enn dødsfall. I Evas tilfelle 

dreier det seg om en slags foregripende sorg, fordi demens er en progressiv og langsomt 

utviklende sykdom. Eva ser med sterk uro og bekymring frem mot det som skal komme. Hun 

sørger også over relasjonstapet hun opplever, idet hun føler at samlivet og det intime 

fellesskapet med Simon er ødelagt og borte. Fra å være en likestilt partner i et 

kjærlighetsforhold – en partner i et samliv – opplever hun at hennes rolle smuldrer hen til en 

ren omsorgsrolle. Det fører til at hun føler både sorg, savn og fortvilelse, noe som igjen gir 

henne dårlig samvittighet; for Simon er åpenbart ikke slik han var før og han trenger henne.  
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Mangelen på konstruktiv kommunikasjon dem imellom fører også til at hun mister sin 

tilknytning til og samhørighet med Simon. Det er ikke bare en følelse av at han ikke er der 

lenger, men hun føler også at hun har mistet den eneste hun før kunne snakke åpent mer – og 

den eneste hun kunne søke trøst hos når hun trengte det. Simons demens fører til at Eva 

opplever uforutsigbarhet både i forhold til egen tilværelse, og i forhold til Simons fremtidige. 

Til å understøtte disse følelsene kan Tjafdrups ord «Mindst ét sår har kroppen altid», (2006 s. 

58) være en passende beskrivelse av Evas følelser. For Eva betyr det å streve med å godta 

Simons sykdom, og denne bearbeidingen kommer til uttrykk gjennom de affektive 

beskrivelsene. Hun går inn i en ny rolle – en rolle uten en likestilt partner. Slik prøver hun å 

mestre hverdagslivet og jobber med den nye situasjonen som er oppstått, og hun beskriver sitt 

etiske dilemma slik: 

 

Jeg har søknaden foran meg, jeg har latt den ligge på stuebordet, jeg tror jeg krøllet 

kanten på papiret da jeg hentet den ut av konvolutten. Han er gammel, det er best for 

begge at jeg gir ham fra meg.  

[…] Få ham til å forsvinne. De har bestemt seg. Oppholdet hans på dagsenteret er ikke 

nok, han trenger et bedre tilbud. Et hjem for eldre. Jeg må innse det. Samholdet vårt 

har noe suspekt over seg nå, noe overmodig. (s. 127)  

 

Nettopp demenssykdom kan være årsak til romanen Simons mentale fravær og taushet. Det 

betyr at hans forankring til sted, tid og realitet sakte forsvinner. Skildringene i romanen, 

belyst av teoretiske perspektiver som for eksempel Erikson (1982) gjør Simon mer synlig som 

det mennesket han har vært og fortsatt er, bak tausheten og demensen. Erikson påpeker at 

patologisk aldring, det vil si demensutvikling, blant annet er kjennetegnet ved at nye minner 

ikke fester seg og at eldre minner blir borte. Til slutt står man tilbake med barndomsminnene 

– før også de forsvinner, sier han.  Affektreguleringen, det vil si evnen til å regulere egne 

følelser ved å for eksempel trøste seg selv, beherske sinne og tåle frustrasjoner, er av de siste 

egenskapene som utvikles hos mennesker, og de første som rakner ved demens, understreker 

Erikson. 

 

I min forståelse er det som dominerer alderdommen erkjennelsen av å stå ved reisens slutt, og 

at utfordringen derfor er å integrere sitt liv og akseptere at «slik var det». Primærteksten er 

derfor ikke bare en litterær beskrivelse av ekteparets frustrasjoner og sykdom, men også av 
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hvordan det er å forsvinne inn i stillhet og minner om fortiden, sett som en del av 

alderdommen generelt. Tausheten og stillheten mellom Eva og Simon kan leses som en følge 

og et resultat av problemene med å kommunisere og lytte til traumatiske minner – selv 

innenfor deres egne private rom. Fortiden, traumatisert minne og et gjensidig løfte om taushet, 

gjør både minner og traumer til en stor utfordring for dem begge. Traumatiske minner vil 

kunne føre til en tøff og vanskelig demensprosess for Simon fordi han stadig gjenopplever 

mange traumer fra ulike livsfaser. Slike traumatiske, fortidige erfaringer og minner som både 

Simon og Eva hjemsøkes av, er uegnet som byggesteiner i den fremtiden de forsøker å skape.  

Alderdommen kan være fredelig og rolig eller full av angst og fortvilelse. Vi er avhengige av 

mellommenneskelige forbindelser blant annet gjennom kommunikasjon og samtaler. Hva 

skjer så når samtalene blir umulig?  

 

Oppsummering 

Denne delen har definert hva demens er og hvilke symptomer og virkninger den kan ha. I 

januar 2022 hadde over hundre tusen mennesker i Norge demens, et tall som forventes å doble 

seg innen 2042. Demens rammer både enkeltmennesket, de nærmeste pårørende og alle andre 

med tilknytning til den demenssyke. Det betyr at demens rammer veldig mange, men likevel 

kan fenomenet demens fremdeles oppleves som et skambelagt tabu i samfunnet. Derfor kan 

litteraturens fremstillinger av demens gi kunnskap og også utfordre vårt syn på mennesker 

som lever med demens. Sykdommen er en fellesbetegnelse for organiske sykdommer i 

hjernen som fører til generell intellektuell svikt. Demens kjennetegnes ved gradvis 

identitetstap, kognitiv svikt, svekket orienteringsevne og til en gradvis svekket forståelse av 

hvem de har vært og hvem de er nå. Endringer i følelser og personlighet, språklig svikt og 

svekket kommunikasjonsevne generelt er andre kjennetegn på demens, i tillegg til en generell 

redusert evne til å fungere i dagliglivet. Videre fører den til at de demente blir annerledes enn 

de har vært før, og mange kan oppleve både depresjon og angst. Demens rammer ikke bare de 

såkalt «gamle» over 65 år, for det er minst fire tusen yngre mennesker i Norge som har en 

demenssykdom. Gjennomsnittsalderen på de som blir rammet av sykdommen i ung alder, er 

57 år ifølge en norsk studie fra 2020.   

 

Jeg har sammenlignet romanen med andre litterære verk for å få en videre og dypere 

forståelse både for temaet og romanens hovedpersoner. Teoriene jeg har presentert 

sammenholdt med Simons atferd, tyder på at Simon har fått demens. Evas usikkerhet og 
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bekymringer, fortvilelse og sorg over å ha mistet den Simon han en gang var, er også i 

overensstemmelse med hva pårørende til demente opplever. Likeens hennes frustrasjon 

overfor lege- og helsepersonell som hun føler ikke gir henne som pårørende nok informasjon, 

og heller ikke nok og tilpasset omsorg og aktivitet til Simon. For skriveprosessen hennes 

betyr det at fortellingen får en ikke-lineær fremstilling. Den veksler mellom nåtids og 

fortidsplan – mellom tid og sted, mellom sjokk og fortvilelse - og aksept. Simons endrede 

atferd utfordrer og forsterker hele tiden disse følelsene, og tankene om hvordan hun best kan 

legge forholdene til rette for dem begge – for dem alle sammen – plager henne. Eva føler at 

Simon burde hatt mange gode år igjen av livet sitt, men hun greier ikke forestille seg at det til 

tross for demensen, fortsatt er en realistisk mulighet. Hun ser bare forfall og begrensninger, 

og hennes syn på fremtiden er derfor hovedsakelig preget av tapsorientering. Hun tenker på at 

når hun er borte, er det ingen som kan formidle deres historier til døtrene.  

 

Døtrene på sin side er ikke fornøy med hvordan Eva utfører sin omsorgsrolle overfor faren og 

mener han bør bo på hjemmet permanent. For Eva blir dette et etisk dilemma om hvorvidt hun 

skal søke om fulltidsplass eller om han skal fortsette å bo hjemme sammen med henne. 

Taushet og stillhet som har preget dem, blir ytterligere forsterket av demenssykdommen, fordi 

den fører til kognitiv svikt og redusert evne til meningsfull kommunikasjon hos Simon. Eva 

preges etter hvert av eksistensiell uro og komplisert sorg over tapet av ektemann og partner og 

far for deres døtre. 
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Minner og traumer 

 

«Hvordan skal jeg gjenkjenne ham, gjenkjennelsen min er basert 

på minner, på alle disse små sekvensene da ulike deler av ham er 

blitt synlige gjennom årene.» Dager i stillhetens historie (2011 

s. 43) 

 

I denne delen tar jeg utgangspunkt i primærteksten selv og beskriver først kort hvordan 

romanpersonene opplever minner og traumer. Dernest beskriver og belyser jeg tematikken 

gjennom ulike teorier hva minner, og traumer er og hvordan de opptrer og ytrer seg i 

romanen. Jeg belyser og forklarer med ulike teoretiske perspektiver hvordan de kan forstås og 

betydning traumene har for romanfigurene. Jeg trekker jeg inn eksempler fra teksten, 

sammenligner med andre verk med samme tema og ytterligere teoretiske perspektiver. Dette 

gjør jeg for å få en bredest og dypest mulig refleksjon rundt temaet før jeg til slutt 

oppsummerer og svarer på forskningsspørsmålet; hvordan beskrives traumer og hvilken 

betydning har de?  

 

Minner 

Lindstrøm skaper spenning og variasjon i romanen gjennom retrospeksjoner og brå skifter i 

settingen. Hun beskriver den helt fysiske og biologiske prosessen som skaper våre minner 

slik: 

 

Det kan kalles hukommelsesspor i hjernen. Jeg leste det et sted. Når et minne først er 

der, når det har gått lang tid og det er blitt framkalt mange nok ganger, kan de 

synaptiske endringene bli permanente. Og deler av hjernen som brukes for å 

opprettholde minner er ikke nødvendig for å ta det fram, det er blitt et spor, et 

fotografi, et bilde som kanskje alltid kommer til å finnes der. (s. 195) 

 

På nåtidsplanen er Evas hverdagslige aktiviteter blitt redusert og neddempet. Huset er fullt av 

ting som minner om alle ritualene som de ikke lenger praktiserer, noe som får henne til å 

tenke på det livet som en gang var. Huset bærer med andre ord preg av et upersonlig og 

innholdsløst hjem, som en på utstilling der livet ikke lenger leves, men må gjenskapes 

gjennom gjenstander og fotografier:  



 

64 

 

Jeg ser meg rundt i huset, alt har sin plass her også, del av en orden. Det er så ryddig, 

som et museum eller en kirke, gjenstandene virker utstilt. Det er få av dem som har 

noen praktisk verdi. De tilhører sosiale ritualer som ikke lenger utføres i særlig grad, 

eller hvis de utføres, sjelden har noen betydning. De er redusert til en påfallende rekke 

av minner. (s. 18) 

 

Man kan si at Evas minner er fortiden som blir gjort om til nåtid. Årsakene til flashbackene 

kan være at dette er hendelser som Eva ikke fullt ut forsto da hun opplevde dem. De har 

derfor blitt til stadig tilbakevendende traumatiske minner.  

 

En enkel oppdeling av ulike former for minner er de personlige, de familiære og de 

kollektive. Oppfatningen av hvordan minner og hukommelse virker inn på oss som eldre, står 

sentralt i Beauvoir (2019) 28 Hun hevder at det finnes tre former for minne. Én er den senso-

motoriske formen som er knyttet til vaner. Den andre er det autistiske minnet som aktualiserer 

fortiden i drømmer og fantasier, uten at man er klar over at man faktisk husker. Den tredje 

formen for minne er sosialt minne, som er det eneste minnet som tillater oss selv å fortelle vår 

egen historie. Beauvoir hevder at de inntrykkene man får i barndommen har en styrke som 

gjør dem uutslettelige. Vonde minner som man har fortrengt i voksen alder, dukker gjerne opp 

igjen når man blir eldre. Det er det autistiske minnet som ikke greier å mestre fortiden, men 

som i stedet re-aktualiserer den i form av bilder, fantasier og følelser. 

 

Nora Simonhjell (2012) 29 hevder at det flere forskjellige minner som blir satt opp mot 

hverandre i romanen. Hun tolker de stadig tilbakevendende minnene til Eva som personlige 

minner. Disse personlige minnene ytrer seg som kvernende tanker som hun bare deler med 

mannen Simon. Simonhjell fremhever også det hun kaller for familieminner, som beskriver 

minner som personene i romanen har felles. Minner som blir gjenfortalt flere ganger og som 

dermed er med på å holde familien samlet, påpeker hun. Fellesskapet dette gir, kaller hun et 

«mytologisk fellesskap» (ibid s. 91), der minnene utgjør grunnfortellingen som alle 

medlemmene i familien kjenner til. I de familiære minnene blir ikke alltid alt fortalt, og det 

 

28 Beauvoir, Simone de (2019) Alderdommen. Oversatt av Bente Christensen. Etterord ved Annlaug 
Bjørsnes. Vidarforlaget (2016/2019). Solum Bokvennen AS (2019). Éditions Galimard, Paris (1970). 
Orginalens tittel: La Vieillesse.  
29 Nora Simonhjell (2012) Ordene er inngangen til ham. Om minne, tagnad og traume i Merethe 
Lindstrøms roman Dager i stillhetens historie [2011]. Norsk litterær årbok ISSN: 0078-1266  s. 84-112.  
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kan føre til at minnene kan oppleves og huskes forskjellig innen familien. Alle familier har 

hemmeligheter, hevder Simonhjell og mener med det at minner kan ha forskjellige nyanser og 

valører ut ifra det sosiale, historiske og kulturelle fellesskapet som familien er en del av (ibid 

s. 91).  

 

Alle de nevnte formene for minner blandes sammen i romanen. Romanens fortelling har et 

forankringspunkt i Eva, som også insisterer på å være deltaker i egen fortelling. Hun har et 

fast grep om det fortalte og full oversikt over minner og historie. Hun forteller om intime egne 

minner og om mer familiære minner. Samtidig formidler hun Simons minner – minner som er 

tett knyttet til historiene han har fortalt henne om sin fortid. For en stor del er dette vonde og 

traumatiske minner om opplevelser fra barndom og oppvekst under krigen. Simons historie er 

en del av den kollektive hukommelsen om krigens grusomheter. Minnene hans er både 

traumatiske og invaderende, noe som gjør at livet hans er preget av at krigen fremdeles kaster 

skygge over det. Minner er slik sett fortiden som aktualiseres i nåtiden. 30 

 

Evas traumer 

Hun finner det aldri nødvendig å kommentere egen oppførsel når det gjelder 

inntrengerepisoden. Også når det gjelder sønnen hun adopterte bort, fremstår hun distansert 

og frakoblet. Manglende tilknytning – lettelse over å bli kvitt ham – kombinert med 

usikkerhet og uro, kan tolkes som at hun også ser på sønnen som en «inntrenger», en 

inntrenger i hennes personlige liv. Episoden med inntrengeren er slik et ledemotiv som både 

åpner og avslutter romanen.  

 

Eva er ung mor og alene i huset med de tre døtrene da en fremmed ringer på og hun åpner 

døren for ham: «Det var jeg som slapp ham inn.» (s. 5) Som nevnt tidligere består mye av 

dynamikken i romanen i å åpne og lukke seg, eller inkludere og ekskludere. Dette står på spill 

gjennom hele romanen. Eva er ikke sikker på hva som hendte den dagen med 

inntrengerepisoden, men når hun tenker tilbake er det med en følelse av uro. Selv om 

ingenting egentlig skjedde, føler hun at hun og barna var i fare den dagen, og hun greier ikke 

slippe tanken på hva som kunne ha skjedd. Hun greier ikke undertrykke disse følelsene hun 

får ved å tenke på denne dagen,og hun verken forstår eller erkjenner at dette er blitt et 

 

30 Langås, U. (202) Krigsminner i samtidslitteraturen. Litterære minnestudier s. 15-87 gir en omfattende og 
utdypende beskrivelse av minnenes mange ansikter og virkninger.   
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personlig traume for henne. Caruth (1995) og Langås (2016) karakteriserer dette som et 

traume som ikke ble fullt ut forstått da det skjedde. Siden det verken ble forstått eller 

bearbeidet, er sannsynligheten derfor stor for at det stadig kommer tilbake – slik det gjør hos 

Eva. 

 

Et annet traume i Evas liv er som nevnt at hun adopterte bort sin førstefødte sønn da hun var 

svært ung. Senere i romanen beskriver Eva et fotografi av seg selv som tenåring sammen med 

sønnen. Hun ser på det mye yngre, unge ansiktet og lurer på om hun kan se noen spor av den 

skylden og skammen som Simon mener hun må ha. Men den fortiden er som en drøm for 

fortelleren Eva, «fjern og uklar» (s 194). Hun har ikke full tilgang til egne følelser fra 

fortiden, så hun ser på bildet av seg selv som om hun er en fremmed – som en utenforstående 

som bare kan spekulere på hva dette motivet som er henne selv, tenker og føler. Slik Eva 

svikter Simon ved å ikke være en terapeutisk lytter og slik hjelpe ham til å formidle historien, 

sin egen identitet og traumatiske fortid, svikter Simon henne ved å både ignorere og dømme 

hennes vanskelige og ambivalente følelser omkring adopsjonen. Ektefellene har slik en 

gjensidig negativ påvirkning på hverandre. De er fremmedgjort for sin tidligere identitet, og 

de er fremmedgjort for hverandre og sine omgivelser. Eva forteller at Simon ble rasende da 

hun endelig etter flere år inn i ekteskapet, fortalte ham om sønnen hun adopterte bort. Han 

kalte det ‘unaturlig’ (s.57): 

 

Men dette med spedbarnet gjorde et voldsomt inntrykk da jeg fortalte Simon det noen 

år etter at vi hadde giftet oss. Han var sint fordi jeg ikke hadde fortalt det før, fordi det 

var viktig, sa han, det var en ting man ikke unnlot å fortelle. / Jeg så det ikke som 

viktig, sa jeg. / Hvordan kan du si at det ikke er viktig, sa han. Han var en del av deg. / 

Men jeg tror ikke det. At det var det han mente å si. Jeg tror han mente å si at det var 

det andre som var viktig, det at jeg hadde gitt ham fra meg. (s. 57) 

 

Simon mener at en kvinne alltid ville føle tap og anger etter å ha gjort noe slikt. Simons eget 

ønske om en sønn syntes å være blandet opp i den ufølsomme responsen på Evas adopsjon av 

sønnen. Det må også nevnes at Simon er over ti år eldre enn Eva, noe som kan være 

medvirkende til den voldsomme reaksjonen hans. Den umiddelbare effekten på Eva, er at hun 

føler seg mangelfull;  
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Det var som om han hadde fått øye på en mangel ved meg. En han ikke ville godta, 

som om han hadde dissekert en del av personligheten min og sett at noe viktig var 

borte. Han syntes det var unaturlig. Han brukte et ord som det. Unaturlig. (s. 57) 

 

Som en forsvarsmekanisme eller strategi for å takle Simons reaksjon, projiserer Eva sin 

dårlige samvittighet over på Simon. Følelsene rundt adopsjonen blir for tunge å bære, og hun 

overfører den dårlige samvittigheten til Simon ved å håne ham. Hun føler seg mangelfull både 

som kvinne og som mor. Og da Simon sier at han alltid har ønsket seg en sønn, føler også 

skyld fordi hun ikke ga Simon sjansen til å være far for sønnen. Hun føler seg også mangelfull 

som menneske fordi hun ikke opplever det å adoptere bort sønnen som et tap. Ifølge Simon 

ville enhver kvinne og mor oppleve savn og hun ville gjøre alt for å få barnet tilbake. For 

Simon var det var den naturlige og selvfølgelige måten en mor ville oppleve i en slik 

situasjon. 

 

Som med episoden med den unge mannen hun kaller «inntrengeren», er også dette et traume 

hun har holdt hemmelig for sine døtre. Det kan virke som om hun er mer opptatt av detaljene 

rundt «episoden» enn hva hun er av adopsjonen. Slik problematiseres enkle forestillinger om 

skyld, og det traumatiske rundt adopsjonen får sin dissosiasjon – sin avledningsmanøver – i 

en sidehistorie om en ung mann som minner henne om sønnen, fordi han også trengte seg inn 

og la beslag på henne. Hun setter seg selv i sentrum av historien, og tar på seg all skyld ved å 

innrømme at det var hun som «slapp han inn». Den hjemsøkende og ambivalente følelsen av 

skyld, uro og nervøsitet blir slik knyttet opp til både «inntrengeren» og sønnen, som igjen er 

knyttet til hennes egen fortid.  

 

Selv om hun er en sekulær person uten religiøs tro, søker hun til en kirke og kirkegården 

utenfor den. Denne handlingen kan tolkes som re-enactments idet hun stadig og tvangsmessig 

oppsøker dette kirkerommet. Et rom kan tolkes som en metafor på det statiske, og rommet i 

kirken – kirkerommet er også preget av statisk ro. I denne statiske roen får hun kontakt med 

eget traume. Kanskje håper hun å finne en metode for å håndtere fortidens traumer? Eller 

håper hun å finne svar på hva hun skal gjøre med Simon – nå og i fremtiden? Hun begynner å 

stelle graven til en helt ukjent og anonym ung mann, planter blomster og luker ugress. Dette 
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kan også ses på som re-enactments 31 – beskrivelsen av det tvangsmessige i det hun utfører 

med kroppen som gjenskaper traumet om sønnen. Hun steller denne graven som om den 

tilhører henne på en eller annen måte. Dette kan forklare stellet av graven til den ukjente 

gutten som en tvangsmessig og gjentakende handling som igjen beskriver det uløste traumet 

om adopsjonen av sønnen: 

 

Den unge mannen. Ingen vet hvem han er. Kanskje er det derfor jeg har fortsatt å 

stelle graven. Jeg tar med blomster dit, fjerner ugress siden ingen andre gjør det. I 

begynnelsen kjentes det underlig, men nå kjennes det nesten som et ansvar. (ibid s. 55) 

  

Dersom man antar at Eva gir uttrykk for sorg over tapet av sønnen, kan det være nyttig å 

belyse temaet med Freuds (1912) teori om sorg. Skårderud viser på sin side til Wurmser som 

kommenterer bruken av begrepet «objekt» hos Freud, og påpeker at et menneske som står en 

annen nær, ikke kan være et objekt, med mindre vedkommende blir «dehumanisert» 

(Skårderud 2001 s. 115). Dette gir også en underbyggende referanse til om «dehumanizing» 

(Nussbaum & Levmore 2018 s. 17 hevist i Bjørkøy 2020). Wurmser la vekt på at 

sorgprosessen kan anta en patologisk form dersom forholdet til det ‘tapte’ var preget av for 

stor grad av ambivalente følelser. Likedan dersom den sørgende har en tilbøyelighet til 

narsissistisk objektvalg, det vil si at hen har for mange umodne trekk si seg, vil kunne oppleve 

et tap som om ens eget indre tar skade av det. Ved en slik komplisert sorg, smelter ikke de 

indre forestillingene man har av det tapte sammen med den som sørger sin identifikasjon av 

seg selv. De to ulike bildene man har av det eller den man sørger over og slik man oppfatter 

seg selv, og fører til at de fortsetter å eksistere som selvstendige deler av det indre – det vil 

igjen si at den tapte fortsetter å være levende i den sørgende sitt indre.  

 

I min forståelse av teorien tolker jeg Evas atferd og ambivalente følelser og tanker omkring 

sønnen, som at hun har narsissistiske og umodne trekk. Inntrykket av at hun også ser på 

sønnen som en inntrenger forsterker også antakelsen om at han er levende i hennes indre liv 

og at hun føler at han på et vis skader henne. Det er imidlertid få tegn til selvkritiske anklager 

hos Eva, og jeg oppfatter henne derfor ikke som depressiv. Å få et barn utenfor ekteskap som 

tenåring og senere adoptere det bort, var en opprørende hendelse i Norge på sytti-tallet. At 

 

31Def. «the acting out of a past event» - å leve ut en fortidig hendelse. 
Langås, U. (2023 s. 45) Krigsminner i samtidslitteraturen skriver om slike tvangsmessige gjentakelser. 
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hendelsen ikke er løst i Evas følelser gjør at hun ikke er i stand til å føle eller erkjenne 

tilknytning til sønnen, noe som kan gjenspeiles i hennes dels ubevisste handlinger. Den 

hjemsøkende og vanskelige fortiden som har denne isolerende og frakoblende effekten på 

henne, synes å ha blitt overskygget av Simons traumer. Selv om hun overfor Simon insisterer 

på at hennes følelser ikke kan kalles savn fordi hun ikke kjente sønnen, fortsetter han å leve i 

henne og hun tenker stadig oftere på ham. Når hun møter unge menn på gata – unge menn i 

‘rett alder’, lurer hun alltid på om hun kan gjenkjenne sin egen sønn i ansiktene deres (s. 54-

56). Hun synes å være fremmedgjort for egne følelser, ønsker og savn og greier ikke verken å 

sette ord på dem eller anerkjenne dem som sine egne. Fortellingen om sønnen er derfor 

tilsløret av usikkerhet og fornektelse. Stellet av den ukjente graven kan slik ses på som Evas 

forsøk på å koble det fortidige tapet av sønnen, til en håndgripelig minnehandling i nåtiden.  

 

Hun forteller Simon om sønnen og adopsjonen etter at de har vært gift i noen år. Dette gikk 

svært inn på Simon, og spørsmålet om de ikke skulle prøve å finne sønnen, blir gjenstand for 

mange krangler mellom dem. Simon ønsker å vite – Eva nekter. Men, som hun skriver; «Jeg 

gikk for å finne ham, etter alle årene med taus krigføring mellom Simon og meg.» (s. 192) 

Eva opplever hjemsøkende følelser av skyld og fremmedgjøring knyttet til adopsjonen av 

sønnen, og selv om hun er en sekulær person, begynner hun å oppsøke kirken. Kanskje søker 

hun etter en måte å håndtere en skyldig samvittighet? Hun steller graven til den anonyme 

unge mannen, planter blomster og fjerner ugress; Er det en slags «botsøvelse»? En ordløs, 

stille bønn om tilgivelse? Kanskje kanaliserer hun på denne måten ut sin sorg over sønnen, og 

samtidig en skam over at hun adopterte ham bort? Gravstellet kan være en effekt av et dypt 

traume som hun både er ‘trofast’ mot, og som hun samtidig ‘pleier’ for å straffe seg selv. 

 

Caruth (1995) Trauma. Explorations in Memory, hevder i sin teori at traumatiske hendelser 

som ikke ble fullt ut forstått da de skjedde, er nyttige for å forstå hvordan og hvorfor traumene 

stadig vender tilbake i flashbacks og repetitive handlinger. Dette skjer helt utenfor den 

traumatisertes kontroll og vilje, og det kan også skje uten bevisst viten om traumet. Evas 

beskrivelser av både episoden og adopsjonen, er oppsummerende og forenklede. De 

generaliserer slik både hendelsene og disse periodene i livet hennes, og dette definerer henne 

og hennes virkelighetsoppfatning. Det kan virke som om hun på denne måten bruker 

traumene til å skape avstand og slik redusere dem til ubetydelige hendelser. Samtidig fungerer 

de som en forklaring på hvorfor det bare er i henne at frykten for en ukjent ung mann 
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eksisterer, og også hvorfor det nettopp er hun som føler denne sårheten ved synet av unge 

menn i ‘rett alder’. Slik kan en uklar erindringssituasjon jf Langås (2016), forklare hvorfor det 

synes umulig for Eva å snakke om sine traumer.  

 

Fremstillingsmåten der flere traumer fremstilles samtidig er tydeligst i Lindstrøms roman, der 

både Eva og Simon lever med individuelle traumer. I traumatiske erfaringer kan det ligge 

behov om å fortelle, men det kan ta lang tid før det er mulig å sette ord på opplevelsene. 

Langås (2016) skriver at litteratur kan hjelpe til med å bearbeide det traumatiske. Den kan 

formidle inntrykk og bilder som danner grunnlag for det som skal bli. Litteratur om traumer 

handler om fortid og behandler og forandrer den på måter som kan virke positivt inn på 

fremtiden. «En analytisk tilnærming til litterære traumer, er å betrakte som et kunstnerisk 

uttrykk for en refleksjon i etterkant», (Langås 2016 s. 13) påpeker hun.  

 

Eva forteller ut fra forskjellige fortelleposisjoner. Når hun formidler sin egen historie, er hun 

selv sentral i handlingsforløpet, og når hun forteller Simons historie fungerer hun mer som en 

formidler og iakttaker. Slik varierer hennes tilstedeværelse i den fortalte historien og i teksten 

for øvrig. Bare en gang i romanen trer hun tilbake og lar Simon overta synsvinkel og 

fortellerstemme:  

 

Simon fortalte at han hadde hørt foreldrene prate rett før de alle gikk i dekning. De sto 

i gangen i den gamle leiligheten og snakket sammen. De snakket at faren hadde 

oppsøkt sin gamle arbeidsgiver i et forsøk på å få hjelp. […] Han tok hånden min og 

ønsket meg lykke til, sa faren. Jeg vet du kommer til å gjøre det beste ut av 

situasjonen, sa han. Og hva sa du, spurte Simons mor. Jeg sa ja og gjengjeldte 

håndtrykket, hørte Simon faren si. / Hun tok min fars hatt, sa Simon, åpnet skapet i 

entreen og hengte frakken hans inn ved siden av våre klær. (s. 146)   

 

Lindstrøms narrasjon er som nevnt tidligere i hovedsak monologisk, men hun har enkelte 

innslag av karakterer som «talks back». Eksempler er datteren Helenas direkte konfrontasjon 

av Evas manglende vilje og evne til å skrive under på søknaden om heltidsplass på 

eldrehjemmet. Likeledes Simons forsiktige, hviskende spørsmål om når døtrene skal få 

kjennskap til hans etnisitet og traumatiske fortid. Som leser får man innblikk i andre mulige 

tolkninger av situasjoner og hendelser, og også i tolkningen av karakteren Eva og de omtalte 
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andre karakterene. Slik får romanens narrative struktur flere lag, men det er taushet, fortielser 

og traumer som gjennomsyrer alle varianter av Evas stemme.  

 

Simons traumer 

Simons liver preget av selvisolering, forvridning og sorg, noe som kan ses på som en måte å 

vende tilbake til traumet og investere det med enda større betydning. På den måten lever han 

ut sin troskap til traumet og til sin egen fortid. Simons familie skjulte seg som nevnt på loftet 

under krigen, og mens nesten alle slektningene hans ble utryddet, klarte Simon og den 

nærmeste familien å redde seg. Spesielt husker han en tante og en fetter, og han føler seg 

personlig ansvarlig for at de ble tatt og drept av nazistene. Før Simon og familien gikk i skjul, 

bodde denne tanten og fetteren sammen med dem i deres leilighet. Da Simon og familien 

flyttet opp på loftet til skjulestedet, ble tanten og fetteren værende tilbake i leiligheten, delvis 

fordi tanten ville vente å se om mannen hennes som var arrestert av tyskerne, ville komme 

tilbake. Døra ble låst og de lot som om leiligheten var tom. 

 

Jødiske barn synes å representere Simons vonde minner – minner som han forsøker å skyve 

fra seg, men som stadig dukker opp i søvn og i våken tilstand. Han søker derfor tilflukt i 

stillheten – en stillhet han senere ikke greier å bryte ut av. Han mister evnen til å fortelle om 

seg selv, sin jødiske identitet og sin traumatiske fortid, noe som igjen forsterker følelsen av 

maktesløshet. Overfor Eva greier han fremdeles å åpne seg, og en gang forteller han om 

vonde minner fra krigen. En av naboene i gården der de bodde, hadde en hund som Simon 

pleide å lufte og gi mat. Etter at Simon og familien hadde flyttet til skjulestedet på loftet, 

begynte denne hunden å bjeffe hver gang den gikk forbi døra til leiligheten. Kanskje den 

ventet at Simon skulle komme ut som han pleide. I den første tiden ble det ikke lagt merke til, 

men til slutt ringte noen politiet og meldte fra. Tanten og fetteren ble funnet, arrestert og sendt 

videre til en konsentrasjonsleir der de senere ble drept. Simon plages ustanselig av at dersom 

han ikke hadde lekt så mye med hunden, ville ikke tanten og fetteren blitt funnet.  

 

En dag kommer Simons bror på besøk og Eva beskriver; «Han kom hit en gang. Broren. En 

eneste gang, mens jentene var så små at de ikke husker ham.» (s. 155) Videre forteller hun at 

han var en nervøs og alkoholisert mann som reiste igjen mye tidligere enn planlagt. Eva 

antyder at det kanskje var fordi de gikk tom for ting å prate om, og beskriver at de satt i hver 

sin stol uten å snakke sammen: 
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De kunne kanskje klare sin egen taushet, men ikke den andres, de satt eller sto aldri 

helt nær hverandre. […] De satt i hver sin stol, avstanden var en enighet, tenkte jeg, 

som om de begge var blitt enige om å holde seg unna, nå som de endelig hadde fått det 

mellomrommet de måtte ha drømt om da de delte seng og oppholdt seg i skjulestedet, 

nå som de endelig var sluppet løs fra nærheten, den innestengte, desperate symbiosen. 

(s. 156) 

 

I løpet av det korte oppholdet forteller han om sitt minne fra leiligheten de hadde før de flyttet 

til skjulestedet. Han fortalte at de hadde ikke sagt noe til naboene før de dro, fordi de var 

ingen å stole på, eller det var umulig å vite hvem man kunne stole på. Han forteller om 

hunden Kaiser som begynner å bjeffe foran døren hver gang den går forbi, om naboer som 

snakker strengt til den og forsøker å få den vekk. Hundeeieren varsler til slutt politiet som 

bryter opp den låste døra til leiligheten:  

 

Naboene stimler sammen i vinduene. Og etter bare noen minutter kommer de ut igjen. 

Hunden hadde rett. Leiligheten var ikke tom. Det er en kvinne der, et barn. De blir 

hentet ut denne morgenen, kjørt vekk. Naboene ser den kjøre bort i en bil. En kvinne 

og et barn på 5-6 år. Kjøteren var ikke dum. 

Det tar aldri slutt, det med hunden. 

Simon frikjenner hunden, men ikke seg selv. (s. 158) 

 

Slik får Simon bekreftet dette traumatiske minnet gjennom den intergenerasjonelle 

minneutvekslingen med broren. På flyplassen da broren skal reise, greier de også å bryte den 

innestengte symbiosen Eva beskriver, ved å holde hardt rundt hverandre og gi hverandre en 

klem. Imidlertid snakker de ikke sammen, og slik er symbiosen av det innestengte og adskilte 

for en stakket stund brutt, men tausheten blir værende. Etter besøket opphører kontakten 

mellom brødrene, og slik blir det også et brudd i den intergenerasjonelle overføringen. 

 

Simon har et mål om å finne ut hva som skjedde med slekten under krigen, og det er spesielt 

tanken på den lille fetteren hans som opptar ham. Fetteren dukker opp smertefulle og 

marerittaktige drømmer både når han sover og når han er våken. Eva som formidler dette 

traumet om nabohunden Kaiser og fetteren, beskriver: 
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Den het Kaiser. Om det hadde vært en hyllest eller en spøk visste han ikke. Men han 

husket sin egen stemme som ropte: Hent, Kaiser, kom, Kaiser. 

[…] Hunden vi anskaffet oss hadde et rolig lynne, men ingenting ved den minnet om 

denne første hunden; Max sov på teppet sitt, spiste uanstendig mye, gjorde fra seg i 

hagen. […] Jeg slapp ham løs. […] Vi visste at jeg hadde tatt livet av den, det hadde 

ikke skjedd ennå, men vi visste det. (s. 71, 80) 

 

På samme side, rett under «kom, Kaiser» forlater Eva historien om Kaiser og begynner brått 

og presentere en dissosiert sidefortelling om hunden Max som ble påkjørt og døde. Evas 

monolog på s. 80, er en prolepse, et frampek, om at hunden Max vil bli overkjørt og dø. Som 

Simons «synde-eter» 32 overtar Eva symbolsk 33 Simons «skyld» for fetterens død, idet hun 

selv tar på seg skyld og ansvar for hunden Max sin død.  

 

Det kan tyde på at Eva har blitt smittet av Simons traumet om hunden Kaiser som indirekte 

førte til at tanten og fetteren ble tatt av politiet under krigen. Fordi hun gjennom analepsen 

(retrospeksjonen) til dette smertefulle traumet ikke makter å gjenkalle det, dissosierer hun og 

skaper en sidefortelling. En sidefortelling som også har et hendelsesforløp om en hund, men 

da en annen hund og med et annet tema, og i denne fortellingen setter Eva seg selv i sentrum. 

Den legges til en annen tid og et annet sted, og den peker mot Eva, ikke Simon – hun straffer 

seg selv ved å tenke at det var hun som tok livet av hunden. Slik skapes en kontekst av skyld 

hos Eva, og sidehistorien kan tolkes som en avledningsmanøver for å slippe å ta innover seg 

Simons smertefulle traume.  

 

Det hender at Simon synes han «ser» fetteren; « […] ser ham et eller annet sted, i en 

bakgrunn, i et hjørne av eget synsfelt, men når han snur seg, viskes han ut. Dette spøkelset, 

denne inntrengeren.» (s. 96) Dette kan tolkes som at Simon, i likhet med Eva overfor Simon 

 

32 Historisk var begrepet «synde-eter» viktig for mennesker som trodde på et liv etter døden. Døden inkluderte 

slik en stor frykt for straff for ugjerninger de hadde gjort og som ikke var blitt tilgitt. I mange århundrer bekjente 

troende sine synder og søkte tilgivelse da de lå for døden. Man trodde at sjelene som ikke hadde fått tilgivelse 

ville leve videre og bringe sorg og en ulykksalig fremtid for kommende slekter. 

https://www.encyclopedia.com/social-sciences/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/sin-eater 
Den kjente drama-serien (2022) Outlander sesong 6, episode 2 introduserer en mann de kaller synde-eter, 
i en begravelse til en av nybyggerne på Fraser´s Ridge.  https://screenrant.com/outlander-sin-eater-true-
story-bread-ritual-explained/    
  

https://www.encyclopedia.com/social-sciences/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/sin-eater
https://screenrant.com/outlander-sin-eater-true-story-bread-ritual-explained/
https://screenrant.com/outlander-sin-eater-true-story-bread-ritual-explained/
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som tidligere nevnt, har påtatt seg en «Orfisk» omsorgs- og ansvarsrolle for fetteren –  han vil 

«redde» fetteren, men han blir borte og viskes ut når Simon snur seg. Slik fremstilles Simons 

traume og følelse av både ansvar og skyld for fetterens død. Utsagnet fra Eva underbygger det 

jeg tidligere har skrevet om at enhver som prøver å trenge inn, ta bolig eller plass i enten 

hennes eget eller Simons indre liv – blir karakterisert og sett på både som «inntrenger» og 

«spøkelse». I perioder forfølges Simon av bilder og minner – og av skyldfølelse. Disse 

uhyggelige opplevelsene, dette gufset fra fortiden – er både transformativt og plagsomt for 

Simon. «Spøkelsesfetteren» er en indikasjon på, og en påminnelse om, hva hans skjebne 

kunne ha vært for han og familien dersom de ikke hadde hatt skjulestedet under krigen. 

 

Traumer – teoretiske perspektiver 

 

Et felles trekk ved nyere definisjoner av ordet «traume» er at de ikke først og 

fremst beskriver den traumatiske hendelsen – hvordan såret ble tilført – men 

opplevelsens effekter. 

  Unni Langås (2016 s. 20) Traumets betydning i norsk samtidslitteratur  

 

«Traume» er et gresk ord som betyr «sår». Den individuelle betydningen av ordet i moderne 

sammenheng, er at det gjelder et såret sinn. Cathy Caruth (1995), definerer et traumatisk 

minne som et repetitivt invaderende bilde som stadig kommer tilbake. Psykiaterne van der 

Kolk og van der Hart (1995) utvider definisjonen ved å påpeke at den traumatiserte ikke får 

kontroll over slike tilbakevendende minner. De trenger seg på og lar seg ikke inkludere i en 

kronologisk formet fortelling. Minnene fungerer slik som utklipp av historien og bombarderer 

bevisstheten. Caruth fremhever på sin side at slike invaderende bilder er bemerkelsesverdig 

bokstavelige, og at de derfor er en slags tilbakekomst av selve hendelsen. Videre at man ofte 

kan blande ulike kjensgjerninger som tilhører ulike epoker i ett eneste minne (Caruth, 1995 s. 

5, 9). 

 

Et menneske som er traumatisert, er mentalt såret, og forbindes med det som psykiatrien 

kaller en post-traumatisk-stresslidelse – post-traumatic stress disorder – PTSD. Den kollektive 

betydningen av ordet er et resultat av en utvidelse av begrepet for å beskrive kulturelle 

tilstander og historiske begivenheter, hevder Langås (2016). De er slik både nasjonale og 
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transnasjonale traumer. 34  Hun påpeker hun at en voldsom og rystende hendelse som rammer 

en stor gruppe mennesker, blir et traume som befolkningen har felles – et kollektivt traume, 

og som derfor går inn i den felles nasjonale historieskrivingen. Felles for både den 

individuelle og den kollektive betydningen, er at de «betegner sjokkartede hendelser med 

dype og langvarige virkninger.» (Langås 2016 s. 20)   

 

Psykiateren Bessel van der Kolk (2021) Kroppen holder regnskap 35 forteller at forskningen 

har begynt å forstå hvordan overveldende opplevelser påvirker våre følelser og vårt forhold til 

den fysiske virkelighet, altså selve kjernen i den vi er. Videre hevder han at et traume ikke 

bare er en hendelse som skjedde en gang i fortiden, men at traumet også består av denne 

erfaringens avtrykk på sinnet, hjernen og kroppen. Det betyr i min forståelse at dette avtrykket 

får konsekvenser for hvordan et menneske blir i stand til å leve i samtiden. Ifølge Kolk fører 

traumet til en fundamental omstrukturering av måten hjernen opplever og bearbeider sansning 

på. Det betyr at det forandrer både hvordan vi tenker og hva vi tenker på, samtidig som det 

også påvirker selve evnen til å tenke. I sin forskning har Kolk oppdaget at det er viktig å 

hjelpe traumeofre med å sette ord på det de har vært utsatt for. Selve handlingen som ligger i 

det å fortelle, endrer ikke nødvendigvis de automatiske og vaktsomme responsene i en kropp, 

men kroppen kan lære seg at faren er over og leve i nåtidens virkelighet, mener Kolk. Videre 

påpeker han at arbeidet med å forstå traumer har ført til at forskningen i dag tenker 

annerledes, ikke bare om sinnets strukturer, men også om de prosessene som kan lege og hele 

det (ibid s. 29).  

 

Traumer i litteraturen – teoretiske perspektiver 

 

«Litteraturen skaper oppfatninger, konstruerer bilder og 

antyder sammenhenger på en slik måte at den inngår i og 

bidrar til den kulturelle konstruksjonen av traumets 

betydning.» (Langås, 2016 s. 13) 

 

 

34 Langås, U. (2023, s. 69-71) utdyper dette ytterligere. 
35 Kolk (2021) Kroppen holder regnskap. Hjerne, kropp og sinn i behandlingen av traumer. Oversatt av 
Camilla Jensen. Norsk utgave 1. utgave.  
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Arthur Frank (2013) forsker på hvordan lidelse skaper et behov for fortellinger. Han definerer 

lidelse gjennom tre punkter: 

 

First, suffering involves whole persons and thus «requires a rejection of the historical 

dualism of mind and body». The subject who suffers […] is a body-self. Second, 

suffering takes place when a «state of severe distress […] threaten the inactness of 

person». This distress can be immediate or imminent, real or perceived: «Suffering 

occurs» when an impending destruction of the person is perceived; it continues until 

the threat of disintegration has passed or until the integrity of the person can be 

restored in some other manner. Third, and still emphasizing the person as a whole of 

mind and body, […] suffering can occur in relation to any aspect of the person. (Frank 

2013 s. 169) 

 

Både Kolks og Franks forskning underbygger Langås (2016) som sier at «et felles trekk ved 

nyere definisjoner av ordet «traume» er at de ikke først og fremst beskriver den traumatiske 

hendelsen – hvordan såret ble tilført – men opplevelsens effekter». (2016 s. 20) Videre trekker 

hun frem at et viktig trekk ved traumatiske minner er at de er implisitte og automatiserte. 

Relatert til romanteksten er ikke dette historien om én traumatiske hendelse eller én 

traumatisert person. Snarere er romanen det Langås kaller for «en estetisk kompleks 

traumefremstilling» (2016 s. 177). I dette begrepet legger hun at traumelitteratur generelt ofte 

fremstiller mange former for komplekse traumer samtidig. Én person kan rammes av flere 

traumer, flere personers traumer kan fremstilles side ved side, eller teksten kan gå i 

«intertekstuell dialog med andre verk.» (2016 s. 177)  

 

Jeg tolker dette som at ved en utvidelse av antallet traumer som fremstilles samtidig, vil det 

også nødvendigvis være mer utfordrende å forstå hvordan de ytrer seg og hvilken virkning de 

har på de traumatiserte. En utvidelse av traumefremstillingen med en intertekstuell dialog 

med andre verk, kan ytterligere komplisere forståelsen av traumene. I min tolkning kan det 

samtidig også hjelpe til med en bredere forståelse for traumene. Det er ofte nyttig å få noe 

belyst og forklart fra flere enn en side og fra flere ulike perspektiver. 

 

Frank (2019) mener at mennesker løper en risiko ved å la andre fortelle sin historie. Men på 

samme måte som mennesker har behov for å fortelle sin historie, ønsker også mennesker at 
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nettopp deres historie skal fortelles – og spesielt gjelder det smertefulle livshistorier, sier 

Frank (ibid s. 14-15). Han beskriver den skjøre balansen mellom det å appropriere eller 

tilegne seg helt eller delvis en historie fra en annen, og det å bevitne historien. 36 Han påpeker 

at begge trenger narrasjon av en tredjepart. For Frank betyr det å «appropriere», å ta fra en 

rettmessig eier noe hen vil beholde som sitt eget. Han antyder med det at vedkommende 

kanskje ønsker å fortelle historien selv, eller at historien ikke skal fortelles i det hele tatt. Å 

bevitne derimot er å gi offentlig anerkjennelse til hendelser som kanskje ellers ikke ville blitt 

kjent: «Witnessing adds value by expanding scope of recognition.» (Frank, 2019 s. 15) Frank 

understreker videre at noe av vanskeligheten med slik bevitnende skriving, er at det i historien 

kan ligge mange underliggende eller tilknyttede historier, og at det åpner opp for flere mulige 

tolkninger. Han viser til Bakhtin (1998, 1952-53) som mener at det er viktig å se på om en 

fortelling er monologisk eller dialogisk.  

 

I en monologisk fortelling vil fortellestemmen være autoral og utelukke andre alternative 

perspektiver – den vil mangle den flerstemmigheten som Bakhtin fremhever som viktig. Det 

betyr at eventuelle begrensninger eller mangler i fortellerens egne perspektiver ikke blir 

reflektert over og dermed ignorert. Monologisk narrasjon hevder med selvsikkerhet at alt 

leseren trenger å vite, er det som blir fortalt. Slik står forteller utenfor og over det fortalte, og 

leseren er invitert til å ta del i dette perspektivet. Ved slutten av fortellingen forventes det 

derfor at leseren har den samme forståelsen av hendelsene som fortelleren. I en dialogisk 

fortelling vil det imidlertid alltid være andre perspektiver fordi forfatteren skaper karakterer i 

samme ånd som en vanlig samtale eller en diskusjon:  

 

We await the other´s response, and while we anticipate certain responses, we also 

expect other people to surprise us. The dialogical novelist creates characters that takes 

on lives of their own; they talk back. (Frank, 2019 s. 15)  

 

Slik fremstår karakterene som noe mer enn det som blir fortalt, underforstått at det fortalte 

aldri er hele historien. Det vil alltid være andre perspektiver som kan gi en annen tolkning av 

hendelsen, påpeker Frank. Fortelleren er ikke nødvendigvis upålitelig, med ved en ny-lesning 

av en fortelling som har et begrenset antall perspektiver, kan fokuset bli konsentrert om disse 

 

36 Langås, U. (2023) Vitnesbyrd s. 75-80. Krigsminner i samtidslitteraturen, utvider og utdyper dette 
temaet. 
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begrensningene. Frank hevder at dette også betegner fortellingens refleksivitet, det vil si 

hvordan årsak og virkning beskrives.  

 

Flere teoretiske perspektiver på traumer 

Sara Ahmed (2004) The Cultural Politics of Emotion er en viktig bidragsyter i 

etterkrigstidens skyldfilosofi, og hun mener at skyld er tett knyttet til andre følelser, ikke 

minst skammen. Skyld kan knyttes til handling, skam til væren, hevder hun og påpeker at 

skyldfølelser særlig kan oppstå hos mennesker som er en del av en kollektiv, etnisk gruppe. 

Man kan skjemmes over andre ugjerninger, men man evner ikke å adskille seg selv fra de 

skyldige som utførte de ugjerningene. Det kan bero på at man anerkjenner gjerningsmennene 

som medmennesker eller medborgere, tross alt. Det kan også bero på at man føler 

tilskuerskyld, det vil si at man skjemmes over ikke ha gjort noe – eller ikke nok – som kunne 

ha hindret de ugjerningene man var vitne til. Derrida (1996) argumenterer for at vi hjemsøkes 

av Marx´ spøkelser, og at måten tankene spøker på er freudiansk uhyggelige. Han skriver at 

«denne spøkelsesaktige annen er noen som betrakter oss, og at vi derfor føler oss betraktet.» 

(ibid s. 30) Simons stemmer i hodet og det imaginære synet av blod og tanken på et gjenferd, 

er litterære uttrykk for en person som er hjemsøkt av fortidens traumer. Slike traumer kan 

også relateres til Abraham og Toroks (1994) begrep om fantomer. «Fantomer» beskriver en 

psykisk tilstand av ubevisst minneoverføring og en sterk opplevelse av å bli hjemsøkt av 

fortiden. I denne sammenhengen er det et litterært uttrykk for å beskrive den affektive 

forbindelsen mellom fortidige hendelser og den nåtidige bearbeidelsen av dem. 

 

Kolk (2021, 2014) 37 hevder at det i psykiatriens behandling av traumepasienter, først og 

fremst handler om å sette ord på den fortidige traumatiske hendelsen. Hvis den lar seg erfare i 

språket, kan den deretter innlemmes i det narrative minne, påpeker han. Slik kan fortiden 

endelig bli fortid, og slutte å hjemsøke den traumatiserte i nåtiden. Langås (2016) på sin side 

fremhever at både litteratur- og medisinsk forskning er opptatt av mulighetene for å kunne 

bearbeide fortidens vonde erfaringer, men at de på grunn av ulike forskningsobjekter også har 

ulike tilnærmingsmåter til dette. Der psykoanalysen forsøker å hjelpe den traumatiserte 

pasienten med å sette ord på traumene for å kunne bli kvitt dem, er litteraturvitenskapen 

opptatt av hvordan teksten fremstiller og utforsker traumatiske erfaringer, understreker 

 

37 Kolk, van der Bessel, (2021) Kroppen holder regnskap. Hjerne, kropp og sinn i behandlingen av traumer. 
Oversatt av Camilla Jensen. Original tittel: The Body Keeps the Score (2014). 
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Langås. Videre påpeker hun at traumelitteraturen ikke forsøker å illustrere medisinske 

begreper og teorier, men den utforsker effekten av traumer og med det utfordrer vår forståelse 

på en annen og mer personlig måte. 

  

Gabrielle Schwab (2004 s. 185-187) Transgenerational Transmission of Trauma. Haunting 

legacies. Violent Histories and Transgenerational Trauma, sier at en slik kunnskap om 

traumatiske erfaringer, selv lenge etter krigen var et tabu i offentlige debatter – som en slags 

nasjonal hemmelighet. Schwab viser til Abraham & Torok og hevder at traumer opptrer som 

en historie av spøkelsesaktig forfølgelse av fantomer fra en taus fortid. Som eksempel på et 

lignende fenomen – en slik «fantasmatisk forfølgelse» - er beskrivelsene i Toni Morrisons 

(1987) Beloved. En fantasmatisk forfølgelse vil si en forfølgelse som er preget av fantasibilder 

om den personen som påfører smerte, og som den forfulgte indentifiserer seg med. Romanen 

Beloved viser at trauma ikke kan bli helet individuelt, men trenger felles støtte og innsats for å 

kunne møte fortidens spøkelse. En slik hjemsøkelse er med andre ord effekten av et uløst 

traume. Romanen skildrer hvordan gjenferdet av hennes myrdede barn kommer tilbake og 

hjemsøker henne og familien, helt til de sammen arbeider seg gjennom den traumatiske 

fortiden. Beloved understreker slik også hvor sammenvevd det personlige og det kollektive 

traume er.  

 

Traume kan ikke bli fullstendig bragt til stillhet hvis effektene fortsetter å operere ubevisst, 

påpeker Schwab. For å oppnå frihet fra det fortidige, kreves det at man først oppsøker traumet 

på nytt for å sette i gang en sorgprosess. Med hemmelighold i denne konteksten menes ikke 

nødvendigvis at det ikke er bevisst kunnskap om fortiden, det kan også bety at kunnskapen er 

stilnet og flyttet vekk fra det offentlige livet. I så tilfelle blir det en taus kunnskap som blir 

delt av alle, og som blir behandlet som et tabu. Schwab mener at mennesker må anerkjenne og 

avdekke lidelser i forfedrenes liv:  

 

«Recognizing the psychic life of our ancestores in our own psychic life, means 

uncovering their unspoken suffering and secret histories, as well as their guilt and 

shame, their crimes.» (Schwab, 2004 Haunting Legacies s. 185)   

 

Schwab mener at det finne en stemme er avgjørende i en kultur av minner og vitnesbyrd. Hun 

viser til Ambraham & Torok som poengterer at til og med et sultende barn er mindre 
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hjelpeløst idet det finner en stemme til både følelsen og sulten – den tomme munnen kan bli 

fylt med ord, påpeker Schwab på side 187.  

Men hvordan kan man finne et språk i noe som er ubevisst? «Often the story tells itself over 

and over in fantasies, in the language of the body in pain and distortion, or in endless 

compulsive repetition of a particular traumatick rupture», (ibid  s. 186) sier Schwab.   

 

Traumenes effekter 

 

«Taushet om traumer fører til sjelens død.  

Taushet forsterker traumets gudsforlatte 

ensomhet.» Kolk (2021 s. 244). 

 

Simons traumatiske minner trenger seg stadig på og gjør fortiden dels mer nærværende enn 

nåtiden. Dette er også med på å forstyrre kronologien i Evas fortelling, og de hyppige skiftene 

mellom tidsplanene, kan forstås som et bilde på det traumatiske minne som ofte ligger i flere 

lag. I det første laget brukes presens om nåtiden. Det neste holdes i preteritum og presens eller 

preteritum perfekt og beskriver retrospektivt erindringer fra fortiden. Det tredje laget 

beskriver den traumatiske tiden. Relatert til romanens Simon, er det i denne traumatiske tiden 

vi finner de vonde og hjemsøkende minnene, som for eksempel om jødiske barn, skjulestedet, 

tausheten, alle som ble drept, og om fetteren. Slike representasjoner eller figurer som opptrer i 

minnene, tilhører ikke nåtiden eller den kronologiske tiden, men de er utenfor tiden. Derfor er 

det så viktig å hjelpe den traumatiserte til å sette ord på sine traumer og sin fortid, hevder 

Kolk og understreker at dersom ikke traumene blir bearbeidet og satt ord på, vil de fortsette å 

leve også i nåtiden.   

 

Langås (2016) påpeker på sin side at romanen Dager i stillhetens historie ikke er historien om 

én traumatisk hendelse, eller én traumatisert person. Snarere er romanen det Langås kaller «en 

estetisk kompleks traumefremstilling.» (2016 s. 177) I dette legger hun at traumelitteratur ofte 

på en sammensatt måte fremstiller mange former for traumer samtidig. Det vil si at en person 

kan rammes av flere traumer og at ulike traumer kan fremstilles side ved side, eller også at 

teksten kan gå i dialog med andre verk som også fremstiller traumer.   

Fremstillingen av flere traumer samtidig er tydelig i primærteksten. Simons drømmer og 

våkne minner gjenoppliver traumenes steder og prosedyrer og gjør fremstillingene livaktige 
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og nære. Samtidig viker de unna og unndrar seg, noe som er svært frustrerende for Simon, 

forteller Eva: «De er så unnvikende menneskene fra den tiden. / De enkleste karakteristika 

unndrar seg minnet, selv om enkelte trekk er tydelige, nesten overeksponert i hukommelsen.» 

(s. 117) Eva vet ikke hva Simon faktisk har følt, men hun bruker likevel begrepet 

‘hjemsøkelse’ for å forstå noe av hvordan Simon opplever fashbacks, mareritt og traumatiske 

minner. Effekten på Simon er at han trekker seg tilbake og blir taus, en taushet som har en 

svært uhyggelig effekt på Eva; «Det er ikke bare følelsen av at han ikke er der lenger. Det er 

følelsen av at du selv heller ikke er det.» (s. 117) Monologen viser at hun har blitt 

fremmedgjort både for Simon, for seg selv og sin eksistens. Hun mister seg selv og sin 

identitet ved Simons mentale fravær – hun føler at både hun selv og Simon er utvisket fra 

selve livet. 

 

Spøkelser og fantomer som Simon opplever, har også en uhyggelig effekt på Eva. Hun 

forbinder begrepet «spøkelse» med sin egen traumatiske opplevelse med «inntrengeren», og 

det kan tyde på at Simons traumatiske fortid har smittet over på og invadert hennes liv – det 

man ifølge Caruth kan kalle traumatisk smitte. Det negativt ladede ordet ‘inntrengeren’ er 

også forbundet med ‘episoden’ og adopsjonen av sønnen og senere i romanen, også Simons 

bror og fetteren; «Dette spøkelset, denne inntrengeren.» (s. 96) Følelsene og reaksjonene Eva 

har, kan med Andersen (2006 s. 15), betegnes som en eksistensiell uro. Tapet av Simon slik 

han var, gjør at hun mister tilknytnings- og orienteringspunkt, noe som igjen skaper følelsen 

av identitetsoppløsning og en eksistensiell krise i sitt liv.  

 

Temaet fremmedgjøring aktualiseres ikke bare gjennom manglende bearbeiding og 

selvrefleksjon, men også i forhold til en større nasjonal tilhørighet. Eva beskriver følelsen av 

at hun og Simon ikke bare har blitt fremmede for hverandre, men også for seg selv og i eget 

land. Hun husker tilbake til en fjelltur hun og Simon var på. På vei hjem kjørte de forbi et 

bygdetun med et friluftsmuseum. Eva hadde vært på dette bygdetunet i sin barndom og husket 

at det hadde vært en veldig positiv opplevelse. Denne dagen føler hun seg imidlertid fremmed 

og løsrevet fra miljøet, og ute av stand til å gjenoppleve gleden og spenningen fra 

barndommen. Hun får følelsen av at de andre menneskene der ser på Simon og henne selv 

med både skepsis og usikkerhet – og ikke med vennlige, interesserte blikk: «I stedet var jeg 

den fremmede, vi var to fremmede, som hadde sneket oss inn på et område der vi ikke hørte 

hjemme.» (s. 103) 



 

82 

 

Som nevnt forteller Eva om sønnen hun adopterte bort først mange år etter at hun og Simon 

giftet seg. Simon blir rasende og kaller handlingen hennes for «unormal / at en mor alltid ville 

føle savn og anger etter å ha gjort noe slikt.» (s. 57) Simons ønske om en sønn synes på 

påvirke den voldsomme reaksjonen på adopsjonen. Effekten av responsen han ga, er at Eva 

føler seg sviktet og at han ser på henne som mangelfull, både som kvinne og som mor: 

 

Det var som om han hadde fått øye på en mangel ved meg. En han ikke ville godta, 

som om han hadde dissekert en del av personligheten min og sett at noe viktig var 

borte. Han syntes det var unaturlig. Han brukte et ord som det. Unaturlig. En kvinne 

ga ikke bort barnet sitt, og hvis hun gjorde det, ville hun alltid ha et savn, og det savnet 

ville komme til uttrykk i anger og i forsøk på (å) [mitt tillegg] få barnet tilbake igjen. 

(s. 57) 

 

Senere, da de hadde fått hushjelpen Mirija, var Eva redd for at også hun skulle få vite dette 

om henne, at hun skulle finne ut om gutten hun ga bort. Hun var redd fordi det da ville være 

to som visste om hemmeligheten hennes. Hun tenkte også at Mirija med sin katolske 

bakgrunn ville synes at en adopsjon var uakseptabelt. En dag da Mirija helt tilfeldig finner 

fotografiet med Eva og sønnen på fanget, fornekter hun igjen sønnens eksistens. Mirija tror 

barnet på bildet er en av døtrene, og da Eva svarer benektende på det, spør Mirija hvem det da 

er? Eva svarer bare at «det er en gutt.» (s. 68) Heller ikke overfor Mirija som på dette 

tidspunktet i historien er blitt mer som en fortrolig venn enn en ansatt hushjelp, greier Eva å 

åpne seg og fortelle. Hun fornekter både sin egen sønn og sine egne følelser. Hun og Simon 

greier heller ikke godta og erkjenne «manglene» (s. 66) ved hverandre. Eva erkjenner ikke 

Simons sorg over sin tapte familie, og Simon greier ikke akseptere at Eva ikke føler sorg og 

anger over sønnen hun adopterte bort.  

  

En viktig scene i romanen som knytter Eva undertrykkende taushet til Simons motvillige og 

demonstrative, foregår i en retrospeksjon tilbake til tiden da døtrene var små. På tur hjem fra 

hytta har Simon behov for å snakke om vanskelige tanker han har om sin jødiske identitet og 

fortid. Eva på sin side vi glede seg over den idylliske kjøreturen hjem, og hun beskriver 

temaet Simon tar opp som at det «var som å kjøre inn i en tunnel, stenge lyset ute.» (s. 35) 

Hun sier til Simon at hun ikke vil snakke om dette nå, og Simon spør hviskende om når skal 

de skal snakke om det? Videre om hun vil at døtrene skal vokse opp uten kunnskap om sin 
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jødiske identitet og familiebakgrunn? Selv er han sikker på at de en dag kommer til å ønske å 

få vite mer, akkurat som han selv ville finne ut mer om slekten han mistet under krigen. 

Simons fortid er fylt med traumatiske opplevelser, blant annet om tiden i skjulestedet – 

stillheten der. Det var livsviktig at de ikke ble oppdaget av nazistene, og Simon og broren bel 

ofte tvunget til taushet av foreldrene ved at de holdt et håndkle foran munnen deres dersom de 

snakket for høyt eller om de skrek. Simons liv er preget av lange perioder med tungsinn og 

depresjon som tar fra han all energi. Eva er den eneste som vet at Simons fortid er relevant for 

forståelsen av den mentale helsen hans; 

 

Det gikk ikke an å forklare. Han kunne ikke forklare det til noen, det kom så plutselig. 

Depresjonen. I de tunge periodene kunne han gå i flere uker uten å være til stede, uten 

å merke at dagene gikk. Det var bare jeg som visste. Ikke barna. Jeg har ikke fortalt 

dem om det, om solformørkelsen. Om slektningene, alle menneskene fra fortiden hans 

som er borte. (s. 34) 

 

Simonhjell (2012) påpeker at dersom man ser på Simons taushet som et valg, og dermed ikke 

som et utslag av demens, kan man si at han isolerer seg i seg selv. Å isolere seg i seg selv, kan 

derfor også tolkes som at Eva utilsiktet har re-traumatisert Simon ved å nekte ham å snakke 

om traumene fra fortiden. Simons taushet har preg av sorg og selvisolering og kan tolkes som 

troskap til traumene og en ny investering i dem med større betydning. 

 

En teoretisk utdyping av traumenes effekter  

Evas taushet kan betraktes som en strategi for å unngå traumatisk smitte og sikre både seg 

selv og døtrene en trygg og rolig fremtid. En lignende frykt for overføring av traumatisk 

smitte oppsto også i Tyskland etter krigen. I de første årene ble historiene derfor undertrykket 

av et kollektivt tabu mot å snakke om hendelser under krigen i offentligheten. Det spredde seg 

en redsel for at barn av krigsgenerasjonen ville stille foreldre og besteforeldre til ansvar for de 

brutale og bestialske hendelsene. Dette ville være et dramatisk brudd på den tyske tradisjonen 

for barneoppdragelse som sa at barn aldri skulle motsi eller argumentere med sine foreldre 

eller andre voksne. Det tyske ordet «Wiederrede» kan symbolisere flere av studentopprørene i 

Tyskland på 60- og 70-tallet mot taushet og hemmelighold om krigen generelt, og om 

gjerningsmenn og ofre spesielt.  
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Caruth (1995) hevder på sin side at traumenes opphav er svært forskjellige og at virkningene 

av estetisk kompleksitet, er at både likheter og forskjeller fremheves og at det gjentakende og 

påtrengende forsterkes. Forståelsen kommer slik gjerne i etterkant, og den skjer også gradvis 

fordi traumet stadig tvinger den traumatiserte tilbake til hendelsen. Dette fører ifølge Caruth 

til at traumet ikke har noen tid å eksistere i, fordi i fortiden kan det ikke eksistere – der ble det 

ikke fullstendig erfart – og i nåtiden kan det heller ikke eksistere, for der blir ikke 

hjemsøkende minner fullstendig forstått. Den traumatiserte får dermed ikke kontroll over de 

invaderende og repetitive minnene (ibid s. 153). Caruth definerer sitt begrep om «fare for 

tale» (ibid s. 154), som en risiko for at investering av begrepet traume i en forståelig historie, 

vil forstå for mye, og at det dermed vil bagatellisere traumer og gjøre det banalt (ibid). Hun 

knytter kunnskapen om det man kan kalle ‘traumets hukommelse’, til en dekonstruktiv 

tekstkritikk og understreker med det at det både er usikkerhet rundt selv hendelsen, og rundt 

responsen på den. Hun trekker denne teorien så langt som å si at traumet overhodet ikke har 

noen tid å eksistere i.  

 

Unni Langås (2016) påpeker at i traumatiske erfaringer ligger det et behov for artikulasjon, 

men at det ved ekstreme opplevelser kan ta tid før det blir mulig å sette ord på hendelsen. Hun 

skriver om hva litteratur generelt kan bidra med i etterkant av traumer, og påpeker at den gir 

opplevelser som kan skape et positivt grunnlag for det som skal bli. Videre understreker hun 

at: Videre hevder hun at traumatisk erfaring skaper en tvetydig erindrings- og 

kommunikasjonssituasjon fordi den traumatiserte både bevisst og ubevisst kan glemme og 

slik vanskeliggjøre både erindring og rekonstruksjon. Hun understøtter Caruth sine 

anmerkninger om den tidsmessige avstanden mellom fortidens traumer og nåtidens 

symptomer, og konkluderer med at traumer bare kan fortelles gjennom de virkningene 

traumatiserte opplever etter hendelsen. Langås trekker også frem et moment hos Caruth om at 

litteratur fungerer som et arkiv – et arkiv som samler inn, bevarer, forandrer og 

videreformidler tanker og forestillinger i form av tekst. Litteratur blir slik både en måte å 

huske og å glemme på, hevder Langås. (omtalt og henvist i Langås 2016 s. 67)  

 

Kolk (2014 s. 193-195) underbygger Langås og hevder at selve akten å fortelle, forandrer 

historien. Hjernen er avhengig av å skape mening ut fra det den vet, og våre liv og meningen 

vi legger i det, forandrer hvordan og hva vi husker. Kolks studie viser at det å huske traumet 

og de assosiative effektene knyttet til det, ikke nødvendigvis løser traumet. Det å kunne sette 
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ord på det som hendte kan føre til forandring, men det fjerner ikke alltid flashbacks, og 

reduserer heller ikke nødvendigvis overfølsomhet i forhold til skuffelser og følelsen av å bli 

såret, hevder Kolk. Slik viser han også at essensen av et traume er at det kan være 

overveldende og ikke til å holde ut:  

 

Each patisent demands that we suspend our sense of what is normal and accepts that 

we are dealing with a dual reality; the reality of a relative secure and predictable 

present that lives side by side with ruinous ever-present past. (ibid s. 194).  

 

Kolk (2021 s. 179-193) viser til Arthur Frank (2013) som skriver om betydningen av historier 

og om hvordan disse kan definere hvem vi er. Historier beskriver ikke bare selvet men er 

selvets medium for å eksistere. I Kolks tolkning betyr det at fortellinger er en hjelp til å skape 

sammenhenger mellom fortid og nåtid, og til å skape en identitet. Kolk understreker Franks 

teori om at for å forstå traumer, må vi overvinne motviljen mot å konfrontere realitetene, og 

samtidig opparbeide og stimulere det motet som skal til for å lytte empatisk til traumatiske 

historier. Kolks forskning er tett knyttet til Janet (1901) som var den første til å påpeke 

forskjellen mellom et normalt ‘narrativt memory’ - det vil si historiene mennesker forteller 

om traumer – og den traumatiske hukommelsen. Den normale hukommelsen integrerer deler 

fra en enhver opplevelse i en kompleks assosiasjonsprosess, mens traumatiserte endrer og 

forvrenger minner og ikke er i stand til å legge hendelsen bak seg. Erindringene er slik 

dissosiert og derfor ikke satt riktig sammen i en fortelling, hevder Kolk. Dersom intense 

traumer ikke blir integrert inn i erindringssystemet, kan det resultere i dissosiasjon og fikserte 

idéer – og Kolk forklarer fenomenet slik: 

 

Dissociation is the essence of trauma. The overwhelming experience is split off and 

fragmented, so that emotions, sounds, images, thoughts and sensations related to the 

trauma take on a life of their own. The sensory fragments of memory intrude into the 

present. (Kolk, 2014 s. 66) 

 

Janet kaller for øvrig fikserte idéer for «ubevisste fikse idéer» (1901 s. 278-279) som ikke 

produseres frivillig, men som oppstår autonomt, ufrivillig og ubevisst. Han hevder at de 

uinnskrenket utvikler seg fordi de er isolert fra den konteksten av tanker som normalt ville ha 
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kontrollert dem. Videre at selv om slike idéer ligger i underbevisstheten, har de innvirkning 

på persepsjon, følelsesliv og atferd. (tolket og henvist i Kolk, 2021 s. 179-193) 

 

Mange traumatiserte mennesker erfarer lange perioder der de føler at de lever i to forskjellige 

verdener; traumets verden i fortiden og verdenen for nåtid og ordinært liv. Svært ofte er det 

umulig å bygge bro mellom disse. Med henvisning til Caruth og Langås, kan man si at 

årsaken til følelsen av samtidighet, er relatert til det faktum at den traumatiske hukommelsen 

på en måte er tidløs. Det kan forklares som at livet til en person i ekstrem posttraumatisk 

tilstand består av å leve med fortidens minner som ikke er fullt ut forstått, og som derfor i 

samtiden re-aktiverer de tidligere traumatiske erfaringene. Kolk på sin side understreker at 

psykoterapeuter prøver å hjelpe pasienter ved å tilby dem alternativer som er mindre negative 

og som til og med kan være et positivt scenario. Slik sett har etter Kolks mening, studier av 

hukommelsen gitt resultater fordi man nå registrerer at med en gang man presenterer fleksible 

og andre forståelser – begynner den traumatiske hukommelsen å miste sin makt over 

samtidige erfaringer.  

 

En utdyping av hovedpersonenes traumer med en overgang til etterminne  

Med referanse til Langås (2016) kan man si at flere traumer som fremstilles samtidig, er 

tydeligst i Lindstrøms roman. Både Eva og Simon sliter med individuelle traumer. Relatert til 

Simon i romanen både minnes og gjenskaper han traumer fra skjulestedet under krigen. Han 

investerer dette traumet som en verdi fordi det det var en opplevelse han delte med familien. 

Da Evas taktfølelse forhindrer ham fra å snakke om fortiden og på den måten arbeide seg 

gjennom den, kan Simons taushet etter hendelsen ses på som en re-traumatisering av dette 

traumet. Simonhjell (2012) påpeker i sin lesning at; «Traumatiske hendingar kan føre til at 

mennesker føler seg forlatne, og utestengde frå resten av samfunnet,» (ibid s. 104). Jeg tolker 

dette som at Simon har behov for å sørge og minnes sin tapte familie. Han er isolert og koblet 

fra sin barndom, sitt språk, identitet og sin kultur, og han føler seg forlatt og alene.  

 

Eva og Simon har vært tause som Simons historie og slektens skjebne under krigen. De valgte 

tausheten … de valgte å legge stillhetens slør over fortiden fremfor å la døtrene få kjennskap 

til farens og sin egen etnisitet og familiehistorie. Simons taushet er komplisert, og den kan 

relateres både til personlige og kollektive minner. Simons jødiske bakgrunn og personlige 

traumer plasserer ham innenfor en spesifikk historisk kontekst og identifiserer ham som en 
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overlevende – og samtidig døtrene hans som etterkommere av Holocaust. Simons minner om 

å skjule seg for å unngå deportasjon til konsentrasjonsleirene, der nesten hele hans familie ble 

drept, plasserer ham også i en viktig kulturell minnekontekst. Romanen kan derfor delvis 

leses både som en krigs- og en traumefortelling. 

 

Samspillet mellom fortellerens tanker og hovedpersonens utsagn, er helt avgjørende for en 

fremstilling av traumer innenfra. Perspektivet preges av traumene og det som fortelles kan 

ikke skilles fra den traumatiserte fortellestemmen. Evas fortellerstemme er preget av egne 

skjulte og dype traumer, og i møte med Simons invaderende og til dels tause skyldfølelser og 

skam, blir hun dypt fortvilet og greier ikke helt å forholde seg til hans traumer. I slike 

situasjoner kan hun dissosiere med sidehistorier der hun selv er i sentrum og kan overta 

Simons skyldfølelser. Dette understreker igjen at hun både har dårlig kontakt med og liten 

evne til å mestre sitt eget indre liv. Det kan virke som om Eva ikke bearbeider minnene sine, 

men heller konsentrerer seg om skrivingen og glemmer egen identitet i arbeidet. Slik sett kan 

fortellehandlingen være et resultat av traumene og samtidig en avledningsmanøver fra det 

som er vondt og vanskelig i historien hennes.  

 

Fremstillingen av en historie gjennom fravær, kan være en litterær strategi som reflekterer en 

moderne forståelse av traumer jf. Caruth (1995 s. 153). Eva synes å være både fremmedgjort 

og frakoblet sin egen fortid og hun beskriver seg selv slik: 

 

Jeg har det fremdeles, jeg ser mitt eget ansikt på det fotografiet, det halvlange blonde 

håret som jeg klippet meg selv med kjøkkensaksen i pussige ujevne etasjer. Jeg trekker 

meg bakover for å unngå nærheten, hvorfor jeg gjør det, det er et bindeledd mellom 

redselen og samtidig tilfredsstillelsen i uttrykket mitt, som gjengis nærmest perfekt i 

dette fotografiet. Det er en ting med denne unge jenta som jeg ser på bildet av meg 

selv, noe som alltid har forundret meg: det virker som hun ikke lar seg merke av tiden. 

(s. 62) 

 

Etter hvert fører Simons og Evas egen taushet til en forandring i måten Eva forholder seg til 

deres felles fortid. Hun prøver å forstå Simons taushet og lurer på om tausheten hans er en 

måte å fortelle henne at den pakten om taushet de har hatt er dårlig eller også feil strategi. 

Hun finner imidlertid ikke svar på dette spørsmålet og spør legen om denne tausheten som 
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preger Simon. Legen prøver å berolige henne med at taushet kan være en normal del av det å 

bli eldre. Hun greier ikke helt å slå seg til ro med det svaret, og føler at hun må bestemme seg 

for om hun skal bryte taushetspakten eller forbli taus resten av livet. Selv om hun ikke selv er 

syk, er hun bevisst om at hun har flere år bak seg enn foran seg.  

 

En dag blir hun stående å se på graven hun steller, og tankene ledes over på sønnen da han var 

omtrent et halvt år gammel: 

 

[…] på kontoret den ettermiddagen jeg ga ham fra meg. Jeg vet ikke hva jeg kjenner 

når jeg tenker på det. Jeg ser for meg ansiktet hans rett før han blir båret vekk, og jeg 

ble oppmuntret til å si farvel og til å gi ham en klem, det er sånn jeg husker det i hvert 

fall, og han så på meg, den eneste han kjente i rommet. […] Han så på meg, med et 

blikk som jeg nå husker som eldre, klokere, med en anelse om det som ventet. Det er 

skremmende, det uroer meg. (s. 125)  

 

Kanskje ser hun Simon i sønnens blikk, eller hører stemmen til den lille jenta utenfor 

kjøpesenteret? Hun hadde funnet Simon der en dag etter å ha lett etter ham i over en time. 

Jenta så ikke opp med en gang, hun var så opptatt av å snakke, det var Simon som til slutt 

snudde seg og oppdaget meg. Han smilte. Håret hans var bustet og det skinte i sola: 

 

 Han er min, begynte jeg i et forsøk på å forklare, og før jeg fikk sagt mann sa hun: 

 Han e´ ingen sin. 

 Han kan ikke vere nåkken sin. Han e´kje en ting. 

 Hun reiste seg, så skuffet på ham. På meg. 

Jeg sa at han ikke måtte gå fra meg. Du må ikke gå fra meg, sa jeg. Simon smilte. Og 

jeg hadde lyst til å slå. Jeg hadde lyst til å slå noe eller noen. (s. 210) 

 

Med referanse til Wurmser (1987) i Skårderud (2001), kan det sies at Eva her bruker sin 

rasende skam-stemme igjen. Hun bærer tydeligvis på skam og skyldfølelser både overfor 

sønnen og overfor Simon. Tenker hun på sønnen hun adopterte bort? Den lille gutten som helt 

uforskyldt ble prisgitt hennes valg og handlemåter? Slik Simon som også helt uforskyldt nå 

har blitt like avhengig av henne som det sønnen var? 
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Eva bestemmer seg for å fortelle yngstedatteren om Simons identitet og fortid. Hun legger 

frem et påbegynt brev fra Simon til døtrene, fotografier av både sin egen personlige familie og 

av Simons. Hun ringer til Helena for å avtale tid og følelsene som avsløres i samtalen, er både 

motstridende, ambivalente og dissosierte: 

 

Jeg har en del gamle fotografier, sier jeg. Kanskje du kunne rydde opp i dem. Det tar 

for mye plass, gammelt rot. Fotografier og brev. 

 Brev? Sier hun. Er alt i orden med deg og pappa? 

Jeg ser gjenskinnet av meg selv i glassdøra, utenfor er den mørke hagen, hagemøblene 

som jeg har satt opp på terrassen, stolene lent fram over bordet. Voksduken brettet 

sammen. Snart kommer vi til å sette dem inn i boden, når sommeren er over. 

 Stemmen hennes igjen. Er du der? Spør hun. 

 Ja, sier jeg. 

 Hun venter, vi venter begge to. 

 Mamma, sier Helena, var det noe mer du ville si? (s. 204) 

 

 

Oppsummering 

I denne delen har jeg ved hjelp av teorier beskrevet hva minner, og traumer er. En enkel 

oppdeling av ulike former for minner er ifølge Simonhjell de personlige, de familiære og de 

kollektive. Oppfatningen av hvordan minner og hukommelse virker inn på oss som eldre, står 

sentralt Beauvoir (2019) Alderdommen. Traumatiske minner som man har fortrengt i voksen 

alder, kan dukke opp igjen i alderdommen. Det er det autistiske minne som ikke greier å 

mestre minnene fra fortiden, og som derfor aktualiserer det på nytt i samtiden, bemerker hun. 

«Traume» er et gresk ord som betyr «sår», noe som refererer til sår eller skade etter 

traumatiske hendelser. Den individuelle betydningen av ordet i moderne sammenheng, er at 

det gjelder et såret sinn. Et felles trekk ved nyere definisjoner av ordet «traume» er at de ikke 

først og fremst beskriver den traumatiske hendelsen – hvordan såret ble tilført – men 

opplevelsens effekter, sier Unni Langås (2016). Den kollektive betydningen av ordet er et 

resultat av en utvidelse av begrepet for å beskrive kulturelle tilstander og historiske 

begivenheter, hevder Langås. De er slik både nasjonale og transnasjonale traumer. Hun 

påpeker hun at en voldsom og rystende hendelse som rammer en stor gruppe mennesker, blir 
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et traume som befolkningen har felles – et kollektivt traume, og som derfor går inn i den felles 

nasjonale historieskrivingen.  

 

Kolk (2021) hevder på sin side at et traume er ikke bare en hendelse som skjedde en gang i 

fortiden, men traumet består også av denne erfaringens avtrykk på sinnet, hjernen og kroppen. 

Det betyr at det forandrer både hvordan vi tenker og hva vi tenker på, samtidig som det også 

påvirker selve evnen til å tanke. I sin forskning har Kolk oppdaget at det er viktig å hjelpe 

traumeofre med å sette ord på det de har vært utsatt for. Selve handlingen som ligger i det å 

fortelle, endrer ikke nødvendigvis de automatiske og vaktsomme responsene i en kropp, men 

kroppen kan lære seg at faren er over og leve i nåtidens virkelighet. Jeg beskriver også 

traumenes effekter og hvordan de ytrer seg. Eva forteller ut fra forskjellige fortelleposisjoner. 

Når hun formidler sin egen historie, er hun selv sentral i handlingsforløpet, og når hun 

forteller Simons historie fungerer hun mer som en formidler og iakttaker. Hun forteller om 

egne minner og traumer, både om «episoden», «inntrengeren» og adopsjonen, men hun 

fremstiller seg selv som et menneske som ikke har forstått at tidligere hendelser både har 

påført henne skam-følelser og dype traumer. Av den grunn opptrer hun lite bevisst både om 

egen identitet og tidligere fortid, og hun fremstår dissosiert og frakoblet sitt indre liv og 

følelser. Hun føler skyld og skam over adopsjonen, og hun selv om hun føler dypt og stort 

savn etter sønnen, fornekter hun det og forteller heller om Simons traumer. Evas egne traumer 

synes slik å bli overskygget av Simons.  

 

I formidlingen av Simons vonde og traumatiske minner greier hun ikke helt å vise Simon 

forståelse og empati som en terapeutisk lytter. For å unngå traumatisk smitte for døtrene og 

selv, nekter hun Simon å snakke med døtrene om sin etnisitet og mørke fortid. Ifølge Schwab 

kan traumatisk og historisk arv bli overført individuelt via ubevisste fantasier om foreldre og 

besteforeldre, så vel som via kollektiv og kulturell bevisst- eller ubevissthet. Med henvisning 

til Abraham & Toroks teori om transgenerasjonell forfølgelse, mener hun at både barn av ofre 

og av gjerningsmenn, uvitende lever med spøkelsesaktige hemmeligheter fra 

foreldregenerasjonen. Simons minner og traumer er invaderende noe som gjør at fortiden 

aktualiseres i nåtiden. Livet hans er preget av selvisolering, forvridning og sorg, noe som kan 

ses på som en måte å vende tilbake til traumet og investere det med enda større betydning. På 

den måten lever han ut sin troskap til traumet og til sin egen fortid. Spesielt husker han en 

tante og en fetter, og han føler seg personlig ansvarlig for at de ble tatt og drept av nazistene. 
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Han søker tilflukt i stillheten – en stillhet han senere ikke greier å bryte ut av. Han mister 

evnen til å fortelle om seg selv, sin jødiske identitet og sin traumatiske fortid, noe som igjen 

forsterker følelsen av maktesløshet og ensomhet. Simonhjell (2012) påpeker i sin lesning at 

«Traumatiske hendingar kan føre til at mennesker føler seg forlatne, og utestengde frå resten 

av samfunnet.» (2012 s. 104).  Romanen fokuserer ikke på krigens realiteter, men på 

betydningen de har for personene i ettertid, og dette skaper vanskelige forbindelser mellom da 

og nå.  
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Etterminne – postmemory   

 

Most cultures share a tendency to silence traumatic histories. Traumatic amnesia 

seems to become inscribed as cultural practice. Yet, trauma can never be completely 

silenced sice its effects continue to operate unconsciously. Suggesting that the silence 

intented to cover up a traumatic event og history only leads to its unconscious 

transmission. Abraham speaks of a haunting that spans generations. (Abraham henvist 

i Schwab, 2004 s. 187) 

 

Det siste forskningsspørsmålet i denne oppgaven er; Hvordan beskrives etterminne 

(postmemory), og hvordan påvirkes den generasjonelle overføringen av etterminne? I denne 

delen beskriver jeg først hvordan etterminne uttrykkes i romanen. Jeg belyser og utdyper hva 

etterminne – opprinnelig postmemory – er ut fra ulike teoretiske innfallsvinkler. Videre 

beskriver jeg forholdet Eva har til fotografier, for deretter å skrive om teoretiske perspektiver 

på fotografier som medium for minneoverføring. Jeg avslutter denne delen med den inter- og 

transgenerasjonelle overføringen av minner i romanen. Til slutt oppsummerer jeg denne delen 

og besvarer forskningsspørsmålene. 

 

Etterminne i romanen 

Romanen avslører gradvis Simons jødiske etnisitet og traumatiske erfaringer fra krigen. 

Gjennom hele ekteskapet har Eva pålagt Simon taushet om sin identitet og traumatiske fortid. 

De tre døtrene har derfor vokst opp uten kunnskap om at faren er jøde og at han mistet store 

deler av slekten sin i Holocaust. Da den latviske hushjelpen Mirija får sparken på grunn av et 

antisemittisk utbrudd om jøder, får de aldri vite at det er årsaken til oppsigelsen. Simon 

trekker seg stadig mer tilbake i en taushet og stillhet som blir stadig mer påfallende. Ser man 

på Simons taushet som et utslag av den traumatiske fortiden, kan man si at han isolerer seg i 

seg selv – i stillheten. Simon føler seg personlig ansvarlig for tanten og fetterens død. De 

bodde sammen med Simon og familien etter at tantens mann var blitt tatt av tyskerne. Da 

Simon og familien flyttet til skjulestedet, ble tanten og fetteren værende igjen i leiligheten for 

å vente, i håp om at mannen ville bli sluppet fri av tyskerne. Døra ble låst og de lot som om 

leiligheten sto tom, men naboens hund røpet at det var noen i leiligheten, og tanten og fetteren 

ble deportert til Theresienstadt hvor de senere også ble drept. Dette traumatiske minnet blir 
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forsterket av Simons skyldfølelse, idet han tenker at dersom han ikke hadde lekt så mye med 

naboens hund, ville ikke dette skjedd. Som voksen har han et mål om å finne ut mest mulig 

om den tapte familien sin, og det er spesielt fetteren som dukker opp i drømmene og 

marerittene hans. Minne og skyldfølelsene forfølger Simon. Han husker også tantens koffert 

som sto ferdigpakket i leiligheten i håp om at ektemannen skulle komme tilbake – eller i 

redsel for at de på kort varsel måtte flykte fra nazistene. I Simons hukommelse figurerer 

tantens koffert både som et spor etter de som ble borte, og en metonymi for fetteren: 

 

Kofferten er en garanti for at dette er en reise i det hele tatt, som andre reiser, i 

definisjonen av en slik transport inngår alltid muligheten for å dra tilbake dit man 

startet fra. Men på endestasjonen, der de tvinges ut, sammen med alle de andre, blir 

den tatt fra henne. Kofferten slenges i en haug med andres bagasje. Da står hun der, 

sier Simon. Uten koffert. Står sønnen ved siden av henne? I det øyeblikket hun innser 

at de ikke kommer til å reise lenger. (s. 197) 

 

Eva blir smittet og trigges av Simons traumatiske historie, dissosierer til adopsjonen av 

sønnen sin og overtar hele fortellingen: 

 

Han har fortalt det, og jeg har sett det for meg. Det er enkelt å forestille seg de to. I en 

folkemengde, tenker jeg. […] I alt som skjer, i denne bevegelsen av mennesker som 

roper, faller, rester av bagasje, bylter som tråkkes ned, frakker og vinterjakker, 

spedbarn og eldre, blir fetteren stående alene. Han snur seg rundt, men han ser ingen 

ansikter, bare vage inntrykk av skikkelser, fremtoninger, hører klage, rop, gråt fra barn 

som han selv. (s. 197) 

[…] Men gutten, fetteren, blir stående på det samme stedet. Mens han venter, noe 

annet kan han jo ikke gjøre, på at hun skal føres tilbake til ham. (s. 198) 

 

«Men gutten, fetteren», (s. 198) tenker Eva, og her dissosierer hun trolig sin egen sønn med 

Simons fetter. Kanskje dette uløste traumet utløser en automatisk og dissosiert respons i 

henne, slik både Langås, Caruth og Kolk beskriver? Og kanskje tenker hun at sønnen må ha 

følt det samme som fetteren; at det eneste han kunne gjøre var å vente … vente på at moren 

skulle komme tilbake og hente ham. 
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Simon fantaserer om den gamle kofferten til tanten sin, og han undres på hvilken betydning 

det har. Han husket kofferten fra tiden før de hadde gått i skjul. Den hadde stått i ferdigpakket 

i gangen i påvente av at onkelen skulle komme tilbake og hente henne og sønnen. Simon 

hadde sett den selv, og beskriver den slik; «[…] det var en koffert av den typen som var 

vanlig på denne tiden, med beslag i hjørnene, lerret og skinnstoff, bånd til å strekke over tøyet 

for å holde det på plass. Han kunne ikke huske fetterens ansikt, men kofferten husker han 

tydelig.» (s. 195) Slik beskriver han også et typisk Holocaust-motiv, og med Amy Warburgs 

(henvist og omtalt i Hirsch 2008) ord, et pre-etablert uttrykk på deportasjonen av jøder under 

krigen.  

 

Simon tenker mye på familien som ble borte under krigen og i en periode blir han svært 

opptatt av å finne ut hva som hadde skjedd med slektningene. Gjennom dette forsinkede 

arbeidet med å finne sin tapte familie, opplever han en oppblussing av de traumatiske plagene 

han har hatt siden krigen. Simon fant ikke ut om utryddelsen av slekten før mange år etter 

krigen da brevene fra kusinen Irit Meyer begynte å komme. Han tilbragte barndommen i 

Sentral-Europa sammen med Irit og resten av familien. Brevene fra Irit utløser påtrengende 

minner som sammen med en «overlevende-skyld» blir kilde til enda større lidelser for Simon. 

Dette kan forklares med at traumatiske minner er implisitte og automatiserte, og Irits brev 

gjenoppliver Simons traumer og minner både om steder og hendelser fra fortiden. Eva 

forteller at de til slutt bestemmer seg for å reise til Berlin for å besøke kusinen Irit.  

 

Eva føler seg overflødig når Irit og Simon snakker sammen, og de snakker ikke bare om 

krigserfaringer. De snakker om felles opplevelser i familien før krigen. En slik felles 

barndomsopplevelse var et feriested de pleide å besøke om sommeren. Slik blir feriestedet en 

imaginær bro tilbake til fortiden der de hjelper hverandre til igjen å få tilgang til 

fortidsminnene. Eva forteller om hvordan de etter hvert frigjorde seg fra alle årene som skilte 

dem og fant tilbake til felles minner om det som en gang var (s. 89). Samarbeidet bringer Irit 

og Simon tilbake til hendelser de begge hadde glemt, og slik gjenopplever de viktige deler av 

sin tapte identitet – en identitet som dels hadde vært begravet under krigens ruiner. Da Irit 

forteller og beskriver feriestedet de hadde før krigen, oppstår gamle minner i Simon. Minner 

om slektninger han knapt husker navnet på, men som Irit hjelper ham å huske. 
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Møtet med Irit, gleden og fellesskapet mellom dem kan sammenlignes gleden Odyssevs og 

Penelope følte da de endelig etter mange års adskillelse, fant hverandre igjen. Myten 

beskriver Odyssevs hjemkomst etter å ha vært borte i mange år. I første omgang holder 

Penelope gleden tilbake, for hun kjenner ham ikke igjen med en gang. Hun bestemmer seg 

derfor for å teste ham for å finne ut om det virkelig er ektemannen som er kommet tilbake. 

Hun ber han om å flytte ektesengen. Odyssevs er såret etter kamp og samtidig vet han at han 

aldri uansett, vil greie å flytte den sengen. Han forklarer i stedet hvordan han bygget sengen 

av oliventreet som vokste på stedet. Slik han har bygget den inn i selve oliventreet, betyr det 

at sengen bokstavelig talt har røtter ned i jorden og at den er derfor er umulig å flytte. Da 

Penelope hører den detaljerte beskrivelsen av arbeidet med å bygge ektesengen, kjenner hun 

ham igjen og vet at det virkelig er Odyssevs som står foran henne. De to har en fortid som kan 

rekonstrueres i en fortelling som beviser Odyssevs identitet for Penelope. Irit og Simon har en 

felles, familiær og emosjonell nærhet til barndomsminnene – de har en felles og delt fortid og 

også en delt identitet og etnisitet. Selv om de ikke har noen kjærlighetshistorie slik Penelope 

og Odyssevs har, så har de felles minner om den viktige fortiden. Irit hjelper Simon med å 

fylle huller i hans livshistorie, og når disse elementene er på plass, kan han rekonstruere den 

tapte barndommen. Sammen med Irit bygger han bro til fortiden og setter slik sammen sin 

egentlige identitet. Odyssevs avslutter sitt eventyr når han er tilbake hos Penelope – Simon på 

sin side starter sitt eventyr og sin reise i seg selv og i fortiden. Møtet med Irit gir ham 

bekreftelse på at han, slik som ektesengen, har sine røtter i den jødiske familien, i språket og i 

kulturen. For Simon slik som for Odyssevs, finnes det også en person som han har en delt 

fortid med og som kan bekrefte hans rette og tapte identitet.  

 

For både Irit og Simon blir samtalene dem imellom også et sorgarbeid. Det å integrere krigens 

ødeleggelser, tap og forvirring inn i en forandret og ny identitetsstruktur, jf. Janet og Kolk, – 

det være seg individuelt eller som del av en gruppe, er med henvisning til Freud (1912) 

«Trauerarbeit», en av de sentrale oppgavene i et sorgarbeid. Når de sitter sammen eller går 

turer på gamle trakter, samler de slik ‘stranded objects’, det vil si bortkomne og til dels glemte 

minner fra fortiden – tapte fragmenter som etter hvert gir Simon tilbake deler av den 

bakgrunnen han stammer fra. Han gjenkjenner seg selv, sin identitet og barndom i samvær 

med Irit. Gjenkjennelse er for øvrig ikke det samme som repetisjon – gjenkjennelse kan føre 

til erkjennelse på en ny måte, sier Rita Felski (2008):  
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Recognition is not repetition; it denotes not just the previously known, but the 

becoming known. Something that may have been sensed in a vague, diffuse, or semi-

conscious way now takes on a distinet shape, is amplified, hightened, or made newly 

visible. In a mobile interplay of exteriority and interiority, something that exists 

outside of me inspires a revised or altered sense of who I am. (Felski, 2008 s. 25) 

 

Felski sammenligner det med å gjenkjenne seg selv i en bok. Hun hevder at når vi leser føler 

vi at vi er ‘tatt med i beregningen’, og at vi ser spor av oss selv i den teksten vi leser. Videre 

påpeker hun at når vi slik inntar et annet perspektiv, kan noe forandre seg fordi vi kanskje får 

innblikk i sider av oss selv som vi ikke tidligere har registrert (ibid s. 23). Til sammenligning 

trekker Langås (2016 s. 12) frem diktene som ble skrevet etter 22. juli 2011, og påpeker dette 

som eksempel på litteratur med en tydelig og kollektiv dimensjon. Hun understreker 

imidlertid at hendelsen 22. juli ikke kan sammenlignes med hendelser under krigen, men at 

den for mange mennesker og for fellessamfunnet fikk uutslettelige virkninger. 38 

 

Simon og Irit diskuterer også ofrene for Holocaust, og Irit forteller at hun har vært aktiv i en 

organisasjon som søker etter feilplasserte krigsofre som Europa var full av etter krigen. De 

skaper en intimitet seg imellom som gjør at Eva føler seg ekskludert, og hun skriver: 

«Tremenningen, eller kusinen som jeg hørte han kalle henne, som om han prøver å bringe 

henne nærmere enn hun egentlig var. Kanskje det er dette som er vanskelig å forstå. Jeg er 

sjalu.» (s. 90) Eva blir sjalu på Irits forhold til Simon og den nærheten de opparbeider seg 

gjennom erindringene av den felles fortiden. Simon og Irit har også en annen kultur, et annet 

land og et annet språk, noe som ytterligere forsterker Evas følelse av å bli fremmedgjort for 

sin mann. Simons nye identitet blir understreket av Irit som sier at han har fått navnet sitt 

tilbake. Hun kaller ham ikke Simon slik Eva gjør, men hun bruker derimot det jiddiske navnet 

«Shimon». Eva skriver: «Ansiktet hans forandrer seg mens vi er der, han glir inn i det gamle 

språket og historiene fra oppveksten.» (s. 90) Simon blir Shimon i samtale med Irit, og slik får 

han et annet navn, et nytt ansikt og et nytt språk. Det er imidlertid ikke en forvandling til en 

ny identitet, men en gjenfødelse av hans tidligere – en identitet han ble frarøvet. 

 

 

38  Langås, U.  (2023) Krigsminner i samtidslitteraturen. Om å sammenlikne kriser s. 69-74 utdyper temaet. 
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Med henvisning til Kolk (2021) kan Simons glede og endrede atferd ses som et eksempel på 

hvor viktig det er å gjenvinne en tidligere historie om livet før de traumatiske hendelsene, for 

å komme seg ut av traumene. I stedet for å føle glede og takknemmelighet over Simons 

kontakt med Irit, går Eva fra å føle seg fremmedgjort og overflødig, til å føle seg truet og 

klaustrofobisk da Simon blir til Shimon, og hun forteller: «Det kjennes som jeg ikke får puste 

i den lille leiligheten, i nærheten av fortiden.» (s. 91) Dette viser at Eva fortsetter å reagere på 

Simons fortid og jødiske identitet – det hun som tidligere nevnt kaller ‘en mørk tunnel’. Hun 

trekker seg tilbake for å få frisk luft noen timer, og da hun kommer tilbake til blokken der Irit 

bor, beskriver hun oppgangen slik: 

 

[…] jeg ser at hele veggen er dekket av små firkantede speil, malerier, ornamenter, et 

jugendaktig uttrykk. Jeg går langsomt opp trappene og betrakter en mosaikk av mitt 

eget ansikt, som virker som en uendelighet av utgaver, alle av den samme oppgangen, 

av speilbilder og en forlengelse av trappa som tilsynelatende fortsetter til taket. Før jeg 

like etter står foran en ny dør, og idet lyset slukkes bak meg, åpner jeg den og vender 

tilbake til alt det andre. Mørket i entréen, kleshengerne, fotografiene i leiligheten. 

Fortiden. (s. 91) 

 

I min forståelse kan Evas sterke og økende redsel for traumatisk smitte og en følelse av å 

være utenfor seg selv, sammenlignes med de mange speilrefleksene av hennes eget ansikt i 

oppgangen. Evas klaustrofobiske reaksjon vises i det hun kaller en ‘uendelighet av utgaver’ 

som hun oppfatter i speilet. Dette oppleves som uhyggelig for Eva, og jeg knytter opplevelsen 

til «Uncanny Subjects» i Amelia DeFalco (2010) henvist i «De skrev henne ned» av 

Simonhjell og Hellstrand (2019).   

 

Teoretiske perspektiver på etterminne – postmemory 

Langås (2023) hevder at Dager i stillhetens historie har mange referanser til Holocaust, og 

dessuten en intertekstuell forbindelse til Arendts (2007) tolkning av antisemittismens 

banalitet. Videre at litterære fortolkninger av fortidens traumer må leses som uttrykk for et 

behov for historisk sammenheng og for å bygge kulturelle fellesnevnere. Minnene som rulles 

opp om Simons fortid, har forbilder i vitnesbyrd, samtidig som romanen har faste motiver fra 

Holocaust-fortellinger, og slik blir fortidens betydning for karakterenes liv det viktigste i 

romanen, hevder Langås. Med den typiske Holocaustrelaterte tausheten som tematisk 
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omdreiningspunkt skaper romanen en sammenheng mellom fortid og nåtid. Krigslitteratur kan 

gjennom sitt kunstneriske uttrykk formidle forbindelsen mellom virkelige hendelser og 

personlig erfaring og slik bidra til å gjenopprette og skape en ny identitet, påpeker hun. 

Minner eksisterer slik i nasjonale, historiske, kollektive og familiære rom. De familiære 

rommene er konstruert og vedtatt i en bestemt familie eller liten gruppe. Når Dager i 

stillhetens historie veksler mellom nåtid og fortid, er det også et eksempel på fortidige minner 

som er gjort om til nåtid. Langås 39 påpeker at det betyr at minner også er et samtidsfenomen 

– de handler om fortiden, men skjer i nåtiden. Med referanse til Hirsch (2008) kan man si at 

de samtidig er et arbeid, en bearbeidelse og en produksjon.  

 

Hirsch (2012 s. 36-37) The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture after the 

Holocaust, hevder på sin side at minner ikke er en gitt overføring, men kan være blandet med 

politikk, biologi, teknologi og lignende i kulturelle praksiser. De ulike praksisene som 

arbeider sammen for å skape fortidsminner, overskrider grensene mellom land og kulturer. I 

min forståelse har begrepet ‘postmemory’ blitt  svært utvidet. Etterkommere av overlevende 

fra Holocaust har minner som ikke er deres egne, men som har blitt overført til dem ved hjelp 

av fortellinger, bilder og også atferden til overlevende de har vokst opp med. Det individuell 

minnet er på den måten løsnet fra den direkte erfaringen, og dette har utvidet minnebegrepet.  

Postmemory sin forbindelse til fortiden er ikke en erindringsoverføring, men en formidling 

ved hjelp av investering, projeksjon og skapelse. Det betyr at forbindelsen til fortiden ikke er 

basert på hukommelsen, understreker Hirsch (2008 s. 107-111).  

 

Postmemory ikke er et egentlig minne fordi andre og senere generasjoner lever i skyggen av 

hendelser de ikke selv opplevde, og som de derfor heller ikke kan huske. Hirsch foretrekker 

imidlertid å kalle det minner for å kunne beskrive de affektive forbindelsene til fortiden. 

Videre mener hun at begrepet ‘minne’ også forklarer dynamikken i minneoverføring som barn 

av etterkommere prøver å oppnå – en minneoverføring av en familiehistorie som ofte er 

preget av taushet og død. Hirsch har senere utvidet definisjonen av postmemory til også å 

inkludere det ‘affiliative minne’, det vil si tilknytningsminner. I min tolkning er affiliative 

minner relatert til sosiale og følelsesmessige bånd til andre, eller et ønske om å skape slike 

bånd. De skapes dermed også av mennesker som ønsker å forholde seg til familiære, 

 

39 Med referanse til Langås (2023), brukes det norske begrepet «etterminne» i stedet for postmemory i oppgaven, 

med unntak av de direkte henvisningene til postmemory-kulturen. 
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kollektive og historiske hendelser.  Familieminner derimot, er basert på førstegenerasjonens 

erfaringer som har blitt overført til familiemedlemmene. Hirsch hevder at etterminne derfor 

ikke nødvendigvis er knyttet til andre- eller senere generasjoners familiemedlemmer, men 

skal som nevnt over, forstås som en posisjon å innta og tale ut fra. Hun understreker at å 

‘huske’ noe fra en slik posisjon, handler om å sette seg inn i andres erfaringer og å oppleve 

seg selv som deltaker i et kulturelt fellesskap. Videre påpeker hun at utfordringen for en 

potmemory-kunstner, er å finne en form som balanserer mellom å skape empati og innlevelse, 

og samtidig forhindre at distansen og refleksjonen forsvinner. Etterminnets kulturelle uttrykk 

skal derfor ikke forstås som en hvilken som helst nåtidig representasjon av fortidens 

hendelser, men derimot skal det ses på som en re-aktivisering av sosiale og kulturelle 

minnestrukturer ved å tilføre familiære og individuelle måter å huske på. Krigsminner 40 

derimot, er minner som blir formidlet fra førstegenerasjons tidsvitner til etterfølgende 

generasjoner. Hirsch lanserte begrepet postmemory for å karakterisere dette forholdet mellom 

krigsgenerasjonen og dens etterkommere. I Langås´(2016, 2023) tolkning betegner ‘Post’ i 

postmemory noe mer enn en temporal forskyvning, og noe mer enn en plassering i etterkant. 

Prefikset reflekterer et uavklart forhold mellom brudd og kontinuitet. Med Hirsch 

understreker hun at det er en struktur av inter- og transgenerasjonell overføring av traumatisk 

kunnskap og erfaring og påpeker at litterære tekster skaper kollektive forståelser av fortidens 

hendelser.  

 

I min forståelse har med tiden begrepet ‘postmemory’ eller etterminne i denne oppgaven, blitt 

utvidet til også å karakterisere overføringen internt i en generasjon. Samtidig er det blitt en 

posisjon som forskere, forfattere og kunstnere kan innta og ‘tale’ ut fra. Minner som 

produseres av dem som lærer av førstegenerasjonens minner, enten direkte ved verbal 

overføring eller ved hjelp av mediering, er tilknytningsminner som også er en del av 

overføringsstrukturen i arbeidet med inter- og transgenerasjonell minneoverføring.  

 

Astrid Erll (2014) Introduction. Generationality and Cultural Memory. Generation in Literary 

History utvider Hirsch og sier at minner er fortid gjort om til nåtid. Hun hevder at 

minnestudier er samspillet mellom fortid og nåtid i sosiokulturelle kontekster. Med det mener 

hun at minner beveger seg over tid og rom, familier og generasjoner. Kunst og litteratur er 

 

40 Langås, U. (2023) Krigsminner i samtidslitteraturen utdyper og utvider temaet krigsminner. 



 

100 

 

slik «reisende» minner som overskrider individuelle erfaringer. Minnestudier kombinerer slik 

det individuelle og det kollektive, de levde erfaringene og de konstruerte forståelsene, kan vi 

si med henvisning til Rothberg (2009), at minnestudier kombinerer det individuelle og det 

kollektive, de levde erfaringene og de konstruerte forståelsene.  

 

Rothbergs begrep «multidirectional memory» peker på det velkjente fenomenet at katastrofer 

blir sammenlignet. Det kan skape økt innsikt, men det kan også føre til uheldig konkurranse 

om offentlighetens interesse og oppmerksomhet omkring ulike katastrofer. Det handler om at 

minner fra én hendelse påvirker forståelsen av en annen. Forståelsen kan gå begge veier; slik 

at en ny hendelse påvirker fortolkningen av en gammel, og en gammel påvirker fortolkningen 

av en ny. Det kan også være sammenligninger mellom samtidige kriser. Multidireksjonelle 

minner kan slik bevege seg over lange strekninger i tid og rom. Minner fra andre verdenskrig 

og Holocaust er en del av et slikt multidireksjonelt minne som skaper en felles ytre 

sammenheng – slike minner har vi felles – og de utgjør derfor våre kollektive minner. 

 

Ifølge Schwab (2004) kan traumatisk og historisk arv bli overført individuelt via ubevisste 

fantasier om foreldre og besteforeldre, så vel som via kollektiv og kulturell bevisst- eller 

ubevissthet. Hun viser videre til The Shell and the Kernel (henvist ibid s. 185), der Abrahm 

utvikler teorien om ‘the crypt’. Abraham snakker som tidligere nevnt i omtalen av Beloved, 

om et fantom – en hjemsøkelse eller en fantasmatiske hjemsøkelse – og han benytter retorikk 

om spøkelser for å antyde en fremmed tilstedeværelse i selvet. Schwab fremhever at en slik 

hjemsøkelse er en effekt av uløste traumer i fortiden. Schwab utvider Hirsch (1997, 2008, 

2012) til også å omfatte alle de som føler skyld. Skyld fordi de enten har overlevd krigen eller 

fordi de føler skyld over at de ikke gjorde nok for å redde andre som ble drept, inkludert 

etterkommere av faktiske gjerningsmenn. Dette spesifikke emnet har fått navnet «perpetrator 

postmemory» 41og beskriver erfaringer både hos etterkommere av nazister og primærvitner 

som hadde en mer tilskuerrolle. Traumatiske opplevelser kan fortsette å leve videre og påføre 

følelser av skyld og skam. Kunnskap om Holocaust kan ifølge Schwab, for postgenerasjonen, 

generasjonen etter eller også ‘Holocausts verger’ bli forvist til en taus og stum kunnskap – til 

 

41 Henrik Torjusen (2021) beskriver perpetrator postmemory i artikkelen Blodets lokkende sange. Ida 
Jacksons Morfar, Hitler og jeg og perpetrator postmemory. https://doi.org/10.18261/issn.1500-1989-
2021-03-04  

https://doi.org/10.18261/issn.1500-1989-2021-03-04
https://doi.org/10.18261/issn.1500-1989-2021-03-04
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en polanymi.  Schwab understreker at både etterkommere av ofre og etterkommere av 

gjerningsmenn må kreve en stemme og bryte tausheten om traumatiske historier.  

 

Minneoverføring – litteraturteoretiske perspektiver 

Ifølge Hirsch (2008 ) er familieminner basert på førstegenerasjonens erfaringer og blir 

overført blant familiemedlemmene, mens tilknytningsminner produseres av alle de som lærer 

av disse enten direkte eller ved hjelp av mediering. For å utvikle forståelsen av 

tilknytningsminner, understreker hun at tilknytnings-etterminne eller postmemory, ikke 

nødvendigvis er knyttet til andre eller senere generasjoners familiemedlemmer, men at det 

handler om å sette seg inn i andres erfaringer og oppleve seg selv som deltaker i et kulturelt 

fellesskap. Utfordringen er å finne en form som balanserer mellom å skape empati og 

innlevelse. Minnestudier i dag har problematisert idéen om at det er stor forskjell mellom 

minner knyttet til egne opplevelser og minner vi har fått fra andre – det vil si 

tilknytningsminner. Et felles synspunkt i dette forskningsfeltet er at egne minner er 

oppblandet med minner vi får via for eksempel film og litteratur. En konsekvens av dette er at 

minner er avhengige av en intergenerasjonell overføring av levd erfaring, samtidig både 

utfolder de seg og overføres intertekstuelt gjennom litteraturen og interartistisk gjennom 

kunsten. Videre påpeker Hirsch at etterminner om andre verdenskrig derfor fører  til at 

litteratur og kunst har referanser til historiske hendelser gjennom intertekstualitet, filmer og 

bilder. 

 

Erll (2014) hevder at medierte minner beveger seg over tid og rom, mellom familier og 

generasjoner. Kunst og litteratur er «reisende minner» som utvider personlige og individuelle 

erfaringer, påpeker hun. Etterminne som en struktur av mediering, kan derfor potensielt både 

produseres og være tilgjengelig for generasjoner over hele verden. I den transnasjonale 

prosessen spiller media-representasjoner og litteratur en viktig rolle som katalysatorer og 

«reisende agenter» i forståelsen av begrepet «generasjon». Også etter første verdenskrig ble 

traumatiske opplevelser tematisert i litteraturen. 42 Et klassisk og ikonisk eksempel på et slikt 

reisende minne, er Remarques (1929) Intet nytt fra vestfronten 43. Romanen anses for å være 

en av verdens fremste krigsskildringer. Med sine realistiske, anti-militaristiske skildringer, 

 

42Et eksempel er Virginia Wolf (1922) Jacob´s Room.  
43 Oversatt til norsk av Reidar Kvam. Den tyske og engelske tittelen er henholdsvis Im Westen nichts Neues og 

All Quiet on the Western Front.  
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sett fra en tysk soldats perspektiv, av tilværelsen ved fronten under første verdenskrig ble 

romanen en verdenssensasjon. Romanen føyer seg inn i etterkrigstidens litteratur som ville 

fortelle ‘sannheten om krigen’ eller ‘krigens ansikt’. Lesere ville ha autentiske 

krigsskildringer noe som også i dag er vanlig i kulturminnepraksis generelt, og for 

krigsgenerasjonen og generasjonene etter spesielt.  

 

For Hirsch var det spesielt tre fotografier i en tegneserieroman av amerikaneren Art 

Spiegelman (1987) Maus a survivor's tale, som førte til et behov for et uttrykk som kunne 

beskrive det forsinkede eller det nedarvede minnet (Hirsch, 1992 s. 93). Fotografiet er et 

viktig element i hennes forståelse av postmemory fordi det henvender seg spesielt til 

Holocaust. Historien om Holocaust har blitt overført til etterkommere gjennom et stort antall 

fotografier som ble tatt av både gjerningsmenn, tilskuere og ofrene selv. Hirsch påpeker at 

fotografiet som fenomen og tiltroen til referansene det skaper, binder Holocaust-generasjonen 

sammen med generasjonen etter. På 1980- og tidlig 1990-tallet ble det kulturelle etterminne 

ivaretatt av blant andre Spiegelman. Deretter fulgte den nylig avdøde tysk – engelske 

forfatteren W. G. Sebald med novellen Austerlitz (2001) og han førte slik tradisjonen videre 

inn i det første tiåret av det nye millenniet. Hirsch understreker at begge verkene har inspirert 

til arbeid med teorier om minner, hukommelse, fotografering og overføringsstrukturer. Det 

spesielle ved kunst fra etterkrigstiden er ifølge Hirsch, at den stimulerer vår forestillingsevne 

og fyller inn hullene i familiehistorien.  Hun understreker at det ikke dreier seg bare om 

erindring, men også om å opprette en forbindelse til en fortid som ofte er omhyllet av taushet. 

 

Mens Maus 44 begynner som en familiehistorie, presenterer Austerlitz historien om en mann 

som tvert imot er frakoblet sin familie og som lever med følelser av tap. De knytter seg begge 

til tilsynelatende autentiske bilder fra fortiden. Sebalds karakter Austerlitz kommer til Praha 

hvor han ble født og hvor han tilbragte noen få år før han ble sendt til England med en 

«Kindertransport».45 Han kommer til en sykepleier som kjente foreldrene hans, og som senere 

 

44  Spiegelman, A. Maus a survivor's tale. Art Spiegelman (født Itzhak Avraham ben Zeev), er en 
amerikansk tegneseriefortatter, best kjent for tegneserien Maus. Han skrev Maus I for å fortelle om 
hvordan faren Vladek overlevde Holocaust. I denne prosessen skrev han samtidig Maus II – en fortelling 
om hvordan han skrev den første boken. Utkom første gang 1. januar 1980 i New York og ble vinner av 
Pulitzer-prisen. 
45 Kindertransport (Children's Transport) var et unikt humanitært hjelpeprogram mellom november 1938 
og september 1939. Nærmere ti tusen barn, de fleste jødiske, fra Tyskland, Østerrike og Tsjekkia ble sendt 
til England.  
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også oppdro ham. Austerlitz finner fotografier fra barndommen, men de virker upersonlige for 

ham og han greier ikke å skape et affiliativt etterminne.  

 

I Maus blir et bilde av mor og sønn brukt i det innskutte (tegneserie-)essayet Prisoner on the 

Hell Planet. A Case History – en fortelling der Art Spiegelman gjennom grusomme, detaljerte 

tegninger beskriver sitt/Maus´ mislykkede forsøk på å komme over morens selvmord. Denne 

mørke, sørgmodige og triste tegneserien gjør det mulig for Art/Maus å gi uttrykk for 

ensomhet, tvil og skyldfølelser og også til å antyde at han kanskje aldri vil få en avslutning på 

sin mors historie. I denne fortellingen i fortellingen blir altså bildet av mor og sønn brukt som 

et virkemiddel for å forankre og dokumentere historien. Som eneste fotografi i det første 

kapittelet dokumenterer det for Maus hans mors eksistens, og samtidig fungerer det innskutte 

essayet som et varsel om hennes selvmord. Hirsch mener at aktivert av morens traumatiske 

selvmord, tegner kunstneren Maus/Art senere seg selv ikledd konsentrasjonsleiren Auschwitz´ 

fangedrakt, og signaliserer slik en transformasjon og overføring inn i sine foreldres 

traumatiske historie. 

 

 Ifølge Hirsch 46 hersker det liten tvil om at dette er et fotografi av ekteparet Anja og Art 

Spiegelman – et bilde som ble tatt i 1958 og som ikke viser krigen, men etter-krigen. Hirsch 

beskriver bildet som på grunn av vinkelen som fotografiet ble tatt fra, nesten hopper ut fra 

boksiden. Bildet drar slik leseren inn i historien og fungerer som en motvekt til de mange 

andre elementene som virker distanserende. Hun tenker spesielt på en rekke hender som 

holder i hverandre, som holder i boksiden og i fotografiet. En ekspresjonistisk stil som blant 

annet fremstiller dyr i menneskets skikkelser, utfordrer betrakterens oppfatning av fabeldyr og 

menneskelig form. Fotografiet blir uttrykk for menneskets dødelighet og individualiserer 

Maus sin historie, og samtidig tilfører ‘fangen’ en familiær forbindelse til ham. Skjermene 

fungerer for det familiære og fotografiene som formidler dem, blir som beskyttende skjold 

mot trauma, hevder Hirsch. Skjermene absorberer sjokk, filtrerer og reduserer 

skadevirkninger av traumer, utvider hun videre. Ved å fungere som et beskyttende skjold 

spesielt for etterkrigsgenerasjonen, kan man si at de gjenoppretter forbindelsen mellom fortid 

og nåtid, mellom vitne- og overlevende-generasjonen og generasjonen som kom etter. Når Art 

Spiegelman gjennom Maus gjenoppliver sin fars frigjøring fra utryddelsesleiren, bruker han et 

 

46 Anja Spiegelmans selvmord i 1968 blir sett på som et resultat av hennes opphold i Auschwitz. (Maus s. 
121) 
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pressefoto som erstatning for et ekte bilde, og han kan på den måten omskape dette bildet til 

en del av vårt kulturelle minne. Senere tegner han bildet, og på den måten kan han også 

inkludere det i sitt eget personlige familiealbum, hevder Hirsch.  

  

Langås (2016) mener at teoretikere og forfattere har tematisert traumatiske hendelser og slik 

bidratt til at vi i dag både har et språk for og en bevissthet rundt traumer. Hun viser til at 

Caruth tar for seg det hun kaller begjæret etter erindring. Forsøket på å vende tilbake til og ta 

vare på fortiden, innebærer at en psykoanalytisk tolkning gjentar og viderefører 

omstendighetene rundt de måtene fortiden viskes ut på. I likhet med Kolk som nevnt ovenfor, 

hevder Langås at de traumatiske minnene ødelegger historien fordi de ikke er i stand til å 

forme en sammenhengende fortelling. Hun påpeker at traumatiske minner ikke gir et 

fullstendig bilde av fortiden, men at de har en tendens til å forskyve, forvrenge og viske den 

ut (ibid s. 67).  

 

Kolk (2021) utvider og forklarer det siste punktet hos Schwab (2004 s. 186 sitert i denne 

oppgaven s. 92), idet han hevder at problemet for traumatiserte mennesker er en dissosiativ 

amnesi: «An inability to recall important personal information, usually of traumatic or 

stressful nature, that is too extensive to be explained by normal forgetfulness.» (2021 s. 193) 

Målet for Kolk i behandlingen av traumer er derfor assosiasjon, fordi assosiasjon kan hjelpe 

med å integrere fragmenterte traumeelementer inn i den kontinuerlige livsfortellingen. Det vil 

gjøre hjernen i stand til å gjenkjenne at «det var da, og dette er nå», understreker Kolk og 

påpeker at erindring om trauma kan undertrykkes for så å komme til overflaten år og tiår etter 

selve hendelsen. Tap av erindring i forbindelse med traumer, krigstraumer, tortur og overgrep 

kan i dagens samfunn vanskeligere skjules, og vi godtar ikke taushet i samme grad som i 

tidligere tider. Caruth (2013) Literature in the Ashes of History skriver at vi lever i en post-

traumatisk og post-apokalytisk eller mørk og uforståelig tid, som «lies in the ashes of history 

and contiues to suffer from the wounds of the past and the global horrors at the present.» (ibid 

s. 8) Landskap, bygninger, mennesker og menneskeliv er gått tapt eller har blitt lagt i ruiner, 

og ifølge Caruth fortsetter verden å lide. Slik jeg tolker dette vil den historiske askehaugen av 

menneskelig smerte og lidelse fortsette å vokse, noe som i dag dessverre er en dypt tragisk 

realitet.  
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Fotografier – noen teoretiske perspektiver 

Familiefotografier spiller en sentral rolle i Hirsch` (2008) arbeid med overføringsstrukturer av 

etterminne. Fotografier som overlever både massive ødeleggelser og sine eiere, fungerer som 

spøkelsesaktige gjenferd fra en ugjenkallelig tapt verden, hevder hun. Den medierte 

overføringen av etterminner som blir skapt i et familierom, understreker at både bilder og 

litteratur er minner som reiser over tid og gjennom generasjoner. Hun påpeker at 

familiefotografier i større grad enn blant annet både skriftlige fortellinger og offentlige 

historiske bilder, har evnen til å redusere avstand og lette indentifisering og øke følelsen av 

tilhørighet. Når man ser på fotografier fra en tapt, tidligere verden og spesielt en verden som 

blir overtatt med makt, leter vi ikke bare etter informasjon og bekreftelse, men også etter en 

intim og affektiv forbindelse til den fortiden fotografiet beskriver, påpeker hun.  

 

Armstrong & Langås (2020) Terrorizing Images. Trauma and Ekphrasis in Contemporary 

Literature,  påpeker at svart-hvitt fotografier brukes svært ofte til å dokumentere og støtte 

fortellinger fra andre verdenskrig. I litterære tekster blir slike fotografier fra krigen ofte 

beskrevet med ord, og en slik beskrivelse kalles en ekfrase. Fotografienes kvalitet som 

medium er at de bærer i seg spor av fortiden, enten som henvisende eller indeksikalske tegn 

for kollektive hendelser eller mer private opplevelser. Ifølge Armstrong og Langås er det slike 

egenskaper den verbale ekfrasen kan spille på. I tillegg ligger det i ekfrasens funksjon å 

levendegjøre et uttrykk som er statisk. 47 Roland Barthes (1981) Camera Lucida  foreslår å 

bruke begrepene studium og punctum i beskrivelsen av et foto. Studium betegner den 

kulturelle, språklige og politiske tolkningen av et fotografi, mens punctum betegner den 

personlige, treffende detaljen. Ordet «punctum» er for øvrig den latinske parallellen til det 

greske ordet «trauma», og Barthes´ idé er at tolkningen må sirkle seg inn mot dette sårbare 

punktet i fotografiet. Han beskriver fotografiet som «en referents død». (ibid s. 80) I dette 

berømte essayet om fotografering, hevder han at et fotografi bekrefter det siste øyeblikket noe 

eller noen har eksistert, og han kaller det for «et bevis for tilstedeværelse» (ibid s. 87). Videre 

hevder Barthes at et fotografi ikke henter tilbake fortiden, men at det tvert imot kan blokkere 

for minner og fantasifull innlevelse. Blokkeringen skjer med voldsom kraft slik at det dannes 

en slags propp som stenger minnene inne i menneskesinnet. Han understreker at et slikt 

 

47 Langås, U. (2023) Dokumentasjon s. 81-83 Krigsminner i samtidslitteraturen, utvider og utdyper temaet 
fotografier. 
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innestengt minne over tid vil kunne fungere som et mot-minne som ikke lar seg transformere 

eller forandre.  

 

Barthes (2001 s. 44) påpeker at nettopp det at et fotografi blir tatt av en fotograf med et 

kamera og slik både kan tid- og stedfestes med stor nøyaktighet, er derfor en del av 

fotografiets mediespesifikke egenskaper. Videre at det også oppstår et spenn mellom 

fotografiets opprinnelige tid og sted og tiden det observeres i, og at dette spennet uttrykkes i 

bildet. Forholdet mellom fotografiet og utsnittet av den virkeligheten det er knipset i, gjør slik 

at man ikke får noen form for umiddelbar identifisering av motivet. Barthes understreker at 

fotografiet fungerer på ulike måter i en fortelling og får primært mening i relasjon til tematikk 

og virkemidler, og ikke i kraft av sitt motiv, form og gjenbruk innenfor litteraturen. 

Hirsch (2012) på sin side utvider og endrer Barthes´ teori om fotografering, idet hun hevder at 

fotografier nettopp tillater oss å se fortiden. Hun peker på uttrykket å «ta» et bilde beskriver 

ønsket om å udødelig-gjøre fotografiets øyeblikk. Samtidigheten i fotograferingen og 

bevisstheten om at en udødelig-gjøring er umulig, gir fotografiet en retrospektiv ironi, 

påpeker hun (ibid s. 36). Fotografiets likhet med minnet er uløselig knyttet til opplevelsen av 

tid. Et minne er, liksom fotografiet, et fenomen som lar ulike tidspunkter eksistere samtidig 

og side om side, enten i bevisstheten eller på papiret. I litteratur om fotografiet som medium 

blir det ofte understreket at det er særlig godt egnet til å formidle nettopp minner om det som 

var og abstrakte fenomener som tid. Ordet «forevige» brukes gjerne om å fotografere og ordet 

peker på en tanke om at man kan ta vare på tiden.  

 

Ulrich Baer (2005) Spectral Evidence. The Photography of Trauma utvider også Barthes, idet 

han påviser likheten mellom fotografiet og traumet. Traumatiske minner trenger seg på som 

gjentatte bilder i bevisstheten, men uten at de forbinder seg med en sammenhengende 

fortelling eller en historisk kontekst. Med henvisning til Caruth (1995) understreker han 

hvordan det traumatiske minnet er en forsinket reaksjon på en hendelse og derfor befinner seg 

både innenfor og utenfor bevisstheten på én og samme tid. Slik eksisterer det som en 

forskyvning mellom hendelsen og de imaginære repetisjonene av den. Dette har likhet med 

fotografiet fordi det stanser tiden og multipliserer fortidige hendelser. Baer hevder videre at 

dersom man leser et fotografi ut fra den tiden det ble tatt i, overser man det tidsspennet som 

fotografiet skaper i det øyeblikket vi ser det. Han påpeker at fotografiets mening bare kan 

forstås fullt ut i etterkant av da det ble tatt – slik også traumet bare kan bli fullt ut forstått i 
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etterkant av da det oppsto. Slik tolker han fotografiet ved hjelp av traumeteorien, idet han 

sammenligner traumet med et fotografi som bevarer avtrykket av virkeligheten i et negativ før 

det blir fremkalt og trykket på papir. Omvendt kan det traumatiske minnet ligne et fotografi 

fordi det gir et øyeblikks glimt av den fortidige hendelsen, og som i tillegg løser den fra det 

historiske planet. Traumet er i sin struktur representert ved et brudd med konteksten og derfor 

kan fotografiet leses som en analogi til traumet, understreker Baer (ibid s. 11-12). 48 

 

Susan Sontag (2010, 1977) On Photography, (2003) 49 Regarding the Pain of Others, (1983) 

Illness as Metaphore, er opptatt av at fotografiet er en påminnelse om at vi skal dø – 

«memento mori» (sitert 1989 s. 15). I forlengelse av tanken om at fotografiet stanser tiden, 

skriver hun at det er et elegisk - trist og sørgmodig – medium som befinner seg i gråsonen 

mellom liv og død. Å ta et bilde er å delta i en annen persons dødelighet, sårbarhet og 

ødeleggelse, hevder hun. Ved å skjære ut en bit av historien og fryse den, vitner fotografiet 

slik om tidens ubønnhørlige flyt og øyeblikkets forsvinning, påpeker hun. Refleksjonen blir 

særlig relevant og utdypes i essaysamlingen (2003)  Regarding the Pain of Others, der 

fotografen står overfor lidende mennesker og ofre, både levende og døde. Samlingen handler 

om å betrakte andres lidelse, og det er nettopp dilemmaene knyttet til dokumentasjon og 

vitnemål versus omsorg og respekt, som står i sentrum for Sontags betraktninger.  

 

Minneoverføring og fotografier i romanen 

Eva i romanen har problemer med å leve seg inn i minner og fotografier. Egenskaper som er 

helt essensielle ved overføring av minner. Hirsch (1997) Family frames. Photography, 

narrative and postmemory, (2008) The Generation of Postmemory. Poetics Today, 

understreker at minneoverføring er avhengig av å ha et fundament av investering og skapelse. 

Man må ha evne, interesse og vilje til å forstå, og empati og evne til å sette fotografiet og 

menneskene som er avbildet inn i en kontekst. Slik jeg tolker Hirsch og Sontag her, må man 

fremfor alt må man ha respekt for menneskene som er avbildet. Eva viser ikke verken 

interesse eller innlevelse: «[…] Når man tenker på det, tenker man at det på en eller annen 

måter skal forklare noe. Men det er bare et fotografi.» (s. 208) For Eva er det «bare et 

 

48 Langås (2016) tolker og utvider Baers teori om å tolke fotografiet ved hjelp av traumeteorien. 
49 Susan Sontag (2019) Å betrakte andres lidelse. Et alderdomsverk utgitt året før Susan Sontag (1933-
2004) døde.  Oversatt av Agnete Øye. Etterord av Kaja Schjerven Mollerin. Tittel på originalspråk 
Regarding the pain of others (2003).  
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fotografi», et fotografi som er i ferd med å gå i stykker. Likevel vil hun vise det til Helena. I 

en monolog beskriver at hun ser for seg at de kommer til å sitte der ved kjøkkenbordet og 

legge fotografiene utover; «Jeg ser det allerede nå. Fortiden, alle disse livene, de utgjør en 

mosaikk. Som med de fargede glassrutene i kirken når lyset skinner igjennom og gjør 

motivene klarere. Jeg tenker på hva vi kommer til å si, hva jeg må si, fortelle.» (s. 208) På et 

av bildene av Simons familie får hun øye på en liten gutt, og i en ekfrase beskriver hun 

fotografiet slik: 

 

Nederst på et av de gamle fotografiene er det en gutt, en guttunge. Han er kledd i en 

slang skjorte som kan få en til å ta ham for å være en jente. Men det er en gutt, jeg ser 

på hårklippen, de stive strømpene som dekker leggene hans. Han sitter litt 

sammenkrøpet, og uttrykket er visket ut av bevegelsen eller av det som kan virke som 

en erodering, oppløsning av bildet, det er i ferd med å gå i stykker. (s. 208) 

 

I min forståelse er det en svikt i Evas prosjekt om å bruke fotografier for å formidle 

familiehistorien til yngstedatteren Helena. Hun ser på fotografiet som et redskap til å forklare 

og belyse fortiden, men samtidig ser hun dem som «bare fotografier». Når hun beskriver 

fotografiet av Simons fetter sier hun at fargene fotografiet fanger inn, er påvirket av selve 

mediumets ruin. Guttens ansiktsuttrykk er uleselig av skaden på fotografiet. Som med denne 

opplevelsen av fotografiet, faller hennes prosjekt sammen og blir et ufullkomment medium 

for overføring. Også når hun ser på bildet av seg selv som ung sammen med sønnen, mangler 

hun det som Hirsch fremhever som noe av det aller viktigste; evnen til innlevelse, interesse og 

investering. Hun mangler både kontakt og tilkobling, er fremmedgjort og fjernet fra viktige 

deler sin egen fortid. Samtidig fanger Evas motstridende holdning til fotografier opp noe av 

det problematiske forholdet fotografier 50 generelt kan ha til fortiden og til minne.  

 

Fotografiene i romanen dokumenterer og verifiserer både Eva og Simons slekt og hendelser i 

fortiden. Eva har ikke interesse verken for fotografier eller for Simons og døtrenes slekt. Selv 

om Simon stadig forteller fragmenter av sin livshistorie til henne, greier hun ikke å produsere 

en sammenhengende fortelling om slekten og den tapte fortiden. Hun rekonstruerer ikke 

minnene som Simon avdekker ved hjelp av ord og fotografier, og knytter dem ikke til den 

 

50 Jf. Langås (2016, 2023) og Armstrong & Langås (2020)  
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historien han forsøker å sette sammen. Det er både Simons personlige minner og de kollektive 

minnene som veves sammen i Evas fortellerstemme. Minnene hun presenterer for leseren, blir 

ikke delt med døtrene og de er derfor helt uvitende om sin egen etniske, familiære og 

historiske tilknytning til dem. Jeg vil påpeke at fotografier kan som nevnt ovenfor, verken 

snakke eller huske for seg selv – etterminne krever en fantasifull investering og projeksjon for 

å kunne aktivere sitt potensiale. Arkivminne må individualiseres i sammenheng med familien 

eller en affiliativ gruppe for å bli del av et meningsfullt etterminne. Slik blir med henvisning 

til Langås og Hirsch, fotografiske bilder til skjermer og projeksjonsrom for den som betrakter, 

og dette kan åpne et vindu slik at betrakteren både kan erfare og integrere dem i eget liv. I 

primærteksten, sammen med Evas monologisering, er de retoriske grep for å opprettholde en 

forbindelse og kommunikasjon mellom generasjonene. Betrakteren (Eva) – er avhengig av 

grunnleggende kunnskap og interesse for og en evne til empatisk innlevelse i personene på 

fotografiet, noe som ser ut til helt å mangle hos Eva, og døtrene på sin side har aldri fått 

verken kunnskap om eller mulighet til å delta i en slik overføringsprosess som kunne skapt og 

internalisert et meningsfullt etterminne i dem.   

 

Inter- og transgenerasjonell overføring av etterminne – postmemory 

 

The guardianship of the Holocaust is being passed on to us. The second 

generation is the hinge generation in which received, transferred 

knowledge of events is being transmuted into hitory, or into myths. It is 

also the generation in which we can think about certain questions 

arising from the Shoah with a sense of living connection.  

Eva Hoffman (2004 s. 15) After Such Knowledge 

 

Eva Hoffman (2004) hevder at andregenerasjonen eller generasjonen etter, er Holocausts 

verger som videreformidler kunnskapen om hendelser de har mottatt eller blitt fortalte – 

kunnskap som er blitt tilført dem – inn i historien, eller omskapes til myter. Det er også denne 

generasjonen som kan tenke på «Shoah» 51 med en følelse av en levende forbindelse til dem 

selv, påpeker Hoffman i sitatet over. De psykiske og affektive virkningene av traumatiske 

 

51 «Shoah» er betegnelsen på utryddelsen av den jødiske befolkningen under andre verdenskrig, og på moderne 

hebraisk betyr «shoah» betegnende nok «katastrofe».  
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hendelser kan fremkalle og reaktivere tidligere traumer i en grad som overskrider grensene for 

vårt arkivminne, hevder hun. Videre at minnestudier har økt både i anerkjennelse, omfang og 

popularitet innenfor akademiske og litterære felt. De har sammen med arbeider av og om de 

som nå er kjent som andregenerasjonen, fungert som en katalysator til en bredere 

oppmerksomhet rundt det tidligere begrensede temaet Holocaust. «We who came after do not 

have memories of the Holocaust» (2004 s. 6), skriver Hoffman idet hun beskriver den dypt 

internaliserte, men likevel ukjente fortiden. Hun beskriver videre at hun selv verken greide å 

danne egne minner om «the Shoah» eller å overta foreldrenes minner som sine. I min 

forståelse er etterminner ikke identiske med ordinære minner – de er «etter», men samtidig 

samsvarer de med normalt minne gjennom den affektive kraften de har.  

 

Hirsh (2008) påpeker et det er viktig å sette et større fokus på betydningen av familien som 

arena for minneoverføringen mellom generasjonene. Hun forteller at hun i mer enn femten år 

har forsket på hvordan en levende forbindelse til fortiden kan bli vedlikeholdt og tolket også 

etter at krigsgenerasjonen har falt fra. Hun viser til det Hoffman kaller «en æra av minner» 

(ibid s. 203), og mener at det nettopp er vergemålet av traumatisk personlig- og generasjonell 

fortid som står på spill. Videre understreker hun at minner og traumers virkninger og 

overføringsstrukturer må overtas og beskyttes av enkeltindivider, familier og generasjonene 

etter. Vi har også et ansvar for at teoretiske diskusjoner føres også utenfor Holocaust-studier, 

fremhever hun. Hun hevder videre at etterminner også er relevante for familiære og historiske 

traumer. Dette er fordi traumer har en tendens til å ha en forsinket effekt noe som kan påvirke 

etterfølgende generasjoner.  

 

Minner om traumatiske opplevelser kan være utfordrende å overføre til andre fordi de er så 

komplekse. Med henvisning til oppgavedelen om traumer, viser jeg til Kolk (2021) som 

påpeker at traumatiske hendelser kan påvirke enkeltpersoners liv i mange tiår etter at 

hendelsen har funnet sted. Også Alida Assmann (2016 ) konkluderer med at overføringen 

relatert til minnets struktur, forsterkes ytterligere når traumatiske opplevelser er en del av 

minnet. Schwab (2004) skriver at hun på sin side har fått eierskap til familiens historie og 

opplever den som en mental realitet. Relatert til intergenerasjonell overføring av etterminner, 

er Schwabs historie et eksempel på en vellykket overføringsprosess. Videre understreker 

Schwab at hun har kommet til en konklusjon om at både etterkommere av ofre og 

etterkommere av gjerningsmenn, må bryte tausheten og snakke om sine traumatiske historier: 
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Perhaps because I have experienced the guilt of claming a voice. I have come to 

believe that both the desendants of victims and the desentants of perpetrators need to 

break the silence. They also need to escape thir mutual isolation and begin talking 

about their different traumatic histories together, thus creating a dialoge that may help 

to trace what Abraham calls «Shared orcomplentary phantoms». (2004 s. 186)  

 

Jeg forstår dette som at i tilfeller der traumet har manifestert seg hos en person er hen et gissel 

i den gravlagte hemmeligheten – hjemsøkt av en ukjent fantomhistorie eller tilstedeværelse. Å 

kreve en stemme blir derfor en del av en større iscenesettelse av ord for å lindre eventuelle 

fantomeffekter av traumet. 

 

Overføring av etterminne i romanen – en utdyping 

Dean Krouk (2012) Falling Silent undersøker hvordan romanen skildrer 

minneoverføringsstrukturene i familien, og hvilke som potensielt er involvert i å lage 

etterminne. Han påpeker at familiært etterminne ikke er en automatisk prosess som oppstår 

kun i kraft av familiemedlemsskap, men at det også innebærer at foreldre formidler sine 

erfaringer til barna som igjen formidler til sine barn og så videre. Krouk hevder at i 

Lindstrøms roman blokkeres denne transgenerasjonelle overføringen av Simons hjemsøkende 

traumer og av Evas redsel for traumatisk smitte.  

 

Han forklarer at etterminne er avhengig av historier i overføringen og at Eva knebler Simons 

behov for å fortelle til døtrene. Han understreker videre at fotografier ofte er det det eneste 

fysiske beviset på at mennesker, steder og hendelser virkelig fantes, og samtidig at de 

påvirker fantasien vår i mye større grad enn fortellinger. Likeledes at både fotografier og 

historier kan forvandle historien til minner som kan deles på tvers av enkeltpersoner og 

generasjoner. Krouk hevder også at tausheten blokkerer for minneoverføringen mellom 

generasjonene. Eva nekter å dele kunnskap om Simons jødiske identitet og traumatiske fortid. 

Døtrene kjenner ikke til sannheten om egne slektninger som gikk tapt i Holocaust, og slik 

mangler de helt essensiell kunnskap i egen identitetsdannelse. Slik jeg tolker Krouk (2012) 

forhindrer fraværet av familiær overføring enten gjennom verbale fortellinger eller 

fotografiske bilder, døtrene fra å engasjere seg i arbeidet med etterminner, og de fratas 

dermed også muligheten til en fantasifull reaktivering dem, jf. Hirsch (2008). 
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Etter besøket hos Irit i Berlin fortsetter Irit en sporadisk kontakt med Simon. Imidlertid slutter 

Simon å svare på brevene hennes. Tidligere svarte han alltid på dem, men nå trekker han seg 

mer og mer tilbake – inn i seg selv, og inn i stillhet. Irits brev fortsetter å komme, og de 

inneholder også fotografier kopiert på blankt, tynt fotopapir, som Eva beskriver slik: 

 

Slekten deres. Mennesker som når jeg ser disse bildene av dem, fremtrer som 

illustrasjoner i en bok, ingen av dem ligner ham. De er svakt uklare, innestengt og 

begrenset til fotografiene som til minnetavler ingen lenger kan løsrive dem fra. (s. 

152) 

 

Evas beskrivelser avslører at hun ikke bare oppfatter slektningene som døde, men også som 

fjernet fra kontakt med de levende og av den ødelagte og begrensende kvaliteten på 

fotografiene. Beskrivelsen av slekten som «illustrasjoner i en bok» tyder på at de like gjerne 

kunne være fremmede for henne. Eva finner ikke den affektive forbindelsen som med Hirsch´ 

sine ord kan bygge bro og lette tilhørigheten til bildene. (Hirsch, 2012 s. 37)  

 

Som før nevnt bestemmer hun seg for å vise både brev og fotografier til yngstedatteren 

Helena. I Evas fantasi vil fotografiene ha en kraft og en utstråling som gjør at hun uten 

problemer kan formidle historien om den tapte slekten deres. Etter hennes mening vil bildene 

også tilføre noe nytt til Helena – en forklaring på farens taushet og oppførsel. Hun går 

igjennom planen om å kommunisere, men selv om hun har hjelp av alle fotografiene, finner 

hun heller ikke denne gangen de magiske ordene, ordene som kan bryte taushet og 

hemmelighold. I stedet skriver hun; «Nå ligger de der, de gamle fotografiene, de utførlige 

brevene fra Irit, brevene som for lengst har sluttet å komme.» (s. 209) Hvordan ville Helena 

oppleve disse bildene? Ville hun se dem som «bare» fotografier den aller første gangen hun 

fikk se slektningene sine på farssiden? Eller ville det åpne et vindu til fortiden og gi henne ny 

forståelse av sin far i nåtiden? Dette er spørsmål romanen ikke gir svar på, i og med at Eva 

ikke fullfører planen om å fortelle. Potensialet for transgenerasjonell overføring av 

etterminner mellom generasjonene, forblir urealisert og stoppet. Helena og søstrene tilhører 

andregenerasjonen uten å vite det, og de kan derfor heller ikke bære ansvaret for videre 

overføring av de familiære etterminnene. 
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Oppsummering 

I denne delen har jeg beskrevet teorier og teoretiske perspektiver på etterminne eller 

postmemory. Langås (2023) hevder at Dager i stillhetens historie har mange referanser til 

Holocaust, og dessuten en intertekstuell forbindelse til Arendts (2007) tolkning av 

antisemittismens banalitet. Videre at litterære fortolkninger av fortidens traumer må leses som 

uttrykk for et behov for historisk sammenheng og for å bygge kulturelle fellesnevnere. Slik 

kan krigslitteratur gjennom sitt kunstneriske uttrykk formidle forbindelsen mellom virkelige 

hendelser og personlig erfaring og slik bidra til å gjenopprette og skape en ny identitet, 

påpeker hun. Minner eksisterer slik i nasjonale, historiske, kollektive og familiære rom. De 

familiære rommene er konstruert og vedtatt i en bestemt familie eller liten gruppe.  

 

Når Dager i stillhetens historie veksler mellom nåtid og fortid, er det også et eksempel på 

fortidige minner som er gjort om til nåtid. Langås påpeker at det betyr at minner også er et 

samtidsfenomen – de handler om fortiden, men skjer i nåtiden. Med referanse til Hirsch 

(2008) kan man si at de samtidig er et arbeid, en bearbeidelse og en produksjon. Hirsch 

(2012) hevder at minner ikke er en gitt overføring, men ulike praksiser som arbeider sammen 

for å skape fortidsminner som overskrider grensene mellom land og kulturer. Etterminner kan 

være så sterke at de oppleves som etterkommernes egne, men de har blitt overført til dem ved 

hjelp av fortellinger, bilder og også atferden til overlevende som de har vokst opp med. Det 

individuell minnet løses slik fra den direkte erfaringen og utvider dermed minnebegrepet.  

 

Videre er ikke etterminne eller postmemory et egentlig minne fordi medlemmer av andre eller 

tredje generasjon lever i skyggen av hendelser de ikke selv opplevde, og som de derfor heller 

ikke kan huske. Hirsch kaller det minner for å kunne beskrive de affektive forbindelsene til 

fortiden. Videre mener hun at begrepet «minne» også forklarer dynamikken i 

minneoverføring av en familiehistorie som ofte er preget av taushet og død. Krigsminner er 

minner som blir formidlet fra førstegenerasjons tidsvitner til etterfølgende generasjoner. 

Hirsch lanserte begrepet postmemory for å karakterisere dette forholdet mellom 

krigsgenerasjonen og dens etterkommere. Hun forklarer at det er en struktur av inter- og 

transgenerasjonell overføring av traumatisk kunnskap og erfaring som skjer, og påpeker at 

litterære tekster skaper kollektive forståelser av fortidens hendelser.  
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Jeg har også beskrevet hvilken betydning etterminner har for hovedpersonene, samtidig har 

jeg forsøkt å utvide og utdype forståelsen ved å trekke inn eksempler fra litteraturen. Selv om 

både Eva og Simon blir bedre kjent med Simons fortid gjennom besøket i Berlin, blir de 

begge hjemsøkt av det på ulikt vis. Simon blir taus og innesluttet, og han slutter å svare på 

Irits brev. Kommunikasjonen innenfor foreldregenerasjonen blir enda mer taus fordi Simon 

slutter å snakke med både Eva og kusinen Irit.  Etter besøket i Berlin har de ikke lenger 

kontakt, og kommunikasjonen bryter sammen og stopper opp. Det korte besøket av broren til 

Simon åpnet en viktig del av fortiden for ham, men bare for å forsterke hans skyldfølelser 

overfor fetterens og tantens død ytterligere. Kontakten med broren bryter sammen og blir 

stille. Slik blir det et brudd i den intergenerasjonelle overføringen av minner.   

 

Eva på sin side er følelsesmessig uengasjert og ser på Simons slekt som døde og 

uinteressante. Hun bærer som mor et stort ansvar for minneoverføring til døtrene, men velger 

å fortie sannheten om Simons og døtrenes etnisitet og den kulturelle og historiske arven de 

deler. Kunnskapen om fortiden blir slik aldri overført mellom foreldregenerasjonen og 

andregenerasjonen. Simons retrett til stillheten og taushet kan være et resultat av at han er 

bevisst på denne svikten. Han vet at med mindre han selv eller Eva avslører hemmelighetene, 

vil ikke barna hans ha noen forbindelse til sin jødiske identitet eller til slektens fortid. Den 

unnvikende tausheten deres hindrer slik også den transgenerasjonelle overføringen som er 

nødvendig for å utvikle etterminne.  
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Avslutning og svar på forskningsspørsmålene 

I oppgavens første del belyser og beskriver jeg ulike teorier som jeg bruker for å forstå 

hovedpersonenes tanker, handlinger og atferd.  En taushet og stillhet som ikke nødvendigvis 

betyr fravær av ord eller lyd, den kan også betegne tilstander av vennlighet, og motsatt av 

straff. Selv om fenomenet står i kontrast til både tale og lyd generelt, kan stillhet likevel 

betraktes som en naturlig del av kommunikasjonen mellom mennesker. Videre kan taushet 

gjenspeile respekt og vennlighet, og som ved stillhet, være et uttrykk for en form for straff.  

 

En familie består av en liten gruppe med sine egne regler for kommunikasjon. Alle familier 

har hemmeligheter, der noen kanskje er knyttet til skam, andre til smertefulle minner og 

erfaringer. Videre er ikke stillhet et tomrom. Stillhet er i stedet et rom som åpner både for å 

føle og å få erfaringer. Den kan oppleves som noe skuffende og den forsterkes også ofte av en 

følelse av uvisshet og tomhet. Relatert til Eva i romanen, er hun preget av skuffelse over 

Simons stillhet og taushet, og hun lever i uvisshet om hva dette betyr og hva som kan være 

årsaken. For Simons del plages han av invaderende og traumatiske minner om fortiden og av 

skyldfølelse – en skyldfølelse som både har rot i det å være overlevende av Holocaust – og i 

sin egen manglende evne til å fortelle døtrene om deres etniske opphav og om familiens 

fortidige tap. Taushet og stillhet i familien kan oppsummert sammenlignes med en 

hukommelse – de eksisterer både på det private, det familiære, det historiske, det lokale og på 

det globale planet.   

 

Der familiebåndene er svake, kan taushet brukes som et middel til manipulering, og den kan 

brukes som en måte å beskytte seg selv på. Opphavet til de forskjellige reaksjonsformene kan 

være ulike skamfølelser som ytrer seg i ulike skam-stemmer. Jeg viser hvordan skam kan 

være en underliggende årsak til Simons taushet og stillhet. Ved bevisst ikke å si noe unngår 

man represalier fra den andre. Når det gjelder Eva kan taushet også brukes for å demonstrere 

makt og posisjon, både i en spesifikk situasjon og innenfor familiegruppen. I den lille familien 

i romanen har konstruksjonen av stillhet og taushet definert det indre livet, og de ulike 

strategiene som blir brukt for å bevare denne stille tausheten, er en del av familiens dynamikk. 

Familien fungerer slik på sin egen spesielle måte med egne koder for hva som kan deles og 

snakkes om, og for hva det må legges lokk på og forbli usagt. 
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Den andre delen av oppgaven har definert hva demens er og hvilke symptomer og virkninger 

den kan ha. Det teoretiske grunnlaget viser at i januar 2022 hadde over hundre tusen 

mennesker i Norge demens og tallet forventes å doble seg innen 2042. Demens rammer både 

enkeltmennesket, de nærmeste pårørende og alle andre med tilknytning til den demenssyke. 

Det betyr at demens rammer veldig mange mennesker i Norge, men likevel kan fenomenet 

demens fremdeles oppleves som et skambelagt tabu i samfunnet vårt. Derfor kan litteraturens 

fremstillinger av demens gi kunnskap om og også utfordre vårt syn på mennesker som lever 

med demens. Demens er en fellesbetegnelse for organiske sykdommer i hjernen som fører til 

generell intellektuell svikt. Sykdommene kjennetegnes ved gradvis identitetstap, kognitiv 

svikt, svekket orienteringsevne og til en gradvis svekket forståelse av hvem de har vært og 

hvem de er nå. Endringer i følelser og personlighet, språklig svikt og svekket 

kommunikasjonsevne generelt er andre kjennetegn på demens, i tillegg til en generell redusert 

evne til å fungere i dagliglivet (2017, 2018 St.melding 15 s. 124) Sykdommen fører til at de 

demente blir annerledes enn de har vært før, og mange kan oppleve både depresjon og angst. 

Demens rammer ikke bare de såkalt «gamle» over 65 år, det er minst fire tusen yngre 

mennesker i Norge som har en demenssykdom. Gjennomsnittsalderen på de som blir rammet 

av sykdommen i ung alder er ifølge Dagens medisin (mai 2022), 57 år.  

 

Jeg har sammenlignet romanen med andre litterære verk for å få en videre og dypere 

forståelse både for temaet og romanens hovedpersoner. Teoriene jeg har presentert 

sammenholdt med Simons atferd, tyder på at Simon har fått demens. Evas usikkerhet og 

bekymringer, fortvilelse og sorg over å ha mistet den Simon han en gang var, er også i 

overensstemmelse med hva pårørende til demente opplever. Likeens hennes frustrasjon 

overfor lege- og helsepersonell som hun føler ikke gir henne som pårørende nok informasjon, 

og heller ikke nok og tilpasset omsorg og aktivitet til Simon. For skriveprosessen hennes 

betyr det at fortellingen får en ikke-lineær fremstilling. Den veksler mellom nåtids og 

fortidsplan – mellom tid og sted, mellom sjokk og fortvilelse og aksept. Simons endrede 

atferd utfordrer og forsterker hele tiden disse følelsene, og tankene på hvordan hun best kan 

legge forholdene til rette for dem begge – for dem alle sammen – plager henne. Eva føler at 

Simon burde hatt mange gode år igjen av livet sitt, men hun greier ikke forestille seg at det til 

tross for demensen, fortsatt er en realistisk mulighet. Hun ser bare forfall og begrensninger, 

og hennes syn på fremtiden er derfor hovedsakelig preget av tapsorientering. Hun tenker på at 

når hun er borte, er det ingen som kan formidle deres historier til døtrene.  
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Døtrene på sin side er ikke fornøyde med hvordan Eva utfører sin omsorgsrolle overfor faren 

og mener han bør bo på hjemmet permanent. For Eva blir dette et etisk dilemma om hvorvidt 

hun skal søke om fulltidsplass eller om han skal fortsette å bo hjemme sammen med henne. 

Taushet og stillhet som har preget dem, blir ytterligere forsterket av demenssykdommen, fordi 

den fører til kognitiv svikt og redusert evne til meningsfull kommunikasjon hos Simon. Eva 

preges etter hvert av eksistensiell uro og komplisert sorg over tapet av ektemann og partner og 

far for deres døtre. Betydningen av demenssykdommen for Eva og Simon er at tausheten og 

stillheten som har preget dem, blir ytterligere forsterket av demenssykdommen. For Simon 

spesielt fører den til kognitiv svikt og redusert evne til meningsfull kommunikasjon. For Eva 

betyr det at hun etter hvert preges av eksistensiell uro og komplisert sorg over tapet av 

ektemann, partner og far for deres døtre. 

 

I oppgavens tredje del har jeg ved hjelp av teorier beskrevet hva minner, og traumer er. En 

enkel oppdeling av ulike former for minner er ifølge Simonhjell (2012) de personlige, de 

familiære og de kollektive. Simone de Beauvoir (2019) påpeker at traumatiske minner som 

man har fortrengt i voksen alder, kan dukke opp igjen i alderdommen. Det er det autistiske 

minne som ikke greier å mestre minnene fra fortiden, og som derfor aktualiserer det på nytt i 

samtiden, bemerker hun. Traume er et gresk ord som betyr «sår». Den individuelle 

betydningen av ordet i moderne sammenheng, er at det gjelder et såret sinn. Et felles trekk 

ved nyere definisjoner av ordet «traume» er at de ikke først og fremst beskriver den 

traumatiske hendelsen, men effektene av den, sier Unni Langås (2016). Cathy Caruth (1995) 

definerer et traumatisk minne som et repetitivt invaderende bilde som stadig kommer tilbake 

og Kolk (2021) hevder på sin side at et traume er ikke bare en hendelse som skjedde en gang i 

fortiden, men at traumet også består av denne erfaringens avtrykk på sinnet, hjernen og 

kroppen. Det betyr at det forandrer både hvordan vi tenker og hva vi tenker på, samtidig som 

det også påvirker selve evnen til å tenke.  

 

Gjennom forskning har Kolk oppdaget at det er viktig å hjelpe traumeofre med å sette ord på 

det de har vært utsatt for. Selve handlingen som ligger i det å fortelle, endrer ikke 

nødvendigvis de automatiske og vaktsomme responsene i en kropp, men kroppen kan lære seg 

at faren er over og leve i nåtidens virkelighet. Kolk hevder at «Taushet om traumer fører til 

sjelens død. Taushet forsterker traumets gudsforlatte ensomhet.» (Kolk, 2021 s. 244) 

Representasjoner eller figurer som opptrer i minnene, tilhører ikke nåtiden eller den 
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kronologiske tiden, men de er utenfor tiden. Derfor er det så viktig å hjelpe den traumatiserte 

til å sette ord på sine traumer og sin fortid, hevder Kolk og understreker at om ikke traumene 

blir bearbeidet og satt ord på, vil de fortsette å leve også i nåtiden.  

Langås (2016) påpeker på sin side på at romannteksten ikke er historien om én traumatisk 

hendelse, eller én traumatisert person. Snarere er romanen det Langås kaller «en estetisk 

kompleks traumefremstilling.» (2016 s. 177) I dette legger hun at traumelitteratur ofte på en 

sammensatt måte fremstiller mange former for traumer samtidig. Det vil si at en person kan 

rammes av flere traumer og at ulike traumer kan fremstilles side ved side, eller også at teksten 

kan gå i dialog med andre verk som også fremstiller traumer.   

 

Jeg har også beskrevet hvilken betydning og effekt traumene har på hovedpersonene Eva og 

Simon. Fremstillingen av flere traumer samtidig er tydelig i primærteksten. Simons drømmer 

og våkne minner gjenoppliver traumenes steder og prosedyrer og gjør fremstillingene 

livaktige og nære. De traumatiske minnene trenger seg stadig på og gjør fortiden dels mer 

nærværende enn nåtiden. Traumer er også med på å forstyrre kronologien i Evas fortelling, og 

de hyppige skiftene mellom tidsplanene, kan forstås som et bilde på det traumatiske minne 

som ofte ligger i flere lag. I det første laget brukes presens om nåtiden. Det neste holdes i 

preteritum og presens eller preteritum perfekt og beskriver retrospektivt erindringer fra 

fortiden. Det tredje laget beskriver den traumatiske tiden. Relatert til romanens Simon, er det i 

denne traumatiske tiden vi finner de vonde og hjemsøkende minnene, som for eksempel om 

fetteren og skjulestedet. 

 

Eva forteller ut fra forskjellige fortelleposisjoner. Når hun formidler sin egen historie, er hun 

selv sentral i handlingsforløpet, og når hun forteller Simons historie fungerer hun mer som en 

formidler og iakttaker. Hun forteller om egne minner og traumer, både om «episoden», 

«inntrengeren» og adopsjonen, men hun fremstiller seg selv som et menneske som ikke har 

forstått at tidligere hendelser både har påført henne både skam-følelser og dype traumer. Av 

den grunn opptrer hun lite bevisst både om egen identitet og tidligere fortid, og hun fremstår 

dissosiert og frakoblet sitt indre liv og følelser. Hun føler skyld og skam over adopsjonen, og 

selv om hun føler dypt og stort savn etter sønnen, fornekter hun det og forteller heller om 

Simons traumer. Evas egne traumer synes slik å bli overskygget av Simons. Hun formidler 

Simons vonde og traumatiske minner, men greier ikke helt å vise Simon forståelse og empati 

som en terapeutisk lytter. For å unngå traumatisk smitte for døtrene og selv, nekter hun Simon 
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å snakke med døtrene om sin etnisitet og mørke fortid. Simons minner og traumer er 

invaderende noe som gjør at fortiden aktualiseres i nåtiden.  Simons liv er preget av isolasjon 

og sorg, noe som kan ses på som en måte å vende tilbake til traumet og investere det med 

enda større betydning. På den måten lever han ut sin troskap til traumet og til sin egen fortid. 

Han føler seg personlig ansvarlig for at tanten og fetteren ble tatt og drept av nazistene og 

søker tilflukt i stillheten – en stillhet han senere ikke greier å bryte ut av. Han mister evnen til 

å fortelle om seg selv, sin jødiske identitet og sin traumatiske fortid, noe som igjen forsterker 

følelsen av maktesløshet og ensomhet. Denne delen og romanen for øvrig, fokuserer ikke på 

krigens realiteter, men på betydningen de har for personene i ettertid, og dette skaper 

vanskelige forbindelser mellom da og nå. 

 

I den fjerde og siste delen har jeg beskrevet teorier og teoretiske perspektiver på etterminne. 

Jeg beskriver referanser til Holocaust, og viser at minner eksisterer både i nasjonale, 

historiske, kollektive og familiære rom. De familiære rommene er konstruert og vedtatt i en 

bestemt familie eller liten gruppe. Når romanteksten veksler mellom nåtid og fortid, er det 

også et eksempel på fortidige minner som er gjort om til nåtid. Langås (2016) påpeker at det 

betyr at minner også er et samtidsfenomen – at de handler om fortiden, men skjer i nåtiden.  

Hirsch (2012) hevder på sin side at minner ikke er en gitt overføring, men at ulike praksisene 

arbeider sammen for å skape fortidsminner, og at de kan overskride grensene mellom land og 

kulturer. Etterkommere og overlevende fra Holocaust har ofte minner som ikke er deres egne, 

men som har blitt overført til dem ved hjelp av fortellinger, bilder og også atferden til 

overlevende som de har vokst opp med. Dermed løses det individuell minnet fra den direkte 

erfaringen og utvider minnebegrepet. Ifølge Hirsch (2008) er ikke forbindelsen til fortiden 

basert på hukommelsen og egentlige minner, men beskrive de affektive forbindelsene til 

fortiden. Langås (2016, 2021, 2023, Erll, 2014) utvider og utdyper Hirsch og sier at minner er 

fortid gjort om til nåtid. Minnestudier er samspillet mellom fortid og nåtid i sosiokulturelle 

kontekster, og minner beveger seg over tid og rom, familier og generasjoner. Litteratur og 

kunst og er slik «reisende» minner som overskrider individuelle erfaringer, noe som ifølge 

Rothberg (2009) kombinerer det individuelle og det kollektive, de levde erfaringene og de 

konstruerte forståelsene. Hans begrep «multidirectional memory» peker på det velkjente 

fenomenet at katastrofer blir sammenlignet. Etterminne er en struktur av inter- og 

transgenerasjonell overføring av traumatisk kunnskap og erfaring, og litterære tekster skaper 

kollektive forståelser av fortidens hendelser. Forståelsen av katastrofer kan gå begge veier; 
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slik at en ny hendelse påvirker fortolkningen av en gammel, og en gammel påvirker 

fortolkningen av en ny. Det kan også være sammenligninger mellom samtidige kriser, hevder 

Langås (2016, 2021, 2023). Minner fra andre verdenskrig og Holocaust er en del av et slikt 

multidireksjonelt minne som skaper en felles ytre sammenheng – slike minner har vi felles – 

og de utgjør slik våre kollektive minner. Ifølge Schwab (2004) kan traumatisk og historisk arv 

bli overført individuelt via ubevisste fantasier om foreldre og besteforeldre, så vel som via 

kollektiv og kulturell bevisst- eller ubevissthet. Med henvisning til Abraham & Toroks teori 

om transgenerasjonell forfølgelse, mener hun at både barn av ofre og av gjerningsmenn, 

uvitende lever med spøkelsesaktige hemmeligheter fra foreldregenerasjonen. Videre at 

kollektiv skyld og skam også kan overføres mellom generasjoner. Hun påpeker at jo mer 

bekreftelsen av skyld og skam blir bragt til stillhet, jo mer vil den infiltrere seg i den 

personlige psyken og i den kulturelle underbevisstheten.  

 

Når det gjelder etterminne – postmemory i familien og hvilken betydning den har, blir både 

Eva og Simon bedre kjent med Simons fortid gjennom besøket i Berlin. De blir likevel ikke 

beroliget av besøket, og blir begge hjemsøkt av det på ulikt vis. Simon blir taus og innesluttet 

og trekker seg mer og mer tilbake, også overfor Eva. Besøket i Berlin synes bare å ha 

forsterket hans traumer og skyldfølelser overfor fetterens og tantens død, og etter hvert bryter 

han kontakten med tremenningen Irit. Det korte besøket av broren til Simon som åpnet en 

viktig del av fortiden for ham, synes han å glemme. Også den kontakten bryter sammen og 

blir stille. Slik blir det i den intergenerasjonelle overføringen av minner et permanent brudd.  

 

Eva på sin side er følelsesmessig uengasjert og ser på Simons slekt som døde og 

uinteressante. Hun bærer som mor et stort ansvar for minneoverføring til døtrene, men velger 

å fortie sannheten om Simons og døtrenes etnisitet og den kulturelle og historiske arven de 

deler. Kunnskapen om fortiden blir slik aldri overført mellom foreldregenerasjonen og 

andregenerasjonen. Simons retrett til stillheten og taushet kan være et resultat av at han er 

bevisst på denne svikten. Han vet at med mindre han selv eller Eva avslører hemmelighetene, 

vil ikke barna hans ha noen forbindelse til sin jødiske identitet eller til slektens fortid. Den 

unnvikende tausheten hindrer slik overføringen av minner både innenfor foreldregenerasjonen 

– i den intergenerasjonelle, og mellom foreldregenerasjonen og barna – i den 

transgenerasjonelle overføringen, noe som er nødvendig for å utvikle etterminne - 

postmemory.  
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