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Sammendrag
Stein Mehren holdt avstand til den politiske så vel som til den (post)modernistiske orienteringen i norsk litteratur
rundt 1970. Artikkelen fokuserer på (re)konstruksjon av selvet og identiteten som tema i diktboken Corona på bak-
grunn av Mehrens reevaluering av den kristne mystiske tradisjonen og av tidlige kvinnelige dannelsesromaner, lik-
som av hans kritiske diskusjon av postmoderne tenkning i essayet Det forseglede budskap (1992). Mens postmoder-
nismen oppfattes som overdrevet rasjonalistisk, finner Mehren hos opplysningstidens kvinnelige forfattere og hos
mystikere et sensuelt så vel som metafysisk kreativt språk. Til tross for at Mehren i essayet – ikke uten ambivalens –
argumenterer mot (post)modernistenes tomme transcendens, viser nærlesningene av dikt fra Corona vise hvordan et
autonomt subjekt er fundert, ikke på språklig fiksert mening, men på en «formørkelse» av ordenes hverdagslige
betydning. Denne insistering på den poetisk kreative, i motsetning til den deskriptive, språkfunksjonen åpner for en
forsoning mellom den litterære tradisjonen og dekonstruksjonen av denne tradisjonen.
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Abstract
Stein Mehren (1935–2017) distanced himself from the political involvement as well as the (post)modernist inclinations
of his generation of Norwegian poets. The present article will read some poems from the 1986 collection in the light of
Mehren’s revaluation of the mystic tradition, oddly coupled with inspiration from early ‘feminist’ novels, and his critical
discussion of postmodern ideas in his 1992 essay Det forseglede budskap (The sealed Message). Whereas Mehren (not
without ambiguity) argues in his prose book for a positive (‘full’) transcendence against the (post)modernist empty one,
a close reading of the poems points to a possible conciliation of tradition and deconstruction of tradition.
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Stein Mehren (1935–2017) hadde funnet sin stemme som lyriker da den tredje bølge
modernisme gjorde seg gjeldende omkring 1965, for få år senere å slå over i materialistisk
dialektikk og sosialrealisme. I det polariserte miljøet var Mehren dømt til rollen som reak-
sjonær tradisjonalist, en rolle som med tanke på alternativet kanskje ikke falt ham altfor
tungt for brystet, men som uansett ikke har fremmet forståelsen av denne i ordets rette for-
stand radikale dikteren.

I essayboken Det forseglede budskap (1992) skriver Mehren ifølge undertittelen «om jeg-
dannelse i lys av postmodernisme, mystikk og kjønnsroller». I det postmoderne er vi vitner
til at jeget imploderer:

Transcendensen er tom, tom, tom. Det blir som på barndommens bilde på teboksen, der det lille barnet
holder en teboks med et bilde av et lite barn som holder en teboks. Jeget er et bilde som fortaper seg selv
innover i billedrekken, og viser oss menneskets ensomhet og manglende evne til å tre i forbindelse med
forpliktende forvandlingskrefter. (Mehren 1992, 14)1

Denne uendelige regress viser tilbake til en tapt identitet som det er Mehrens prosjekt å
gjenvinne. Hva skal til for å skape (eller gjenskape) et jeg som kan ta styring i eget liv, og
ansvar for andre og verden i det hele? I essayet knytter Mehren an til to disparate tradisjo-
ner, mystikken og den tidlige kvinnelige dannelsesromanen. Med hensyn til den første er
det også grunn til å spørre hvorfor han foretrekker å bygge på en tenkning med rot i kristen
middelalder, når han vedgår å finne noe lignende i samtiden, hos Lyotard, Lacan, Derrida
og de andre postmodernistene han refererer til.

Det innledende sitatet gir rammen om min undersøkelse her. Hva befinner seg i den
innerste boksen? Intet, som modernister og postmodernister hevder, eller «et gudsbilde og
menneskebilde», som mystikerne hevder (24), noe «som er mer enn summen av våre opp-
levelser» (27), verken natur eller samfunn (28)? 

Mystikernes språkbruk var ikke så forskjellig fra moderne negasjonsfilosofi, mener
Mehren: «I mystikkens gudsbilde var alle egenskaper fornektet. De beskrev Gud ved alt han
ikke er; Slik begynte de beskrivelsen av vårt dypeste jeg – ved å utelukke alt det ikke kunne
være» (22). Men de utvidet også språket: «Bildene er sansenes måte ‘å tenke’ på, mens
begrepene er forstandens. Tanken er logisk: Den ser alt i forskjeller, negasjoner, utskillelser
av det som faller utenfor begrepene. Sansene er analoge: De ser alt i likheter, gjenkjennelser,
erindringer. Og mystikerne snakket om en tilstand der de fører den logiske og analoge
‘tenkning’ sammen i et ‘punkt’ hvor erkjennelsen åpner seg for en mystisk opplevelse av
identitet» (23). Sanselighet og gjenkjennelse samt kritikk av det rasjonalistiske språket er
også det Mehren søker i den kvinnelitterære tradisjonen. 

Mehren sier at denne språkfilosofien er falt ut av historien. Men det er den ikke, han har
nettopp karakterisert den romantisk-symbolistiske poesitradisjon som han selv represente-
rer.2 Derimot er han treffende i sin karakteristikk av opplysningsprosjektet, som i sin iver
etter å gjennomlyse verden rasjonelt ikke bare reduserer alt, inklusive jeget, til tanke og
abstraksjon («Jeg tenker, altså er jeg»), men oppløser sitt eget erkjennelsesgrunnlag og ender
i det irrasjonelle. Som transcendentalfilosofiens kritikere har de postmoderne tenkerne
ifølge Mehren låst seg til dens abstraksjoner og ført fornuftstenkningen til the dead end. 

Transcendentalfilosofiens seier og tapet av den mystiske tradisjonens verdige og ukren-
kelige menneske får hos Mehren skylden for samtidens uføre, «modernitetens tomme jeg-
jakt der vi i dag grådig uthuler eksistensen gjennom alskens mediasladder, grafsing i per-

1. Heretter vil (side)tall uten nærmere angivelse vise til denne utgivelsen.
2. Å føre logisk tenkning og analog sansning sammen er for øvrig enhver diktanalyses oppgave.
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sonlighetenes ulykker og forfall, kjendisspalter og psykologisk pludder» (29). Mystikerne
derimot «skildrer jeget som tømmer seg for sine illusjoner og fiksjoner, som vender seg mot
sin taushet og forlates av alt utvendig for å bli lik sitt utspring i skapelsen» (24). Denne
«intethetserfaring» er ifølge Mehren ikke det samme som postmodernistenes «estetiske
desperasjon»; mystikernes erfaring peker mot en «virkelig identitet». 

Mens mystikken står for skapelse av identitet på grunnlag av en momentan erfaring av
tap,3 er det identitetens behov for kontinuitet som får Mehren til å vende seg til 1700-talls-
kvinnene. Mens begge tradisjonene ivaretar en sanselighet som påstås tapt i det moderne,
er dannelsesromanen forbildet når det kommer til å organisere sansing, erindring og følelse
til livsprosjekt og «skjebne» (4, 38, 55, 66–69) ved en form for emplotment (altså samling av
hendelser i en handlingsutvikling eller «intrige»).

«Transcendensen er aldri, aldri, aldri tom», påstår Mehren (79). Slike tradisjonalistiske
proklamasjoner til tross blir det ikke klart hvordan den påståtte «fylden» (28) i mystikernes
oppløste jeg forholder seg til den intethetserfaring som Mehren synes å dele med så vel
mystikere som postmodernister. Kanskje er det den klassiske og kristne forestillingen om
«logos» som står for fylden? I sin avhandling fra 1982 gir Per Thomas Andersen en grundig
gjennomgang av Mehrens tidlige forfatterskap i lys av dette begrepet. Logos er kraften som
har skapt og stadig skaper naturen i alle dens ytringer, og som i mennesket kommer til
bevissthet om seg selv. Dette gir for meg inntrykk av en form for åndelig DNA, men peker
ifølge Andersen mot et udifferensiert, uutsigelig mørke som – paradoksalt – lyset og alt
springer frem av (Andersen 1982, 169–172). Noe som samsvarer med mine egne diktles-
ninger i det følgende.

Mehrens forhold til de samtidige filosofene han refererer til, sammenfattes av Jan-Erik
Ebbestad-Hansen: «Mehrens tekst er ikke først og fremst en akademisk, tekstorientert dis-
kusjon av den postmodernistiske identitetsforståelsen, men primært en formulering av en
visjon av et annet og dypere jeg enn det som falbys og avvises på tidens intellektuelle mar-
ked» (Ebbestad-Hansen 2004, 85). 

Hva som er dypere enn noe annet, må bero på tro – på det ene eller andre marked. Sik-
kert er det at vi i Mehrens dikt har en – tekstbasert – visjon med krav om å tas på alvor; sam-
tidig som essayet utgjør en relevant kontekst. I det følgende skal jeg se på forholdet mellom
sansing, nærvær og tap som grunnlag for identitetsdannelse og livssammenheng. Jeg skal
undersøke språkets rolle i oppbygningen – og oppløsningen – av identitet, og se hvor
Mehren skiller seg fra de samtidige tenkerne han nevner i essayet. Basert på et lite knippe
dikt fra Mehrens 1986-samling Corona vil jeg argumentere for at disse langt på vei kan for-
stås innenfor den postmoderne horisont forfatteren – ambivalent – forholder seg til i
essayet. Ambivalent siden han aksepterer postmodernistenes kritikk av våre fiksjoner om
virkeligheten (12) og anerkjenner at ikke «forandring, men forvandling er menneskets
målestokk» (9). Postmodernismen «gir oss historien tilbake» (8). Jeg ønsker å vise akkurat
hvor Mehren distanserer seg fra samtidens etos, og spørre om hans motivasjon – samtidig
som jeg fastholder at avstanden ikke er uoverkommelig. 

I min lesning peker diktene ut over motsetningen mellom tradisjonell åndelighet og
maktkritikk som på 1970-tallet stivnet til en isfront. Idet han rimelig nok støtter seg til
sekundære kilder, gjør Mehren seg skyldig i misforståelser og slår sammen svært forskjel-
lige tenkere, ikke desto mindre forstår han nok til å gripe et paradoks i det (etter hvert gan-
ske altomfattende) postmoderne, et som kanskje er tydeligst for den som stiller seg utenfor:

3. Systematisk nedbygging av den naturlige eller sosiale personligheten gjennom askese og bønn synes ikke å appel-
lere til Mehren.
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at dekonstruksjon forutsetter konstruksjon. Ved siden av kunnskapens tre finnes livets tre,
«et bilde på den tid som uavlatelig skaper seg selv i oss» (15). Det springende punkt er da at
oppgivelsen av alt utvendig er nødvendig «for å bli lik sitt utspring i skapelsen», slik det
lyder i sitatet over (24). Jeget og virkeligheten finnes ikke i fastholdelse, men i overskridel-
sens «evige» skapelse. Mens postmodernisten, eller i hvert fall dennes karikatur, har fokus
på oppløsning, analyse, sikter Mehren mot syntese. Faktisk er begge opptatt av den sam-
mensatte bevegelsen skapelse og forfall. 

Sansing og språk
Åpningsdiktet i samlingen Corona, «Mine bilder slukker ikke …», plasserer seg tydelig i den
dystopiske postmoderniteten som forfatteren besværer seg over i essayet:

Mine bilder
slukker ikke lenger min tørst

De er tørsten selv
Mine ord leger ikke lenger sår

De er såret selv
Mine dikt som mer og mer

får mine ansiktstrekk …

[...]

Det er ikke det ukjente lenger
men det altfor kjente som 
skremmer meg. Alt vender
stadig klarere mitt bilde mot meg
Ensomhet. Ensomhet og glød
Mine lengsler i sin bane

mellom barndom og død …

Virkeligheten redusert til jegets selvspeilinger, jeget redusert til sine bilder, bilder som tru-
ende vender seg mot det samme jeg. Diktet markerer utgangsposisjonen: et liv i bundet
kretsing, innestengt i seg selv og beveget av ubestemte lengsler. Det eneste som uforklart
stikker ut, er ordet «glød», som gjennom rimsvaret etablerer seg som motstykke til «død».
Dette er diktets siste ord før de tre prikkene som antyder en åpning. 

Fra fødsel til død en bevegelse som det ikke er vanskelig å forestille seg syklisk, som
«lengsler i sin bane» rundt en tvetydig sol av «ensomhet og glød». I alle fall er det lett å se
det slik om vi følger en ledetråd fra essaysamlingen: «Hos mystikerne er jeg-dannelse en
midtpunktsøkende aktivitet som ernærer seg av randbevisstheten i vårt ubevisste liv. I en
diktsamling har jeg sammenlignet det med forholdet mellom den sorte skiven i solformør-
kelsen og coronaen rundt den» (24). Jeget er da ikke en natur- eller gudegitt kilde for livs-
kraft og bevissthet, men målet for en lengsel etter et opphav som oppleves som tapt, om det
noensinne har eksistert som positiv størrelse.

Ord som sår og åpning 
I diktet «Ord» heter det at ordene «drømmer oss / en corona, en lysning omkring vår mørke
forstand». Termen «corona» viser altså til den lyskrans som blir synlig ved en total solfor-
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mørkelse da solen er gjort til intet, og bare dens indirekte, ellers umerkelige virkninger gir
seg til kjenne. Det er snakk om en erfaring som forutsetter at bevisstheten er skjermet bort.
Vi kan tenke oss konnotasjonene satt fri etter at ordets referanse/denotasjon er blitt opphe-
vet i et dikts imaginære univers. Mens diktet retter oppmerksomheten mot en lysning som
er etterbilde av det ordet/forstanden har negert, er det i essayet «randbevisstheten», det som
blir synlig når solen som livets og bevissthetens kilde er negert, som leverer materialet til
(re)konstruksjon av jegets tapte sentrum. I det første tilfellet «drømt», i det andre «ube-
visst».

«Er dette nødvendig? Å si det!» er spørsmålet diktet åpner med: 

Er dette nødvendig? Å si det! Nei 
sortere enn natten, ord! Som sår i mørket
røper de oss, høylytt eller hviskende, lar de 
vår klage og vår jubel overlappe hverandre 
Som åpninger i en kropp vi aldri forlater 
Som pusten, bærer de sin bevegelse, alltid 
i motsatt retning av seg selv, der de drømmer oss 
en corona, en lysning omkring vår mørke forstand

Paradoksalt forbindes ord og forstand med mørke. Om dette skal tas til inntekt for mystisk
tradisjon eller postmoderne mistanke, må stå åpent. Ordene i diktet kan åpenbart ikke vise
direkte til det positivt værende (lyset/sannheten), bare indirekte røpe våre savn, vår smerte
og vår lengsel. Ordene fremstår som sår og åpninger i en lukket kropp. De bekrefter ved å
negere. Ordene åpner for å drømme oss en krone av lys som først blir synlig når vår almin-
nelige forstand er formørket – være seg mystisk eller dekonstruktivistisk (må vi tro). Der-
som kronen viser til jeget, så kan det ikke være tale om et substansielt jeg. Ordets overskri-
delse er «pust» og «drøm». Vår skjebne er bundet til kroppen som vi aldri forlater. 

Ordet er ikke «nødvendig» – ikke for å leve, kanskje; ord viser til andre ord, abstraksjo-
ner. Ord fortolker ting, de er praktiske. I essayet skriver Mehren om «noe før språket i oss,
noe som er forutgitt og som vi aner og sanser som forventning og livsfylde» (23). Mehren
er opptatt av «det uutsigelige»:4 

Mer kan jeg ikke si. Det sier jeg. Om 
og om igjen – som en revne i uendeligheten 
og dens kretsløp av lys og mørke

Så finnes likevel en revne i det uendelige kretsløp, i verden, i språket. Talespråkets og poe-
siens «virkemidler» (10) åpner opp den endelige verden, som i diktet «Blått»:

Det er bare denne verden
strukket ut i tid og rom

Uten inngang, uten utgang, Men ett
eneste sted i nettenes natt

har himmelen funnet en åpning, et
sted å drømme på, og den drømmer

jorden, blå av natt og dag

4. Se f.eks. Mehren 1992, 30.
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Det jeget sier, er uutsigelig; om og om igjen sier han det i alle fall. Diktet taler, ikke denota-
tivt, men konnotativt: ikke forstandens lys, men den formørkede solens protuberanser.
Språkets evne til å drømme står for åpningen i en ellers kompakt virkelighet. Den åpning
mennesket bruker for å skape sin egen verden.

«Sekund og evighet»
En åpning av kosmiske dimensjoner finner vi i dikt nummer to i samlingen, «Sekund og
evighet», som tar for seg tidenes klisjé: evig kjærlighet. Det lyriske jeg spør retorisk sin
elskede hvor de er, når de hver for seg er kommet til å elske andre. Hvor er deres løfte om
bestandig kjærlighet når de begge er døde, når jorden og havet har tatt slutt? Stadig mer
insisterende varieres spørsmålet gjennom strofene I, II og IV. Hva når

[…] det vi kaller
tid og tiden selv [er] rent ut av alle timeglass
Hvem husker oss og våre minner da … (IV)

Før denne siste hyperbelen er innskutt på egen marg en strofe (III) som spør om de elsken-
des opplevelse i kjærlighetens øyeblikk, i ek-stasens «ute av oss selv»:

Finnes øyeblikk som rommer mer enn
vi kan bære? Favntak som griper etter mer 
enn verden, som om verden er for trang for oss
Kjenn, så øre, så ute av oss selv som vi er 
hos hverandre, elskede, er bare du og jeg
Kan dette dø? Skal også dette engang … (III)

Opplevelsen er singulær («så øre […] som vi er / hos hverandre […] er bare du og jeg»), og
trues ikke av senere kjærlighetsmøter (som potensielt vil være like unike). Spørsmålet er
hvordan opplevelsen kan sies å overleve jorden og solsystemet? 

Det er åpenbart at den går ut over – transcenderer – det vi vanligvis forbinder med jeg-
identitet, at følelsen ute av seg selv og tapet av omverden («bare du og jeg») ikke oppleves
truende, tvert imot. Det er snakk om et øyeblikk utenfor den trange alminnelige verden og
hverdagsidentiteten. Hva er det som gjør dette jeg-tapet verdifullt og det postmoderne bare
skremmende? Hva innebærer foreningen med den elskede her? 

Diktet tar for seg et øyeblikk som vel et menneske, men ikke jeget kan bære, og slett ikke
det ordinære språket: Det fornuftige, dagklare selvets sol er formørket, det «du og jeg» sitter
igjen med, er dets spøkelsesaktig flakkende korona/krone, som kanskje er jegets evige
kjerne. Men kan vi i det hele tatt skille (mellom) «du og jeg» her? Vi er på mystikkens
område, og Mehren er langt fra den første til å bruke seksuelle bilder for å anskueliggjøre
det uutsigelige. 

Utgangspunktet er det grunnleggende behovet for selv-bekreftelse: «Se meg, hold meg, elsk
meg.» Jeget reddes av den elskede, men ikke slik en druknende reddes av noen som selv har
solid grep. I favntaket faller de to i dobbelt forstand sammen; tiden er opphevet slik den som
flyter ned en elv, er ubevegelig. Sansene fylt av favntaksopplevelsen er «tidens hengsler», det
tiden «henger» på, samtidig som favntakene løfter de elskende ut av disse hengslene.5 Samleiet

5. At noe slikt som tid finnes, vet vi faktisk bare fordi vi kan sanse endringer i rom. Liksom hengslene gjør at en dør
kan åpnes og lukkes, gjør sansene det mulig å registrere tidens «gang».
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er en boble som utelukker alt annet enn umiddelbar sansing av hverandre: Sanselig tilstedevæ-
relse i et sekund utenfor tidsstrømmen! Nærvær, men et nærvær basert på fravær. Ut over den
umiddelbare sansingen kjenner ikke diktet til noe annet enn natt, fravær av lys dag. 

Overskridelsen av sansene ved sansing skjer i skyggen av et fall «tilbunns i natten», og et
absolutt tap da solen (i nest siste strofe, VI) blir til «det svarte hullet» jorden og alt forsvin-
ner i. Samtidig er natten ugripbar, en natt kan ikke ha noen bunn. Utlagt: På bunnen av
mørket finnes av kosmisk nødvendighet lyset. Natten vil slå over i ny dag. Noe som impli-
serer at heller ikke dagen vil være til å holde fast. Kjernen i den sammensatte bevegelsen fast-
holdelse–fall er en nullpunktopplevelse som oppløser alt fast, og bekrefter fornyelsen. Orgas-
mens sekund vendes til «salige sekund» idet jeget rives ut av tidens kontinuitet. De elskende
er for den saks skyld aldeles ikke unndratt verken følelsenes eller kroppenes forgjengelighet.
Alt vil etter universell lovmessighet ta slutt (i aller første omgang parforholdet, jf. perfektum
«har elsket»), men dette motsier ikke konklusjonen: «Så er det likevel sant / at vi to har
elsket hverandre // I all evighet» (strofene VI–VII). 

Selvrefleksjonen som ligger i bevisstheten om opphør og forvandling, er en negering av
selvidentiteten, men innebærer en fordobling, en fold, som momentant frikobler mennes-
ket fra tiden. I dette er det fraværet av bunn som gjør tjeneste som grunn: «Som kjærlighe-
ten, evig / i det øyeblikk den ser at den skal dø», heter det i samlingens tredje siste dikt, «Vi
bærer». Nettopp fordi det ikke kan holde fast en substansiell identitet, er mennesket fritt –
dømt til evig å skape seg selv.

Så langt har vi lokalisert jeget til en boble i tiden og et hulrom i verden. For nærmere å
bestemme jeg-identiteten må vi se videre på språkets måte å fungere på.

Jeget i språket
«Konkylien», som avslutter samlingen Coronas første avdeling, er et dikt om ordet og jeget:

Hav-åpning, en hvirvel av sol og salt
En mollusk av bløte deler, fjernet 
som en hjerne fra sitt kranium, en hav-rose 
der blad på blad er revet av
Susende fremstår havet, ved det som er 
borte, tilstede ved sitt fravær! Rose av hav!

Konkyliens plass var på pyntehyllen, sjømannens trofé fra de syv hav, et bløtdyrs etterlatte
skall der havsuset var bevart for den som løftet det til øret og lyttet. Både havet og dyret er
borte, konkylien er en rose som har mistet sine (kron)blader, men like fullt rose. Når havet
igjen og igjen kan gi seg til kjenne i konkylien, er det ikke på tross av, men fordi den er tom.
Med mollusken (død eller levende) på plass blir det ingen lyd. Vi har et spill av væren og
intet som poengteres i enjambementet: «havet, ved det som er / borte». 

Hva er det ved konkylien, spør poeten seg selv (og leseren), som får ham til å tenke på
ordet? Ordet er «løsrevet» fra den talende som skallet fra dyret som produserte det, og fra
virkeligheten som virket i dyret: havets «hvirvel av sol og salt». Det vi hører når vi holder
konkylien til øret, er ikke havet, ikke det fjerneste ekko. Vi vet det er suset av vårt eget blod-
omløp. Men først og fremst hører vi avstanden, at dette ikke er havet, men vårt forestilte
hav. Negasjonen gjør at havet fremstår som «hav», begrepet «hav», så vesensforskjellig fra
havsneglenes reelle habitat. Og bevisstheten: at vi – jeg – ikke er dér. For så vidt er også mitt
blodomløp «en hvirvel av sol og salt», men selv den er jeg skilt fra. Mellom hav og hav, mel-
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lom blod og blod har ordet avstedkommet «en revne i endeligheten» («Ord») eller – sym-
metrisk – «himmelen funnet en åpning» i mennesket («Blått»).

Snegledyret kunne være et bilde av mennesket: indre verden og ytre verden atskilt, med
skallet som medium. Når vi kommer til konkylien, er ikke bare havet, men det levende dyret
borte: «Susende fremstår havet, ved det som er / borte, tilstede ved sitt fravær! Rose av hav!»
Det som står igjen, er en metafor, og metaforer eksisterer som kjent ikke utenfor språket. 

Like lite som havet er til stede i ordet «hav», er jeget til stede som positiv størrelse i den
som ytrer ordet.6 Jeget har ikke sitt sted i hjernen eller i noe levende menneskelig organ:

I årsakenes rike, fremstår jeget 
ved det som er fjernet, tilstede 
ved sitt fravær. Rose av intet!

Verken ordet eller jeget er naturlige størrelser. Hva enn Mehren måtte mene med men-
neskets «hjem i det fjerne» (Corona, s. 77), så «fremstår» jeget i «Konkylien» i tankens ver-
den: «årsakenes rike».7 

Som konkylien og ordet er jeget basert på negasjon: Livets glød rammet av «vår mørke for-
stand» («Ord»), biologi utsatt for begrepstenkningen som definerer alt ved hva det ikke er. Inn-
sikten er postmoderne like vel som mystisk. I hvilken forstand jeget og transcendensen kan sies
å være tom eller ikke, avhenger av hvordan vi forstår den formørkede sol. Språket er negasjon,
men negasjon er ikke ren negativitet. I det enkleste regnestykke gir to minus pluss. Om ordene
heter det som vi har sett i «Ord»: «Som pusten, bærer de sin bevegelse, alltid / i motsatt retning
av seg selv». Ordet viser dialektisk tilbake til den sol som det selv har skygget bort. Som konky-
lien bærer ordet med seg det det er «løsrevet fra»; som konkylien er ordet åpent – mot livet, og
ikke bare dets flyktighet og død. Ordets konkylie og jeg-labyrintens «renskurt[e]» og derfor lyd-
høre «kranium» går over i hverandre; ordet et ekko i menneskets undersøkelse av seg selv:

Ordet. Som et ekko i en jeg-labyrint 
der hjernen undersøker seg selv, Lytt som 
et kranium, renskurt som en konkylie 
susende i en hvirvel av sol og salt: Havet!
Fra blod til blod, et hav 
som fremstår ved sin skygge! Av-roset!

I ordet i jeget, i jeget i språket suser virkeligheten. Ikke bare begrepet «hav», også sansingen,
sol og salt, havets dynamikk: skygge («ekko») og hav på én og samme gang! «Fra blod til
blod», fra liv til liv, fra jeg til jeg, fra tid til tid, fra menneske til menneske finnes et binde-
ledd – i avstanden. 

Jeget er fattigere enn dyret som er ett med verden, og rikere – i sin usikre relasjon til den
spesifikt menneskelige virkelighet som summen av alle de mulige (og umulige) verdener
som kan fremstilles i språk.8 Om jeget er tomt, er det for å motta virkelighetens fylde. Som
mystikeren og hennes Gud.

6. Vestlig metafysikk basert på språklig dikotomi leder her inn i skinnproblemer ved å underforstå at jeget enten må
være en negativ eller en positiv størrelse, ånd eller materie osv.

7. Uttrykket kan sees som et hint til Kants transcendentalfilosofi. For å kunne erfares må en gjenstand ifølge denne
inngå i en kjede av årsak og virkning. Det er en forutsetning som ikke finnes i objektet, men i det (postulerte)
transcendentale jeget.

8. Jf. Mehren 1992, 90: «Det evige ligger ikke gjemt i logikkens uendelighetsdimensjoner, men inne i utsagnsuniver-
sets uendelige rikdom.»
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Mystikk, semiotikk og dekonstruksjon
Diktet «Sekund og evighet» etablerer «evighet» som forskjellig fra «tid», men denne evighet
bærer stadig tiden i seg, slik tiden bærer evighet i seg som potensial. Det er en forståelse i
tråd med kristen lære, der Gud rommer all tid i seg: «Your years are one day, yet your day
does not come daily but is always today, because your today does not give place to any
tomorrow nor does it take the place of any yesterday. Your today is eternity» (Augustin
1961, 263). De skapte ting og vesener er ifølge Boethius’ Filosofiens trøst (1981, 145–150)
spredt ut suksessivt i tid, mens helheten er samlet til stede i Skaperen. Evigheten er all tid
konsentrert i ett bestående øyeblikk, nunc stans («stående nå»), «a form of existence not
subject to the limitations of time, and hence involving neither change nor succession»
(Oxford English Dictionary). 

Så langt kan «Sekund og evighet» regnes som et dikt i god kristen tradisjon. De elskende
dveler hos Gud. Men kjetteriet lurer. Med Mester Eckhart (ca. 1260 – ca. 1327) begynte
ordet «evighet» å anvendes i en ny betydning, med Don Cupitts ord i Mysticism After
Modernity: 

After the end of the old metaphysical belief in a timeless world-above, «Eternity» begins to be used in
connection with a state of enraptured absorption in the presently unfolding Now-moment. Meditating
with one’s eyes open, one is given over to – «ecstatically immanent» in – the silently outpouring flux of
being. (Cupitt 1998, 101)

Det er en evighetsoppfatning som med sin vekt på det fysiske, sansefylden fremfor meta-
fysikken, samsvarer med Mehrens dikt. Esse est deus, væren er Gud, er Eckharts formel
ifølge Cupitt:9

[God] perpetually pours himself out into the Now-moment of our life. So, if we give ourselves comple-
tely into the Now-moment, received as God’s self-giving, we participate in his own Eternal standing
Now. (Cupitt 1998, 102)

Om mennesket har del i Gud på denne måten, er det et kort skritt til å oppfatte det slik at
ikke bare Gud,10 men mennesket og alt liv springer fra sin egen kilde og lever av ingen
annen grunn enn å leve. Da er alt sin egen grunn – og dermed grunn-løst. Menneskebilde
og gudsbilde faller sammen. Alt er av Gud / ingenting er Gud. Vi er definitivt over i kjette-
riet,11 men det er ikke nødvendig å gå til den mystiske tradisjonen for å gjøre rede for denne
erfaringen. 

I de diktene vi har lest, har ikke Mehren lagt grunnen for (eller bekreftet) en virkelighet
uavhengig av sanseverdenen, men vel innført en kvalitativ forskjell innenfor denne. Hans
formørkede sorte sol kan med all rett knyttes til mystiske forestillinger som «sjelens natt»,
men visualiserer like gjerne modern(istisk)e forestillinger om Guds død (Nietzsche) og tom
transcendens (hos Baudelaire ifølge Hugo Friedrich) som Jacques Lacans tanker om melan-
koli (utviklet av Julia Kristeva 1974, 1987) og et aspekt av Jacques Derridas dekonstruksjon
av metafysiske strukturer slik som selvet. Det er muligheter som Mehren noe tvetydig dis-
tanserer seg fra. Den ni siders (s. 5–14) «beskrivende definisjon av postmodernismen» som

9. Cupitt (1998, 100, 133) knytter Heideggers forståelse av væren til hans studium av Eckhart. Heideggers Sein (væ-
ren) er i Cupitts tolkning «all existence seen as continuous temporal process, as Becoming, or Forthcoming».

10. Jahve kan bety noe slikt som «Jeg er den jeg er» (jf. 2 Mos 3,14).
11. For øvrig på naturvitenskapens side. På kvantenivå består universet av partikler som spontant oppstår i kollisjon

med andre partikler for straks å tilintetgjøres, partikler som er lokale manifestasjoner av substansløse kraftfelt.
Alt er partikulært, og alt beror på annet i endeløs vekselvirkning. 
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han legger til grunn for sine refleksjoner, er kanskje mer motvillig enn «verdinøytral», men
har slett ikke karakter av generell avvisning. Han nevner «alle» de store navnene og deres
forgjengere, men i sveipende karakteristikker og sitater uten henvisning. Dekonstruksjon
påstås oppsiktsvekkende å være en strategi for å «hele bruddet mellom ordet og det ordet
representerer» (10), samtidig som den blandes sammen med det heideggerske begrep
destruksjon.12 Mehren deler også den utbredte misforståelsen at Derrida skulle tro at alt
som eksisterer, er språk (44).13 I det store og hele viser Mehren likevel god innsikt i det post-
moderne prosjektet så vel som et skarpt blikk for dets blinde punkter. Han gir selv en tref-
fende karakteristikk av sin tilnærming: «Antagelig snakker jeg mer om den alminnelige
intellektuelle diskurs i tiden enn om de tenkere som har igangsatt den» (6).

For egen regning vil jeg skissere en postmoderne rammeforståelse for de diktene vi har
lest, før jeg tar opp spørsmålet om poetens knesetting av tradisjonen.

Språk er et ugjennomsiktig medium for overleverte sannheter, så vel som gjenstridig
materie når det kommer til å uttrykke egne erfaringer. I moderne tid kan poesi oppfattes
som en form for praktisk-eksperimentell språkgransking, en institusjon for språkhygiene i
samfunn som uunngåelig er tuftet på døde metaforer, klisjéer. I mystikerens meditasjon og
kontemplative bønn gjennomlyses hverdagsspråklig evidens og teologisk spissfindighet.14

Slik refleksiv distansering fra innøvde språkvaner innebærer en trussel mot metafysiske
konstruksjoner, en risiko som ikke unngikk inkvisisjonens mistenksomme blikk. 

I Julia Kristevas La révolution du langage poétique (1974) står moderne poesi, og ytterst
poesien som sjanger, frem som grunnleggende kritisk til den overleverte meningssammen-
heng, Den symbolske orden. I sin lydhørhet overfor det semiotiske språket av rytmer og klan-
ger – den flytende grunn som det meningsbærende semantiske språket er bygget på – bevir-
ker poesi en forskyvning fra den rasjonalistiske patriarkalske orden mot en mer «moderlig»
sfære. 

På sin side mener den ovenfor siterte teologen Cupitt med støtte i blant andre William
James å registrere en anti-patriarkalsk eller til og med protofeministisk tendens hos mysti-
kerne,15 liksom en påfallende overrepresentasjon av kvinner. Her møter vi igjen den andre
av de glemte tradisjonene Mehren knytter an til. I likhet med de kvinnelige forfatterne
Mehren omtaler – uten navns nevnelse – i essayboken, innebærer den mystiske tradisjonen
et korrektiv til den ensidige rasjonalismen i vestlig tenkning.16 Men det er en kritikk som er
mer konsekvent gjennomført hos postmodernisten Kristeva.

Mehrens korona-bilde ligner på melankoliens emblem, den sorte sol, som Kristeva har
viet en bok (Soleil noir. Dépression et mélancolie, 1987). Her er det snakk om en permanent
følelse av meningsløshet som Kristeva med støtte i lacansk psykoanalyse fører tilbake til et

12. Påstander i anførselstegn uten referanse gir inntrykk av autoritet, i dette tilfelle at kilden skulle være Derrida selv
(i stedet for en anonym fortolkning): ærkeskrift [?] «en destruksjon av alle de betydningsdannelser som har sin
kilde i Logos» (11).

13. Filosofens ille ansette sentens «Il n'y a pas de hors-texte» [«there is no outside-text»] (Derrida 1997 [1967], 158)
viser til at man ikke kan overskue og beherske som fra utsiden det språk man skriver (og leser).

14. «In prolonged meditation [the mystic] learn to relax the linguistic special training and the effort of will by which
in ordinary speech substances are composed, hierarchies of power confirmed, and value-scales established» (Cu-
pitt 1998, 132).

15. Mystikkens billedspråk er ifølge Cupitt (1998, 43) «not just erotic, but female-erotic: that is, steeped in watery
imagery expressing both our feelings for Woman, and the sexual pleasure of Woman».

16. «De ‘små fortellinger’ som kvinnene på 1700-tallet skapte som en motvekt mot og levendegjørelse av ‘de store for-
tellinger’, var et uttrykk for en annen og mer sensuell måte å gripe og danne og oppdra jeget på enn den transcen-
dentale refleksjon» (74). Det er snakk om en personlig, ikke-totaliserende organisering av livserfaringer. I
brevromaner og erotiske bekjennelsesskrifter tok franske og engelske kvinner fullstendig «hånd om det sjeleliv
mennene mistet i opplysningens irrasjonelle mørke» (69). Kjønnsforskjellen er likevel sekundær: «[H]vert kjønn
bærer det motsatte kjønns bilde i seg […]. Det lever i vår lengsel som et ønske om å bli én og fullstendig» (64).
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diffust primordialt tap. Mens solen som livets kilde er negert hos Kristevas deprimerte pasi-
enter og melankolske poeter,17 opptrer Mehrens korona som følge av en forbigående for-
mørkelse. Når solskiven skjermes bort, åpenbares et indirekte lys som ellers overstråles av
solen. Ettersom solen i seg selv er forferdelig og blendende, blir forskjellen ikke enorm.
Siden oldtiden har melankoli vært ansett som en potensielt kreativ tilstand, som om tapet
av (overlevert) mening gjør det nødvendig å skape egen, ny mening. Mystikeres og kunst-
neres metodiske eller spontane, men midlertidige avskjerming av konvensjonelle anskuel-
ser blir da en teknikk for nyskapelse av de symmetriske størrelser jeget og dets verden. 

Som vi har sett, etablerer Mehrens dikt en evighet som bærer tiden i seg, og omvendt.
Denne knuten er ikke særegen for Mehrens dikt og kristen teologi, den er karakteristisk for
språktegn generelt. Ifølge Ferdinand de Saussures strukturelle lingvistikk fungerer en signi-
fikant (ord-lyden eller ordets skrift-bilde) ikke i kraft av hva den er i seg selv, men fordi den
er forskjellig fra andre språktegn som den aktualiserer. Det samme gjelder betydningen, sig-
nifikatet. Før det kan benevne, viser ordet til disse andre – fraværende – ord/betydninger
som det bærer med seg. 

Tegnets fravær av nærvær (og nærvær av fravær), som Derrida benevner «spor» (trace),
og den ustoppelige forskyvning i tid og rom som ligger i hans (pseudo)begrep différance, er
forutsetninger for språkets måte å fungere på, og dermed selve grunnlaget for kultur og his-
torie. Men i og med at mening i utgangspunktet («alltid allerede») er innskrevet i en for-
skyvning der hvert ord bare kan defineres av et annet ord, og så videre, vil det – eller ett –
siste og endelig(e) meningsgrunnlag alltid vike unna. I stedet for det urokkelige nærvær
som under mange navn (væren, Gud, substans, subjekt, menneske …) har fungert som fun-
dament for vestlig tenkning, forekommer det som vi med dekonstruksjonen bare har sub-
stansløst flimrende mål som uttrykk for begjær og vilkårlige intensjoner. Noe som passende
kan visualiseres som jegets – drømte – krone. Mehren reserverer seg. Hva er det mystikken
kan tilby, som ikke dekonstruksjonen har?

Det forseglede budskap

[I]nn på det identitetsløse tomrommet postmodernistene har ryddet i mennesket, rykker bare nye sub-
stanser: samfunnet, underbevisstheten, materien […] pluss de psykologiske, sosiologiske og struktura-
listiske abstraksjonene som disse substansene er formidlet gjennom. (19)

Mehren har rett, men ser ikke at det er nettopp dette som har skjedd med all verdens mysti-
kere og religionsstiftere idet de ble tradisjon, forvaltet av et presteskap av «åndelige» autorite-
ter med verdslig makt. Med all sin tale om «gudsbilde» og «skaperverk» gir Mehren selv
eksemplet på postmoderne «religiøsitet uten tro på det transcendentale» (16). Slik mystikere,
modernister fra Baudelaire (inklusive Mehren) og postmodernister gang på gang har demon-
strert, er transcendensen skapende i kraft av tomhet. Den fylte transcendens er kirkenes, poe-
tikk-forfatternes og ideologenes matrise for tilhengere og ortodoksi, selve oppskriften på den
uniformitet og overflatiskhet som Mehren skylder på de postmoderne tenkerne for. Ved å for-
veksle diagnostikeren med sykdommen viderefører han en åndstradisjon som fortørnes over
kulturens forfall i kjendisspalter (29), men er blind for eierinteressene bak. 

Problemet med identiteten er ikke at den mangler, den er tvert imot gitt og påtvunget av
så vel religiøse som verdslige makter. «Subjekt» er ikke bare en betegnelse på det substansi-

17. Av Lacan (med en hilsen til Kants Ding an sich) benevnt «Tingen», forstått som det første kjærlighetsobjekt, den
ugjenkallelig tapte moren og de aller første psykiske inn-trykk.
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elle autonome jeg, men et synonym til «undersått». Kollapsen av avstanden «mellom jeg og
meg» er ikke noe man kan skylde på datamaskinen for, slik Mehren gjør i diktsamlingens
aforistiske midtparti «Formørkelsen». «Jeget som endelig finner seg selv, The real me» er
den klassiske identitetstenkningens drøm, en effekt ikke av postmoderne oppløsning
(Corona, s. 77), men av tradisjonell språkteori: Selv-bildet som nøyaktig og stabilt gjengir
jeget. Mehrens dikt viser derimot igjen og igjen at det er avstanden som forbinder mennes-
ket med seg selv. Han plasserer også i klartekst religiøse trossetninger på linje med popu-
lærkultur og andre ideologiske manifestasjoner som uttrykk for drømmen om det entydige
og enhetlige jeg:

Ideologiene, katekismene, massemedias grep om oss. Overalt finner vi drømmen om å overflødiggjøre
mennesket. Mennesket som gjør seg selv overflødig. Mennesket som ikke lenger kjenner sitt hjem i det
fjerne, men som bare lever her, her i denne verden, her.18 (Corona, s. 77)

Hva er da menneskets «hjem i det fjerne»? Er tradisjonen frigjørende, konserverende, eller
trekker den oss ned i den sentimentalitet frasen konnoterer? 

Mehren har blikk for tomheten og desperasjonen i vår dyrkelse av individualisme og lik-
som-sanselighet.19 Hans betoning av selvet, «en person som styrer og eier sitt eget liv» (5),
er utvilsomt på sin plass. Bare et myndig jeg kan redde samfunnet og verden så vel som den
enkelte. Det betyr at illusjoner og bedrag må settes til side. Men det er altså ikke nok.
Mehrens inspirasjonskilder, mystikken og den kvinnelige dannelsesromanen, er begge kri-
tiske til den mannlige, ensidig abstrakte tanke og dens glemsel av sanselighet, nærvær og
nærhet. I diktgjennomgangene har vi sett hvordan poeten i mystikkens ånd har transcen-
dert det gitte samfunnsmessige og «naturlige» selv, for momentant liksom ex nihilo å skape
et nytt jeg. «Vi er nødt til å gripe oss selv som et unikt, enestående øyeblikk der verden for
første gang skjer, på nytt og på nytt», heter det i essaysamlingen (17). – Mennesket er ikke
uavhengig av verden. Ting skjer. Råstoffet for mystikernes «jeg-dannelse» og i hvert fall for
Mehrens «midtpunktsøkende aktivitet» i Corona er «randbevisstheten i vårt ubevisste liv»
(sitert ovenfor, s. 256). Dannelsesromanen er bygget på det «unike, personlige og intime
liv» (4), ubevisst i den grad det unndrar seg den reduktive «mørke forstand». Kan slike erfa-
ringer fylle det tomme selv? Ikke uten videre. Om jeget må etableres som en unik hendelse
utenfor tid og rom, i hvert øyeblikk nytt, så er det ikke mindre viktig å gi det en orientering,
å skrive det – meg – inn i en fortelling. Om vi ikke kan skape eller styre hendelsene, kan vi
gi dem betydning:

Ikke bare formes vi av det som hender oss; vi kan i en viss grad velge betydning av det som hender oss og
derved velge i hvilken fortelling vi vil være hovedperson og biperson. (38)

Foruten som diktet å tenke i bilder, altså gjennom likhet (metafor), vektlegger dannelsesro-
manen erindring og sammenheng (metonymi). For å kunne gripe det avgjørende øyeblikk
da valg og handling er livsbestemmende, er det nødvendig å kjenne de «kreftene som lever
gjennom meg» (88). Selverkjennelse er

å leve i en løpende innsikt formidlet av motsetninger og følelser som uavlatelig tenker seg om i oss. Vi må
finne de tidspunkter og krefter som vi gjenkjenner som våre, i et liv som blir vår egen skjebne. Det er det-
te jeg kaller å lese sitt forseglede budskap. (66)

18. «her, / her i denne verden» alluderer etter alt å dømme til en essaybok fra 1984 av Jan Erik Vold, som med denne
tittelen, ironisk nok, slår et slag for den sanselighet Mehren etterlyser.

19. «[M]aterialisme uten konkret sanselig nærvær og stofflig fylde» (16).
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Det forseglede budskap, som har gitt essayboken navn, viser til den fylte, men skjulte tran-
scendens, og «det dypeste jeg» (25, 55, 86) som Mehren hevder er (skapt i) Guds bilde. Det
er snakk om en overlevert prototype (prefigurasjon) innenfor en tradisjon «som lever gjen-
nom meg». Det samme gjelder den okkulterte sol, hva enten den svarer på en lengsel etter
å gå opp i livets overveldende (og uutholdelige) kraftkilde eller motsatt: suget fra intet. Som
om det i praksis er noen forskjell. Likevel dreier det seg om et forbilde vi som menneske
ikke kan velge bort uten alvorlige konsekvenser.

Å snakke om «budskap» i denne sammenheng gir inntrykk av en «oppgave» (35) som
har foreligget siden før språket og verden. Kanskje motsvarer dette budskapet den «forvent-
ning og livsfylde» som Mehren refererer til i sitatet fra s. 23 (gjengitt ovenfor), men her må
det være rom for motforestillinger. Giraffen fins, at den skulle ha oppfylt sin skjebne med
utgangspunkt i en plantegning, fordrer sterk tro. Om vi snur perspektivet, forandrer det
ikke saken, men forståelsen. Foruten å være problematisk, er tanken om et preeksisterende
forbilde unødvendig. Mennesket lever – må leve – som om det har en mening med livet, et
oppdrag. Nøyaktig hva transcendensen skulle romme ifølge Mehren, er irrelevant. Om man
skal leve autentisk, må man gi seg selv mening eller i det minste ta ansvar i de omstendig-
hetene man er havnet. Kanskje kan vi se transcendensen som et skjema enhver et nødt til å
fylle ut, på sin måte? Når det kommer til konkrete valg, ville det å følge anvisninger fra en
autoritet, hva enten poet eller prest, være kriteriet på inautentisitet. 

Mystikken avviser, som Ebbestad-Hansen påpeker, «enhver form for predikativt språk
som adekvat for Guds vesen, likevel regner [den] med en form for hyper-essens hinsides de
endelige kategorier vi bestemmer vesen og eksistens med» (2004, 88). For egen regning vil
jeg gjøre gjeldende at en slik forestilling om essens er overflødig eller kontraproduktiv. Slik
mørke er en forutsetning for å oppfatte lys, manifesterer meningsdimensjonen seg bare mot
en bakgrunn av meningsløshet. Hva er den mørke kilde annet enn en gåte som kaller på
lyset som svar? For å skape mening må et menneske først ha opplevd sin ubønnhørlige
meningsløshet. Det gjelder kun å ta intet alvorlig! (Også i den tøysete forstand at det er
mulig å velge bort alvoret.) 

Det betyr ikke at vi skal undervurdere troens betydning: «Det menneske som ikke tror
på store viktige skjebneøyeblikk, vil uvegerlig passere dem uten å se dem», skriver Mehren
(39). Vi er ikke determinert av sosiale betingelser og driftsimpulser alene, ikke mer enn av
guddommelige detaljanvisninger:

Selve bevissthetsakten beror på et menneske som ett øyeblikk tror på sin egen subjektivitet og derfor har
sjansen til å skape noe nytt og forbinde seg med verden på et bevisst nivå. (20) 

Her om noe sted ligger Mehrens brudd med postmodernismen – i den grad eksistensia-
lisme og hermeneutikk måtte være uforenlige med dekonstruksjon. Sannhet er ikke til å
finne – ikke noe man snubler over, regner seg frem til eller får givendes; sannhet må postu-
leres og leves på eget ansvar.20 I Første Mosebok var menneskets privilegium å gi dyr og
fugler navn – presumptivt til alle fenomener som Jahve ikke allerede hadde navngitt. Men å
språkliggjøre er ikke å utdele navnelapper, det er å gi det navnløst ukjente mening ved å
skrive det i sammenheng. For logos-dikteren Mehren er mørket lysets og det skaptes kilde,
transcendensens uutsigelige fylde og ordets mystiske referanse (12). 

Slik mørke kaller på lys, røper negasjon en form for virkelighet. For Eckhart og de fleste
mystikere er den virkeligheten Gud. For Derrida i hans viktigste essay om negativ teologi,

20. «Vi har svar nok. Det er spørsmålet som mangler. Det er spørsmålet vi hele tiden leter etter i våre svar. Det spørs-
mål som et jeg er. Alt omkring oss er som svar som leter etter sine spørsmål» (90).
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«How to Avoid Speaking: Denials» (1992), er det appellen fra den andre som ligger forut for
ethvert språk,21 og som funderer språket.22 En tiltale av denne art er nettopp hva Mehren
betegner «forseglet budskap». En henvisning til den andre har ifølge Derrida alltid funnet
sted «[p]rior to every proposition and even before all discourse in general […]. The most
negative discourse, even beyond all nihilisms and negative dialectics, preserves a trace of
the other. A trace of an event older than it or of a ‘taking-place’ to come» (Derrida 1992, 97). 

Tilværelsens mangel på mening og jegets innsikt i egen intethet er kilden, hvor jeget skaper
seg selv ved å gi svar til den virkelighet det står oppe i. Mot denne bakgrunn kan de diktene
vi har lest, forstås uten henvisning til en hyper-essens. Når Mehren uten uttrykt religiøs
overbevisning velger å knytte an til den kristne mystikkens forestillingsverden, er det nær-
liggende å tenke seg at det beror på dette språkets (pre)figurative og konnotative kvaliteter.
Mens mystikken på suggestivt vis bærer med seg elementer av den vestlige kulturtradisjo-
nen, mangler den ensidig kritiske postmodernismen fantasiappell, og følgelig evne til å
skape personlig engasjement. 

Et sideblikk på hermeneutikeren H.-G. Gadamers (1990) begrep Vorgriff der Vollkom-
menheit (fullkommenhetsforegripelse) kan være klargjørende: For at en ytring skal stå frem
som meningsfull, må jeg anta at den er fullkomment sann, – noe som neppe vil vise seg å
være tilfellet. Men om jeg i utgangspunktet forventer meg juks og bedrag, da avskjærer jeg
meg selv fra mening, fra enhver mening. 

Slik er det ikke noe i veien for at transcendensen kan være tom og fylt på én gang. Faktisk
må den være begge deler. Den sorte sol med sin korona er det perfekte emblem for jeget,
som den er for diktet, hvis sannhet per definisjon ikke ligger i en referanse, men er noe lese-
ren må skape nettopp uten fasit – hvis menneskets oppgave er å danne seg selv og forme sin
verden uten å kopiere en på forhånd gitt modell.

«Jeg-dannelsen oppstår [hos Mehren] i møtet med den mystiske intethetserfaring slik
koronaen springer frem av den sorte sol», konkluderer Ebbestad-Hansen med henvisning
til «Corona IV» (2004, 94).23 Det er en lesning på linje med den som er gjengitt ovenfor,
men det er en forståelse som ikke forutsetter religiøst språk og overbevisning. Innsikten
kunne som antydet ovenfor vært uttrykt «direkte», uten foregripelse av en fullkommen-
het i form av et guddommelig forbilde (som vi i neste omgang har grunn til å fri oss fra
dersom vi vil unngå etterligning). Innsikten kunne ha vært den samme med en postmo-
derne referanseramme, men diktets utsigelseskraft står og faller med den indirekte hen-
vendelsen.

21. Mens den engelske oversettelsen har «calls», har originalen «appelle», et verb med forbindelse til latinens «appel-
lare», ‘påkalle, drive til’, og «pellare», som blant annet kan bety ‘støte til, sette i gang, gjøre inntrykk på, anslå en
streng på et instrument’.

22. «Even if one speaks and says nothing, even if an apophatic discourse deprives itself of meaning or of an object, it
takes place. That which committed or rendered it possible has taken place. The possible absence of a referent still
beckons, if not toward the thing of which one speaks (such is God, who is nothing because He takes place, without
place, beyond Being), at least toward the other (other than Being) who calls or to whom this speech is addressed
[l'autre … qui appelle ou à qui se destine cette parole] – even if it speaks only in order to speak, or to say nothing.
This call of the other, having always already preceded the speech to which it has never been present a first time,
announces itself in advance as a recall» (Derrida 1992, 97; Derrida 1987, 559–560).

23. Jf. «I motsetning til å fortape seg i det store intet eller gjøre seg til organ for historiske prosesser, blir dannelsens
telos å gjøre den intuitive foreningen med det prinsipielt uutsigelige om til en formende kraft i det individuelle
liv» (ibid.).
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