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Sammendrag

Stein Mehren holdt avstand til den politiske s& vel som til den (post)modernistiske orienteringen i norsk litteratur
rundt 1970. Artikkelen fokuserer pa (re)konstruksjon av selvet og identiteten som tema i diktboken Corona pa bak-
grunn av Mehrens reevaluering av den kristne mystiske tradisjonen og av tidlige kvinnelige dannelsesromaner, lik-
som av hans kritiske diskusjon av postmoderne tenkning i essayet Det forseglede budskap (1992). Mens postmoder-
nismen oppfattes som overdrevet rasjonalistisk, finner Mehren hos opplysningstidens kvinnelige forfattere og hos
mystikere et sensuelt s vel som metafysisk kreativt sprak. Til tross for at Mehren i essayet — ikke uten ambivalens -
argumenterer mot (post)modernistenes tomme transcendens, viser neerlesningene av dikt fra Corona vise hvordan et
autonomt subjekt er fundert, ikke pa spraklig fiksert mening, men pa en «formerkelse» av ordenes hverdagslige
betydning. Denne insistering pa den poetisk kreative, i motsetning til den deskriptive, sprakfunksjonen apner for en
forsoning mellom den litterzere tradisjonen og dekonstruksjonen av denne tradisjonen.
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Abstract

Stein Mehren (1935-2017) distanced himself from the political involvement as well as the (post)modernist inclinations
of his generation of Norwegian poets. The present article will read some poems from the 1986 collection in the light of
Mehren’s revaluation of the mystic tradition, oddly coupled with inspiration from early ‘feminist’ novels, and his critical
discussion of postmodern ideas in his 1992 essay Det forseglede budskap (The sealed Message). Whereas Mehren (not
without ambiguity) argues in his prose book for a positive (‘full’) transcendence against the (post)modernist empty one,
a close reading of the poems points to a possible conciliation of tradition and deconstruction of tradition.

Keywords
Stein Mehren, mysticism, postmodernism, subjectification, identity, empty transcendence

Copyright © 2021 Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0
License (https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).



https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

254 ANDREAS G. LOMBNAS

Stein Mehren (1935-2017) hadde funnet sin stemme som lyriker da den tredje belge
modernisme gjorde seg gjeldende omkring 1965, for fa ar senere a sld over i materialistisk
dialektikk og sosialrealisme. I det polariserte miljoet var Mehren demt til rollen som reak-
sjoner tradisjonalist, en rolle som med tanke pa alternativet kanskje ikke falt ham altfor
tungt for brystet, men som uansett ikke har fremmet forstaelsen av denne i ordets rette for-
stand radikale dikteren.

I essayboken Det forseglede budskap (1992) skriver Mehren ifolge undertittelen «om jeg-
dannelse i lys av postmodernisme, mystikk og kjennsroller». I det postmoderne er vi vitner
til at jeget imploderer:

Transcendensen er tom, tom, tom. Det blir som pa barndommens bilde pé teboksen, der detlille barnet
holder en teboks med et bilde av et lite barn som holder en teboks. Jeget er et bilde som fortaper seg selv
innover i billedrekken, og viser oss menneskets ensomhet og manglende evne til & tre i forbindelse med
forpliktende forvandlingskrefter. (Mehren 1992, 14)*

Denne uendelige regress viser tilbake til en tapt identitet som det er Mehrens prosjekt &
gjenvinne. Hva skal til for a skape (eller gjenskape) et jeg som kan ta styring i eget liv, og
ansvar for andre og verden i det hele? I essayet knytter Mehren an til to disparate tradisjo-
ner, mystikken og den tidlige kvinnelige dannelsesromanen. Med hensyn til den forste er
det ogsa grunn til & sperre hvorfor han foretrekker a bygge pa en tenkning med rot i kristen
middelalder, nér han vedgér a finne noe lignende i samtiden, hos Lyotard, Lacan, Derrida
og de andre postmodernistene han refererer til.

Det innledende sitatet gir rammen om min undersekelse her. Hva befinner seg i den
innerste boksen? Intet, som modernister og postmodernister hevder, eller «et gudsbilde og
menneskebilde», som mystikerne hevder (24), noe «<som er mer enn summen av vare opp-
levelser» (27), verken natur eller samfunn (28)?

Mystikernes sprakbruk var ikke sa forskjellig fra moderne negasjonsfilosofi, mener
Mehren: «I mystikkens gudsbilde var alle egenskaper fornektet. De beskrev Gud ved alt han
ikke er; Slik begynte de beskrivelsen av vart dypeste jeg — ved a utelukke alt det ikke kunne
veere» (22). Men de utvidet ogsa spréiket: «Bildene er sansenes mate ‘a tenke’ pa, mens
begrepene er forstandens. Tanken er logisk: Den ser alt i forskjeller, negasjoner, utskillelser
av det som faller utenfor begrepene. Sansene er analoge: De ser alt i likheter, gjenkjennelser,
erindringer. Og mystikerne snakket om en tilstand der de forer den logiske og analoge
‘tenkning’ sammen i et ‘punkt’ hvor erkjennelsen apner seg for en mystisk opplevelse av
identitet» (23). Sanselighet og gjenkjennelse samt kritikk av det rasjonalistiske spraket er
ogsd det Mehren soker i den kvinnelitterzere tradisjonen.

Mehren sier at denne sprakfilosofien er falt ut av historien. Men det er den ikke, han har
nettopp karakterisert den romantisk-symbolistiske poesitradisjon som han selv represente-
rer.” Derimot er han treffende i sin karakteristikk av opplysningsprosjektet, som i sin iver
etter a gjennomlyse verden rasjonelt ikke bare reduserer alt, inklusive jeget, til tanke og
abstraksjon («Jeg tenker, altsa er jeg»), men oppleser sitt eget erkjennelsesgrunnlag og ender
i det irrasjonelle. Som transcendentalfilosofiens kritikere har de postmoderne tenkerne
ifolge Mehren last seg til dens abstraksjoner og fort fornuftstenkningen til the dead end.

Transcendentalfilosofiens seier og tapet av den mystiske tradisjonens verdige og ukren-
kelige menneske far hos Mehren skylden for samtidens ufere, «<modernitetens tomme jeg-
jakt der vi i dag gradig uthuler eksistensen gjennom alskens mediasladder, grafsing i per-

1. Heretter vil (side)tall uten naermere angivelse vise til denne utgivelsen.
2. A fore logisk tenkning og analog sansning sammen er for vrig enhver diktanalyses oppgave.
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sonlighetenes ulykker og forfall, kjendisspalter og psykologisk pludder» (29). Mystikerne
derimot «skildrer jeget som temmer seg for sine illusjoner og fiksjoner, som vender seg mot
sin taushet og forlates av alt utvendig for a bli lik sitt utspring i skapelsen» (24). Denne
«intethetserfaring» er ifolge Mehren ikke det samme som postmodernistenes «estetiske
desperasjon»; mystikernes erfaring peker mot en «virkelig identitet».

Mens mystikken star for skapelse av identitet pa grunnlag av en momentan erfaring av
tap,” er det identitetens behov for kontinuitet som fir Mehren til 4 vende seg til 1700-talls-
kvinnene. Mens begge tradisjonene ivaretar en sanselighet som pastés tapt i det moderne,
er dannelsesromanen forbildet nar det kommer til @ organisere sansing, erindring og folelse
til livsprosjekt og «skjebne» (4, 38, 55, 66-69) ved en form for emplotment (altsa samling av
hendelser i en handlingsutvikling eller «intrige»).

«Transcendensen er aldri, aldri, aldri tom», pastar Mehren (79). Slike tradisjonalistiske
proklamasjoner til tross blir det ikke klart hvordan den péstatte «fylden» (28) i mystikernes
oppleste jeg forholder seg til den intethetserfaring som Mehren synes & dele med sa vel
mystikere som postmodernister. Kanskje er det den klassiske og kristne forestillingen om
«logos» som stér for fylden? I sin avhandling fra 1982 gir Per Thomas Andersen en grundig
gjennomgang av Mehrens tidlige forfatterskap i lys av dette begrepet. Logos er kraften som
har skapt og stadig skaper naturen i alle dens ytringer, og som i mennesket kommer til
bevissthet om seg selv. Dette gir for meg inntrykk av en form for andelig DNA, men peker
ifolge Andersen mot et udifferensiert, uutsigelig morke som - paradoksalt — lyset og alt
springer frem av (Andersen 1982, 169-172). Noe som samsvarer med mine egne diktles-
ninger i det folgende.

Mehrens forhold til de samtidige filosofene han refererer til, ssmmenfattes av Jan-Erik
Ebbestad-Hansen: «Mehrens tekst er ikke forst og fremst en akademisk, tekstorientert dis-
kusjon av den postmodernistiske identitetsforstaelsen, men primert en formulering av en
visjon av et annet og dypere jeg enn det som falbys og avvises pa tidens intellektuelle mar-
ked» (Ebbestad-Hansen 2004, 85).

Hva som er dypere enn noe annet, ma bero pé tro — pa det ene eller andre marked. Sik-
kert er det at vii Mehrens dikt har en - tekstbasert — visjon med krav om & tas pé alvor; sam-
tidig som essayet utgjor en relevant kontekst. I det folgende skal jeg se pa forholdet mellom
sansing, narveer og tap som grunnlag for identitetsdannelse og livssammenheng. Jeg skal
undersoke sprakets rolle i oppbygningen - og opplesningen - av identitet, og se hvor
Mehren skiller seg fra de samtidige tenkerne han nevner i essayet. Basert pé et lite knippe
dikt fra Mehrens 1986-samling Corona vil jeg argumentere for at disse langt pa vei kan for-
stas innenfor den postmoderne horisont forfatteren — ambivalent - forholder seg til i
essayet. Ambivalent siden han aksepterer postmodernistenes kritikk av vare fiksjoner om
virkeligheten (12) og anerkjenner at ikke «forandring, men forvandling er menneskets
maélestokk» (9). Postmodernismen «gir oss historien tilbake» (8). Jeg ensker a vise akkurat
hvor Mehren distanserer seg fra samtidens etos, og sperre om hans motivasjon - samtidig
som jeg fastholder at avstanden ikke er uoverkommelig.

I min lesning peker diktene ut over motsetningen mellom tradisjonell andelighet og
maktkritikk som pa 1970-tallet stivnet til en isfront. Idet han rimelig nok stotter seg til
sekundeere kilder, gjor Mehren seg skyldig i misforstaelser og slar ssmmen svert forskjel-
lige tenkere, ikke desto mindre forstar han nok til a gripe et paradoks i det (etter hvert gan-
ske altomfattende) postmoderne, et som kanskje er tydeligst for den som stiller seg utenfor:

3. Systematisk nedbygging av den naturlige eller sosiale personligheten gjennom askese og benn synes ikke a appel-
lere til Mehren.
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at dekonstruksjon forutsetter konstruksjon. Ved siden av kunnskapens tre finnes livets tre,
«et bilde pa den tid som uavlatelig skaper seg selv i oss» (15). Det springende punkt er da at
oppgivelsen av alt utvendig er nedvendig «for & bli lik sitt utspring i skapelsen», slik det
lyder i sitatet over (24). Jeget og virkeligheten finnes ikke i fastholdelse, men i overskridel-
sens «evige» skapelse. Mens postmodernisten, eller i hvert fall dennes karikatur, har fokus
pa opplesning, analyse, sikter Mehren mot syntese. Faktisk er begge opptatt av den sam-
mensatte bevegelsen skapelse og forfall.

Sansing og sprak
Apningsdiktet i samlingen Corona, «Mine bilder slukker ikke ...», plasserer seg tydeligi den
dystopiske postmoderniteten som forfatteren besveerer seg over i essayet:

Mine bilder
slukker ikke lenger min terst
De er tarsten selv
Mine ord leger ikke lenger sar
De er saret selv
Mine dikt som mer og mer
far mine ansiktstrekk ...

[..]

Det er ikke det ukjente lenger
men det altfor kjente som
skremmer meg. Alt vender
stadig klarere mitt bilde mot meg
Ensombhet. Ensomhet og glod
Mine lengsler i sin bane

mellom barndom og ded ...

Virkeligheten redusert til jegets selvspeilinger, jeget redusert til sine bilder, bilder som tru-
ende vender seg mot det samme jeg. Diktet markerer utgangsposisjonen: et liv i bundet
kretsing, innestengt i seg selv og beveget av ubestemte lengsler. Det eneste som uforklart
stikker ut, er ordet «glod», som gjennom rimsvaret etablerer seg som motstykke til «ded».
Dette er diktets siste ord for de tre prikkene som antyder en apning.

Fra fodsel til dod en bevegelse som det ikke er vanskelig & forestille seg syklisk, som
«lengsler i sin bane» rundt en tvetydig sol av «ensomhet og glod». I alle fall er det lett & se
det slik om vi folger en ledetrad fra essaysamlingen: «Hos mystikerne er jeg-dannelse en
midtpunktsekende aktivitet som ernzrer seg av randbevisstheten i vart ubevisste liv. I en
diktsamling har jeg sammenlignet det med forholdet mellom den sorte skiven i solformer-
kelsen og coronaen rundt den» (24). Jeget er da ikke en natur- eller gudegitt kilde for livs-
kraft og bevissthet, men malet for en lengsel etter et opphav som oppleves som tapt, om det
noensinne har eksistert som positiv storrelse.

Ord som sar og apning
I diktet «Ord» heter det at ordene «drommer oss / en corona, en lysning omkring var merke
forstand». Termen «corona» viser altsa til den lyskrans som blir synlig ved en total solfor-
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morkelse da solen er gjort til intet, og bare dens indirekte, ellers umerkelige virkninger gir
seg til kjenne. Det er snakk om en erfaring som forutsetter at bevisstheten er skjermet bort.
Vi kan tenke oss konnotasjonene satt fri etter at ordets referanse/denotasjon er blitt opphe-
vet i et dikts imaginaere univers. Mens diktet retter oppmerksomheten mot en lysning som
er etterbilde av det ordet/forstanden har negert, er det i essayet «randbevisstheten», det som
blir synlig nar solen som livets og bevissthetens kilde er negert, som leverer materialet til
(re)konstruksjon av jegets tapte sentrum. I det forste tilfellet «dremt», i det andre «ube-
Visst».
«Er dette nedvendig? A si det!» er spersmalet diktet apner med:

Er dette nodvendig? A si det! Nei

sortere enn natten, ord! Som sar i merket

roper de oss, hoylytt eller hviskende, lar de

var klage og var jubel overlappe hverandre

Som apninger i en kropp vi aldri forlater

Som pusten, baerer de sin bevegelse, alltid

i motsatt retning av seg selv, der de dremmer oss
en corona, en lysning omkring var merke forstand

Paradoksalt forbindes ord og forstand med merke. Om dette skal tas til inntekt for mystisk
tradisjon eller postmoderne mistanke, ma std dpent. Ordene i diktet kan apenbart ikke vise
direkte til det positivt veerende (lyset/sannheten), bare indirekte rope vare savn, var smerte
og var lengsel. Ordene fremstar som sar og apninger i en lukket kropp. De bekrefter ved &
negere. Ordene dpner for & dromme oss en krone av lys som forst blir synlig nar var almin-
nelige forstand er formerket — vaere seg mystisk eller dekonstruktivistisk (ma vi tro). Der-
som kronen viser til jeget, sd kan det ikke veere tale om et substansielt jeg. Ordets overskri-
delse er «pust» og «drem». Viér skjebne er bundet til kroppen som vi aldri forlater.

Ordet er ikke «nodvendig» - ikke for & leve, kanskje; ord viser til andre ord, abstraksjo-
ner. Ord fortolker ting, de er praktiske. I essayet skriver Mehren om «noe for spréiket i oss,
noe som er forutgitt og som vi aner og sanser som forventning og livsfylde» (23). Mehren
er opptatt av «det uutsigelige»:*

Mer kan jeg ikke si. Det sier jeg. Om
og om igjen — som en revne i uendeligheten
og dens kretslgp av lys og merke

Sa finnes likevel en revne i det uendelige kretslop, i verden, i spréket. Talesprakets og poe-
siens «virkemidler» (10) apner opp den endelige verden, som i diktet «Blatt»:

Det er bare denne verden
strukket ut i tid og rom
Uten inngang, uten utgang, Men ett
eneste sted i nettenes natt
har himmelen funnet en dpning, et
sted & dremme p4, og den dremmer
jorden, bl av natt og dag

4. Se f.eks. Mehren 1992, 30.
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Det jeget sier, er uutsigelig; om og om igjen sier han det i alle fall. Diktet taler, ikke denota-
tivt, men konnotativt: ikke forstandens lys, men den formerkede solens protuberanser.
Sprékets evne til & dremme star for apningen i en ellers kompakt virkelighet. Den apning
mennesket bruker for & skape sin egen verden.

«Sekund og evighet»

En apning av kosmiske dimensjoner finner vi i dikt nummer to i samlingen, «Sekund og
evighet», som tar for seg tidenes klisjé: evig kjeerlighet. Det lyriske jeg spor retorisk sin
elskede hvor de er, nar de hver for seg er kommet til 4 elske andre. Hvor er deres lofte om
bestandig kjeerlighet nar de begge er dede, nar jorden og havet har tatt slutt? Stadig mer
insisterende varieres spersmalet gjennom strofene I, II og IV. Hva nar

[...] det vi kaller
tid og tiden selv [er] rent ut av alle timeglass
Hvem husker oss og vire minner da ... (IV)

For denne siste hyperbelen er innskutt pa egen marg en strofe (III) som spegr om de elsken-
des opplevelse i kjeerlighetens oyeblikk, i ek-stasens «ute av oss selv»:

Finnes gyeblikk som rommer mer enn

vi kan baere? Favntak som griper etter mer

enn verden, som om verden er for trang for oss
Kjenn, s ore, sa ute av oss selv som vi er

hos hverandre, elskede, er bare du og jeg

Kan dette do? Skal ogsa dette engang ... (III)

Opplevelsen er singuler («sa ore [...] som vi er / hos hverandre [...] er bare du og jeg»), og
trues ikke av senere kjeerlighetsmoter (som potensielt vil vere like unike). Sporsmalet er
hvordan opplevelsen kan sies & overleve jorden og solsystemet?

Det er apenbart at den géar ut over — transcenderer — det vi vanligvis forbinder med jeg-
identitet, at folelsen ute av seg selv og tapet av omverden («bare du og jeg») ikke oppleves
truende, tvert imot. Det er snakk om et oyeblikk utenfor den trange alminnelige verden og
hverdagsidentiteten. Hva er det som gjor dette jeg-tapet verdifullt og det postmoderne bare
skremmende? Hva innebaerer foreningen med den elskede her?

Diktet tar for seg et oyeblikk som vel et menneske, men ikke jeget kan baere, og slett ikke
det ordinaere spraket: Det fornuftige, dagklare selvets sol er formeorket, det «du og jeg» sitter
igjen med, er dets spokelsesaktig flakkende korona/krone, som kanskje er jegets evige
kjerne. Men kan vi i det hele tatt skille (mellom) «du og jeg» her? Vi er pa mystikkens
omrade, og Mehren er langt fra den forste til & bruke seksuelle bilder for a anskueliggjore
det uutsigelige.

Utgangspunktet er det grunnleggende behovet for selv-bekreftelse: «Se meg, hold meg, elsk
meg.» Jeget reddes av den elskede, men ikke slik en druknende reddes av noen som selv har
solid grep. I favntaket faller de to i dobbelt forstand sammen; tiden er opphevet slik den som
flyter ned en elv, er ubevegelig. Sansene fylt av favntaksopplevelsen er «tidens hengsler», det
tiden «henger» pa, samtidig som favntakene lofter de elskende ut av disse hengslene.” Samleiet

5. Atnoe slikt som tid finnes, vet vi faktisk bare fordi vi kan sanse endringer i rom. Liksom hengslene gjor at en der
kan dpnes og lukkes, gjor sansene det mulig & registrere tidens «gang».
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er en boble som utelukker alt annet enn umiddelbar sansing av hverandre: Sanselig tilstedevae-
relse i et sekund utenfor tidsstremmen! Neerveer, men et neerveer basert pé fraver. Ut over den
umiddelbare sansingen kjenner ikke diktet til noe annet enn natt, fraveer av lys dag.

Overskridelsen av sansene ved sansing skjer i skyggen av et fall «tilbunns i natten», og et
absolutt tap da solen (i nest siste strofe, VI) blir til «det svarte hullet» jorden og alt forsvin-
ner i. Samtidig er natten ugripbar, en natt kan ikke ha noen bunn. Utlagt: P4 bunnen av
merket finnes av kosmisk nedvendighet lyset. Natten vil sla over i ny dag. Noe som impli-
serer at heller ikke dagen vil vaere til a holde fast. Kjernen i den sammensatte bevegelsen fast-
holdelse—fall er en nullpunktopplevelse som opploser alt fast, og bekrefter fornyelsen. Orgas-
mens sekund vendes til «salige sekund» idet jeget rives ut av tidens kontinuitet. De elskende
er for den saks skyld aldeles ikke unndratt verken folelsenes eller kroppenes forgjengelighet.
Alt vil etter universell lovmessighet ta slutt (i aller forste omgang parforholdet, jf. perfektum
«har elsket»), men dette motsier ikke konklusjonen: «Sa er det likevel sant / at vi to har
elsket hverandre // I all evighet» (strofene VI-VII).

Selvrefleksjonen som ligger i bevisstheten om oppher og forvandling, er en negering av
selvidentiteten, men innebeaerer en fordobling, en fold, som momentant frikobler mennes-
ket fra tiden. I dette er det fraveeret av bunn som gjor tjeneste som grunn: «Som kjeerlighe-
ten, evig / i det oyeblikk den ser at den skal de», heter det i samlingens tredje siste dikt, «Vi
berer». Nettopp fordi det ikke kan holde fast en substansiell identitet, er mennesket fritt —
demt til evig a skape seg selv.

Sa langt har vi lokalisert jeget til en boble i tiden og et hulrom i verden. For naermere a
bestemme jeg-identiteten ma vi se videre pa sprakets mate & fungere pa.

Jeget i spraket

«Konkylien», som avslutter samlingen Coronas forste avdeling, er et dikt om ordet og jeget:

Hav-épning, en hvirvel av sol og salt

En mollusk av blgte deler, fjernet

som en hjerne fra sitt kranium, en hav-rose
der blad pa blad er revet av

Susende fremstar havet, ved det som er
borte, tilstede ved sitt fraveer! Rose av hav!

Konkyliens plass var pa pyntehyllen, sjgmannens trofé fra de syv hav, et blotdyrs etterlatte
skall der havsuset var bevart for den som loftet det til gret og lyttet. Bide havet og dyret er
borte, konkylien er en rose som har mistet sine (kron)blader, men like fullt rose. Nar havet
igjen og igjen kan gi seg til kjenne i konkylien, er det ikke pa tross av, men fordi den er tom.
Med mollusken (ded eller levende) pa plass blir det ingen lyd. Vi har et spill av veeren og
intet som poengteres i enjambementet: «havet, ved det som er / borte».

Hva er det ved konkylien, sper poeten seg selv (og leseren), som far ham til a tenke pa
ordet? Ordet er «lgsrevet» fra den talende som skallet fra dyret som produserte det, og fra
virkeligheten som virket i dyret: havets «hvirvel av sol og salt». Det vi horer nar vi holder
konkylien til oret, er ikke havet, ikke det fjerneste ekko. Vi vet det er suset av vart eget blod-
omlep. Men forst og fremst herer vi avstanden, at dette ikke er havet, men vart forestilte
hav. Negasjonen gjor at havet fremstar som «hav», begrepet «hav», sa vesensforskjellig fra
havsneglenes reelle habitat. Og bevisstheten: at vi - jeg — ikke er dér. For sa vidt er ogsa mitt
blodomlep «en hvirvel av sol og salt», men selv den er jeg skilt fra. Mellom hav og hav, mel-
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lom blod og blod har ordet avstedkommet «en revne i endeligheten» («Ord») eller - sym-
metrisk - «<himmelen funnet en apning» i mennesket («Blatt»).

Snegledyret kunne vaere et bilde av mennesket: indre verden og ytre verden atskilt, med
skallet som medium. Nar vi kommer til konkylien, er ikke bare havet, men det levende dyret
borte: «Susende fremstar havet, ved det som er / borte, tilstede ved sitt fravaer! Rose av hav!»
Det som stér igjen, er en metafor, og metaforer eksisterer som kjent ikke utenfor spraket.

Like lite som havet er til stede i ordet «hav», er jeget til stede som positiv sterrelse i den
som ytrer ordet.® Jeget har ikke sitt sted i hjernen eller i noe levende menneskelig organ:

I drsakenes rike, fremstar jeget
ved det som er fjernet, tilstede
ved sitt fraveer. Rose av intet!

Verken ordet eller jeget er naturlige storrelser. Hva enn Mehren matte mene med men-
neskets «hjem i det fjerne» (Corona, s. 77), sa «fremstér» jeget i «<Konkylien» i tankens ver-
den: «arsakenes rike».”

Som konkylien og ordet er jeget basert pa negasjon: Livets glod rammet av «var merke for-
stand» («Ord»), biologi utsatt for begrepstenkningen som definerer alt ved hva det ikke er. Inn-
sikten er postmoderne like vel som mystisk. I hvilken forstand jeget og transcendensen kan sies
a veere tom eller ikke, avhenger av hvordan vi forstar den formerkede sol. Spraket er negasjon,
men negasjon er ikke ren negativitet. I det enkleste regnestykke gir to minus pluss. Om ordene
heter det som vi har sett i «Ord»: «Som pusten, baerer de sin bevegelse, alltid / i motsatt retning
av seg selv». Ordet viser dialektisk tilbake til den sol som det selv har skygget bort. Som konky-
lien baerer ordet med seg det det er «lgsrevet fra»; som konkylien er ordet dpent — mot livet, og
ikke bare dets flyktighet og ded. Ordets konkylie og jeg-labyrintens «renskurt[e]» og derfor lyd-
here «kranium» gar over i hverandre; ordet et ekko i menneskets undersokelse av seg selv:

Ordet. Som et ekko i en jeg-labyrint

der hjernen underseker seg selv, Lytt som
et kranium, renskurt som en konkylie
susende i en hvirvel av sol og salt: Havet!
Fra blod til blod, et hav

som fremstér ved sin skygge! Av-roset!

I ordetijeget, ijeget i spraket suser virkeligheten. Ikke bare begrepet «<hav», ogsa sansingen,
sol og salt, havets dynamikk: skygge («ekko») og hav pa én og samme gang! «Fra blod til
blod», fra liv til liv, fra jeg til jeg, fra tid til tid, fra menneske til menneske finnes et binde-
ledd - i avstanden.

Jeget er fattigere enn dyret som er ett med verden, og rikere - i sin usikre relasjon til den
spesifikt menneskelige virkelighet som summen av alle de mulige (og umulige) verdener
som kan fremstilles i sprak.®> Om jeget er tomt, er det for a motta virkelighetens fylde. Som
mystikeren og hennes Gud.

6. Vestlig metafysikk basert pa spréklig dikotomi leder her inn i skinnproblemer ved & underforsta at jeget enten ma
veere en negativ eller en positiv storrelse, dnd eller materie osv.

7. Uttrykket kan sees som et hint til Kants transcendentalfilosofi. For & kunne erfares mé en gjenstand ifelge denne
inngé i en kjede av arsak og virkning. Det er en forutsetning som ikke finnes i objektet, men i det (postulerte)
transcendentale jeget.

8. Jf. Mehren 1992, 90: «Det evige ligger ikke gjemt i logikkens uendelighetsdimensjoner, men inne i utsagnsuniver-
sets uendelige rikdom.»
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Mystikk, semiotikk og dekonstruksjon

Diktet «Sekund og evighet» etablerer «evighet» som forskjellig fra «tid», men denne evighet
beerer stadig tiden i seg, slik tiden beerer evighet i seg som potensial. Det er en forstaelse i
trad med kristen laere, der Gud rommer all tid i seg: «Your years are one day, yet your day
does not come daily but is always today, because your today does not give place to any
tomorrow nor does it take the place of any yesterday. Your today is eternity» (Augustin
1961, 263). De skapte ting og vesener er ifelge Boethius’ Filosofiens trost (1981, 145-150)
spredt ut suksessivt i tid, mens helheten er samlet til stede i Skaperen. Evigheten er all tid
konsentrert i ett bestaende oyeblikk, nunc stans («staende na»), «a form of existence not
subject to the limitations of time, and hence involving neither change nor succession»
(Oxford English Dictionary).

Sa langt kan «Sekund og evighet» regnes som et dikt i god kristen tradisjon. De elskende
dveler hos Gud. Men Kjetteriet lurer. Med Mester Eckhart (ca. 1260 — ca. 1327) begynte
ordet «evighet» & anvendes i en ny betydning, med Don Cupitts ord i Mysticism After
Modernity:

After the end of the old metaphysical belief in a timeless world-above, «Eternity» begins to be used in
connection with a state of enraptured absorption in the presently unfolding Now-moment. Meditating
with one’s eyes open, one is given over to — «ecstatically immanent» in - the silently outpouring flux of
being. (Cupitt 1998, 101)

Det er en evighetsoppfatning som med sin vekt pa det fysiske, sansefylden fremfor meta-
tysikken, samsvarer med Mehrens dikt. Esse est deus, veeren er Gud, er Eckharts formel
ifolge Cupitt:’

[God] perpetually pours himself out into the Now-moment of our life. So, if we give ourselves comple-
tely into the Now-moment, received as God’s self-giving, we participate in his own Eternal standing
Now. (Cupitt 1998, 102)

Om mennesket har del i Gud pa denne maten, er det et kort skritt til & oppfatte det slik at
ikke bare Gud,!” men mennesket og alt liv springer fra sin egen kilde og lever av ingen
annen grunn enn a leve. Da er alt sin egen grunn - og dermed grunn-lgst. Menneskebilde
og gudsbilde faller sammen. Alt er av Gud / ingenting er Gud. Vi er definitivt over i kjette-
riet,'! men det er ikke nodvendig & ga til den mystiske tradisjonen for 4 gjore rede for denne
erfaringen.

I de diktene vi har lest, har ikke Mehren lagt grunnen for (eller bekreftet) en virkelighet
uavhengig av sanseverdenen, men vel innfert en kvalitativ forskjell innenfor denne. Hans
formerkede sorte sol kan med all rett knyttes til mystiske forestillinger som «sjelens natt»,
men visualiserer like gjerne modern(istisk)e forestillinger om Guds ded (Nietzsche) og tom
transcendens (hos Baudelaire ifolge Hugo Friedrich) som Jacques Lacans tanker om melan-
koli (utviklet av Julia Kristeva 1974, 1987) og et aspekt av Jacques Derridas dekonstruksjon
av metafysiske strukturer slik som selvet. Det er muligheter som Mehren noe tvetydig dis-
tanserer seg fra. Den ni siders (s. 5-14) «beskrivende definisjon av postmodernismen» som

9. Cupitt (1998, 100, 133) knytter Heideggers forstaelse av vaeren til hans studium av Eckhart. Heideggers Sein (vae-
ren) er i Cupitts tolkning «all existence seen as continuous temporal process, as Becoming, or Forthcoming».

10. Jahve kan bety noe slikt som «Jeg er den jeg er» (jf. 2 Mos 3,14).

11. For gvrig pa naturvitenskapens side. P4 kvanteniva bestar universet av partikler som spontant oppstar i kollisjon
med andre partikler for straks 4 tilintetgjores, partikler som er lokale manifestasjoner av substanslgse kraftfelt.
Alt er partikuleert, og alt beror pa annet i endelos vekselvirkning.
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han legger til grunn for sine refleksjoner, er kanskje mer motvillig enn «verdingytral», men
har slett ikke karakter av generell avvisning. Han nevner «alle» de store navnene og deres
forgjengere, men i sveipende karakteristikker og sitater uten henvisning. Dekonstruksjon
pastas oppsiktsvekkende & vaere en strategi for a «hele bruddet mellom ordet og det ordet
representerer» (10), samtidig som den blandes sammen med det heideggerske begrep
destruksjon."> Mehren deler ogsa den utbredte misforstaelsen at Derrida skulle tro at alt
som eksisterer, er sprak (44).1 I det store og hele viser Mehren likevel god innsikt i det post-
moderne prosjektet sa vel som et skarpt blikk for dets blinde punkter. Han gir selv en tref-
fende karakteristikk av sin tilnaerming: «Antagelig snakker jeg mer om den alminnelige
intellektuelle diskurs i tiden enn om de tenkere som har igangsatt den» (6).

For egen regning vil jeg skissere en postmoderne rammeforstaelse for de diktene vi har
lest, for jeg tar opp spersmalet om poetens knesetting av tradisjonen.

Sprék er et ugjennomsiktig medium for overleverte sannheter, sa vel som gjenstridig
materie nar det kommer til a uttrykke egne erfaringer. I moderne tid kan poesi oppfattes
som en form for praktisk-eksperimentell sprakgransking, en institusjon for sprakhygiene i
samfunn som uunngaelig er tuftet pa dode metaforer, klisjéer. I mystikerens meditasjon og
kontemplative benn gjennomlyses hverdagsspriklig evidens og teologisk spissfindighet.'*
Slik refleksiv distansering fra inngvde sprakvaner inneberer en trussel mot metafysiske
konstruksjoner, en risiko som ikke unngikk inkvisisjonens mistenksomme blikk.

I Julia Kristevas La révolution du langage poétique (1974) stir moderne poesi, og ytterst
poesien som sjanger, frem som grunnleggende kritisk til den overleverte meningssammen-
heng, Den symbolske orden. I sin lydherhet overfor det semiotiske spraket av rytmer og klan-
ger — den flytende grunn som det meningsbarende semantiske spraket er bygget pa — bevir-
ker poesi en forskyvning fra den rasjonalistiske patriarkalske orden mot en mer «moderlig»
sfeere.

Pa sin side mener den ovenfor siterte teologen Cupitt med stotte i blant andre William
James a registrere en anti-patriarkalsk eller til og med protofeministisk tendens hos mysti-
kerne,'” liksom en pafallende overrepresentasjon av kvinner. Her moter vi igjen den andre
av de glemte tradisjonene Mehren knytter an til. I likhet med de kvinnelige forfatterne
Mehren omtaler — uten navns nevnelse - i essayboken, inneberer den mystiske tradisjonen
et korrektiv til den ensidige rasjonalismen i vestlig tenkning.'® Men det er en kritikk som er
mer konsekvent gjennomfert hos postmodernisten Kristeva.

Mehrens korona-bilde ligner pa melankoliens emblem, den sorte sol, som Kristeva har
viet en bok (Soleil noir. Dépression et mélancolie, 1987). Her er det snakk om en permanent
folelse av meningslashet som Kristeva med stotte i lacansk psykoanalyse forer tilbake til et

12. Pastander i anferselstegn uten referanse gir inntrykk av autoritet, i dette tilfelle at kilden skulle vaere Derrida selv
(i stedet for en anonym fortolkning): eerkeskrift [?] «en destruksjon av alle de betydningsdannelser som har sin
kilde i Logos» (11).

13. Filosofens ille ansette sentens «Il n'y a pas de hors-texte» [«there is no outside-text»] (Derrida 1997 [1967], 158)
viser til at man ikke kan overskue og beherske som fra utsiden det sprak man skriver (og leser).

14. «In prolonged meditation [the mystic] learn to relax the linguistic special training and the effort of will by which
in ordinary speech substances are composed, hierarchies of power confirmed, and value-scales established» (Cu-
pitt 1998, 132).

15. Mystikkens billedsprék er ifolge Cupitt (1998, 43) «not just erotic, but female-erotic: that is, steeped in watery
imagery expressing both our feelings for Woman, and the sexual pleasure of Woman».

16. «De ‘smé fortellinger’ som kvinnene péa 1700-tallet skapte som en motvekt mot og levendegjorelse av ‘de store for-
tellinger’, var et uttrykk for en annen og mer sensuell mate & gripe og danne og oppdra jeget pa enn den transcen-
dentale refleksjon» (74). Det er snakk om en personlig, ikke-totaliserende organisering av livserfaringer. I
brevromaner og erotiske bekjennelsesskrifter tok franske og engelske kvinner fullstendig «<hand om det sjeleliv
mennene mistet i opplysningens irrasjonelle morke» (69). Kjennsforskjellen er likevel sekundeer: «[H]vert kjenn
beerer det motsatte kjonns bilde i seg [...]. Det lever i var lengsel som et gnske om a bli én og fullstendig» (64).
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diffust primordialt tap. Mens solen som livets kilde er negert hos Kristevas deprimerte pasi-
enter og melankolske poeter,'” opptrer Mehrens korona som folge av en forbigiende for-
merkelse. Nar solskiven skjermes bort, apenbares et indirekte lys som ellers overstréles av
solen. Ettersom solen i seg selv er forferdelig og blendende, blir forskjellen ikke enorm.
Siden oldtiden har melankoli vaert ansett som en potensielt kreativ tilstand, som om tapet
av (overlevert) mening gjor det nodvendig & skape egen, ny mening. Mystikeres og kunst-
neres metodiske eller spontane, men midlertidige avskjerming av konvensjonelle anskuel-
ser blir da en teknikk for nyskapelse av de symmetriske storrelser jeget og dets verden.

Som vi har sett, etablerer Mehrens dikt en evighet som barer tiden i seg, og omvendt.
Denne knuten er ikke seeregen for Mehrens dikt og kristen teologi, den er karakteristisk for
spraktegn generelt. Ifolge Ferdinand de Saussures strukturelle lingvistikk fungerer en signi-
fikant (ord-lyden eller ordets skrift-bilde) ikke i kraft av hva den er i seg selv, men fordi den
er forskjellig fra andre spraktegn som den aktualiserer. Det samme gjelder betydningen, sig-
nifikatet. For det kan benevne, viser ordet til disse andre — fravaerende - ord/betydninger
som det baerer med seg.

Tegnets fraveer av naerveer (og narver av fravaer), som Derrida benevner «spor» (trace),
og den ustoppelige forskyvning i tid og rom som ligger i hans (pseudo)begrep différance, er
forutsetninger for sprikets mate a fungere pa, og dermed selve grunnlaget for kultur og his-
torie. Men i og med at mening i utgangspunktet («alltid allerede») er innskrevet i en for-
skyvning der hvert ord bare kan defineres av et annet ord, og s videre, vil det - eller ett —
siste og endelig(e) meningsgrunnlag alltid vike unna. I stedet for det urokkelige neerveer
som under mange navn (veren, Gud, substans, subjekt, menneske ...) har fungert som fun-
dament for vestlig tenkning, forekommer det som vi med dekonstruksjonen bare har sub-
stanslest flimrende mal som uttrykk for begjaer og vilkarlige intensjoner. Noe som passende
kan visualiseres som jegets — dromte — krone. Mehren reserverer seg. Hva er det mystikken
kan tilby, som ikke dekonstruksjonen har?

Det forseglede budskap

[I]nn pé det identitetslase tomrommet postmodernistene har ryddet i mennesket, rykker bare nye sub-
stanser: samfunnet, underbevisstheten, materien [...] pluss de psykologiske, sosiologiske og struktura-
listiske abstraksjonene som disse substansene er formidlet gjennom. (19)

Mehren har rett, men ser ikke at det er nettopp dette som har skjedd med all verdens mysti-
kere og religionsstiftere idet de ble tradisjon, forvaltet av et presteskap av «andelige» autorite-
ter med verdslig makt. Med all sin tale om «gudsbilde» og «skaperverk» gir Mehren selv
eksemplet pa postmoderne «religigsitet uten tro pa det transcendentale» (16). Slik mystikere,
modernister fra Baudelaire (inklusive Mehren) og postmodernister gang pa gang har demon-
strert, er transcendensen skapende i kraft av tomhet. Den fylte transcendens er kirkenes, poe-
tikk-forfatternes og ideologenes matrise for tilhengere og ortodoksi, selve oppskriften pa den
uniformitet og overflatiskhet som Mehren skylder pa de postmoderne tenkerne for. Ved a for-
veksle diagnostikeren med sykdommen videreforer han en andstradisjon som forternes over
kulturens forfall i kjendisspalter (29), men er blind for eierinteressene bak.

Problemet med identiteten er ikke at den mangler, den er tvert imot gitt og patvunget av
sa vel religiose som verdslige makter. «Subjekt» er ikke bare en betegnelse pa det substansi-

17. Av Lacan (med en hilsen til Kants Ding an sich) benevnt «Tingen», forstatt som det forste kjaerlighetsobjekt, den
ugjenkallelig tapte moren og de aller forste psykiske inn-trykk.
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elle autonome jeg, men et synonym til «undersatt». Kollapsen av avstanden «mellom jeg og
meg» er ikke noe man kan skylde pa datamaskinen for, slik Mehren gjor i diktsamlingens
aforistiske midtparti «Formerkelsen». «Jeget som endelig finner seg selv, The real me» er
den klassiske identitetstenkningens drem, en effekt ikke av postmoderne opplesning
(Corona, s. 77), men av tradisjonell sprikteori: Selv-bildet som neyaktig og stabilt gjengir
jeget. Mehrens dikt viser derimot igjen og igjen at det er avstanden som forbinder mennes-
ket med seg selv. Han plasserer ogsa i klartekst religiose trossetninger pa linje med popu-
leerkultur og andre ideologiske manifestasjoner som uttrykk for drommen om det entydige
og enhetlige jeg:

Ideologiene, katekismene, massemedias grep om oss. Overalt finner vi drommen om a overflediggjore
mennesket. Mennesket som gjor seg selv overflodig. Mennesket som ikke lenger kjenner sitt hjem i det
fjerne, men som bare lever her, her i denne verden, her.'® (Corona, s. 77)

Hva er da menneskets «hjem i det fjerne»? Er tradisjonen frigjorende, konserverende, eller
trekker den oss ned i den sentimentalitet frasen konnoterer?

Mehren har blikk for tomheten og desperasjonen i var dyrkelse av individualisme og lik-
som-sanselighet.!” Hans betoning av selvet, «en person som styrer og eier sitt eget liv» (5),
er utvilsomt pa sin plass. Bare et myndig jeg kan redde samfunnet og verden sa vel som den
enkelte. Det betyr at illusjoner og bedrag ma settes til side. Men det er altsa ikke nok.
Mehrens inspirasjonskilder, mystikken og den kvinnelige dannelsesromanen, er begge kri-
tiske til den mannlige, ensidig abstrakte tanke og dens glemsel av sanselighet, naerver og
naerhet. I diktgjennomgangene har vi sett hvordan poeten i mystikkens and har transcen-
dert det gitte samfunnsmessige og «naturlige» selv, for momentant liksom ex nihilo & skape
et nytt jeg. «Vi er nedt til a gripe oss selv som et unikt, enestaende gyeblikk der verden for
forste gang skjer, pa nytt og pa nytt», heter det i essaysamlingen (17). — Mennesket er ikke
uavhengig av verden. Ting skjer. Réstoffet for mystikernes «jeg-dannelse» og i hvert fall for
Mehrens «midtpunktsekende aktivitet» i Corona er «randbevisstheten i vart ubevisste liv»
(sitert ovenfor, s. 256). Dannelsesromanen er bygget pa det «unike, personlige og intime
liv» (4), ubevisst i den grad det unndrar seg den reduktive «meorke forstand». Kan slike erfa-
ringer fylle det tomme selv? Ikke uten videre. Om jeget ma etableres som en unik hendelse
utenfor tid og rom, i hvert gyeblikk nytt, sa er det ikke mindre viktig a gi det en orientering,
a skrive det — meg - inn i en fortelling. Om vi ikke kan skape eller styre hendelsene, kan vi
gi dem betydning:

Ikke bare formes vi av det som hender oss; vikan i en viss grad velge betydning av det som hender oss og
derved velge i hvilken fortelling vi vil vaere hovedperson og biperson. (38)

Foruten som diktet a tenke i bilder, altsé gjennom likhet (metafor), vektlegger dannelsesro-
manen erindring og sammenheng (metonymi). For 4 kunne gripe det avgjorende oyeblikk
da valg og handling er livsbestemmende, er det nedvendig & kjenne de «kreftene som lever
gjennom meg» (88). Selverkjennelse er

aleveienlgpendeinnsikt formidlet av motsetninger og folelser som uavlatelig tenker segomioss. Vima
finne de tidspunkter og krefter som vi gjenkjenner som vare, i et liv som blir var egen skjebne. Det er det-
te jeg kaller 4 lese sitt forseglede budskap. (66)

18. «her, / her i denne verden» alluderer etter alt & domme til en essaybok fra 1984 av Jan Erik Vold, som med denne
tittelen, ironisk nok, slar et slag for den sanselighet Mehren etterlyser.
19. «[M]aterialisme uten konkret sanselig neerveer og stofflig fylde» (16).
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Det forseglede budskap, som har gitt essayboken navn, viser til den fylte, men skjulte tran-
scendens, og «det dypeste jeg» (25, 55, 86) som Mehren hevder er (skapt i) Guds bilde. Det
er snakk om en overlevert prototype (prefigurasjon) innenfor en tradisjon «som lever gjen-
nom meg». Det samme gjelder den okkulterte sol, hva enten den svarer pa en lengsel etter
a ga opp i livets overveldende (og uutholdelige) kraftkilde eller motsatt: suget fra intet. Som
om det i praksis er noen forskjell. Likevel dreier det seg om et forbilde vi som menneske
ikke kan velge bort uten alvorlige konsekvenser.

A snakke om «budskap» i denne sammenheng gir inntrykk av en «oppgave» (35) som
har foreligget siden for spraket og verden. Kanskje motsvarer dette budskapet den «forvent-
ning og livsfylde» som Mehren refererer til i sitatet fra s. 23 (gjengitt ovenfor), men her ma
det veere rom for motforestillinger. Giraffen fins, at den skulle ha oppfylt sin skjebne med
utgangspunkt i en plantegning, fordrer sterk tro. Om vi snur perspektivet, forandrer det
ikke saken, men forstaelsen. Foruten & vere problematisk, er tanken om et preeksisterende
forbilde unedvendig. Mennesket lever — ma leve — som om det har en mening med livet, et
oppdrag. Noyaktig hva transcendensen skulle romme ifelge Mehren, er irrelevant. Om man
skal leve autentisk, ma man gi seg selv mening eller i det minste ta ansvar i de omstendig-
hetene man er havnet. Kanskje kan vi se transcendensen som et skjema enhver et nedt til &
fylle ut, pa sin mate? Nar det kommer til konkrete valg, ville det a folge anvisninger fra en
autoritet, hva enten poet eller prest, veere kriteriet pa inautentisitet.

Mystikken avviser, som Ebbestad-Hansen péapeker, «enhver form for predikativt sprak
som adekvat for Guds vesen, likevel regner [den] med en form for hyper-essens hinsides de
endelige kategorier vi bestemmer vesen og eksistens med» (2004, 88). For egen regning vil
jeg gjore gjeldende at en slik forestilling om essens er overflodig eller kontraproduktiv. Slik
morke er en forutsetning for a oppfatte lys, manifesterer meningsdimensjonen seg bare mot
en bakgrunn av meningsloshet. Hva er den meorke kilde annet enn en gate som kaller pa
lyset som svar? For & skape mening ma et menneske forst ha opplevd sin ubennherlige
meningsleshet. Det gjelder kun a ta intet alvorlig! (Ogsa i den toysete forstand at det er
mulig & velge bort alvoret.)

Det betyr ikke at vi skal undervurdere troens betydning: «Det menneske som ikke tror
pa store viktige skjebnegyeblikk, vil uvegerlig passere dem uten a se dem», skriver Mehren
(39). Vi er ikke determinert av sosiale betingelser og driftsimpulser alene, ikke mer enn av
guddommelige detaljanvisninger:

Selve bevissthetsakten beror pa et menneske som ett gyeblikk tror pa sin egen subjektivitet og derfor har
sjansen til & skape noe nytt og forbinde seg med verden pé et bevisst niva. (20)

Her om noe sted ligger Mehrens brudd med postmodernismen - i den grad eksistensia-
lisme og hermeneutikk matte veere uforenlige med dekonstruksjon. Sannhet er ikke til &
finne - ikke noe man snubler over, regner seg frem til eller far givendes; sannhet mé postu-
leres og leves pa eget ansvar.”’ I Forste Mosebok var menneskets privilegium & gi dyr og
fugler navn - presumptivt til alle fenomener som Jahve ikke allerede hadde navngitt. Men &
sprékliggjore er ikke & utdele navnelapper, det er a gi det navnlest ukjente mening ved a
skrive det i sammenheng. For logos-dikteren Mehren er morket lysets og det skaptes kilde,
transcendensens uutsigelige fylde og ordets mystiske referanse (12).

Slik morke kaller pa lys, roper negasjon en form for virkelighet. For Eckhart og de fleste
mystikere er den virkeligheten Gud. For Derrida i hans viktigste essay om negativ teologi,

20. «Vihar svar nok. Det er sporsmalet som mangler. Det er spersmélet vi hele tiden leter etter i vare svar. Det spors-
mal som et jeg er. Alt omkring oss er som svar som leter etter sine spersmal» (90).
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«How to Avoid Speaking: Denials» (1992), er det appellen fra den andre som ligger forut for
ethvert sprak,*! og som funderer spraket.?? En tiltale av denne art er nettopp hva Mehren
betegner «forseglet budskap». En henvisning til den andre har ifelge Derrida alltid funnet
sted «[p]rior to every proposition and even before all discourse in general [...]. The most
negative discourse, even beyond all nihilisms and negative dialectics, preserves a trace of
the other. A trace of an event older than it or of a ‘taking-place’ to come» (Derrida 1992, 97).

Tilveerelsens mangel pa mening og jegets innsikt i egen intethet er kilden, hvor jeget skaper
seg selv ved d gi svar til den virkelighet det stir oppe i. Mot denne bakgrunn kan de diktene
vi har lest, forstas uten henvisning til en hyper-essens. Nar Mehren uten uttrykt religios
overbevisning velger & knytte an til den kristne mystikkens forestillingsverden, er det naer-
liggende & tenke seg at det beror pa dette sprakets (pre)figurative og konnotative kvaliteter.
Mens mystikken pa suggestivt vis baerer med seg elementer av den vestlige kulturtradisjo-
nen, mangler den ensidig kritiske postmodernismen fantasiappell, og felgelig evne til &
skape personlig engasjement.

Et sideblikk pa hermeneutikeren H.-G. Gadamers (1990) begrep Vorgriff der Vollkom-
menheit (fullkommenhetsforegripelse) kan vaere klargjorende: For at en ytring skal sta frem
som meningsfull, ma jeg anta at den er fullkomment sann, - noe som neppe vil vise seg &
veere tilfellet. Men om jeg i utgangspunktet forventer meg juks og bedrag, da avskjaerer jeg
meg selv fra mening, fra enhver mening.

Slik er det ikke noe i veien for at transcendensen kan vaere tom og fylt pa én gang. Faktisk
md den veere begge deler. Den sorte sol med sin korona er det perfekte emblem for jeget,
som den er for diktet, hvis sannhet per definisjon ikke ligger i en referanse, men er noe lese-
ren ma skape nettopp uten fasit — hvis menneskets oppgave er & danne seg selv og forme sin
verden uten a kopiere en pa forhand gitt modell.

«Jeg-dannelsen oppstar [hos Mehren] i motet med den mystiske intethetserfaring slik
koronaen springer frem av den sorte sol», konkluderer Ebbestad-Hansen med henvisning
til «Corona IV» (2004, 94).* Det er en lesning pa linje med den som er gjengitt ovenfor,
men det er en forstaelse som ikke forutsetter religiost sprak og overbevisning. Innsikten
kunne som antydet ovenfor vaert uttrykt «direkte», uten foregripelse av en fullkommen-
het i form av et guddommelig forbilde (som vi i neste omgang har grunn til 4 fri oss fra
dersom vi vil unnga etterligning). Innsikten kunne ha vert den samme med en postmo-
derne referanseramme, men diktets utsigelseskraft star og faller med den indirekte hen-
vendelsen.

21. Mens den engelske oversettelsen har «calls», har originalen «appelle», et verb med forbindelse til latinens «appel-
lare», ‘pékalle, drive til} og «pellare», som blant annet kan bety ‘stote til, sette i gang, gjore inntrykk pa, ansla en
streng pa et instrument’.

22. «Even if one speaks and says nothing, even if an apophatic discourse deprives itself of meaning or of an object, it
takes place. That which committed or rendered it possible has taken place. The possible absence of a referent still
beckons, if not toward the thing of which one speaks (such is God, who is nothing because He takes place, without
place, beyond Being), at least toward the other (other than Being) who calls or to whom this speech is addressed
[T'autre ... qui appelle ou & qui se destine cette parole] — even if it speaks only in order to speak, or to say nothing.
This call of the other, having always already preceded the speech to which it has never been present a first time,
announces itself in advance as a recall» (Derrida 1992, 97; Derrida 1987, 559-560).

23. Jf. «I motsetning til a fortape seg i det store intet eller gjore seg til organ for historiske prosesser, blir dannelsens
telos a gjore den intuitive foreningen med det prinsipielt uutsigelige om til en formende kraft i det individuelle
liv» (ibid.).
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