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Fareord

I denne avhandlinga har eg jobba med ei sterk sjglvbiografisk framstilling om oppvekst i eit
pinsekarismatisk miljg. Mykje av det som blir fortalt kjenner eg meg igjen i, og skrivinga har
dermed pa mange matar vore ein personleg prosess som har fart meg vidare i refleksjonane

rundt hendingar og fenomen i min eigen oppvekst i pinsekyrkja.

Avslutninga av denne skriveprosessen har vore spesiell. Denne tida har vore prega av
isolasjon og distansering til menneske rundt pa grunn av Covid-19-viruset, som har snudd om
pa kvardagslivet for dei fleste av oss. Eg vil dermed farst og fremst takke familien min for alt
talmod i denne tida, bade mannen min og dei tre gutane mine. Det har tidvis vore krevjande a
skulle sjonglere heimeskule, heimebarnehage og mannen sitt heimekontor med

masteroppgave.

Eg vil elles takke rettleiaren min, Unni Langas, for gode og utfyllande perspektiv til oppgava,
og for gode tilbakemeldingar i smétt og stort. A fa vere med i forskingsgruppa
Traumeframstillingar i samtidskulturen har og gitt meg gode impulsar i hgve til skrivinga mi.
Sprakvaskarane Liv Christina Varen og Magne Maurset fortener ein takk for 4 ta pa seg a lese
gjennom teksten med lys og lykte for & kunne gjere oppgava enda betre. Ein takk gar og til

medstudentane mine, Anne, Eline og Sara for stgtte og hjelp i skrivinga.



«La dei sma barna kome til meg, hindre dei ikkje, for Guds rike hgyer dei til»

«Det de gjorde mot ein av mine minste, det gjorde de mot meg»

Jesus fra Nasaret

«Men Andens frukt er kjeerleik, glede, fred, tolmod, mildskap, godleik, truskap».

Paulus fra Tarsus
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Samandrag

Tor Edvin og Hakon Dahl si bok Vi som ikke kommer til himmelen (2016) er ei forteljing om
ein barndom med opplevingar som ga sjelelege sar. Desse sara og fglgjene av det dei to
brarne opplevde, har dei ikkje klart & kvitte seg med, trass i at dei i dag er tilarskomne menn.
Dei ser tilbake og reflekterer over fenomen og hendingar knytte til familien og pinsekyrkja

dei vaks opp i, og desse to komponentane er bundne tett saman i forteljinga.

Vi som ikke kommer til himmelen er ei sjglvbiografisk framstilling. Eg har difor jobba med
forteljinga ut fra ulike perspektiv pa sjglvbiografien som sjanger. | denne delen har eg
hovudsakleg drafta Philippe Lejeune og Paul de Man sine teoriar og konkludert med at vi har
bruk for begge desse teoretiske perspektiva i analysen av boka. Brarne set ord pa at dei er
traumatiserte, og dei kjenner seg heimsgkte av hendingar og personar fra fortida. Difor har eg
brukt traumeteoretiske tilnrmingar som hauntologi og teoriar om medierte minne som
grunnlag for analysen av. Serleg blir heimsgkinga tydeleg idet ein arbeider seg inn i boka. |
dette ligg det at traumatiske hendingar og fenomen blir vidarefgrte gjennom generasjonar der
‘gjenferd” heimsgkjer og plagar dei generasjonane som kjem etter, sjglv om desse individa
ikkje ngdvendigvis kjenner til grunnlaget for traumet. Slik eg les ho, utgjer det
‘transgenerasjonelle traumet’ hovudtemaet i denne boka. Dette traumet gir ein bakgrunn for
oppgjeret med autoritetsnarrativet som pinsekyrkja presenterte for dei i oppveksten. Slik eg

ser det, er dette oppgjeret med den forenkla livstolkinga den viktigaste drivkrafta i boka.

Forteljingane til brgrne er analyserte kvar for seg og med ulik vekt i hgve til dei teoretiske
felta. | arbeidet med forteljinga til brarne har eg og sett pa fleire av verka i Tor Edvin sitt
forfattarskap. Tor Edvin Dahl er ein kjend forfattar, og forfattarskapet hans har eit stort
omfang. | oppgdva mi har eg sett pa to av romanane hans, og eg har sett pa desse hovudsakleg
i lys av sjglvbiografisk og hauntologisk teorigrunnlag. Element fra dei andre biografiske
framstillingane hans om familien er og tekne med for & supplere analysen av Vi som ikke

kommer til himmelen.



Summary

The book Vi som ikke kommer til himmelen by the two brothers Tor Edvin and Hakon Dahl
tells a story about a childhood of events that left them emotionally scarred. These wounds and
the consequences of what they experienced linger to this day, though they now are men of
age. They look back and reflect upon the phenomena and events that are linked to their family
and their upbringing in the Pentacostal church, two components that are tightly interwined in

their story.

The book is an autobiographical representation, and | have hence worked on the story based
on different views on autobiography as a genre. | have mainly discussed the theories of
Philippe Lejeune and Paul de Man, and concluded that we need both these perspectives in the
analysis of this book. Both brothers are putting into words their experience of being
traumatized, and they feel haunted by events and persons from the past. | have therefore
utilized mainly two theoretical approaches in my portrayal, hauntology and theoretical views
on mediated memories. The haunting in particular becomes evident working with this book.
By this | mean that traumatic events and phenomena are passed on through generations where
‘phantoms’ haunt and torment the following generations, even if those individuals may be
unaware of the past events that form the foundation of the trauma. The way | read this book
the transgenerational trauma is the main theme of the story. This trauma provides the
background for the settlement of the narrative of authority that the Pentecostal church
presented to them in their upbringing. In my opinion this settlement with the simplification of

life interpretation is the driving force for this book.

The two brothers’ story are analysed individually with different emphasis on the theoretical
fields. When working with this book, I have also looked at other literary works by Tor Edvin.
Tor Edvin Dahl is a well-known author and the scope of his authorship is wide. | have
included two of his novels in my thesis and regards these mainly in the light of
autobiographical and hauntological theoretical basis. Elements from the other biographical
portrayals of his family are also included to supply the analysis of Vi som ikke kommer til

himmelen



1 Innleling

1.1 Innleiing og presentasjon av problemstilling

Det har kome fleire sjglvbiografiske framstillingar fra pinsekarismatiske miljg dei siste ara.
Det har vore ei tid med oppgjer med usunne oppvekstvilkar i desse miljga. Mange av
forteljingane handlar om unge menneske. Det har vore bade fiksjonsforteljingar som den
nylege filmen Disco (2019), sjglvbiografiske framstillingar som Jesussoldaten (2016) av
Anders Torp og Tonje Egedius, og VG-TV-serien Frelst (2016) av Rut Helen Gjavert. Desse
framstillingane har vore mykje prega av hovudpersonane si eiga deltaking i gudsdyrkinga. |
VG-TV-serien Frelst mgter vi Rut Helen Gjaevert i eit biografisk framstilt prosjekt der ho i
tillegg til & grave i si eiga historie, mgter andre menneske fra ulike religigse miljg.
Utgangspunktet hennar er opplevinga av a vere utbrent etter & ha vore sers aktiv i
organisasjonen Jesus Revolution Army. Anders Torp star i konflikt med faren, Jan Age Torp,
etter at han skreiv boka Jesussoldaten. Her skildrar han traumatiserande hendingar han
opplevde som barn og ungdom i den karismatiske kyrkja Seierskirken, seinare Oslokirken,
leia av faren. Vi kan nemne fleire framstillingar om oppvekst i pinsekarismatiske kyrkjer, til
demes Kristine Hovda si bok Jeg lever ikke lenger selv (2019), som ei av dei sist utgivne.

Levi Fragell si bok Vi som elsket Jesus (2010), er 0g verdt & nemne her.

For nokre ar sidan las eg eit portrett av Hakon Dahl i magasinet Strek (2015) med overskrifta
«Herren er min byrde». | dette portrettet fortel han om oppveksten i pinsekyrkja Salem i Oslo.
Som 6-aring har han tankar om 4 ta sitt eige liv fordi han trur at han enno har uskulda til
barnet, og at han ikkje vil ende i fortapinga. Dette er ei forteljing av ein tilarskomen mann
som endeleg har funne orda for traumet fra barndommen. Saman med bror sin, Tor Edvin
Dahl, har han skrive den sjglvbiografiske forteljinga Vi som ikke kommer til himmelen (2016).
| denne oppgava gir eg ein analyse av denne forteljinga. Ved a skrive om trauma sine, lagar
dei to bragrne ein heilskap til ei livsforteljing. Dette at dei jobbar med livsnarrativet sitt, er
spennande. Metaperspektivet dei sjglve har pa sin eigen prosess i hgve til bade traumer og tru,

er tydeleg, og det er ein hgg grad av sjglvrefleksjon gjennom heile boka.

Det blei i 2016 altsa publisert fleire forteljingar som pa ulik mate tek opp traume og
vanskelege opplevingar fra pinsekarismatiske samfunn. Vi som ikke kommer til himmelen
handlar om opplevingar fra ei tid da det var enda vanskelegare a finne opning og mot til a

snakke om det vanskelege, enn det er i dag. Dei var barn i ei tid da pinsergrsla var godt



etablert i Noreg. Det har gjerne vore spesielt vanskeleg a snakke om det vonde og vanskelege

i pinsekyrkja, fordi forventinga om gleda har vore sa tydeleg formidla i desse miljga.

Eg synest 0g denne boka er av starre littereer kvalitet enn dei andre sjglvbiografiske bgkene eg
har lese om temaet. Ein annan grunn til at eg valde a skrive om denne boka, er gjenkjenninga i
historia deira. Da eg vaks opp i ei lita pinsekyrkje pa 1980-talet opplevde eg noko av den
same kulturen og dei same religigse fenomena, om enn i svakare grad. Saleis kan denne
forteljinga vere med & gi nye perspektiv pa eigen bakgrunn, bade for meg og for andre som
har liknande erfaringar. Men boka er ikkje berre ei traumeframstilling om det usunne i kyrkja
dei voks opp i og pinsergrsla for gvrig, men 0g om ein usunn familiedynamikk. Familien og
kyrkja er bundne tett saman i det traumatiske Tor Edvin og Hakon Dahl opplevde i

oppveksten. Denne kombinasjonen utgjer denne framstillinga.

I arbeidet med denne boka vil eg finne ut av korleis forfattarane fortel historia si. Kva for
nokre narrative og retoriske grep brukar dei i formidlinga av historia si, og kva rolle spelar
traumet i forteljinga? Desse spgrsmala utgjer problemstillinga i framstillinga mi. I arbeidet
med a finne ut kva traumet gjer med forteljinga, og kva forteljinga gjer med traumet vil eg ta
utgangspunkt i ulike traumeteoriar. Vidare vil eg ta fare meg spraket og metaforane som vart
brukt i pinsekyrkja, og som vi mgter i denne boka, og finne ut av kva verknad desse
verkemidla har hatt pa brarne. I teoridelen har eg valt & konsentrere framstillinga med
utgangspunkt i tre hovudomrade, for sa & analysere teksten med utgangspunkt i desse tre
omrada. Desse hovudomrada er sjglvbiografi som littereer sjanger, traume som grunnleggande

tema i forteljinga, og autoritet som eit retorisk grep i maten a fortelje pa.

Forfattarane av boka er Tor Edvin Dahl og Hakon Dahl. Dei vart fgdde i havesvis 1943 og
1948. Tor Edvin har eit langt og omfattande forfattarskap bak seg, med bade romanar,
novellesamlingar, krimbgker, barnebgker og leerebgker. Han har gitt ut ei bok nesten kvart ar
dei siste 50 ara. Gjennombrotet hans kom med romanen Guds tjener (1973) som vart
nominert til Nordisk Rads Litteraturpris. | denne og fleire av romanane hans er handlinga lagt
til miljget i pinsekyrkja, og dei er i hgg grad sjglvbiografiske. Broren Hakon har ikkje
bakgrunn som forfattar. Han har vore organist, mellom anna i Grefsen kyrkje og i Stange

kommune, og journalist i NRK P2 i 19 ar.

Vi som ikke kommer til himmelen vart teken godt imot da boka kom i 2016. I Aftenposten blei
boka omtala under tittelen «De frafalne forteller» (Strammen, 2016). Omtalen blir her sett

saman med ei anna sjglvbiografisk framstilling fra same ar, Jesussoldaten (2016) av Anders



Torp og Tonje Egedius. Artikkelforfattaren @yvind Stremmen, samanliknar dei, og meiner at
boka til brgrne Dahl, kjem best ut av dei to. Medan Jesussoldaten har ein tydeleg agenda,
nemleg a skape debatt og betre vilkara til dei mange tusen borna som lever i usunne religigse
miljg, har ikkje Vi som kommer til himmelen denne agendaen. Ifalgje arikkelforfattaren er

framstillinga til brerne Dahl meir lagmelt og mindre dramatisk, men meir privat og intim.

De to bakene oppfyller nok ulike funksjoner. Torp og Egedius bok vil skape debatt, en
debatt som er viktig, men vanskelig. Brgdrene Dahls bok er pa sin side slaende vakker,
rgrende, tankefull og tankevekkende. Det er en bok som bringer frem store sparsmal,
om Gud, om religion, om kjerlighet og om foreldrerollen, sparsmal til oss alle.
(Strgmmen, 2016)

Levi Fragell har og skrive ein omtale av Vi som ikke kommer til himmelen. Fragell er ei sterk
rgyst i debatten rundt dei temaa som denne boka tek opp. Han har sjglv vokse opp pa same tid
som brgrne Dahl, og har 0g skrive bok om fortida si i pinsergrsla. | omtalen av boka i
tidsskriftet til Humanetisk forbund, Humanist, skriv han: «Slik blir konklusjonen ikke noen
bitter finale. Tvert imot fremstar Vi som ikke kommer til himmelen som en takknemlig
avklaring — og en hilsen til livet her og na» (Fragell, 2016). | avisa Feedrelandsvennen blir

boka omtalt som «kvalifisert religionskritikk», og far terningkast fem (Syvertsen, 2016).

Tittelen pa framstillinga mi er valt ut fra Hakon si skildring av traumet. Han omtalar traumet
som ein ‘brannskade’. Spersmélet om kvifor han ikkje berre har lagt fra seg trua, dannar
grunnlaget for denne forteljinga. Han svarar pa dette mellom anna ved a seie at det har med
hépet & gjere. Han skriv: «Om skuffelsen er aldri sé stor, slutter mange av oss som er ‘brent av
tro’ aldri & hdpe. At en gang vil ogsé vi pa en eller annen mate oppleve & fa var barndoms
religigse lengsler oppfylt» (H. Dahl & Dahl, 2016, s. 32. Nar eg vidare siterer fra denne boka,
vil eg berre vise til sidetal). Mot slutten av boka skriv han: «Jeg har arr fra mitt livs brannsar,
troen» (S. 184), og han skriv vidare at nokre av «Guds brente barn» har sgkt tilflukt i
Humanetisk forbund, medan han har valt & leve og arbeide i Den norske kyrkja. I denne
oppgava vil eg forsgke a gjere greie for korleis denne brannskaden kjem til uttrykk i
forteljinga, og sja naerare pa komponentar i traumet som gjer det nettopp sa vanskeleg a bli
ferdig med denne fortida. Brannskaden har blitt ekstra stor i hgve til dei autoritetsmidla som
blei brukt da brgrne vaks opp. Brgrne opplevde at bestemora, foreldra og autoritetane i kyrkja
hadde Gud, den gvste autoritet, skapar og dommar pa si side. Dette har gjort det ekstra

vanskeleg a bli kvitt det vonde fra fortida.



1.2 Oppgava si oppbygging

Denne oppgava er overordna delt i to, ein teoridel og ein analysedel. | teoridelen har eg valt
tre aspekt eg jobbar ut fra, som nemnt ovanfor, og da med kvar sine kapittel. | farste kapittel
tek eg fare meg sjglvbiografien som sjanger. Her tek eg med ulike perspektiv, hovudsakleg to,
nemleg Paul de Man og Philipe Lejeune sine syn pa sjangeren. Det neste kapittelet handlar
om traume som tematisk og strukturell komponent i den litteraere framstillinga. Her vil eg
mellom anna gjere greie for kva som ligg i dei to omgrepa ‘hauntologi’ og ‘medierte minne’.
Den kjenslemessige appellen er sterk i boka til brgrne Dahl, og eg vil difor ta med eit avsnitt
om det affektive aspektet i litteraturen. Det kjenslemessige er ikkje berre aktuelt pa det
individuelle plan mellom sendar og mottakar, men det har 0g med gruppedynamikk a gjere,
noko som er eit sentralt tema i denne forteljinga. Som tredje kapittel har eg valt a skrive om
bruken av spraklege autoritative middel. Dette kapittelet vil ga narare inn pa motto,

maksimar, metaforar, og det som blir kalla ‘kanaansprak’.

I analysedelen praver eg a sette lys pa framstillinga i hgve til teoriane eg har presentert.
Innleiingsvis i analysedelen tek eg fare meg parateksten av boka, dette som mgter ein som
lesar far ein startar sjglve lesinga av boka. Eg tek 0g med ein kort presentasjon av
komposisjonen til boka. Vidare vil eg sette framstillinga i heve til de Man og Lejeune sine
tilnermingar til sjglvbiografien. Brgrne fortel historia si i kvar sine kapittel, og eg undersgkjer
forteljingane deira kvar for seg. Eg vil sja dei i lys av traumeteori og med blikk pa ulike
retoriske appellformer og verkemiddel. Forteljingane deira har ein stor grad av
intertekstualitet. Denne gir seg utslag i direkte siterte sekvensar, men her er og
intertekstualitet ‘innbaka’ i teksten. Eg vil knyte forteljingane opp mot teoriar om hauntologi
0g medierte minne, som er omhandla i teoridelen. Her vil eg gi eit innblikk i
familiedynamikken ut fra eit traumeteoretisk perspektiv. Tor Edvin si forteljing vil eg ta fare
meg i to delar, der andre delen blir analysert i lys av det eg har kalla ‘pinsenarrativet’. Eg vil
da sja pa korleis han mgter dei etablerte sanningane i det miljget han voks opp i. Pa slutten av
analysedelen har eg teke med to av romanane til Tor Edvin, og eg ser pa desse i have til

traumeteorien. Vidare no vil eg grovt skissere dei historiske linjene til pinsergrsla.

1.3 Pinsergrsla

Brarne Dahl voks opp i den norske pinsergrsla pa 1950-talet. Ved & sja pa historia kan ein fa

ei starre forstaing for korleis sarskilde kulturelle fenomen kunne oppsta i desse kyrkjene.



Difor har eg valt & ta med dei store historiske linjene i rarsla og litt om bakgrunnen for korleis
rgrsla kunne oppsta slik ho gjorde ved inngangen til 1900-talet. Da pinsergrsla blei skipa i
USA, var det ulike fgresetnader for at ho oppstod nettopp her. Dei fgrste immigrantane kom
som flyktningar fra den religigse intoleransen i Europa til ‘den nye verda’ rundt 1620-1630.
Den religigse fridomen har prega USA heilt sidan dette. USA har til demes aldri hatt noko
statskyrkje. A danne nye kyrkjesamfunn var dermed aldri noko problem. Den frie
omgangstonen hos amerikanarane og det faktum at USA er ein ganske ueinsarta nasjon med
etter kvart 50 statar, har vore med pa a prege kyrkjelivet, og det gir seg mellom anna til
kjenne som antiritualisme (Bloch-Hoell, 1956, s. 10). Denne antiritualismen la séleis grunnlag
for pinsevennane sin motstand mot det regelbundne, og den aukande innvandringa og
industrialiseringa gjorde befolkninga andeleg og sosialt rotlaus. Dette kan vere ein av

grunnane til at pinsevekkinga oppstod.

Pinsergrsla sprang utfra The Holiness Movement, som var ein puritansk reaksjon mot
«formentlig tilstivning, institusjonalisme og sekularisering» (Bloch-Hoell, 1956, s. 19). Det
var lagt stor vekt pa opplevinga, og det emosjonelle i den andelege erfaringa. Lera var tufta
pa metodistisk teologi, og pinsevenene ville gjenopplive leera om ‘christian perfection’ og
‘entire santification’. Hovedpunktet i The Holiness Movement sin opplevingskristendom var
«den jublende forkynnelse av muligheten av kristen fullkommenhet i dette liv» (Bloch-Hoell,
1956, s. 23). Det a bli ‘heilag’ vart da seerleg knytt opp mot ei subjektiv oppleving av
andsdapen. Vekkinga i Asuza Street i Los Angeles i 1906 blir rekna for & vere pinsergrsla sin
fadsel. Den engelskfgdde nordmannen og metodistpastoren Thomas Ball Barratt tok same ar
med seg denne vekkinga til Europa og Noreg. Som grunnleggjar av rgrsla har Barratt hatt
veldig stor innverknad pa liv og lere i rgrsla heilt fram til i dag. Etter at han dgydde vart ogsa
rarsla knytt til Barratt si kyrkje, Filadelfia Oslo, som i dag heiter Pinsekirken Filadelfia.
Filadelfia Oslo fungerte som ei uoffisiell moderkyrkje for den norske rarsla i mange ar
(Maurset, 2014, s. 25)

Fareat for pinsevekkinga og pinsergrsla var det etablert fleire frikyrkjelege miljg her til lands.
Fleire av desse farebudde grunnen for pinsergrsla sitt syn og si leere. Det var til demes
metodismen som for alvor innfagrte den amerikanske vekkingsteknikken i norsk kristenliv
(Bloch-Hoell, 1956, s. 113), og baptistsamfunnet vart etablert far pinsergrsla. Dei Frie Venner
med Erik Nordquelle i spissen, som Hakon og Tor Edvin fortel om i innleiingskapittelet,
oppstod 0g i denne tida. Barratt og Nordquelle arbeidde saman den farste tida far dei etter

kvart kom i strid. Den personlege opplevinga av frelsa og andsdapen var utan tvil heilt



avgjerande for bade Barrat og Nordquelle, og likeins forkynninga av denne. | forkynninga og
leera til pinsergrsla var heilaggjeringa avgjerande. Heilaggjerninga kunne, ifglgje Barratt,
berre bli oppnadd ved andsdapen. Det var ifglgje Barratt ei slags stegvis vandring der
reinsinga gar fgre andsdapen, og den personlege opplevinga av desse hos den enkelte er
avgjerande. Dapen i Anden farte til visse om frelsa, det var ei forlgysing som gjorde slutt pa
tvil og anfektingar. Den personlege opplevinga og mangelen pa denne, star svert sentralt i

forteljinga til Tor Edvin og Hakon, og kan tolkast som sjglve senteret for det traumatiske.

Sjelv om Barratt fglgde allianseprinsippet i forhold til andre trussamfunn, vart skepsisen og
kritikken mot annleis truande tydeleg. Skepsisen hans gjekk sarleg mot formalisme og
rasjonalisme, og han forsvarte det spontant-karismatiske prinsippet (Bloch-Hoell, 1956, s.
157). Det var mellom anna allianseprinsippet og leera om dapen i Anden som skulle skilje
Barratt og Nordquelle. Medan Nordquelle meinte at dapen i Anden ikkje var avgjerande og
ngdvendig, meinte Barratt nettopp det. For Nordquelle var den emosjonelle og subjektive
opplevinga av Anden nok. Kritikk av pinsergrsla blei rekna som forfglging og eit prov pa at
dei hadde den rette leera, i og med at djevelen stod mot dei. Det eskatologiske spela ei stor
rolle i forkynninga og verdsoppfatninga til pinsevenene. ‘Kristi komme’ var snart fgrestaande,
meinte dei, og ein matte halde seg ‘brennande i anden’ og ikkje bli ‘lunka’, men vere klare
nar Jesus skulle kome tilbake for & hente sine. I tillegg til andsdapen har leera om dapen etter &
ha kome til tru, vore avgjerande. Pinsevenene har statt steilt mot barnedapen og karakterisert
han som vranglare. | og med at dei ikkje aktar barnedapen som rett, har det tradisjonelt vore
ngdvendig for den frelste & deype seg pa nytt. For & kunne bli daypt er den personlege frelsa

og opplevinga av denne ein fgresetnad.

Pinsergrsla sitt dogmatiske fundament har vore tufta pa Bibelen som Guds ord. Bibelen har
den hggaste autoritet. Rgrsla hadde, og har enno, ei lzere som seier at Bibelen er sanninga utan
kompromiss. Bibelen har tradisjonelt blitt sett pa som Guds ufeilbarlege ord. Sjglv om
pinsergrsla i dag har eit friare rom for ulike syn, er det offisielle synet pa Bibelen det same.
Fleire 1 dag vil nok ha ei meir moderat tilnaerming, der dei hevdar at ‘summen av Guds ord er
sanning’, og at det gar ‘ein raud trdd’ gjennom Bibelen, og det da er denne essensen som er

viktig, ikkje ngdvendigvis a tru pa Bibelen ord for ord.

Fram til 1977 var den norske pinsergrsla ei relativt homogen rarsle. Her skil den norske delen
av rgrsla seg fra den globale. Medan den globale har delt seg i fleire ulike retningar, har den

norske vore meir eksklusiv. Usemje og konfliktar har som regel fart til utskiljing og splitting i



eigne trussamfunn (Maurset, 2014, s. 26). Eit eksempel pa dette er Maran Ata-rgrsla med
Aage Samuelsen som leiar. Slik vi les om i boka til Hakon og Tor Edvin, var Samuelsen sveert
sentral i pinsergrsla pa 50-talet for han blei ‘kasta ut” pa 60-talet. 1 1977 kom den sakalla
Hviteboka, skriven av pinseleiar Thoralf Gilbrant. Denne var eit motskrift mot verksemda til
Aril Edvardsen i Kvinesdal, som fram til da hadde vore ein del av pinsergrsla. Aril Edvardsen
braut etter dette med rarsla. Aril Edvardsen grunnla organisasjonen Troens Bevis

Verdensevangelisering, 0g kalla Sarons Dal, nokre ar fgr brotet med pinsergrsla.

| dag framstar pinsergrsla generelt annleis enn ho gjorde fram til 1970-talet. P4 mange matar
kan ein seie det har det gatt fare seg ei sekularisering av rgrsla der ho i dag har ein mykje
storre grad av toleranse for ulike ‘verdslege’ element som til demes dans og alkohol, og der
ho har naerma seg dei andre kyrkjesamfunna i gkumeniske samarbeidsprosjekt. Ho framstar
ikkje sa atskild og isolert fra omverda som ho gjorde far. Men sidan rarsla er samansett av
frittstaande sjalvstendige kyrkjelydar, vil toleranse og kultur variere, og vi kan enno finne
element av den kulturen Tor Edvin og Hakon opplevde i oppveksten pa 50-talet. Pinsergrsla i
Noreg i dag er samansett av 340 lokale kyrkjer over heile landet. I tillegg er 63 kyrkjelydar fra
Dei Frie Evangeliske Forsamlingar med i nettverket for ein prgveperiode pa tre ar. Kvar
enkelt kyrkjelyd er sjalvstendig og vel sjglv styre og ber sjglvstendig ansvar for heile
verksemda si. Til saman omfattar dette nettverket naer 50000 vaksne og barn. Pa verdsbasis er
pinsergrsla det raskast veksande trussamfunnet med over 500 000 000 pinsekarismatiske
kristne (Pinsebevegelsen, 2020).



DEL1

2 Teori
2.1 Innleiing

Eg har valt tre ulike tilneermingar som teoretisk rammeverk for analysen av Vi som ikke
kommer til himmelen. Farst vil eg ta fare meg sjangeren sjglvbiografi. Det star ingen stadar
direkte, verken pa omslaget eller andre stadar av verket at dette er ein sjglvbiografi. Ut fra
bade komposisjonen av boka og av innhaldet, gar det likevel fram at dette er ei sjglvbiografisk
framstilling om oppveksten og tankane rundt denne, fortald av brarne Tor Edvin og Hakon
Dahl. Dette vil eg argumentere for nar eg tek fare meg den sjglvbiografiske pakta i Philippe
Lejeune sitt teoretiske perspektiv. Drgftinga av sjangeren er overordna og kjem difor farst. Eg
vil her farst og fremst sette Lejeune sin teori opp mot Paul de Man sin, og sja pa desse i lys av

det & fortelje om seg sjglv og si eiga livshistorie.

Det neste kapittelet i teoridelen dreier seg bade om definisjonar av omgrepet traume, om
traume sett i samanheng med det a fortelje, og om forteljinga si betydning i det & danne eit
heilskapleg livsnarrativ. Bade Hakon og Tor Edvin skildrar det dei opplevde i barndommen
som traumatisk, og det er difor viktig a sja skildringane i lys av teoriar om dette. | denne delen
har eg teke med arbeid gjort av mellom andre Unni Langas og Cathy Caruth.
Psykoanalytikarane Nicolas Abraham og Maria Torok jobba med utgangspunkt i at
forteljingar inneheld ‘phantoms’. Ut fra eit psykoanalytisk perspektiv er det & lese med dette
for auga ein mate a avdekke ‘gjenferd’ pa i forteljinga, og ta fra dei makta. Dette er
grunnlaget for det som blir kalla ‘hauntology’ i den psykoanalytiske tilnaerminga til
litteraturen. Jacques Derrida let seg inspirere av arbeidet til Abraham og Torok nar han leita
etter ‘spectres’ 1 forteljingane, men da som tekstlege figurar. Arbeidet deira utgjer ein viktig
del av grunnlaget for analysen av boka. I analysen vil eg 6g bruke Marianne Hirsch sitt
omgrep ‘medierte’ minne som ein del av teorigrunnlaget. At minna er medierte, inneber at dei
1 presentasjon ikkje berre er individet sine eigne ‘reine’ minne, men at dei er ‘affiliative’. Dei
er eit uttrykk for eigne minne, andre sine minne, og inntrykk ein har samla seg gjennom til
demes underhaldning, media og leerdom. Hirsch brukar familien og familiefotografiet som
utgangspunkt nar ho studerer korleis minne blir medierte. A ‘lese’ familiebilete blir eit

grunnlag for sjglvforstaing og sjelvrefleksjon. | boka Family Frames. Photography, Narrative
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and Postmemory (1997) presenterer ho mellom anna uttrykket «masking the subject» (Hirsch,
1997, s. 79). Med dette meiner ho at bileta er skjult bak ei maske, og denne maska er nettopp
medieringa av minna. Biletet skjuler seg bak narrativet som er knytt til biletet. Hirsch skildrar

denne maska som ein metafor for den ‘skjermen’ eller ‘linsa’ vi les biletet gjennom.

Kjensleaspektet er viktig nar ein handsamar traumeforteljingar. Boka Vi som ikke kommer til
himmelen formidlar mykje av dei kjenslene som er knytte til det traumatiske innhaldet og
appellerer sterkt til kjensler hos lesaren. Det er difor nyttig & sja pa teori om kva funksjon
kjenslene kan ha i litteraturen. | boka far vi god kjennskap til dei individuelle og reint
personlege kjenslene skildra av forfattarane, men kjenslene har og eit kollektivt aspekt i denne
forteljinga. Det er difor relevant a sja pa kva rolle kjenslene spelar i gruppedanning og
gruppedynamikk. Teoretikarane Martha Nussbaum, Sarah Ahmed og Per Thomas Andersen

er tekne med her.

Det tredje kapittelet i denne delen handlar om autoritet og det a skrive med autoritet mot
autoritet. Dette kan ein sja i tett samband med lausriving frd normer og tankar som har
etablert seg i ein kultur og det a frigjere seg fra ei gruppe og danne si eiga forteljing, sitt eige
livsgrunnlag. Her vil eg sja pa teoriar om & ta autoritet mot etablerte konstellasjonar ved bruk
av retoriske og narrative grep i ei forteljing. Eg tek med Jorunn Hareide og Susan S. Lanser
sine framstillingar om den feministiske litteraturen i mgte med litteratur skriven av menn, og
det ‘a fa ei stemme’, og korleis ein kan mgte det etablert autoritative med ein annan autoritet.
Metaforar og sprakbruk i pinsrarsla, ofte kalla ‘kanaansprak’, spelar og ei stor rolle i dette,
spesielt i hgve til Hakon sitt traume. Det er difor ngdvendig a ta fare seg desse retoriske grepa
i framstillinga mi. Her stattar eg meg for det meste pa boka til Helge Svare Livet er en reise
(2002). Da det er mykje referansar til andre tekstar i boka, har eg 0g teke med relevant teori
om intertekstualitet i denne delen av oppgava. Intertekstualiet kan ha eit breitt perspektiv slik
det er presentert av til dgmes Mikhail Bakhtin og Julia Kristeva. Som grunnlag for analysen

har eg inkludert Gérard Genette si noko meir spesifikke tilneerming til omgrepet.

2.2 Sjglvbiografi som sjanger

2.2.1 Sjglvbiografien i eit historisk perspektiv

Som eg skreiv i innleiinga star det ingen plass verken pa omslaget eller innleiingsvis i boka at
Vi som kommer til himmelen er ein sjglvbiografi. Likevel blir det skapt ei forventning om ei

sjglvbiografisk lesing nar forfattarane i innleiingskapittelet avsluttar med setninga «Dette er
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var historie» (s. 11). Her fortel dei om bestemora si, Pernille Holm, og hennar
omvendingsoppleving som starten pa deira historie og livsforteljing. Det vil vere relevant &
setje boka til brgrne Dahl i eit historisk perspektiv i hgve til sjangeren, og & ha tanke for at
sjelvbiografi ikkje i alle tilfelle er ein eintydig og uproblematisk sjanger. Dette har vi mange
deme pa, ikkje minst i nyare tid med forfattarar som Vigdis og Helga Hjorth og Karl Ove
Knausgard. Heilt fra romantikken har sjglvbiografi, erindringar, reiseskildringar, essayistikk,
dagbgker og brev vore ‘ureine’ sjangrar og vanskelege a definere eller skilje fra kvarandre.
Desse har blanda seg med romansjangeren, noko som og har gjort det vanskeleg a definere og

lage klare sjangergrenser.

I boka Sjglvbiografiar. Skrift, fiksjon og liv tek Steinar Gimnes (1998) i innleiinga fare seg
sjelvbiografien i eit historisk perspektiv. Her, men 0g seinare i framstillinga, problematiserer
han sjelvbiografien som sjanger. Sjangernemninga ‘autobiografi’ blei brukt farste gong pa
slutten av 1700-talet i Tyskland, men sjglve sjangeren har eksistert fra eldre tider. Til dgmes
vil mange hevde at Augustin si bok Bekjennelser fra 400-talet var det farste eksempelet pa ein
sjglvbiografi. Da Augustin var biskop i Hippo i Numidia, bad venene han om a skrive ned
erindringane fra ungdommen. Dette gjekk han med pa, men ville ikkje framheve seg sjglv
som person. Han forma difor desse som ei bgn til Gud, men boka er likevel meint a bli lesen
av andre menneske, og formalet med boka er sjelesgrgersk (Hjelde & Augustin, 1996, s. v-vi).
I essayet «Conditions and Limits of Autobigraphy» skriv Georg Gusdorf om Augustin sitt
verk «(...), itis the history of a soul that is told to us» (Gusdorf, 1956, s. 37).

Det er i renessansen vi far ideane som legg grobotnen for sjglvbiografien som sjanger. I denne
tida framstar mennesket som eit uavhengig vesen pa ein ny mate, da det blir sett pa som
uavhengig av Gud og andre menneske. Vi ser her ei frigjering av mennesket fra kyrkjelege og
verdslege maktinstansar i denne tida. Jean-Jacques Rousseau la grunnlaget for den
sjelvbiografiske sjangeren med Les Confessions, som markerer eit brot med den eldre
memoariske og essayistiske tradisjonen. Sjglvbiografien fekk neer tilknyting til
romansjangeren. Sjangerteoretiske drgftingar av forholdet mellom fiksjon og reyndom

oppstod tidleg og pagar framleis.

Fra 1960-ara har vi sett ei fornya interesse for sjglvbiografien. Denne interessa spring ut fra
eit miljg der eget, identiteten, skrifta sin referensialitet og litteraturens representasjon av
rayndom er blitt problematiske fenomen (Gimnes, 1998, s. 17-18). Poststrukturalistane

understreka spraket sin figurative og ikkje-referensielle karakter. Dei forkasta dei kristen-
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humanistiske idéane om sjglvet som overskrid grensene til spraket. Det er mellom anna dette

det handlar om i Paul de Man sine teoriar.

2.2.2 Lejeune og den sjalvbiografiske pakta

Franskmannen Philippe Lejeune gar imot dei poststrukturalistiske ideane. Han hevda tydeleg
sitt syn i sitt meste kjende verk Le pact autographique (Lejeune, 1975), der han seier at
karakteren til sjglvbiografien er at han er ein rgyndomsrefererande sjanger. Han presenterer
her den ‘sjglvbiografiske pakta’. Denne pakta foreset eit tillitsforhold mellom forfattar og
lesar. Lejeune tek utgangspunkt i lesaren og resepsjonen av ein tekst, og pakta mellom lesar
og forfattar ma vere av ein slik art at ho garanterer det faktisk referensielle i teksten. For at det
skal vere snakk om ein sjglvbiografi, meiner Lejeune at forfattar, forteljar og hovudperson ma

vere identiske.

Lejeune har arbeidd mykje med & kome fram til ein definisjon av sjangeren. Han innleiar
essaysamlinga On Autobiography (1989) med nettopp sparsmalet om i kva grad det gar an &
definere sjglvbiografi som sjanger. Denne boka er ei samling av essay han har skrive i
arbeidet med sjglvbiografien. Nokre av desse essaya er henta fra Le pact autographique, som
er nemnd ovanfor. Han seier at han i det forste verket sitt, L"autobiographie en France
(Lejeune, 1971), forsgkte a lage ein definisjon pa sjglvbiografien som sjanger, men at han i
dette arbeidet stgtte pa mange teoretiske problem. I On autobiography prgver han a avklare
definisjonen, og han definerer sjangeren slik: «Retrospective prose narrative written by a real
person concerning his own existence, where the focus is his individual life, in particular the
story of his personality» (Lejeune, 1989, s. 4). Han seier vidare at denne definisjonen tek med
element som hayrer til i fire ulike kategoriar; forma til spraket, emnet som det omhandlar,
situasjonen til forfattaren og posisjonen til forteljaren. Sjangrar som star i neert slektskap til
sjglvbiografien mater ikkje alle desse krava, til demes memoarar, personleg roman og
dagbok. Sjglv om han her har ein tydeleg definisjon av sjangeren, er han ikkje framand for dei
problema og grensetilfella som finst i dette landskapet, og meiner ikkje at denne definisjonen
er absolutt. Han peikar fgrst og fremst pa at pakta mellom forfattar og lesar er det essensielle i
sjelvbiografien. Bak strukturane i teksten ser vi posisjonen forfattaren og lesaren har til
kvarandre, og denne er viktig, men Lejeune anerkjenner utfordringane med & vere for

kategorisk.
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Den franske filosofen George Gusdorf star i tankemessig slektskap til Lejeune. | essayet
«Conditions and Limits of Autobiography» (Gusdorf, 1956) seier han at ein i
litteraturkritikken gjerne kan finne feil og forsgk pa ‘juks’ nar det er snakk om sjglvbiografi,
men kritikken vil ikkje na «the heart of the matter» (Gusdorf, 1956, s. 37). Det er minnet som
er avgjerande. Sjglvportrettet er ikkje meint & fungere som ein CV. Gusdorf skriv om

danninga av det sjglvbiografiske slik:

My individual unity, the mysterious essence of my being - this is the law of gathering
in and of understanding in all the acts that have been mine, all the faces and all the
places where | have recognized signs and witness of my destiny. (Gusdorf, 1956, s.
38)

Han kommenterer vidare at sjglvbiografien saleis blir ei andre lesing av erfaringa, og denne
lesinga blir meir sann enn den farste fordi det blir lagt til medvit om erfaringa i det den vidare
konteksten og refleksjonen gir. Det er snakk om ei anna sanning, ikkje sanninga i den forstand
at det som skjedde blir formidla eksakt, men slik hendingane blir hugsa fra det indre
perspektivet. Gusdorf omtalar sjelvbiografien som eit forsgk pa a gjenopprette og redde tapt
tid og fiksere ho for evig og alltid. Sjglvbiografien er ikkje ein enkel repetisjon av fortida slik
ho var, for erindringa gir oss ikkje tilbake fortida sjglv, «but only the presence in spirit of a
world forever gone» (Gusdorf, 1956, s. 38). Sjglvhiografien tek pa seg a rekonstruere

einskapen av eit liv pa tvers av tid.

2.2.3 Paul de Man og sjglvbiografi som avmaskering

Den amerikanske poststrukturalisten og dekonstruksjonisten Paul de Man peikar og pa
problemet med a definere sjglvbiografien som sjanger, men han gar imot ideane til Philippe
Lejeune. Sjelv om Lejeune sag problemet med a ‘lase’ sjglvbiografien inn i ein definerande
sjanger, insisterer han likevel pa a gjere det. | essayet «Autobiography as De-Facement (de
Man, 1984), der farste del kan bli sett pa som eit svar til Lejeune, avviser de Man pa si side
den enkle arsak/verknad-tanken om at livet produserer sjglvbiografien. Det kan like gjerne
vere motsett, at det er det sjglvbiografiske prosjektet som produserer livet. Han skriv i

essayet:

We assume that life produces the autobiography as an act of consequences, but can we
not suggest, with equal justice, that the autobiographical project may itself produce

and determine life and that whatever the writer does is in fact governed by the
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technical demands of self-portraiture and thus determined, in all its aspects, by the

resources of his medium? (de Man, 1984, s. 69)

Paul de Man viser alltid til livet pa eit tekstleg plan. De Man meiner at lesaren og forfattaren
ikkje kommuniserer pa eit faktisk, historisk niva, men pa eit tropologisk. Sjglvbiografien blir
dermed ikkje ein sjanger eller ein modus, men ein lesefigur eller ein forstaingsfigur av det
som oppstar til ein viss grad i alle tekstar (de Man, 1984, s. 70). For de Man er sjglvbiografien
interessant fordi han demonstrerer klgfta mellom sprak og reyndom, ikkje pa grunn av
forholdet mellom sprak og historie, og den ‘den sjglvbiografiske augneblinken’ er sentral i
dette.

| artikkelen «L.iv til tekst, andlet i skaping og opplaysing» (1993) forklarar Lars Setre
synspunkta til de Man. Han greier ut om det innflgkte synet de Man har pa bade det skrivande
og det lesande subjektet. Nar desse to subjekta rettar seg inn pa linje med kvarandre,
bestemmer dei kvarandre ved «mutual reflexive substitution» (de Man, 1984, s. 70). Dette
kallar han ‘den sjglvbiografiske augneblinken’. Han er produsert av maten lesinga figurerer
ein tekst pa (Setre, 1993, s. 89). De Man grev djupt i ontologiske tankar og refleksjonar over
sjolvet, eget, subjektet og spraket i diskusjonen om sjglvbiografien. Han stiller spgrsmal som:
Kva konstituerer sjglvet og biografien, og kva konstituerer skrifta som gir seg ut for & skrive
(om) liv? (Seetre, 1993, s. 87).

Eit anna sentralt omgrep de Man opererer med er ‘prosopopeia’. Prosopoeia kjem av
‘prosopon’ (andlet), og ‘poin’ (kraft). De Man seier at nar vi brukar spraket, er det alltid noko
som manglar, noko som er pa avstand, noko som blir teke i fra oss. Prosopopeia er
sjglvbiografien sin trope, og den retoriske funksjonen til prosopopeia er a gi tilbake stemme
eller ‘andlet’ ved hjelp av spraket. Sjglvbiografien fungerer som ei avmaskering, slik tittelen
pa essayet til de Man viser til. Figuren er ‘andletet’, og det faregar ei figurering og ei
avfigurering. Setre forklarar dette mellom anna ved at nar spraket tek pa seg a framstille liv,
ma det figurere dette livet ved tropar som gir fiktive auge, stemme og andlet til noko som er
fraverande (Setre, 1993, s. 92-93). De Man skriv avslutningsvis i essayet sitt at
sjglvbiografien tilslgrer ei avmaskering av sinnet som det sjglv er arsak til (de Man, 1984, s.
81).

De Man poengterer 0g konflikten mellom det estetiske og det historiske nar det gjeld
sjglvbiografien. Det historisk-referensielle trumfar gjerne dei estetiske skjgnnlitteraere krava.

Det er noko av dette James Olney tek fare seg i essayet «Autobiography and the Cultural
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Moment» (1980). Han viser til mangelen pa reglar for skriving av ein sjglvbiografi, og
dermed det problematiske med a drive litteraturkritikk av denne sjangeren, og han spgr om
kvifor kritikken kjem no og ikkije far. Her peikar Olney pa eit skifte i sjglvbiografisjangeren,
fra eit objektivt-historisk perspektiv til eit perspektiv til sjglvet som skriv, der det ikkije blir
definert ei objektiv, faktabasert sanning, men der sanninga er slik eget som skriv, ser henne.
Det har faregatt eit skifte fra bio til auto i autobiografien. | dette skiftet star eget sentralt pa
ein annan mate enn far. Skriveprosjektet blir for eget ei oppdaging av seg sjalv, ei skaping av

seg sjalv.

Dette kan vi sja i samanheng med Paul de Man om livet som skriv seg, at skrivinga skapar
livet, det er ikkje livet som skapar skrivinga. Litteraturen i denne sjangeren nermar seg
dermed andre disiplinar som til demes filosofi og psykologi. Der det far ikkje var fokus pa dei
pinefulle spgrsmala om identitet, sjglvdefinering, eksistens og sjelvbedrag, er nettopp dette
gjerne hovudfokus og sjglve temaa i det sjglvbiografiske skriveprosjektet. Olney
argumenterer med at dette skiftet kan vere grunnen til at sjglvbiografien blei tilgjengeleg for
kritikk pa ein annan mate enn far. «The bios of an autobiography is what the ‘I’ makes of it».
(Olney, 1980, s. 22). Men det finst verken eit auto eller eit bio i byrjinga. Det er i skrivinga
desse oppstar. Dette skapar rom for poststrukturalistane og dekonstruktivistane i deira syn pa
tekst. | dette ligg det 0g at det er teksten som tekst som blir kritisert, og ikkje livet til han eller

ho det handlar om.

2.3 Traumeteoretisk grunnlag

2.3.1 Definisjon og avklaring av omgrepet

Begge forfattarane av Vi som ikke kommer til himmelen, set ord pa at dei er traumatiserte av
enkelthendingar og av miljget dei vaks opp i. Det er difor naturleg a sja forteljingane til Tor
Edvin og Hakon i lys av traumeteori. Ordet ‘traume’ er gresk og betyr sar. Etymologien viser
til bade kroppslege og sjelelege sar. | det moderne daglegspraket blir traume mest brukt i den
siste tydinga, altsd om eit sara sinn eller ei sara sjel, medan ein mgter den andre tydinga
innanfor medisin. Farst og fremst handlar traume i psykologisk samanheng om individuelle
sar, men det kan 0g handle om kulturelle tilstandar eller hendingar, som til dgmes 22. juli i
Noreg og 9/11 i USA. Forstainga av traume hos enkeltindivid er naert knytt opp mot Sigmund
Freud si nevroseforsking, og i dag er traumet forbunde med det som i psykiatrien blir kalla

post-traumatisk stressliding (PTSD). Ordet ‘traume” kan 0g ha ei mindre spesifikk tyding, og
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det blir ofte brukt i daglegtalen om ei negativ oppleving eller kjensle som ikkje ein gong
nermar seg styrken i definisjonen av traume i psykiatrisk samanheng. Psykolog Janne

Rogndal definerer eit traume slik:

I somatikken forstar man et traume som en skade etter en ytre pakjenning, mens man i
psykologien oppfatter traumet som en reaksjon pa en situasjon der kravene til
tilpasning overgar ens evne til & mestre, og som medfarer en opplevelse av
hjelpelgshet og sterk frykt. (Rogndal, 2016)

Vidare viser ho til Siegel sitt omgrep ‘toleransevindauget’ som mellom anna forklarar korleis
to personar kan reagere sveert ulikt pa ytre stimuli. Omgrepet toleransevindauget refererer til
det spennet av aktivisering som er optimalt for eit individ — ikkje for hggt og ikkje for Iagt.
Individuell variasjon er avhengig av sinnsstemninga pa det gitte tidspunktet, emosjonell
valens og den sosiale konteksten (Siegel, 2012, s. 253-254). | kognitiv psykologi brukar ein
omgrepet skjema for a forklare korleis erfaring blir lagra i minnet. Dette er ei mental
organisering av tankar og kjensler. Skjemaa kan hjelpe oss a forsta og faregripe framtidige
hendingar. Pa denne maten skapar menneske meining og forstaing, og vi jobbar aktivt med
dette heilt fra vi er spedbarn. Slik dannar ein tryggleik i tilveeret. Ny erfaring gar gjennom
dette filteret. Den traumatiske hendinga eller pakjenninga sprenger desse skjemaa, og

illusjonen om at verda er ein trygg stad a vere, brest (Rogndal, 2016).

2.3.2 Traumet og forteljinga

Nar vi snakkar om traume i litteraturen, er ikkje poenget diagnosen eller den psykiske
tilstanden, eller & undersgke sjalve hendinga, men a tolke teksten som eit estetisk objekt i lys
av det tematiske som traumet gir. “Traumets littereere egenart er dets kunsteriske uttrykk som
tekst, og de hermeneutiske vilkarene er a studere tematiseringens narrative form, metaforiske
sprak og kulturelle betydning”, skriv Unni Langas i boka Traumets betydning i norsk
samtidslitteratur (Langas, 2016, s. 21). | litteraturen mgter vi forteljingar om det ordlause, det
som er vanskeleg a skildre. Vi far vite noko meir enn berre det referensielle, det som har
skjedd, fakta og det analytiske i det som skjer psykologisk i traumet. Langas skil mellom tre
typar minne: rutinemessig, narrativt og traumatisk minne. Det rutinemessige er det vi har laert
og internalisert som hensiktsmessig, og som blir automatisert. Det narrative minnet er knytt til
affektive og emosjonelle opplevingar. Det traumatiske minnet er minne som handlar om

traumatiske hendingar i fortida som held fram med & okkupere medvitet i notid. Det narrative
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er pa ein mate “en selvmotsigelse fordi det ikke foyer seg inn i noe narrativ”’ (Langas, 2016, s.
25).

Nar Cathy Caruth snakkar om traumet si betydning i litteraturen i framstillinga Unclaimed
Experience. Trauma, Narrative and History (1996), peikar ho pa krysninga mellom det
medvitne og det umedvitne, det vi veit og det vi ikkje veit. Traumet kan seiast a ha ei eiga
stemme, «the crying wound» (Caruth, 1996, s. 2-4). Traumet er meir enn eit sara sinn, det er
alltid ei forteljing om eit sar som skrik ut, og som er adressert til oss i eit forsgk pa a fortelje
0ss om ein realitet, ei sanning som ikkje elles er tilgjengeleg for oss. Dette illustrerer Caruth
ved a vise til forteljinga om Tancred som drap kjerasten sin, Clorinda, utan & vite at det var
henne, og som i gravferda hgyrer stemma hennar i eit tre i skogen. Det er dette umedvitne
inntrykket traumet har skapt, som heimsgker den traumatiserte. Traumet er ein forsinka
reaksjon pa ei hending. Ei traumatiserande hending og ein traumatisk reaksjon er altsa ikkje
det same. Innhaldet i ei traumatisk hending blir ikkje oppfatta fullt ut der og da, men sgkk inn
etter kvart, og ho blir hugsa gjentekne gonger i form av til demes flashbacks og mareritt. Det

oppstar her ei temporal splitting og krafta i traumet ligg i denne splittinga.

I essayet «From memory’s time: Chronology and duration in holocaust testimonies» (2007)
hevdar litteraturforskaren Lawrence L. Langer at traumatiske minne blir kjenneteikna av det
han kallar ‘durational time’, varig tid. Med dette meiner han at traumet ikkje felgjer
kronologisk tid, at det ikkje rarer seg framover eller bakover pa tidsaksen, men at det har sin
eigen temporalitet. | dette kan ogsa opplevinga av a tape identitet ligge. Temporaliteten som
dannar grunnlaget for identiteten, er ute av syne, og verken fortid eller framtid gir meining.
Dei gir ikkje horisont for subjektet til & skape seg eit liv. Han brukar eit omgrep som
‘Holocaust time’ som eksempel pa ei konstant attopplevd tid og som truar kronologien i
opplevd tid. Denne tida hoppar ut av kronologien og etablerer sitt eige monument og fiksering
(Langer L., 2007, s. 194).

| Trauma. Exploration in Memory (1995) skriv Cathy Caruth om denne temporaliteten og om
det repetitive i traumet. «The trauma is repeated suffering of the event, but also a continual
leaving of its site» (Caruth, 1995, s. 10). Den traumatiske hendinga har ikkje vore mogeleg a
oppfatte fullt ut medan det skjedde. Den eigne temporaliteten gir seg utslag i ei forseinking,
og traumet nektar a bli plassert, men oppheld seg utanfor grensene for tid og rom. Det oppstar
ei klgft mellom det som skjedde og det opplevde traumet, og dette gjer hendinga vanskeleg

eller umogeleg a forsta og gripe. Det er nettopp difor traumet som fenomen kryssar sa mange
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ulike fagfelt. Bade psykoanalyse, psykiatri, sosiologi, og litteratur er opptekne av traumet.
Nettopp fordi traumet sprenger forstaingshorisontane, treng ein stadig nye perspektiv. Ein ma
Iytte gjennom forstyrringane og klgftene i det opplevde traumet (Caruth, 1995, s. 4). | terapi
vil det a gjere dei traumatiske opplevingane til ein integrert del av livsforteljinga, vere malet.
Slik kan terapien medverke til & finne att identiteten og sjglvet, og til  byggje opp att

samanhengen mellom fgr og no. Inge Eidsvag skriv i boka Minnene ser o0ss:

Dess eldre jeg blir, dess mer overbevist blir jeg om at vi er homo narrans - det
fortellende menneske. Vare liv er fortellinger. Fortellinger som former, fastholder og
fortolker vare erfaringer. Hendelser er pa en mate meningslgse inntil de har funnet sin
plass i en fortelling. Vi ma fortelle om oss selv for a forsta oss selv. Nar vi forteller
gjenopplever vi det vi det vi opplevde. Ikke slik det var i virkeligheten, men slik vi
husker det og forteller om det. For der livet er kaotisk og usammenhengende, er

fortellingen om livet strukturert og meningsfull. (Eidsvag, 2010, s. 20)

A fortelje om det vanskelege er séleis viktig, men 0g vanskeleg nar ein har vore raka av
traumatiske hendingar. | samband med Holocaust har vitnesbyrdet vore sarskilt viktig som
prov for at det som skjedde faktisk skjedde. Men & fortelje om det kan ha vore vanskeleg,
fordi dei som opplevde dette har mangla ord for opplevingane. Forteljinga skapar meining og
kontinuitet, men & fortelje om traumatiske hendingar kan friske opp att og intensivere traume,
noko som igjen kan fare til sjglvskading og suicidal atferd. Det a fortelje blir i seg sjalv
traumatiserande. Her vil konteksten ein fortel i vere avgjerande. Det a fortelje for ein terapeut
eller andre personar i lukka private rom, vil skape noko anna enn det a fortelje til ei
forsamling, noko som gjerne har blitt forventa av til demes offera fra Holocaust. | det lukka
rommet vil forteljinga vere med i prosessen med a gjere livsforteljinga heil. Det gjentakande i
traumet handlar om a kjenne seg heimsgkt av minne, om vonde hendingar og personar knytt

til desse hendingane.

2.3.3 Hauntologi

| boka til Tor Edvin og Hakon kjem det tydeleg fram at dei aldri har blitt kvitt det som dei
opplevde som barn. Dei er heimsgkte. Minna er framleis tydelege og sterke og kjenslene
knytte til desse minna like sa. Det kjem og fram av forteljinga at noko av det traumatiske er
nedarva. Her kan det vere interessant a sja pa ‘hauntology’ som ein del av traume i forteljing.

Dette omgrepet vart innfgrt av Jacques Derrida i boka Spectres of Marx (1994). | mangel av
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eit norsk ord for dette omgrepet, held eg her fram med & bruke det engelske ordet, men med i i

staden fory.

Som Derrida var dei to psykoanalytikarane Nicolas Abraham og Maria Torok opptekne av
hauntologien. Desse to publiserte mellom anna ei handsaming av Freud sin casestudie om
‘ulvemannen’, The Wolf Man’s Magic Word: A Cryptonymy (Abraham & Torok, 1986).
Abraham og Torok var interesserte i forhold pa tvers av generasjonane og korleis traume i
generasjonane for kan forstyrre livet til etterkomarane, sjglv om desse etterkomarane ikkje
veit noko om arsakene til traumet. Jacques Derrida let seg inspirere av Abraham og Torok sitt
arbeid, og han har skrive forordet til Abraham og Torok si framstilling. Medan Derrida jobba
ut fra teorien om at gjenferda farst og fremst er tekstlege figurar, sdg Abraham og Torok pa
dei i eit psykoanalytisk perspektiv, som mentale knutar som ma lgysast opp, mellom anna
gjennom forteljingar. Derrida kalla gjenferda for ‘spectres’, Abraham og Torok brukte

uttrykket ‘phantoms’.

Abraham og Torok jobba innanfor det freudianske paradigmet, og hadde utgangspunktet sitt i
syna og arbeida til Freud og Jacques Lacan. Her vil eg ta utgangspunkt i Esther Rashkin si
framstilling av Abraham og Torok sine psykoanalytiske teoriar i boka Family Secrets and the
Psychoanalysis of Narrative (1992). Rashkin set teoriane til dei to psykoanalytiske forskarane
i samband med det narrative, og dreftar korleis tankane deira om ‘phantoms’ gjer seg
gjeldande i forteljingar. Freud og Lacan var 0g, i likskap med Abraham og Torok, opptekne
av det problematiske forholdet mellom psykologiske strukturar og tekststrukturar, mellom
sinnet sitt sprak og poetikken. Bade Freud og Lacan meinte at barn utvikla seg likt gjennom
til demes gdipuskompleks, penismisunning og kastreringsangst. Lacan la 0g vekt pa den
lingvistiske utviklinga til barnet. Han jobba ut fra ein tanke ein kan sette i samband med
Saussure sin teori om signifikant og signifikat, og teorien om signifikantkjeden blei utvikla,
der ideen er at barnet i den prelingvistiske fasen har eit ‘metaforisk’ forhold til mor. Det
handlar om kva farestillingar barnet opparbeider seg i relasjonane med mor og far, og at

traume kan utvikle seg dersom det oppstar hindringar i denne signifikantkjeda.

Abraham og Torok var farst og fremst usamde med Freud og Lacan i at alle barn har den
same utviklinga. Dei opererte med konseptet ‘dual unity’, og sag pa barnet bokstaveleg som
eit ‘in-divid’ «as an un-divided entity gradually defined by a constant process of
differentiation or ‘division’ from a more primary union: the mother» (Rashkin, 1992, s. 16).

Den avgjerande augneblinken er nar barnet oppdagar krafta i ordet. Det er her den
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individuelle utviklinga begynner. Teorien om ‘the phantom’ kom som ein naturleg patologisk
falge av denne doble einskapen (dual unity). Denne teorien gav dei hgve til a forklare korleis
komponentar utanfor individet si livserfaring kan vere med a bestemme den psykiske
utviklinga til barnet. Abraham og Torok meinte at symptom pa psykisk sjukdom kan oppsta
nar ei skamfull og useieleg erfaring blir blokkert frd medvitet eller heldt hemmeleg av
personar utanfor barnet. Dette gir eit alternativ til Freud sitt perspektiv om at individet

opplever traume og kompleks basert pa komponentar innanfra barnet sjglv.

Abraham og Torok sitt syn introduserer konseptet om det Rashkin kallar «transgenerational
haunting» (Rashkin, 1992, s. 22). Den sentrale ideen er at atferda til individet kan bli spora
tilbake til ein lgyndom som eit anna familiemedlem fra ein annan generasjon har heldt
hemmeleg. Individet blir saleis heimsgkt av ein annan sin lgyndom. Nar Rashkin skriv om
dette, brukar ho Hamlet som eit eksempel for a vise korleis desse gjenferda kan tre fram i
litteraturen. | stykket om Hamlet er det faren hans og hgva rundt han som er gjenferdet. |
samband med dette eksemplet skriv ho: «The phantom is thus a formation totally outside any
developmental view in human behavior. It holds the individual within a group dynamic
constituted by a specific familial topology that prevents the individual from living life as her
or his own» (Rashkin, 1992, s. 27). Den useielege layndommen som er i den vaksne, blir stille
overfort til barnet i ‘ufordeya’ form og held seg inne i barnet som i ei slags grav av
utilgjengeleg kunnskap. Det er mellom anna slik det Abraham kallar ein krypt i konseptet han
kallar ‘cryptonomy’, oppstar. «Its presence (the phantom) there holds the child (later the
adult) in a pathogenic dual union with the parent, in a silent partnership dedicated to
preserving the secret intact» (Rashkin, 1992, s. 28).

Dei to psykoanalytikarane knyter dette opp mot Freud sitt omgrep ‘das Unheimliche’. Men
Abraham tilbyr eit anna syn enn Freud ved & hevde at personen som er heimsgkt av eit
gjenferd blir hus til ein ukjent kunnskap, som er overfart fra ei familielinje eller ein
familieeinskap. Han meiner at den psykologiske effekten av at noko verkar kjent og ukjent pa
same tid, kan forklarast gjennom den spesifikke konfigureringa der noko er ukjent
(unheimlich) for subjektet i ein generasjon, og hemmeleg kjent (heimlich) i neste generasjon
(Rashkin, 1992, s. 30). Det er i denne samanhengen Abraham og Torok legg fram teorien om
krypta og kryptonymien. Gjenferd ‘svevar’ rundt, gjerne i generasjonar, og dei vil hindre
naturlege sorgprosessar a finne stad. | staden for a gravleggje sorg og sakn i minnet pa ein
naturleg mate, blir sorg, traume og leyndommar gravlagde i kryptene som gjenferda skapar i
sinna. Jacques Derrida poengterer dette i forordet til The Wolf Man’s Magic Word. A
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cryptonymy. Ei krypt er ein plass inne i individet der det tapte objektet er innlemma og bevart.
Den kryptiske innlemminga markerer alltid effekten av umogeleg eller nekta sorg. Denne
innlemminga er ein prosess som aldri finn noko avslutning (Derrida, 1986, s. xxi).
Innlemminga star i samband med det psykoanalytiske omgrepet introjeksjon. Derrida tek fare
seg relasjonen mellom innlemming (incorporation) og introjeksjon. Slik eg tolkar han star
innlemminga og introjeksjonen i opposisjon mot kvarandre. Derrida skriv at alt blir utspelt pa
grensa som deler og motset dei to omgrepa. Nar det gjeld omgrepet introjeksjon bygger
Abraham og Torok pa den ungarske psykoanalytikaren Sandor Ferenczi sin definisjon:
Prosessen der den autoerotiske konsentrasjonen av emosjonell energi blir utvida. Ved a
inkludere objektet utvider prosessen seg. Han trekker seg ikkje tilbake, han avanserer,

forplantar seg, assimilerer og tek over (Derrida, 1986, s. xvi).

Torok tek dette vidare og meiner at denne introjeksjonen ikkje berre gjeld objektet, men og
dei instinkta og gnska som er knytte til det. Eget praver a identifisere seg med objektet det har
innlemma. Tapet blir forsegla, og sorga blir nekta i det individet held den dgde levande og
intakt pa innsida, men ikkje ved a elske den dede som ein levande del av seg sjglv slik ein
normalt gjer nar ein sgrgjer (Derrida, 1986, s. xvi). Derrida skriv om krypta og den
manglande evna til a sgrgje slik: «What the crypt commemorates, as the incorporated object’s
‘monument’ or ‘tomb’, is not the object itself, but it’s exclusion, the exclusion of & specific
desire from the introjection process: A door is silently sealed off like a condemned
passageway inside the Self, becoming the outcast safe (...) The crypt is a vault of desire»
(Derrida, 1986, s. xvii). Ei krypt er saleis ein plass i den mentale topografien der ein kan seie
det tapte objektet har blitt gravlagt levande. Ein har nekta for tapet, og ein handterer tapet ved

a ta inn den dede personen pa den maten eg no har skissert.

Abraham og Torok er opptekne av korleis meining som har blitt blokkert eller teken bort, kan
bli rekonstruert fra spora etter forsvinninga av denne meininga. Dei legg vekt pa a fa etablert
dei systema av tyding som har blitt forhindra, og a finne ut av ‘skjulemekanismane’ som er til
stades hos pasientane. Loyndomar som er innlemma i krypter, kan vere ord. ‘Cryptom’ tyder
‘ord som geymer’. Det er dette dei jobbar med i handsaminga av The Wolf Man’s Magic
Word. | hovudsak kan ein seie at det her dreier seg om assosiasjonar til ord, og at dei kan
setjast i samanheng med Lacan si signifikantkjede. Det er snakk om blokkeringar i kjeda av
signifikantar, i assosiasjonskjeda av ord. Dette kan 0g ga pa kryss og tvers av sprak, som i
tilfellet med ‘ulvemannen’ (Rashkin, 1992, s. 35).
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I den psykoanalytiske tilneerminga i litteraer tolking er symbol ein viktig komponent.
Abraham og Torok har eit alternativt syn pa bruk og tyding av symbol, som dei set i samband
med det etymologiske opphavet av ordet, som er gresk, og tyder ‘a setje saman’. Rashkin set
dette analogisk til eit stykke knust keramikk. Ein finn den eine biten og leitar etter den andre,
set desse saman og far ein heilskap. Ein tolkar altsa ikkje symbol, slik det er vanleg & tenkje at
ein gjer. For Abraham er det nettopp dette som er lesing, a leite etter bitar som skal passe
saman. «To read and to interpret is therefore not a matter of attaching meaning to a signifying
element, but of carrying the symbol back to the place of its co-symbol» (Rashkin, 1992, s.
40). Det blir 0g understreka at det som er symbolisert alltid vil ha vore symbolisert tidlegare.
Den eine biten vil hgyre til ein annan som igjen hayrer til ein annan. Saleis er dette ein
evigvarande prosess. Denne definisjonen av symbol kan ein setje i samanheng med
intertekstualitet og ‘medierte’ minne. Minne og brotstykke av minne som inneheld

signifikantane det her er snakk om, vil std saman i denne evigvarande kjeda.

Rashkin knyter vidare saman Abraham og Torok sine teoriar til fem ulike littersere deme og
viser korleis gjenferd viser seg i desse. Ho tek fare seg karakterane i forteljingane der dei
opptrer som symbol for traume dei har overvunne. Dette er fiktive karakterar. Karakterane
framstiller seg som ‘andre’ og fortel séleis historia om kva dei ikkje kunne bli og kvifor.
Desse karakterane kan fungere som ‘ciphers’, kodeknekkarar, for loayndommane som ligg der

(Rashkin, 1992, s. 44).

Dei hindera og blokkeringane eg no har handsama, kallar Abraham og Torok for ‘traume’
eller ‘katastrofe’. Det er ei hending som er for smertefull for egoet til & ta opp 1 seg. Hendinga
vil true stabiliteten til egoet. Dette far personen til & oppfare seg pa ein slik mate at det bade
skjuler og avslarer kjelda til traumet. Her kjem eit anna omgrep inn i teorien til Abraham og
Torok, ‘anasemia’. Dette omgrepet har 0g gresk opphav og tyder ‘tilbake opp mot’ (ana) og
‘tyding’ (semia), altsd ei rorsle tilbake mot den opphavelege tydinga. Dette inneber ein
metode for a finne lgyndomane som ligg gravlagde. Oppgava er a fa avslart gjenferda og den
makta dei har over individet. Gjenferda er ‘legnarar’ som fortel individet at dei ma halde pa

strategiane for a glgyme og ggyme.

Men denne ‘kodeknekkinga’ kan ein setje teoriane til Abraham og Torok i samband med
strukturalistane og poststrukturalistane, og gi eit alternativ til deira littereere
karakteranalytiske syn. Dette kan o0g gjelde det sjglvbiografiske aspektet i litteraturen. Fordi

gjenferda lever sitt eige liv i ein tekst, vil teksten kunne bli utforma i have til gjenferda. Saleis
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finn ein og ei lenke til Paul de Man sine teoriar om sjglvbiografien. Den skjulte kunnskapen,
lgyndommen er med pa & forme teksten, 0g den sjalvbiografiske, slik at ein ikkje veit utfallet
av teksten pa farehand. Det kan like gjerne vere livet som skriv seg ved hjelp av lsyndomane,
som at det ferdig levde livet produserer tekst. Eksisterande farestillingar om opphav eller
forfattar av ein tekst blir likevel utfordra til & gjere greie for dei tilfella der layndomen i ein
tekst er eit generativt middel. Her ma og dei poststrukturalistiske ideane om forfattaren som
ein fiktiv einskap utvidast til 4 ta med loyndommen som ein mogeleg ‘medforfattar’ av

teksten. Lgyndomane kan utgjere eit slags eige samfunn av intertekstualitet.

Rashkin vel & kalle denne typen for ‘transtekstualitet’, tekstar som er organsiserte av gjenferd.
Denne ideen om at teksten kan innehalde sin eigen ‘forfattar’, betyr at bestemte tekstar
cksisterer i det ein kan kalle en ‘tekstleg dobbel einskap’ (Rashkin, 1992, s. 45).
Identifiserbare einingar, fragment eller allusjonar som det narrative inneheld,
komplementerer, informerer og tolkar kvarandre over den klgfta i overfgringa av ei
familiehistorie. A lese desse intertekstane betyr & anerkjenne dei som transtekstar, «as
encoded bits or pieces broken off from the trauma suffered and silenced by someone in the
narrative’s prehistory, and whose content and effects have been transmitted
transgenerationally as cryptic lexical parcels of an unutterable tale» (Rashkin, 1992, s. 45-46).
Forteljingane og litteraturen er ein arena der gjenferda far kome ut og fram. Gjenferda er ikkje
andene til dei dgde, men hola som er igjen av andre sine lgyndomar, og det er mellom anna i

skrivinga desse hola kan bli tetta.

Julian Wolfrey tek opp temaet med gjenferd i boka Victorian Hauntings. Spectrality, Gothic,
the Uncanny and Literature (2002). Wolfrey understrekar kor viktige dei litteraere gjenferda
er. Han seier at «to tell a story is always to invoke ghosts, to open a space through which
something other returns (....) all stories are, more or less, ghost stories” (Wolfrey, 2002, s. 3).
Tekst som fenomen er heimsgkt av stemmer fra fortida. Wolfrey er i takt med Derrida og
viser mykje til han i innleiinga av boka. | likskap med Derrida hevdar han at teksten verken er
ded eller levande, men ‘svevar’ over grensene mellom det dede og det levande (Wolfrey,
2002, s. xii). Teksten lever sitt eige liv. Ein prgvar a halde han nede ved & kategorisere og
sette namn pa han, men teksten gjer noko med oss som er uavhengig av noko anna, og da er
det desse gjenferda som talar i teksten. Wolfrey poengterer at gjenferda i teksten ikkje let seg

fange i definisjonar, og dei let seg ikkje konseptualisere i omgrep eller kategoriar.
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Colin Davis kommenterer Wolfrey sitt syn i essayet «Hauntology, spectres and phantoms»
(2005), der han og tek fare seg Derrida og Abraham og Torok, og set desse opp mot
kvarandre. Davis skriv at med dette rykker gjenferda opp fra a vere eit tema blant andre til &
bli «the ungrounded grounding of representation and a key to all forms of storytelling».
(Davis, 2005, s. 378). Eg set dette synet pa tekst i samband med Mikhail Bakhtin og Julia
Kristeva sine teoriar om intertekstualitet, der teksten inngar i ein vev av andre tidlegare
tekstar. Alle ytringar inngar i ein dialog med ei uendeleg mengd andre tekstar som er ein del
av denne veven. Desse gjenferda som ‘svevar’ over teksten utgjer noko av dei ulike spraka og
stemmene i Mikhail Bakhtin sin teori om heteroglossia. Wolfrey skriv i innleiinga om teksten
sin overlevingsevne som tekst uavhengig av lesaren, idet han annonserer «in various ways the
power of texts to survive» (Wolfrey, 2002, s. xi). Det teoretiske perspektivet til Wolfrey kan
0g tolkast i lys av Paul de Man sitt syn pa sjglvbiografien og teksten som skapar livet. | denne
veven av tekst er det tidlegare liv som blir formidla gjennom ‘medierte minne’. Det foregér ei

heimsgking av tekstualitet mellom det notidige og det fortidige.

I arbeidet mitt med Tor Edvin og Hakon Dahl si forteljing er det nzrliggjande a statte seg til
desse teoretiske tilnermingane, og da i hovudsak Abraham og Torok sine. | dette kan ein 0g
ha teorien om det traumatiske minne i mente, og det viktige i & skape ein heilskap i
livsnarrativet. Nar ein ser pa det omfattande forfattarskapet til Tor Edvin, der mange av verka
hans er sterkt sjglvbiografiske og knytt opp mot familiehistoria, er gjenferda og ‘tettinga av
hol’ etter desse, ein viktig komponent. Vi som ikke kommer til himmelen er og ein del av den
store tekstlege veven. | eit slikt arbeid med a oppdage gjenferd og tette hol etter dei, er det
nyttig & sja pa oppbygging av minne, at minne ikkje alltid er eins eigne, men at dei kan vere
‘medierte’, det vil seie overfarte fra andre sine forteljingar og kulturelle uttrykk. Minna blir

saleis til forteljingar som utfoldar seg pa eit intertekstuelt niva.

2.3.4 Medierte minne

I boka Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory (1997), ser Marianne Hirsch
narare pa fotografiet som ein del av narrativet i eit livslgp, og pa korleis fotografiet kan verke
i dette. Her stgttar ho seg mykje pa Roland Barthes og tankane hans i boka Camera Lucida
(2000) der han forsgker a trenge inn i fotografiet som fenomen og finne det essensielle og
spesielle ved fotografiet: Kva er det han ser, kva rarer han og kva er det som ser tilbake pa
han? Han tek fgre seg fotografiet i ein fenomenologisk og ontologisk samanheng. Nar Barthes

leitar gjennom bileta av mor si etter at ho er dad, stoppar han opp ved eit bilete av henne som
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barn. Han er ute etter a finne ‘sanninga’ om ansiktet hennar, og han finn henne i dette biletet
der ho er fotografert saman med bror sin og foreldra sine i ein vinterhage. Dette biletet dannar
noko av utgangspunktet for Marianne Hirsch si framstilling. Ho skriv om det & lese’ eit
bilete. I samband med Barthes sitt bilete av mor si, skriv ho i introduksjonen av boka:
«Multiple looks circulate in the photograph’s production, reading and description: Roland’s
mother, facing her parents as she is being photographed, at the same ‘time’ faces her son who

finds himself in her picture» (Hirsch, 1997, s. 1-2).

Barthes reproduserer mange fotografi i boka si, men biletet av mora har han ikkje teke med.
Han kan ikkje vise biletet fordi vi som lesarar star utanfor det familieere nettverket, og vi kan
ikkje sja biletet slik han ser det. «The picture of his mother provokes a moment of self-
recognition which, in the reading process, becomes a process of self-discovery, a discovery of
a self-in-relation» (Hirsch, 1997, s. 2). Hirsch skriv vidare at i boka eksisterer biletet berre i
orda han brukar for a skildre det og reaksjonen pa det. Biletet har blitt transformert og
oversett til det ho kallar eit ‘prosabilete’ eller ein ‘imagetext’. | boka si brukar Hirsch
fotografi, og ho analyserer og ‘les’ desse, bade eigne og andre sine bilete. Hennar perspektiv
kan brukast i analysen av Hakon si forteljinga da ein del av forteljinga spring ut fra lysbilete
han har funne. Ogsa Tor Edvin sine tidlegare biografiske framstillingar der bileta har ein
sentral plass, har fleire slike imagetekstar eller ekfrasar. Hirsch seier i introduksjonen av boka
at i likskap med Roland Barthes, hapar ho a finne sanning om fortida gjennom fotografia,

uansett korleis dei er medierte (Hirsch, 1997, s. 6).

Nar Hirsch tek utgangspunkt i Barthes sin imagetekst om mora, er det med tanke pa
gjenkjenninga, a finne sambandet med mor, a finne noko av seg sjalv. «Barthes look is
affiliativ and identificatory. His desire is to recognize not only his mother but himself, not
only to recognize but to be recognized by her» (Hirsch, 1997, s. 9). Uttrykket ‘familial gaze’
er sentralt i Hirsch si framstilling (Hirsch, 1997, s. 11). Nar Hirsch skriv om familien som
arena for studiar av medierte minne, seier ho: «Family life, even in its most intimate
moments, is entrenched in a collective imaginary shaped by a shared archive of stories and
images that inflect the transmission of individual and familial remembrance» (Hirsch, 2008, s.
114). Dette kallar ho “affiliative’, samanbundne minne. Ho tek utgangspunkt i familiealbumet,
I krafta i sjglve ideen om familien, og i den gjensidige gjenkjenninga som definerer
familienarrativet og biletet av kva ein familie er (Hirsch, 2008, s. 113). «The ‘family’ is an
affiliative group, and the affiliations that create it are constructed through various relational,

cultural, and institutional processes — such as looking at photography for example» (Hirsch,
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1997, s. 10). | ein gitt kulturell kontekst fungerer kameraet og familiealbumet som instrument
for dette familieblikket (the family gaze). Men vi ma ga forbi biletet sjalv, og gjere det til ein
del av familiehistoria. Hirsch siterer Jo Spence og Patricia Holland i hgve til affiliative minne:
«Family photography can operate at this junction between memory and social history,
between public myth and personal unconscious. Our memory is never fully ‘ours’, nor are the
pictures ever unmediated representations of our past» (Hirsch, 1997, s.13-14). Medieringa av
minne blir vidare eksemplifisert nar ho les fotografiet av bestemora og tanta. «I look at their
picture, a picture that has been looked at, and thus also shaped by the mediating presence of
my mother (Hirsch, 1997, s. 82). Ved & sja med ‘familieblikket’ pa bilete fra familiealbumet,
brukar ein historia desse bileta fortel om til & konstruere seg sjelv og identiteten sin.

Det er mellom anna dette Hakon gjer nar han ser pa lysbilete i Vi som ikke kommer til
himmelen. Eit av kapitla i boka si har Hirsch kalla «Masking the subject». Her gjer ho eit
poeng av at det medierte, det narrative i samband med bileta, kan fungere som ei maske. Vi
ser ikkje biletet for det det er, biletet er skjult bak den historia og dei konvensjonelle
konnotasjonane vi knyter til det. Ein kan knyte bade bokstavlege og metaforiske farestillingar
til maskering av subjekta pa fotografia. P& den eine sida har vi fotografen si evne til & dekke
over, pa den andre sida kan vi sja pa maska som ein metafor for den ‘semiotiske linsa’ eller
‘skjermen’ som ein les fotografiet gjennom, der dei indre bileta blir konstruert ut fra den

sosiale forstainga (Hirsch, 1997, s. 85).

Marianne Hirsch har innfgrt omgrepet ‘postmemory’ i det littereere analysearbeidet sitt. Ho er
farst og fremst oppteken av forteljingar fra Holocaust, og ho er sjglv barn av overlevande etter
denne. Ho knyter dette omgrepet til minne som generasjonen etter dei overlevande sit med.
Dei har ikkje opplevd tragedien sjglv, og kan dermed ikkje hugse, men er likevel i aller
hggaste grad prega av minna foreldra sit med. Dei er ‘postmemory-generasjonen’. Ho skriv:
«The ‘post’ in ‘postmemory’ signals more than a temporal delay and more than a location in
aftermath» (Hirsch, 2008, s. 106). Ho samanliknar omgrepet med fleire liknande, til demes
‘postcolonial’, der omgrepet ikkje berre er eit uttrykk for tida etter kolonitida, men 0g det

vanskelege denne tida har fart med seg for ettertida.

(...) it reflects an uneasy oscillation between continuity and rapture. And yet
postmemory is not a movement, method or idea: | see it rather, as a structure of inter-

and trans-generational traumatic knowledge and experience. It is a consequence of
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traumatic recall but (unlike traumatic stress disorder) at a generational remove.
(Hirsch, 2008, s. 106)

Andregenerasjonen ‘hugsar’ berre gjennom dei historiene, bileta og det non-verbale spraket
dei vaks opp med. Etterkomarane er berarar av ein indirekte kunnskap. Pa same tid som det er
eit ‘etterpd’, er krafta i minnet framleis til stades. Det er her snakk om bade individuelle
minne og kollektive minne. Individa er med i stagrre sosiale grupper med delte verdisystem
som rammar inn minna og dannar narrativa. Sjglv om denne framstillinga ikkje handlar om
Holocaust, kan mykje av desse tankane brukast i arbeidet med Tor Edvin og Hakon sine
forteljingar, og i forfattarskapet til Tor Edvin for gvrig. Hirsch tek fare seg ein spesiell trope
som blir brukt mykje i holocaust-litteraturen, nemleg tropen om den moderlege avvisinga og
fantasien om moderleg gjenkjenning. Denne tropen er 0g nyttig 4 ta med i arbeidet med boka

til brgrne i mgte med dei sterke morsskikkelsane i forteljinga deira.

Forteljinga til Hakon og Tor Edvin er ei forteljing om dei sjglve, men 6g om generasjonane
far dei, og om relasjonane mellom generasjonane. Astrid Erll har skrive om
generasjonsomgrepet i samband med traume i artikkelen «Generation in Literary History:
Three Constellations of Generationality, Genealogy, and Memory» (2014). Her tek ho mellom
anna fagre seg sambandet mellom generasjonalitet og genealogi. Sjglve diskursen rundt
omgrepet ‘generasjon’ kom i samband med farste verdskrigen, der mykje av litteraturen som
sprang ut fra denne epoken, handla om ‘the lost generation’. Draftinga her inneheld bade eit
biologisk og eit sosialt aspekt. Erll siterer Ute Daniel i definisjonen av ‘ein generasjon’ eller
‘generasjonalitet’: «an ensemble of age-specific attributions, by means of which people locate
themselves within their respective historical period» (Erll, 2014, s. 387). Det handlar om & ha
ei felles forstding av verda rundt seg, og om at denne forstainga sameinar ein som gruppe ut
fra den alderen ein er i. Erll viser til fleire teoretikarar som meiner at der er ein formativ

periode for framveksten av ein generasjon, og at denne er omtrent 17 til 25 ar.

Der ein far insisterte pa eit skilje mellom minne basert pa personleg erfaring og ‘tileigna
minne’, har dette synet blitt problematisert i dagens minnestudiar. | dag anerkjenner vi det
gjennomtrengelege i minnet, vare eigne og andre sine, slik Hirsch skriv om. Minna vare er
medierte, gjennom at alle representasjonar formar dei sjglvbiografiske minna vare, bade i
forkant og i retrospektiv. Erll tek 6g med Freud i drgftinga om mediering av minna. Freud
hevdar i framstillinga Moses and Monotheism (1939), at der er «an inheritance of memory —

traces of what our forefathers experienced, quite independently of direct communication and
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of influence of education by example» (Freud, 1939, s. 127). Erll drgftar dette vidare idet ho
seier at Freud si utsegn er ein fgrekomst av svinginga mellom det biologiske og det sosiale i

forstainga av overfaringa av kultur pa tvers av generasjonane (Erll, 2014, s. 396).

Nar Erll tek fare seg Hirsch og omgrepet ‘postmemory’, hevdar ho at Hirsch ut fra
definisjonen av omgrepet ser bort ifra ikkje berre det biologiske konseptet i genealogien, og
nedarving av traume, men 0g den rigide posisjoneringa av subjektet som medlem av den eller

den generasjonen. ‘Postmemory’ er generert, vanlegvis ved hjelp av media.

It is a memory transmitted along the lines of familial genealogy to ‘the generation
after’; and it characterizes the broad, in fact transnational, generational formations of
those who identify themselves as children of parents who went through histories of
violence and trauma». (Erll, 2014, s. 399)

Det er snakk om ‘affiliative postmemory’, ein organisk vev av overfgring. Hovudeksempla til
Hirsch pa ‘reisande media’, er litteraturen og fotografiet. Dei er flyttbare, ikkje berre pa tvers

av rom og sosiale formasjonar, men 0g pa tvers av tid og generasjonar.

| eit av kapitla tek Erll fare seg generasjonsproblematikken i samband med immigrasjon, der
det er frekvent bruk av omgrepa ‘farstegenerasjons’ og ‘andregenerasjons’ innvandrarar.
Desse omgrepa og bruken av dei kan overfgrast til pinsergrsla. Det er ikkje berre
ngdvendigvis snakk om traume her, men generelt om dei opplevingane som fann stad mellom
farstegenerasjons pinsevener, og som det blei problematisk a vidarefgre. Forteljingane om
desse opplevingane blei blanda saman med andre impulsar fra verda rundt. I likskap med
immigrantane, kan ein her snakke om den farste generasjonen som ‘den reine’, medan den
andre generasjonen var kulturelt blanda opp. Nar ein mgter krav om at ting skal vere slik dei
alltid har vore, og sanninga star fast same kva, vil det opplevast som problematisk a

samstundes mgte nye og andre typar impulsar.

2.3.5 Kjensler i forteljinga

Forteljinga til Hakon og Tor Edvin har ein sterk kjenslemessig appell. Nar Hakon tek oss med
inn i sinnet til sitt 6-arige sjglv, vil ein som lesar bli gripen av forteljinga. Eg vel difor a ta
med nokre moment i teoridelen for & kaste lys over pa kva rolle kjenslene kan ha i ei

forteljing.
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Tradisjonelt har det vore ei motsetning mellom fornuft og kjensler, der fornufta blir rekna for
a vere den instansen ein kan stole pa. Kjensler kan lett lokke og forfare oss, og dei har saleis
blitt sett pa som lite eigna som grunnlag for avgjerder. Dette har vore den allmenne
oppfatninga og er i trad med Descartes sin rasjonalisme og den moderne vitskapen. Sjglv om
kjensler alltid har vore essensielle i kunst og litteratur, har dei likevel hatt ein annanrangs
posisjon i hgve til fornufta. Nyare litteratur har oppgradert synet pa kjenslene si rolle. Blant
dei farste til dette var Robert C. Solomon med klassikaren The Passions. Emotions and
Meaning of Life (1973/1993). Her blei tanken om at ‘emotions are judgement’ lansert. Denne
tanken har mellom anna Martha Nussbaum vidarefart. Nussbaum er oppteken av ‘the
intelligence of emotions’, og ho er 0g oppteken av etisk tenking knytt til kjensler. Nussbaum
hevdar at vi leerer emosjonar gjennom forteljingar. Litteraturen dannar, utviklar og
internaliserer narrative emosjonar. Men han yter 0g motstand mot etablerte kulturforteljingar
som fangar individet i for tronge emosjonelle rom, der det har matta tilpasse seg bestemte
narrative emosjonar som har vore gydeleggjande. Litteraturen avslgrer og vekker til opprar og
set etablerte narrative emosjonar i rgrsle (Andersen, 2016, s. 31). Forteljingane blir saleis sars
viktige, ogsa med tanke pa at tragiske historiske hendingar som Holocaust og 22. juli, ikkje
skjer igjen. Forteljingar gjer hendingane verkelege for andre. Ved & lytte til forteljingane gver
ein opp farestellingsevna og ein kan fa empati med den som fortel. Forteljing kan saleis verke
preventivt. Forteljingar med skildringar av kjensler og appell til kjenslene hos lesaren kan
fungere som augeopnarar. | denne samanhengen kan dei vere det for bade leiarar og
medlemmer i kyrkja, ikkje minst i hgve til korleis barn kan oppleve a sitje under kristen
forkynning. Den narrative fagrestellingsevna er ei grunnleggjande ferebuing til moralsk

handling, skriv Nussbaum (Nussbaum, 2016, s. 31).

Kjensler er og relaterte til danning av grupper i samfunnet. Vi som ikke kommer til himmelen
skildrar eit press om & oppleve frelsa pa det individuelle planet, noko som ma involvere
kjensler. Men boka fortel 6g om at kjensler kan vere noko ein har til felles, noko som oppstar
i det kollektive, og som er med a definere gruppa. Kjenslene oppstar idet ein er saman og det
ein er saman om. Til demes kjem dette fram nar det blir fortalt om den fortetta stemninga som
oppstar i kyrkjerommet under gudstenestene. Desse kjenslene er ein faktor i definisjonen av
‘0ss’ og ‘dei’. Sara Ahmed tek fare seg dette aspektet i The Cultural Politics of Emotion
(2004), og seier mellom anna at «the narrative works through othering” (Ahmed, 2004, s. 1).
Dei andre er opphavet til kjenslene. Narrativet om oss sjalve oppstar i kjenslene vi har i mate

med andre. Ahmed brukar eksempelet immigrasjon og mgtet med nye landsmenn og kvinner,
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og risikoen for & bli svak i mgte med desse. Dei framande ma ikkje sleppe til, for dei er

annleis enn oss. Ulikskapen blir sett pa som ein trussel, han trugar einskapen i gruppa.

Ser ein pa pinsergrsla i dette perspektivet, vil sterke kjensler av glede og fred indikere at du er
frelst og dermed innanfor som ein del av gruppa. Det kollektive uttrykket av denne kjensla
blir definisjonen av ‘oss’, dei med glede og fred, medan dei utanfor er dei med ufred og
ulykke. Verda der ute blir ein trussel for denne gleda og freden, og ein ma halde seg ‘reine’
fra verda utanfor. I tillegg til den kollektive gleda, vil 0g den kollektive frykta for det der ute
vere med a definere gruppa. Denne kontrasten mellom livet innanfor og utanfor kjem tydeleg
fram i Vi som ikke kommer til himmelen. Kjenslene formar einskapar, det Ahmed kallar
‘bodies’, og desse kjenslene er med pa a danne korleis ein stiller seg til ‘dei andre’ utanfor.
Men det er 0g interessant a sja eit anna perspektiv i dette, nemleg fellesskapen sin innverknad
pa det enkelte individet i gruppa. Kjensler er ikkje noko vi har, men noko som oppstar i mgte

med andre. Ahmed seier det slik:

I suggest that emotions create the very effect of the surfaces and boundaries that allow
us to distinguish an inside and an outside in the first place. The emotions are not
simply something | or we have. Rather, it is through emotions, or how we respond to
objects and others, that surfaces or boundaries are made: the | and the we are shaped
by, and even take the shape of, contact with others. (Ahmed, 2004, s. 10)

Med andre ord blir identiteten var skapt gjennom kontakten med gruppa, og kjenslene som
oppstar i denne gruppa er avgjerande for identiteten var, korleis vi definerer oss sjalve, oss
sjelve i forhold til gruppa og oss sjglve i forhold til dei andre, dei utanfor gruppa. Dette
perspektivet er relevant og interessant i matet med forteljinga til Hakon og Tor Edvin. Her
skjer det i aller hggaste grad, slik eg ser det, eit arbeid med a definere seg sjglv i og utanfor
gruppa, og ei skildring av kjensler i samband med dette. Det neste kapittelet vil handle om
litteraturen si rolle i mgte med autoritative krefter bade i annan litteratur og i samfunnet for

gvrig.

2.4 Autoritet i litteraturen

2.4.1 A finne ei stemme

Autoritetsaspektet er avgjerande og viktig i Vi som ikke kommer til himmelen. Pa ulike matar

dannar forteljinga til Tor Edvin og Hakon ein motautoritet til dei sterke autoritetskreftene dei
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vaks opp med, og som dei blei offer for i oppveksten. | boka Fictions of Authority (1992) tek
Susan S. Lanser fgre seg autoritet som littersert tema. Dette verket tek farst og fremst fore seg
den feministiske litteraturen i mgte med autoriteten i den mannsdominerte litteraere verda. |

innleiinga skildrar ho verdien av ‘a finne ei stemme’ for undertrykte grupper i samfunnet, og

viser til fleire forfattarar som er opptekne av dette:

Other silenced communities - peoples of color, peoples struggling against colonial
rule, gay men and lesbians - have also written and spoken about the urgency of
‘coming to voice’. Despite compelling interrogations of ‘voice’ as a humanist fiction,
for the collectively and personally silenced the term has become a trope of identity and
power: as Luce Irigaray suggests, to find a voice (voix) is to find a way (voie).
(Lanser, 1992, s. 3)

Med tanke pa autoritetsnarrativet brgrne Dahl mgtte i oppveksten haver det a setje forteljinga
deira inn i denne konteksten. Eg vil prgve a finne ut pa kva mate brgrne har funne ei stemme
mot dei autoritetskreftene dei megtte, og kva retoriske strategiar og narrative grep som er brukt
for a styrkje autoriteten til avsendaren av bodskapen i boka. Eg vil sja pa omgrepet
‘maksime’, og knyte det opp mot oppgjeret med forenklingane av det komplekse og
samansette i livet, som spesielt pregar Tor Edvin si forteljing. Metaforane og det som blir
kalla ‘kanaansprak’, er nzrt knytte opp mot maksimane og forenklingane. Forfattarane brukar

intertekstuell erfaring og kunnskap aktivt mot dei autoriteere kreftene dei har vore utsette for.

| pinsergrsla har det personlege vitnemalet som ein del av gudstenesta, hatt ei sentral og viktig
rolle. Dette fortel boka mykje om. Forfattarane skildrar innleiinga av vitnemalet «Jeg er sa
glad for at jeg er frelst», neermast som ein del av liturgien i kyrkja. Denne boka er eit vitnemal

med motsett innhald. Det er eit vitnemal om mangel pa glede, om angst og vonde kjensler.

2.4.2 Maksimar og autoritet

All people of broad, strong sense have an instinctive repugnance of the men of
maxims because such people easily discern that the mysterious complexity of our lives
is not to be embraced by maxims and that to lace ourselves up in formulas of that sort
is to repress all of the divine promptings and inspirations that spring from growing
insight and sympathy. (Eliot, 1860)
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Omgrepet ‘maksime’ har slektskap til andre omgrep som motto, valsprik og ordsprak. Det
handlar om leeresetningar og livsmotto som blir definerande for liv og livsfarsel hos
enkeltpersonar, og som kan virke samlande pa grupperingar i samfunnet. | dette sitatet
uttrykkjer forfattaren George Eliot den negative verknaden maksimen kan ha. Maksimane og
forenklingane dei farer med seg er med pa a undertrykkje det gudegitte av ulikskapar og
kompleksitet i mennesket. Det mangfaldige og komplekse i livet og mennesket gar ofte tapt i
desse forenklingane. Ordet maksime kjem av det latinske ‘maxima sententia’, som betyr ‘den
starste og viktigaste leveregelen’. Innhaldet i omgrepet er tydingsmessig todelt. Den forste
tydinga er knytt til litteraturen. Det er da snakk om eit kort, slaande uttrykk, ei tilspissa
livserfaring, ei moralsk leeresetning eller ei moralistisk utsegn. Maksimen er ofte formulert
med humor og ein satirisk brodd. Maksimen har oftast ein eller to setningar, men kan utvidast
til fleire. Ein maksime kan 0g vere ein doktrine, det vil seie ei laere eller grunnleggande
leresetning (Lothe, Refsum & Solberg, 1997, s. 149). | filosofien blir omgrepet maksime
knytt til Immanuel Kant sine teoriar om det kategoriske imperativ, som inneber moralske

lover som er vilkarslaust gyldig for alle fornuftsvesen.

2.4.3 Maksimar i historisk perspektiv

Francois de La Rochefoucauld, ein fransk forfattar som levde pa 1600-talet, skreiv boka
Maksimer. Denne boka inneheld 504 slike grunnsetningar eller moralske levereglar. Ifglgje ,
Anne-Lisa Amadou, som har omsett Maksimar (La Rochefoucauld & Amadou, 2002) til
norsk, hgyrde Rochefoucauld til den franske hggadelen, og han levde i ei stordomtid bade nar
det gjaldt kongemakt og kulturliv, ikkje minst gjaldt dette litteraturen. Han var saleis ein
representant for makt og autoritet i samfunnet han levde i. Da Rochefoucauld var ferdig med
den militeere karrieren sin, blei han tiltrekt av dei littereere krinsane i Paris. | Madame de
Sablé sin salong blei det laga sékalla ‘portrett’. Dette var korte avslerande karakteristikkar av
kjende personar i den tida. Samstundes skapte ein underhaldning ved a formulere meiningane
sine i korte og rammande tekstar (La Rochefoucauld & Amadou, 2002, s. 153). Amadou seier
dette om maksimen: «Den typiske maksime er kort og poengtert, gjerne bygd opp av
motsetningspar, og med sin overraskende observasjon av menneskelig atferd kaller den bade
pa smilet og gjenkjennelsen» (La Rochefoucauld & Amadou, 2002, s. 156). Roland Barthes
skriv at ein kan lese Rochefoucauld pa to matar: Ein kan plukke fram enkeltmaksimar og la
dei passe til stemning eller situasjon i augneblinken, eller ein kan sja det som eit uttrykk for

forfattaren eller ein heil epoke si tankeverd (Barthes & La Rochefoucauld, 1966, s. xxxi).
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Maksimane fra denne salongkulturen er prega av sarkastisk vidd og moderne kynisme, og skil
seg fra den meir tradisjonelle aforistiske stilen som er representert av Johann Wolfgang von
Goethe i Maximen und Reflexionen (Lothe et al., 1997, s. 149). Dette verket er ei samling
maksimar som er delt inn i atte kategoriar, mellom anna «Gud og naturen», «Religion og
kristendom» og «Samfunn og historie». Omgrepet ‘aforisme’ stammer fra det greske
‘aphorizein’, som tyder a ‘avgrense’. Aforismen er ein kort og fyndig formulert tanke eller
leresetning. Denne laeresetninga har ein ‘rammande’ mate & uttrykke ein idé pa. Det dreier
seg om formuleringar av meir eller mindre eviggyldige sanningar, eller det nokre meiner er

sanningar (Ridderstrem, 2019, s. 1).

Goethe si aforistiske tilneerming er mest aktuell i arbeidet med forteljinga til brgrne Dahl, og
ho hgver til det eg kallar ‘pinsenarrativet’. Den korte utsegna som maksimen utgjer, og som
har som fgremal & vere allmenngyldig, vil bere med seg ein karakter av autoritet, og vil saleis
vere lett & anvende for autoritetspersonar. Det er ikkje sa vanskeleg a sja bruken av maksimar
i kyrkja, og kanskje vil slike maksimar bli spesielt framstaande i rgrsler som pinsergrsla fordi
dei vil verke sameinande for gruppa. Autoritetar innsette av Gud gir kraft til maksimane, og
konsekvensane for ikkje a leve etter desse reglane kan bli oppfatta av mottakaren som fatale.
Dette treng ikkije vere reglar som er sett pa bibelsk grunnlag, men dg i sterk grad reglar
menneske har bestemt skal vere gjeldande, det ein i pinserarsla tradisjonelt har kalla

‘menneskebod’.

2.4.4 Maksimane og den feministiske litteraturen

Eg har valt a bruke eksempel pa teori som viser autoritet i den feministiske litteraturen, og
korleis kvinnelege forfattarar mgter mannsdominansen i litteraturen. Som mykje anna i
samfunnet, blei maksimane definerte av menn, bade dei littereere maksimane og maksimar for
gvrig, og desse uttrykker autoritet. | framstillinga Skrift, kropp og selv. Nytt lys pa Camilla
Collett (1998), tek Jorunn Hareide fare seg omgrepet autoritet nar ho omtalar dei essayistiske
verka til Collett. | denne artikkelsamlinga har Hareide skrive ein artikkel som ikkje berre
handlar om forfattaren sin autoritet som sanningsvitne, den realistiske forfattaren som skildrar
rgynda som ho er, men 0g om retoriske grep som gir autoritet til rgysta i teksten. Camilla
Collett statta seg til demes til grunnleggaren av den realistiske romanen, Honoré Balzac, nar
ho omtalar forfattaren sitt kall til & skildre rgynda slik at det vekker debatt. For & oppna dette
ma forfattaren skildre det han eller ho sjglv har opplevd. «(...) kun Oplevelsen selv giver
Vidnet Ret til at vidne», seier Collett (Hareide, 1998, s. 214). Ho dreia seg slik etter kvart bort
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fra romantikken og inn i realismen. Sjglv om ho sjglv sag det problematiske med bruken av
personlege erfaringar i det offentlege, forlét ho aldri tanken pa forfattaren sitt liv som garanti
for sanningsgehalten i teksten. Det var og ifglgje henne ngdvendig a vite noko om livet til
forfattaren for a forsta forfattaren sitt verk. Altsa er det a ‘fronte sanninga’ det avgjerande.
Forfattaren argumenterer med at «dette har eg opplevd, og mi oppleving kan du ikkje

argumentere mot», og dette er ein mate & mgte autoritet med autoritet pa.

Eit anna viktig autoritativt grep Collett brukar, er & framstille seg som ein leerd forfattar. Dette
gjer ho ved a bruke ei mengd sitat fra andre forfattarar og allusjonar til littereere verk og
historiske hendingar. Ho gjer det ikkje berre for a vise kor leerd ho er, men 6g som ein mate a
gi statte til eigne synspunkt pa. Collett brukte mellom anna maksimar og motto for a gi
tyngde til dei litteraere verka sine. Gjennom heile 1800-talet var dette ein utstrekt praksis
mellom kvinnelege forfattarar. Nokre av desse kvinnene brukte eigne epigrafar. Epigraf tyder
‘innskrift’ og er i denne samanhengen eit motto presentert i byrjinga av ei bok eller eit
kapittel. Ein annan som 0g brukte motto og maksimar i forfattarskapet sitt, var George Elliot,
som er sitert ovanfor. Bade ho og Collett kjempa i ei mannsdominert litteraer verd, der
maskimar og motto var danna av menn, og dei brukte pseudonym i forfattarskapa sine.
George Eliot var eit pseudonym for Mary Ann Evans. Dei brukte pseudonym for a bli
verdsette, men med ambivalens, slik eg oppfattar Susan S. Lanser nar ho undersgker mellom
andre Eliot. Lanser seier at bruken av epigrafar gir romanen, “(...) an intellectual and moral
weight, and lending external authority to their textual stance” (Lanser, 1992, s. 98). Eg anar at
desse maksimane kan ha blitt brukte av kvinnene, ikkje berre for a vise intellektuell og
moralsk tyngde, men 0g med ironisk snert og distanse som middel for nettopp & vise eit anna

perspektiv.

2.4.5 Eit blikk pa retorikken

| arbeidet med Vi som ikke kommer til himmelen, vil eg sja pa kva retoriske grep som er gjort i
forteljinga for & gi henne autoritet. Historia til bragrne Dahl har ein stor grad av retorisk appell
til lesaren, spesielt gjeld dette maten Tor Edvin formidlar bodskapen sin pa. Denne boka
mgter mange av dei etablerte sanningane i kyrkjehistoria. Eg vil difor sja pa retorikken og

vekta pa denne i kristendommen reint historisk.

Historisk sett har retorikken hatt stor vekt i kristendommen. For grekarane var retorikken eit

verktgy for demokratiet, for romarane leiarskap. For kristendommen vart det eit sparsmal om
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sanning. «Kristendommen eide en evig sannhet, og det handlet om & overbevise og frelse
mennesker. Retorikken ble et av kristendommens fremste verktay», skriv Hans-lvar
Kristiansen i artikkelen «Retorikkens utvikling» (Kristiansen, 2007, s. 46). Dette er eit sentralt
punkt nar ein tek fare seg forteljingar fra kristne miljg. Pa spgrsmalet om kvifor retorikken
blei eit sa mektig verktay, tek Kristiansen fgre seg kyrkjefaderen og retorikkleraren Augustin.
Augustin forstod krafta i dette hjelpemiddelet. Mot innvendingane om at retorikken var av det
vonde, den vonde talen, argumenterte han med at djevelen ikkje skulle fa ha det beste
hjelpemiddelet. Til dgmes innfarte Augustin Den heilage ande i bgnene, og han visste at
mennesket hugsar best i triadar, sa banene fekk triaden Faderen, Sonen og Den heilage ande.
Gjennom triadane kunne han overtyde menneske som ikkje kunne lese og skrive. Ifglgje
Kristiansen har vi kristendommen & takke for at vi har retorikken i dag. Kristendommen og
prestane har forvalta den retoriske arven (Kristiansen, 2007, s. 47). Kristiansen nemner kjende
skikkelsar i den neare norske kyrkjehistoria som til demes Ole Hallesby og Aage Samuelsen,
som gode retorikarar. Sistnemnde er mykje omtala i boka til Tor Edvin og Hakon, og den
farste er 0g nemnd. | og med at brgrne har vokse opp under mykje kristen forkynning, kan ein
tenkje seg at dei vil vere prega av dette, 0g i formidlinga av sin eigen bodskap. Saleis vil dei
gjerne bruke nokre av dei same retoriske grepa som dei sjglve har vore under paverknad av
nar dei gar mot autoritet med autoritet. Mellom anna mgater vi mange metaforar i forteljinga til
brgrne Dahl. Metaforane som autoritetane i kyrkja brukte som retoriske verkemiddel i
forkynninga, var med pa a setje spor i brarne. Det er mellom anna desse spora dei jobbar med

a viske ut gjennom forteljinga si.

2.4.6 Metaforar og kanaansprak
Metaforen som tankeprosess

I den pinsekarismatiske kyrkja har det tradisjonelt vore flittig bruk av metaforar og bilete,
bade i forkynning og i songtekstar. Metaforane har gjerne blitt brukte for & skildre Guds rike
og den komande verda, men og for a sette ord pa frelseopplevingar og andre gudsopplevingar.
| analysedelen vil eg sja narare pa denne praksisen i samband med historiene til Tor Edvin og
Hakon, og undersgke kva desse metaforane har hatt a seie for dei, og korleis dei mgter desse

metaforane og dette spraket. Eg vil 0g knyte metaforbruken opp mot traumet i forteljinga.

Ein metafor er ein retorisk trope, eit ord eller uttrykk som blir brukt i overfgrt tyding. Ifelgje
Aristoteles er ein metafor «et ord som blir overfart fra sin opphavelige mening» (Lothe et al.,
1997, s. 154). | boka Livet er en reise. Metaforer i filosofi, vitenskap og dagligliv (2002), viser
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Helge Svare til filosofen Ludwig Wittgenstein nar han melder interesse for metaforen ikkje
berre som sprakleg verkemiddel, men i enda starre grad som tankeprosess. Dei siste 50 ara
har interessa for og studiet av metaforen pa dette grunnlaget, hatt ein sterk auke. Fleire
litteraturvitarar og filosofar har fatta interesse for metaforen, og saman representerer dei det
som blir kalla interaksjonistisk metaforteori. Vi kan seie at ein metafor er ein mate a tenkje pa
der vi sgker a skildre eller forsta eit omrade av rgynda i lys av eit anna (Svare, 2002, s. 11).
To av dei fremste teoretikarane pa dette feltet, George Lakoff og Mark Johnson, som Svare og
refererer til, poengterer dette i boka Metaphors We Live By (1980). I innleiinga framhevar dei
nettopp tankeprosessen. «We shall argue that (...) human thought processes are largely
metaphorical. This is what we mean when we say that the human conceptual system is
metaphorically structured and defined» (Lakoff & Johnson, 1980, s. 6). Svare brukar
metaforen ‘a hamne i ei blindgate’ som eksempel. Uttrykket er henta fra omradet for
vegtrafikk og transport, og blir sa brukt pa eit anna omrade, nemleg eit kjeerleiksforhold som
gar i sta. For a forsta kva ein metafor er, ma vi farst og fremst sja kva som skjer i tanken nar

uttrykket blir overfart fra eit omrade til eit anna.

Det som skjer er at vi inviteres til & forsta det ene omradet i lys av det andre (...) Siden
dette har med reisevirksomhet a gjare, kunne vi ogsa si at metaforen inviterer oss til a

tenke om kjerligheten som en reise. (Svare, 2002, s. 12)

A sj& pa kjaerleiken som ei reise, er ein grunnleggande metafor i vestleg kultur, og han legg
saleis grunnlaget for korleis vi ser pa kjerleiksforhold. Svare refererer Max Black nar han
seier at metaforen fungerer som eit filter: «Nar vi ser en ting gjennom et filter, vil det pavirke
maten vi ser tingen pa. Slik gjgr ogsa metaforen at ting eller omrader av virkeligheten

fremtrer for var forstaelse pa en bestemt mate» (Svare, 2002, s. 12).

Svare stiller vidare eit viktig sparsmal: Kvifor tyr vi til metaforar for a forsta reynda? Han
svarar pa dette med 4 seie at metaforar blir brukte der det i utgangspunktet manglar tydelege
og presise ord for skildring, gjerne i skildringa av abstrakte fenomen som til dgmes kjerleik.
Kjerleiken handlar om relasjonar der sterke emosjonar er komponentar som ein treng a setje
ord pa, og her tek ein i bruk metaforane. Omgrepet blir avgrensa og definert av metaforen. Ser
vi pa den metaforiske definisjonen som eit samspel mellom to omgrep, kan vi kalle det farste
omgrepet, som blir definert gjennom metaforen, ‘det definerte omgrepet’, medan vi kallar det
andre ‘det definerande omgrepet’. Men i metaforen ‘kjeerleiken er ei reise’, kan ein ikkje seie

at alt som gjeld for reiser ogsa gjeld kjaerleiken. Den som set fram metaforen, ymtar berre om
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at noko som gjeld for reise ogsa gjeld kjarleiken. Det er altsa berre visse delar av eit omgrep
som blir overfarte til ei anna, altsa er dei partielle, og dermed ma dei tolkast. Denne tolkinga
er viktig nar ein analyserer forteljinga om opplevingane brgrne Dahl hadde som barn. Nettopp
denne bruken av metaforar og eit barn si manglande evne til & tolke desse, er ein stor faktor i

traumet. Det er noko Hakon sjglv poengterer.

Aristoteles formulerte metaforen som ei gate. Svare poengterer at det er ein viktig skilnad
mellom ein metafor og ei gate, nemleg at ei gate har eit eintydig svar, medan metaforen ikkje
har det. Fleire svar er mogelege, for det finst ikkje reglar for kva element som kan overfgrast
mellom dei to omgrepa som inngar i metaforen (Svare, 2002, s. 13). Nar ein ser pa metaforen
fra ein slik tolkande synsvinkel, kan det vere relevant a ta med Immanuel Kant sin teori om
den transcendentale idealismen. Kant meinte at a erkjenne rgynda alltid inneber ei form for
aktivitet. Vi erfarer aldri rgynda slik ho er, men lagar var eiga tolking og erfaring av henne.
Omgrepa vare er ein aktiv del av denne prosessen og vi formar, eller konstituerer var erfaring
med rgynda. Mange moderne metaforteoretikarar hevdar at metaforar har ein tilsvarande
funksjon. Metaforen og tolkinga var av han, er med pa a forme rgynda slik vi ser ho.
Metaforane kan vere kulturspesifikke eller felles for fleire kulturar. Eg har tidlegare nemnt
metaforen ‘kjeerleiken er ei reise’ som typisk for ein felles vestleg kultur. I denne
framstillinga er det relevant a sja narare pa desse spraklege elementa i hgve til den kristne

kulturkonteksten.

Metaforar i religion og teologi

Som eg no har vore inne pa, blir metaforar tekne i bruk nar vi skal forklare og skildre det som
elles ville vere uklart og dunkelt, og gjerne uforstaeleg. Metaforen kan saleis vere nyttig nar
vi snakkar om dei store samanhengane i tilvaeret. Religion famnar om dei store temaa og
spgrsmala i livet, sd metaforane spelar ei sentral rolle i spraket i bade religigse skrifter og i
forkynninga. Bibelen er rik pa metaforar. Gud blir til dgmes skildra som sola, som ein far og
som ein konge i Det gamle testamentet, og i Det nye testamentet kan ein sja pa Jesu likningar
som metaforar eller parablar for a forklare Gud og Guds rike. Svare peikar pa den rike bruken
av metaforar for gudsskildringa som ein mate a avgrense farestillinga om Gud pa til berre eitt
bilete eller eitt perspektiv (Svare, 2002, s. 103). Svare draftar dette med a lese Bibelen
analogisk eller metaforisk, mot det a lese han bokstaveleg, og peikar i den samanhengen pa
Thomas Aquinas, som gjorde seg til talsmann for ein grunnleggande analogisk tilneerming til

Gud. Svare peikar 0g pa at den bokstavtru kristendommen voks fram som eit resultat av
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naturvitskapen sin skepsis til metaforisk sprakbruk blant filosofar og naturforskarar. Denne
bokstavtru maten a lese Bibelen pa, har dominert den konservative sida av kristendommen, og

kanskje spesielt dei pinsekarismatiske kyrkjene.

Kanaansprak

I Vi som ikke kommer til himmelen finn vi uttrykket ‘kanaansprak’ nemnt. Hakon brukar
omgrepet i kapittelet «Broder Nikolai». Dette uttrykket blir gjerne brukt om sjargongen i
kyrkja, og som kan vere vanskeleg for dei utanfor a forsta. Det er vanskeleg a finne ein heilt
avklarande definisjon pa kva ‘kanaansprak’ er. Det er ord og uttrykk, eit internt kristensprak
som er basert pa bibelske bilete. Tor Edvin brukar uttrykket ‘pinsevennspraket’ nar han skriv
om dei som hadde tilknyting til familiebedrifta, som alle enten hgyrde til i pinsekyrkja Salem,
eller i «beslektede menigheter» (s.77). | kapittelet «\Venner» viser Hakon til eit felles internt
sprak nar han skriv: «<En menighet er en liten kultur, med sine sanger, sitt livssyn, med felles
historie og historieforstaelse. Sitt eget stammesprak» (s. 164-165). Sjglv om kanaansprak nok
har vore mest utprega og har blomstra mest innanfor den pinsekarismatiske kulturen, kan ein
vel seie at dette er gjeldande og for andre kristne kyrkjer. Sjglve ordet ‘kanaan’ er namnet pa
det som i dag utgjer omradet for den moderne staten Israel pa Abraham si tid. Abraham fekk
lgfte fra Gud om at han skulle fa dette landet. Han braut opp fra byen Ur i det som da heitte
Kaldea, og slo seg ned i Kanaan. Kanaan har sidan blitt eit symbol, eit bilete pa det Gud vil gi
folket sitt, pa det & ga dit Gud har kalla ein. Sidan det er vanskeleg a definere dette uttrykket
tydeleg, vil eg i analysedelen ta med ein del typiske eksempel.

2.4.7 Intertekstualitet

| brarne Dahl si bok er det mykje referansar til andre tekstar, forst og fremst bibeltekstar og
andre tekstar med religigst innhald, som til dgmes songar. Men her er 0g starre intertekstuelle
linjer. Sjglv om mykje av det teoretiske innanfor intertekstualiteten er sjglvsagt og kjent
kunnskap for dei som jobbar med litteratur, tek eg likevel med noko om dette. Sjalve
omgrepet intertekstualitet kjem av latin ‘inter (mellom) og ‘textus’ (samanfaying, vev)
(Claudi, 2010, s. 79). Omgrepet er vidt, og det er eit uttrykk for alle tenkjelege samband
mellom tekstar. Det oppstod i overgangen mellom strukturalismen og poststrukturalismen, og
det var Julia Kristeva som kom opp med omgrepet. Kristeva formulerte synet sitt slik: «Ein
kvar tekst tek form som ein mosaikk av sitat, ein kvar tekst absorberer og transformerer andre
tekstar» (Lothe et al., 1997, s. 115). Kristeva bygde vidare pa Mikhail Bakhtin sine idear om

dei spraklege mgta i det han kalla ‘heteroglossia’. Roland Barthes var 6g oppteken av
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intertekstualitet, og tok med lesaren i dette. Mange av dei perspektiva lesaren har er ikkje
intenderte av forfattaren. Saleis blir teksten til i eit intertekstuelt ‘univers’, der lesaren si
oppfatning, og dermed teksten, ein vev av det som lesaren har med seg av oppfatningar og
referansar fra tidlegare. Dette er bakgrunnen for at Barthes som poststrukturalist ville erklere
forfattaren ded. Kvart ord forfattaren brukar, alle setningar og heile tekstar har opphavet sitt i
det spraksystemet som dei er laga av, ikkje i tanken til forfattaren (Allen, 2011, s. 12-13). Eit

ord blir saleis mgteplass for tekstuelle overflater.

I denne delen vil eg 0g ta med ei kort framstilling av Gérard Genette sine teoriar om
intertekstualitet da noko av dette er relevant i hgve til analysedelen i framstillinga mi. Genette
skil mellom fem ulike kategoriar av intertekstuelle relasjonar. | staden for a bruke omgrepet
intertekstualitet, kallar han det transtekstualitet. Dei fem kategoriane er intertekst, paratekst,
metatekst, hypertekst og arketekst. Intertekst slik Genette definerer det er direkte
tilknytingspunkt mellom tekstar slik dei viser seg ved direkte sitat og allusjonar (Lothe et al.,
1997, s. 114-115), noko vi har mykje av i boka til brgrne Dahl. | analysedelen har eg 0g teke
med eit avsnitt der eg gar inn i parateksten av boka. Dei andre tre kategoriane Genette
opererer med i teorien sin, er tekstar som pa ulikt vis har tidlegare tekstar vovne inn i seg.
(Allen, 2011, s. 96). Genette kategoriserer og nyanserer intertekst som fenomen der andre
teoretikarar altsa har ei meir generell tilnaerming og reknar intertekst som ein vev der alle

tekstar har samband med kvarandre.

2.5 Oppsummering

Eg har no problematisert sjangeren sjglvbiografi ved a setje nokre teoriar opp mot kvarandre.
| arbeidet med boka Vi som ikke kommer til himmelen vil det vere nyttig & ta med alle desse
teoretiske perspektiva. Ser ein boka fra Lejeune sin stastad, er den sjglvbiografiske pakta
tydeleg. Samstundes er de Man sitt perspektiv hggst relevant i analysen av boka bade nar det
gjeld intertekstualitet, ‘hauntologi’ og ‘medierte’ minne. I denne delen har eg handsama
teorien om hauntologien slik han blir framstilt i teoriane til Abraham og Torok. Det teoretiske
perspektivet pa ‘gjenferd’, loyndomar og krypter, er sentralt i analysen av Vi som ikke
kommer til himmelen. Ideane om ‘medierte’ minne har og fatt god plass i denne oppgava, og
kan 0g knytast opp mot George Gusdorf sitt syn pa minne og erfaringar som grunnlag for det

sjelvbiografiske.
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Vi har sett at medierte minne handlar om minne som er overfgrte av andre, dei er affiliative,
samanbundne av ulike kulturelle inntrykk. I sjglvbiografien blir i stor grad desse minna
samanbundne i ein vev som gjer at teksten bade er eit uttrykk for levd liv og for at livet blir til
i det ein skriv. | dette ligg 0g intertekstualiteten. Andre sine medierte inntrykk gir avtrykk i
tekstane som vidare blir skapte. Boka til brgrne Dahl er skriven i ein kontekst. Dei har med
seg minne om tekstar, om kunst, om historiske hendingar, om stemningar, dialogar i heimen,
pa skulen og i arbeidslivet, og alt dette er blanda saman og blir formidla i teksten deira. Vi ser
direkte siterte tekstar, utdrag og referansar, det er mykje bibelsitat og sitat fra andre religigse
tekstar, men og referansar til profane tekstar, bilete og ferestillingar som har vore med &
forme tanken og dermed teksten deira. Retorikk og retoriske grep dannar grunnlag for & mete
etablerte autoritative narrativ med autoritet i eiga forteljing. Den teorien eg no har teke fare

meg vil eg ha som grunnlag i analysedelen av framstillinga mi.
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DELII

3 Livsskildringa
3.1 Innleiing

Etter kvart som vi les forteljingane til Tor Edvin og Hakon, blir det tydeleg at dei har ulike
tilneermingsmatar til historia si. Dei kom ulikt ut av oppveksten bade pa grunn av ulik
personleg utrustning og pa grunn av dei ulike forventningane dei mgtte. Desse ulikskapane
deira kan ein sette i samband med teorien om toleransevindauget (jamfar teoridelen om
traume s.17). | mgte med miljget og hendingane i oppveksten har nettopp toleransevindauga
deira vore ulike. Dei hadde ulik alder, dei hadde ulikt temperament og ulik personlegdom, og
sjglv om den sosiale konteksten i det store og heile var lik, blei dei likevel mgtt pa ulik mate i
denne. Men sjglv om dei har ulik oppleving av barndom og ungdom, set dei begge ord pa at
det var vondt a vekse opp slik dei gjorde, og dei opplever seg traumatiserte. Sidan

forteljingane deira er sa ulike, vel eg a ta dei fare meg kvar for seg.

Tor Edvin har, som nemnt, eit stort og mangfaldig forfattarskap bak seg. Han har skrive fleire
romanar der ein etter & ha lese familiehistoria, kjenner igjen personar og hendingar sveert godt.
Han har og skrive fleire biografiske framstillingar om familien fra ulike vinklar og med ulike
utgangspunkt og fokus. Vi som ikke kommer til himmelen skil seg fra dei andre ved at fokuset
her er pa traumet, og det er den personlege prosessen i hgve til dei ulike fenomena og
hendingane som er skildra. Tor Edvin har teke med mykje av det vonde far i dei andre verka,
medan Hakon si historie fra hans perspektiv, er ny. Eg stiller meg spgrsmalet om denne
historia, altsa Hakon si historie, hadde statt sterkare om den hadde fatt sta leine. Det Tor
Edvin kjem med er mykje gjentakingar av det han har skrive far, og han framstar mykje i
denne boka som i ein slags storebrorleg kommentator til det Hakon fortel. Sett fra den andre

sida, spelar ogsa han ei hovudrolle i dette familietraumet.

Det er eit tydeleg ‘vi’ som refererer til forfattarane av boka i innleiingsdelen. Etter kvart blir
eg-stemma tydelegare. Ein legg 0g merke til at brgrne brukar etternamnet i denne farste delen.
Det gir eit fjernare og overordna inntrykk, medan berre fornamna er brukte i andre delen. Det
gir eit inntrykk av & ‘zoome’ inn nar vi gar inn i andre delen, som dei har kalla «Narbilders.

| dette kapittelet vil eg farst sja pa forteljinga deira i lys av Lejeune og de Man sine ulike syn

pa sjglvbiografien som sjanger. Eg gar sa gjennom Hakon si forteljing i heilskap. Her blir

42



traumet farst presentert. Hakon er den av brgrne som gir sterkast uttrykk for a ha blitt
traumatisert av hendingar og miljg i oppveksten. Analysen av Tor Edvin si forteljing har eg
valt & dele i to. | dette kapittelet tek eg fare meg farste delen av framstillinga hans. Eg
begynner denne delen av framstillinga med parateksten til boka. Parateksten gir oss som
lesarar informasjon og eit farsteinntrykk av boka, og er saleis viktig i den totale
leseopplevinga. Parateksten er det som omgir sjglve teksten som utgjer forteljinga som til
demes tittelen, forsidebilete, omslag, baksidetekst og fareord. Eg vil 0g presentere
komposisjonen av boka her, for eg gar vidare i a handsame hovudteksten og livsskildringa til

bragrne.

3.2 Far lesinga - paratekst og komposisjon

3.2.1 Parateksten

Tittelen

Vi som ikke kommer til himmelen kan tyde pa at vi i forteljinga vil mgte ein bodskap om
ekskludering. Her har vi eit ‘vi’ som seier at dei ikkje far vere med i det gode selskap i det
evige liv. Det dreier seg om innanforskap og utanforskap. Denne tittelen kan ein tolke som
ironi og sarkasme. Det er ikkje ngdvendigvis slik at forfattarane bokstaveleg tala trur at dei er
ekskludert fra himmelriket. Dei vil noko med nettopp denne tittelen. Han kan tolkast som
ironi 1 meininga: ‘Vi kjem ikkje til himmelen og det er heilt greit’, eller som ein sar bodskap
om nettopp ekskludering. Eg tolkar det som at boka har delar med begge desse perspektiva.

Tittelen er nemnd ein gong i Hakon sitt kapittel «Alenegjengeren» der han skriv:

Mister vi opplevelsen av a hare til i kjerlighetens fellesskap, a bli elsket helt, opplever
vi at vi ikke har noen plass i pilgrimsvandrernes fellesskap. Vi havner blant
alenegjengerne. De som uten fellesskapets virkelige liv vandrer hjelpelgse og mallgse

omkring. De fortapte. De som ikke kommer til himmelen. (s. 103)

Her brukar han pronomenet ‘de’, medan perspektivet blir skrifta til eit ‘vi’ 1 tittelen. Her ligg
det séleis ei personleg melding om utanforskapen.
Framsidebiletet

Pa framsidebiletet ser vi to festkledde gutar i halvtotal. Dei har begge kvit skjorte, og den
starste, som er Tor Edvin, har slips. Pa bordet er det dekka pa til fest. Det er eit raudt

stearinlys som brenn, og vi ser litt av ei stjerne som heng i vindauget, og som indikerer at det

43



er jul. Den minste guten, Hakon, har ei lita bok med gullforgylte kantar pa bladsidene, noko
som tyder pa at han ser i ei salmebok eller eit lite nytestamente. Ingen av gutane ser i
kameraet, begge ser ned og ser litt tunge og triste ut. Biletet er ramma inn i ei gammaldags
forgylt ramme. Ramma gir eit inntrykk av at det er desse gutane forteljinga handlar om. Eg vil
ta fare meg dette biletet vidare i underkapittelet «Eit familieportrettet» (jamfar kapittelet
«Traumatisert» s. 69). Pa innsida av bokpermen far vi ein liten presentasjon av forfattarane
med bilete slik dei ser ut i dag (2016).

Den farste teksten som magter oss, er ein liten tekst i kursiv som fortel at denne boka er
skriven til minne om Martin Edvin Holmen, bestefaren til forfattarane som dgydde 36 ar
gamal, og Haakon Kristian Holmen, bror deira som dgydde berre tretten dagar gamal. Det er
eit interessant sparsmal kvifor dei vel & ha med dette som ei innleiing til historia si, da desse
ikkje har nokon stor del i forteljinga. Kanskje er det av betydning at dei er tekne med nettopp
her. Boka har ikkje innhaldsliste, sa det neste som mater lesaren, er eit slags forord eller

innleiingskapittel som dei har kalla «VVendepunktet».

Innleiinga

Sjglv om boka ikkje har noko forord, har eg valt & ta med innleiingskapittelet som ein del av
parateksten, da dette skiljer seg ut og framstar narmast som eit forord. Tittelen
«Vendepunktet» indikerer at her er det noko som snur. Forfattarane legg grunnlaget for
forteljinga ved a presentere ratene sine. Det er bestemora, Pernille Holmen det snur for i det
ho blir frelst. Her far vi ei kort oppsummering av det som skjedde da bestemor deira, Pernille
Holmen, blei omvend og med i det som blei kalla Dei frie venner, og om konsekvensane av
denne omvendinga. At dei begynner her er viktig bade for lesaren si forstaing, og for den
narrative handsaminga av fortida til forteljarane. Med dette tek forfattarane tak i opphavet til
traumet fra oppveksten. Pernille opplever & miste det meste av livsgrunnlaget sitt ndr mannen
dayr og selskapet han jobba for ikkje gar sa godt lenger. Sorg blir vendt til glede pa eit mate
der Erik Nordquelle talar. Ho opplever det Nordquelle talar om, som at ho far Jesus pa
innsida. Allereie her i innleiinga stiller brgdrane spegrsmal ved reyndomen i forteljingane fra
fortida. Var det verkeleg slik det blei framstilt? Dei skildrar tydeleg at bestemora trass i den
enorme forventninga til himmelen likevel mgtte frykta i mgte med deden; «Hun vil ikke dg!»
(s.11). Og kva meiner dei i neste setning nar dei seier «Men da var det for sent»? (s.11) Kva
var for seint? Spgrsmala som blir stilt i dette kapittelet har avgjerande betydning for den

narrative strukturen og tolkinga av forteljinga i hgve til hauntologi og medierte minne, som eg
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skal kome inn pa etter kvart. Eit anna viktig spersmal dei stiller, er «Hvor konkret mener han
det?» (s. 10) nar dei refererer til Nordquelle si frelsesoppleving og det & ha Jesus i hjartet. Han
oppdaga «hemmelighetens rikdom - Kristus i eder» (s.9). Bruken av metaforar var og er
framleis rik i desse miljga, og dei er sentrale i denne forteljinga. Nar barn sit under denne
forkynninga, kva opplever dei? Nar Nordquelle sa at han skulle gnske han hadde eit
glasvindauge pa bringa slik at dei kunne sja Jesus der inne, vil eit barn relatere til dette heilt
konkret.

3.2.2 Komposisjonen av boka

Faktagrunnlaget og det faktisk referensielle er tydeleg i Tor Edvin og Hakon si
sjelvbiografiske framstilling, da ein kan knyte stadar og hendingar til forfattarane. Det er til
dgmes lett a etterpragve at desse to brarne budde pa Kjelsas, at familien var medlemmer av
Salem, som lag i Sannergata, at dei var etterkommarar av Pernille Holmen, at Aage
Samuelsen forkynte i Salem pa den tida, og sa vidare. Nar dei omtalar dei to husa dei vaks
opp i, er dette dei konkrete husa dei var knytte til, familieeigedomen og pinsekyrkja. Mykje
av dette faktisk referensielle les vi innleiingsvis i boka under overskrifta «To hus». Den

vidare analysen av dette i hgve til sjangerteorien tek eg fare meg i neste delkapittel.

Boka har inga innhaldsliste, sa ein ma bla gjennom for a fa eit innblikk i oppbygging fer ein
les. Det korte innleiingskapittelet, som dei har kalla «VVendepunktet», har dei skrive saman.
Boka er delt i to delar: «To bradre - to liv» og «Neerbilder». Ogsa innleiingskapittelet til den
farste delen har dei skrive saman, elles har dei fortalt historiene sine i kvar sine kapittel, der
Hakon sine kjem fgr Tor Edvin sine. Hakon sine har alle overskrift, medan Tor Edvin sine

ikkje har. Det at det er to forfattarar som vekslar pa a skrive, gir boka ein eigen struktur.

Den farste delen «To bradre - to liv», blir innleia av ei felles forteljing om dei to husa dei
levde i: det store huset der bestemora blir skildra som den sterkt styrande, og pinsekyrkja
Salem som dei skildrar som eit tungt og markt murhus. Pinsekyrkja og den etter kvart sa
kjende ostefabrikken, Synngve Finden som bestmora var med a starte pa 1920-talet, utgjer
miljget dei to brarne vaks opp i. Dei tek 0g med eit tredje hus i denne innleiande delen av
forteljinga. Dette tredje huset er himmelen, huset dei er pa veg til. Her skildrar dei trua pa
skiljet mellom himmelen og fortapinga som sjglve livsgrunnlaget. Innleiingskapittelet er
skrive i tredje person der dei omtalar seg som Hakon og Tor Edvin. Den fgrste delen inneheld

elles to hovudkapittel, eit av kvar av forfattarane. Medan Hakon sitt kapittel har fatt tittelen
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«Herren er min byrde», har Tor Edvin kalla kapittelet sitt «Suksessen». Tor Edvin sitt er delt
opp i nummererte underkapittel. Desse to kapitla er skrivne i farste person, noko som gjer den
vidare forteljinga naer og personleg. Dei skriv slik overskrifta seier, om to liv. Her blir
kontrastane mellom historiene understreka, kontrastane mellom suksessen for han som blei
frelst og det sare nederlaget for han som ikkje blei det. Den andre delen, «Nerbilder», gar slik
tittelen seier, naerare inn pa enkelte hendingar. For Hakon er noko av utgangpunktet for
forteljinga lysbileta han har leita fram for & arkivere. Lysbileta er utgangspunktet for fleire
kapittel, og desse set i gang ein prosess av assosiasjonar og refleksjonar rundt hendingar og

personar. Lyshileta opnar for dei bileta vi far nar vi kikkar inn i barndomen hans.

3.3 Livet og skrivinga

Boka til brgrne Dahl ber preg av prosess. Prosessen er livet, og skrivinga er livet i prosess.
Bade Hakon og Tor Edvin stiller heile tida reflekterande sparsmal om kor dei star no i hgve til
kor dei stod fer. Her kan vi ta med Lejeune og de Man sin diskusjon om det er livet som
skapar skrivinga eller skrivinga som skapar livet. Nar brgrne begynner med a ta tak i ei
historisk hending, nemleg talen til Nordquelle der bestemora var tilhgyrar, set dei historia si i
denne samanhengen og etablerer tillitsforholdet til lesaren ved til slutt & seie «Vi er hennes
barnebarn. Dette er var historie» (s. 11). Den sjglvbiografiske pakta blir dermed oppretta.
Ifglgje Philippe Lejeune ma det her vere samsvar mellom forfattar, forteljar og hovudperson,
0g det har vi i forteljingane til brerne. Denne pakta blir forsterka ved at dei har skrive under
denne innleiinga med bade fornamn og etternamn. Vidare kan vi 0g sja at Lejeune sin
definisjon av sjglvbiografi stemmer med brarne si framstilling: «Retrospective prose narrative
written by a real person concerning his own existence where the focus is his individual life, in
particular the story of his personality» (Lejeune, 1989, s. 4). | tillegg ma det, ifalgje Lejeune
knytast fleire kriterium til denne definisjonen for at ein skal kunne definere ein tekst som
sjglvbiografi, nemleg forma pa spraket, emnet det omhandlar, situasjonen til forfattaren og
posisjonen til forteljaren. Situasjonen til forfattaren og posisjonen til forteljaren skil til dgmes
denne boka fra memoarane. | ei memoarisk framstilling vil det vere meir fokus pa dei

historiske hendingane enn pa forfattaren sitt indre liv og pa refleksjonar.

Vi skal vidare sja pa at forfattarane gjerne ikkje er pa same stad i prosessen og trusvandringa
som dei var da dei starta. Spesielt er dette tydeleg i Tor Edvin si forteljing. Tor Edvin er enno
tydelegare i ei vandring med pennen i handa, der han skriv seg vidare i spgrsmalet om han

trur og kva han trur pa. Hakon si forteljing ber meir preg av at han har omhandla spgrsmala
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grundigare far han sette i gong med skrivinga. Stastaden hans verkar meir definert pa
farehand. Tor Edvin si skriving er ein pagaande prosess der utfallet til slutt er meir usikkert.
Men begge forteljingane har eit springande preg, og den manglande strukturen i boka
forsterkar inntrykket av at det er eit livsnarrativ som er ‘in the making’. Ein far ikkje inntrykk
av at det estetiske uttrykket og oppbygginga av historia er det viktigaste. Det blir gatt litt fram
og tilbake i livet, og temaa blir tekne opp litt sporadisk.

Forfattarane kan seiast a vere i siste del av livet, men framleis i vandring, og skrivinga er ein
del av denne vandringa. Ein kan tolke dette i lys av Paul de Man sitt syn pa teksten og det
figurative i teksten som er med pa a skape livet. Teksten lever pa sett og vis sitt eige liv, og
han er med pa a skape identitet og sjglvforstaing slik George Gustorf formulerer intensjonen
til sjglvbiografien: «(...) it is one of the means to self-knowledge thanks to the fact that it
recomposes and interprets a life in its totality” (Gusdorf, 1956, s. 38). Tor Edvin sin store
trong til & skrive om si eiga familiehistorie, viser dette. James Olney skriv om at
skriveprosjektet blir ei oppdaging av seg sjglv, og spesielt er Tor Edvin si framstilling prega
av nettopp dei pinefulle sparsmala om identitet, sjglvdefinering og eksistens. (jamfar
teoridelen s. 16). Nar Olney skriv at sjglvbiografien er kva eget gjer ut av det, stemmer ogsa

dette med Tor Edvin si forteljing. Bade auto og bio oppstar i det han skriv.

3.4 Hakon fortel

3.4.1 Hakon fortel — eit innblikk i traumet

Det farste som megter lesaren i Hakon si forteljing, er overskrifta «Herren er min byrde».
Denne omskrivinga kan ein gjerne kalle ein dysfemisme, ei omskriving med nedsetjande
tyding. Dette er farste gangen vi mgter intertekst i forteljinga, slik Genette definerer det, der
vi mgter ein tekst i ein annan tekst. Her er det snakk om ei omskriving av Salme 23 fra
Salmane i Bibelen. Eg siterer her heile salmen fordi innhaldet, og ikkje minst den ironiske

omskrivinga til Hakon er sentral og skildrande for bodskapen i Hakon si forteljing.

Herren er min hyrding, det vantar meg ingenting. Han let meg liggja i gr@ne enger;
han fgrer meg til vatn der eg finn kvile, og gjev meg ny kraft. Han leier meg pa dei
rette stigar for sitt namn skuld. Om eg sa gar i dedsskuggens dal, ottast eg ikkje for
noko vondt. For du er med meg. Din kjepp og din stav, dei trgystar meg. Du dukar
bord at meg framfor augo pa mine fiendar. Du salvar mitt hovud med olje; mitt staup

flader over. Berre godleik og miskunn skal fylgja meg alle mine dagar, og eg skal bu
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i Herrens hus i lange tider (Bibelen : det Gamle og det Nye testamentet : [nynorsk],
1978).

Fleire gonger set Hakon ord pa gnsket om 4 sleppe a tru. Denne omskrivinga, som ein kan
kalle eit motto, ein maksime, har han fysisk hatt hengande pa ein lapp pa kontoret, men det
har ogsa fungert som ei overskrift over truslivet hans. Han tek oss sa med inn i eit konkret
minne, midt inn i det traumatiske. Vi blir med inn i Salemkyrkja i Oslo der 6-aringen inviterer
Jesus inn, men fordi han ikkje opplever seg forandra, tenkjer han at Gud ikkje vil ha han. Han
seier det direkte: «Fglelsen satt i meg gjennom hele barndommen: Gud ville ikke ha meg som
sitt barn. Min vei gikk til helvete» (s. 25-26). Her brukar Hakon eit direkte sprak for a attgi
smerta i opplevinga. Han reflekterer over opplevinga og stiller spgrsmal som han sjglv
forsgker a svare pa. Vekslinga mellom direkte skildring av hendingane og metaperspektivet til
forteljaren, gjer forteljinga dynamisk og levande. Pa denne maten kjem vi tett pa forteljaren
ved & mgte han bade i fortid og i notid. Han kommenterer 0g korleis metaforane predikantane

brukte i forkynninga verka og blei med pa a forsterke traumet.

Forteljinga til Hakon i denne delen fungerer som eit slags springande resymé av hendingar og
tankar. Han har ikkje nokon klar struktur verken tematisk eller kronologisk. Dette er ogsa med
pa & skape nerleik til forteljinga og forteljaren. Vi falgjer forteljaren i tankane, og teksten har
eit springande preg der den eine tanken fgljer det andre, og minne dannar refleksjon og
metaperspektiv. Han brukar eit vakse sprak, men tek likevel perspektivet til vesle Hakon som
sit i benkeradene og hgyrer pa predikanten som kallar inn til frelse. Han skildrar det som skjer
i han og rundt han. Hjartet dunkar av angst, medan seksaringen trur bokstaveleg at det er
Jesus som bankar pa hjartedgra. Han brukar kontrast ndr han skildrar livet ‘innanfor’ og
‘utanfor’. «A vere frelst derimot var & ha det godt. Men jeg hadde det vondt, det stormet i
brystet mitt» (s. 24).

Den vaksne stemma til Hakon og refleksjonane rundt hendingane tolkar eg som stemma som
jobbar med & lage ein heilskap i livsforteljinga. Han jobbar her med a overfare dei traumatiske
minna i Lawrence Langer sitt omgrep ‘durational time’ (Langer L., 2007, s. 194), inn i det
kronologiske minnet og integrere dei som ein del av heile livsnarrativet. Det er det han har
gjort i terapien der han har klart & ta den seks ar gamle Hakon pa fanget. Han stiller fleire
gonger sparsmal til den narrative prosessen. Til demes spar han om kvifor han ikkje berre
kunne legge fra seg det han kallar ‘troens byrde’ og forlate sin barndoms Gud. Hakon spar:

«Hvorfor er denne fortida sa vanskelig a legge bak seg?» (s. 32). Her set han ord pa hapet og
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den religigse lengten som overlevde trass i opplevingane. Dette hapet er med pa & danne det
narrative livslgpet vidare. Han skriv at det blei umogeleg for han a bli verande i kyrkja fra
barndommen og i pinsergrsla, og at han overlevde ved & melde seg inn i Den norske kyrkja.
Her danna han sakte men sikkert eit nytt livsgrunnlag. Det blir ikkje skrive noko om
omgjevnadane sin reaksjon pa denne overgangen, men som han sjglv skriv, hadde pinsekyrkja
ei nedlatande haldning til denne kyrkja «med sin dgde tro og ritualer» (s.30). A bygge eit nytt
livsgrunnlag skildrar han som ein kamp. Dette nye grunnlaget bygde han gjennom studiar,
arbeid og terapi. 1 50 ar ggymde han vesle Hakon og heldt distansen til barndommen heilt
fram til han i godt vaksen alder var klar til & fortelje. | portrettet i magasinet Strek (1/15) seier
han: «Det er farst na jeg klarer & ha den ngdvendige distansen til min egen religigse oppvekst.
Det er farst na jeg er i stand til & ta seksaringen Hakon pa fanget og vere et trygt sted for
ham» (H. Dahl, 2015). Dette fortel noko om den prosessen han har vore i, og om arbeidet med

a integrere dei traumatiske minna i det heilskaplege narrative minnet.

Det er mykje bruk av intertekst i forteljinga til Hakon. Salme 23 er allereie nemnt, og denne
kjem eg tilbake til. I tillegg brukar han mykje songar, bade barnesongar og andre religigse
songar som blei sunge i kyrkja. Ein del av innhaldet i desse songane representerer metaforane

som blei ein del av traumet. Songen «Kom som du er til din frelser» star sentralt i forteljinga.

Timene flyr jo s& hurtig, Aldri de kommer igjen. Snart vil og dedsflodens bglger, rulle ved
livsstranden hen. Kast deg i Frelserens armer, legg deg til ro ved hans bryst. Har hvor det
stormer der ute, her er det fredfullt og tyst (Barratt, 1967, s. 180).

Dette er andre verset med refreng av songen. Denne songen var Hakon med a synge nesten
kvar sgndag, og som liten gut sag han for seg innhaldet i songen heilt konkret. Han seier han
trudde fullt og fast pa innhaldet med eit barn sin faresetnad for a forsta og tru. Farste delen av
boka blir avslutta med opplevinga han hadde i klosterkyrkja i Vadstena i Sverige. Kontrasten
er her stor til den krevjande og masete guden han opplevde i Salem. Her mgter han ein gud
som let han i fred. Det at han avsluttar kapittelet med gjentakinga av ordet ‘fred’ i ei eiga
ytring (s.34), understrekar og forsterkar opplevinga av lesinga. Lesaren har til no teke del i dei
traumatiske og djupt sare opplevingane. Ein opplever nermast ein lette som lesar nar han her

skildrar det gode i dette metet.
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3.4.2 Hakon fortel vidare — narbilete

Nar Hakon fortel vidare i andre del, fortel han med ‘ekfrasar’. Ein ekfrase er ei detaljert og
askodeleg skildring av ein stad, ein gjenstand eller ein person. Det kan 0g vere ei skildring av
eit kunstverk innlagt i ein tale eller ein litteraer tekst (Lothe et al., 1997, s. 56). Han startar
skildringa av neerbileta av seg sjglv ved hjelp av eit lysbilete der han er pa ein barneleir i Indre
Oslofjord, arrangert av Salem. Dette blir utgangspunktet for den vidare minnestraumen og
refleksjonen. Biletet med han pa ein namngitt plass er saleis eit prov pa at dette er
sjelvbiografisk framstilt. I refleksjonen skriv han: «Jeg husker knapt at jeg var pa Strandheim.

Men det nesten seksti ar gamle lysbildet lyver ikke» (s.65).

| dette kapittelet skildrar han det sosiale presset, karrierestigen i det andelege livet. Han
samanliknar Den norske kyrkja sitt «Kyrie Eleison» med pinsekyrkija sitt «Jeg er sa glad jeg
er frelst» (s.64), som fungerte som eit slags liturgisk innleiingsritual for alle frie vitnemal om
frelsa. Hakon nadde det farste steget pa denne stigen, som var a lese eit bibelvers hggt i
forsamlinga. Det neste ‘halve trinnet’ var det frie vitnemalet med dei ovanfor nemnde
innleiingsorda. Dapen i vatn var det andre steget, og det tredje var andsdapen. Karrierestigen,
0g stega i han, var sjglvsagt aldri nedfelt i noko skriftleg dokument, men det var slik det
fungerte i praksis, slik begge bragrne framstiller det i forteljinga. Minnet fra det han ser pa
biletet er svakt, og han skildrar opplevinga av a ikkje eigentleg ha vore til stades pa
Strandheim. Han skildrar dette opplevde fraveeret i situasjonen med a sette det opp mot det
konkrete biletet som viser at han reint fysisk var der. Dette opplevde fraveret vitnar om eit
traume, eit slags hol i livsforteljinga. Det er tydeleg at dette minnet blir vekt til live i det han
finn dette lysbiletet, og at denne ‘lesinga’ av biletet av seg sjolv er ein del av heilinga. Det er
denne lesinga av bilete Marianne Hirsch tek fore seg i boka Family Frames. Photography,
Narrative and Postmemory. Ein kan tolke det som om Hakon leitar etter ei sanning om seg
sjelv nar han les dette biletet. Her kan ein vise til uttrykket «masking the subject», som Hirsch
tek fare seg. Det medierte minnet kan fungere som ei maske. | medieringa ligg den historia og
dei konvensjonelle konnotasjonane ein knyter til biletet. Hakon har mange slike koplingar nar
han ser pa dette biletet av seg sjglv. Han les biletet i straumen av minne fra barndommen og
den konteksten denne barneleiren var ein del av. Eit anna lysbilete han stoppar opp ved er
biletet av bestemora, Pernille Holmen. Kapittelet der han skriv om henne, har han kalla
«Tyrannen, eit sterkt uttrykk for korleis han ser pa denne kvinna. Pernille Holmen, hennar

betydning og ekfrasen av henne kjem eg tilbake til seinare i framstillinga.
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| underkapittelet «Den store opplevelsen» far vi innblikk i det store skiljet mellom brgrne,
utgangspunktet for at den eine fekk det til og den andre ikkje. Vi far Hakon sitt blikk pa
storebroren og den sére kontrasten i historiene deira. Hakon innleiar dette kapittelet med &
referere til ‘sommarfugleffekten’ og stille sparsmal om kva for ein liten ting det kunne vere
som etter kvart skapte det store skiljet mellom gutane og det dei opplevde. «Var det den store,
men myke og omsorgsfulle mannshanda fra sendagsskolelereren som gjorde forskjellen?» (s.
66). Her brukar han familien sitt batliv som utgangspunkt nar han skildrar seg sjglv med bruk
av metaforen «ein havarist pa troens hav» (s. 67). Medan broren var ein suksess i livets seilas,
vart Hakon aldri verdsett eller stadfesta av foreldra som barn. Metaforbruken hans her er
talande og forsterkar bodskapen i forteljinga. Det knusande omkvedet til mora «at du skal
veere sann, Hakon» (s. 67), seier mykje om korleis det ma ha vore a vere Hakon. Vi ser her
den vidare bruken av kontrast i forteljinga der han skildrar broren som fekk vere
sgndagsskulelarar fgr han var fylt tolv, medan han sjglv aldri fekk lov & prgve seg pa pianoet.
Han matte velje vekk Salem, fortel han pa slutten av dette kapittelet, og samtidig skriv han at
han matte velje vekk den guden som han blei fortalt om der. Men sjglv om han valde han
vekk, er han der framleis. Dette er eit av dei sentrale punkta i forteljinga. Og eit anna viktig
spgrsmal han stiller her er: «Hvor ble det av den gleden var mormor Pernille Holmen brakte

med seg til bade familie og ostefabrikk» (s. 68).

Ogsa i denne delen brukar Hakon songar og andre intertekstuelle koplingar, gjerne for a
understreke dei ironiske motsetningane mellom songen og det opplevde livet. Eit dgme pa

dette har vi nar han skriv:

Uansett hvor mye vi sang: «Vi er et folk, et frigjort folk som hegrer Herren til», det
fylte aldri meg med glede. Det ble bare trist og tungt. Jo lengre jeg kom pa min
vandring gjennom ungdoms- og voksenliv, desto tyngre ble den tunge skya inne i meg.
(s. 125)

Med a referere til denne songen viser han og atskiljingstanken i pinserarsla. Dei skulle vere ‘i
verda’ men ikkje ‘av verda’. At dei skulle vere frigjorte, viser denne forteljinga at dei ikkje
var. Hakon (og Tor Edvin) fortel om kvelande maktstrukturar fgrst og fremst i familien men
0g i kyrkja. Fleire gonger tek han med barnesongen «Gud vil jeg skal veere et solskinnsbarn»:
«Gud vil jeg skal veere et solskinnsbarn og lyse for Han hver dag i hjem og pa skole, i all min
lek, Ham veere til behag» (farste vers) (Barnas Lovsang 1980, s. 45-46). Fa songar viser som

denne det innsnevra livsrommet Hakon fortel om i denne boka. Songen inngar i den store
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kristen-religigse kulturkonteksten, og han er sentral i den kristne forteljinga. Han har gitt eit
av kapitla i boka tittelen «Solskinnsbarn» og i dette kapittelet set han innhaldet i songen i

samband med eigenskapen a vere snill. Han tilbakeviser at det & vere snill er noko positivt.

A f& det begrepet festet til meg, noe jeg har opplevd helt fra barndommen, har jeg aldri
likt. Da kjenner jeg meg som en person uten ryggrad, en som er opptatt av a gjare alle
til lags. En som praver a leve etter reglene jeg vokste opp med. Ver forsiktig lille fot

hvor du gar. For Gud vil jeg skal veere et solskinnsbarn. (s. 133)

| dette sitatet har han med ein annan kjend barnesong, nemleg «Ver forsiktig lille barn hva du

gjar»

/- Veer forsiktig lille gye hva du ser :/:

For var far i himlen ser alt som her pa jorden skjer
Ver forsiktig lille gye hva du ser.

:[: Veer forsiktig lille gre hva du herer:/:

For var far i himlen ser alt som her pa jorden skijer
Veer forsiktig lille gre hva du harer.

:/: Veer forsiktig lille munn hva du sier :/:

For var far i himlen ser alt som her pa jorden skjer

Veer forsiktig lille munn hva du sier (Nilsen & Sandve, 2013)

Dette er ogsa eit kjent eksempel pa ein kristen danningssong der innhaldet attgir den moralske
peikefingeren som manar til frykt for ein fordemmande Gud som ser alt. Denne inngar bade i
den pietistiske og den karismatiske kulturforteljinga. Hakon viser til denne ved fleire hgve.
Ein tredje song vi mater i forteljinga til Hakon, er den kjende barnesongen «Jesus elsker alle
barna». Hakon skildrar den manglande opplevinga av denne Jesus i kapittelet
«Alenegjengeren». Her brukar han alle dei tre nemnde barnesongane nar han skriv: «Det
(barnet) opplever ingen Jesus som elsker alle barna, bare en Gud som vil det skal vaere et
solskinnsbarn, eller en gud som sier: Veer forsiktig lille gye hva du ser. Kjeerligheten er borte,

bare religigs moralisme er igjen.» (s. 103)

| kapittelet «Den tredje senn» har Hakon i tillegg til teksten i Lukasevangeliet om den
bortkomne son, ei kopling til Rembrandt sitt bilete «Den bortkomne sgnn som vender hjem»
(s. 159). Rembrandt har mala inn ein tredje son i biletet sitt, i tillegg til den bortkomne og den

heimeverande som kranglar med faren nar den andre kjem heim. «Aller bakerst i skyggene
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skimter vi et ansikt. Et ansikt, sa utydelig at det nesten er umulig & se hva slags ansikt det er.
Det er meg» (s. 159). Hakon identifiserer seg med denne sonen. Han som ikkje spelte noko

rolle, han som blei glaymt.

3.4.3 Dei gode stemmene

Den tydlegaste gode stemma vi hgyrer i forteljinga til Hakon, er stemma til tante Synngve
Finden. Men her er 0g andre ‘stemmer’> som har vore med a tala det gode inn i Hakon sitt liv,
inkludert der han sjglv fekk vere med a formulere replikkane til forkynnaren Seevig i stykket
Broder Nikolai i Kvennstuguteateret i Vallset utanfor Hamar. Desse gode stemmene star i
kontrast til gjenferda som heimsgkjer han, og dei har vore med pa danne det nye grunnlaget

han har bygd livet sitt pa.

Nar vi kjem til kapittelet «Synngve», vender forteljinga, og det gar fra det marke djupet,
oppover igjen mot det varme og lyse. Kontrasten mellom Pernille og Synngve slik Hakon
framstiller dei, er stor. Her mgter vi Hakon i terapi i godt vaksen alder. Dette er gravearbeid,
og i djupet av sjela hgyrer han ei stemme. Stemma ropar pa han. Han skildrar korleis terapien
gjorde at han no kunne hgyre denne stemma fra djupet. I denne reisa i sitt eige indre, faretek
han seg 0g ei konkret fysisk reise, nemleg reisa tilbake til heimstaden til Synngve Finden i
Sogn. | terapien far han kontakt med dei gode minna etter Synngve, og det er desse som er
stemma som ropar. Han far kontakt med den eine personen som ga han varme i oppveksten og
han koplar seg pa henne igjen. «Med sine blinde gyne hadde hun sett den lille gutten» (s.
101). Her ser vi 0g korleis han koplar den vesle guten til den vaksne mannen han er i dag.
Synngve fungerer som bindeleddet han nyttar for a fa kontakt med seg sjglv som liten. Han
knyter saleis saman delar i si eiga livsforteljing og jobbar med a danne eit heilt livsnarrativ. |
det Synngve blei fysisk gravlagd, blei ho ogsa gravlagd i minnet hans. Denne gjenopplivinga

av forholdet til Synngve fortel om leekjedom og oppattretting.

| altfor mange ar har han gjemt seg, og jeg har skammet meg over min egen angst. Jeg
glemte den lille gutten, ikke med vilje, men det var ikke plass for ham. Men tante
Findens rop som bglget gjennom meg, vekket ham. Fra dypet i meg reiste han seg.
Ikke sa liten gutt lenger.(...) Hun hadde aldri sluppet meg. Selv ikke i graven. Hun
smilte.(...) Tante Finden ser. Det er fjellene vare, sier hun. (...) Jeg kjenner varmen til

tante Finden. Min skatt. Min mormor. (s. 101)
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Det at han her far kontakt med Synngve gjennom terapien har betydning nar ein ser pa
handsaminga av oppveksten i traumeteoretisk perspektiv. Synngve framstar som eit gjenferd
som ropar til han og tenkjer medan ho ligg i grava (s. 100). Synngve og minnet om henne er
eit av dei gode gjenferda. Hakon tettar her eit av hola i livsforteljinga si ved a hente henne

opp som si gode mormor.

Ei anna stemme i Hakon sitt liv er stemma til onkel Lauritz fra «Barnetimen for de minste» og
«Lgrdagsbarnetimen». | Lauritz Johnson, som jobba med barneprogram i NRK i ei arrekkije,
fekk han oppleve ein god og empatisk vaksen, ein som og fekk han til a fgle at han var med i
ein starre fellesskap: «Cola og sjokolade, de to elementene som sammen med onkel Lauritz
ord bandt sa godt som alle barna i Norge sammen, bekreftet meg som en del av dette
fellesskapet. Ved radioapparatet var jeg ikke del av en religigs subkultur» (s.125). Her set han
ord pa det identitetsdannande i det a definere seg innanfor eller utanfor ei gruppe. | kapittelet
«Broder Nikolai» blir han sjglv stemma, talergyret for gode og leekjande ord idet han far
hovudrolla i eit skodespel. Her far han eit hgve til a utforme ein bodskap sjglv ved at han etter
kvart far lov til & utforme manuset. Han gar inn i predikantrolla, og han far seie orda og
forkynne bodskapen slik han meiner han skal vere, ein bodskap om kjarleik, nade og

menneskeleg varme.

Andre ‘stemmer’ som har tala inn i livet til Hakon pa ein god mate, er musikken og gode
vener. | musikken fann han plassen sin. Orgelmusikken og livet som organist hadde han aldri
kunna hatt i pinsekyrkja da det nok ikkje finst eit einaste pipeorgel der, og organist som yrke
saleis heller ikkje finst. Men trass i alt som var lov og ikkje lov i pinsekyrkija, fekk han altsa
lov til 4 g4 i orgelleere. Dette var rekna som ‘trygt’, som Tor Edvin skriv i sitt pafelgjande
kapittel. Hakon skildrar levande orgeleksamenen ved musikkonservatoriet i Oslo, utfart i
Frogner kyrkje. Dette er ein av milepalane i livet hans. Her meistrar han, og her har han
funne sin plass. Denne hendinga gir han leekjedom og han far hgyre til. Han skriv om
menneska her som respektfulle og interesserte, og slik skapar dei ein kontrast til opplevingane
i barndommen, til grenseoverskridinga, og til opplevinga av manglande interesse fra dei
vaksne. Dette blir vidare understreka i dei siste linjene av kapittelet der han har klart eksamen
og orgelleeraren seier ‘du’ til han. Han har tidlegare brukt det hgflege og distanserte ‘De’,
noko Hakon har opplevd positivt nettopp pa grunn av respekten i det. Men no er han

inkludert, medrekna i fellesskapen.

54



Hakon omtalar vidare to vener han har. Deira stemmer er viktige for Hakon i dag. Desse
venene betyr mykje for han pa grunnlag av at dei har liknande erfaringar som han sjglv i have
til tru og kyrkjeliv. Han skildrar venene si vandring ut av trua og livet i karismatiske kyrkjer.
Sjelv har han ikkje klart a legge fra seg trua, sjglv om han inderleg har gnska det. Gjennom a
skildre venene si trusvandring stiller han viktige arlege sparsmal: Kor er gudsbeviset? Er Gud
urettferdig? Kor blei det av gleden, gleda og ‘frelsesfryden’? | kapittelet han har kalla
«Venner», mgter han desse to venene pa stadar utanfor den karismatiske kyrkja, der dei kan
arbeide med fortida si saman. Han er trygg pa desse venene. Hakon mgter dei gjerne i «ei
kirke der troende samles for & be og synge til Gud sammen, uten & male vellykketheten i
overnaturlig stay» (s. 164). Han mater @yvind i Nidarosdomen, ei kyrkje med djupe, sterke
historiske rgter. Hakon gar til nattverd, @yvind gjer ikkje, men han kan vere der saman med

Hakon, trass i at han har mista trua. Det er rom for han likevel.

3.4.4 Herren er min hyrde — eg manglar ingenting

Kapittelet «Hyrden» er sentral i forteljinga til Hakon. Det at han kallar kapittelet nettopp det
lagar ein kontrast til omskrivinga «Herren er min byrde». Omskrivinga var eit uttrykk for det
traumatiske i forholdet til trua. | dette kapittelet skjer det noko som ein kan tolke som ei
oppattretting av den opphavelege meininga av denne salmen. Aktualiteten i dette kapittelet er
eit hjarteinfarkt. Han blir henta av ambulanse og lagt inn pa Elverum sjukehus. | dette
opplever han det han skildrar som den totale tomheit, ei total einsemd. Men han er ikkje redd.
Han refererer til Gagarin si utsegn om at det ikkje er nokon gud i verdsrommet, og vender
dette innover i det indre kosmos, og konstaterer at heller ikkje der mgter han nokon gud. Trass
i at han ikkje er redd, kjenner han likevel pa eit behov for ei avgrensa rgynd, eit livsrom a leve
i. Og her skjer det noko skjelsetjande, slik eg ser det. Nettopp dette rommet skapar han ved a
memorere 0g sitere salme 23. «Herren er min byrde», blir her gjort om til «Herren er min
hyrde». Han seier sjglv: «Langsomt skapte jeg et troens rom i den store gudlgse tomheten»
(s.144). Han stiller vidare spgrsmal om kvifor han gjorde det, og dette har han ikkje svaret pa.
Men han oppdagar noko av gleda og tryggleiken i livet, og kanskje dermed ogsa tanken om
ein annan gud, den gode hyrden som passar pa idet det star vidare i salmen «(...) det vantar
meg ingenting». Han ser at «at alt dette, alle bygningene, alle nattevaktene, all den medisinske
kunnskap, alt dette var til, bare for min skyld.» (s.144). Ogsa her ser vi at han jobbar vidare

med den heilskaplege forteljinga si.
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3.4.5 Nar far og mor dgyr —ein milepel i livsnarrativet

At far Josef dayr, markerer eit viktig skilje i livet til Hakon. Han fortel at han legg seg i
badekaret nar han far beskjed om at far er ded (s.131). Morgonsola som stig opp fungerer her
som eit symbol pa det nye i livet. Noko tungt og markt er over nar far dgyr. Kanskje er det ei
indre stemme som stilnar i Hakon, ei av dei vonde stemmene. For i dette i kapittelet fortel han
om synda, om alt far og mor fortalte om var synd, om den gongen han blei teken i &
smugrayke, og skrekken som sat i han heile natta etterpa. Han fortel 0g noko vesentleg,
nemleg at det ikkje var Gud han var redd for, men foreldra. Etter at dei begge er dagde, er dei
likevel til stades i livet hans. Det er dette nerveeret av dei dede foreldra denne boka djupast
sett handlar om, og som viser at stemmene deira ikkje har stilna likevel, sjglv om dei er dgde.
Nar Hakon far ein parkinsondiagnose, er ein av dei forste tankane at det er mor som framleis

er til stades og hemnar seg for hans ‘ungdoms ulydighet’ (s.130).

Denne frykta for at mor og far skal kome tilbake, kan vi knytte opp mot teoriane i
hauntologien. Narvaret av foreldra er nemnt fleire gonger, bade av Hakon og Tor Edvin. Det
er minne om haldningar, utsegner og formidling av dogme og maksimar som framleis
heimsgkijer dei. Eg tenkjer at eit av motiva for a skrive denne boka, er a avveepne og
ufarleggjere desse gjenferda ved a fortelje om det som blei sagt og gjort, heilt konkret og
direkte. Det kjem ikkje fram av forteljinga at brarne sgrgjer over foreldra sin bortgong. Dette
stadfestar generasjonstraumet og teorien til Abraham og Torok der ein av komponentane i
hauntologien er den manglande evna til & sgrgje. Brgrne syner snarare ei lette nar foreldra
deyr. |1 boka En verden av kvinner... og andre sannferdige historier (T. E. Dahl, 2007, s. 189)
skriv Tor Edvin at nesten med det same Hakon fekk melding om at far var dad, sekk
blodtrykket hans. Sjglv om ein ut fra tittelen kanskje ma ta detaljane i historiene i denne boka

med ei klype salt, kan ein tenkje at dette er sant.

Spersmala om livet til far kjiem opp. Kven var han? Hakon finn bibelen hans, og stiller
spgrsmal om faren sitt forhold til trua. Her kan vi igjen hente fram Marianne Hirsch sine
perspektiv i boka Family Frames. Photography. Narrative and Postmemory, der Hakon
rammar inn forteljinga om faren og gir oss medierte minne ut fra dei konnotasjonane som blir
knytte til den velbrukte bibelen. To datoar star skrivne i bibelen; den dagen han blei frelst og
den dagen han blei dgypt. Men det er heilt tydeleg gjennom heile forteljinga at Josef mangla
bade sjelefred og frelsevisse. Han var full av angst, ute av stand til & handtere konfliktar,

dgmmande mot sgnene, og idet han dayr, er det einaste selskapet han har, og vil ha, sin eigen
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angst. Kvifor blei det sann, spar Hakon. Han refererer her til ei viktig hending pa denne tida,
nemleg Ole Hallesby sin helvetestale i radioen. Denne talen har blitt omtala mykje i ettertid,
og han skremte mange. Hakon stiller spgrsmal om den enorme angsten i Josef kom etter
denne talen. Han er utrgysteleg redd og deyr aleine. Han sper etter ein valiumtablett og legg
hovudet inn til veggen og dayr. Siste avsnitt i dette kapittelet er skildra med bibelverset som
innleiing: «Herren skal bevare din inngang og din utgang fra na og til evig tid!» (s. 132).
Desse orda blei lesne over far si bare, varme ord for dei som stod der. Orda gir eit starre
perspektiv enn det far klarte a sja. Han let seg ikkje trgyste, og «det var tid for a grate. Ikke
over Josefs Dahls ded, men over hans liv» (s. 132). Bak desse orda ligg det mykje tap og sorg,
tap av barndom for gutane, om tap av ein fungerande far, tap av livsmot og livsglede, bade for

dei og for faren.

Hakon skriv ikkje sa mykje om mora sin dgd, men i farste del av boka seier han at ho degydde
1 2002, etter ei lengre sjukdomstid med demens. | dette vesle avsnittet der han skriv om dette,
fortel han om noko viktig som hende ein av dei siste gongane han besgkte henne. Medan han
sit hos henne der, seier han til henne: «Oppveksten i Salem var et helvete» (s.30). Det verkar
nesten som det kjem heilt uplanlagt og plutseleg. Og han skildrar sin eigen reaksjon slik, etter
han har sagt dette: «Forblgffet kjente jeg en ro sige inn i meg. Endelig. Na var det sagt; jeg
hadde formulert en hel barndoms religigse skrekk» (s. 31). Tor Edvin skriv slik om mor si pa
det siste:
Hun forble en datter hele sitt liv. ‘Mamma’ eksisterte selv om hun var aldri sd ded, og
da jeg kort fgr var mor selv dede, nok en gang hadde minnet henne pa at hennes
‘mamma’ var ded for mange tiar siden, spurte hun forundret om jeg hadde husket &
bestille krans. (s. 57)

Dette kan 0g tolkast inn i det hauntologiske perspektivet. Foreldre er naerveaerande sjglv om

dei for lengst er dade.

3.4.6 Konklusjonen — kor star Hakon i dag

Denne boka skildrar ei livsreise, eit innblikk i eit traume, og i etableringa av eit nytt
livsgrunnlag a sta pa. | det siste kapittelet som Hakon har kalla «Elven» far vi ei slags
oppsummering av trusvandringa hans. ldet han skriv denne boka har han akkurat gatt av med
pensjon. Han begynner kapittelet med & fortelje om ein brevopnar han fekk da han avslutta ein

jobb som ung mann, og vil med dette fortelje om menneske som sette pris pa han og likte han.
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No ved pensjonsalder seier han at han har hatt mange oppgaver, roller og jobbar. Trusmessig
og jobbmessig hamna han i Den Norske kyrkja, og han spar retorisk kvifor. Kvifor ikkje
heller Humanetisk forbund? Han svarar ikkje direkte, men seier at han har lagt sparsmalet om
Gud til side fordi han ikkje finn noko svar. Han har leita, og leita mykje og lenge. Han gar og
her tilbake til smerta i barndommen. Han tek tak i kallenamnet sitt, Hakon den gode, og lar
dette bli spiren til ei ny sjglvforstding. At han har funne sin plass i Den norske kyrkja, skildrar
han her ved at han finn plassen sin i kyrkjebenken kvar sgndag. Og trass i at han ikkje har

funne Gud, har han landa i ei tru pa ein ‘skjult Gud’.

Her blir det referert til ei diktsamling av Pave Johannes Paul I1. Hakon seier at det er denne
«Sangen om den skjulte Gud», han har fatt vere med a synge i sitt kyrkjemusikarliv. Han har
med dette teke del i det han kallar Europas kanskje lengste kulturuttrykk. Han har funne sin
plass her, og han skriv at «barndommens ‘usanne Gud’ har matte vike plass for den skjulte
Gud» (s. 186). | gudstenesta i Den norske kyrkja lukker han auga og let det sta til, som han
sjalv skriv, og syng med pa «Kyrie eleison», «ditt hellige evangelium» og «O du Guds lam
som berer verdens synd» (s.185). Liturgien er noko han kan ta del i, han finn sin plass, men

han har teke aktiv avstand fra den skrasikre trua. Ho er ikkje truverdig for han.

Kyrkja er for han no ein del av ‘elva’. Denne elva brukar han som eit bilete pa historia sin
straum, og kyrkja er ein del av denne straumen. | dette har han danna seg eit nytt verdsbilete
og eit nytt livsgrunnlag. Og her kjem livsforteljinga og metaperspektivet pa den narrative
strukturen i eit livslgp tydeleg fram. Han brukar det latinske omgrepet ‘Homo Ludens’, det
leikande mennesket, for a skildre leiken som utgangspunkt for det a skape si eiga

livsforteljing.

For & kunne forsta virkeligheten, ma vi leke, skape vare egne fortellinger, modeller av
livet. | sandkassa og pa teateret. Pa klassisk teater der alt skjer i lapet av et dagn, tidas
og rommets enhet. | kirken er det evighetens historie som fortelles i lgpet av en times
tid. (s. 186)

Vidare inkluderer han andre komponentar i denne ‘livets elv’ som er med pa a danne det nye
livsgrunnlaget hans, komponentar som har vore med a forme tenking, kunst, tru og kultur.
Desse omtalar han metaforisk som tre som star langs bredda av denne elva. Platon, Paulus,
Bach, Rembrandt og Mor Teresa blir nemnde som personar som har influert tru og tenking.
Men han tek 0g med religionskritikarane Marx, Nietzsche og Darwin, som «lever av elvens

naring» (s.187). Han inkluderer seg sjelv i den store fellesskapen av menneske som star langs
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denne elva, og seier at vi treng alle desse komponentane som utgjer naringa i elva for a forsta
kven vi er i ein kulturhistorisk kontekst. Avslutninga er ein konkluderande hyllest til livet og
mennesket: «Vi mennesker er flotte» (s.187). Kontrasten er her stor til skildringa av det
tronge livsrommet i barndommen som rgva fra han gleda og motet, og ikkje minst trua pa
verdien av seg sjglv som menneske. Sa heilt til slutt har han eit lite dikt som oppsummerer det

han ser pa som malet sitt, si oppgave i livet:

«A vite at min oppgave, mitt liv
er a arbeide med kjerlighet

i fellesskap,

gjer meg takknemlig og

stolt.

Det er nok» (s. 187).

Dette kan tolkast som at Hakon har landa i trusvandringa si, og at han har funne heilskap i
livsnarrativet sitt ved & handsame det traumatiske minna og fa desse inn pa linja i det narrative

minnet.

3.5 Tor Edvin fortel

Slik boka er komponert, er det Hakon som farer ordet. Han fortel farst om sine opplevingar,
og Tor Edvin kommenterer desse. Han reflekterer bade over sine opplevingar og Hakon sine.
Det er Hakon sitt traume som har sterkast posisjon, men det er fortalt pa ein lagmeelt mate.
Tor Edvin er meir hggmeelt, meiner meir og talar i mot dogme, forestillingar og ‘sanningar’

innanfor pinsekyrkja.

Tor Edvin startar si forteljing med a kalle kapittelet i farste del av boka for «Suksessen». Der
set han si historie i kontrast til broren si. Han var den som fekk det til. Eg stoppar litt opp ved
farste setninga i dette kapittelet: «Jeg ble frelst, Hakon ble ikke» (s.35). Han set ikkje ordet
“frelst> i hermeteikn, noko som eg tolkar som at han trur pa omgrepet, men nar ein ser det i lys
av det han skriv vidare, verkar det som han ser pa det meir som eit fenomen enn det
meiningsinnhaldet i omgrepet viser til. Han blei frelst i augo til dei vaksne, til autoritetane i
kyrkja. Han spgr kva som eigentleg var drivkrafta hans for a bli frelst, og han har nokre
tydelege svar pa dette. Han sgkte farst og fremst gunst hos dei vaksne, og han ville bli sett,
spesielt av dei med autoritet, ‘dei som var noko’. Motivasjonen hans var a bli som dei vaksne,

rykke opp i gradene. Denne iveren tolka dei vaksne som ein lengt etter det andelege, og
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dermed vart han ein suksess. Som lesar kan ein spgrje seg kvifor historiene til desse brgdrane
blei sa ulike. Noko av forklaringa ligg i dei medfgdde personlege eigenskapane deira. Tor
Edvin verkar & vere meir ekstrovert, mindre kjenslevar og meir robust enn broren. Dessutan er
han eldre og i betre stand til & mgte det som skjedde i kyrkja, bade intellektuelt og pa eit
kjenslemessig plan. Faktorar som dette er det det handlar om i det traumeteoretiske omgrepet
‘toleransevindauget’ (jamfor teoridelen s.17). Kanskje var det sommarfugleffekten og dei sma
vingeslaga som Hakon nemner, som gjorde utslaget (s.66). Tilsynelatande sma nyansar i

maten brgrne blei matt pa av dei vaksne i kyrkja, kan ha hatt avgjerande betydning.

Tor Edvin har delt sin del av innleiingskapittelet i fire delar. | dei to farste delane fortel han
om si oppleving av frelsa og dei religigse fenomena han mette i oppveksten, og han
reflekterer over desse opplevingane. Den tredje delen tek fagre seg faren og forholdet han
hadde til han, noko eg ser pa som kjernen i traumet hans. Den fjerde delen framstar som ei
reflekterande oppsummering av det vonde han har vore ngydd til & leve vidare med etter
oppveksten i pinsekyrkja, og det bade han og broren framstiller som ein dysfunksjonell

familie.

| dei to farste delane fortel han om desse tre stadia som 6g Hakon er inne pa, nemleg
vitnemalet, dapen og andsdapen. Bade Hakon og Tor Edvin fortel om nar Tor Edvin vart
deypt i Den heilage ande. Tor Edvin blir dgypt i Anden i samband med dapen i vatn, og han
skildrar hendinga der han blir omringa av fleire menn etter at han kjem opp av vatnet. Dei ber
og ropar, og dei har hendene pa ryggen hans. Sa kjem det ord, ord som han ikkje forstar.
Denne hendinga er viktig bade i Tor Edvin og Hakon si forteljing og sambandet med traumet.
Nar han fortel om dette, spar han retorisk om dette var eit overgrep. Til det svarar han at han
ikkje opplevde det som det da, og han har heller ikkije sett slik pa det sidan. Han ville at det
skulle skje, og han likte det presset dei vaksne sette pa han. Likevel skriv han seinare i
forteljinga at denne hendinga og dei religigse erfaringane han gjorde seg i barndommen er
vanskelege a tenkje pa. Han skriv at han ikkje greier @ mangvrere seg rundt dei (s. 135).
Hakon tek opp denne hendinga i kapittelet «Broder Age og broren min», og han set tydeleg
ord pa at for han var dette ei traumatiserande hending sett fra hans perspektivet der han sat i
benkeradene. Han skriv: «Jeg har ingen annen kategori a bruke pa denne kvelden i Salem enn
religigst overgrep — mot meg» (s. 82). Han gir ei rik skildring av kor vondt og angstfullt han
opplevde det a vere vitne til dette, og han fortel om rolla predikanten Aage Samuelsen spelte

denne kvelden.
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Slik Tor Edvin skildrar det sjglv, blei han etter denne andsdapen ein uangripeleg kristen. Han
hadde rykka heilt opp i gradene. Tor Edvin var trygg i trua si. Men etter kvart som han blei
eldre sag han meir og meir av verda utanfor, den verda det ikkje var lov & ta del i, ‘synda’ der
ute, og han begynte etter kvart eit dobbeltliv. Han skildrar ‘graderinga’ av synd, der sigarettar
og gyredobbar var det verste. For han blei freistinga kinoen. Alle gutane gjekk pa kino, og til
slutt begynte han og a snike seg til det. Og han begynte a lese. Verdsleg litteratur var heller
ikkje ‘innanfor’, og lesinga til Tor Edvin blei ikkje velsigna av foreldra. Her ser vi eksempel
pa bruken av maksimar, levereglar og kva som skulle vere lov og ikkje. Lesinga skildrar Tor
Edvin som bade ei flukt og ei kjelde til ngdvendig kunnskap og innsikt i dei sidene av livet
han ikkje fekk tilgang til gjennom det segregerte livet i kyrkja. Foreldra mista etter kvart
kontrollen pa kva litteratur han tok inn i heimen. Gjennom litteraturen oppdaga den unge Tor
Edvin at livet var annleis og meir, meir samansett enn det kyrkja og foreldra presenterte og

levde etter. Tor Edvin seier det slik:

Jeg oppdaget at deres formaninger bygget pa manglende kunnskap. Det irriterte meg
nar moren var kom med sine tarevate, sentimentale bekymringer over hva lesingen
kunne fare til. Og alle truslene hun framfarte om hvor forferdelig det ville bli for

henne i himmelen hvis hun ikke fant meg der. (s. 40)

Kunnskapen Tor Edvin fekk gjennom lesinga, blei ein trussel for mora. Ho uttrykker frykt for
at gutane skal ende i fortapinga, og denne frykta far ei manipulerande kraft, slik vi kan tolke
det ut fra forteljinga. Frykta ser ut til & ha prella av i stgrre grad hos Tor Edvin enn hos
Hakon, men vi ser likevel at denne manipuleringa har hatt ein stor verknad pa dei begge. Tor
Edvin skriv at huset dei vaks opp i var utan kjerleik og omsorg, og det var i bgkene han o0g
blei kjent med kjerleiken. Dei personane han mgtte i bgkene stod i stor kontrast til dei
menneska han levde med bade i heimen og i kyrkja, og det farte til at han begynte a forakte
dei menneska han hadde rundt seg. Denne forakta kan ein sja pa som ein del av traumet. Det

kan opplevast traumatisk for barnet a oppleve seg starre og klokare enn dei vaksne.

Forteljinga til Tor Edvin er i stor grad eit oppgjer med forenklingane av det komplekse i livet.
Dei kristne maksimane var tydelege og framtredande i kulturen som blir skildra i boka, og dei
gjorde sitt til a skape eit altfor trongt livsrom for den som tenkte og stilte utfordrande
sparsmal. Maksimar og definisjonen av omgrepet tok eg fare meg i teoridelen, og eg vil

seinare sja naerare pa kva maksimar det er snakk om i denne forteljinga og i denne kulturen.
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Tor Edvin viser seg a vere ein direkte opprarar idet han kallar rektoren pa Kristelig
gymnasium for ein farisear. Dette er ein slags endestasjon i eit opprer der vi ser ei utvikling
fra & seke autoritetane sin gunst, til & gjere ope opprgr mot dei. Han fortel 0g at han etter kvart
som han blei ungdom i stagrre og starre grad spelte eit dobbeltspel. Han var urgrleg pinsevenn
av tredje grad samstundes som han var i opprgr mot det etablerte kristne. Etter mykje lesing
og grubling ved enden av skulegangen, hadde synet pa kristne kyrkjer og sekter forandra seg
mykje. Men det som held han igjen fra a bryte heilt ut, er foreldra. Han framstar som ein sterk
0g smart gut pa dette tidspunktet, nesten vaksen. Likevel vil han ikkje, og klarar han ikkje a ta
det ngdvendige oppgjeret med foreldra. Dette seier noko om den makta dei hadde, trass i at
dei framstar som svake og forkvakla menneske i framstillinga hans. Det heng ein sterk og
fryktinngytande instans over foreldra, nemleg Gud. Dei har den allmektige og
‘allestadsnarveerande’ Gud med seg. Og det er denne Gud, og forsgket pa a frigjere seg fra
han, mykije av denne livsskildringa handlar om. Sjglv om Tor Edvin klarar a skilje ut den
intellektuelle delen av foreldra si tru, er det den kjenslemessige delen han ikkje klarar a kvitte

seg med.

Den tredje delen av innleiingskapittelet startar Tor Edvin med & seie at han ma skrive om det
han kvir seg mest for, nemleg hatet mot faren. Han ma ha det med for a forklare forakta han
har gatt med. Dette kan tolkast som ei forlenga forakt, utvida, ikkje berre ei forakt mot faren,
men 0g mot andre, gjerne mannsskikkelsar og mot Gud. Dette ma med som ein del av
frigjeringsprosessen. Tor Edvin fortel om ein stadig gjentakande draum han har. | denne
draumen sparkar og slar han faren medan han ligg pa golvet. I skildringa av faren skriv han at
han forstar kor han kom fra, og utgangspunktet for kvifor faren var som han var, ogsa han
traumatisert av sine opplevingar og si fortid. Tor Edvin skildrar ein sterk og forferdeleg
kontroll utfert av kommandanten i gvste etasje, bestemora som Hakon kalla ‘tyrannen’. Faren
(og mora) var sterkt kontrollerte av og kua av Pernille Holmen. Han fortel ogsa om ein far
som ikkje fekk det til pa det andelege planet. Han rykka aldri opp til det tredje nivaet. | og
med at Tor Edvin hadde lykkast i det andelege, kan han ha vore ein slags konkurrent, og det

kan ha vore hardt for far a sja at sonen gjekk forbi han pa den andelege rangstigen.

Faren sin posisjon og livet hans i kyrkja og familien er ein del av det ein kan kalle
familietraumet og ein del av arven sgnene fekk. Tor Edvin reflekterer over denne arven i
fjerde delen av dette kapittelet. Her skildrar han sterkt den kontrollen han opplevde. Frelst
eller ikkje, dei var begge fedde ‘innanfor’, og dei matte underkaste seg. Det interessante her

er at det ikkje farst og fremst er kyrkja som utevde denne kontrollen, men foreldra. «Det var
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de som definerte troen for oss», seier han (s.58). Det er denne kombinasjonen mellom det
usunne i kyrkja, og dei sterkt dysfunksjonelle forholda i familien som utgjer traumet for
brarne. Vekta ligg ulikt for dei to. Kjernen i Hakon sitt traume slik det er formidla, ligg
naerare knytt til episodar og liv i kyrkja, medan Tor Edvin sitt tyngdepunkt ligg i familien og
forholda der, slik eg tolkar framstillinga deira. Det Tor Edvin skildrar her, er psykisk sjukdom
hos foreldra, og at denne sjukdommen har verka sterkt kontrollerande i kombinasjon med
gudstrua og gudslivet. Eg kjem nzrare inn pa dette der eg tek fare meg traumet meir spesifikt.
Den farste delen av Tor Edvin si historie framstar som ei slags oppsummering av det
traumatiske i oppveksten hans. Difor forlet eg forteljinga hans her, og ser naerare pa traumet,
bade hans og Hakon sitt. | kapittel 5 tek eg fare meg resten av forteljinga til Tor Edvin, som
har eit mykje meir preikande og retorisk preg der forfattaren tek fore seg leere og dogme og
gar mot desse med ein argumenterande stil. Eg vil difor legge meir vekt pa den retoriske

appellen nar eg gar gjennom denne delen.

3.6 Oppsummering

Vi som kommer til himmelen er ei skildrande framstilling av vanskelege opplevingar i
oppveksten til brgrne Dahl, og ho er rik pa refleksjonar rundt desse opplevingane. Det som
farst mater oss pa omslaget, er eit bilete av to gutar i eit juleselskap. Biletet er ramma inni ei
gullramme, og gutane pa biletet ser triste ut. Minneskriftet om Martin og Haakon Holmen
fremst i boka rammar saman med inneliingskapittelet «VVendepunktet» inn forteljinga, og
dannar utgangspunktet for det tematiske i framstillinga. Forfattarane har skrive kvar sine
kapittel der Hakon si historie er utgangspunktet, og Tor Edvin kommenterer og supplerer med
sine synspunkt og erfaringar i etterkant. Dei to hovuddelane «To hus» og «Narbilder» gir
havesvis eit overblikk over historia deira og neerare skildringar av kjensler og refleksjonar
knytte til enkelthendingar. Brarne si framstilling oppfyller Philippe Lejeune sine
sjangerkriterium for ei sjglvbiografisk framstilling. Samstundes viser skrivinga av denne
forteljinga at vi har med ein pagaande prosess a gjere, noko som 0g gjer Paul de Man sine
teoriar om sjglvbiografien nyttige i analysen. Denne delen av oppgava har eg gatt gjennom
heile Hakon si forteljing, medan eg har valt a stoppe opp i Tor Edvin si ved slutten av farste

del. Den andre delen skal eg sja neerare pa i kapittelet om autoritet.
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4 Traumatisert

4.1 Innleiing

| dette kapittelet vil eg ga neerare inn pa korleis traumet blir formidla i forteljingane til Tor
Edvin og Hakon. Dei set begge ord pa at fortida i pinsekyrkja Salem og oppveksten i familien,
som var knytt til ostefabrikken, ga dei sjelelege sar. Saleis kan ein seie at det forfattarane
vitnar om ligg innanfor definisjonen av eit traume. Fortida er noko som har forfglgt dei og
noko dei ikkje har klart & kvitte seg med. Her kan ein knyte dysfunksjonen i familien til
tidlegare vonde hendingar som er tekne med i forteljinga, og som igjen kan tolkast i lys av
hauntologien. Det hauntologiske perspektivet i forteljinga vil eg sja i lys av hovudsakleg
Abraham og Torok sine teoriar. | denne delen tek eg 0g fere meg familieforholda i hgve til dei
tankane Marianne Hirsch presenterer i Family Frames. Photography, Narrative and

Postmemory og «The Generation of Postmemory».

Eg har valt a ta med spraket som ein faktor i traumet. Slik forteljinga er framstilt spelar
bruken av metaforar og den spesielle sjargongen i pinsekyrkja, ofte kalla ‘kanaanspriket’, ei
sentral rolle i traumet. Metaforar, ‘kanaansprék’ og maksimar kryssar kvarandre som
spraklege fenomen, og kan vere vanskeleg a skilje fra kvarandre. Maksimar har eg valt 4 ta
med i neste kapittel, og knyte desse opp mot autoriteten og det retoriske i forteljinga. |
handsaminga av denne forteljinga ma ein og ha for auga at brgrne til tross for tilhgva i
oppveksten har klart & skape gode og meiningsfulle liv. Ein del av forteljinga handlar nettopp

om korleis dei har klart & legge nye grunnlag for livet vidare, ut av det livsrommet dei voks

opp I.

4.2 Familietraume og kyrkjetraume

4.2.1 Heimsgkt

Brarne voks opp i det same miljget, men vi ser at livsnarrativa deira blei ganske ulike
gjennom dette at den eine blei ‘frelst’ og den andre ikkje. Eg vil vidare ta fgre meg det
hauntologiske i traumeperspektivet og i dette sja pa kombinasjonen mellom livet i familien og
livet i kyrkja. Det nummererte kapittelet «Suksessen» framstar som eit resymé av ei forteljing
om det Rashkin kallar ‘transgenerational haunting’, og vi ser her koplinga denne heimsgkinga

har til pinsekyrkja.
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Vare foreldre slet. Ogsa det arvet vi. Og uansett hva vi har leert og forstatt av
religionens vesen, av kristendommens egenart, av dens kjerne og budskap, sa forblir
den farst og fremst vare foreldres fortsatte narveer i vare liv. Og var forbannelse. (s.
59)

Noko av drivkrafta for a skrive om historia og livslgpet vil vere a grave etter lgyndomar
tilbake i tid, a grave i historia si for a tette hola der gjenferda oppstar og skapar lagner, slik
Abraham og Torok er inne pa i si psykoanalytiske tilnerming til forteljinga. I familien finst
det traume fra tidlegare generasjonar som paverkar og heimsgkjer dei neste generasjonane.
Det finst lgyndomar i grunnlaget for forteljinga, og ut av desse lgyndomane kjem gjenferda
som heimsgkjer dei levande i dag. Forteljinga er ein mate a avslare og pakke opp lgyndomane

pa, og a fa gjenferda som heimsgkjer til & forsvinne.

Vi som ikke kommer til himmelen startar som nemnt med eit minneskrift over to personar som
tilhgyrde familien, men som dgydde. Den eine var altsa mannen til Pernille Holmen, Martin
Holmen, og den andre var sonen hennar, Haakon. At forfattarane opnar slik, fortel at dette er
viktig i forteljinga deira, i familiehistoria og i det traumatiske. Minneordet set fokus pa det
overordna tematiske i forteljinga. Tapet av desse to personane utgjer det eg tolkar som
grunnlaget og byrjinga av familietraumet. Temaet blir vidare ramma inn i innleiingskapittelet
«Vendepunktet» der tapet av desse to blir omhandla, og der vi far historia om da Pernille
Holmen blei frelst: «Hun hadde en sgnn ogsa. Men farst og fremst hadde hun en mann, den
beste av slaget.(...) Na er han dgd. | 1921, under den fryktede spanskesyken. Martin Edvin
Holmen ble 36 ar gammel» (s. 7). I skildringa av sorga ho har med seg inn pa mgtet med
Nordquelle, brukar dei similen «sorgen som en sekk pa ryggen» (s. 7). «Jeg skal aldri ha noen
annen mann enn deg, sa hun til ham da han Ia for dgden», skriv forfattarane. Nar dei vidare
skriv: «Det var som om hun heller ikke skulle fa noe liv» (s. 7), forer det oss inn i
hauntologien og ideen om kryptene i Abraham og Torok sin teori. Idet ho lovar at ho ikkje
skal ha nokon annan mann gravlegg ho mannen, minna og gnska knytte til han, i krypter i det
indre landskapet sitt. Frelsesopplevinga, pinsergrsla og dei ekstatiske gledeuttrykka ho mater,
framstar saleis som slike krypter. Sorg, sakn og vonde kjensler blir erstatta av ei glede som
verken verkar a vere ekte eller varig. Sorga blir teia om, ho blir ikkje arbeidd vidare med, men

blir gravlagd i dei kryptene livet i kyrkja fgrer med seg.

Kan nettopp denne kryptfunksjonen ha fort til ei ‘falsk’ Kristus-forstding som igjen forte
gjenferd inn i familien? Dette spgrsmalet aktualiserer eit av hovudspgrsmala boka stiller:
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Korleis kunne den gleda som overrumpla Pernille fare til sa mykje vondt for dei som kom
etter henne? Krypta som pinsekyrkja blei ein representant for, blir eit rom inne i det enkelte
individet der det kan ggyme pa vonde hendingar og ‘ruse seg pa Gud’. Bade i denne boka og i
fleire av romanane til Tor Edvin blir dei ekstatiske uttrykka i gudstenestene skildra som ein
rus. Tor Edvin skriv om denne rusen etter Hakon sitt kapittel «Den store opplevelsen». Her
tek han fore seg det han karakteriserer som dei sjglvsentrerte pinsevenene og den manglande
evna og viljen til & leere og utvikle seg: «Opphgyde den religigse rusen som troens
hgydepunkt, det viktigste i menneskelivet, det eneste virkelig viktige (...) Gi oss opplevelsen!
La oss fa ruse oss skikkelig, slik at vi kan glemme alt annet!» (s.79). Pernille ‘kasta seg i
frelsarens armar’ og overgav seg til Gud. Men det som hadde skjedd, tapet og verknadane av
det, blei likevel ikkje borte, men levde vidare i familien som gjenferd og ‘hol’ etter desse

gjenferda.

Kanskje er det 0g snakk om fleire layndomar som har blitt gravlagt i krypter i Pernille
Holmen sitt indre. Makta ho utgver mot dottera Evy, og relasjonen mellom mor og dotter slik
han blir framstilt 1 forteljinga, kan tolkast inn 1 teorien om ‘the dual unity’. Leyndomar og tap
blir overfort frad mor til dotter 1 ‘ufordeya’ form, slik Esther Rashkin skriv om det i si
framstilling om hauntologien, og dottera blir halden i grepet desse lgyndomane har.
Lgyndomane geymer seg inne i Evy og held seg der i ei utilgjengeleg grav av kunnskap
medan gjenferda far herje i familien. Evy har levd i mora sitt grep heile livet slik Rashkin
skriv: «It (the phantom) holds the individual within a group dynamic constituted by a specific
familial topology that prevents the individual from living life as her own» (Rashkin, 1992, s.
27). Gjenferda lever sa vidare i Tor Edvin og Hakon sine liv. Men ved a fortelje og grave i

familiehistoria si, og avslare gjenferda, frigjer dei seg fra verknadane av dei.

Dette som skjer med Pernille i mgtet med dgden kan 0g tolkast inn i hgve til teorien om
hauntologien. Heile livet har ho hatt makt og kontroll. Krypten har vore lukka og last. Ho har
teke eit verdig og langt farvel til alle, og ho er til slutt aleine. Da sprekk det for henne. «Bare
de aller siste timene av livet kommer fortvilelsen og sinnet. Og redselen (...) da gjer hun et
slags opprar. Skriker ut. Hun vil ikke dg! Men da er det for sent» (s.10-11). Er det krypten
som her sprekk? Blir han ikkje sterk nok i metet med deden? Her er ‘startskotet’ for brerne si
historie, og det underbyggjer tolkinga mi om at heimsgkinga utgjer det mest sentrale i
forteljinga. | fleire av romanane til Tor Edvin kan det hauntologiske perspektivet tolkast inn i

karakterane, gjennom dynamikken i kyrkja, hendingar og skildringar av det indre livet deira.
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Saman med dei andre biografiske framstillingane til Tor Edvin dannar Vi som ikke kommer til

himmelen 0g eit portrett av ein familie.

4.2.2 Eit familieportrett

Som Marianne Hirsch skriv i innleiinga til boka Family Frames, er sjglve omgrepet familie
eit konstruert konsept. Familien er ei “affiliativ’ gruppe, der det affiliative har blitt til i ein
relasjonell, kulturell og institusjonell prosess, som til demes ved a sja pa og ‘lese’ fotografi
(Hirsch, 1997). “Affiliativ’ tyder samband eller tilhgyrsle. Nar Hakon ser pa lysbileta les han
dei affiliativt. Minnet er forma av alle konnotasjonane han har samla rundt fenomenet familie
far han les bileta og attgir sine tankar i det han ser, bade pa biletet av seg sjglv pa sommarleir
0g pa biletet av bestemor Pernille. Ogsa framsidebiletet kan ein tenkje seg er valt ut gjennom
ein slik affiliativ prosess. | Boka Min bestemor elsket Synngve Finden. Familien og
ostefabrikken (2010) har Tor Edvin teke med mange bilete fra bade familien og ostefabrikken.
Ogsa desse bileta har han valt ut gjennom ein slik prosess, han har ‘lese’ dei og gitt dei
relevans i hgve til innhaldet elles i forteljinga. Mykje av det han fortel, fortel han i ekfrasar.
Han les bileta, tolkar dei saman i konteksten av medierte minne. Denne boka dannar elles eit
familieportrett der perspektivet er eit anna enn i Vi som ikke kommer til himmelen. Forteljinga
krinsar meir rundt ostefabrikken, men ogsa i denne boka deler Tor Edvin mykje av det vonde
og traumatiske i familien. Mellom anna har framsida av boka eit heilsidefotografi av han som
liten gut der bestemora star bak han og held handa si pa skuldra hans. At han har valt dette
biletet seier noko om behovet for & fortelje om relasjonen han har hatt til bestemor si, og
fotografia i denne boka kan vere verdt a ‘lese’ slik Marianne Hirsch skriv om, og ta med inn i

arbeidet med livshistoria til brgrne.

I motsetning til boka Min bestemor elsket Synngve Finden. Familien og ostefabrikken, er det
ingen bilete i Vi som ikke kommer til himmelen. Kanskje tenkjer Hakon slik Roland Barthes
tenkte da han las biletet av mor si, og brukar imagetekst eller ekfrase for a kunne gi oss
inntrykket hans, opplevinga hans av bileta. Forteljinga til brgrne er ikkje ei objektiv
framstilling av familien, men ho attgir deira tolking bade av historia og av bileta. Nar Hakon
ser pa lysbiletet av bestemor si er det ein slik imagetekst han gir oss. Han les biletet av
bestemora Pernille Holmen, og han dannar eit prosabilete av det han vel & kalle ein ‘tyrann’.
Denne ekfrasen gir utgangspunkt for eit familieportrett i vidare forstand enn det biletet i seg
sjelv attgir. Nar Hakon ser pa biletet, ser han berre Pernille sjglv om det er sju andre personar

med. «Det er atte personer pa lysbildet. Men det er et bilde av Pernille. Bare henne. De sju
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som star rundt henne er statister» (s. 85). Det er tyrannen Pernille han ser her, ho som styrte
med jernhand. Pa dette biletet ser ho rett inn i kameraet, og Hakon skildrar uttrykket i ansiktet
som «innbitt og grinete» (s. 86). Det er med Hakon sitt blikk vi far historia. Medan han
skildrar uttrykket til mormora, stiller han spgrsmal rundt si eiga tolking. Han sper: «Er det en
overfortolkning av de hengende munnvikene som far meg til & se restene av en kvinne som
skjente at makten hun hadde hatt, var i ferd med a glippe ut av hendene hennes?» (s. 86).
Biletet er teke pa hytta dei fekk bygd p& Asvang da krigen braut ut. Her fortel han om
tenarskapet, ostefabrikken og om noko av dynamikken i familien. Dei var ein annleis familie
enn familiane til dei jamaldra rundt gutane. Hakon skildrar dette ved at han som gut fekk brus
og smakaker pent og pynteleg servert pa eit brett pa guterommet nar han hadde besgk. Biletet
viser og dei flotte bilane familien eigde. Hakon skriv at dette er det siste biletet som blei teke
av Pernille. Ho er gamal, sit i rullestol, ho kan ikkje halde pa makta sa mykje lenger. Ein kan
sja pa lesinga av dette biletet og det at han lagar ein slik ekfrase, som at han legg ein brikke i
puslespelet som dannar livsnarrativet hans. Han forsgker a forsta seg sjelv og si eiga historie

ved a fange opp essensen av det bestemora var.

Medan Hakon her gir oss eit portrett av ei myndig dame som overhovud for ein rik og mektig
familie, kommenterer Tor Edvin denne ekfrasen vidare ved a gi eit bilete av makta Pernille
hadde pa det andelege planet. Her skildrar han dei to sengeliggande gamle sjefane fa besgk av
predikantar som kom med forbgn og salvedukar, utan at det hjelpte seerleg pa helsa deira. Tor
Edvin fortel at Pernille, 0g som andeleg sjef i heimen og for dei tilsette ved fabrikken, brukte
makta til & tvinge andre under seg. «Hun hadde funnet friheten, de andre havnet i

fangenskapet. Ble offer for hennes rettroenhet» (s. 89).

Eit anna sentralt bilete i Vi som ikke kommer til himmelen er det allereie omtala
framsidebiletet. Kva viser biletet? Fortel dette biletet noko viktig om familien? Det er ikkje
myKkje glede a spore. To gutar vender blikket ned. Gullramma og det festfine i biletet utgjer
ein kontrast til det som gaymer seg bak fasaden pa tidspunktet biletet er teke - traumatiserte
gutar i ein slags gyllen kontekst av materielle gode som ostefabrikken gav. Fotografiet har

‘fanga’ dei der i den tida.

4.2.3 Dei medierte minna

Mykje av innhaldet i forteljinga er basert pa minne. I innleiingskapittelet far vi eit av desse

minna presentert, men dette er ikkje deira minne. Historia om da bestemora blei frelst, har
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blitt dei fortalt av andre, gjerne fleire gonger. Dette er saleis eit ‘mediert” minne. Historia
deira er ikkje fortalt ut fra ‘reine’ minne, altsé berre deira eigne, men er ei blanding av deira
minne og andre sin. Om nokon av dei andre som stod ner Pernille Holmen og Synngve
Finden skulle fortelje, ville historia vere annleis. Mykije av dei faktiske hendingane, ogsa det
vanskelege, har vore fortalt om fgr. Men denne gongen er det det traumatiske, det vonde og
vanskelege, som dannar hovudvekta i forteljinga, og ostefabrikken er berre ein kulisse i denne

framstillinga.

Minna blir silte gjennom ulike filter av kunnskap, assosiasjonar og tankar i mgte med kunst,
kultur og ulike menneske. Dei blir skapte i den kulturen ein lever i og dei uttrykka ein er
utsette for. Minna er saleis medierte, dei er affiliative, ein tileignar seg dei andre sine minne
gjennom bilete og sprak. Metaforar og maksimar er og ein del av dette. Vi har sett korleis
metaforar dannar grunnlaget for tanken og korleis ein forestiller seg verda. Dette gjeld og for
Hakon og Tor Edvin. Ikkje minst har vanskane dei har opplevd, mykje a gjere med den
generasjonsklgfta som oppstod i den tida brgrne var unge. Populaerkulturen med alt det han
farte med, var med pa a gjere det vanskeleg for gutane. Sekulariseringa som har faregatt i
pinsergrsla sidan den gongen har pa mange matar gjort det enklare for unge menneske a
kunne leve ‘der ute’ og samstundes vere aktive i kyrkja. Dette er eit perspektiv ein ma ha
med. Straumane av ny kultur var sterke pa 50- og 60-talet. Det var mykje a passe seg for, og
mykje for dei eldre generasjonane a vere redde for. Mykje av minna Tor Edvin og Hakon
attgir, er fortalde i ei blanding av intertekstuelle konnotasjonar, ‘lesing’ av bilete fra
familiealbum, samtalar med terapeutar og sa vidare. Vi ser tydeleg den verknaden litteraturen
har hatt, spesielt for Tor Edvin. Det er mykje bruk av intertekst i forteljinga deira. Dei viser at
dei har god historisk kunnskap, og dette er med pa a styrkje forteljinga deira og gi henne
autoritet. Dette tek eg fare meg i neste del av framstillinga. Mykje av den historiske
kunnskapen er heilt medviten brukt av forfattarane, men fins det eksempel pa skjult

intertekstualitet, medierte minne som gjerne ikkje er like medvitne fra forfattarane?

Hakon sitt kapittel «Synngve» har eg allereie omtala. Her mgter vi det nasjonalromantiske
motivet pa fleire matar, og dei intertekstuelle linjene er tydelege. Konnotasjonane er der
allereie i namnet ‘Synngve’. Motivet pa logoen til ostefabrikken har forandra seg litt med ara,
men alle har dei ei blond jente i sentrum som farestiller Synngve. Pa dei tradisjonelle logoane
har det nasjonalromantiske bondemotivet vore tydeleg. Pa ein av dei eldre har vi den
bunadskledde Synngve midt i biletet med to mjglkespann ved sida av seg og ei tammerhytte

og ei ku i bakgrunnen. Her ser vi budeia pa setra. Ein av dei litt nyare logoane er nesten lik,
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men her smiler Synngve med eit fullt mjglkespann under armen. Pa begge skin sola over
snadekte fjell. Tanken pa Bjarnstjerne Bjarnson si Synngve Solbakken er der med det same.
Det er den blonde budeia folk flest forbind med Synngve Finden-osten, ikkje den store dama
med avkappa finger og brei, flat nase, som var den verkelege Synngve. Synet av logoen og
det meiningsinnhaldet denne har, er noko Hakon har med seg i bagasjen nar han reiser til
Sogn for & finne Synngve sine rater, og dermed g sine eigne. Ein kan gjerne seie at den
verkelege Synngve og det nasjonalromantiske biletet av henne, smeltar saman nar han reiser
til fjell og fjord pa Vestlandet. | den vestlandske naturen hgyrer Synngve pa osten til, i det

bonderomantiske biletet.

Ei anna intertekstuell kopling vi kan skimte her er Solveig i Ibsens Peer Gynt, der eit slags
frelsemotiv kan sta i samband med det Hakon finn nar han finn igjen Synngve. | Peer Gynt
hayrer Solveig fortida til nar Peer er ute i verda og livet. Ho er der og ventar, ho har ikkje
gleymt han, men han glaymer henne idet livet tek han med pa eventyr og flukt. Til slutt
hayrer han songen til Solveig, stemma hennar. Ho kallar han heim. Akkurat som Solveig blei
Peer sitt rotfeste til slutt, blir ogsa Synngve det for Hakon. Ho er stemma fra djupet som
eigentleg alltid har vore der, men som han ikkje har hgyrt fgr han begynner
erkjenningsarbeidet i sjela si. Da hgyrer han henne, og ho gir han den vilkarslause kjerleiken
slik Solveig gir han til Peer. Hakon opplever at Synngve ser han fra grava, og han opplever a
finne henne i fjella i Sogn. Han skildrar Synngve Finden-logoen nar han skriv: «Kanskje lot
hun seg fascinere av sngen som hver var langsomt trakk seg tilbake og blottet Vestlandets
frodige vegetasjon» og med eit undrande spgrsmal som kan ha meir enn ei tyding: «Hva
ligger bak fjella» (s. 100). Sparsmalet viser nok til utferdstrangen Synngve hadde, og her kan
vi 0g dra ei linje til Bjgrnstjerne Bjgrnson si bondeforteljing, Arne, og strofa fra diktet Over
de hgje fjelde, «Undrer mig paa, hvad jeg faar at se, over de hgje Fjelde» som inngar i
romanen (Bjgrnson, 1858/1953, s. 237). Historia om bakgrunnen til Synngve er tematisert i
romanen Basunen og skildra i kapittelet «Sporene» i biografien Min bestemor elsket Synngve

Finden. Familien og ostefabrikken.

I desse to eksempla ser vi at Hakon leitar etter morsskikkelsen, ein morsfigur som kan rotfeste
han som menneske. Verken Synngve eller Pernille er mgdrene til Hakon, men likevel verkar
det som han pravar a finne mor i dei. Kanskje ser han etter noko av morsskikkelsen i
lysbiletet av Pernille 6g, men her finn han han ikkje. Her finn han berre den mektige
dronninga, tyrannen. | motsetning til Barthes som finn den eksistenselle koplinga til opphavet

i lesinga av biletet av mor si, og kan fa den stadfestinga ved at mor ser tilbake (Hirsch, 1997,
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s. 9), opplever ikkje Hakon dette nar han ser pa biletet av bestemora. Han opplever distansen
mellom dei. Pernille Holmen er mektig og utilnermeleg. Bileta av morsfigurane er som vi ser
medierte minne, forma 0g mykje av historia rundt drifta av ostefabrikken og den makta desse

kvinnene hadde i samband med denne.

Mora Evy, som dei var tettare pa i det daglege, er ein mykije svakare figur i boka. Likevel er
ho sterk gjennom det naerveaeret av henne og faren som blir skildra som det mest traumatiske,
og det sgnene har hatt mest problem med a bli kvitt. Ho er 0g sterk i hgve til den negative
stadfestinga, spesielt av Hakon, der bodskapen var at han ikkje var god nok verken nar det
gjaldt ferdigheiter, eigenskapar eller det andelege, og i alle forboda og paboda ho formidla. Vi
mgter mykje av morsmotivet og morsmangel bade i Vi som ikke kommer til himmelen og dei
andre verka til Tor Edvin, spesielt i romanen Guds tjener, som eg tek fare meg i eit eige
underkapittel. Denne mangelen pa ein morsrelasjon kan vi setje i samanheng med Abraham
og Torok sin teori om ‘dual-unity’ og det psykoanalytiske perspektivet om barnet sitt sterke

gnske om & bli sameina med mor.

4.2.4 Matriarkatet

Tor Edvin vaks opp i ei verd av kvinner. Mannsskikkelsane var fa og svake, og kvinnene var
mange og sterke. Eit av unntaka var Evy. Ho framstar som ein spalta personlegdom i
forteljinga. Pa den eine sida kan ein seie at ho var ei kua sjel full av nevrosar. Samtidig hadde
ho ei sterk manipulativ kraft, og ikkje minst star ho sterkt som eit av gjenferda i forteljinga.
Dette matriarkatet og betydninga av det, ma vere motivet Tor Edvin har hatt for a skrive ei
bok med namnet En verden av kvinner... og andre sannferdige historier (2007). Matriarkatet
altsa kvinnestyret, vi mgter i denne forteljinga, har utgangspunktet farst og fremst i relasjonen
mellom Synngve Finden og Pernille Holmen. Kimen til den kvinnelege jernhanda kan vi
skimte nar mor sleper dottera til kyrkjegarden etter at faren hennar er dgd. Det er ho som
bestemmer. Matet mellom Synngve og Pernille fortel Tor Edvin 0g om i Min bestemor elsket

Synngve Finden. Familien og ostefabrikken.

Sommaren 1926 blir Pernille og dottera invitert med pa battur til Bygdgy saman med andre
damer fra kyrkja, og her mgter ho Synngve. Dette matet farer til at Synngve ein dag star pa
trappa til Pernille og dottera, med to koffertar. Da flyttar ho inn hos dei, og avtalen er at ho
skal fa bu der hos dei, mot at dei tek i mot heile lgnna hennar. Ansvarsfordelinga mellom dei

blir etter kvart at Pernille styrer gkonomien og personalet, medan Synngve styrer osten og har
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ansvaret for produksjonen. Dei deler rom i gvste etasje, etasjen som brgrne skildrar som
‘maktsenteret’, og dei deler til og med seng. Ein kan gjere seg tankar om dette veldig tette
bandet dei hadde, og fysisk. Dei sluttar & dele seng nar ein predikant gjer dei klar over det
uanstendige i dette, men dei deler framleis rom heilt til Synngve dgyr. Hadde dei eit reint
vennskapeleg og forretningsmessig forhold, eller var det noko meir? Kan spgrsmalet rundt
dette vere ein av lgyndomane, eit gjenferd som ligg og lurer i familiehistoria? Ingen av brgrne
tek opp dette temaet direkte i Vi som kommer til himmelen, men ein kan ane at dette er eit
tema som ligg der, noko framstillinga Tor Edvin gir i Min bestemor elsket Synngve Finden.
Familien og ostefabrikken viser. | romanen Basunen er homoseksualitet eit underliggjande
tema gjennom heile romanen, og i En verden full av kvinner... og andre sannferdige historier
stiller Tor Edvin sparsmalet: «En gjensidig tiltrekning?» (T. E. Dahl, 2007, s. 12). Men han
poengterer at dette at kvinner flytta saman slett ikkje var uvanleg pa den tida, og at det er fgrst

i var tid vi stussar over dette.

Det intertekstuelle aspektet nar det gjeld morsskikkelsane i forteljinga til brarne, er tydeleg,
som vi har sett. | forteljinga til Hakon blir Pernille framstilt som den vonde mor, medan
stemma til Synngve, som Hakon hgyrer fra djupet, viser Synngve som den gode. Sjglv om
desse to saleis blir sette opp mot kvarandre, kan dei begge bli sett pa som ein stemoderleg
einskap der dei frargva den eigentlege mora foreldreskapet. | forteljinga kjem det fram at dei
to gamle “fekk’ kvar sin gut. Brgrne hadde mor Evy som den eigentlege mora, men desse
bestemorsskikkelsane kravde eigarskap over gutane. Spesielt kravde Pernille Tor Edvin da
han blei fadd, og Synngve ‘fekk’ Hakon da han kom til verda. Nar ein i tillegg til Vi som ikke
kommer til himmelen, les Min bestemor elsket Synngve Finden. Familien og ostefabrikken, far
vi inntrykk av ei bestemor som prgvde a lokke gutane vekk fra mor si. Ho overausa dei med
gaver og skjemde dei bort, og mor sto makteslaus i dette nar ho og far prgvde a setje grenser
og krevje foreldreskapet. Var ho sjalu? Ho hadde tidleg ‘bestemt’ at Tor Edvin skulle vere ei
jente da han blei fadd, sa blei det ein gut. Trudde ho faktisk at ho var sa mektig at ho kunne
bestemme om det blei gut eller jente? Unte ho ikkje dottera a fa den sonen ho sjglv mista? Er
denne misunninga eit slikt gjenferd som Abraham og Torok tek fgre seg? Sorga ligg gravlagt i
ein ‘krypt” og ho unner ikkje dottera a fa ein son, sonen ho sjolv hadde og mista. Her kan vi
lese inn den sjalu stemora i eventyra om Askepott og Snehvit, og forteljinga deira handlar om

at dei framleis er ‘under her spell’.

I innleiingsdelen av boka fortel Tor Edvin om det som er det vanskelegaste for han a fortelje

om, nemleg den tilbakevendande draumen om at han sparkar far i raseri og hat. | forteljingane
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hans om dei mektige kvinnene, ligg det gjerne eit djupt sakn av ein sterk mannskikkelse. Slik
han framstiller det sjglv skjgnar han ikkje kvifor han hatar faren sa sterkt. Han skriv at han
burde kunne tilgje han for det han gjorde. Men det handlar gjerne ikkje s mykje om det han
gjorde, men det han var, eller ikkje var. Den religigse maktposisjonen faren hadde, blir
derimot skildra, dette at han hadde Gud og Guds autoritet med seg. Som den svake,
distanserte, kalde, dsmmande far, danna han det negative gudsbiletet Tor Edvin tok med seg
vidare. Det er dette han hatar han for. Til tross for at han var svak og underdanig,
representerte han likevel den same autoriteten som bestemora. Tor Edvin skildrar bestemora
som ein religigs fundamentalist, og faren representerte dette maktveldet som ein av hennar
undersottar. Ho var den religigse sjefen, bade for familien og dei tilsette. Tor Edvin fortel om
at han hugsar bestemora kalla betjeninga inn til avhgyr. Og det var ikkje berre
arbeidsinnsatsen ho tok fare seg. «Pernille Ia i senga med den andelige malestokken klar, og
holdt de ikke mal, var det verst for dem. Jeg husker hvordan de ansatte — serlig de unge
jentene — grat» (s.89). Mykije av makta blei uttrykt og utevd gjennom eit religigst sprak fullt
av metaforar og bilete. Det religigse spraket fortalte om ein allmektig Gud, og koplingane
mellom autoritzre leiarar og Gud blei formidla gjennom dette spraket. Matriarkane i familien
uttrykte seg 0g gjennom dette spraket. Det blei skapt ein kultur der metaforar og
‘kanaansprak’ vart sentrale element i gudstenestelivet i pinsergrsla. Metaforane og dei
seereigne spraklege fenomena vart ein utprega del av det eg har valt & kalle “pinsenarrativet’ i
eit seinare kapittel. Betydninga av metaforane og ‘kanaanspraket’ i samband med traumet vil

eg ta fare meg vidare i dette kapittelet.

4.3 Kanaanspraket og metaforane som faktorar i traumet

4.3.1 Brannskaden

Det som lyser sterkast mot meg som lesar i denne forteljinga, er Hakon sine opplevingar
fortalt fra eit barneperspektiv. Hakon ser pa sara fra oppveksten som ein ‘brannskade’. Denne
metaforen blir brukt fgrste gong i kapittelet «Herren er min byrde», der han gir uttrykk for eit
gnske om a sleppe a tru, og han seier: «Denne spaltetheten er en brannskade jeg regner med &
matte leve med livet ut» (s. 33). Han kjem fleire gonger tilbake til denne brannskaden. At han
kallar dette ein brannskade er ikkje tilfeldig. I pinsekyrkja har maksinar og metaforar som ‘&
bli sett i brann’, ‘Herrens eld’, og om ‘a ikkje vere lunka, men & vere brennande’ i trua pa
Jesus, vore vanlege. At elden som symbol har vore viktig for pinsevenene, kan vi sja i dei to

eldtungene som utgjer logoen deira. Idet ein gir seg fullt over til Jesus, blir ein sett i brann for
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Han. Denne overgivinga utgjer noko av narrativet hos pinsevenene. Det er i dette forsgket pa
a overgje seg vi mgter Hakon i Salem som 6-aring. Han skildrar det slik: «<Min overgivelse
endte alltid i et kraesj mot betonggulvet i Salem» (5.25). Denne ‘kraesjen mot betonggulvet’
kan sta som tematisk og definerande metafor for Hakon sitt traume. Traumet blir aktualisert
ved at lesaren blir teken med inn i samanhengen, eit typisk vekkingsmgte i Salem, men og i
hovudet og kjenslene til Hakon. Jesus star for hjartedgra og bankar. Denne metaforen for Jesu

kall til frelse var og er hyppig brukt i dei pinsekarismatiske kyrkjene.

Hakon gir oss barnesinnet sin resepsjon av bodskapen. Han trur at det er Jesus som bankar nar
hjartet hans slar i angst, men han forstar ikkje kvifor Jesus ikkje kjem inn. Det stormar i
brystet, og han forstar denne storminga ut fra metaforane i teksten «Kast deg i frelserens
armer (...) har hvor det stormer der ute, her er det fredfullt og tyst». I den manglande
opplevinga av at noko skjer, spar barnesinnet: «Hvorfor gjorde ikke Jesus som predikanten
sa? Hvorfor tok han meg ikke opp i armene sine? Var han ikke den gode hyrde? Alle de andre
ble jo frelst. Hvorfor ikke jeg? (...) Hvorfor likte de meg ikke, Jesus og Gud?» (s.25). Dette
dannar forstainga av trusselen om ei evig fortaping. Den 6-arige Hakon forstar ikkje kvifor,
kvifor ikkje han, men broren Tor Edvin. Han tenkjer at det ma vere noko gale med han.
Hakon skildrar eit omfattande kyrkjeliv med opp til fem-seks gudstenester i veka.
Brannskaden blir med dette omfattande. Han skildrar det sterkt nar han skriv at hans vei gjekk
til helvete. Slik forstar 6-aringen Hakon det. A bli frelst var & fa det godt, men Hakon hadde
det vondt, dermed kunne han ikkje vere frelst. Med helvete som ein del av
forstaingshorisonten, planlegger Hakon i 5-ars alderen a ta sitt eige liv fordi han har forstatt,
ut fra det dei vaksne har sagt, at han enno har ein sjanse a kome til himmelen om han dgyr

medan han enno har barnet si uskuld.

| dette ‘traumekapittelet’ er det ei veksling mellom 6-aringen si oppleving og refleksjon, og
70-aringen Hakon sine tankar og sin analyse av det som skjedde. Dagens Hakon spgr: «Var
det min skyld at jeg opplevde det sann?» (s.27), og han svarar eit tydeleg nei. Dermed legg
han fra seg ansvaret barnet Hakon gjekk med i sa@ mange ar, eit ansvar og eit instenst alvor
han som barn aldri skulle ha hatt. Han skildrar seg sjglv som forsvarslaus i mgte med
predikantane, og namngir Toralf Gilbrandt og endetidstalane hans som representant for
metaforane som farte til helvetesangsten han fekk. Han skriv: «... for meg var predikantens
metaforer noe veldig konkret» (s. 25), og vidare: «Hans (Toralf Gilbrandt sin) beskrivelse av
endetidstegn ga ham kanskje glede over sin kreative fantasi. For meg som sa for meg

gjallende basuner og ildskrift over Grefsenkollen var det bare en ting jeg Kjente: angst» (5.
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27). Vi kan tenkje pa dette som skijer her i lys av det eg har teke fare meg i teoridelen, om
korleis metaforar ikkje berre er eit reint sprakleg fenomen, men og eit grunnlag for tanken og
for korleis vi forstar verda rundt oss. Det er ikkje vanskeleg a forsta korleis eit barn kan bli
forma av denne metaforbruken nar vi veit at barn i denne utviklingsfasen tar det det hayrer
heilt bokstaveleg. Det er dystert nar ein 5-6-aring blir sa overeksponert for denne linja: «Snart
vil de dype dgdsvanne rulle ved livsfloden hen» (s. 24). Ein kan berre ane at denne typen
metaforar ma ha hatt ei stor verknad i forstainga av dei store linjene, himmelen over og
helvetet under, der metaforar som ‘jammerdal’ blei brukt om jorda og livet her. Ein slik
forstaingshorisont vil kunne gi grunnlag for eit negativt livssyn og ei livsfornektande

haldning, ikkje berre angst for fortapinga.

Historia til brgrne fortel altsa om ein utstrekt bruk av metaforar i kyrkja. Nar det gjeld
metaforar dei sjglve brukar som verkemiddel i forteljinga si, har vi eit deme i steinen som Tor
Edvin brukar som bilete pa eit tilbedingssymbol. Han brukar denne som tematisk metafor nar
han greier ut om religionen sitt vesen. Han ‘zoomar’ ut og ser religion i eit vidt og globalt
perspektiv. Steintavlene til Moses og kabaen i Mekka blir nemnde som reint fysiske eksempel
pa slike religigse steinar. Ein kan lese ‘byrden’ inn i samband med denne steinen, der steinen
blir ein metafor for den byrden Hakon skildrar i kapittelet «Herren er min byrde». Steinen er
ded og drepande og tung & bere med seg, og kan dermed 0g sta som eit symbol for traumet. |
farste del av boka skildrar bragrne dei to husa dei vaks opp i, som var reint konkrete hus. Desse
representerte den kjgtlege og den andelege heimen. Men dei tek 0g med eit tredje hus, og
brukar dette som eit bilete pa den heimen dei skulle til etter dette livet, det evige huset,

himmelen.

Vi ser traumet atterspegla i draumar brgrne har. Den tilbakevendande draumen til Tor Edvin
der han sparkar far sin, er allereie nemnt. | kapittelet «Den tredje sennen» fortel Hakon om da
kona blei ordinert som prest. Ho har si fgrste gudsteneste, og han er organist under denne
gudstenesta. Under nattverden gar han fram som den siste, og oppdagar at ho, presten, pakkar
saman utstyret. Ho har altsa gleymt han, organisten bak orgelpipene pa galleriet. Dette blei
ordna opp i, men likevel set dette i gang ein traumatisk reaksjon i han. | marerittet den
pafelgjande natta er det Gud som glgymer han. Han skildrar brannskaden, der han viser til

kunstverket av Rembrandt, og her er metaforarbruken rik:

Det utlgste brannalarmen i meg. Jeg hgrte hjemme utenfor. | bakgrunnens mgrke. Der

jeg var alene. Det brente barnet sto i lys lue. I angstens flammer. Jeg var det brente
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barnet. Det svekne barnet, den tredje sgnnen. Han som knapt kan skimtes i
Rembrandts bilde. Han Jesus ikke nevnte. (s. 160-161)

Med dette ser vi eit eksempel pa den temporale splittinga, og at traumet er den forsinka
reaksjonen pa hendinga, slik Cathy Caruth og Lawrence L. Langer skriv om i sine teoriar om
traume. Eit anna mogeleg perspektiv pa brannskaden og det brente barnet finn vi i det som
skjer bade med Hakon og med Tor Edvin i episoden med andsdapen i kapittelet «Broder Aage
og broren min». Hakon opplever denne hendinga meir traumatisk enn hovudpersonen idet det
skjer. Men Tor Edvin uttrykker at denne hendinga likevel er problematisk for han. Kan ein
med tanke pa brannmetaforen seie at det Hakon her er vitne til er at eit av Guds barn star i fyr
og flamme? Vart dei begge brent her? Slik eg tolkar Tor Edvin har denne hendinga bade ein
positiv og ein negativ valgr. Sjglv om han sjalv ikkje opplevde dette som eit overgrep, kan
han likevel som barn ha blitt skada av eit slikt ‘trykk’?

4.3.2 Kanaanspraket

Metaforane stir i slektskap til det ein gjerne kallar ‘kanaanspraket’, det interne biletspraket
som blir brukt i kyrkja. For & illustrere kva ‘kanaansprik’ er, tek eg med ein del av ein song i
songboka brgrne nemner i Vi som ikke kommer til himmelen, songboka Maran Ata (Barratt,
1967). Denne songboka blei brukt under gudstenestene i pinsergrsla pa den tida brarne vaks
opp. Ein av songane her er «Det finnes sa mange», og ei strofe i songen gar slik: «Jeg gikk
over Jordan for Kanaan & na, og det var som himlen for meg» (Barratt, 1967, s. 589) Denne
songen er ikkje nemnd i boka, men det er slett ikkje umogeleg at denne vart sungen i Salem
pa den tida. Songen er definerande for omgrepet ‘kanaansprak’, og kan vere ein del av
opphavet til omgrepet. Ein ma ha relativt god bibelkunnskap for a forsta kva dette handlar
om. Teksten illustrerer godt kva essensen av intensjonen for det kristne livet er, nemleg a ga
over fra ‘verda’ inn i livet med Gud, der elva Jordan er grensa ein kryssar for & kome inn i det

‘lova landet’ Kanaan.

| forteljinga finn vi ein del eksempel pa kanaansprak. Sjglve ordet “frelst’ kan det vere verdt a
sja litt naerare pa. Kan dette reknast som ein del av kanaanspraket? Uttrykket star veldig
sentralt i forteljinga til brarne, og det utgjer 0g noko av sjalve kjernen i det dogmatiske
innhaldet i kristendommen. Jesus seier sjglv at ingen kan komme til Gud utan gjennom Han,
og ved a ta imot Han og tru pa Han, far ein del i frelsa. Frelseomgrepet slik det er brukt i Det

gamle testamentet er knytt til det nasjonale og kollektive aspektet, og da til Israel som folk,

76



men det er 0g individuelt. Opphavet til ordet frelse er verbet ‘yasa’, som tyder & gjere rom,
fare ut av trengsel, og substantivet ‘yesa’, som tyder fridom, ro, kvile, tryggleik og velstand. |
Det nye testamentet er det greske hovudordet for omgrepet ‘sozein’, ‘soteria’ og ‘soterios’.
Rota i dess orda ‘sos’, tyder heil, frisk, uskadd. Frelseomgrepet er meir avgrensa i Det nye
testamentet enn i Det gamle testamentet (Utnem & Gilbrant, 1987, s. 131-134). Slik omgrepet
har blitt brukt, er det ikkje alltid dette innhaldet ein knyter til det. For nokre kan det kanskje
0g ha fatt eit latterleg og fjollete innhald. Det handlar om noko fjernt fra reyndomen. Ordet
har blitt mykje brukt og har dermed blitt ‘tungt lasta’ med konnotasjonar knytt til erfaringar. |
daglegtalen blir omgrepet vel s&@ mykje brukt i andre samanhengar og med ei anna tyding, il

demes a vere fotballfrelst, bilfrelst og sa vidare.

Omgrepet er tett knytt opp til traumet i forteljinga, om den manglande frelsa hos Hakon.
Hakon fortel om naergaande spgrsmal om han hadde teke imot Jesus og var frelst. Mange
velmeinande kristne har teke pa seg ei slags oppgave a minne barn og unge pa Jesus ved a
kome med denne typen sparsmal: «Korleis har du det med din frelsar?» og «Er du pa
himmelvegen?» Hakon refererer her til Inge Eidsvag og hans skildring av ei slik oppleving:
«Emisseren hadde gravset i mitt aller innerste, det mykeste og mest sarbare, det som ingen
12-aring vet & verne» (s. 31). Her blir lyset kasta pa det grenseoverskridande i slike spgrsmal.
Hakon fortel om det ein kan tolke som ein gydelagt relasjon til mannen han kalla onkel Johan,
idet onkel Johan kjem med spgrsmalet: «(...) har du tatt et standpunkt, jeg mener, har du sagt
ja til Jesus?» (s.96).

Tor Edvin tek tak i omgrepet frelse og set det i eit historisk perspektiv. Han seier at frelsa, slik
vi er opplaerd til & forsta ho, hovudsakleg er ein historisk konstruksjon. Han refererer til
Bibelen, og Jesus som snakkar om a bli frelst, men han skriv at innhaldet av omgrepet slik
han forstar det, begynner med Luther og kravet hans om at kvar enkelt ma finne ut av kva
som er sann og rett leere. Denne individualiteten braut med den katolske kyrkja si nedmeisling
av kollektive trusvedkjenningar og leresetningar. Her ligg grunnlaget for kravet om a oppleve
seg frelst (s. 72-73). Eit anna uttrykk som er knytt til den personlege frelsopplevinga, er
“frelsesfryden’ som Hakon nemner i kapittelet «Den store opplevelsen». Han skriv at ingen sa
til han at han var frelst, dermed opplevde han seg ikkje frelst og fekk heller ikkje del i denne
‘fryden’ (s. 66). Dette er eit uttrykk for den gleda som skulle vere eit resultat av

frelseopplevinga, og som skulle prege den frelste.
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Eit uttrykk som er mykje brukt i denne konteksten og som er nemnt her er frasen ‘verdens
barn’. Det er mange uttrykk knytte opp mot ‘verden’. Verda blir tydeleg framstilt som todelt,
her inne hos oss, der ute hos dei. ‘Der ute’ er det stormfullt og feelt & vere, ‘her inne’ er det
fredfullt og tyst (jamfer songen «Kast deg i frelserens armer»). Desse ‘verdens barn’ er forfart
av ‘verdens lyster’. Dei som falger desse lystene ut av kyrkja og ut i “verden’, er dei
“frafalne’. Tor Edvin fortel om desse som tidlegare hadde gatt med dei i kyrkja, men som no
sto pa andre sida av gata og rgykte (s. 39). Eit anna fenomen som har vore vanleg, og som kan
reknast som ein del av kanaanspraket er roping av til demes ‘halleluja’ og ‘amen’ som
respons til talaren under gudstenestene. Nar Hakon fortel om andsdapen til broren, les vi at
det blir ropt «Glory, glory» (s. 83) i salen. Dette siste viser at ord og uttrykk kunne bli direkte
overfarte fra den amerikanske kulturen over i den norske. Saman med metaforen har
kanaanspraket sett sitt preg pa kulturen i pinsergrsla, og pa den enkelte si forstaing av verda,

og for den forstainga og det traumet som danna seg i brarne Dahl.

4.4 Oppsummering

Vi har sett at forteljinga til Hakon og Tor Edvin presenterer eit traume som er ein
kombinasjon av tilhgva i heimen og tilhgva i kyrkja familien var aktive medlemmer av.
Brarne skildrar korleis dei som aldrande menn enno er prega av barndommen, og at dei ikkje
blir ferdige med det som hende dei da. Dei har vore og er framleis heimsgkte. Denne
opplevinga av a vere heimsgkt har eg no knytt opp mot hauntologien og dei teoretiske
perspektiva som er presenterte av hovudsakleg Abraham og Torok. Ein kan ei tolke
pinsergrsla og dei ekstatiske uttrykka bestemor Holmen mgtte pa og blei ein del av, som ein
krypt der sorg og sakn blei gravlagt, og kor den naturlege sorga ikkije fekk plass. Saleis har

gjenferda fatt leve vidare i familien.

Forteljinga er og sett i lys av Marianne Hirsch sine teoriar om dei medierte minna. Ho ser
medierte minne i den konteksten og ramma som familien gir, og dette er eit perspektiv som
hgver a ta med i arbeidet med denne forteljinga. Ein del av Vi som ikke kommer til himmelen
er fortald gjennom ekfrasar, og ein kan tolke desse ekfrasane i lys av teoriane til Hirsch om
dei affiliative minna. Dei affiliative minna dannar 6g grunnlag for a sja pa dei intertekstuelle
koplingane forteljinga har, og her har vi mgtt bade Synngve og Arne fra Bjgrnsons sine
bondeforteljingar Synngve Solbakken og Arne, og Solveig fra Ibsen sitt stykke Peer Gynt.
Intertekstualiteten gir 0g rom for & sja pa morsskikkelsane og morssaknet i forteljinga.

Metaforane brgrne mgtte er skildra i forteljinga. Spesielt er desse sentrale i Hakon si forteljing
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og i traumet hans. Metaforane dannar grunnlag for tankar og ferestillingar slik vi har sett i
teoridelen. Forteljinga til Hakon viser korleis han som liten gut heilt konkret sag for seg det
som blei forkynt fra talarstolen i kyrkja, og han brukar sjglv sterke metaforar som

‘brannskade’ og ‘brent barn’ for a skildre traumet.
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5 Vitnemal mot vitnemal

5.1 Innleiing

Dette kapittelet skal handle om vitnemalet og autoriteten i dette. Det er ei sterk autoritativ
forteljing brarne Dahl gar i mgte med i denne boka. Dei tek begge eit oppgjer med
autoritetsnarrativet, men dei gjer det pa ulik mate. Tor Edvin tek eit meir direkte oppgjer med
den etablerte forteljinga i pinsergrsla gjennom det retoriske spraket han farer. Det er grunnen
til at eg har teke hans andre del av forteljinga i denne delen av oppgava. Ein del av dette
narrativet han gar i mate, er dei maksimane og livsmottoa som ein har operert med i
pinsergrsla. Grunnen til at eg har skilt dei spraklege fenomena i to ulike kapittel, er at
metaforane er nerare knytte opp mot traumet, medan maksimane og livsmottoa har meir med
dei etablerte sanningane i pinsekyrkja a gjere. Det kan 0g vere vanskeleg a skilje
kanaanspraket fra maksimane som eit eige fenomen. Eg har likevel valt a setje kanaanspraket
saman med metaforane i denne framstillinga, da eg tenkjer at desse har neerare tilknyting. |
avsnittet om maksimane ser eg pa kva leresetningar som blir presenterte i forteljinga. Dei
store linjene i narrativet boka gar imot har eg samanfatta i eit avsnitt som eg har kalla
‘pinsenarrativet’. Dette er ikkje ei heilskapleg forteljing om kva pinsevenene trur pa, men

handlar om dei delane av dette narrativet som vi mgter i boka.

5.2 Vitnemalet om den manglande gleda

Vitnemalet om opplevinga til bestemor Pernille Holmen har levd i og blitt attfortalt i familien
sidan det hende. Det er forteljinga om ei skjelsetjande oppleving, eit skilje i historia for
familien og slekta vidare. Brarne Dahl si forteljing er forteljinga om verknadene av denne
hendinga. Gudsopplevinga Nordquelle tala om blei 6g Pernille si oppleving: «Kristus i eder»
(s.9). Forfattarane innleiar forteljinga si med denne hendinga og avsluttar innleiingskapittelet
med: «Vi er hennes barnebarn. Dette er var historie» (s. 11). Som eg har vore inne pa
tidlegare blir den sjglvbiografiske pakta her etablert. Vi som ikke kommer til himmelen er eit
vitnemal om opplevingar, opplevingar som har vore vanskelege og oppskakande. Dette er eit
personleg vitnemal, det er fortalt fra eit indre perspektiv. Slik opplevde brarne det, det er deira
vitnemal, og dei gir seg sjalv plass og rett til & vitne om det dei har opplevd slik dei har

opplevd det.
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Camilla Collett si utsegn sitert av Jorunn Hareide, hgver her: «...kun Oplevelsen selv giver
Vidnet Ret til at vidne» (Hareide, 1998, s. 214). | det personlege vitnemalet ligg avveepninga
av tanken om at det som blir fortalt ikkje er sant, slik Hakon presenterer det i kapittelet
«Alenegjengeren» (s. 102). Ingen kan argumentere mot, men forteljinga kan vekke debatt, og
det er noko av den faremalet Collett meiner eit vitnemal skal ha. Det er det opplevde traumet
som vitnar i denne forteljinga. Slik George Gusdorf hevdar det, er sjglvbiografien ei andre
lesing av erfaringa. Sanninga i den sjglvbiografiske framstillinga blir meir sann enn sjglve
opplevinga fordi medvitet, refleksjonane og konteksten rundt hendingane og opplevingane
blir lagt til. Det er saleis ikkje viktig at hendingane blir eksakt attgitt slik dei skjedde, men det
viktige er formidlinga av opplevingane slik dei blir hugsa. Slik James Olney poengterer det i
si framstilling blir livet (bio) det eget gjer det til i det han eller ho skriv, og fokuset kan setjast

pa spersmal om identitet og sjelvdefinering, heller enn historiske hendingar og fakta.

Det vitnemalet brerne gar imot er eit vitnemal der ‘gleda’ og ‘freden’ er ngkkelord. |
pinsevenene sine forteljingar finn vi sterke uttrykk for desse. Det personlege vitnemalet om
gleda i frelsa har statt sterkt i gudstenestelivet. Innleiingsritualet i desse vitnemala, «jeg er sa
glad jeg er frelst», er allereie nemnt. Gjennom mellom anna dette ritualet blei det danna ei
forventning om glede. Om ein ikkje kjende denne gleda, men tvert i mot kjende pa vonde
kjensler, var ein ikkje frelst. Slik opplevde Hakon det, og han fortel om skamma over desse
kjenslene. Pa sparsmalet om kvifor han ikkje snakka med nokon om korleis han hadde det,

svarar han slik:

Opplevelsen av a veere forstgtt av Gud, skapte fra tidlige ar en gjennomgripende
skamfglelse i livet mitt. Det var flaut a veere den eneste ufrelste i menigheten, den

eneste Gud ikke ville vite av. Hvem vil vel brette ut sine nederlag. (s. 27)

Han opplevde saleis at det ikkje var rom for andre forteljingar enn den om gleda. Forteljinga
til Hakon og Tor Edvin er forteljingar som talar i mot dette ‘gledenarrativet’. Her har
forfattarane funne ei stemme og dermed funne ein veg, slik Susan S. Lanser skriv om i
Fictions of Authority. Dei kan la traumet tale med sterk og overtydande rgyst og i tillegg
bruke bade kunnskap og spraklege verkemiddel til & la denne forteljinga tale med autoritet

mot autoritet.
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5.3 Livsmotto og maksimar i forteljinga

Vi som ikke kommer til himmelen viser at pinsekyrkja har vore ein arena der maksimar og
livsmotto er komponentar i ein kultur av svart/kvitt-tenking og eit forenkla verdsbilete. Her
vil eg presentere nokre av dei maksimane vi mgter i boka, og som kan seiast & ha vore
vanlege i pinsergrsla. Desse maksimane vil bli presenterte i den rekkjefglgja vi mgter dei i

brarne si forteljing.

Den viktigaste maksimen vi finn i denne forteljinga er pinsevenene si oppfatning om at
opplevinga av frelsa er avgjerande for om frelsa er gyldig eller ikkje. Dette kan seiast a vere ei
leresetning av starste betydning i denne historia. | kjglvatnet av Luther sin tanke om at alle
matte finne ut av sanninga sjglv, meinte altsa pinsevenene at det i tillegg matte fareligge ei
personleg oppleving av frelsa. Vi mgter og dette skiljet mot statskyrkja, der medlemmane der
blir skildra som «kirkekristne med sin dgde tro og sine ritualer» (s. 30). Dette viser at
pinsevenene stod imot dei statskyrkjekristne, da deira tru ikkje heldt mal. Dei hadde nemleg
ikkje den same opplevinga som dei pinsekristne hadde. «Utenfor kirken — ingen salighet»,
skriv Tor Edvin (5.91). I denne forteljinga gjeld dette utanfor pinsekyrkja.

Ein anna overordna maksime spring ut fra bibelverset: «Og skikka dykk ikkje likt med denne
verda, men lat dykk omskapa ved at de far eit nytt sinn og kan dgma om kva som er Guds
vilje: det gode, det hugnadlege, det fullkomne» (Rom, 1:2). Alle forboda og paboda som vi
blir presentert for i forteljinga, hadde mykje av grunnlaget sitt i dette bibelverset. Djevelen og
trusselen han representerer, spelar ei sentral rolle. Tor Edvin skriv det slik: «Djevelen var
smart, han overlistet oss. Hans onde gift kom inn i vare hjerter. Det vi trodde var ufarlig
underholdning, bare spennende og interessant, var Djevelens beste metode a fare oss lukt i
fortapelsen» (s. 41). Dette er eit slags resymé av mora sin argumentasjon for alle forboda dei
mgtte. Maksimen her kan seiast med tittelen pa songen «Ver forsiktig lille barn hva du gjar».
Sjglv om trusselen i denne songen er Guds auge som ser alt, kan dette like gjerne gjelde for
den listige djevelen som kan lure ein til synd. Bak denne maksimen ligg altsa forbodet mot
veldig mykje, til dgmes kino, teater, litteratur, sminke, gyredobbar og jazz. Den tidlegare
nemnde barnesongen «Gud vil jeg skal vere et solskinnsbarn», kan ein 0g sja pa som ein
maksime. Songen forkynner ei forventning om at gleda skal skine av Guds barn. Utsegna «Jeg
er sa glad jeg er frelst», er allereie nemnt, og er ein sentral maksime. Hakon skriv at ogsa
pinsevenene hadde sine ritual, sitt ‘Kyrie Eleison’: «Vekkelsesfolket satte ogsa det viktigste

farst: Jeg er sa glad jeg er frelst» (s. 64), vitnemalet om frelse. Boka presenterer eit innslag av
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humor i skildringa av Hakon der han syklar av garde i Oslomarka, syngande: «Jeg er sa glad

jeg ikke er frelst» (s. 33).

I boka kan vi lese at kvar sgndag blei gudstenesta i Salem avslutta med helsinga: «Sa sees vi
neste sgndag.... om Herren drgyer» (s. 26). Denne utsegna kan kategoriserast som ein
maksime i det at det lag ei forventning om at Jesus ville kome attende, og det snart. Denne
himmellengselen har vore sentral i pinsergrsla. Vi har sett at ordet ‘jammerdal’ har blitt brukt
om jorda og livet her. Malet er himmelen og Jesu attkome, og forkynninga om denne store
hendinga har vore med pa a styrkje segregeringa og atskiljinga fra ‘verden’ utanfor og dermed
og fart til ei forenkla livstolking. Og nar den ‘frelste skare’ kom heim til himmelen, skulle dei
sja Gud som “sat pa trona i all sin skrud’. Brgrne skildrar det slik: «Pa denne dommens dag er
det bare de rene av hjertet som kan juble. De andre vil bli stgtt ned i det ytterste market» (s.
21). Slik det blir formidla her framstar dette som eit livsmotto eller ein maksime. | dette lag

perspektivet om «den evige salighet i himmelen» (s. 24).

| forteljinga kjem det tydeleg fram at gutane matte ga pa ei stor mengd mgte. Dette var
vekkingsmagte. Til tider var det stor vekking, andre gonger var det meir venting pa den store
vekkinga. A vere med pa mate var avgjerande for & bli bevart i trua, med grunnlag i
maksimen ‘trua kjem av forkynninga’. Denne maksimen har opphavet sitt i eit vers i Paulus
sitt brev til romarane, kapittel 10. Tor Edvin skildrar at dette fekk motsett effekt hos han. Det
han karakteriserer som banalitetar blei gjentekne for ofte. Han kjeda seg meir og meir, og han
fekk etter kvart aversjon mot alle former for mgte. | mgta blei dei grunnleggjande sanningane
forkynt, og dette var fundamentet a sta pa. Kanskje kan strofa i songen Tor Edvin nemner
vere dekkande her og fungere som ein maksime: «The old time religion, it’s good enough for
me» (5.149). 1 dette ligg det at ein godtek ‘dei gamle sanningane’ utan & stille spersmal eller
vere kritisk til innhaldet i dei. I tillegg presenterer han ei anna ‘sanning’, nemleg oppofringa
av sjolvet. «Du skal gi avkall pa det du har lyst til, du skal underordne deg, ofre deg, tie»
(5.156). Dette er ein maksime i den forstand at Tor Edvin opplever dette som ein overordna
leveregel. Det kan nok seiast at det er ei gjengs oppfatning at ein skal underlegge seg Guds
vilje, og at tolkinga av denne maksimen i ytste konsekvens kan fare til tap av sjglvet og av

identiteten hos individet.

Ei utsegn som er gjenteken i boka er «Gud var mektig til stede» (s.37). Dette innebar for eit
barnesinn som var redd for Gud, at han var ein truande skikkelse. Gjentakinga av denne

utsegna blir understreka i forteljinga. Tor Edvin seier det slik: «Gud var ner, truende ner (for
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alle ufrelste) eller velsignet naer (for oss andre)» (s. 37). Maksimen her er at Gud sitt naerveer
har avgjerande betydning. Neervaret av Gud skulle kjennast, dette var viktig for pinsevenene.
Ein av dei sentrale maksimane som ikkje er direkte teken med i boka, men som har betydning
i hove til metaforen om brannskaden, er ‘a brenne for Jesus’, ‘4 vere brennande og ikkje
lunken’. Denne maksimen kan ha opphavet sitt fleire plassar i Bibelen, til demes 1 Paulus sitt
brev til romarane: «Var ikkje lunka i dykkar iver, ver brennande i Anden; ten Herren!» (Rom,
1:13), og i helsinga fra engelen til kyrkjelyden i Laodikea i Johannes Openberring: «Eg veit
om gjerningane dine; du er korkje varm eller kald. Gjev du var kald eller varm! Men du er

lunka, ikkje kald og ikkje varm. Difor vil eg spytta deg ut or min munn» (Ap, 3:15-16).

Det som blir sagt i dapen kan og karakteriserast som ein maksime. | boka star det at
dapskandidaten blei fglgd av songen «Fglge Jesus, falge Jesus hver en dag» (s. 64). Og nar
han eller ho kom opp fra ‘dapens grav’ fekk vedkomande orda «oppreist for & vandre eit nytt
liv med Kristus» med seg vidare. | dapen blir den gamle syndenaturen gravlagd, og det nye
livet med Gud startar. Mot slutten av forteljinga presenterer Tor Edvin ein maksime som hos
mange kristne har fungert som eit prov pa Guds narvear, nemleg «Gud har vert god mot
meg» (s. 177). Mange hevdar at nettopp dette at dei har levd eit godt liv og vore velsigna, er
det Gud som stér bak. Ein kan samanfatte dette i maksimen ‘Gud velsignar sitt folk’ , og ein
har Gud & takke dersom ein har det godt. Tor Edvin peikar pa at denne maksimen ikkje tek
hagde for urettferda som rammar tilfeldig. Alle maksimane vi mgter i Tor Edvin og Hakon si

forteljing er delar av ei stagrre heilskapleg forteljing som har blitt fortalt i pinsergrsla.

5.4 Pinsenarrativet

‘Pinsenarrativet’ er eit konstruert omgrep. Med det vil eg prave a samanfatte kva slags
rgyndomsforstaing og livsperspektiv som vi mgter pa i pinsergrsla. Det er viktig & understreke
at denne framstillinga ikkje gir eit heilskapleg bilete av pinsergrsla og trusgrunnlaget der. Mi
framstilling vil farst og fremst ta utgangspunkt i den delen av narrativet som star i hgve til

innhaldet i boka og i maksimane det handla om i fgrre avsnitt.

Ein kan gjerne tenkje at pinsekristne har den same forstaingshorisonten som ‘den vanlege
mannen i gata’, men slik er det nok ikkje. Trua pé det evige livet er grunnleggjande i
pinsenarrativet, slik det er for kristne elles. A ha ei tru pé at det finst noko etter at livet her p&
jorda tek slutt, er saleis ikkje sa uvanleg, men stadig ferre trur pa dei to utgangane himmel og

helvete, eller fortapinga. | pinsenarrativet har ferestillinga om dei to utgangane av livet vore
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heilt sentral. Livstolkinga med det evige livet som horisont, blir skildra av brerne som sjglve
grunnlaget livet blei bygd pa. Mykje av kulturen og dermed og rayndomsforstainga som blir
presentert i boka har forandra seg sidan den gongen dei vaks opp, men delar av denne
forstaingshorisonten er framleis gjeldande. Pinsenarrativet er ei samansetjing av
bibelforteljingar, kristendomshistorie og medierte minne som til saman utgjer ein kultur og
ein identitet. Dei store linjene i den kristne tru og leere er allmenn kjent: Den allmektige og
treeinige Gud skapte verda. Synda kom inn, kampen mellom det gode og vonde, mellom Gud
og Satan oppstod, der Jesu ded pa korset var sigeren over det vonde, og som farte til soning
for synd og gav nade til mennesket. Dette er sjglve grunnpilarane i den kristne leera,
reisverket, og dette grunnlaget er og basisen for pinsevenene sin teologi. Nar eg skriv vidare
om dette vil eg statte meg pa ulik teori bade om kultur generelt og om kulturen i pinsergrsla

spesielt.

Omgrepet ‘kultur’ er mangfaldig og kan vere vanskeleg a famne og definere tydeleg. | denne
samanhengen brukar eg Arne Martin Klausen sin definisjon: «... de ideer, verdier, regler,
normer, koder og symboler som et menneske overtar fra den foregdende generasjon, og som
man forsgker & bringe videre — oftest noe forandret — til neste generasjon» (Klausen, 1992, s.
27). Klausen kommenterer vidare at ei innvending mot denne definisjonen er at han er for
statisk, at han legg for mykje tyngde pa tradisjon og for lite pa endring og fornying. Han
argumenterer da med, at for a skildre og forsta forandring, ma ein ha noko relativt stabilt &
observere mot. | arbeidet med tematikken i denne oppgava synest eg denne definisjonen
haver. | pinsergrsla har vi mgtt og meter vi ein eigen kultur, og noko av det problematiske har
med overfgringa gjennom generasjonane a gjere. Det som i starten var eit slags fenomen i dei
opplevingane Barratt og andre pentakostale faregangsmenn hadde, blei overferte og sett i eit
slags system av reglar, normer, kodar og symbol. Kultur star og i sterkt samband med
omgrepet identitet. | denne pentakostale kulturen blei det skapt ein kollektiv identitet. Ein slik
kollektiv identitet blir forma pa grunnlag av den kulturen, historia og kontinuiteten ein har i
have til fortida. Synet pa den kollektive identiteten kan setjast i samband med Sara Ahmed og
hennar teoriar om dynamikken mellom individ og gruppe nar det gjeld kjensler. Identiteten
blir forma av ein indre logikk, det ein har til felles gjennom trua, og som dei andre ikkje har
Den pentakostale identiteten blei 0g forma av den skepsisen og motstanden pinsevenene
mgtte. Motstanden vart ei stadfesting av at ein som kyrkje var pa rett veg (Maurset, 2014, s.
21). Tor Edvin seier det slik gjennom ein av karakterane i romanen Miraklenes ar: «Verden

vil alltid motsette seg Guds verk. Nar de vantro og alle de som er uvitende lar seg bruke i
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kampen mot evangeliet, begynner a rare pa seg, er det et bevis pa at Gud er virksom» (T. E.
Dahl, 2008, s. 139).

Pinsergrsla hadde nok eit ideal om personleg fridom i starten, men etter kvart vart grada av
forventa konformitet stor. Dette ser vi tydeleg i bragrne si forteljing. Sjglv om ein hadde frie
mgteformer og frie sjglvstendige kyrkjer, blei forventningane bade til dei religigse
uttrykksformene og livsfarselen sterke. Pinsevenene sitt teologiske standpunkt har vore at
Bibelen har absolutt autoritet. Rarsla har vore utprega biblistisk. Dette omgrepet brukar
Bloch-Hoell i si avhandling om pinsergrsla. Han seier: «Denne biblismen er ikke preget av
historisk-kritisk forstaelse, men av en ureflektert fundamentalisme. Under enhver
omstendighet er det et viktig grunnprinsipp i bevegelsen at man ikke gnsker a ga utover det
skrevne ord» (Bloch-Hoell, 1956, s. 298).

Mangelen pa historisk-kritisk forstaing kan setjast i samanheng med det ein med eit konstruert
omgrep kan kalle ‘dare-idealet’. Det blei tradisjonelt sett pa som eit ideal a vere enkel,
naermast som eit barn i intellektuell kapasitet. A vekse i intelligens kunne bli sett pa som eit
hinder for a ta i mot Jesus. Fornufta og tanken ville kunne sta i vegen. Ein skulle bli som barn,
og ta imot Jesus som eit barn i enkel tillit. Utdanning og intellektuell utfalding vart og sett pa
som ungdvendig sidan ein heller skulle vere oppteken av Jesus og vere klar nar Han kom
tilbake for a hente sine. Denne ‘darskapen’ har mellom anna grunnlaget sitt i Paulus sitt brev
til korintarane i Det nye testamentet: «Ingen ma narra seg sjglv! Om nokon av dykk meiner
seg a vera vis i denne verda, lat han da bli ein dare, sa han kan bli verkeleg vis» (1. Kor, 3:18)
og «For ordet om krossen er vel ein darskap for dei som gar fortapt, men for oss som vert
frelste, er det ei Guds kraft» (1. Kor 1:18). Tor Edvin problematiserer synet pa ‘det enkle’ og
darskapen. Dette kan seiast a vere sjglve kjernen i oppgjeret han tek i boka. Med
utgangspunkt i det som star i profeten Jesaja, «ikkje eingong darer skal fara vilt» (Jes, 35:8)
protesterer han mot dette nar han skriv: «Bibelen er ikke enkel. Darene vil fare vill!» (s. 80).
Denne darskapen kunne fore til at eigne ‘sanningar’ og eigne kulturelle fenomen blei etablert.
Kulturen i pinsergrsla blir problematisert ikkje berre i Vi som ikke kommer til himmelen, men
0g i fleire av bgkene til Tor Edvin. Slik vi mgter dette narrativet i boka til brgrne, framstar det
som ei blanding av ei bokstaveleg tru pa Bibelen og fortolkingar som i mange tilfelle har fart
til ‘menneskebod’, altsa forbod og pabod som ikkje har grunnlag i Bibelen. I mange hgve har
det farekome maktmisbruk pa grunnlag av eigendefinerte lover med bibelsk ‘heimel’. | boka

finn vi mange av desse menneskeboda skildra, alt dette som var syndig. Tor Edvin har ei lang
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liste i si forteljing: «Lista over de viktigste syndene var lang: kino, teater, dans, restauranter.

Tegneserier. Kortspill, tobakk, alkohol, sminke, leppestift, gredobber» (s. 39).

Tungetalen er eit av dei mest sentrale kjenneteikna pa ein ‘ekte pinseven’, og det som i
utgangpunktet skilte pinsevennene fra andre kyrkjesamfunn, som til dgmes baptistane og
metodistane. Bade det personlege bgnnespraket og den profetiske bodskapen i tunger med
tyding har vore viktige komponentar i gudstenestelivet i pinsekyrkja. Urkristendommen har
tradisjonelt vore idealet til pinsevenene, og elden som fall pa pinsedag er sjalve
utgangspunktet for forteljinga og sjglvforstainga til pinsevenene. Profetiar av ulik karakter har
vore sentrale. Dei profetiske bodskapa har kome i form av tungetale med tyding. I lgpet av ei
gudsteneste har ein i kyrkjelyden ‘ftt> ein bodskap der ein annan har ‘fatt’ tydinga. Desse blir
bringa fram for kyrkjelyden. Profetiane har gjerne vore knytte opp mot vekking og om Jesu
snarlege kome. Slik Tor Edvin skildrar det i boka si, fungerer tungetalen og andsdapen som
eit tredje og siste trinn pa ein andeleg karrierestige. Her snakkar pinsenarrativet om at den
frelste hadde ‘kome heilt gjennom’ og blitt ‘forleyst’. Individet skulle d vere fri fra all tvil og
anfekting.

Det eskatologiske har vore eit sentralt aspekt i livstolkinga til pinsevenene. Fokuset pa at
Jesus snart skulle kome attende og at ein skulle dra fra jorda, har vore stort. Pinsevenene har
vore flittige tydarar av teikn i tida. Eit av dei medierte minna som Tor Edvin formidlar i boka
er nar mora Evy ligg pa kne og ber saman med ei gruppe andre, i full visse om at Jesus skal
kome den kvelden. Ein metafor som blei brukt i samband med denne ventinga pa at Jesus
skulle kome, var ‘4 ha olje pa lampane’. Denne metaforen finn vi i Jesu likning om dei kloke
og dei uforstandige jomfruene i Matteusevangeliet kapittel 25. Pinsevenene har hatt stort
fokus pa den store vekkinga, det som gjerne har blitt kalla ‘den store innhaustinga’. Dette
inneber at ‘skarer’ skal bli frelst for Jesus kom attende. Utgangspunktet for dette er det Jesus
seier i Matteusevengeliet kapittel 24: «Og evangeliet om riket skal forkynnast i heile verda til
vitnemal for alle folkeslag, og da skal enden koma» (Matt, 24:14). Dei kristne sitt store
oppdrag i verda er a forkynne evangeliet for dei ufrelste slik det og kjem til uttrykk i

misjonsbefalinga.

Bloch-Hoell poengterer at pinsergrsla i utgangspunktet kan sjaast pa som ei glad og lys
religigs rgrsle. Sjglv om Satan blei personifisert og forkynt som den vonde makta, blei han
mest framstilt som den tapande part da Jesus dede pa korset. Han blei skildra pa denne maten

mellom anna i songane i Maran Ata-songboka. Strofer som «Overfgrt fra Satans rike, Frelst
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ved Lammets blod» (Barratt, 1967, s. 272) og «Ut av djevelens trelldom — sa tung Han
forlgste min sjel» (Barratt, 1967, s. 412) viser dette. Nar Satan blei omtala, var det gjerne i
samband med overnaturleg lekjedom, i sjelevinninga og heilaggjeringa (Bloch-Hoell, 1956, s.
316-317). Men det er ikkje ein glad og lett kristendom som blir formidla i boka Vi som ikke
kommer til himmelen. Det dystre bakteppet blir skapt i farestillinga om fortapinga, og av
konsekvensen av den manglande frelsa. Hakon opplevde seg ikkije frelst, dermed var han
heller ikkije fri fra Satans makt og reinsa i Lammets blod. Forboda og paboda var 6g med pa a

danne det dystre livsrommet. Faren for & hamne i synda og risikere a bli ein frafallen var stor.

| forteljinga til Hakon er omdreiingspunktet i traumet den personlege opplevinga av frelsa.
Den forteljinga som blei fortalt og som han oppfatta som liten gut, var at opplevinga var
sjglve faresetnaden for & bli frelst. | tillegg til det biblistiske, karakteriserer Bloch Hoell det
andre teologiske grunnprinsippet som det empiriske, erfaringsteologien (Bloch-Hoell, 1956, s.
298-299). Dette stadfestar Terje Hegertun i si doktoravhandling om pinsergrsla. Han skriv:
«Det som forener pinsevenner er ikke doktriner, men religigse erfaringer som lar seg tolke i
ulike retninger». (Hegertun, 2009, s. 218). Her er han 0g inne pa identitetsdanninga som eg
har handsama ovafor. Opplevingane som Barratt og Nordquelle hadde blei eit grunnlag for det
pentakostale narrativet. Den personlege opplevinga blei eit krav om at frelsa var gyldig. | den
narratologiske strukturen i boka har dette opplevingsaspektet fatt ein heilt sentral plass idet

bragrne innleiar boka med omvendingsopplevinga til Pernille Holmen.

5.5 Tor Edvin fortel vidare — oppgjeret med forenklingane

5.5.1 Predikanten Tor Edvin

Vi som ikke kommer til himmelen er eit vitnemal mot det vitnemalet som har vore gjengs hos
pinsevenene, mot pinsenarrativet, om den nedarva forteljinga, om pabod og forbod, og om
fenomen som danna vegen til himmel eller helvete. Vitnemalet som denne boka utgjer, er
vitnemalet om kampen for a lage seg si eiga forteljing, a lage sitt eige livsnarrativ som gar
imot det brerne arva. Av dei to brgrne er det Tor Edvin som talar sterkast med autoritet mot
autoritet. Difor tek eg fare meg den vidare forteljinga hans her i dette kapittelet. I tillegg til
kommentere det Hakon skriv, framstar han 0g som ein leerar som brukar kunnskap i mgte med
dei dogma og den trua som blei formidla bade i kyrkja og i familien da brerne var barn. Der
Hakon legg vekt pa opplevingane og attfortel desse, ligg hovudtyngda hos Tor Edvin pa a fa
formidla sitt syn pa ulike tema og dogmatiske spegrsmal. Han er oppteken av a overtyde
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lesaren. Ved farste lesing kan ein kjenne seg einig med @yvind Strammen, som melder om
boka i Aftenposten, nar han skildrar boka som ei lagmelt framstilling. Men nar ein etter kvart
gar inn i forteljinga og nzrles ho, merkar ein at Tor Edvin tidvis nsrmast ropar ut bodskapen
sin. Tor Edvin skriv pa ein munnleg mate. Slik eg les forteljinga hans, opptrer han som
retorikar og predikant. Maten han skriv pa er sterkt appellativ, og difor er det relevant a gi

eksempel bade pa korleis han brukar retoriske appellformer og verkemiddel i teksten.

Sakens kjerne

| kapittelet «Den store opplevelsen» tek Hakon tak i opplevinga av a ikkje bli frelst, og knyter
denne opp mot Pernille Holmen si frelsehistorie. Han stiller sparsmal om kor det blei av gleda
som mormora tok med seg bade til familien og ostefabrikken. Det etterfglgjande kapittelet
framstar som eit svar pa dette spgrsmalet. Tor Edvin startar her med & bruke logos som
retorisk appellform nar han tek fare seg sjolve saka. Han forklarar nsermast kategorisk kva
som skjer i religionen sitt vesen. Det handlar om tilhgyrsle og fellesskap. Her brukar han ein
stein som eit tenkt eksempel pa det gruppa samlar seg om. Han forklarar mykje av
dynamikken i religionsutgvinga her, og poengterer at grunnen til at folk sgker inn i religion er
nettopp behovet for & hgyre til. Dei finn ein heim, dei finn stammen sin. Men for Tor Edvin
og Hakon blei det ikkje slik. Her begynner oppgjeret med forenklingane. Den intertekstuelle
koplinga til «Han har kastet alle mine synder bak sin rygg» har ein ironisk vri nar han skriv:
«Med troen gikk det vel pa omtrent samme mate som det gikk med synden vi sang om pa
sgndagsskolen, der synden ble kastet bak var rygg, slik at vi aldri sa den mer» (s.71). Han
viser med denne at det ikkje var sa lett for dei som det gjerne verka a vere for andre & kaste

fra seg barnetrua.

Tor Edvin skriv om frelsa i eit historisk perspektiv. Han tek opp Luther og pavekyrkja si rolle
i utviklinga som styrande instansar for det dogmatiske innhaldet av omgrepet ‘frelse’. Med
dette gar han vidare inn i det som saman med frelsa utgjer kjernen i traumet, nemleg
opplevinga av denne. Ein far eit grundig innblikk i den prosessen som gar fgre denne
opplevinga, og i denne prosessen er fortvilinga over eiga synd ein viktig komponent. Her
farer han ei slags blanding av logos og patos. Han er tidvis intenst oppteken av a overtyde
lesaren, & fa lesaren til & forsta, og han tyr til mykje bruk av utropsteikn. Det blir fart ein slags
dialog med lesaren i oppgjeret med dei ulike religigse fenomena. Han vender seg direkte til
lesaren nar han sper: «Er du med sa langt?» og forventar at lesaren forstar kor han vil, nar han

sjglv svarar: «Bral» (s. 74).
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Tor Edvin brukar asyndese og polysyndese som retoriske verkemiddel, til dgmes nar han
skriv om steinen og tilbedinga av denne. Han brukar polysyndese nar han skriv: «De har stilt
seg rundt dem, ofret og bedt og sunget» og vidare asyndese: «Og den var hellig, den var
mektig, den var det eneste de hadde a ty til nar vanskelighetene dukket opp» (s. 69). For &
understreke poenget med steinen brukar han anafor: «Steinen er hjemmet. Steinen er kalken
Jesus drakk av. Steinen er Mekka. Steinen er totempelen» (s.70). Opplevinga av frelsa hos
den eine og den manglande opplevinga hos den andre, blir tilbakevist. Begge var like frelste
eller ufrelste. Frustrasjonen og indignasjonen er tydeleg nar han utbryt: «For noe tull!» (s. 75).
Han atvarar 0g mot & bruke Bibelen i argumentasjon for opplevinga av frelsa, da han seier at
han aldri omtalar ein slik prosess. Eit deme pa den frekvente bruken av retoriske sparsmal ser
vi nar han spgr om han var ein svindlar, der han svarar indirekte ved & seie at han eigentleg
var eit barn og ikkje hadde noko val. Der fans ikkje noko alternativ a tru pa, det var
pinsenarrativet som gjaldt, fortalt med pinsevennspraket, og han heldt seg til dette pa den

maten som var naturleg for han pa den tida.

Han tek vidare tak i dette med opplevinga av frelsa og av Gud som grunnlag for
sjglvopptattheit blant folka i kyrkja. «Den (opplevelsen) tvinger den troende inn i
selvopptatthetens usynlige bur» (s. 77). Individet er i eit tilveere der temperaturen pa kjenslene
heile tida blir malt: «En kretsing om jeget, en religigs narsissisme som altfor lett far
godkjentstempel fra troens overhoder, og ender med a bli en livsform, en stadig flukt fra
virkeligheten og inn i vart private fglelsesliv» (s. 78). Han hevdar at det aldri var snakk om a
leere noko, om a skaffe seg djupare innsikt, men berre a fa meir av den andelege ‘rusen’. Det
er denne rusen eg har sett i samanheng med hauntologien. Rusen framstar som ein krypt der
vonde kjensler og vanskelege sparsmal blir gravlagt (jamfer underkapittelet «<Heimsgkt i
kapittelet « Traumatisert s. 66-77). Dei vanskelege sidene av livet blir ikkje handsama, i staden
gjer dei seg gjeldande i livet som gjenferd. Lyset blir saleis kasta pa den manglande
verdsetjinga av kunnskapen han mgtte i pinsekyrkja. Her viser eg til det faregaande i avsnittet
pinsenarrativet, om ‘dare-tenkinga’. Tor Edvin refererer til Aage Samuelsen som gjorde narr
av dei intellektuelle og samanlikna dei med sjiraffane som berre ville ha hggthengande mat,
medan han hevda at den gode maten lag pa bakken (s.78-79). Pinsevenene insisterte pa a
halde seg til det enkle og til den bokstavelege tolkinga av Bibelen. Tor Edvin skriv det slik
mot slutten av dette kapittelet: «Men etter hvert som jeg tilegnet meg mer kunnskap, sa jeg

hvor lite de visste, hvordan de forenklet, hvordan de lukket gynene for alle vanskelighetene»
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(s. 80). Han brukar kunnskapen han har tileigna seg i livet, og han brukar han autoritativt i

mgte med det forenkla biletet som blei presentert i kyrkja.

Samstundes star han i fare for a vere like skrasikker i sine synspunkt og fra sin
sanningsstastad, som det han skuldar pinsevenene fra oppveksten for & vere. Ein kan gjerne
ane ein retorisk likskap med dei han talar mot. Han er eit barn av si tid, og etter all
forkynninga han har vore under, har han kanskije sjglv blitt forma til & bli ein predikant, men
ein predikant av ein annan bodskap. | tillegg til & vere predikant, er han og ein filosof som
reflekterer mykje over si eiga livsforteljing. Pa slutten av dette kapittelet spar han om han
burde vist meir respekt, om han burde sja ting fra deira perspektiv i staden for & forakte. Dette

spgrsmalet let han sta ope.

Etter kapittelet «Tyrannen» tek Tor Edvin fare seg fundamentalismen som fenomen, og han
brukar Pernille Holmen sin fundamentalisme i familien som utgangspunkt for refleksjon. «For
hennes store frelsesopplevelse hadde ogsa gjort henne til en troens tyrann. Hun nglte ikke
med & bruke sin autoritet som mor, svigermor, mormor og bedriftseier til a tvinge andre under
seg» (s. 89). Han samanliknar den religigse sjefen med den ikkje-religigse og kva desse har
makt til & ta fra dei som dei er sjef over. «Denne sjefen kjenner nemlig sannheten. Den eneste,
den saliggjerende. Og kan ved hjelp av den state deg ut i det ytterste mgrket. Til fortapelsen.
Til helvete» (s. 90). Her appellerer han til lesaren med patos ved & utheve orda ‘fortapelsen’
og ‘helvete’. Ved a bruke patos pa denne maten, vil han kunne framkalle kjensler og bilete av
mgrke hos lesaren. Eit av dei store spgrsmala i denne forteljinga blir aktualisert her, nemleg
korleis den store gleda og fridomen som Pernille opplevde, kunne fare til at dei rundt henne
opplevde seg alt anna enn glade og frie. Han brukar kontrast som retorisk verkemiddel nar
han skildrar dette: «<Hun hadde funnet friheten, de andre havnet i fangenskapet» og vidare:
«Et lite lystelig resultat av den store, andelige befrielsen: Den store andelige undertrykkeren»
(s. 89).

Vidare gar han langt i 4 tilbakevise at det finst ei sanning nar han seier at det rasjonelle
mennesket no veit betre (s. 92). Pa same maten som han skuldar dei fundamentalistiske
religigse for & vere skrasikre, er han like skrasikker pa at det ikkje er slik dei trur og veit. Ved
a vise til den rasjonelle opplysingsverda, hevdar han altsa at det moderne menneske veit at det
som blir forkynt som sanning i den religigs verda, berre er forenklingar som ikkje held mal.
Han ser 0g pa fundamentalismen som ei freisting, og noko som enkelte kan ty til i ei

kompleks og sjglvmotseiande verd. «Fundamentalismen er den religigse lederens store
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fristelse. Jo mer forkynneren kan markere sikkerhet og styrke, jo mer som er absolutt og
sikkert, desto sterkere blir forkynnerens myndighet. Desto starre blir makten i hans eller
hennes hender» (s. 93). Det er denne autoritere fundamentalismen han gar imot med a bruke
kunnskapen som autoritativt middel. Kanskje forsgker han her a ta fra fundamentalismen
makta og autoriteten ved a avslgre han. Ein kan tolke han som kategorisk negativ til all
forkynning nar han heller ikkje let dei ‘fredelege’ norske prestane ga fri, da dei star i fare for a
seie noko som kan tolkast fordgmmande for dei som hgyrer pa, sjglv om intensjonen fra
preikestolen er god. Men sjglv preikar han 0g ei sanning, og ein kan spgrje seg om motivet
berre er terapeutisk og livet som skriv seg, eller om han har ein agenda med a overtyde

lesaren om at synet hans er det rette.

Den gode far

Tor Edvin gar sa laus pa det fjerde av Moses sine ti bod: «Du skal heidre far og mor, og det
skal ga deg vel og du skal leve lenge i landet». Kanskije er det ikkje det fjerde bodet han talar
sterkast mot, men heller Luther si forklaring til bodet, som seier at borna skuldar foreldra
absolutt lydnad. Hakon har fortalt om den gode stemma fra djupet, stemma til Synngve, og
han har teke fgre seg mangelen pa kjeerleik og omsorg i oppveksten i kapittelet
«Alenegjengeren», og kva ein slik mangel kan fgre til. Tor Edvin etterlyser sa respekten for
barnet. Argumenterer han her indirekte for den frie oppsedinga av barna? I det han skriv legg
han inn fiktive ‘stemmer’ som argumenterer mot han. Han let stemmene sta umotsagt i forste
omgang, men brukar sa somrane i Valldal pa Sunnmgre som eksempel pa eit godt mgte og ein
god relasjon mellom barn og vaksne, og viser med dette korleis vaksne i foreldrerolla burde
stille seg til barn. Han blei send til Valldal for & kome vekk fra Oslo og barnesjukdomane som
herja der. Mor var redd for at han skulle bli smitta og at utfallet skulle bli fatalt, sidan ho sag
pa han som svakeleg. Hos Rasmus og Gerda fann han fridommen fra bod og reglar og familie
som gjekk etter han i alt. «<Ikke kan jeg huske en eneste formaning, ikke en eneste korreksjon,
ikke et eneste hardt ord. Sann sett skjemte han meg skikkelig bort. Men kanskije var det ikke
ngdvendig» (s. 108).

Medan han sit heime i Oslo og ser pa gava han fekk av Gerda, gret han, og mora spgr kvifor
han ma vere sann, og kvifor det var sa fint i Valldal. Han skjgnar at ho er sara og han kjenner

pa skam:

Jeg skammet meg fordi jeg falte meg syndig, kanskje dobbelt syndig fordi jeg i
Valldal ikke var det minste pinsevenn, ikke en troende som framfarte vitnesbyrd, ikke
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den lydige gutten som ba bordbgnn og aftenbgnn, leste i nytestamentet. Jeg gjorde
ingenting av alt det der. Jeg var en liten guttunge og senere en tenaring som falte seg

hjemme, som fglte seg fri, som ikke kunne fa nok av Rasmus. (s.110)

I sitata ovanfor brukar Tor Edvin anafor som verkemiddel der understrekinga av ordet ‘ikke’
viser til motsetningane mellom livet i Oslo og livet i VValldal. Historia om Rasmus og Gerda
skil seg ut i Tor Edvin si forteljing. Her er det mykje appell til lesaren sine kjensler. Medan
mykje av innhaldet i boka er prega av argumentasjon og av at han tek lesarane i skule, er dette
ei forteljing der Tor Edvin viser noko av det sare i historia si. | likskap med den gode og

vonde mor, mgter vi her ei samanlikning mellom den gode og vonde far.

Ikke et eneste tuktens ord. Ingen formaninger. Bare kjaerlighet som forble taus til det
siste. For dyp til at det gikk an & forklare, snakke om den eller diskutere den. Den var
absolutt. Total. Det var bare et problem, en uoverstigelig vanskelighet: Han var ikke
faren min. Jeg var ikke sgnnen hans. Jeg har aldri elsket noen voksen hgyere enn han.
(s.112)

Rasmus var den faren han skulle gnske han hadde hatt. Kontrasten til den faren han hadde er
stor. Medan Rasmus tok han med seg i syslane sine, prata med han og viste han korleis ting
skulle gjerast, viste far Josef inga interesse for han. Josef var faren som fortalde han om alt
han gjorde feil, og alt han ikkje hadde greie pa. | staden for & bygge Kon-Tiki- byggesettet
saman med sonen sin, bygde han settet sjglv med den tause meldinga til sonen: «Dette har du

ikke noe greie pa» (s. 53).

Den komplekse seksualiteten

| kapittelet «Badehandkleet» vil Hakon setje lys pa temaet seksualitet, og bade dette kapittelet
og Tor Edvin sitt kommenterande kapittel i etterkant problematiserer kva forbod og pabod
gjer i have til eigen seksualitet og synet pa sex generelt. Utgangspunktet er episoden Hakon
skildrar der han badar saman med ei jente, og seksuell spenning oppstar. Tor Edvin fortset
kommentatorrolla, og igjen tek han fare seg det forenkla biletet som blir presentert av bade
pinsevener og andre kristne. Her brukar han historisk kunnskap om temaet ved a vise til
kyrkjefaderen Augustin. Han hevdar at Augustin var opphavet til det strenge synet pa
seksualitet, og at han var den som gjorde sex til sjglve arvesynda (s. 116). Men han gar vidare
og viser at det ikkje berre er i den vestlege kristne delen av verda at seksualiteten har blitt lagt

band pa. | alle patriarkalske samfunn har kvinna blitt sett pa som kjelda til den seksuelle
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synda, og dermed ma ho pakkast inn og skjulast. Dette set han i samband med dagens
samfunn nar han seier at han mistenkjer at den moderne kommersialiseringa av sex stadfestar
den historisk-kulturelle negative forstainga av seksualiteten. Etos blir brukt som appellform
nar han etterlyser eit oppgjer og ei bgn om tilgjeving til kvinnene som har blitt handsama sa

darleg gjennom historia.

Vidare tek han tak i den kristen-kulturelle haldninga til seksualiteten, og seier «Heldigvis
skjente jeg hvor forfeilet det konvensjonelle bildet var» (s. 117), og viser til at det var lesinga
og bakene som fekk han til & forsta. Igjen framhevar han sin eigen innsikt. Og han skriv at
han hadde knapt lart & lese far han skjgnte at nar han gjekk inn i ei bok, kunne han stenge
foreldra og den ‘pinsevenlege’ verda ute (s. 117). Bgkene gav han innsikt i det komplekse og
samansette, og kor lett det var a gjere feil i dette med seksualitet. Han brukar verket Postbudet
ringer alltid to ganger av James C. Cain som eit eksempel pa lerdomen han fekk gjennom a
oppleve personane og handlinga i ei boka. Han opplevde ikkje det foreldra og dei andre i
kyrkja atvara mot i lesinga, nemleg at han skulle blir freista ut i synd og umoral. Det han
opplevde var a bli klokare enn dei, og a fa meir innsikt. Han oppdaga det overflatiske i synet
dei hadde. Igjen er det logos han opererer med, idet han argumenterer med saka, fornufta og
kunnskapen. Dette skildrar han som kjernen i frigjeringsprosessen og vegen ut, dette at han
forakta og syntest synd pa foreldra og dei andre i kyrkja pa grunn av fdkunna deira. Han seier
0g her at han framleis star i dette ungdomsoppraret nar det gjeld seksualitet og sparsmalet om

moral.

Sparsmalet om korleis ein stiller seg til om Guds bod og reglar star urokkeleg fast eller ikkje,
blir reist, og Tor Edvin presenterer med dette segregeringstanken i pinsergrsla. Dei som held
seg til boda, er innanfor og pa den rette sida. Tanken om & vere betre enn andre er med dette
ikkje langt unna. Tor Edvin brukar kontrast i skildringa av dette: «De vi kjente, men som ikke
var pinsevenner, var ofre for djevelens verk og slaver under den onde. Mens vi pa den rette
siden var befridd fra tobakk og alkohol og lysten til ‘simpel” underholdning» (s. 122. Han
avsluttar med ein hyllest til seksualiteten utan atterhald: «Sex gir oss noen av de mest
fantastiske opplevelsene som tenkes kan. Sex er flott, punktum» (s. 123). | denne delen av
boka, til og med dette kapittelet, er det ein hggmeelt Tor Edvin som fortel. Til no har det vore
mykje bruk av patos. Han na&rmast ropar ut, han vil bli hgyrd, og ein kan lese eit visst sinne
og mykje opprer i det han skriv. Bruken av utropsteikn er relativt frekvent. | dei neste kapitla

blir han rolegare og meir reflekterande rundt sin eigen prosess og tvil.
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Opprgr og tilhgyrsle

Det er noko sjglvmotseiande i det neste kapittelet Tor Edvin skriv. Han innleiar med a seie
«Jeg forstar min brors sinne, men deler det ikke» (s. 135). Sa langt i boka framstar han for
meg som den meste sinte av brgrne. Nar han vidare skriv at han ikkije er sint av den grunn at
han mgtte Jesus og Den heilage ande, aktar han da bade opplevingane og Gud som noko
verkeleg og godt? Han seier at han aldri har gjort noko oppraer, men i farre kapittel skriv han
nettopp at han star fast ved sitt ungdomsopprer. Det er noko uklart over kva han gjer opprar
mot og ikkje. Gjeld oppraret berre sparsmalet om seksualitet? Heile forteljinga hans vitnar om
eit opprar mot meir enn berre det eine temaet, og her begynner ein & ane at det er livet som
skriv seqg i forteljinga hans, og vi kan knyte Paul de Man sine teoriar om sjglvbiografi opp mot
det han skriv. Han innleiar altsa med a ta tak i opplevingane fra barndomen, frelsesopplevinga
og andsdapen, og skriv at «disse mine grunnleggende religigse erfaringer er vanskelige a
forholde seg til. Jeg greier ikke & mangvrere meg rundt dem» (s. 135). Samstundes seier han
at han som barn hovudsakleg var trygg i trua si. Temaet tilhgyrsle blir teke opp igjen. Han
hayrer ikkje til verken hos pinsevenene eller hos lutheranarane. Utover i kapittelet stiller han
spgrsmal ved om det i det heile teke er mogeleg a finne tilhgyrsle. Det gamle fundamentet han
ein gong stod pa blir samanlikna med den farste forelskinga. Han lurer pa kva han held pa
med ndr han gar til nattverd, og viser til ei novelle av Graham Greene om ein liten katolsk gut
0g ein ateist, der guten tek i mot oblaten, men gir han vidare til ateisten som ventar ute, og
han spar: «Er dette Jesu legeme?» Det ggymer seg ein liten katolsk gut inne i denne ateisten,
og med dette spar Tor Edvin om det er mogeleg a i det heile teke a kvitte seg med
barneleerdomen. Her kjem identitetsspgrsmalet fram nar han spgr om katolikken som er
geymd i ateisten: «Hvem er han egentlig» (s. 136). | det han skriv, prgver han a finne ut av
spgrsmalet om identitet. Kven er han, og kva trur han pa der han star i dag? Han skriv at han
lenge var «pinsevenn i sitt hjerte» (s. 135), men det er han ikkje lenger, og her illustrerer han
det traumatiske, dette han ikkje blir kvitt, som ein Jesus-figur inne i han, ved a referere til
songen «Nagonstans blant alla skuggorna star Jesus» av E.J. Rollings (oversett til svensk av
Daniel Hallberg). Songen blir her brukt for & skildre Jesus som eit spekelse og ein figur, noko
stillestdande og taust som berre er der. Dette er Jesus pa barndommens flanellograf (s. 136).
Igjen blir hauntologien aktualisert. Det han set ord pa her er Jesus som eit slags gjenferd fra
barndomen som han ikkje blir kvitt, men som heimsgkjer han. Han har her og ein referanse til
salme 23 ndr han skriv at denne skuggen kanskje finst i «dgdsskyggens dal» (s.136).
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Han gar vidare ved a ta fare seg noko av pinsenarrativet, idet Bibelen seier at trua kjem av
forkynninga. Farestillinga vi mgter i den kristne livstolkinga er at forkynninga vil fare til at
trua veks, og den kristne vil dermed halde deg pa ‘den smale sti’. Den sentrale plassen som
forkynninga, altsa talen, har i gudstenestene er ein del av dette. Han skriv at det i hans tilfelle
farte til at han blei veldig lei av mate i ein kvar form. Igjen brukar han anafor som
verkemiddel for & understreke dette poenget: «Alle banalitetene. Alle gjentakelsene. Alt
lettvinte abrakadabraet»» (5.137), og han skriv at han er «garr lei av a sitte pent og stille pa en
stol, i pene klar» (s. 137). Asyndese blir igjen brukt nar han skildrar keisemda i dette at han
‘kan’ gangen i det som skjer under talen i gudstenesta: «Jeg kan oppbyggingen av talen,
vendingene, pausene, tilropene, avbruddene, sukkene, den uventede latteren» (s.137).
Sparsmalet om i kva grad forkynninga faktisk er kristendommen sin store fiende, blir stilt.
Han gar dermed mot pinsenarrativet om at trua kjem av forkynninga, nar han sper: «Ville det
veere lettere a tro, dersom alle disse sannhetene ikke ble gjentatt sa ofte» (s. 138). Sparsmalet
om tilhgyrsle blir vidare aktualisert nar han ‘zoomar’ ut og ser pa religionane og mangfaldet
av desse, der ein kan ‘shoppe’ det ein vil ha av tankar og impulsar innanfor desse. Tanken om
ofringa av seg sjalv, blir 0g sett under lupa, og han brukar samanlikning som verkemiddel og
ei intertekstuell binding, nar han set saman Ibsen sin Brand med kamikaseflygarar og
sjglvmordsbombarar. Denne farlege sjalvofringa blir sett i kontrast til Mor Teresa og hennar

livsofring.

Tor Edvin skriv, at der han fer trudde pa ei bestemt sanning, sanninga med stor S, gjer han
ikkje det lenger. Ingen kan famne den heile og fulle sanninga, som han seier er «mer
kompleks enn alle verdens ord» (s. 140). Han avsluttar kapittelet pa ein avvaepnande og
forsonande mate nar han seier at det ikkje er sa ngye om nokon kallar han pinsevenn. Sjglv
om han sjglv ikkje kjenner seg som ein lenger, er jo ikkje pinsevenene vonde, dei har meint
det godt. Han som tidlegare var ein pinseven i hjartet har no definert seg utanfor denne
fellesskapen. Her ser vi at det ikkje framkallar nokon reaksjon hos han om andre set

merkelappen pinseven pa han, slik det gjer hos Hakon.

Gudsopplevingar som stgyande eller mystisk kontemplative, det jordiske og det himmelske.

Neste kapittel er ein direkte kommentar til opplevinga Hakon har i kapittelet «Hyrden». Her
tek Tor Edvin fare seg den religigse opplevinga som er sa sentral i pinsergrsla si historie, og i
historia til brarne, slik vi har sett. Han gar vidare ut i den norske kristendomshistoria nar han

brukar Hans Nielsen Hauge si omvendingsoppleving og samanliknar denne med si eiga. Der
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opplevingane i Salem var stgyande, med «rop og grat og alskens showmanship» (s.145), var
bade Hauge og Hakon sine opplevingar kontemplative, mystiske og stillferdige. Han set desse
opplevingane i eit starre perspektiv nar han hevdar at slike opplevingar finst i alle religionar.
Barratt si frelsesoppleving blir faydd inn i denne samanhengen. Han understrekar betydninga
av denne ved 4 sitere Barratt si forteljing om denne opplevinga ord for ord. Slik eg tolkar det,
er det & sette Barratt si oppleving inn i ein stgrre samanheng, ein mate fa denne ut av det
eksklusive pinsenarrativet pa og inn i eit starre globalt religigst perspektiv. Tor Edvin trur pa
desse opplevingane, men er likevel skeptisk. I maten han skriv pa verkar det som om
tankeprosessen farer han til at skepsisen ikkje dreier seg om sanningsgehalten i sjglve
opplevinga, men om at opplevinga skal vere av allmenngyldig karakter, eit vilkar for den rette
trua. Han stiller her fleire retoriske spagrsmal til det allmenngyldige i det han karakteriserer
som private opplevingar. Dette punktet om det allmenngyldige er sentralt i mgte med
barndommens krav om den personlege opplevinga av frelsa. Spgrsmal om tru og sanning mot
fornuft og vitskap blir stilt. Den enkle barneleerdomen og «that old time religion, is good

enough for me», er ikkje god nok for han (s. 149).

| pinsenarrativet er det ei etablert sanning at alle har ein lengt etter det evige, fundamentert i
orda til Forkynnaren i Det gamle Testamentet: «Jamvel &va har han lagt ned i hjarta deira»
(Fork, 3:11). Tor Edvin gar langt i & ymte om at han ikkje har denne lengten nar han skriv:
«Jeg merker ikke noe behov for en himmel eller en annen form for fortsettelse» (s. 150). Dette
kan tolkast som eit opprer mot det livsfornektande perspektivet han voks opp med der livet i
‘jammerdalen’ berre var eit ngdvendig vonde pa vegen mot det verkelege livet i himmelen.
Han vil heller hylle noet, livet her og no, og meiner at dette er nok. Similar og kontrastar blir
brukte nar han samanliknar sjglve livet med naturens gang. Han vil ha forandringane, og
skildrar det slik: «(...) en morgen som gar mot kveld, en hgst som blir vinter blir var», og set
det i kontrast til det han ser for seg som bilete pa det evige: «<som en latter uten ende, et
stivnet smil, naturen forandret til et stilleben» (s.150). Om han skulle day no er det greitt, han
er fornggd og han er klar. Det at han seier at han er klar no, og brukar ‘no’, understrekar pa

den pagaande prosessen som denne boka er.

Kunsten som redninga

| Hakon sitt kapittel «<Musiker» og det pafglgjande kommenterande kapittelet til Tor Edvin
gar brarne over til 4 ta fare seg kunsten. Her mater vi igjen pa ‘pinsereglane’ om kva som var

greitt og ikkje greitt & drive med. Orgelet var greitt, diktekunsten var ikkje. «Kunsten i alle
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dens framtoninger, var ‘verden’. Den vi ikke skulle skikke oss like med» (s. 155). Her viser
Tor Edvin til bibelverset i Romarbrevet i Bibelen nemnt ovanfor, som har vore fgrande for
mange av normene, forboda og paboda i pinsergrsla og andre kristne kyrkjer og rersler. Fordi
Jesu atterkome var nzrt fgrestaande var livsperspektivet sterkt prega av dette i pinserarsla, og
dermed var det viktig a ikkje bli for oppteken av det jordiske og gjere for mykije ut av livet
her. Tor Edvin skriv at det vart sett pa som suspekt a faktisk bruke talenta sine, og utnytte
ressursar og evner. Slik han ser det, var det einaste talentet som var verdt & utvikle, talentet for
pengar. Sarkasmen er tydeleg nar han skriv: «Jesus hadde jaget pengevekslerne ut av

tempelet, men de ble tatt inn i varmen igjen i Salem» (s. 155).

Han meiner at sjglv om mange av desse tankane og haldningane han vaks opp med, er borte
no, er tanken pa ofringa til Gud framleis sentral. Overgivinga og det a underkaste seg ein Gud
er framleis av avgjerande betydning, og han brukar klostervesenet som eit eksempel pa dette.
Vi ser her, og har sett det ved fleire hgve, at det ikkje berre er pinsergrsla og forteljinga der
han balar med, men han set oppgjeret sitt i ein starre religigs samanheng. Han kjem vidare inn
pa si eiga deltaking i kunsten, nemleg forfattarskapet. Forfattarskapet har i likskap med
malarkunsten blitt angripe. «For & ha kritisert kongen. For & ha spottet samfunnets ordninger.
For & ha brutt med normer og regler, for & ha vaert vulgzre, forvandlet den hgyverdige
diktningen til en skitten stram» (s.157). Her ser vi igjen bruken av anafor som verkemiddel

for & understreke poenget.

Tor Edvin bind vidare den kristne underkastingsideen saman med andre kulturhistoriske
komponentar. Borgarskapet sine tankar om fred og tryggleik gjekk godt saman med dei
kristne ideala. Det same gjeld kongen og adelen sine gnske om & halde pa privilegia i
lagdelinga i faydalsamfunnet. | desse gamle samfunna vart 6g kunsten underlagt Gud og
kyrkjemakta. Ved a sette desse i hgve til kvarandre kulturelt og historisk, brukar han
kunnskapen og den historiske oversikta han har skaffa seg, aktivt som eit autoritativt grep og
viser eit stgrre perspektiv enn dei etablerte sanningane i den pinsekarismatiske verda fortel
om. Han konkluderer i avslutninga med at det nok var kunsten som redda dei begge fra dei
tronge livsvilkara dei voks opp i. Her kan ein stoppe opp ved ordet ‘redde’, som er synonymt
med omgrepet ‘frelse’. Han fortel saleis at dei blei frelst fra den ‘frelsa’ dei opplevde og ikkje
opplevde i oppveksten. Refleksjonane gar vidare om korleis det kunne blitt om dei hadde blitt
verande der dei var, om dei hadde valt a leve det livet foreldra og bestemora gnska for dei.
Her markerer han eit tydeleg skilje mot dei gjennom det livet dei valde. Referansen til tittelen

pa boka er klar. Han slar eit slag for livet her pa jorda og gar mot dei stadige utsegna til
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foreldra om sorga deira over at dei ikkje skulle f4 sj& barna sine i det ‘hinsidige’. | maten han
skriv dette pa, uttrykker han at han heller ikkje har noko gnske om eit slikt mgte eller & kome
til himmelen, og kanskje kan ein tolke mangelen pa sorg i eit hauntologisk perspektiv nar han
skriv: «De skal fa ha himmelen for seg selv. Jeg foretrekker livet» (s. 158). Han bind saleis
dette saman med avslutninga pa farre kapittel der han hyller det jordiske livet. Det er 0g verdt
a merke seg det narratologiske trekket dei brukar ved a binde redninga i kunsten til neste
kapittel, der Hakon brukar eit konkret kunstverk nar han identifiserer seg med sonen i

Rembrandt sitt kunstverk.

Tvilen og dei evige spgrsmdla

Tor Edvin fortset grublinga rundt “dei evige sparsmal’ i neste kapittel, som han har kalla
«Tvilen». Dette kapittelet inneheld mykje filosofering og drgfting rundt religionen sitt vesen
og kyrkja si rolle. Han innleiar kapittelet med a vise til biletet av den gode far i Jesus si
likning om den bortkomne sonen. Dette er den same forteljinga som Hakon har brukt i sitt
kapittel, der han skriv om kunstverket av Rembrandt. Han set denne forteljinga i kontrast til
den religigse praksisen, som er prega av krav og faresetnader for a bli elska av Gud. Her
drgftar han igjen sider av religionen sitt vesen, farst betydninga av kyrkja sine ritual, og sidan
mysteriet i religionen som er forsgkt forklart tallause gonger. Han bruker teateret som ein
metafor for kyrkja (s. 171). | forsgka pa forklaring og a forsta, skildrar han det som latterleg at

enkeltpersonar har statt fram og trudd at nettopp dei har skjgnt heile ‘teikninga’.

Her ser vi tydeleg at han skriv seg vidare i sin eigen prosess i hgve til tru, og at livet skriv seg
vidare. Han legg fram argumenta mot nokre av sanningane han har mett i truslivet sitt, i
pinsenarrativet han voks opp med og har teke med seg vidare, forteljinga den kristne verda
presenterer. | dette kapittelet vekslar han mellom & vere den tenkande Tor Edvin og den
ropande Tor Edvin. Ein mgter audmjuke utsegn som «Jeg innbiller meg heller ikke at jeg har
skjgnt noe som helst nytt. Jeg vet det godt: Alle de innvendingene jeg legger fram er gamle, er
tenkt fgr, og er blitt imgtegatt» (s. 175). Han sjelv har vore ein som har gitt ‘dei rette svara’ pa
desse innvendingane, og spar kvifor han ikkje lenger har tillit til dei. Men nar han
understrekar sin eigen rett til 4 tvile, er det igjen den ropande Tor Edvin vi mgter. Den etiske
appellen er tydeleg nar han skriv: «Ogsa en tviler har sin samvittighet! Ogsa en som har
mistet sin tro, ma bli trodd nar han sier: Her star jeg - og kan ikke annet!» (s.175). Han gar
igjen imot perspektivet om eit evig tilvaere i ein himmel der livet her pa jorda berre er eit slags

farespel til det evige. Han hyller livet her pa jorda som det einaste viktige og rette. «Men jeg
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ma innrgmme hvem jeg er blitt. Hva jeg har sett, tenkt — og gjort. Derfra til mitt historiske her
0g ha er jeg et annet sted enn jeg en gang var. Jeg er — dessverre — min egen» (s. 176). | dette
sitatet ser igjen vi prosessen i skrivinga. Her blir grunnen rydda for ein ny stastad, og nye
delar av livsnarrativet blir danna, om vi brukar de Man og Olney sine perspektiv i tolkinga.
Tor Edvin stiller spgrsmal om grunnane til denne utviklinga i han. Er det grubling og tenking
som er bakgrunnen, eller er det like gjerne at han har lete seg leie av den sterkaste straumen

av dei alle, nemleg tidsanda og sekulariseringa?

Han tek fram fleire element i den kristne livstolkinga, og argumenterer mot desse
farestillingane. Til demes tek han tak i fgrestillinga om at fordi han har levd eit godt liv og
vore velsigna, er dette eit prov pa Guds godleik og at Han finst. Retorisk spar han kvifor Gud
skulle vere god mot han pa denne maten, men ikkje mot andre? Etos blir her brukt som
appellform. Han viser til den etiske gehalten i det historisk-religigse narrativet nar han
mellom anna tek opp spgrsmalet om Gud sparte kyrkja Sacre Coeur i Paris for bombene under
andre verdskrigen til fordel for bade bygg og menneske elles i byen. Var det heilage bygget
verdt meir enn menneskeliv, spar han. Den egosentriske livstolkinga og livspraksisen hos
béade pinsekarismatikarar og gjerne andre kristne blir igjen teken opp. Pa denne maten stiller
han spgrsmal bade om Guds rettferd og om Gud i det heile teke finst, og djupast sett om ‘det

vondes problem’.

Kor star Tor Edvin pa slutten av boka?

Det siste kapittelet har Tor Edvin kalla «Til slutt». Dette kapittelet framstar som ei
konkluderande avslutning av ein lang trusprosess og ein prosess vekk fra det traumatiske i
oppveksten. Han innleiar med a seie nettopp det, at brarne har kjempa for a riste av seg
mykje. Det er nesten som ein kan tolke dette vesle kapittelet som ei reise i seg sjglv, der han
endar opp ein annan plass enn der han er i dei farste linjene. Han spgr seg sjglv kor han star i
dag, og seier at han ikkje har noko avklart standpunkt. Med eit blikk pa mor si og dei andre

velmeinande truande, avsluttar han prosessen:

Jeg har fglt de bekymrede blikkene fra de troende. De har fulgt meg hele livet. Jeg har
aldri tvilt pa deres oppriktige omsorg. De gnsket det beste for meg: Himmelen. For det
var ikke bare var mor. De var mange. Snille, velvillige, hjelpsomme. Og jeg har aldri

greid & riste dem helt av meg. (s. 189)
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Med dette set han namn pa det eg tolkar som det overordna temaet i denne boka, nemleg
heimsgkinga. Igjen kan vi knytte teoriane om hauntologien opp mot gjenferda som har gatt pa
sida av han heile livet. Sjglv om han i fgrste del av kapittelet seier at han ikkje har konkludert,
avsluttar han heile forteljinga si med: «For jeg tror ikke lenger. Na er det sagt. Jeg tror ikke
lenger» (s. 189). Gjentakinga her er med pa a understreke det endelege i prosessen, at dette er
enden pa ein trusprosess og ein skriveprosess. Livet har skrive seg ferdig, i alle fall for denne
gong. Slik eg tolkar det er det eit ope sparsmal kva det er han ikkje trur pa lenger, sjglv om
det kan verke som han har skrive seg ut av all tru. Er det Guds eksistens han ikkje trur pa?
Eller er det pinsenarrativet, barndommen og bestemor sin gud han her slepp taket i, og

dermed 0g gjenferda?

5.5.2 Den livslange forteljinga

Tor Edvin har mange gonger antyda at det var litteraturen som fridde han ut fra det dystre
livsrommet i barndommen. Lesinga blei fristaden hans, og her fekk han innsikt i korleis ting
hang saman pa mange plan. Han forstod kompleksiteten med livet, og at livet ikkje kunne
farast med det forenkla verdsbiletet pinsekyrkja presenterte for han. Ein kan seie at
litteraturen seinare blei ein mate for han & danne sitt eige livsgrunnlag pa ved at han sjglv
begynte a skrive. Han har skrive romanar, biografiar, krim, barnebgker og leerebgker, han har
hatt mykije pa hjartet. Familiehistoria er noko ein ser spegla i fleire av romanane. Dei to andre
biografiske framstillingane, som eg har supplert med i framstillinga mi, inneheld sa godt som
den same historia som den vi mgter i Vi som ikke kommer til himmelen. Kvifor har han dette
veldige behovet for a skrive, om igjen og om igjen det same? Med denne boka kan det verke
som han set eit punktum for ein lang prosess. Slik historia hans er framstilt denne gongen, skil
ho seg fra dei andre pa grunn av metaperspektivet i prosessen og alle refleksjonane.
Samanlikna med dei andre biografiske framstillingane hans, er denne boka mykje meir
personleg. | dei andre har forfattaren ein heilt annan distanse til historia. Her ‘vaktar’ han pa
ein mate over sin eigen prosess, han undrar over han og stiller retoriske spgrsmal undervegs

til kven han var, til motiv, og kven han har blitt.

Det er umogeleg a ta fare seg heile forfattarskapet til Tor Edvin i denne samanhengen da det
blir veldig omfattande. Eg har valt & ta med to romanar som blir rekna for ha ein stor grad av
sjglvbiografisk innhald, der innhaldet 0g er knytt opp mot pinsergrsla. Desse romanane kan
vere med & kaste lys over det sjglvbiografiske prosjektet hans, og ein kan og kople dei opp

mot traumeteoriane eg har teke fgre meg i teoridelen. Guds tjener (1973), blei nominert til
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Nordisk Rads litteraturpris for, og Basunen (2007) er ein relativt ny roman. For ordens skuld
tek eg med ei kort samandrag av bgkene her, far eg set dei i samband med Vi som ikke

kommer til himmelen og det traumeteoretiske.

Basunen

Basunen krinsar fgrst og fremst rundt relasjonen mellom Magda Reber og Sigrid Ravnegard.
Sigrid Ravnegard mgter Magda Reber pa ein battur for kvinner i Oslofjorden. Den elleve ar
gamle dottera til Magda, Ruth, er med 0g pa denne turen. Far og bror til Ruth er dede, og mor
og dotter er no aleine. Dei blir med pa ei gudsteneste i pinsekyrkja, og far tilbod om & bu i
vaktmeisterbustaden mot at Magda tek pa seg vaktmeisteroppgavene. Sigrid Ravnegard
dukkar opp etter nokre dagar igjen, ho ringjer pa dera til Magda, har med seg to koffertar, og
ho sper om a fa flytte inn hos dei. Forfattaren brukar historiekunnskapen sin nar han fortel om
framveksten av plateproduksjon og platesal, og set dette i samanheng med pinsergrsla i Noreg
i mellomkrigstida. Sigrid og Magda deler rom og seng, og dottera Ruth ma ligge pa sofaen i
stova. Sigrid kjem opphaveleg fra ein gard pa Vestlandet. Ho ber med seg draumen om
grammofonplata og masseproduksjonen av musikk med evangelisk innhald. Det er
oppbygginga av denne bedrifta det handlar om. Gjennom romanen far vi innsikt i
gudstenesteliv og dynamikk mellom personar i pinsekyrkja. Vi far eit djupt innblikk i kva
som gar fare seg bade i karakterane og forholdet mellom dei. Mellom anna er homoseksuelle
kjensler er eit av dei store temaa i boka. Vi blir kjende med Karine og Julie Christensen, som
er mor og dotter og songarinner. Mot slutten av boka har vi ein konfronterande sekvens der
den unge Julie neermar seg den godt vaksne Sigrid seksuelt. Ho har gatt over til det
konkurrerande plateselskapet og blir etter dette rekna som frafallen. Ein kan og tolke det som
at evangelistparet Due-Davidsen lever i eit hemmeleg homofilt samliv. Den eine av dei tek

sitt eige liv.

Gjennom boka ser vi den veldige makta Magda Reber utgver mot dei rundt seg, spesielt
dottera Ruth. Ho bestemmer over det meste og manipulerer omgjevnadane for a fa det slik ho
vil, og ho straffar dei som opponerer. Til demes kjem dette fram nar Jarn vil gifte seg med
Ruth. Han er ein fritenkjar og dermed ein utfordrar som kan vere ‘farleg’. Ruth og Jorn fér
ikkje gifte seg, Magda brukar den makta ho har og avsluttar bokhandelen som Jgrn og faren
jobbar i. Ruth gifter seg med Torbjern, ein mann Magda kan kontrollere. Utover i boka far
Sigrid Ravnegard kvalar bade i have til fortida med broren pa Vestlandet og trua. Ho forsvinn
fleire gongar fra heimen, og blir funnen forkomen, gjerne pa nattetid. Etter kvart blir ho meir
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og meir redusert pa grunn av sukkersjuka, og ho blir til slutt blind. Sigrid dgyr fredeleg i
heimen, og ho far ei storslatt gravferd arrangert av Filadelfia-kyrkja. Magda viser ingen teikn
til kvalar eller brester. Ho held pa maktposisjonen sin heilt til det siste. Men i mgte med
daden sprekk ho opp. Pa det aller siste ligg ho og hyler og skrik. Ho vil ikkje dgy. | det siste
avsnittet i boka les vi om vesle Arild som star ved bestemor si grav og lyser fred over minnet

hennar.

Karakterane i denne boka er sa godt som identiske med dei personane det handlar om i Vi som
ikke kommer til himmelen. Det er 0g handlingar, hendingar og tilstandar knytte til desse
karakterane. | Basunen har Tor Edvin bytt ut ostefabrikken med eit plateselskap, men elles er
mykje likt i utviklinga av bedrifta og tilknytinga til pinsergrsla, bade med omsyn til det
gkonomiske og til dei tilsette i bedrifta. Forfattaren handsamar noko av dei same psykologiske
og teologiske temaa og motsetningane som han tek opp i Vi som ikke kommer til himmelen.
Eg vil etter kvart ta opp kva ein kan sja av traumeteoretiske moment i denne romanen. Eg tek
farst med eit samandrag av den andre romanen, Guds tjener, som i minst like stor grad kan

setjast inn i det traumeteoretiske perspektivet.

Guds tjener

| denne romanen er Anders hovudpersonen. Lesaren blir kjent med han gjennom a fa del i
bade han og i dei andre karakterane sitt indre liv. Mor til Anders er den mest sentrale av
desse. Den skiftande synsvinkelen er eit framstaande karaktertrekk ved boka. Boka er skriven
med ein stream of conciousness-stil der ei ekstern forteljarstemme 0g kjem med sine
kommentarar fra sidelinja. Hovudpersonen fortel i ein straum av assosiasjonar og har for det
meste forteljarstemma. Boka vekslar mellom denne indre eg-forteljinga og eit ytre
tredjepersonsperspektiv. Ogsa i denne boka er handlinga og personane knytte til pinsekyrkja.
Familien til faren blir frelst og knyter seg til pinsergrsla, og der mgter han mor til Anders,
Christine, som har hamna i pinsekyrkja pa slump. Anders er tvilling, men mor hans kveler
tvillingbroren Terje da dei berre er to manader gamle. Etter dette er mor mykije pa psykiatrisk
sjukehus, ho er psykotisk og bipolar. Anders veks opp med ein far som er sterkt prega av kona
sin sjukdom og drapet pa sonen. Anders tek med seg tvillingbroren Terje gjennom oppveksten
som ein usynleg ven eller eit alter ego. Etter kvart som Anders veks opp felger vi han
gjennom kvalane i ungdommen, i mgte med jamaldra og jenter, og vi les om kampen hans
mot freistingane i ‘verda’ der ute. Han giftar seg etter kvart med Lillian, ei jente han har kjent

sidan barndommen. I siste halvdel av boka far vi del i ekteskapet deira som etter kvart

103



utviklar seg sveert negativt. Lillian tek til slutt sitt eige liv. Boka sluttar med eit besgk hos
mora, og ein ytre forteljarstemme manar Anders til 2 kome ut av forsvarsmekanismane han
har tileigna seg i lgpet av livet. Denne romanen har mange sjelvbiografiske trekk, og ogsa her

kan vi kjenne igjen deler av familiehistoria til forfattaren.

5.5.3 Sjelvbiografisk hauntologi i eit livslangt skriveprosjekt

Ved hjelp av dei to romanane eg har skrive om ovanfor, vil eg prave a finne linjer i
forfattarskapet til Tor Edvin som kan setjast i samband med dei litteraere traumeteoretiske
perspektiva. Eg vil finne sekvensar og moment i desse romanane som kan knytast til innhaldet
i Vi som ikke kommer til himmelen og dei andre biografiske framstillingane. En verden av
kvinner... og andre sannferdige historier, er ei samling forteljingar, og i etterordet skriv Tor
Edvin at dei forste av desse forteljingane blei skrivne i 1972. | denne samlinga har alle
historiene fatt si endelege form. Det er nesten den same samlinga som vart utgitt pa nytt i Min

bestemor elsket Synngve Finden. Familien og ostefabrikken i 2010.

Det er ein tydeleg sjalvbiografisk karakter Tor Edvin presenterer i Anders i Guds tjener. I Min
bestemor elsket Synngve Finden. Familien og ostefabrikken skriv Tor Edvin at mor hans
hadde tvangstankar om at ho skulle kome til & drepe barnet sitt etter at ho hadde fadd Tor
Edvin (T. E. Dahl, 2010, s. 80). Ein kan tenkje at det er her ideen om barnedrapet, som dannar
mykije av grunnlaget for handlinga i romanen Guds tjener, blir fedd. Det gar eit ‘gjenferd’
gjennom heile denne romanen. Gjenferdet er bade tekstleg og tematisk representert gjennom
Terje, den dade tvillingbroren til Anders. Men gjennom & bli kjent med Christine sin
bakgrunn ser vi at det er fleire gjenferd, som ein fra eit hauntologisk perspektiv kan seie gar
vidare i generasjonane. Ho har eit kaldt og vanskeleg forhold til mora, og einsemda hennar i
ungdommen kjennest gjennom heile fgrste del av romanen. Faren hennar dgyr tidleg, og mora
blir sjuk. Christine blir valdteken av onkelen sin, men snakkar aldri om dette med nokon.
Dette er noko ho gaymer pa, ein lgyndom og eit traume. Dette er faktorar som gjer seg utslag
i psykisk sjukdom og drap av sitt eige barn. Predikanten Henrik Linnemann framstar 6g som
ein spokelsesaktig karakter. I byrjinga av boka blir han skildra som ein mann full av
karakterbrester og tendensar til psykisk sjukdom. Han kanaliserer desse brestane i
personlegdomen sin ved & gjere karriere som predikant. Han ville ein gong bli skodespelar,
men lukkast ikkje i dette, og ser hgvet i kyrkja. For han er kyrkja eit teater der han sjglv spelar
hovudrolla. Etter kvart skin stormannsgalskapen hans fram og han blir avsett som forstandar i

pinsekyrkja. Han er ingenting utan denne rolla, og mot slutten av boka mgter Lillian han som
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ein redd skugge som vandrar rundt i gatene i Oslo. Ogsa her kan vi tolke det som at
leyndomar, hendingar og vanskelege kjensler blir gravlagt i krypter. Slik eg har tolka det i Vi

som ikke kommer til himmelen, kan vi 0g tenkje oss pinsekyrkja i denne romanen som ein slik

krypt.

Anders er traumatisert av barndommen med ei sjuk mor og ein knust far. Verknadane av
hendingar i mora si fortid og den skamma og det hemmeleghaldet som er knytte til dei, blir
overfarte til Anders heilt fra starten av. Dette kan relaterast til Abraham og Torok sitt omgrep
‘dual unity’. Forstyrringar i prosessen med defineringa av sjelvet og den farste lausrivinga fra
mor, skapar traume i barnet. Anders sitt samband med mor er forstyrra heilt fra starten. Idet
mor drep tvillingbroren oppstar eit nytt traume. Det er for stort og skamfullt & snakke om.
Mor hamnar pa psykiatrisk institusjon, faren er meir eller mindre ute av stand til & ta seg av
guten, og Anders blir overlaten til seg sjglv. Terje, tvillingbroren, fglgjer Anders vidare i livet
som eit gjenferd. Mot slutten av boka innser Anders at han ma bli kvitt Terje for & bli heil
sjelv. Den stadige skiftinga av perspektiv i boka viser at det spraklege og figurative kan vise
det traumatiske innhaldet. Assosiasjonstraumen i det Anders fortel innanfra viser og
forvirringa traumet fgrer med seg. Traumet blir vidarefert i familien ved at Lillian, kona til
Anders, etter kvart blir djupt deprimert og tek sitt eige liv. Ho kjem i utgangspunktet fra ein
trygg relasjon med far sin, og ho har med seg ei trygg tru og sunne syn, men ho mista mor si

tidleg og er dermed sarbar.

I Basunen blir bestemor Holmen sitt maktgrep representert gjennom Magda Reber. Den tette
relasjonen mellom Magda og Sigrid Ravnegard er sentral. Gjennom a skrive seg inn i denne
romanen og denne relasjonen, tolkar eg det slik at Tor Edvin prgver & avdekke lgyndomane
som har vore i forholdet mellom Pernille og Synngve, og han pravar a tette hola desse
lgyndomane har skapt i hans eige liv. Her kan vi sja til teoriane til Abraham og Torok om
gjenferd og tetting av dei hola dei har laga, for a lage ein heilskap i eigen identitet og eiga
livsforteljing. Forfattaren tek vagt opp temaet homofili i maten han presenterer forholdet
mellom Magda og Sigrid pa. Han tek dermed opp det som kan ha vore ein lgyndom i hans
eigen familie, og som representerer eit gjenferd i hauntologisk perspektiv. Kjensler og
handlingar er layndomar som farer skam med seg, og som det ma teiast om. Ein kan tolke det
som at Ivar Due-Davidsen har ein lgyndom han ikkje klarar & leve med lenger nar han vel a ta
sitt eige liv. | det hauntologiske perspektivet kan ein tenkje seg den undertrykte sorga som eit
motiv. Ikkje berre er sorga undertrykt, men ein kan her vise til den manglande evna til a

sergje slik Abraham og Torok poengterer i sin teori om kryptene.
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Ogsa her, slik det var for Pernille Holmen, kan pinsergrsla og det rommet som ekstasen
skapar i det personlege rommet hos individet, tolkast som ein krypt. Magda har i likskap med
Pernille Holmen mista mann og barn, og ho er sterkt prega av dette ndr ho kjem i kontakt med
pinsekyrkja og Sigrid. Ho har mellom anna ei vanskeleg seksuell erfaring av krenkande
karakter med seg i bagasjen. Dette er lgyndomar som lever sitt liv i henne, ikkje minst denne
seksuelle opplevinga. Magda koplar sorg med karismatisk tru som etter kvart gir seg utslag i
maktmisbruk. Gjenferda ‘svevar’ rundt i familien og gir manglande tryggleik i Magda sitt
stadige behov av a kontrollere andre. Den ho kontrollerer hardast er dottera, Ruth.
Maktmisbruken mor gver overfor dottera si blir intenst skildra. Det gar fare seg ei sterk
kjenslemessig manipulering, noko som bade Tor Edvin og Hakon fortel om i relasjonen
mellom Pernille og Evy. Tor Edvin siterer mor si: «En sgnn er en sgnn til han finner en viv,
en datter er en datter hele sitt liv» (s. 51). Den veldige kontrollen blir pakka inn i maksimen
fra pinsenarrativet, ‘a bli bevart for verden’. Vi ser kontrollen utspele seg nar Magda
bestemmer at Jorn ikkje far gifte seg med Ruth. Jarn er ein sterk og stolt mann, ein
“fritenkjar’, og dermed ein Magda ikkje kan kontrollere. Ho risikerer & miste Ruth og
sambandet med henne om Ruth gifter seg med ein mann ho verkeleg elskar og som er sin
eigen herre. Frykta for & miste Ruth blir skildra slik i boka: «Hun greide ikke lenger puste.
Brystet verket. Og plutselig kom skriket. Hun satte seg opp i senga og skjente at det var hun
selv som skrek. Et langt, forferdelig, ustoppelig og tilsynelatende evig skrik» (T. E. Dahl,
2006, s. 281). Ho styrtar inn i senga til Ruth og riv henne til seg. Ho skuldar dottera for & ha
‘gjort det’. Og fordi mora allereie har den makta ho har over dottera, kjem skuldkjensla over
Ruth.

Det forferdelige i det hun har gjort er sa opplagt at det er hinsides ord og forklaring.
Det er forferdelig fordi moren sier det er forferdelig. Det er utilgivelig og grusomt, det
er den stgrste synd et menneske kan bega, alt fordi moren sier det. (T. E. Dahl, 20086, s.
282-283)

Mor sine traume inneheld ‘gjenferd’ som held Ruth fanga i det Rashkin nemner som ‘the dual
unity’. Akkurat slik Ruth er fanga av Magda, var Evy fanga av Pernille. Og i neste omgang er

det Evy sine sgner som er fanga i dette transgenerasjonelle traumet.
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5.6 Oppsummering

| dette kapittelet har eg kasta lys pa autoriteten i vitnemalet. Det vitnemalet brarne vaks opp
med var sterkt og autoriteert pa mange vis. Vitnemalet om gleda var framtredande. Det
narrativet som var gjeldande hadde 0g ei sterk autoritativ kraft i og med at Gud stod bak den
store forteljinga, og sanningane dei mgtte var i alle hgva sanninga om Gud. Forteljinga deira
er eit vitnemal mot dette narrativet. Traumet er rikt skildra i brarne si framstilling, og det
vitnar om ei anna forteljing enn forteljinga om gleda. | dette kapittelet har eg handsama farst
og fremst Tor Edvin si framstilling. Det som pregar forteljinga hans mest er oppgjeret med dei
forenklingane narrativet han vaks opp med, ga. Forenklingane er knytte til dei maksimane
som var noko av grunnlaget for pinsenarrativet. Framstillinga hans er sterkt appellativ og han
gar naert pa lesaren. Han prgvar med ulike retoriske appellformer og verkemiddel a overtyde
lesaren om sine syn i ulike dogmatiske spagrsmal. Han brukar kunnskapen sin mykje og aktivt
for & gi framstillinga autoritet. Kunnskapen blir eit middel for a tilbakevise det forenkla
verdshiletet han meiner pinsevenene hadde. Han gar farst og fremst laus pa opplevinga av
frelsa, og pa at denne personlege opplevinga skal vere sjglve kriteriet for om ein er frelst eller
ikkje. Her tek han fare seg religionen sitt vesen og gar djupt inn i dette temaet. Andre tema
han kastar lys over er til demes seksualitet, der veldig sterke pabod og forbod er knytte til
dette. Forholdet mellom foreldre og barn er eit anna tema som blir teke opp i lys av det fjerde
bodet, du skal heidre far din og mor di. Dette bodet har sterk aktualitet i samband med det
traumatiske i familietilhgva. | samband med dette temaet tek han oss med til det ein kan
karakterisere som ‘himmelriket’ i barndommen hans, og som framstar som ein sterk kontrast

til livet heime, nemleg garden til Gerd og Rasmus i Valldal pa Sunnmgre.

Kunsten blei redninga for bade han og broren, hgvesvis gjennom forfattarskapet og musikken.
Tor Edvin skildrar det slik. | framstillinga vekslar han mellom & vere predikant og filosof, og
forteljinga ber tidvis preg av metaperspektivet idet han relativet frekvent stiller retoriske
spgrsmal i sin eigen pagaande prosess. Denne prosessen kan ein setje i samband med Paul de
Man sine teoriar om skrivinga som skapar livet, og ikkje omvendt. Det siste kapittelet i boka
viser godt denne prosessen, der han kjem ut med konklusjonen at han ikkje trur lenger. | dette
kapittelet har eg 0g teke med ein avgrensa analyse av to av romanane Tor Edvin har skrive.
Desse er sett i lys av teoriane om hauntologi. Det sjglvbiografiske kan ein tydeleg tolke inn i

dei ulike karakterane han presenterer i desse romanane. Gjenferda i det hauntologiske
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perspektivet er tydelege, der mykje av det som skjer i romanane har klare parallellar til

familiehistoria og kyrkjetematikken i Vi som ikke kommer til himmelen.
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6 Avslutning

Vi som ikke kommer til himmelen er eit portrett av ein familie og ein oppvekst i pinsekyrkja pa
1950-talet skrive av brgrne Tor Edvin og Hakon Dahl. Sjglv om dei var brar som vaks opp pa
same tid, har dei opplevd oppveksten ulikt. Utgangspunktet og hovudproblemstillinga for
denne oppgava var a finne ut kva matar denne historia blir fortald pa, og kva betydning
traumet har i denne forteljinga. Sidan historia er fortald av to ulike personar er forteljinga
todelt. Vi blir presentert for to ulike forteljingar, og sidan dei har opplevd oppveksten ulikt,
har dei 0g ulike innfallsvinkar til si eiga historie. Historiene er likevel bundne saman, ikkje
minst gjennom at Tor Edvin sine kapittel framstar som kommentarar og utgreiingar i have til

det Hakon tek opp i sine kapittel.

Ut fra ei generell forstaing av definisjonar og kriterium for sjangeren sjglvbiografi kan ein
seie at dette er sjglvbiografisk framstilling. Eit av utgangspunkta i arbeidet med denne boka
har vore a sja pa sjangeren ut fra ulike teoretiske vinklar. Historia er fortald fra ein ner,
personleg og reflekterande stastad. Med referanse til bestemora Pernille Holmen skriv dei
tydeleg i innleiinga av boka at dette er deira historie, der utgangspunktet er nettopp at dei er
hennar barnebarn. Saman med Synngve dreiv Pernille den etter kvart sa kjende ostefabrikken
Synngve Finden. Historia til brarne krinsar saleis rundt drifta av denne fabrikken, men i
motsetning til andre biografiske framstillingar Tor Edvin har skrive far, er ikkje hovudfokuset
tilhgva rundt familiebedrifta og osteproduksjonen. Her er fabrikken berre ein kulisse i
forteljinga. Kjernen i denne boka er dei personlege opplevingane av & vekse opp i denne
familien og i pinsekyrkja. Slik innleiinga er skriven oppstar det ein tillit hos lesaren, og denne
tilliten er faresetnaden for den sjglvbiografiske pakta slik ho er presentert i teoriane til
Phillipe Lejeune. Ifglgje han er denne pakta av avgjerande karakter for & kunne definere eit
verk innanfor sjangeren sjglvbiografi. Lejeune insisterte pa a lage klare rammer og
definisjonar for denne sjangeren, trass i motstandarar som meinte at sjglvbiografien ikkje let
seg definere. Poststrukturalisten Paul de Man var klar pa at ingen tekstar kunne kategoriserast
som sjglvbiografi. Han meinte at sjglvbiografi var ein lesefigur, altsa ein mate a lese ein tekst
pa, og ikkje ein sjanger. Det er hovudsakleg desse to teoretiske perspektiva eg har sett opp
mot kvarandre i draftinga av sjglvbiografien som sjanger. | staden for a tenkje pa
sjglvbiografien som ein historisk-referensiell sjanger, der livet produserer tekst, argumenterer
de Man for at det sjglvbiografiske skriveprosjektet like gjerne kan produsere livet. Skrivinga

kan saleis seiast a vere ein prosess som set retninga vidare i livsnarrativet, noko eg meiner vi
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ser i forteljinga til brarne. Vi ser dette spesielt i Tor Edvin si framstilling der refleksjonane
over prosessen hans er tydelege i det han skriv. Livet skriv seg vidare, og vi ser rgrslene hans
i dette gjennom boka. Gjennom dei attgivne refleksjonane ser vi at han ikkje er den same pa

slutten som han var i byrjinga.

Dette perspektivet pa prosessen i skrivinga fgrer oss inn pa det terapeutiske og betydninga av
a fortelje for a skape eit heilt livsnarrativ. Begge brarne gir uttrykk for at barndommen har gitt
dei sjelelege sar. Forteljingane deira fayer seg dermed inn i rekka av traumeframstillingar.
Slik vi har sett, skil Unni Langas mellom tre ulike minne, det rutinemessige, det narrative og
det traumatiske minnet. Det traumatiske minnet star imot det narrative, fordi det narrative
minnet fglgjer tida kronologisk, det gjer ikkje det traumatiske. Det traumatiske minnet blir
kjenneteikna av det Lawrence L. Langer kallar ‘durational time’, det har sin eigen
temporalitet og held fram med & okkupere medvitet til individet i notid. A kunne fortelje blir
viktig i arbeidet med & fa dei traumatiske minna til a faye seg inn i det narrative minnet og
lage ei heilskapleg livsforteljing. Eg tenkjer at det mellom anna er det brgrne gjer med denne
boka. Hakon fortel at han har gatt i terapi, og vi far nokre innblikk i det som har skjedd i
timane hos terapeuten. Hakon si forteljing er saleis meir gjennomarbeida fer han gar i gong
med skriveprosessen. Med Paul de Man sine teoriar i mente, ser eg det som at Tor Edvin
brukar denne skriveprosessen 0g som terapi. Han fortel familiehistoria som han har fortalt og
skrive om mange gonger far, med eit anna utgangspunkt. Denne gongen vil han fortelje pa ein
rett fram, a&rleg og utleverande mate korleis han opplevde oppveksten saman med bestemora

og Synngve, foreldra, broren og dei tilsette ved ostefabrikken, og i kyrkja.

Bade Tor Edvin og Hakon legg vekt pa at dei ikkje har klart & bli ferdige med det som skjedde
i barndommen. Dei set begge ord pa at dei framleis strevar med fortida og dei opplever seg
heimsgkte av personar og hendingar. Med dette utgangspunktet har eg gatt inn i hauntologien
som teoretisk horisont. Her har eg stetta meg pa teoriane som Nicolas Abraham og Maria
Torok har lagt fram i den psykoanalytiske tilneerminga til litteraturen. Dei tapa bestemor
Holmen lir idet mannen og sonen hennar dayr, lagar ramma rundt historia til brgrne. Dette er
0g utgangspunktet for det traumatiske i framstillinga deira. Det andre som star i samanheng
med desse tapa, og som er med pa & ramme inn forteljinga, er matet hennar med det
pinsekarismatiske miljget. Ho kjem inn pa ei gudstenesta der Erik Norquelle talar. Ho er tung
av sorg etter tapa ho har lidd. Her opplever ho noko som set ei ny retning, ikkje berre for
henne, men og for dei som kjem etter henne. Tapa bestemora opplevde og det pafglgjande

mgtet med pinsergrsla tolkar eg som to hovudelement i lys av Esther Rashkin si framstilling
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av det ‘transgenerasjonelle traumet’. Ho har teke utgangspunkt i teoriane til Abraham og
Torok om kryptene som blir danna i det indre topologiske landskapet i individet. | kryptene
kan sorg og sakn bli gravlagde, og den naturlege sorga far ikkje plass. Slik historia til brarne
blir fortald, har eg tolka det som at pinsekyrkja framstar som ein krypt der bestemor Holmen
gravlegg sorga over mannen og barnet, og byter sorga ut med ei glede som verken er naturleg
eller varig. Sparsmalet blir stilt mange gonger i forteljinga: Kor blei det av denne gleda? |
staden for glede blir vi presentert for eit veldig behov for makt og kontroll, slik det blir

framstilt bade i denne boka og i dei andre biografiske bgkene om familien.

I Vi som ikke kommer til himmelen blir Pernille Holmen skildra som ein tyrann og ein religigs
fundamentalist. @Qvste etasje 1 huset der familien budde blir 1 boka kalla ‘maktsenteret’.
Saman med Synngve Finden hadde bestemor Holmen makt og kontroll bade over familien og
dei tilsette ved ostefabrikken. Det transgenerasjonelle traumet viser seg i den nevrotiske
atferda til bade mora og faren, og traumet blir sa i neste omgang fart vidare til dei to sgnene.
Kombinasjonen mellom makt og maktmisbruk, nevrosar og tilhgva i kyrkja utgjer til saman
traumet. Den mektige fundamentalisten og dei nevrotiske foreldra hadde Gud pa si side. Det
er slik bragrne ser det og fortel om det. Den sterke autoriteten og dei manipulative kreftene
som radde i familien har gjort det vanskeleg for brarne a kvitte seg med fortida. Det andelege
elementet i den dysfunksjonelle familien er viktig i dette. Koplinga mellom kyrkja og familien
der Gud star over begge som ein truande autoritet, og der bade bestemora og foreldra var
representantar for denne autoriteten, har forsterka traumet og gjort det enda vanskelegare a bli
kvitt gjenferda. | oppgava mi har eg teke med bade eit samandrag av pinsergrsla si historie og
ei samanfatning av noko av narrativet i pinsekyrkja, slik det tradisjonelt har vore framstilt.
Dette har eg teke med for & danne ein bakgrunn for analysen av forteljinga deira. Det er denne

forteljinga Tor Edvin gar i mgte ved hjelp av ulike retoriske grep

Framstillinga til brarne kan seiast a vere fortalt ut fra det som blir kalla medierte minne.
Medierte minne er affiliative. Dei er bundne saman av eigne minne, andre sine minne og
kulturelle uttrykk dei har blitt eksponert for. Vi ser dette mellom anna gjennom dei mange
intertekstulle koplingane i forteljinga. 1 Vi som ikke kommer til himmelen er delar av
forteljinga ekfrasar, altsa skildringar av bilete. Desse bileta blir lesne og tolka gjennom
ekfrasane. Slik lesing av bilete er affiliativ. Nar Hakon ser pa biletet av bestemora, les han det
I ein straum av konnotasjonar som knyter seg til det, og i ei slik lesing er det gjerne
sjglvforstainga ein er ute etter. Ein prgvar & mgte den andre pa biletet og fa ei stadfesting pa

seg sjelv og sin eigen identitet. Denne lesinga kan ein 0g seie inngar i arbeidet med
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heilskapen i livsnarrativet. Tor Edvin har med fleire slike ekfrasar i den biografiske

framstillinga Min bestemor elsket Synngve Finden. Familien og ostefabrikken.

Traumet talar sterkt i boka, og saleis 0g vitnemalet om dei vonde hendingane. Forteljinga er ei
subjektiv framstilling, men slik Camilla Collett seier det, «kun Oplevelsen selv giver Vidnet
Ret til at vidne» (Hareide, 1998, s. 214). Sanningsgehalten ligg i det opplevde livet. Saerleg er
skildringa av Hakon sine traumatiske opplevingar levande skildra. Her er metaforbruken
frekvent. Han kallar traumet sitt for ‘brannskaden’ og brukar uttrykket ‘Guds brente barn’ om
seg sjglv og andre som har liknande opplevingar. Ein av dei skjelsetjande opplevingane som
er fortalde om i boka er Tor Edvin sin andsdap. Denne er fortald om bade fra Tor Edvin sitt
perspektiv innanfra, og fra Hakon sitt utanfra. Begge har pa kvart sitt vis gitt uttrykk for at
denne episoden var vanskeleg & hanskast med. Eg har stilt spgrsmal i framstillinga mi om ein
kan tolke det som at Tor Edvin 0g kan reknast som eit av ‘Guds brente barn’ gjennom denne
opplevinga. Elles har metaforane og spraket fatt god plass i denne oppgava fordi desse har
hatt stor betydning i opplevingane, spesielt i Hakon sitt traume. Bade metaforane og spraket
som vart fort i kyrkja, gjerne kalla ‘kanaanspréket’ danna grunnlaget for tanken og

farestillingane Hakon hadde som liten gut.

Det som hovudsakleg skil Tor Edvin si forteljing fra Hakon si, er at traumet talar sterkast i
Hakon si framstilling, medan Tor Edvin si ber preg av oppgjeret med forenklingane i det eg i
denne oppgéva har kalla ‘pinsenarrativet’. Han framstir som retorikar der han preikar mot
mange av dei dogma og farestillingane som har prega pinsekyrkja, og den kristne kyrkja for
gvrig. | framstillinga mi har eg meir eller mindre systematisk teke fare meg begge brarne sine
forteljingar og peika pa element bade i hgve til traumet og til retoriske appellformer og
verkemiddel. Tor Edvin star opp mot dei etablerte sanningane han vaks opp med, og som han
meiner utgjorde forenklinga av verdsbiletet og livstolkinga. Han brukar kunnskapen aktivt i
dette, og med kunnskapen i kombinasjon med retoriske verkemiddel, gar han nzrt pa lesaren i
forsgket pa a overtyde om sine syn og refleksjonar. Der Hakon er lagmelt er Tor Edvin
hagmeelt. Slik star forteljingane i kontrast til kvarandre. Sjglv om Tor Edvin kan opplevast
hagmeelt, skriv han at han forstar broren sitt sinne, men at han ikkje deler det. Men slik eg les
forteljingane, framstar Tor Edvin som den sinte og indignerte, medan Hakon fortel pa ein
roleg og sindig mate. Han fortel om at han har vore sint, men maten han skriv pa, er ikkje

prega av dette sinnet.
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Framstillingane deira har begge ein endestasjon. Hakon sin stastad kan karakteriserast som
harmonisk, der han inkluderer seg sjalv i flokken som star langs historia si elv og narer seg
av jorda langs elvebredda. Han formidlar eit positivt livssyn og menneskesyn. Det han
karakteriserer som den ‘usanne Gud’ frd barndommen har matta vike plass for ‘den skjulte
Gud’ som han trur pé i dag. Eg tolkar dette som at han pad mange matar, om ikkje
nedvendigvis fullstendig, har kvitta seg med gjenferda og opplevingane fra barndommen, og
at livsnarrativet i stor grad har blitt heilt. Tor Edvin konkluderer med at han har mista trua og
at han har blitt fattigare. Uttrykket hans er saleis meir negativt og pessimistisk. Men eg tolkar
det likevel slik at ogsa han gjennom & fortelje historia si, fleire gonger og med ulike
utgangspunkt har jobba med & lage ein heilskap i den store forteljinga og at han har tetta ein
del ‘hol’ etter gjenferda’ som har fglgt han gjennom livet. Kanskje har det blitt feerre og feerre
av desse gjennom skriveprosessen. Med denne boka verkar det som han har sett punktum for
den lange handsamingsprosessen vi kan sja i forfattarskapet hans. Kanskje er det den ‘usanne

Gud’ fra barndommen ogsa han har kvitta seg med nér han seier at han ikkje trur lenger.
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