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Føreord 

 

 

I denne avhandlinga har eg jobba med ei sterk sjølvbiografisk framstilling om oppvekst i eit 

pinsekarismatisk miljø. Mykje av det som blir fortalt kjenner eg meg igjen i, og skrivinga har 

dermed på mange måtar vore ein personleg prosess som har ført meg vidare i refleksjonane 

rundt hendingar og fenomen i min eigen oppvekst i pinsekyrkja. 

 

Avslutninga av denne skriveprosessen har vore spesiell. Denne tida har vore prega av 

isolasjon og distansering til menneske rundt på grunn av Covid-19-viruset, som har snudd om 

på kvardagslivet for dei fleste av oss. Eg vil dermed først og fremst takke familien min for alt 

tålmod i denne tida, både mannen min og dei tre gutane mine. Det har tidvis vore krevjande å 

skulle sjonglere heimeskule, heimebarnehage og mannen sitt heimekontor med 

masteroppgåve. 

 

Eg vil elles takke rettleiaren min, Unni Langås, for gode og utfyllande perspektiv til oppgåva, 

og for gode tilbakemeldingar i smått og stort. Å få vere med i forskingsgruppa 

Traumeframstillingar i samtidskulturen har òg gitt meg gode impulsar i høve til skrivinga mi. 

Språkvaskarane Liv Christina Varen og Magne Maurset fortener ein takk for å ta på seg å lese 

gjennom teksten med lys og lykte for å kunne gjere oppgåva endå betre. Ein takk går òg til 

medstudentane mine, Anne, Eline og Sara for støtte og hjelp i skrivinga.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

  

 

 

 

«La dei små barna kome til meg, hindre dei ikkje, for Guds rike høyer dei til» 

 

 «Det de gjorde mot ein av mine minste, det gjorde de mot meg» 

 Jesus frå Nasaret 

 

 

 

         

 «Men Andens frukt er kjærleik, glede, fred, tolmod, mildskap, godleik, truskap». 

                                                                                                 

Paulus frå Tarsus 
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Samandrag 

Tor Edvin og Håkon Dahl si bok Vi som ikke kommer til himmelen (2016) er ei forteljing om 

ein barndom med opplevingar som ga sjelelege sår. Desse såra og følgjene av det dei to 

brørne opplevde, har dei ikkje klart å kvitte seg med, trass i at dei i dag er tilårskomne menn. 

Dei ser tilbake og reflekterer over fenomen og hendingar knytte til familien og pinsekyrkja 

dei vaks opp i, og desse to komponentane er bundne tett saman i forteljinga. 

 

Vi som ikke kommer til himmelen er ei sjølvbiografisk framstilling. Eg har difor jobba med 

forteljinga ut frå ulike perspektiv på sjølvbiografien som sjanger. I denne delen har eg 

hovudsakleg drøfta Philippe Lejeune og Paul de Man sine teoriar og konkludert med at vi har 

bruk for begge desse teoretiske perspektiva i analysen av boka. Brørne set ord på at dei er 

traumatiserte, og dei kjenner seg heimsøkte av hendingar og personar frå fortida. Difor har eg 

brukt  traumeteoretiske tilnærmingar som hauntologi og teoriar om medierte minne som 

grunnlag for analysen av. Særleg blir heimsøkinga tydeleg idet ein arbeider seg inn i boka. I 

dette ligg det at traumatiske hendingar og fenomen blir vidareførte gjennom generasjonar der 

‘gjenferd’ heimsøkjer og plagar dei generasjonane som kjem etter, sjølv om desse individa 

ikkje nødvendigvis kjenner til grunnlaget for traumet. Slik eg les ho, utgjer det 

‘transgenerasjonelle traumet’ hovudtemaet i denne boka. Dette traumet gir ein bakgrunn for 

oppgjeret med autoritetsnarrativet som pinsekyrkja presenterte for dei i oppveksten. Slik eg 

ser det, er dette oppgjeret med den forenkla livstolkinga den viktigaste drivkrafta i boka. 

 

Forteljingane til brørne er analyserte kvar for seg og med ulik vekt i høve til dei teoretiske 

felta. I arbeidet med forteljinga til brørne har eg òg sett på fleire av verka i Tor Edvin sitt 

forfattarskap. Tor Edvin Dahl er ein kjend forfattar, og forfattarskapet hans har eit stort 

omfang. I oppgåva mi har eg sett på to av romanane hans, og eg har sett på desse hovudsakleg 

i lys av sjølvbiografisk og hauntologisk teorigrunnlag. Element frå dei andre biografiske 

framstillingane hans om familien er òg tekne med for å supplere analysen av Vi som ikke 

kommer til himmelen. 
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Summary 

The book Vi som ikke kommer til himmelen by the two brothers Tor Edvin and Håkon Dahl 

tells a story about a childhood of events that left them emotionally scarred. These wounds and 

the consequences of what they experienced linger to this day, though they now are men of 

age. They look back and reflect upon the phenomena and events that are linked to their family 

and their upbringing in the Pentacostal church, two components that are tightly interwined in 

their story. 

 

The book is an autobiographical representation, and I have hence worked on the story based 

on different views on autobiography as a genre. I have mainly discussed the theories of 

Philippe Lejeune and Paul de Man, and concluded that we need both these perspectives in the 

analysis of this book. Both brothers are putting into words their experience of being 

traumatized, and they feel haunted by events and persons from the past. I have therefore 

utilized mainly two theoretical approaches in my portrayal, hauntology and theoretical views 

on mediated memories. The haunting in particular becomes evident working with this book. 

By this I mean that traumatic events and phenomena are passed on through generations where 

‘phantoms’ haunt and torment the following generations, even if those individuals may be 

unaware of the past events that form the foundation of the trauma. The way I read this book 

the transgenerational trauma is the main theme of the story. This trauma provides the 

background for the settlement of the narrative of authority that the Pentecostal church 

presented to them in their upbringing. In my opinion this settlement with the simplification of 

life interpretation is the driving force for this book. 

 

The two brothers’ story are analysed individually with different emphasis on the theoretical 

fields. When working with this book, I have also looked at other literary works by Tor Edvin. 

Tor Edvin Dahl is a well-known author and the scope of his authorship is wide. I have 

included two of his novels in my thesis and regards these mainly in the light of 

autobiographical and hauntological theoretical basis. Elements from the other biographical 

portrayals of his family are also included to supply the analysis of Vi som ikke kommer til 

himmelen 
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1 Innleiing 

1.1 Innleiing og presentasjon av problemstilling  

Det har kome fleire sjølvbiografiske framstillingar frå pinsekarismatiske miljø dei siste åra. 

Det har vore ei tid med oppgjer med usunne oppvekstvilkår i desse miljøa. Mange av 

forteljingane handlar om unge menneske. Det har vore både fiksjonsforteljingar som den 

nylege filmen Disco (2019), sjølvbiografiske framstillingar som Jesussoldaten (2016) av 

Anders Torp og Tonje Egedius, og VG-TV-serien Frelst  (2016) av Rut Helen Gjævert. Desse 

framstillingane har vore mykje prega av hovudpersonane si eiga deltaking i gudsdyrkinga. I 

VG-TV-serien Frelst møter vi Rut Helen Gjævert i eit biografisk framstilt prosjekt der ho i 

tillegg til å grave i si eiga historie, møter andre menneske frå ulike religiøse miljø. 

Utgangspunktet hennar er opplevinga av å vere utbrent etter å ha vore særs aktiv i 

organisasjonen Jesus Revolution Army. Anders Torp står i konflikt med faren, Jan Åge Torp, 

etter at han skreiv boka Jesussoldaten. Her skildrar han traumatiserande hendingar han 

opplevde som barn og ungdom i den karismatiske kyrkja Seierskirken, seinare Oslokirken, 

leia av faren. Vi kan nemne fleire framstillingar om oppvekst i pinsekarismatiske kyrkjer, til 

dømes Kristine Hovda si bok Jeg lever ikke lenger selv (2019), som ei av dei sist utgivne. 

Levi Fragell si bok Vi som elsket Jesus (2010), er òg verdt å nemne her. 

 

For nokre år sidan las eg eit portrett av Håkon Dahl i magasinet Strek (2015) med overskrifta 

«Herren er min byrde». I dette portrettet fortel han om oppveksten i pinsekyrkja Salem i Oslo. 

Som 6-åring har han tankar om å ta sitt eige liv fordi han trur at han enno har uskulda til 

barnet, og at han ikkje vil ende i fortapinga. Dette er ei forteljing av ein tilårskomen mann 

som endeleg har funne orda for traumet frå barndommen. Saman med bror sin, Tor Edvin 

Dahl, har han skrive den sjølvbiografiske forteljinga Vi som ikke kommer til himmelen (2016). 

I denne oppgåva gir eg ein analyse av denne forteljinga. Ved å skrive om trauma sine, lagar 

dei to brørne ein heilskap til ei livsforteljing. Dette at dei jobbar med livsnarrativet sitt, er 

spennande. Metaperspektivet dei sjølve har på sin eigen prosess i høve til både traumer og tru, 

er tydeleg, og det er ein høg grad av sjølvrefleksjon gjennom heile boka.  

 

Det blei i 2016 altså publisert fleire forteljingar som på ulik måte tek opp traume og 

vanskelege opplevingar frå pinsekarismatiske samfunn. Vi som ikke kommer til himmelen 

handlar om opplevingar frå ei tid då det var endå vanskelegare å finne opning og mot til å 

snakke om det vanskelege, enn det er i dag. Dei var barn i ei tid då pinserørsla var godt 
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etablert i Noreg. Det har gjerne vore spesielt vanskeleg å snakke om det vonde og vanskelege 

i pinsekyrkja, fordi forventinga om gleda har vore så tydeleg formidla i desse miljøa.  

 

Eg synest òg denne boka er av større litterær kvalitet enn dei andre sjølvbiografiske bøkene eg 

har lese om temaet. Ein annan grunn til at eg valde å skrive om denne boka, er gjenkjenninga i 

historia deira. Då eg vaks opp i ei lita pinsekyrkje på 1980-talet opplevde eg noko av den 

same kulturen og dei same religiøse fenomena, om enn i svakare grad. Såleis kan denne 

forteljinga vere med å gi nye perspektiv på eigen bakgrunn, både for meg og for andre som 

har liknande erfaringar. Men boka er ikkje berre ei traumeframstilling om det usunne i kyrkja 

dei voks opp i og pinserørsla for øvrig, men òg om ein usunn familiedynamikk. Familien og 

kyrkja er bundne tett saman i det traumatiske Tor Edvin og Håkon Dahl opplevde i 

oppveksten. Denne kombinasjonen utgjer denne framstillinga. 

 

I arbeidet med denne boka vil eg finne ut av korleis forfattarane fortel historia si. Kva for 

nokre narrative og retoriske grep brukar dei i formidlinga av historia si, og kva rolle spelar 

traumet i forteljinga? Desse spørsmåla utgjer problemstillinga i framstillinga mi. I arbeidet 

med å finne ut kva traumet gjer med forteljinga, og kva forteljinga gjer med traumet vil eg ta 

utgangspunkt i ulike traumeteoriar. Vidare vil eg ta føre meg språket og metaforane som vart 

brukt i pinsekyrkja, og som vi møter i denne boka, og finne ut av kva verknad desse 

verkemidla har hatt på brørne. I teoridelen har eg valt å konsentrere framstillinga med 

utgangspunkt i tre hovudområde, for så å analysere teksten med utgangspunkt i desse tre 

områda. Desse hovudområda er sjølvbiografi som litterær sjanger, traume som grunnleggande 

tema i forteljinga, og autoritet som eit retorisk grep i måten å fortelje på. 

 

Forfattarane av boka er Tor Edvin Dahl og Håkon Dahl. Dei vart fødde i høvesvis 1943 og 

1948. Tor Edvin har eit langt og omfattande forfattarskap bak seg, med både romanar, 

novellesamlingar, krimbøker, barnebøker og lærebøker. Han har gitt ut ei bok nesten kvart år 

dei siste 50 åra. Gjennombrotet hans kom med romanen Guds tjener (1973) som vart 

nominert til Nordisk Råds Litteraturpris. I denne og fleire av romanane hans er handlinga lagt 

til miljøet i pinsekyrkja, og dei er i høg grad sjølvbiografiske. Broren Håkon har ikkje 

bakgrunn som forfattar. Han har vore organist, mellom anna i Grefsen kyrkje og i Stange 

kommune, og journalist i NRK P2 i 19 år.  

 

Vi som ikke kommer til himmelen vart teken godt imot då boka kom i 2016. I Aftenposten blei 

boka omtala under tittelen «De frafalne forteller» (Strømmen, 2016). Omtalen blir her sett 

saman med ei anna sjølvbiografisk framstilling frå same år, Jesussoldaten (2016) av Anders 
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Torp og Tonje Egedius. Artikkelforfattaren Øyvind Strømmen, samanliknar dei, og meiner at 

boka til brørne Dahl, kjem best ut av dei to. Medan Jesussoldaten har ein tydeleg agenda, 

nemleg å skape debatt og betre vilkåra til dei mange tusen borna som lever i usunne religiøse 

miljø, har ikkje Vi som kommer til himmelen denne agendaen. Ifølgje arikkelforfattaren er 

framstillinga til brørne Dahl meir lågmælt og mindre dramatisk, men meir privat og intim.  

 

De to bøkene oppfyller nok ulike funksjoner. Torp og Egedius bok vil skape debatt, en 

debatt som er viktig, men vanskelig. Brødrene Dahls bok er på sin side slående vakker, 

rørende, tankefull og tankevekkende. Det er en bok som bringer frem store spørsmål, 

om Gud, om religion, om kjærlighet og om foreldrerollen, spørsmål til oss alle. 

(Strømmen, 2016)  

 

Levi Fragell har òg skrive ein omtale av Vi som ikke kommer til himmelen. Fragell er ei sterk 

røyst i debatten rundt dei temaa som denne boka tek opp. Han har sjølv vokse opp på same tid 

som brørne Dahl, og har òg skrive bok om fortida si i pinserørsla. I omtalen av boka i 

tidsskriftet til Humanetisk forbund, Humanist, skriv han: «Slik blir konklusjonen ikke noen 

bitter finale. Tvert imot fremstår Vi som ikke kommer til himmelen som en takknemlig 

avklaring – og en hilsen til livet her og nå» (Fragell, 2016). I avisa Fædrelandsvennen blir 

boka omtalt som «kvalifisert religionskritikk», og får terningkast fem (Syvertsen, 2016).  

 

Tittelen på framstillinga mi er valt ut frå Håkon si skildring av traumet. Han omtalar traumet 

som ein ‘brannskade’. Spørsmålet om kvifor han ikkje berre har lagt frå seg trua, dannar 

grunnlaget for denne forteljinga. Han svarar på dette mellom anna ved å seie at det har med 

håpet å gjere. Han skriv: «Om skuffelsen er aldri så stor, slutter mange av oss som er ‘brent av 

tro’ aldri å håpe. At en gang vil også vi på en eller annen måte oppleve å få vår barndoms 

religiøse lengsler oppfylt» (H. Dahl & Dahl, 2016, s. 32. Når eg vidare siterer frå denne boka, 

vil eg berre vise til sidetal). Mot slutten av boka skriv han: «Jeg har arr fra mitt livs brannsår, 

troen» (s. 184), og han skriv vidare at nokre av «Guds brente barn» har søkt tilflukt i 

Humanetisk forbund, medan han har valt å leve og arbeide i Den norske kyrkja. I denne 

oppgåva vil eg forsøke å gjere greie for korleis denne brannskaden kjem til uttrykk i 

forteljinga, og sjå nærare på komponentar i traumet som gjer det nettopp så vanskeleg å bli 

ferdig med denne fortida. Brannskaden har blitt ekstra stor i høve til dei autoritetsmidla som 

blei brukt då brørne vaks opp. Brørne opplevde at bestemora, foreldra og autoritetane i kyrkja 

hadde Gud, den øvste autoritet, skapar og dommar på si side. Dette har gjort det ekstra 

vanskeleg å bli kvitt det vonde frå fortida. 
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1.2 Oppgåva si oppbygging 

Denne oppgåva er overordna delt i to, ein teoridel og ein analysedel. I teoridelen har eg valt 

tre aspekt eg jobbar ut frå, som nemnt ovanfor, og då med kvar sine kapittel. I første kapittel 

tek eg føre meg sjølvbiografien som sjanger. Her tek eg med ulike perspektiv, hovudsakleg to, 

nemleg Paul de Man og Philipe Lejeune sine syn på sjangeren. Det neste kapittelet handlar 

om traume som tematisk og strukturell komponent i den litterære framstillinga. Her vil eg 

mellom anna gjere greie for kva som ligg i dei to omgrepa ‘hauntologi’ og ‘medierte minne’. 

Den kjenslemessige appellen er sterk i boka til brørne Dahl, og eg vil difor ta med eit avsnitt 

om det affektive aspektet i litteraturen. Det kjenslemessige er ikkje berre aktuelt på det 

individuelle plan mellom sendar og mottakar, men det har òg med gruppedynamikk å gjere, 

noko som er eit sentralt tema i denne forteljinga. Som tredje kapittel har eg valt å skrive om 

bruken av språklege autoritative middel. Dette kapittelet vil gå nærare inn på motto, 

maksimar, metaforar, og det som blir kalla ‘kanaanspråk’.  

 

I analysedelen prøver eg å sette lys på framstillinga i høve til teoriane eg har presentert. 

Innleiingsvis i analysedelen tek eg føre meg parateksten av boka, dette som møter ein som 

lesar før ein startar sjølve lesinga av boka. Eg tek òg med ein kort presentasjon av 

komposisjonen til boka. Vidare vil eg sette framstillinga i høve til de Man og Lejeune sine 

tilnærmingar til sjølvbiografien. Brørne fortel historia si i kvar sine kapittel, og eg undersøkjer 

forteljingane deira kvar for seg. Eg vil sjå dei i lys av traumeteori og med blikk på ulike 

retoriske appellformer og verkemiddel. Forteljingane deira har ein stor grad av 

intertekstualitet. Denne gir seg utslag i direkte siterte sekvensar, men her er òg 

intertekstualitet ‘innbaka’ i teksten. Eg vil knyte forteljingane opp mot teoriar om hauntologi 

og medierte minne, som er omhandla i teoridelen. Her vil eg gi eit innblikk i 

familiedynamikken ut frå eit traumeteoretisk perspektiv. Tor Edvin si forteljing vil eg ta føre 

meg i to delar, der andre delen blir analysert i lys av det eg har kalla ‘pinsenarrativet’. Eg vil 

då sjå på korleis han møter dei etablerte sanningane i det miljøet han voks opp i. På slutten av 

analysedelen har eg teke med to av romanane til Tor Edvin, og eg ser på desse i høve til 

traumeteorien. Vidare no vil eg grovt skissere dei historiske linjene til pinserørsla. 

1.3 Pinserørsla 

Brørne Dahl voks opp i den norske pinserørsla på 1950-talet. Ved å sjå på historia kan ein få 

ei større forståing for korleis særskilde kulturelle fenomen kunne oppstå i desse kyrkjene. 
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Difor har eg valt å ta med dei store historiske linjene i rørsla og litt om bakgrunnen for korleis 

rørsla kunne oppstå slik ho gjorde ved inngangen til 1900-talet. Då pinserørsla blei skipa i 

USA, var det ulike føresetnader for at ho oppstod nettopp her. Dei første immigrantane kom 

som flyktningar frå den religiøse intoleransen i Europa til ‘den nye verda’ rundt 1620-1630. 

Den religiøse fridomen har prega USA heilt sidan dette. USA har til dømes aldri hatt noko 

statskyrkje. Å danne nye kyrkjesamfunn var dermed aldri noko problem. Den frie 

omgangstonen hos amerikanarane og det faktum at USA er ein ganske ueinsarta nasjon med 

etter kvart 50 statar, har vore med på å prege kyrkjelivet, og det gir seg mellom anna til 

kjenne som antiritualisme (Bloch-Hoell, 1956, s. 10). Denne antiritualismen la såleis grunnlag 

for pinsevennane sin motstand mot det regelbundne, og den aukande innvandringa og 

industrialiseringa gjorde befolkninga åndeleg og sosialt rotlaus. Dette kan vere ein av 

grunnane til at pinsevekkinga oppstod.  

 

Pinserørsla sprang utfrå The Holiness Movement, som var ein puritansk reaksjon mot 

«formentlig tilstivning, institusjonalisme og sekularisering» (Bloch-Hoell, 1956, s. 19). Det 

var lagt stor vekt på opplevinga, og det emosjonelle i den åndelege erfaringa. Læra var tufta 

på metodistisk teologi, og pinsevenene ville gjenopplive læra om ‘christian perfection’ og 

‘entire santification’. Hovedpunktet i The Holiness Movement sin opplevingskristendom var 

«den jublende forkynnelse av muligheten av kristen fullkommenhet i dette liv» (Bloch-Hoell, 

1956, s. 23). Det å bli ‘heilag’ vart då særleg knytt opp mot ei subjektiv oppleving av 

åndsdåpen. Vekkinga i Asuza Street i Los Angeles i 1906 blir rekna for å vere pinserørsla sin 

fødsel. Den engelskfødde nordmannen og metodistpastoren Thomas Ball Barratt tok same år 

med seg denne vekkinga til Europa og Noreg. Som grunnleggjar av rørsla har Barratt hatt 

veldig stor innverknad på liv og lære i rørsla heilt fram til i dag. Etter at han døydde vart også 

rørsla knytt til Barratt si kyrkje, Filadelfia Oslo, som i dag heiter Pinsekirken Filadelfia. 

Filadelfia Oslo fungerte som ei uoffisiell moderkyrkje for den norske rørsla i mange år 

(Maurset, 2014, s. 25) 

 

Føreåt for pinsevekkinga og pinserørsla var det etablert fleire frikyrkjelege miljø her til lands. 

Fleire av desse førebudde grunnen for pinserørsla sitt syn og si lære. Det var til dømes 

metodismen som for alvor innførte den amerikanske vekkingsteknikken i norsk kristenliv 

(Bloch-Hoell, 1956, s. 113), og baptistsamfunnet vart etablert før pinserørsla. Dei Frie Venner 

med Erik Nordquelle i spissen, som Håkon og Tor Edvin fortel om i innleiingskapittelet, 

oppstod òg i denne tida. Barratt og Nordquelle arbeidde saman den første tida før dei etter 

kvart kom i strid. Den personlege opplevinga av frelsa og åndsdåpen var utan tvil heilt 
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avgjerande for både Barrat og Nordquelle, og likeins forkynninga av denne. I forkynninga og 

læra til pinserørsla var heilaggjeringa avgjerande. Heilaggjerninga kunne, ifølgje Barratt, 

berre bli oppnådd ved åndsdåpen. Det var ifølgje Barratt ei slags stegvis vandring der 

reinsinga går føre åndsdåpen, og den personlege opplevinga av desse hos den enkelte er 

avgjerande. Dåpen i Anden førte til visse om frelsa, det var ei forløysing som gjorde slutt på 

tvil og anfektingar. Den personlege opplevinga og mangelen på denne, står svært sentralt i 

forteljinga til Tor Edvin og Håkon, og kan tolkast som sjølve senteret for det traumatiske.  

 

Sjølv om Barratt følgde allianseprinsippet i forhold til andre trussamfunn, vart skepsisen og 

kritikken mot annleis truande tydeleg. Skepsisen hans gjekk særleg mot formalisme og 

rasjonalisme, og han forsvarte det spontant-karismatiske prinsippet (Bloch-Hoell, 1956, s. 

157). Det var mellom anna allianseprinsippet og læra om dåpen i Anden som skulle skilje 

Barratt og Nordquelle. Medan Nordquelle meinte at dåpen i Anden ikkje var avgjerande og 

nødvendig, meinte Barratt nettopp det. For Nordquelle var den emosjonelle og subjektive 

opplevinga av Anden nok. Kritikk av pinserørsla blei rekna som forfølging og eit prov på at 

dei hadde den rette læra, i og med at djevelen stod mot dei. Det eskatologiske spela ei stor 

rolle i forkynninga og verdsoppfatninga til pinsevenene. ‘Kristi komme’ var snart føreståande, 

meinte dei, og ein måtte halde seg ‘brennande i anden’ og ikkje bli ‘lunka’, men vere klare 

når Jesus skulle kome tilbake for å hente sine. I tillegg til åndsdåpen har læra om dåpen etter å 

ha kome til tru, vore avgjerande. Pinsevenene har stått steilt mot barnedåpen og karakterisert 

han som vranglære. I og med at dei ikkje aktar barnedåpen som rett, har det tradisjonelt vore 

nødvendig for den frelste å døype seg på nytt. For å kunne bli døypt er den personlege frelsa 

og opplevinga av denne ein føresetnad.  

 

Pinserørsla sitt dogmatiske fundament har vore tufta på Bibelen som Guds ord. Bibelen har 

den høgaste autoritet. Rørsla hadde, og har enno, ei lære som seier at Bibelen er sanninga utan 

kompromiss. Bibelen har tradisjonelt blitt sett på som Guds ufeilbarlege ord. Sjølv om 

pinserørsla i dag har eit friare rom for ulike syn, er det offisielle synet på Bibelen det same. 

Fleire i dag vil nok ha ei meir moderat tilnærming, der dei hevdar at ‘summen av Guds ord er 

sanning’, og at det går ‘ein raud tråd’ gjennom Bibelen, og det då er denne essensen som er 

viktig, ikkje nødvendigvis å tru på Bibelen ord for ord.  

 

Fram til 1977 var den norske pinserørsla ei relativt homogen rørsle. Her skil den norske delen 

av rørsla seg frå den globale. Medan den globale har delt seg i fleire ulike retningar, har den 

norske vore meir eksklusiv. Usemje og konfliktar har som regel ført til utskiljing og splitting i 
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eigne trussamfunn (Maurset, 2014, s. 26). Eit eksempel på dette er Maran Ata-rørsla med 

Aage Samuelsen som leiar. Slik vi les om i boka til Håkon og Tor Edvin, var Samuelsen svært 

sentral i pinserørsla på 50-talet før han blei ‘kasta ut’ på 60-talet. I 1977 kom den såkalla 

Hviteboka, skriven av pinseleiar Thoralf Gilbrant. Denne var eit motskrift mot verksemda til 

Aril Edvardsen i Kvinesdal, som fram til då hadde vore ein del av pinserørsla. Aril Edvardsen 

braut etter dette med rørsla. Aril Edvardsen grunnla organisasjonen Troens Bevis 

Verdensevangelisering, òg kalla Sarons Dal, nokre år før brotet med pinserørsla.  

 

I dag framstår pinserørsla generelt annleis enn ho gjorde fram til 1970-talet. På mange måtar 

kan ein seie det har det gått føre seg ei sekularisering av rørsla der ho i dag har ein mykje 

større grad av toleranse for ulike ‘verdslege’ element som til dømes dans og alkohol, og der 

ho har nærma seg dei andre kyrkjesamfunna i økumeniske samarbeidsprosjekt. Ho framstår 

ikkje så åtskild og isolert frå omverda som ho gjorde før. Men sidan rørsla er samansett av 

frittståande sjølvstendige kyrkjelydar, vil toleranse og kultur variere, og vi kan enno finne 

element av den kulturen Tor Edvin og Håkon opplevde i oppveksten på 50-talet. Pinserørsla i 

Noreg i dag er samansett av 340 lokale kyrkjer over heile landet. I tillegg er 63 kyrkjelydar frå 

Dei Frie Evangeliske Forsamlingar med i nettverket for ein prøveperiode på tre år. Kvar 

enkelt kyrkjelyd er sjølvstendig og vel sjølv styre og ber sjølvstendig ansvar for heile 

verksemda si. Til saman omfattar dette nettverket nær 50000 vaksne og barn. På verdsbasis er 

pinserørsla det raskast veksande trussamfunnet med over 500 000 000 pinsekarismatiske 

kristne (Pinsebevegelsen, 2020). 
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DEL I 

2 Teori 

2.1 Innleiing  

Eg har valt tre ulike tilnærmingar som teoretisk rammeverk for analysen av Vi som ikke 

kommer til himmelen. Først vil eg ta føre meg sjangeren sjølvbiografi. Det står ingen stadar 

direkte, verken på omslaget eller andre stadar av verket at dette er ein sjølvbiografi. Ut frå 

både komposisjonen av boka og av innhaldet, går det likevel fram at dette er ei sjølvbiografisk 

framstilling om oppveksten og tankane rundt denne, fortald av brørne Tor Edvin og Håkon 

Dahl. Dette vil eg argumentere for når eg tek føre meg den sjølvbiografiske pakta i Philippe 

Lejeune sitt teoretiske perspektiv. Drøftinga av sjangeren er overordna og kjem difor først. Eg 

vil her først og fremst sette Lejeune sin teori opp mot Paul de Man sin, og sjå på desse i lys av 

det å fortelje om seg sjølv og si eiga livshistorie.  

 

Det neste kapittelet i teoridelen dreier seg både om definisjonar av omgrepet traume, om 

traume sett i samanheng med det å fortelje, og om forteljinga si betydning i det å danne eit 

heilskapleg livsnarrativ. Både Håkon og Tor Edvin skildrar det dei opplevde i barndommen 

som traumatisk, og det er difor viktig å sjå skildringane i lys av teoriar om dette. I denne delen 

har eg teke med arbeid gjort av mellom andre Unni Langås og Cathy Caruth. 

Psykoanalytikarane Nicolas Abraham og Maria Torok jobba med utgangspunkt i at 

forteljingar inneheld ‘phantoms’. Ut frå eit psykoanalytisk perspektiv er det å lese med dette 

for auga ein måte å avdekke ‘gjenferd’ på i forteljinga, og ta frå dei makta. Dette er 

grunnlaget for det som blir kalla ‘hauntology’ i den psykoanalytiske tilnærminga til 

litteraturen. Jacques Derrida let seg inspirere av arbeidet til Abraham og Torok når han leita 

etter ‘spectres’ i forteljingane, men då som tekstlege figurar. Arbeidet deira utgjer ein viktig 

del av grunnlaget for analysen av boka. I analysen vil eg òg bruke Marianne Hirsch sitt 

omgrep ‘medierte’ minne som ein del av teorigrunnlaget. At minna er medierte, inneber at dei 

i presentasjon ikkje berre er individet sine eigne ‘reine’ minne, men at dei er ‘affiliative’. Dei 

er eit uttrykk for eigne minne, andre sine minne, og inntrykk ein har samla seg gjennom til 

dømes underhaldning, media og lærdom. Hirsch brukar familien og familiefotografiet som 

utgangspunkt når ho studerer korleis minne blir medierte. Å ‘lese’ familiebilete blir eit 

grunnlag for sjølvforståing og sjølvrefleksjon. I boka Family Frames. Photography, Narrative 
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and Postmemory (1997) presenterer ho mellom anna uttrykket «masking the subject» (Hirsch, 

1997, s. 79). Med dette meiner ho at bileta er skjult bak ei maske, og denne maska er nettopp 

medieringa av minna. Biletet skjuler seg bak narrativet som er knytt til biletet. Hirsch skildrar 

denne maska som ein metafor for den ‘skjermen’ eller ‘linsa’ vi les biletet gjennom.  

 

Kjensleaspektet er viktig når ein handsamar traumeforteljingar. Boka Vi som ikke kommer til 

himmelen formidlar mykje av dei kjenslene som er knytte til det traumatiske innhaldet og 

appellerer sterkt til kjensler hos lesaren. Det er difor nyttig å sjå på teori om kva funksjon 

kjenslene kan ha i litteraturen. I boka får vi god kjennskap til dei individuelle og reint 

personlege kjenslene skildra av forfattarane, men kjenslene har òg eit kollektivt aspekt i denne 

forteljinga. Det er difor relevant å sjå på kva rolle kjenslene spelar i gruppedanning og 

gruppedynamikk. Teoretikarane Martha Nussbaum, Sarah Ahmed og Per Thomas Andersen 

er tekne med her. 

 

Det tredje kapittelet i denne delen handlar om autoritet og det å skrive med autoritet mot 

autoritet. Dette kan ein sjå i tett samband med lausriving frå normer og tankar som har 

etablert seg i ein kultur og det å frigjere seg frå ei gruppe og danne si eiga forteljing, sitt eige 

livsgrunnlag. Her vil eg sjå på teoriar om å ta autoritet mot etablerte konstellasjonar ved bruk 

av retoriske og narrative grep i ei forteljing. Eg tek med Jorunn Hareide og Susan S. Lanser 

sine framstillingar om den feministiske litteraturen i møte med litteratur skriven av menn, og 

det ‘å få ei stemme’, og korleis ein kan møte det etablert autoritative med ein annan autoritet. 

Metaforar og språkbruk i pinsrørsla, ofte kalla ‘kanaanspråk’, spelar òg ei stor rolle i dette, 

spesielt i høve til Håkon sitt traume. Det er difor nødvendig å ta føre seg desse retoriske grepa 

i framstillinga mi. Her støttar eg meg for det meste på boka til Helge Svare Livet er en reise 

(2002). Då det er mykje referansar til andre tekstar i boka, har eg òg teke med relevant teori 

om intertekstualitet i denne delen av oppgåva. Intertekstualiet kan ha eit breitt perspektiv slik 

det er presentert av til dømes Mikhail Bakhtin og Julia Kristeva. Som grunnlag for analysen 

har eg inkludert Gérard Genette si noko meir spesifikke tilnærming til omgrepet. 

2.2 Sjølvbiografi som sjanger 

2.2.1 Sjølvbiografien i eit historisk perspektiv 

Som eg skreiv i innleiinga står det ingen plass verken på omslaget eller innleiingsvis i boka at 

Vi som kommer til himmelen er ein sjølvbiografi. Likevel blir det skapt ei forventning om ei 

sjølvbiografisk lesing når forfattarane i innleiingskapittelet avsluttar med setninga «Dette er 
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vår historie» (s. 11). Her fortel dei om bestemora si, Pernille Holm, og hennar 

omvendingsoppleving som starten på deira historie og livsforteljing. Det vil vere relevant å 

setje boka til brørne Dahl i eit historisk perspektiv i høve til sjangeren, og å ha tanke for at 

sjølvbiografi ikkje i alle tilfelle er ein eintydig og uproblematisk sjanger. Dette har vi mange 

døme på, ikkje minst i nyare tid med forfattarar som Vigdis og Helga Hjorth og Karl Ove 

Knausgård. Heilt frå romantikken har sjølvbiografi, erindringar, reiseskildringar, essayistikk, 

dagbøker og brev vore ‘ureine’ sjangrar og vanskelege å definere eller skilje frå kvarandre. 

Desse har blanda seg med romansjangeren, noko som òg har gjort det vanskeleg å definere og 

lage klare sjangergrenser. 

 

I boka Sjølvbiografiar. Skrift, fiksjon og liv tek Steinar Gimnes (1998) i innleiinga føre seg 

sjølvbiografien i eit historisk perspektiv. Her, men òg seinare i framstillinga, problematiserer 

han sjølvbiografien som sjanger. Sjangernemninga ‘autobiografi’ blei brukt første gong på 

slutten av 1700-talet i Tyskland, men sjølve sjangeren har eksistert frå eldre tider. Til dømes 

vil mange hevde at Augustin si bok Bekjennelser frå 400-talet var det første eksempelet på ein 

sjølvbiografi. Då Augustin var biskop i Hippo i Numidia, bad venene han om å skrive ned 

erindringane frå ungdommen. Dette gjekk han med på, men ville ikkje framheve seg sjølv 

som person. Han forma difor desse som ei bøn til Gud, men boka er likevel meint å bli lesen 

av andre menneske, og formålet med boka er sjelesørgersk (Hjelde & Augustin, 1996, s. v-vi). 

I essayet «Conditions and Limits of Autobigraphy» skriv Georg Gusdorf om Augustin sitt 

verk «(...), it is the history of a soul that is told to us» (Gusdorf, 1956, s. 37). 

 

Det er i renessansen vi får ideane som legg grobotnen for sjølvbiografien som sjanger. I denne 

tida framstår mennesket som eit uavhengig vesen på ein ny måte, då det blir sett på som 

uavhengig av Gud og andre menneske. Vi ser her ei frigjering av mennesket frå kyrkjelege og 

verdslege maktinstansar i denne tida. Jean-Jacques Rousseau la grunnlaget for den 

sjølvbiografiske sjangeren med Les Confessions, som markerer eit brot med den eldre 

memoariske og essayistiske tradisjonen. Sjølvbiografien fekk nær tilknyting til 

romansjangeren. Sjangerteoretiske drøftingar av forholdet mellom fiksjon og røyndom 

oppstod tidleg og pågår framleis. 

 

Frå 1960-åra har vi sett ei fornya interesse for sjølvbiografien. Denne interessa spring ut frå 

eit miljø der eget, identiteten, skrifta sin referensialitet og litteraturens representasjon av 

røyndom er blitt problematiske fenomen (Gimnes, 1998, s. 17-18). Poststrukturalistane 

understreka språket sin figurative og ikkje-referensielle karakter. Dei forkasta dei kristen-
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humanistiske idéane om sjølvet som overskrid grensene til språket. Det er mellom anna dette 

det handlar om i Paul de Man sine teoriar. 

2.2.2 Lejeune og den sjølvbiografiske pakta 

Franskmannen Philippe Lejeune går imot dei poststrukturalistiske ideane. Han hevda tydeleg 

sitt syn i sitt meste kjende verk Le pact autographique (Lejeune, 1975), der han seier  at 

karakteren til sjølvbiografien er at han er ein røyndomsrefererande sjanger. Han presenterer 

her den ‘sjølvbiografiske pakta’. Denne pakta føreset eit tillitsforhold mellom forfattar og 

lesar. Lejeune tek utgangspunkt i lesaren og resepsjonen av ein tekst, og pakta mellom lesar 

og forfattar må vere av ein slik art at ho garanterer det faktisk referensielle i teksten. For at det 

skal vere snakk om ein sjølvbiografi, meiner Lejeune at forfattar, forteljar og hovudperson må 

vere identiske.  

 

Lejeune har arbeidd mykje med å kome fram til ein definisjon av sjangeren. Han innleiar 

essaysamlinga On Autobiography (1989) med nettopp spørsmålet om i kva grad det går an å 

definere sjølvbiografi som sjanger. Denne boka er ei samling av essay han har skrive i 

arbeidet med sjølvbiografien. Nokre av desse essaya er henta frå Le pact autographique, som 

er nemnd ovanfor. Han seier at han i det første verket sitt, L´autobiographie en France 

(Lejeune, 1971), forsøkte å lage ein definisjon på sjølvbiografien som sjanger, men at han i 

dette arbeidet støtte på mange teoretiske problem. I On autobiography prøver han å avklare 

definisjonen, og han definerer sjangeren slik: «Retrospective prose narrative written by a real 

person concerning his own existence, where the focus is his individual life, in particular the 

story of his personality» (Lejeune, 1989, s. 4). Han seier vidare at denne definisjonen tek med 

element som høyrer til i fire ulike kategoriar; forma til språket, emnet som det omhandlar, 

situasjonen til forfattaren og posisjonen til forteljaren. Sjangrar som står i nært slektskap til 

sjølvbiografien møter ikkje alle desse krava, til dømes memoarar, personleg roman og 

dagbok. Sjølv om han her har ein tydeleg definisjon av sjangeren, er han ikkje framand for dei 

problema og grensetilfella som finst i dette landskapet, og meiner ikkje at denne definisjonen 

er absolutt. Han peikar først og fremst på at pakta mellom forfattar og lesar er det essensielle i 

sjølvbiografien. Bak strukturane i teksten ser vi posisjonen forfattaren og lesaren har til 

kvarandre, og denne er viktig, men Lejeune anerkjenner utfordringane med å vere for 

kategorisk. 
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Den franske filosofen George Gusdorf  står i tankemessig slektskap til Lejeune. I essayet  

«Conditions and Limits of Autobiography» (Gusdorf, 1956) seier han at ein i 

litteraturkritikken gjerne kan finne feil og forsøk på ‘juks’ når det er snakk om sjølvbiografi, 

men kritikken vil ikkje nå «the heart of the matter» (Gusdorf, 1956, s. 37). Det er minnet som 

er avgjerande. Sjølvportrettet er ikkje meint å fungere som ein CV. Gusdorf skriv om 

danninga av det sjølvbiografiske slik: 

 

My individual unity, the mysterious essence of my being - this is the law of gathering 

in and of understanding in all the acts that have been mine, all the faces and all the 

places where I have recognized signs and witness of my destiny. (Gusdorf, 1956, s. 

38) 

 

Han kommenterer vidare at sjølvbiografien såleis blir ei andre lesing av erfaringa, og denne 

lesinga blir meir sann enn den første fordi det blir lagt til medvit om erfaringa i det den vidare 

konteksten og refleksjonen gir. Det er snakk om ei anna sanning, ikkje sanninga i den forstand 

at det som skjedde blir formidla eksakt, men slik hendingane blir hugsa frå det indre 

perspektivet. Gusdorf omtalar sjølvbiografien som eit forsøk på å gjenopprette og redde tapt 

tid og fiksere ho for evig og alltid. Sjølvbiografien er ikkje ein enkel repetisjon av fortida slik 

ho var, for erindringa gir oss ikkje tilbake fortida sjølv, «but only the presence in spirit of a 

world forever gone» (Gusdorf, 1956, s. 38). Sjølvbiografien tek på seg å rekonstruere 

einskapen av eit liv på tvers av tid.  

2.2.3 Paul de Man og sjølvbiografi som avmaskering 

Den amerikanske poststrukturalisten og dekonstruksjonisten Paul de Man peikar òg på 

problemet med å definere sjølvbiografien som sjanger, men han går imot ideane til Philippe 

Lejeune. Sjølv om Lejeune såg problemet med å ‘låse’ sjølvbiografien inn i ein definerande 

sjanger, insisterer han likevel på å gjere det. I essayet «Autobiography as De-Facement (de 

Man, 1984), der første del kan bli sett på som eit svar til Lejeune, avviser de Man på si side 

den enkle årsak/verknad-tanken om at livet produserer sjølvbiografien. Det kan like gjerne 

vere motsett, at det er det sjølvbiografiske prosjektet som produserer livet. Han skriv i 

essayet: 

 

We assume that life produces the autobiography as an act of consequences, but can we 

not suggest, with equal justice, that the autobiographical project may itself produce 

and determine life and that whatever the writer does is in fact governed by the 
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technical demands of self-portraiture and thus determined, in all its aspects, by the 

resources of his medium? (de Man, 1984, s. 69)  

 

Paul de Man viser alltid til livet på eit tekstleg plan. De Man meiner at lesaren og forfattaren 

ikkje kommuniserer på eit faktisk, historisk nivå, men på eit tropologisk. Sjølvbiografien blir 

dermed ikkje ein sjanger eller ein modus, men ein lesefigur eller ein forståingsfigur av det 

som oppstår til ein viss grad i alle tekstar (de Man, 1984, s. 70). For de Man er sjølvbiografien 

interessant fordi han demonstrerer kløfta mellom språk og røyndom, ikkje på grunn av 

forholdet mellom språk og historie, og den ‘den sjølvbiografiske augneblinken’ er sentral i 

dette.  

 

I artikkelen «Liv til tekst, andlet i skaping og oppløysing» (1993) forklarar Lars Sætre 

synspunkta til de Man. Han greier ut om det innfløkte synet de Man har på både det skrivande 

og det lesande subjektet. Når desse to subjekta rettar seg inn på linje med kvarandre, 

bestemmer dei kvarandre ved «mutual reflexive substitution» (de Man, 1984, s. 70). Dette 

kallar han ‘den sjølvbiografiske augneblinken’. Han er produsert av måten lesinga figurerer 

ein tekst på (Sætre, 1993, s. 89). De Man grev djupt i ontologiske tankar og refleksjonar over 

sjølvet, eget, subjektet og språket i diskusjonen om sjølvbiografien. Han stiller spørsmål som: 

Kva konstituerer sjølvet og biografien, og kva konstituerer skrifta som gir seg ut for å skrive 

(om) liv? (Sætre, 1993, s. 87).  

 

Eit anna sentralt omgrep de Man opererer med er ‘prosopopeia’. Prosopoeia kjem av 

‘prosopon’ (andlet), og ‘poin’ (kraft). De Man seier at når vi brukar språket, er det alltid noko 

som manglar, noko som er på avstand, noko som blir teke i frå oss. Prosopopeia er 

sjølvbiografien sin trope, og den retoriske funksjonen til prosopopeia er å gi tilbake stemme 

eller ‘andlet’ ved hjelp av språket. Sjølvbiografien fungerer som ei avmaskering, slik tittelen 

på essayet til de Man viser til. Figuren er ‘andletet’, og det føregår ei figurering og ei 

avfigurering. Sætre forklarar dette mellom anna ved at når språket tek på seg å framstille liv, 

må det figurere dette livet ved tropar som gir fiktive auge, stemme og andlet til noko som er 

fråverande (Sætre, 1993, s. 92-93). De Man skriv avslutningsvis i essayet sitt at 

sjølvbiografien tilslører ei avmaskering av sinnet som det sjølv er årsak til (de Man, 1984, s. 

81). 

 

De Man poengterer òg konflikten mellom det estetiske og det historiske når det gjeld 

sjølvbiografien. Det historisk-referensielle trumfar gjerne dei estetiske skjønnlitterære krava. 

Det er noko av dette James Olney tek føre seg i essayet «Autobiography and the Cultural 
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Moment» (1980). Han viser til mangelen på reglar for skriving av ein sjølvbiografi, og 

dermed det problematiske med å drive litteraturkritikk av denne sjangeren, og han spør om 

kvifor kritikken kjem no og ikkje før. Her peikar Olney på eit skifte i sjølvbiografisjangeren, 

frå eit objektivt-historisk perspektiv til eit perspektiv til sjølvet som skriv, der det ikkje blir 

definert ei objektiv, faktabasert sanning, men der sanninga er slik eget som skriv, ser henne. 

Det har føregått eit skifte frå bio til auto i autobiografien. I dette skiftet står eget sentralt på 

ein annan måte enn før. Skriveprosjektet blir for eget ei oppdaging av seg sjølv, ei skaping av 

seg sjølv. 

 

Dette kan vi sjå i samanheng med Paul de Man om livet som skriv seg, at skrivinga skapar 

livet, det er ikkje livet som skapar skrivinga. Litteraturen i denne sjangeren nærmar seg 

dermed andre disiplinar som til dømes filosofi og psykologi. Der det før ikkje var fokus på dei 

pinefulle spørsmåla om identitet, sjølvdefinering, eksistens og sjølvbedrag, er nettopp dette 

gjerne hovudfokus og sjølve temaa i det sjølvbiografiske skriveprosjektet. Olney 

argumenterer med at dette skiftet kan vere grunnen til at sjølvbiografien blei tilgjengeleg for 

kritikk på ein annan måte enn før. «The bios of an autobiography is what the ‘I’ makes of it». 

(Olney, 1980, s. 22). Men det finst verken eit auto eller eit bio i byrjinga. Det er i skrivinga 

desse oppstår. Dette skapar rom for poststrukturalistane og dekonstruktivistane i deira syn på 

tekst. I dette ligg det òg at det er teksten som tekst som blir kritisert, og ikkje livet til han eller 

ho det handlar om.  

2.3 Traumeteoretisk grunnlag 

2.3.1 Definisjon og avklaring av omgrepet 

Begge forfattarane av Vi som ikke kommer til himmelen, set ord på at dei er traumatiserte av 

enkelthendingar og av miljøet dei vaks opp i. Det er difor naturleg å sjå forteljingane til Tor 

Edvin og Håkon i lys av traumeteori. Ordet ‘traume’ er gresk og betyr sår. Etymologien viser 

til både kroppslege og sjelelege sår. I det moderne daglegspråket blir traume mest brukt i den 

siste tydinga, altså om eit såra sinn eller ei såra sjel, medan ein møter den andre tydinga 

innanfor medisin. Først og fremst handlar traume i psykologisk samanheng om individuelle 

sår, men det kan òg handle om kulturelle tilstandar eller hendingar, som til dømes 22. juli i 

Noreg og 9/11 i USA. Forståinga av traume hos enkeltindivid er nært knytt opp mot Sigmund 

Freud si nevroseforsking, og i dag er traumet forbunde med det som i psykiatrien blir kalla 

post-traumatisk stressliding (PTSD). Ordet ‘traume’ kan òg ha ei mindre spesifikk tyding, og 
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det blir ofte brukt i daglegtalen om ei negativ oppleving eller kjensle som ikkje ein gong 

nærmar seg styrken i definisjonen av traume i psykiatrisk samanheng. Psykolog Janne 

Rogndal definerer eit traume slik: 

 

I somatikken forstår man et traume som en skade etter en ytre påkjenning, mens man i 

psykologien oppfatter traumet som en reaksjon på en situasjon der kravene til 

tilpasning overgår ens evne til å mestre, og som medfører en opplevelse av 

hjelpeløshet og sterk frykt. (Rogndal, 2016)   

 

Vidare viser ho til Siegel sitt omgrep ‘toleransevindauget’ som mellom anna forklarar korleis 

to personar kan reagere svært ulikt på ytre stimuli. Omgrepet toleransevindauget refererer til 

det spennet av aktivisering som er optimalt for eit individ – ikkje for høgt og ikkje for lågt. 

Individuell variasjon er avhengig av sinnsstemninga på det gitte tidspunktet, emosjonell 

valens og den sosiale konteksten (Siegel, 2012, s. 253-254). I kognitiv psykologi brukar ein 

omgrepet skjema for å forklare korleis erfaring blir lagra i minnet. Dette er ei mental 

organisering av tankar og kjensler. Skjemaa kan hjelpe oss å forstå og føregripe framtidige 

hendingar. På denne måten skapar menneske meining og forståing, og vi jobbar aktivt med 

dette heilt frå vi er spedbarn. Slik dannar ein tryggleik i tilværet. Ny erfaring går gjennom 

dette filteret. Den traumatiske hendinga eller påkjenninga sprenger desse skjemaa, og 

illusjonen om at verda er ein trygg stad å vere, brest (Rogndal, 2016). 

2.3.2 Traumet og forteljinga 

Når vi snakkar om traume i litteraturen, er ikkje poenget diagnosen eller den psykiske 

tilstanden, eller å undersøke sjølve hendinga, men å tolke teksten som eit estetisk objekt i lys 

av det tematiske som traumet gir. “Traumets litterære egenart er dets kunsteriske uttrykk som 

tekst, og de hermeneutiske vilkårene er å studere tematiseringens narrative form, metaforiske 

språk og kulturelle betydning”, skriv Unni Langås i boka Traumets betydning i norsk 

samtidslitteratur (Langås, 2016, s. 21). I litteraturen møter vi forteljingar om det ordlause, det 

som er vanskeleg å skildre. Vi får vite noko meir enn berre det referensielle, det som har 

skjedd, fakta og det analytiske i det som skjer psykologisk i traumet. Langås skil mellom tre 

typar minne: rutinemessig, narrativt og traumatisk minne. Det rutinemessige er det vi har lært 

og internalisert som hensiktsmessig, og som blir automatisert. Det narrative minnet er knytt til 

affektive og emosjonelle opplevingar. Det traumatiske minnet er minne som handlar om 

traumatiske hendingar i fortida som held fram med å okkupere medvitet i notid. Det narrative 
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er på ein måte “en selvmotsigelse fordi det ikke føyer seg inn i noe narrativ” (Langås, 2016, s. 

25).  

 

Når Cathy Caruth snakkar om traumet si betydning i litteraturen i framstillinga Unclaimed 

Experience. Trauma, Narrative and History (1996), peikar ho på krysninga mellom det 

medvitne og det umedvitne, det vi veit og det vi ikkje veit. Traumet kan seiast å ha ei eiga 

stemme, «the crying wound» (Caruth, 1996, s. 2-4). Traumet er meir enn eit såra sinn, det er 

alltid ei forteljing om eit sår som skrik ut, og som er adressert til oss i eit forsøk på å fortelje 

oss om ein realitet, ei sanning som ikkje elles er tilgjengeleg for oss. Dette illustrerer Caruth 

ved å vise til forteljinga om Tancred som drap kjærasten sin, Clorinda, utan å vite at det var 

henne, og som i gravferda høyrer stemma hennar i eit tre i skogen. Det er dette umedvitne 

inntrykket traumet har skapt, som heimsøker den traumatiserte. Traumet er ein forsinka 

reaksjon på ei hending. Ei traumatiserande hending og ein traumatisk reaksjon er altså ikkje 

det same. Innhaldet i ei traumatisk hending blir ikkje oppfatta fullt ut der og då, men søkk inn 

etter kvart, og ho blir hugsa gjentekne gonger i form av til dømes flashbacks og mareritt. Det 

oppstår her ei temporal splitting og krafta i traumet ligg i denne splittinga.  

 

I essayet «From memory’s time: Chronology and duration in holocaust testimonies» (2007) 

hevdar litteraturforskaren Lawrence L. Langer at traumatiske minne blir kjenneteikna av det 

han kallar ‘durational time’, varig tid. Med dette meiner han at traumet ikkje følgjer 

kronologisk tid, at det ikkje rører seg framover eller bakover på tidsaksen, men at det har sin 

eigen temporalitet. I dette kan også opplevinga av å tape identitet ligge. Temporaliteten som 

dannar grunnlaget for identiteten, er ute av syne, og verken fortid eller framtid gir meining. 

Dei gir ikkje horisont for subjektet til å skape seg eit liv. Han brukar eit omgrep som 

‘Holocaust time’ som eksempel på ei konstant attopplevd tid og som truar kronologien i 

opplevd tid. Denne tida hoppar ut av kronologien og etablerer sitt eige monument og fiksering 

(Langer L., 2007, s. 194).  

 

I Trauma. Exploration in Memory (1995) skriv Cathy Caruth om denne temporaliteten og om 

det repetitive i traumet. «The trauma is repeated suffering of the event, but also a continual 

leaving of its site» (Caruth, 1995, s. 10). Den traumatiske hendinga har ikkje vore mogeleg å 

oppfatte fullt ut medan det skjedde. Den eigne temporaliteten gir seg utslag i ei forseinking, 

og traumet nektar å bli plassert, men oppheld seg utanfor grensene for tid og rom. Det oppstår 

ei kløft mellom det som skjedde og det opplevde traumet, og dette gjer hendinga vanskeleg 

eller umogeleg å forstå og gripe. Det er nettopp difor traumet som fenomen kryssar så mange 
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ulike fagfelt. Både psykoanalyse, psykiatri, sosiologi, og litteratur er opptekne av traumet. 

Nettopp fordi traumet sprenger forståingshorisontane, treng ein stadig nye perspektiv. Ein må 

lytte gjennom forstyrringane og kløftene i det opplevde traumet (Caruth, 1995, s. 4). I terapi 

vil det å gjere dei traumatiske opplevingane til ein integrert del av livsforteljinga, vere målet. 

Slik kan terapien medverke til å finne att identiteten og sjølvet, og til å byggje opp att 

samanhengen mellom før og no. Inge Eidsvåg skriv i boka Minnene ser oss: 

 

Dess eldre jeg blir, dess mer overbevist blir jeg om at vi er homo narrans - det 

fortellende menneske. Våre liv er fortellinger. Fortellinger som former, fastholder og 

fortolker våre erfaringer. Hendelser er på en måte meningsløse inntil de har funnet sin 

plass i en fortelling. Vi må fortelle om oss selv for å forstå oss selv. Når vi forteller 

gjenopplever vi det vi det vi opplevde. Ikke slik det var i virkeligheten, men slik vi 

husker det og forteller om det. For der livet er kaotisk og usammenhengende, er 

fortellingen om livet strukturert og meningsfull. (Eidsvåg, 2010, s. 20) 

 

Å fortelje om det vanskelege er såleis viktig, men òg vanskeleg når ein har vore råka av 

traumatiske hendingar. I samband med Holocaust har vitnesbyrdet vore særskilt viktig som 

prov for at det som skjedde faktisk skjedde. Men å fortelje om det kan ha vore vanskeleg, 

fordi dei som opplevde dette har mangla ord for opplevingane. Forteljinga skapar meining og 

kontinuitet, men å fortelje om traumatiske hendingar kan friske opp att og intensivere traume, 

noko som igjen kan føre til sjølvskading og suicidal åtferd. Det å fortelje blir i seg sjølv 

traumatiserande. Her vil konteksten ein fortel i vere avgjerande. Det å fortelje for ein terapeut 

eller andre personar i lukka private rom, vil skape noko anna enn det å fortelje til ei 

forsamling, noko som gjerne har blitt forventa av til dømes offera frå Holocaust. I det lukka 

rommet vil forteljinga vere med i prosessen med å gjere livsforteljinga heil. Det gjentakande i 

traumet handlar om å kjenne seg heimsøkt av minne, om vonde hendingar og personar knytt 

til desse hendingane.  

2.3.3 Hauntologi 

I boka til Tor Edvin og Håkon kjem det tydeleg fram at dei aldri har blitt kvitt det som dei 

opplevde som barn. Dei er heimsøkte. Minna er framleis tydelege og sterke og kjenslene 

knytte til desse minna like så. Det kjem òg fram av forteljinga at noko av det traumatiske er 

nedarva. Her kan det vere interessant å sjå på ‘hauntology’ som ein del av traume i forteljing. 

Dette omgrepet vart innført av Jacques Derrida i boka Spectres of Marx (1994). I mangel av 
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eit norsk ord for dette omgrepet, held eg her fram med å bruke det engelske ordet, men med i i 

staden for y.  

 

Som Derrida var dei to psykoanalytikarane Nicolas Abraham og Maria Torok opptekne av 

hauntologien. Desse to publiserte mellom anna ei handsaming av Freud sin casestudie om 

‘ulvemannen’, The Wolf Man’s Magic Word: A Cryptonymy (Abraham & Torok, 1986). 

Abraham og Torok var interesserte i forhold på tvers av generasjonane og korleis traume i 

generasjonane før kan forstyrre livet til etterkomarane, sjølv om desse etterkomarane ikkje 

veit noko om årsakene til traumet. Jacques Derrida let seg inspirere av Abraham og Torok sitt 

arbeid, og han har skrive forordet til Abraham og Torok si framstilling. Medan Derrida jobba 

ut frå teorien om at gjenferda først og fremst er tekstlege figurar, såg Abraham og Torok på 

dei i eit psykoanalytisk perspektiv, som mentale knutar som må løysast opp, mellom anna 

gjennom forteljingar. Derrida kalla gjenferda for ‘spectres’, Abraham og Torok brukte 

uttrykket ‘phantoms’. 

 

Abraham og Torok jobba innanfor det freudianske paradigmet, og hadde utgangspunktet sitt i 

syna og arbeida til Freud og Jacques Lacan. Her vil eg ta utgangspunkt i Esther Rashkin si 

framstilling av Abraham og Torok sine psykoanalytiske teoriar i boka Family Secrets and the 

Psychoanalysis of Narrative (1992). Rashkin set teoriane til dei to psykoanalytiske forskarane 

i samband med det narrative, og drøftar korleis tankane deira om ‘phantoms’ gjer seg 

gjeldande i forteljingar. Freud og Lacan var òg, i likskap med Abraham og Torok, opptekne 

av det problematiske forholdet mellom psykologiske strukturar og tekststrukturar, mellom 

sinnet sitt språk og poetikken. Både Freud og Lacan meinte at barn utvikla seg likt gjennom 

til dømes ødipuskompleks, penismisunning og kastreringsangst. Lacan la òg vekt på den 

lingvistiske utviklinga til barnet. Han jobba ut frå ein tanke ein kan sette i samband med 

Saussure sin teori om signifikant og signifikat, og teorien om signifikantkjeden blei utvikla, 

der ideen er at barnet i den prelingvistiske fasen har eit ‘metaforisk’ forhold til mor. Det 

handlar om kva førestillingar barnet opparbeider seg i relasjonane med mor og far, og at 

traume kan utvikle seg dersom det oppstår hindringar i denne signifikantkjeda.  

 

Abraham og Torok var først og fremst usamde med Freud og Lacan i at alle barn har den 

same utviklinga. Dei opererte med konseptet ‘dual unity’, og såg på barnet bokstaveleg som 

eit ‘in-divid’ «as an un-divided entity gradually defined by a constant process of 

differentiation or ‘division’ from a more primary union: the mother» (Rashkin, 1992, s. 16). 

Den avgjerande augneblinken er når barnet oppdagar krafta i ordet. Det er her den 
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individuelle utviklinga begynner. Teorien om ‘the phantom’ kom som ein naturleg patologisk 

følge av denne doble einskapen (dual unity). Denne teorien gav dei høve til å forklare korleis 

komponentar utanfor individet si livserfaring kan vere med å bestemme den psykiske 

utviklinga til barnet. Abraham og Torok meinte at symptom på psykisk sjukdom kan oppstå 

når ei skamfull og useieleg erfaring blir blokkert frå medvitet eller heldt hemmeleg av 

personar utanfor barnet. Dette gir eit alternativ til Freud sitt perspektiv om at individet 

opplever traume og kompleks basert på komponentar innanfrå barnet sjølv.  

 

Abraham og Torok sitt syn introduserer konseptet om det Rashkin kallar «transgenerational 

haunting» (Rashkin, 1992, s. 22). Den sentrale ideen er at åtferda til individet kan bli spora 

tilbake til ein løyndom som eit anna familiemedlem frå ein annan generasjon har heldt 

hemmeleg. Individet blir såleis heimsøkt av ein annan sin løyndom. Når Rashkin skriv om 

dette, brukar ho Hamlet som eit eksempel for å vise korleis desse gjenferda kan tre fram i 

litteraturen. I stykket om Hamlet er det faren hans og høva rundt han som er gjenferdet. I 

samband med dette eksemplet skriv ho: «The phantom is thus a formation totally outside any 

developmental view in human behavior. It holds the individual within a group dynamic 

constituted by a specific familial topology that prevents the individual from living life as her 

or his own» (Rashkin, 1992, s. 27). Den useielege løyndommen som er i den vaksne, blir stille 

overført til barnet i ‘ufordøya’ form og held seg inne i barnet som i ei slags grav av 

utilgjengeleg kunnskap. Det er mellom anna slik det Abraham kallar ein krypt i konseptet han 

kallar ‘cryptonomy’, oppstår. «Its presence (the phantom) there holds the child (later the 

adult) in a pathogenic dual union with the parent, in a silent partnership dedicated to 

preserving the secret intact» (Rashkin, 1992, s. 28).  

 

Dei to psykoanalytikarane knyter dette opp mot Freud sitt omgrep ‘das Unheimliche’. Men 

Abraham tilbyr eit anna syn enn Freud ved å hevde at personen som er heimsøkt av eit 

gjenferd blir hus til ein ukjent kunnskap, som er overført frå ei familielinje eller ein 

familieeinskap. Han meiner at den psykologiske effekten av at noko verkar kjent og ukjent på 

same tid, kan forklarast gjennom den spesifikke konfigureringa der noko er ukjent 

(unheimlich) for subjektet i ein generasjon, og hemmeleg kjent (heimlich) i neste generasjon 

(Rashkin, 1992, s. 30). Det er i denne samanhengen Abraham og Torok legg fram teorien om 

krypta og kryptonymien. Gjenferd ‘svevar’ rundt, gjerne i generasjonar, og dei vil hindre 

naturlege sorgprosessar å finne stad. I staden for å gravleggje sorg og sakn i minnet på ein 

naturleg måte, blir sorg, traume og løyndommar gravlagde i kryptene som gjenferda skapar i 

sinna. Jacques Derrida poengterer dette i forordet til The Wolf Man´s Magic Word. A 
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cryptonymy. Ei krypt er ein plass inne i individet der det tapte objektet er innlemma og bevart. 

Den kryptiske innlemminga markerer alltid effekten av umogeleg eller nekta sorg. Denne 

innlemminga er ein prosess som aldri finn noko avslutning (Derrida, 1986, s. xxi). 

Innlemminga står i samband med det psykoanalytiske omgrepet introjeksjon. Derrida tek føre 

seg relasjonen mellom innlemming (incorporation) og introjeksjon. Slik eg tolkar han står 

innlemminga og introjeksjonen i opposisjon mot kvarandre. Derrida skriv at alt blir utspelt på 

grensa som deler og motset dei to omgrepa. Når det gjeld omgrepet introjeksjon bygger 

Abraham og Torok på den ungarske psykoanalytikaren Sándor Ferenczi sin definisjon: 

Prosessen der den autoerotiske konsentrasjonen av emosjonell energi blir utvida. Ved å 

inkludere objektet utvider prosessen seg. Han trekker seg ikkje tilbake, han avanserer, 

forplantar seg, assimilerer og tek over (Derrida, 1986, s. xvi).  

 

Torok tek dette vidare og meiner at denne introjeksjonen ikkje berre gjeld objektet, men òg 

dei instinkta og ønska som er knytte til det. Eget prøver å identifisere seg med objektet det har 

innlemma. Tapet blir forsegla, og sorga blir nekta i det individet held den døde levande og 

intakt på innsida, men ikkje ved å elske den døde som ein levande del av seg sjølv slik ein 

normalt gjer når ein sørgjer (Derrida, 1986, s. xvi). Derrida skriv om krypta og den 

manglande evna til å sørgje slik: «What the crypt commemorates, as the incorporated object’s 

‘monument’ or ‘tomb’, is not the object itself, but it’s exclusion, the exclusion of å specific 

desire from the introjection process: A door is silently sealed off like a condemned 

passageway inside the Self, becoming the outcast safe (...) The crypt is a vault of desire» 

(Derrida, 1986, s. xvii). Ei krypt er såleis ein plass i den mentale topografien der ein kan seie 

det tapte objektet har blitt gravlagt levande. Ein har nekta for tapet, og ein handterer tapet ved 

å ta inn den døde personen på den måten eg no har skissert. 

 

Abraham og Torok er opptekne av korleis meining som har blitt blokkert eller teken bort, kan 

bli rekonstruert frå spora etter forsvinninga av denne meininga. Dei legg vekt på å få etablert 

dei systema av tyding som har blitt forhindra, og å finne ut av ‘skjulemekanismane’ som er til 

stades hos pasientane. Løyndomar som er innlemma i krypter, kan vere ord. ‘Cryptom’ tyder 

‘ord som gøymer’. Det er dette dei jobbar med i handsaminga av The Wolf Man´s Magic 

Word. I hovudsak kan ein seie at det her dreier seg om assosiasjonar til ord, og at dei kan 

setjast i samanheng med Lacan si signifikantkjede. Det er snakk om blokkeringar i kjeda av 

signifikantar, i assosiasjonskjeda av ord. Dette kan òg gå på kryss og tvers av språk, som i 

tilfellet med ‘ulvemannen’ (Rashkin, 1992, s. 35). 
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I den psykoanalytiske tilnærminga i litterær tolking er symbol ein viktig komponent. 

Abraham og Torok har eit alternativt syn på bruk og tyding av symbol, som dei set i samband 

med det etymologiske opphavet av ordet, som er gresk, og tyder ‘å setje saman’. Rashkin set 

dette analogisk til eit stykke knust keramikk. Ein finn den eine biten og leitar etter den andre, 

set desse saman og får ein heilskap. Ein tolkar altså ikkje symbol, slik det er vanleg å tenkje at 

ein gjer. For Abraham er det nettopp dette som er lesing, å leite etter bitar som skal passe 

saman. «To read and to interpret is therefore not a matter of attaching meaning to a signifying 

element, but of carrying the symbol back to the place of its co-symbol» (Rashkin, 1992, s. 

40). Det blir òg understreka at det som er symbolisert alltid vil ha vore symbolisert tidlegare. 

Den eine biten vil høyre til ein annan som igjen høyrer til ein annan. Såleis er dette ein 

evigvarande prosess. Denne definisjonen av symbol kan ein setje i samanheng med 

intertekstualitet og ‘medierte’ minne. Minne og brotstykke av minne som inneheld 

signifikantane det her er snakk om, vil stå saman i denne evigvarande kjeda.  

 

Rashkin knyter vidare saman Abraham og Torok sine teoriar til fem ulike litterære døme og 

viser korleis gjenferd viser seg i desse. Ho tek føre seg karakterane i forteljingane der dei 

opptrer som symbol for traume dei har overvunne. Dette er fiktive karakterar. Karakterane 

framstiller seg som ‘andre’ og fortel såleis historia om kva dei ikkje kunne bli og kvifor. 

Desse karakterane kan fungere som ‘ciphers’, kodeknekkarar, for løyndommane som ligg der 

(Rashkin, 1992, s. 44). 

 

Dei hindera og blokkeringane eg no har handsama, kallar Abraham og Torok for ‘traume’ 

eller ‘katastrofe’. Det er ei hending som er for smertefull for egoet til å ta opp i seg. Hendinga 

vil true stabiliteten til egoet. Dette får personen til å oppføre seg på ein slik måte at det både 

skjuler og avslører kjelda til traumet. Her kjem eit anna omgrep inn i teorien til Abraham og 

Torok, ‘anasemia’. Dette omgrepet har òg gresk opphav og tyder ‘tilbake opp mot’ (ana) og 

‘tyding’ (semia), altså ei rørsle tilbake mot den opphavelege tydinga. Dette inneber ein 

metode for å finne løyndomane som ligg gravlagde. Oppgåva er å få avslørt gjenferda og den 

makta dei har over individet. Gjenferda er ‘løgnarar’ som fortel individet at dei må halde på 

strategiane for å gløyme og gøyme. 

 

Men denne ‘kodeknekkinga’ kan ein setje teoriane til Abraham og Torok i samband med 

strukturalistane og poststrukturalistane, og gi eit alternativ til deira litterære 

karakteranalytiske syn. Dette kan òg gjelde det sjølvbiografiske aspektet i litteraturen. Fordi 

gjenferda lever sitt eige liv i ein tekst, vil teksten kunne bli utforma i høve til gjenferda. Såleis 
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finn ein òg ei lenke til Paul de Man sine teoriar om sjølvbiografien. Den skjulte kunnskapen, 

løyndommen er med på å forme teksten, òg den sjølvbiografiske, slik at ein ikkje veit utfallet 

av teksten på førehand. Det kan like gjerne vere livet som skriv seg ved hjelp av løyndomane, 

som at det ferdig levde livet produserer tekst. Eksisterande førestillingar om opphav eller 

forfattar av ein tekst blir likevel utfordra til å gjere greie for dei tilfella der løyndomen i ein 

tekst er eit generativt middel. Her må òg dei poststrukturalistiske ideane om forfattaren som 

ein fiktiv einskap utvidast til å ta med løyndommen som ein mogeleg ‘medforfattar’ av 

teksten. Løyndomane kan utgjere eit slags eige samfunn av intertekstualitet.  

 

Rashkin vel å kalle denne typen for ‘transtekstualitet’, tekstar som er organsiserte av gjenferd. 

Denne ideen om at teksten kan innehalde sin eigen ‘forfattar’, betyr at bestemte tekstar 

eksisterer i det ein kan kalle en ‘tekstleg dobbel einskap’ (Rashkin, 1992, s. 45). 

Identifiserbare einingar, fragment eller allusjonar som det narrative inneheld, 

komplementerer, informerer og tolkar kvarandre over den kløfta i overføringa av ei 

familiehistorie. Å lese desse intertekstane betyr å anerkjenne dei som transtekstar, «as 

encoded bits or pieces broken off from the trauma suffered and silenced by someone in the 

narrative’s prehistory, and whose content and effects have been transmitted 

transgenerationally as cryptic lexical parcels of an unutterable tale» (Rashkin, 1992, s. 45-46). 

Forteljingane og litteraturen er ein arena der gjenferda får kome ut og fram. Gjenferda er ikkje 

åndene til dei døde, men hola som er igjen av andre sine løyndomar, og det er mellom anna i 

skrivinga desse hola kan bli tetta.   

 

Julian Wolfrey tek opp temaet med gjenferd i boka Victorian Hauntings. Spectrality, Gothic, 

the Uncanny and Literature (2002). Wolfrey understrekar kor viktige dei litterære gjenferda 

er. Han seier at «to tell a story is always to invoke ghosts, to open a space through which 

something other returns (….) all stories are, more or less, ghost stories” (Wolfrey, 2002, s. 3). 

Tekst som fenomen er heimsøkt av stemmer frå fortida. Wolfrey er i takt med Derrida og 

viser mykje til han i innleiinga av boka. I likskap med Derrida hevdar han at teksten verken er 

død eller levande, men ‘svevar’ over grensene mellom det døde og det levande (Wolfrey, 

2002, s. xii). Teksten lever sitt eige liv. Ein prøvar å halde han nede ved å kategorisere og 

sette namn på han, men teksten gjer noko med oss som er uavhengig av noko anna, og då er 

det desse gjenferda som talar i teksten. Wolfrey poengterer at gjenferda i teksten ikkje let seg 

fange i definisjonar, og dei let seg ikkje konseptualisere i omgrep eller kategoriar.  
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Colin Davis kommenterer Wolfrey sitt syn i essayet «Hauntology, spectres and phantoms» 

(2005), der han òg tek føre seg Derrida og Abraham og Torok, og set desse opp mot 

kvarandre. Davis skriv at med dette rykker gjenferda opp frå å vere eit tema blant andre til å 

bli «the ungrounded grounding of representation and a key to all forms of storytelling». 

(Davis, 2005, s. 378). Eg set dette synet på tekst i samband med Mikhail Bakhtin og Julia 

Kristeva sine teoriar om intertekstualitet, der teksten inngår i ein vev av andre tidlegare 

tekstar. Alle ytringar inngår i ein dialog med ei uendeleg mengd andre tekstar som er ein del 

av denne veven. Desse gjenferda som ‘svevar’ over teksten utgjer noko av dei ulike språka og 

stemmene i Mikhail Bakhtin sin teori om heteroglossia. Wolfrey skriv i innleiinga om teksten 

sin overlevingsevne som tekst uavhengig av lesaren, idet han annonserer «in various ways the 

power of texts to survive» (Wolfrey, 2002, s. xi). Det teoretiske perspektivet til Wolfrey kan 

òg tolkast i lys av Paul de Man sitt syn på sjølvbiografien og teksten som skapar livet. I denne 

veven av tekst er det tidlegare liv som blir formidla gjennom ‘medierte minne’. Det føregår ei 

heimsøking av tekstualitet mellom det notidige og det fortidige.    

 

I arbeidet mitt med Tor Edvin og Håkon Dahl si forteljing er det nærliggjande å støtte seg til 

desse teoretiske tilnærmingane, og då i hovudsak Abraham og Torok sine. I dette kan ein òg 

ha teorien om det traumatiske minne i mente, og det viktige i å skape ein heilskap i 

livsnarrativet. Når ein ser på det omfattande forfattarskapet til Tor Edvin, der mange av verka 

hans er sterkt sjølvbiografiske og knytt opp mot familiehistoria, er gjenferda og ‘tettinga av 

hol’ etter desse, ein viktig komponent. Vi som ikke kommer til himmelen er òg ein del av den 

store tekstlege veven. I eit slikt arbeid med å oppdage gjenferd og tette hol etter dei, er det 

nyttig å sjå på oppbygging av minne, at minne ikkje alltid er eins eigne, men at dei kan vere 

‘medierte’, det vil seie overførte frå andre sine forteljingar og kulturelle uttrykk. Minna blir 

såleis til forteljingar som utfoldar seg på eit intertekstuelt nivå.  

2.3.4 Medierte minne 

I boka Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory (1997), ser Marianne Hirsch 

nærare på fotografiet som ein del av narrativet i eit livsløp, og på korleis fotografiet kan verke 

i dette. Her støttar ho seg mykje på Roland Barthes og tankane hans i boka Camera Lucida 

(2000) der han forsøker å trenge inn i fotografiet som fenomen og finne det essensielle og 

spesielle ved fotografiet: Kva er det han ser, kva rører han og kva er det som ser tilbake på 

han? Han tek føre seg fotografiet i ein fenomenologisk og ontologisk samanheng. Når Barthes 

leitar gjennom bileta av mor si etter at ho er død, stoppar han opp ved eit bilete av henne som 
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barn. Han er ute etter å finne ‘sanninga’ om ansiktet hennar, og han finn henne i dette biletet 

der ho er fotografert saman med bror sin og foreldra sine i ein vinterhage. Dette biletet dannar 

noko av utgangspunktet for Marianne Hirsch si framstilling. Ho skriv om det å ‘lese’ eit 

bilete. I samband med Barthes sitt bilete av mor si, skriv ho i introduksjonen av boka: 

«Multiple looks circulate in the photograph’s production, reading and description: Roland’s 

mother, facing her parents as she is being photographed, at the same ‘time’ faces her son who 

finds himself in her picture» (Hirsch, 1997, s. 1-2).  

 

Barthes reproduserer mange fotografi i boka si, men biletet av mora har han ikkje teke med. 

Han kan ikkje vise biletet fordi vi som lesarar står utanfor det familiære nettverket, og vi kan 

ikkje sjå biletet slik han ser det. «The picture of his mother provokes a moment of self-

recognition which, in the reading process, becomes a process of self-discovery, a discovery of 

a self-in-relation» (Hirsch, 1997, s. 2). Hirsch skriv vidare at i boka eksisterer biletet berre i 

orda han brukar for å skildre det og reaksjonen på det. Biletet har blitt transformert og 

oversett til det ho kallar eit ‘prosabilete’ eller ein ‘imagetext’. I boka si brukar Hirsch 

fotografi, og ho analyserer og ‘les’ desse, både eigne og andre sine bilete. Hennar perspektiv 

kan brukast i analysen av Håkon si forteljinga då ein del av forteljinga spring ut frå lysbilete 

han har funne. Også Tor Edvin sine tidlegare biografiske framstillingar der bileta har ein 

sentral plass, har fleire slike imagetekstar eller ekfrasar. Hirsch seier i introduksjonen av boka 

at i likskap med Roland Barthes, håpar ho å finne sanning om fortida gjennom fotografia, 

uansett korleis dei er medierte (Hirsch, 1997, s. 6).  

 

Når Hirsch tek utgangspunkt i Barthes sin imagetekst om mora, er det med tanke på 

gjenkjenninga, å finne sambandet med mor, å finne noko av seg sjølv. «Barthes look is 

affiliativ and identificatory. His desire is to recognize not only his mother but himself, not 

only to recognize but to be recognized by her» (Hirsch, 1997, s. 9). Uttrykket ‘familial gaze’ 

er sentralt i Hirsch si framstilling (Hirsch, 1997, s. 11). Når Hirsch skriv om familien som 

arena for studiar av medierte minne, seier ho: «Family life, even in its most intimate 

moments, is entrenched in a collective imaginary shaped by a shared archive of stories and 

images that inflect the transmission of individual and familial remembrance» (Hirsch, 2008, s. 

114). Dette kallar ho ‘affiliative’, samanbundne minne. Ho tek utgangspunkt i familiealbumet, 

i krafta i sjølve ideen om familien, og i den gjensidige gjenkjenninga som definerer 

familienarrativet og biletet av kva ein familie er (Hirsch, 2008, s. 113). «The ‘family’ is an 

affiliative group, and the affiliations that create it are constructed through various relational, 

cultural, and institutional processes – such as looking at photography for example» (Hirsch, 
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1997, s. 10). I ein gitt kulturell kontekst fungerer kameraet og familiealbumet som instrument 

for dette familieblikket (the family gaze). Men vi må gå forbi biletet sjølv, og gjere det til ein 

del av familiehistoria. Hirsch siterer Jo Spence og Patricia Holland i høve til affiliative minne:  

«Family photography can operate at this junction between memory and social history, 

between public myth and personal unconscious. Our memory is never fully ‘ours’, nor are the 

pictures ever unmediated representations of our past» (Hirsch, 1997, s.13-14). Medieringa av 

minne blir vidare eksemplifisert når ho les fotografiet av bestemora og tanta. «I look at their 

picture, a picture that has been looked at, and thus also shaped by the mediating presence of 

my mother (Hirsch, 1997, s. 82). Ved å sjå med ‘familieblikket’ på bilete frå familiealbumet, 

brukar ein historia desse bileta fortel om til å konstruere seg sjølv og identiteten sin.  

 

Det er mellom anna dette Håkon gjer når han ser på lysbilete i Vi som ikke kommer til 

himmelen. Eit av kapitla i boka si har Hirsch kalla «Masking the subject». Her gjer ho eit 

poeng av at det medierte, det narrative i samband med bileta, kan fungere som ei maske. Vi 

ser ikkje biletet for det det er, biletet er skjult bak den historia og dei konvensjonelle 

konnotasjonane vi knyter til det. Ein kan knyte både bokstavlege og metaforiske førestillingar 

til maskering av subjekta på fotografia. På den eine sida har vi fotografen si evne til å dekke 

over, på den andre sida kan vi sjå på maska som ein metafor for den ‘semiotiske linsa’ eller 

‘skjermen’ som ein les fotografiet gjennom, der dei indre bileta blir konstruert ut frå den 

sosiale forståinga (Hirsch, 1997, s. 85).  

 

Marianne Hirsch har innført omgrepet ‘postmemory’ i det litterære analysearbeidet sitt. Ho er 

først og fremst oppteken av forteljingar frå Holocaust, og ho er sjølv barn av overlevande etter 

denne. Ho knyter dette omgrepet til minne som generasjonen etter dei overlevande sit med. 

Dei har ikkje opplevd tragedien sjølv, og kan dermed ikkje hugse, men er likevel i aller 

høgaste grad prega av minna foreldra sit med. Dei er ‘postmemory-generasjonen’. Ho skriv: 

«The ‘post’ in ‘postmemory’ signals more than a temporal delay and more than a location in 

aftermath» (Hirsch, 2008, s. 106). Ho samanliknar omgrepet med fleire liknande, til dømes 

‘postcolonial’, der omgrepet ikkje berre er eit uttrykk for tida etter kolonitida, men òg det 

vanskelege denne tida har ført med seg for ettertida.  

 

(...) it reflects an uneasy oscillation between continuity and rapture. And yet 

postmemory is not a movement, method or idea: I see it rather, as a structure of inter- 

and trans-generational traumatic knowledge and experience. It is a consequence of 
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traumatic recall but (unlike traumatic stress disorder) at a generational remove. 

(Hirsch, 2008, s. 106)  

 

Andregenerasjonen ‘hugsar’ berre gjennom dei historiene, bileta og det non-verbale språket 

dei vaks opp med. Etterkomarane er berarar av ein indirekte kunnskap. På same tid som det er 

eit ‘etterpå’, er krafta i minnet framleis til stades. Det er her snakk om både individuelle 

minne og kollektive minne. Individa er med i større sosiale grupper med delte verdisystem 

som rammar inn minna og dannar narrativa. Sjølv om denne framstillinga ikkje handlar om 

Holocaust, kan mykje av desse tankane brukast i arbeidet med Tor Edvin og Håkon sine 

forteljingar, og i forfattarskapet til Tor Edvin for øvrig. Hirsch tek føre seg ein spesiell trope 

som blir brukt mykje i holocaust-litteraturen, nemleg tropen om den moderlege avvisinga og 

fantasien om moderleg gjenkjenning. Denne tropen er òg nyttig å ta med i arbeidet med boka 

til brørne i møte med dei sterke morsskikkelsane i forteljinga deira.  

 

Forteljinga til Håkon og Tor Edvin er ei forteljing om dei sjølve, men òg om generasjonane 

før dei, og om relasjonane mellom generasjonane. Astrid Erll har skrive om 

generasjonsomgrepet i samband med traume i artikkelen «Generation in Literary History: 

Three Constellations of Generationality, Genealogy, and Memory» (2014). Her tek ho mellom 

anna føre seg sambandet mellom generasjonalitet og genealogi. Sjølve diskursen rundt 

omgrepet ‘generasjon’ kom i samband med første verdskrigen, der mykje av litteraturen som 

sprang ut frå denne epoken, handla om ‘the lost generation’. Drøftinga her inneheld både eit 

biologisk og eit sosialt aspekt. Erll siterer Ute Daniel i definisjonen av ‘ein generasjon’ eller 

‘generasjonalitet’: «an ensemble of age-specific attributions, by means of which people locate 

themselves within their respective historical period» (Erll, 2014, s. 387). Det handlar om å ha 

ei felles forståing av verda rundt seg, og om at denne forståinga sameinar ein som gruppe ut 

frå den alderen ein er i. Erll viser til fleire teoretikarar som meiner at der er ein formativ 

periode for framveksten av ein generasjon, og at denne er omtrent 17 til 25 år.  

 

Der ein før insisterte på eit skilje mellom minne basert på personleg erfaring og ‘tileigna 

minne’, har dette synet blitt problematisert i dagens minnestudiar. I dag anerkjenner vi det 

gjennomtrengelege i minnet, våre eigne og andre sine, slik Hirsch skriv om. Minna våre er 

medierte, gjennom at alle representasjonar formar dei sjølvbiografiske minna våre, både i 

forkant og i retrospektiv. Erll tek òg med Freud i drøftinga om mediering av minna. Freud 

hevdar i framstillinga Moses and Monotheism (1939), at der er «an inheritance of memory – 

traces of what our forefathers experienced, quite independently of direct communication and 
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of influence of education by example» (Freud, 1939, s. 127). Erll drøftar dette vidare idet ho 

seier at Freud si utsegn er ein førekomst av svinginga mellom det biologiske og det sosiale i 

forståinga av overføringa av kultur på tvers av generasjonane (Erll, 2014, s. 396). 

 

Når Erll tek føre seg Hirsch og omgrepet ‘postmemory’, hevdar ho at Hirsch ut frå 

definisjonen av omgrepet ser bort ifrå ikkje berre det biologiske konseptet i genealogien, og 

nedarving av traume, men òg den rigide posisjoneringa av subjektet som medlem av den eller 

den generasjonen. ‘Postmemory’ er generert, vanlegvis ved hjelp av media.  

 

It is a memory transmitted along the lines of familial genealogy to ‘the generation 

after’; and it characterizes the broad, in fact transnational, generational formations of 

those who identify themselves as children of parents who went through histories of 

violence and trauma». (Erll, 2014, s. 399) 

 

Det er snakk om ‘affiliative postmemory’, ein organisk vev av overføring. Hovudeksempla til 

Hirsch på ‘reisande media’, er litteraturen og fotografiet. Dei er flyttbare, ikkje berre på tvers 

av rom og sosiale formasjonar, men òg på tvers av tid og generasjonar.  

 

I eit av kapitla tek Erll føre seg generasjonsproblematikken i samband med immigrasjon, der 

det er frekvent bruk av omgrepa ‘førstegenerasjons’ og ‘andregenerasjons’ innvandrarar. 

Desse omgrepa og bruken av dei kan overførast til pinserørsla. Det er ikkje berre 

nødvendigvis snakk om traume her, men generelt om dei opplevingane som fann stad mellom 

førstegenerasjons pinsevener, og som det blei problematisk å vidareføre. Forteljingane om 

desse opplevingane blei blanda saman med andre impulsar frå verda rundt. I likskap med 

immigrantane, kan ein her snakke om den første generasjonen som ‘den reine’, medan den 

andre generasjonen var kulturelt blanda opp. Når ein møter krav om at ting skal vere slik dei 

alltid har vore, og sanninga står fast same kva, vil det opplevast som problematisk å 

samstundes møte nye og andre typar impulsar.  

2.3.5 Kjensler i forteljinga 

Forteljinga til Håkon og Tor Edvin har ein sterk kjenslemessig appell. Når Håkon tek oss med 

inn i sinnet til sitt 6-årige sjølv, vil ein som lesar bli gripen av forteljinga. Eg vel difor å ta 

med nokre moment i teoridelen for å kaste lys over på kva rolle kjenslene kan ha i ei 

forteljing. 
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Tradisjonelt har det vore ei motsetning mellom fornuft og kjensler, der fornufta blir rekna for 

å vere den instansen ein kan stole på. Kjensler kan lett lokke og forføre oss, og dei har såleis 

blitt sett på som lite eigna som grunnlag for avgjerder. Dette har vore den allmenne 

oppfatninga og er i tråd med Descartes sin rasjonalisme og den moderne vitskapen. Sjølv om 

kjensler alltid har vore essensielle i kunst og litteratur, har dei likevel hatt ein annanrangs 

posisjon i høve til fornufta. Nyare litteratur har oppgradert synet på kjenslene si rolle. Blant 

dei første til dette var Robert C. Solomon med klassikaren The Passions. Emotions and 

Meaning of Life (1973/1993). Her blei tanken om at ‘emotions are judgement’ lansert. Denne 

tanken har mellom anna Martha Nussbaum vidareført. Nussbaum er oppteken av ‘the 

intelligence of emotions’, og ho er òg oppteken av etisk tenking knytt til kjensler. Nussbaum 

hevdar at vi lærer emosjonar gjennom forteljingar. Litteraturen dannar, utviklar og 

internaliserer narrative emosjonar. Men han yter òg motstand mot etablerte kulturforteljingar 

som fangar individet i for tronge emosjonelle rom, der det har måtta tilpasse seg bestemte 

narrative emosjonar som har vore øydeleggjande. Litteraturen avslører og vekker til opprør og 

set etablerte narrative emosjonar i rørsle (Andersen, 2016, s. 31). Forteljingane blir såleis særs 

viktige, også med tanke på at tragiske historiske hendingar som Holocaust og 22. juli, ikkje 

skjer igjen. Forteljingar gjer hendingane verkelege for andre. Ved å lytte til forteljingane øver 

ein opp førestellingsevna og ein kan få empati med den som fortel. Forteljing kan såleis verke 

preventivt. Forteljingar med skildringar av kjensler og appell til kjenslene hos lesaren kan 

fungere som augeopnarar. I denne samanhengen kan dei vere det for både leiarar og 

medlemmer i kyrkja, ikkje minst i høve til korleis barn kan oppleve å sitje under kristen 

forkynning. Den narrative førestellingsevna er ei grunnleggjande førebuing til moralsk 

handling, skriv Nussbaum (Nussbaum, 2016, s. 31). 

 

Kjensler er òg relaterte til danning av grupper i samfunnet. Vi som ikke kommer til himmelen 

skildrar eit press om å oppleve frelsa på det individuelle planet, noko som må involvere 

kjensler. Men boka fortel òg om at kjensler kan vere noko ein har til felles, noko som oppstår 

i det kollektive, og som er med å definere gruppa. Kjenslene oppstår idet ein er saman og det 

ein er saman om. Til dømes kjem dette fram når det blir fortalt om den fortetta stemninga som 

oppstår i kyrkjerommet under gudstenestene. Desse kjenslene er ein faktor i definisjonen av 

‘oss’ og ‘dei’. Sara Ahmed tek føre seg dette aspektet i The Cultural Politics of Emotion 

(2004), og seier mellom anna at «the narrative works through othering” (Ahmed, 2004, s. 1). 

Dei andre er opphavet til kjenslene. Narrativet om oss sjølve oppstår i kjenslene vi har i møte 

med andre. Ahmed brukar eksempelet immigrasjon og møtet med nye landsmenn og kvinner, 
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og risikoen for å bli svak i møte med desse. Dei framande må ikkje sleppe til, for dei er 

annleis enn oss. Ulikskapen blir sett på som ein trussel, han trugar einskapen i gruppa.  

 

Ser ein på pinserørsla i dette perspektivet, vil sterke kjensler av glede og fred indikere at du er 

frelst og dermed innanfor som ein del av gruppa. Det kollektive uttrykket av denne kjensla 

blir definisjonen av ‘oss’, dei med glede og fred, medan dei utanfor er dei med ufred og 

ulykke. Verda der ute blir ein trussel for denne gleda og freden, og ein må halde seg ‘reine’ 

frå verda utanfor. I tillegg til den kollektive gleda, vil òg den kollektive frykta for det der ute 

vere med å definere gruppa. Denne kontrasten mellom livet innanfor og utanfor kjem tydeleg 

fram i Vi som ikke kommer til himmelen. Kjenslene formar einskapar, det Ahmed kallar 

‘bodies’, og desse kjenslene er med på å danne korleis ein stiller seg til ‘dei andre’ utanfor. 

Men det er òg interessant å sjå eit anna perspektiv i dette, nemleg fellesskapen sin innverknad 

på det enkelte individet i gruppa. Kjensler er ikkje noko vi har, men noko som oppstår i møte 

med andre. Ahmed seier det slik:  

 

I suggest that emotions create the very effect of the surfaces and boundaries that allow 

us to distinguish an inside and an outside in the first place. The emotions are not 

simply something I or we have. Rather, it is through emotions, or how we respond to 

objects and others, that surfaces or boundaries are made: the I and the we are shaped 

by, and even take the shape of, contact with others. (Ahmed, 2004, s. 10) 

 

Med andre ord blir identiteten vår skapt gjennom kontakten med gruppa, og kjenslene som 

oppstår i denne gruppa er avgjerande for identiteten vår, korleis vi definerer oss sjølve, oss 

sjølve i forhold til gruppa og oss sjølve i forhold til dei andre, dei utanfor gruppa. Dette 

perspektivet er relevant og interessant i møtet med forteljinga til Håkon og Tor Edvin. Her 

skjer det i aller høgaste grad, slik eg ser det, eit arbeid med å definere seg sjølv i og utanfor 

gruppa, og ei skildring av kjensler i samband med dette. Det neste kapittelet vil handle om 

litteraturen si rolle i møte med autoritative krefter både i annan litteratur og i samfunnet for 

øvrig. 

2.4 Autoritet i litteraturen  

2.4.1 Å finne ei stemme 

Autoritetsaspektet er avgjerande og viktig i Vi som ikke kommer til himmelen. På ulike måtar 

dannar forteljinga til Tor Edvin og Håkon ein motautoritet til dei sterke autoritetskreftene dei 
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vaks opp med, og som dei blei offer for i oppveksten. I boka Fictions of Authority (1992) tek 

Susan S. Lanser føre seg autoritet som litterært tema. Dette verket tek først og fremst føre seg 

den feministiske litteraturen i møte med autoriteten i den mannsdominerte litterære verda. I 

innleiinga skildrar ho verdien av ‘å finne ei stemme’ for undertrykte grupper i samfunnet, og 

viser til fleire forfattarar som er opptekne av dette: 

 

Other silenced communities - peoples of color, peoples struggling against colonial 

rule, gay men and lesbians - have also written and spoken about the urgency of 

‘coming to voice’. Despite compelling interrogations of ‘voice’ as a humanist fiction, 

for the collectively and personally silenced the term has become a trope of identity and 

power: as Luce Irigaray suggests, to find a voice (voix) is to find a way (voie). 

(Lanser, 1992, s. 3) 

 

Med tanke på autoritetsnarrativet brørne Dahl møtte i oppveksten høver det å setje forteljinga 

deira inn i denne konteksten. Eg vil prøve å finne ut på kva måte brørne har funne ei stemme 

mot dei autoritetskreftene dei møtte, og kva retoriske strategiar og narrative grep som er brukt 

for å styrkje autoriteten til avsendaren av bodskapen i boka. Eg vil sjå på omgrepet 

‘maksime’, og knyte det opp mot oppgjeret med forenklingane av det komplekse og 

samansette i livet, som spesielt pregar Tor Edvin si forteljing. Metaforane og det som blir 

kalla ‘kanaanspråk’, er nært knytte opp mot maksimane og forenklingane. Forfattarane brukar 

intertekstuell erfaring og kunnskap aktivt mot dei autoritære kreftene dei har vore utsette for.  

 

I pinserørsla har det personlege vitnemålet som ein del av gudstenesta, hatt ei sentral og viktig 

rolle. Dette fortel boka mykje om. Forfattarane skildrar innleiinga av vitnemålet «Jeg er så 

glad for at jeg er frelst», nærmast som ein del av liturgien i kyrkja. Denne boka er eit vitnemål 

med motsett innhald. Det er eit vitnemål om mangel på glede, om angst og vonde kjensler. 

2.4.2 Maksimar og autoritet 

All people of broad, strong sense have an instinctive repugnance of the men of 

maxims because such people easily discern that the mysterious complexity of our lives 

is not to be embraced by maxims and that to lace ourselves up in formulas of that sort 

is to repress all of the divine promptings and inspirations that spring from growing 

insight and sympathy. (Eliot, 1860) 
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Omgrepet ‘maksime’ har slektskap til andre omgrep som motto, valspråk og ordspråk. Det 

handlar om læresetningar og livsmotto som blir definerande for liv og livsførsel hos 

enkeltpersonar, og som kan virke samlande på grupperingar i samfunnet. I dette sitatet 

uttrykkjer forfattaren George Eliot den negative verknaden maksimen kan ha. Maksimane og 

forenklingane dei fører med seg er med på å undertrykkje det gudegitte av ulikskapar og 

kompleksitet i mennesket. Det mangfaldige og komplekse i livet og mennesket går ofte tapt i 

desse forenklingane. Ordet maksime kjem av det latinske ‘maxima sententia’, som betyr ‘den 

største og viktigaste leveregelen’. Innhaldet i omgrepet er tydingsmessig todelt. Den første 

tydinga er knytt til litteraturen. Det er då snakk om eit kort, slåande uttrykk, ei tilspissa 

livserfaring, ei moralsk læresetning eller ei moralistisk utsegn. Maksimen er ofte formulert 

med humor og ein satirisk brodd. Maksimen har oftast ein eller to setningar, men kan utvidast 

til fleire. Ein maksime kan òg vere ein doktrine, det vil seie ei lære eller grunnleggande 

læresetning (Lothe, Refsum & Solberg, 1997, s. 149). I filosofien blir omgrepet maksime 

knytt til Immanuel Kant sine teoriar om det kategoriske imperativ, som inneber moralske 

lover som er vilkårslaust gyldig for alle fornuftsvesen.  

2.4.3 Maksimar i historisk perspektiv 

Francois de La Rochefoucauld, ein fransk forfattar som levde på 1600-talet, skreiv boka 

Maksimer. Denne boka inneheld 504 slike grunnsetningar eller moralske levereglar. Ifølgje , 

Anne-Lisa Amadou, som har omsett Maksimar (La Rochefoucauld & Amadou, 2002) til 

norsk, høyrde Rochefoucauld til den franske høgadelen, og han levde i ei stordomtid både når 

det gjaldt kongemakt og kulturliv, ikkje minst gjaldt dette litteraturen. Han var såleis ein 

representant for makt og autoritet i samfunnet han levde i. Då Rochefoucauld var ferdig med 

den militære karrieren sin, blei han tiltrekt av dei litterære krinsane i Paris. I Madame de 

Sablé sin salong blei det laga såkalla ‘portrett’. Dette var korte avslørande karakteristikkar av 

kjende personar i den tida. Samstundes skapte ein underhaldning ved å formulere meiningane 

sine i korte og rammande tekstar (La Rochefoucauld & Amadou, 2002, s. 153). Amadou seier 

dette om maksimen: «Den typiske maksime er kort og poengtert, gjerne bygd opp av 

motsetningspar, og med sin overraskende observasjon av menneskelig atferd kaller den både 

på smilet og gjenkjennelsen» (La Rochefoucauld & Amadou, 2002, s. 156). Roland Barthes 

skriv at ein kan lese Rochefoucauld på to måtar: Ein kan plukke fram enkeltmaksimar og la 

dei passe til stemning eller situasjon i augneblinken, eller ein kan sjå det som eit uttrykk for 

forfattaren eller ein heil epoke si tankeverd (Barthes & La Rochefoucauld, 1966, s. xxxi).  
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Maksimane frå denne salongkulturen er prega av sarkastisk vidd og moderne kynisme, og skil 

seg frå den meir tradisjonelle aforistiske stilen som er representert av Johann Wolfgang von 

Goethe i Maximen und Reflexionen (Lothe et al., 1997, s. 149). Dette verket er ei samling 

maksimar som er delt inn i åtte kategoriar, mellom anna «Gud og naturen», «Religion og 

kristendom» og «Samfunn og historie». Omgrepet ‘aforisme’ stammer frå det greske 

‘aphorizein’, som tyder å ‘avgrense’. Aforismen er ein kort og fyndig formulert tanke eller 

læresetning. Denne læresetninga har ein ‘rammande’ måte å uttrykke ein idé på. Det dreier 

seg om formuleringar av meir eller mindre eviggyldige sanningar, eller det nokre meiner er 

sanningar (Ridderstrøm, 2019, s. 1). 

 

Goethe si aforistiske tilnærming er mest aktuell i arbeidet med forteljinga til brørne Dahl, og 

ho høver til det eg kallar ‘pinsenarrativet’. Den korte utsegna som maksimen utgjer, og som 

har som føremål å vere allmenngyldig, vil bere med seg ein karakter av autoritet, og vil såleis 

vere lett å anvende for autoritetspersonar. Det er ikkje så vanskeleg å sjå bruken av maksimar 

i kyrkja, og kanskje vil slike maksimar bli spesielt framståande i rørsler som pinserørsla fordi 

dei vil verke sameinande for gruppa. Autoritetar innsette av Gud gir kraft til maksimane, og 

konsekvensane for ikkje å leve etter desse reglane kan bli oppfatta av mottakaren som fatale. 

Dette treng ikkje vere reglar som er sett på bibelsk grunnlag, men òg i sterk grad reglar 

menneske har bestemt skal vere gjeldande, det ein i pinserørsla tradisjonelt har kalla 

‘menneskebod’.  

2.4.4 Maksimane og den feministiske litteraturen 

Eg har valt å bruke eksempel på teori som viser autoritet i den feministiske litteraturen, og 

korleis kvinnelege forfattarar møter mannsdominansen i litteraturen. Som mykje anna i 

samfunnet, blei maksimane definerte av menn, både dei litterære maksimane og maksimar for 

øvrig, og desse uttrykker autoritet. I framstillinga Skrift, kropp og selv. Nytt lys på Camilla 

Collett (1998), tek Jorunn Hareide føre seg omgrepet autoritet når ho omtalar dei essayistiske 

verka til Collett. I denne artikkelsamlinga har Hareide skrive ein artikkel som ikkje berre 

handlar om forfattaren sin autoritet som sanningsvitne, den realistiske forfattaren som skildrar 

røynda som ho er, men òg om retoriske grep som gir autoritet til røysta i teksten. Camilla 

Collett støtta seg til dømes til grunnleggaren av den realistiske romanen, Honoré Balzac, når 

ho omtalar forfattaren sitt kall til å skildre røynda slik at det vekker debatt. For å oppnå dette 

må forfattaren skildre det han eller ho sjølv har opplevd. «(...) kun Oplevelsen selv giver 

Vidnet Ret til at vidne», seier Collett (Hareide, 1998, s. 214). Ho dreia seg slik etter kvart bort 
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frå romantikken og inn i realismen. Sjølv om ho sjølv såg det problematiske med bruken av 

personlege erfaringar i det offentlege, forlèt ho aldri tanken på forfattaren sitt liv som garanti 

for sanningsgehalten i teksten. Det var òg ifølgje henne nødvendig å vite noko om livet til 

forfattaren for å forstå forfattaren sitt verk. Altså er det å ‘fronte sanninga’ det avgjerande. 

Forfattaren argumenterer med at «dette har eg opplevd, og mi oppleving kan du ikkje 

argumentere mot», og dette er ein måte å møte autoritet med autoritet på.  

 

Eit anna viktig autoritativt grep Collett brukar, er å framstille seg som ein lærd forfattar. Dette 

gjer ho ved å bruke ei mengd sitat frå andre forfattarar og allusjonar til litterære verk og 

historiske hendingar. Ho gjer det ikkje berre for å vise kor lærd ho er, men òg som ein måte å 

gi støtte til eigne synspunkt på. Collett brukte mellom anna maksimar og motto for å gi 

tyngde til dei litterære verka sine. Gjennom heile 1800-talet var dette ein utstrekt praksis 

mellom kvinnelege forfattarar. Nokre av desse kvinnene brukte eigne epigrafar. Epigraf tyder 

‘innskrift’ og er i denne samanhengen eit motto presentert i byrjinga av ei bok eller eit 

kapittel. Ein annan som òg brukte motto og maksimar i forfattarskapet sitt, var George Elliot, 

som er sitert ovanfor. Både ho og Collett kjempa i ei mannsdominert litterær verd, der 

maskimar og motto var danna av menn, og dei brukte pseudonym i forfattarskapa sine. 

George Eliot var eit pseudonym for Mary Ann Evans. Dei brukte pseudonym for å bli 

verdsette, men med ambivalens, slik eg oppfattar Susan S. Lanser når ho undersøker mellom 

andre Eliot. Lanser seier at bruken av epigrafar gir romanen, “(…) an intellectual and moral 

weight, and lending external authority to their textual stance” (Lanser, 1992, s. 98). Eg anar at 

desse maksimane kan ha blitt brukte av kvinnene, ikkje berre for å vise intellektuell og 

moralsk tyngde, men òg med ironisk snert og distanse som middel for nettopp å vise eit anna 

perspektiv. 

2.4.5 Eit blikk på retorikken 

I arbeidet med Vi som ikke kommer til himmelen, vil eg sjå på kva retoriske grep som er gjort i 

forteljinga for å gi henne autoritet. Historia til brørne Dahl har ein stor grad av retorisk appell 

til lesaren, spesielt gjeld dette måten Tor Edvin formidlar bodskapen sin på. Denne boka 

møter mange av dei etablerte sanningane i kyrkjehistoria. Eg vil difor sjå på retorikken og 

vekta på denne i kristendommen reint historisk.  

 

Historisk sett har retorikken hatt stor vekt i kristendommen. For grekarane var retorikken eit 

verktøy for demokratiet, for romarane leiarskap. For kristendommen vart det eit spørsmål om 
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sanning. «Kristendommen eide en evig sannhet, og det handlet om å overbevise og frelse 

mennesker. Retorikken ble et av kristendommens fremste verktøy», skriv Hans-Ivar 

Kristiansen i artikkelen «Retorikkens utvikling» (Kristiansen, 2007, s. 46). Dette er eit sentralt 

punkt når ein tek føre seg forteljingar frå kristne miljø. På spørsmålet om kvifor retorikken 

blei eit så mektig verktøy, tek Kristiansen føre seg kyrkjefaderen og retorikklæraren Augustin. 

Augustin forstod krafta i dette hjelpemiddelet. Mot innvendingane om at retorikken var av det 

vonde, den vonde talen, argumenterte han med at djevelen ikkje skulle få ha det beste 

hjelpemiddelet. Til dømes innførte Augustin Den heilage ande i bønene, og han visste at 

mennesket hugsar best i triadar, så bønene fekk triaden Faderen, Sonen og Den heilage ande. 

Gjennom triadane kunne han overtyde menneske som ikkje kunne lese og skrive. Ifølgje 

Kristiansen har vi kristendommen å takke for at vi har retorikken i dag. Kristendommen og 

prestane har forvalta den retoriske arven (Kristiansen, 2007, s. 47). Kristiansen nemner kjende 

skikkelsar i den nære norske kyrkjehistoria som til dømes Ole Hallesby og Aage Samuelsen, 

som gode retorikarar. Sistnemnde er mykje omtala i boka til Tor Edvin og Håkon, og den 

første er òg nemnd. I og med at brørne har vokse opp under mykje kristen forkynning, kan ein 

tenkje seg at dei vil vere prega av dette, òg i formidlinga av sin eigen bodskap. Såleis vil dei 

gjerne bruke nokre av dei same retoriske grepa som dei sjølve har vore under påverknad av 

når dei går mot autoritet med autoritet. Mellom anna møter vi mange metaforar i forteljinga til 

brørne Dahl. Metaforane som autoritetane i kyrkja brukte som retoriske verkemiddel i 

forkynninga, var med på å setje spor i brørne. Det er mellom anna desse spora dei jobbar med 

å viske ut gjennom forteljinga si. 

2.4.6 Metaforar og kanaanspråk 

Metaforen som tankeprosess 

 

I den pinsekarismatiske kyrkja har det tradisjonelt vore flittig bruk av metaforar og bilete, 

både i forkynning og i songtekstar. Metaforane har gjerne blitt brukte for å skildre Guds rike 

og den komande verda, men òg for å sette ord på frelseopplevingar og andre gudsopplevingar. 

I analysedelen vil eg sjå nærare på denne praksisen i samband med historiene til Tor Edvin og 

Håkon, og undersøke kva desse metaforane har hatt å seie for dei, og korleis dei møter desse 

metaforane og dette språket. Eg vil òg knyte metaforbruken opp mot traumet i forteljinga. 

 

Ein metafor er ein retorisk trope, eit ord eller uttrykk som blir brukt i overført tyding. Ifølgje 

Aristoteles er ein metafor «et ord som blir overført frå sin opphavelige mening» (Lothe et al., 

1997, s. 154). I boka Livet er en reise. Metaforer i filosofi, vitenskap og dagligliv (2002), viser 
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Helge Svare til filosofen Ludwig Wittgenstein når han melder interesse for metaforen ikkje 

berre som språkleg verkemiddel, men i endå større grad som tankeprosess. Dei siste 50 åra 

har interessa for og studiet av metaforen på dette grunnlaget, hatt ein sterk auke. Fleire 

litteraturvitarar og filosofar har fatta interesse for metaforen, og saman representerer dei det 

som blir kalla interaksjonistisk metaforteori. Vi kan seie at ein metafor er ein måte å tenkje på 

der vi søker å skildre eller forstå eit område av røynda i lys av eit anna (Svare, 2002, s. 11). 

To av dei fremste teoretikarane på dette feltet, George Lakoff og Mark Johnson, som Svare òg 

refererer til, poengterer dette i boka Metaphors We Live By (1980). I innleiinga framhevar dei 

nettopp tankeprosessen. «We shall argue that (...) human thought processes are largely 

metaphorical. This is what we mean when we say that the human conceptual system is 

metaphorically structured and defined» (Lakoff & Johnson, 1980, s. 6). Svare brukar 

metaforen ‘å hamne i ei blindgate’ som eksempel. Uttrykket er henta frå området for 

vegtrafikk og transport, og blir så brukt på eit anna område, nemleg eit kjærleiksforhold som 

går i stå. For å forstå kva ein metafor er, må vi først og fremst sjå kva som skjer i tanken når 

uttrykket blir overført frå eit område til eit anna.  

 

Det som skjer er at vi inviteres til å forstå det ene området i lys av det andre (...) Siden 

dette har med reisevirksomhet å gjøre, kunne vi også si at metaforen inviterer oss til å 

tenke om kjærligheten som en reise. (Svare, 2002, s. 12) 

 

Å sjå på kjærleiken som ei reise, er ein grunnleggande metafor i vestleg kultur, og han legg 

såleis grunnlaget for korleis vi ser på kjærleiksforhold. Svare refererer Max Black når han 

seier at metaforen fungerer som eit filter: «Når vi ser en ting gjennom et filter, vil det påvirke 

måten vi ser tingen på. Slik gjør også metaforen at ting eller områder av virkeligheten 

fremtrer for vår forståelse på en bestemt måte» (Svare, 2002, s. 12).  

 

Svare stiller vidare eit viktig spørsmål: Kvifor tyr vi til metaforar for å forstå røynda? Han 

svarar på dette med å seie at metaforar blir brukte der det i utgangspunktet manglar tydelege 

og presise ord for skildring, gjerne i skildringa av abstrakte fenomen som til dømes kjærleik. 

Kjærleiken handlar om relasjonar der sterke emosjonar er komponentar som ein treng å setje 

ord på, og her tek ein i bruk metaforane. Omgrepet blir avgrensa og definert av metaforen. Ser 

vi på den metaforiske definisjonen som eit samspel mellom to omgrep, kan vi kalle det første 

omgrepet, som blir definert gjennom metaforen, ‘det definerte omgrepet’, medan vi kallar det 

andre ‘det definerande omgrepet’. Men i metaforen ‘kjærleiken er ei reise’, kan ein ikkje seie 

at alt som gjeld for reiser også gjeld kjærleiken. Den som set fram metaforen, ymtar berre om 
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at noko som gjeld for reise også gjeld kjærleiken. Det er altså berre visse delar av eit omgrep 

som blir overførte til ei anna, altså er dei partielle, og dermed må dei tolkast. Denne tolkinga 

er viktig når ein analyserer forteljinga om opplevingane brørne Dahl hadde som barn. Nettopp 

denne bruken av metaforar og eit barn si manglande evne til å tolke desse, er ein stor faktor i 

traumet. Det er noko Håkon sjølv poengterer.  

 

Aristoteles formulerte metaforen som ei gåte. Svare poengterer at det er ein viktig skilnad 

mellom ein metafor og ei gåte, nemleg at ei gåte har eit eintydig svar, medan metaforen ikkje 

har det. Fleire svar er mogelege, for det finst ikkje reglar for kva element som kan overførast 

mellom dei to omgrepa som inngår i metaforen (Svare, 2002, s. 13). Når ein ser på metaforen 

frå ein slik tolkande synsvinkel, kan det vere relevant å ta med Immanuel Kant sin teori om 

den transcendentale idealismen. Kant meinte at å erkjenne røynda alltid inneber ei form for 

aktivitet. Vi erfarer aldri røynda slik ho er, men lagar vår eiga tolking og erfaring av henne. 

Omgrepa våre er ein aktiv del av denne prosessen og vi formar, eller konstituerer vår erfaring 

med røynda. Mange moderne metaforteoretikarar hevdar at metaforar har ein tilsvarande 

funksjon. Metaforen og tolkinga vår av han, er med på å forme røynda slik vi ser ho. 

Metaforane kan vere kulturspesifikke eller felles for fleire kulturar. Eg har tidlegare nemnt 

metaforen ‘kjærleiken er ei reise’ som typisk for ein felles vestleg kultur. I denne 

framstillinga er det relevant å sjå nærare på desse språklege elementa i høve til den kristne 

kulturkonteksten.  

 

Metaforar i religion og teologi 

 

Som eg no har vore inne på, blir metaforar tekne i bruk når vi skal forklare og skildre det som 

elles ville vere uklårt og dunkelt, og gjerne uforståeleg. Metaforen kan såleis vere nyttig når 

vi snakkar om dei store samanhengane i tilværet. Religion famnar om dei store temaa og 

spørsmåla i livet, så metaforane spelar ei sentral rolle i språket i både religiøse skrifter og i 

forkynninga. Bibelen er rik på metaforar. Gud blir til dømes skildra som sola, som ein far og 

som ein konge i Det gamle testamentet, og i Det nye testamentet kan ein sjå på Jesu likningar 

som metaforar eller parablar for å forklare Gud og Guds rike. Svare peikar på den rike bruken 

av metaforar for gudsskildringa som ein måte å avgrense førestillinga om Gud på til berre eitt 

bilete eller eitt perspektiv (Svare, 2002, s. 103). Svare drøftar dette med å lese Bibelen 

analogisk eller metaforisk, mot det å lese han bokstaveleg, og peikar i den samanhengen på 

Thomas Aquinas, som gjorde seg til talsmann for ein grunnleggande analogisk tilnærming til 

Gud. Svare peikar òg på at den bokstavtru kristendommen voks fram som eit resultat av 
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naturvitskapen sin skepsis til metaforisk språkbruk blant filosofar og naturforskarar. Denne 

bokstavtru måten å lese Bibelen på, har dominert den konservative sida av kristendommen, og 

kanskje spesielt dei pinsekarismatiske kyrkjene. 

 

Kanaanspråk 

 

I Vi som ikke kommer til himmelen finn vi uttrykket ‘kanaanspråk’ nemnt. Håkon brukar 

omgrepet i kapittelet «Broder Nikolai». Dette uttrykket blir gjerne brukt om sjargongen i 

kyrkja, og som kan vere vanskeleg for dei utanfor å forstå. Det er vanskeleg å finne ein heilt 

avklarande definisjon på kva ‘kanaanspråk’ er. Det er ord og uttrykk, eit internt kristenspråk 

som er basert på bibelske bilete. Tor Edvin brukar uttrykket ‘pinsevennspråket’ når han skriv 

om dei som hadde tilknyting til familiebedrifta, som alle enten høyrde til i pinsekyrkja Salem, 

eller i «beslektede menigheter» (s.77). I kapittelet «Venner» viser Håkon til eit felles internt 

språk når han skriv: «En menighet er en liten kultur, med sine sanger, sitt livssyn, med felles 

historie og historieforståelse. Sitt eget stammespråk» (s. 164-165). Sjølv om kanaanspråk nok 

har vore mest utprega og har blomstra mest innanfor den pinsekarismatiske kulturen, kan ein 

vel seie at dette er gjeldande òg for andre kristne kyrkjer. Sjølve ordet ‘kanaan’ er namnet på 

det som i dag utgjer området for den moderne staten Israel på Abraham si tid. Abraham fekk 

løfte frå Gud om at han skulle få dette landet. Han braut opp frå byen Ur i det som då heitte 

Kaldea, og slo seg ned i Kanaan. Kanaan har sidan blitt eit symbol, eit bilete på det Gud vil gi 

folket sitt, på det å gå dit Gud har kalla ein. Sidan det er vanskeleg å definere dette uttrykket 

tydeleg, vil eg i analysedelen ta med ein del typiske eksempel. 

2.4.7 Intertekstualitet 

I brørne Dahl si bok er det mykje referansar til andre tekstar, først og fremst bibeltekstar og 

andre tekstar med religiøst innhald, som til dømes songar. Men her er òg større intertekstuelle 

linjer. Sjølv om mykje av det teoretiske innanfor intertekstualiteten er sjølvsagt og kjent 

kunnskap for dei som jobbar med litteratur, tek eg likevel med noko om dette. Sjølve 

omgrepet intertekstualitet kjem av latin ‘inter  (mellom) og ‘textus’ (samanføying, vev) 

(Claudi, 2010, s. 79). Omgrepet er vidt, og det er eit uttrykk for alle tenkjelege samband 

mellom tekstar. Det oppstod i overgangen mellom strukturalismen og poststrukturalismen, og 

det var Julia Kristeva som kom opp med omgrepet. Kristeva formulerte synet sitt slik: «Ein 

kvar tekst tek form som ein mosaikk av sitat, ein kvar tekst absorberer og transformerer andre 

tekstar» (Lothe et al., 1997, s. 115). Kristeva bygde vidare på Mikhail Bakhtin sine idear om 

dei språklege møta i det han kalla ‘heteroglossia’. Roland Barthes var òg oppteken av 
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intertekstualitet, og tok med lesaren i dette. Mange av dei perspektiva lesaren har er ikkje 

intenderte av forfattaren. Såleis blir teksten til i eit intertekstuelt ‘univers’, der lesaren si 

oppfatning, og dermed teksten, ein vev av det som lesaren har med seg av oppfatningar og 

referansar frå tidlegare. Dette er bakgrunnen for at Barthes som poststrukturalist ville erklære 

forfattaren død. Kvart ord forfattaren brukar, alle setningar og heile tekstar har opphavet sitt i 

det språksystemet som dei er laga av, ikkje i tanken til forfattaren (Allen, 2011, s. 12-13). Eit 

ord blir såleis møteplass for tekstuelle overflater.  

 

I denne delen vil eg òg ta med ei kort framstilling av Gérard Genette sine teoriar om 

intertekstualitet då noko av dette er relevant i høve til analysedelen i framstillinga mi. Genette 

skil mellom fem ulike kategoriar av intertekstuelle relasjonar. I staden for å bruke omgrepet 

intertekstualitet, kallar han det transtekstualitet. Dei fem kategoriane er intertekst, paratekst, 

metatekst, hypertekst og arketekst. Intertekst slik Genette definerer det er direkte 

tilknytingspunkt mellom tekstar slik dei viser seg ved direkte sitat og allusjonar (Lothe et al., 

1997, s. 114-115), noko vi har mykje av i boka til brørne Dahl. I analysedelen har eg òg teke 

med eit avsnitt der eg går inn i parateksten av boka. Dei andre tre kategoriane Genette 

opererer med i teorien sin, er tekstar som på ulikt vis har tidlegare tekstar vovne inn i seg. 

(Allen, 2011, s. 96). Genette kategoriserer og nyanserer intertekst som fenomen der andre 

teoretikarar altså har ei meir generell tilnærming og reknar intertekst som ein vev der alle 

tekstar har samband med kvarandre.  

2.5 Oppsummering  

Eg har no problematisert sjangeren sjølvbiografi ved å setje nokre teoriar opp mot kvarandre. 

I arbeidet med boka Vi som ikke kommer til himmelen vil det vere nyttig å ta med alle desse 

teoretiske perspektiva. Ser ein boka frå Lejeune sin ståstad, er den sjølvbiografiske pakta 

tydeleg. Samstundes er de Man sitt perspektiv høgst relevant i analysen av boka både når det 

gjeld intertekstualitet, ‘hauntologi’ og ‘medierte’ minne. I denne delen har eg handsama 

teorien om hauntologien slik han blir framstilt i teoriane til Abraham og Torok. Det teoretiske 

perspektivet på ‘gjenferd’, løyndomar og krypter, er sentralt i analysen av Vi som ikke 

kommer til himmelen. Ideane om ‘medierte’ minne har òg fått god plass i denne oppgåva, og 

kan òg knytast opp mot George Gusdorf sitt syn på minne og erfaringar som grunnlag for det 

sjølvbiografiske. 
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Vi har sett at medierte minne handlar om minne som er overførte av andre, dei er affiliative, 

samanbundne av ulike kulturelle inntrykk. I sjølvbiografien blir i stor grad desse minna 

samanbundne i ein vev som gjer at teksten både er eit uttrykk for levd liv og for at livet blir til 

i det ein skriv. I dette ligg òg intertekstualiteten. Andre sine medierte inntrykk gir avtrykk i 

tekstane som vidare blir skapte. Boka til brørne Dahl er skriven i ein kontekst. Dei har med 

seg minne om tekstar, om kunst, om historiske hendingar, om stemningar, dialogar i heimen, 

på skulen og i arbeidslivet, og alt dette er blanda saman og blir formidla i teksten deira. Vi ser 

direkte siterte tekstar, utdrag og referansar, det er mykje bibelsitat og sitat frå andre religiøse 

tekstar, men òg referansar til profane tekstar, bilete og førestillingar som har vore med å 

forme tanken og dermed teksten deira. Retorikk og retoriske grep dannar grunnlag for å møte 

etablerte autoritative narrativ med autoritet i eiga forteljing. Den teorien eg no har teke føre 

meg vil eg ha som grunnlag i analysedelen av framstillinga mi.  
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DEL II 

3 Livsskildringa   

3.1 Innleiing 

Etter kvart som vi les forteljingane til Tor Edvin og Håkon, blir det tydeleg at dei har ulike 

tilnærmingsmåtar til historia si. Dei kom ulikt ut av oppveksten både på grunn av ulik 

personleg utrustning og på grunn av dei ulike forventningane dei møtte. Desse ulikskapane 

deira kan ein sette i samband med teorien om toleransevindauget (jamfør teoridelen om 

traume s.17). I møte med miljøet og hendingane i oppveksten har nettopp toleransevindauga 

deira vore ulike. Dei hadde ulik alder, dei hadde ulikt temperament og ulik personlegdom, og 

sjølv om den sosiale konteksten i det store og heile var lik, blei dei likevel møtt på ulik måte i 

denne. Men sjølv om dei har ulik oppleving av barndom og ungdom, set dei begge ord på at 

det var vondt å vekse opp slik dei gjorde, og dei opplever seg traumatiserte. Sidan 

forteljingane deira er så ulike, vel eg å ta dei føre meg kvar for seg.  

 

Tor Edvin har, som nemnt, eit stort og mangfaldig forfattarskap bak seg. Han har skrive fleire 

romanar der ein etter å ha lese familiehistoria, kjenner igjen personar og hendingar svært godt. 

Han har òg skrive fleire biografiske framstillingar om familien frå ulike vinklar og med ulike 

utgangspunkt og fokus. Vi som ikke kommer til himmelen skil seg frå dei andre ved at fokuset 

her er på traumet, og det er den personlege prosessen i høve til dei ulike fenomena og 

hendingane som er skildra. Tor Edvin har teke med mykje av det vonde før i dei andre verka, 

medan Håkon si historie frå hans perspektiv, er ny. Eg stiller meg spørsmålet om denne 

historia, altså Håkon si historie, hadde stått sterkare om den hadde fått stå åleine. Det Tor 

Edvin kjem med er mykje gjentakingar av det han har skrive før, og han framstår mykje i 

denne boka som i ein slags storebrorleg kommentator til det Håkon fortel. Sett frå den andre 

sida, spelar også han ei hovudrolle i dette familietraumet.  

 

Det er eit tydeleg ‘vi’ som refererer til forfattarane av boka i innleiingsdelen. Etter kvart blir 

eg-stemma tydelegare. Ein legg òg merke til at brørne brukar etternamnet i denne første delen. 

Det gir eit fjernare og overordna inntrykk, medan berre fornamna er brukte i andre delen. Det 

gir eit inntrykk av å ‘zoome’ inn når vi går inn i andre delen, som dei har kalla «Nærbilder».  

I dette kapittelet vil eg først sjå på forteljinga deira i lys av Lejeune og de Man sine ulike syn 

på sjølvbiografien som sjanger. Eg går så gjennom Håkon si forteljing i heilskap. Her blir 
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traumet først presentert. Håkon er den av brørne som gir sterkast uttrykk for å ha blitt 

traumatisert av hendingar og miljø i oppveksten. Analysen av Tor Edvin si forteljing har eg 

valt å dele i to. I dette kapittelet tek eg føre meg første delen av framstillinga hans. Eg 

begynner denne delen av framstillinga med parateksten til boka. Parateksten gir oss som 

lesarar informasjon og eit førsteinntrykk av boka, og er såleis viktig i den totale 

leseopplevinga. Parateksten er det som omgir sjølve teksten som utgjer forteljinga som til 

dømes tittelen, forsidebilete, omslag, baksidetekst og føreord. Eg vil òg presentere 

komposisjonen av boka her, før eg går vidare i å handsame hovudteksten og livsskildringa til 

brørne. 

3.2 Før lesinga - paratekst og komposisjon 

3.2.1 Parateksten 

Tittelen  
 

Vi som ikke kommer til himmelen kan tyde på at vi i forteljinga vil møte ein bodskap om 

ekskludering. Her har vi eit ‘vi’ som seier at dei ikkje får vere med i det gode selskap i det 

evige liv. Det dreier seg om innanforskap og utanforskap. Denne tittelen kan ein tolke som 

ironi og sarkasme. Det er ikkje nødvendigvis slik at forfattarane bokstaveleg tala trur at dei er 

ekskludert frå himmelriket. Dei vil noko med nettopp denne tittelen. Han kan tolkast som 

ironi i meininga: ‘Vi kjem ikkje til himmelen og det er heilt greit’, eller som ein sår bodskap 

om nettopp ekskludering. Eg tolkar det som at boka har delar med begge desse perspektiva. 

Tittelen er nemnd ein gong i Håkon sitt kapittel «Alenegjengeren» der han skriv:  

 

Mister vi opplevelsen av å høre til i kjærlighetens fellesskap, å bli elsket helt, opplever 

vi at vi ikke har noen plass i pilgrimsvandrernes fellesskap. Vi havner blant 

alenegjengerne. De som uten fellesskapets virkelige liv vandrer hjelpeløse og målløse 

omkring. De fortapte. De som ikke kommer til himmelen. (s. 103)  

 

Her brukar han pronomenet ‘de’, medan perspektivet blir skrifta til eit ‘vi’ i tittelen. Her ligg 

det såleis ei personleg melding om utanforskapen.  

 

Framsidebiletet  
 

På framsidebiletet ser vi to festkledde gutar i halvtotal. Dei har begge kvit skjorte, og den 

største, som er Tor Edvin, har slips. På bordet er det dekka på til fest. Det er eit raudt 

stearinlys som brenn, og vi ser litt av ei stjerne som heng i vindauget, og som indikerer at det 
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er jul. Den minste guten, Håkon, har ei lita bok med gullforgylte kantar på bladsidene, noko 

som tyder på at han ser i ei salmebok eller eit lite nytestamente. Ingen av gutane ser i 

kameraet, begge ser ned og ser litt tunge og triste ut. Biletet er ramma inn i ei gammaldags 

forgylt ramme. Ramma gir eit inntrykk av at det er desse gutane forteljinga handlar om. Eg vil 

ta føre meg dette biletet vidare i underkapittelet «Eit familieportrettet» (jamfør kapittelet 

«Traumatisert» s. 69). På innsida av bokpermen får vi ein liten presentasjon av forfattarane 

med bilete slik dei ser ut i dag (2016).  

 

Den første teksten som møter oss, er ein liten tekst i kursiv som fortel at denne boka er 

skriven til minne om Martin Edvin Holmen, bestefaren til forfattarane som døydde 36 år 

gamal, og Haakon Kristian Holmen, bror deira som døydde berre tretten dagar gamal. Det er 

eit interessant spørsmål kvifor dei vel å ha med dette som ei innleiing til historia si, då desse 

ikkje har nokon stor del i forteljinga. Kanskje er det av betydning at dei er tekne med nettopp 

her. Boka har ikkje innhaldsliste, så det neste som møter lesaren, er eit slags forord eller 

innleiingskapittel som dei har kalla «Vendepunktet».  

 

Innleiinga  
 

Sjølv om boka ikkje har noko forord, har eg valt å ta med innleiingskapittelet som ein del av 

parateksten, då dette skiljer seg ut og framstår nærmast som eit forord. Tittelen 

«Vendepunktet» indikerer at her er det noko som snur. Forfattarane legg grunnlaget for 

forteljinga ved å presentere røtene sine. Det er bestemora, Pernille Holmen det snur for i det 

ho blir frelst. Her får vi ei kort oppsummering av det som skjedde då bestemor deira, Pernille 

Holmen, blei omvend og med i det som blei kalla Dei frie venner, og om konsekvensane av 

denne omvendinga. At dei begynner her er viktig både for lesaren si forståing, og for den 

narrative handsaminga av fortida til forteljarane. Med dette tek forfattarane tak i opphavet til 

traumet frå oppveksten. Pernille opplever å miste det meste av livsgrunnlaget sitt når mannen 

døyr og selskapet han jobba for ikkje går så godt lenger. Sorg blir vendt til glede på eit møte 

der Erik Nordquelle talar. Ho opplever det Nordquelle talar om, som at ho får Jesus på 

innsida. Allereie her i innleiinga stiller brødrane spørsmål ved røyndomen i forteljingane frå 

fortida. Var det verkeleg slik det blei framstilt? Dei skildrar tydeleg at bestemora trass i den 

enorme forventninga til himmelen likevel møtte frykta i møte med døden; «Hun vil ikke dø!» 

(s.11). Og kva meiner dei i neste setning når dei seier «Men da var det for sent»? (s.11) Kva 

var for seint? Spørsmåla som blir stilt i dette kapittelet har avgjerande betydning for den 

narrative strukturen og tolkinga av forteljinga i høve til hauntologi og medierte minne, som eg 
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skal kome inn på etter kvart. Eit anna viktig spørsmål dei stiller, er «Hvor konkret mener han 

det?» (s. 10) når dei refererer til Nordquelle si frelsesoppleving og det å ha Jesus i hjartet. Han 

oppdaga «hemmelighetens rikdom - Kristus i eder» (s.9). Bruken av metaforar var og er 

framleis rik i desse miljøa, og dei er sentrale i denne forteljinga. Når barn sit under denne 

forkynninga, kva opplever dei? Når Nordquelle sa at han skulle ønske han hadde eit 

glasvindauge på bringa slik at dei kunne sjå Jesus der inne, vil eit barn relatere til dette heilt 

konkret. 

3.2.2 Komposisjonen av boka 

Faktagrunnlaget og det faktisk referensielle er tydeleg i Tor Edvin og Håkon si 

sjølvbiografiske framstilling, då ein kan knyte stadar og hendingar til forfattarane. Det er til 

dømes lett å etterprøve at desse to brørne budde på Kjelsås, at familien var medlemmer av 

Salem, som låg i Sannergata, at dei var etterkommarar av Pernille Holmen, at Aage 

Samuelsen forkynte i Salem på den tida, og så vidare. Når dei omtalar dei to husa dei vaks 

opp i, er dette dei konkrete husa dei var knytte til, familieeigedomen og pinsekyrkja. Mykje 

av dette faktisk referensielle les vi innleiingsvis i boka under overskrifta «To hus». Den 

vidare analysen av dette i høve til sjangerteorien tek eg føre meg i neste delkapittel.  

 

Boka har inga innhaldsliste, så ein må bla gjennom for å få eit innblikk i oppbygging før ein 

les. Det korte innleiingskapittelet, som dei har kalla «Vendepunktet», har dei skrive saman. 

Boka er delt i to delar: «To brødre - to liv» og «Nærbilder». Også innleiingskapittelet til den 

første delen har dei skrive saman, elles har dei fortalt historiene sine i kvar sine kapittel, der 

Håkon sine kjem før Tor Edvin sine. Håkon sine har alle overskrift, medan Tor Edvin sine 

ikkje har. Det at det er to forfattarar som vekslar på å skrive, gir boka ein eigen struktur.  

 

Den første delen «To brødre - to liv», blir innleia av ei felles forteljing om dei to husa dei 

levde i: det store huset der bestemora blir skildra som den sterkt styrande, og pinsekyrkja 

Salem som dei skildrar som eit tungt og mørkt murhus. Pinsekyrkja og den etter kvart så 

kjende ostefabrikken, Synnøve Finden som bestmora var med å starte på 1920-talet, utgjer 

miljøet dei to brørne vaks opp i. Dei tek òg med eit tredje hus i denne innleiande delen av 

forteljinga. Dette tredje huset er himmelen, huset dei er på veg til. Her skildrar dei trua på 

skiljet mellom himmelen og fortapinga som sjølve livsgrunnlaget. Innleiingskapittelet er 

skrive i tredje person der dei omtalar seg som Håkon og Tor Edvin. Den første delen inneheld 

elles to hovudkapittel, eit av kvar av forfattarane. Medan Håkon sitt kapittel har fått tittelen 
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«Herren er min byrde», har Tor Edvin kalla kapittelet sitt «Suksessen». Tor Edvin sitt er delt 

opp i nummererte underkapittel. Desse to kapitla er skrivne i første person, noko som gjer den 

vidare forteljinga nær og personleg. Dei skriv slik overskrifta seier, om to liv. Her blir 

kontrastane mellom historiene understreka, kontrastane mellom suksessen for han som blei 

frelst og det såre nederlaget for han som ikkje blei det. Den andre delen, «Nærbilder», går slik 

tittelen seier, nærare inn på enkelte hendingar. For Håkon er noko av utgangpunktet for 

forteljinga lysbileta han har leita fram for å arkivere. Lysbileta er utgangspunktet for fleire 

kapittel, og desse set i gang ein prosess av assosiasjonar og refleksjonar rundt hendingar og 

personar. Lysbileta opnar for dei bileta vi får når vi kikkar inn i barndomen hans.  

3.3 Livet og skrivinga 

Boka til brørne Dahl ber preg av prosess. Prosessen er livet, og skrivinga er livet i prosess. 

Både Håkon og Tor Edvin stiller heile tida reflekterande spørsmål om kor dei står no i høve til 

kor dei stod før. Her kan vi ta med Lejeune og de Man sin diskusjon om det er livet som 

skapar skrivinga eller skrivinga som skapar livet. Når brørne begynner med å ta tak i ei 

historisk hending, nemleg talen til Nordquelle der bestemora var tilhøyrar, set dei historia si i 

denne samanhengen og etablerer tillitsforholdet til lesaren ved til slutt å seie «Vi er hennes 

barnebarn. Dette er vår historie» (s. 11). Den sjølvbiografiske pakta blir dermed oppretta. 

Ifølgje Philippe Lejeune må det her vere samsvar mellom forfattar, forteljar og hovudperson, 

og det har vi i forteljingane til brørne. Denne pakta blir forsterka ved at dei har skrive under 

denne innleiinga med både fornamn og etternamn. Vidare kan vi òg sjå at Lejeune sin 

definisjon av sjølvbiografi stemmer med brørne si framstilling: «Retrospective prose narrative 

written by a real person concerning his own existence where the focus is his individual life, in 

particular the story of his personality» (Lejeune, 1989, s. 4). I tillegg må det, ifølgje Lejeune 

knytast fleire kriterium til denne definisjonen for at ein skal kunne definere ein tekst som 

sjølvbiografi, nemleg forma på språket, emnet det omhandlar, situasjonen til forfattaren og 

posisjonen til forteljaren. Situasjonen til forfattaren og posisjonen til forteljaren skil til dømes 

denne boka frå memoarane. I ei memoarisk framstilling vil det vere meir fokus på dei 

historiske hendingane enn på forfattaren sitt indre liv og på refleksjonar.  

 

Vi skal vidare sjå på at forfattarane gjerne ikkje er på same stad i prosessen og trusvandringa 

som dei var då dei starta. Spesielt er dette tydeleg i Tor Edvin si forteljing. Tor Edvin er enno 

tydelegare i ei vandring med pennen i handa, der han skriv seg vidare i spørsmålet om han 

trur og kva han trur på. Håkon si forteljing ber meir preg av at han har omhandla spørsmåla 
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grundigare før han sette i gong med skrivinga. Ståstaden hans verkar meir definert på 

førehand. Tor Edvin si skriving er ein pågåande prosess der utfallet til slutt er meir usikkert. 

Men begge forteljingane har eit springande preg, og den manglande strukturen i boka 

forsterkar inntrykket av at det er eit livsnarrativ som er ‘in the making’. Ein får ikkje inntrykk 

av at det estetiske uttrykket og oppbygginga av historia er det viktigaste. Det blir gått litt fram 

og tilbake i livet, og temaa blir tekne opp litt sporadisk.  

 

Forfattarane kan seiast å vere i siste del av livet, men framleis i vandring, og skrivinga er ein 

del av denne vandringa. Ein kan tolke dette i lys av Paul de Man sitt syn på teksten og det 

figurative i teksten som er med på å skape livet. Teksten lever på sett og vis sitt eige liv, og 

han er med på å skape identitet og sjølvforståing slik George Gustorf formulerer intensjonen 

til sjølvbiografien: «(…) it is one of the means to self-knowledge thanks to the fact that it 

recomposes and interprets a life in its totality” (Gusdorf, 1956, s. 38). Tor Edvin sin store 

trong til å skrive om si eiga familiehistorie, viser dette. James Olney skriv om at 

skriveprosjektet blir ei oppdaging av seg sjølv, og spesielt er Tor Edvin si framstilling prega 

av nettopp dei pinefulle spørsmåla om identitet, sjølvdefinering og eksistens. (jamfør 

teoridelen s. 16). Når Olney skriv at sjølvbiografien er kva eget gjer ut av det, stemmer også 

dette med Tor Edvin si forteljing. Både auto og bio oppstår i det han skriv.  

3.4 Håkon fortel 

3.4.1 Håkon fortel – eit innblikk i traumet 

Det første som møter lesaren i Håkon si forteljing, er overskrifta «Herren er min byrde». 

Denne omskrivinga kan ein gjerne kalle ein dysfemisme, ei omskriving med nedsetjande 

tyding. Dette er første gangen vi møter intertekst i forteljinga, slik Genette definerer det, der 

vi møter ein tekst i ein annan tekst. Her er det snakk om ei omskriving av Salme 23 frå 

Salmane i Bibelen. Eg siterer her heile salmen fordi innhaldet, og ikkje minst den ironiske 

omskrivinga til Håkon er sentral og skildrande for bodskapen i Håkon si forteljing.  

 

Herren er min hyrding, det vantar meg ingenting. Han lèt meg liggja i grøne enger; 

han fører meg til vatn der eg finn kvile, og gjev meg ny kraft. Han leier meg på dei 

rette stigar for sitt namn skuld. Om eg så går i dødsskuggens dal, ottast eg ikkje for 

noko vondt. For du er med meg. Din kjepp og din stav, dei trøystar meg. Du dukar 

bord åt meg framfor augo på mine fiendar. Du salvar mitt hovud med olje; mitt staup 

fløder over. Berre godleik og miskunn skal fylgja meg alle mine dagar, og eg skal bu 
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i Herrens hus i lange tider (Bibelen : det Gamle og det Nye testamentet : [nynorsk], 

1978). 

 

Fleire gonger set Håkon ord på ønsket om å sleppe å tru. Denne omskrivinga, som ein kan 

kalle eit motto, ein maksime, har han fysisk hatt hengande på ein lapp på kontoret, men det 

har også fungert som ei overskrift over truslivet hans. Han tek oss så med inn i eit konkret 

minne, midt inn i det traumatiske. Vi blir med inn i Salemkyrkja i Oslo der 6-åringen inviterer 

Jesus inn, men fordi han ikkje opplever seg forandra, tenkjer han at Gud ikkje vil ha han. Han 

seier det direkte: «Følelsen satt i meg gjennom hele barndommen: Gud ville ikke ha meg som 

sitt barn. Min vei gikk til helvete» (s. 25-26). Her brukar Håkon eit direkte språk for å attgi 

smerta i opplevinga. Han reflekterer over opplevinga og stiller spørsmål som han sjølv 

forsøker å svare på. Vekslinga mellom direkte skildring av hendingane og metaperspektivet til 

forteljaren, gjer forteljinga dynamisk og levande. På denne måten kjem vi tett på forteljaren 

ved å møte han både i fortid og i notid. Han kommenterer òg korleis metaforane predikantane 

brukte i forkynninga verka og blei med på å forsterke traumet.  

 

Forteljinga til Håkon i denne delen fungerer som eit slags springande resymé av hendingar og 

tankar. Han har ikkje nokon klar struktur verken tematisk eller kronologisk. Dette er også med 

på å skape nærleik til forteljinga og forteljaren. Vi følgjer forteljaren i tankane, og teksten har 

eit springande preg der den eine tanken føljer det andre, og minne dannar refleksjon og 

metaperspektiv. Han brukar eit vakse språk, men tek likevel perspektivet til vesle Håkon som 

sit i benkeradene og høyrer på predikanten som kallar inn til frelse. Han skildrar det som skjer 

i han og rundt han. Hjartet dunkar av angst, medan seksåringen trur bokstaveleg at det er 

Jesus som bankar på hjartedøra. Han brukar kontrast når han skildrar livet ‘innanfor’ og 

‘utanfor’. «Å vere frelst derimot var å ha det godt. Men jeg hadde det vondt, det stormet i 

brystet mitt» (s. 24).  

 

Den vaksne stemma til Håkon og refleksjonane rundt hendingane tolkar eg som stemma som 

jobbar med å lage ein heilskap i livsforteljinga. Han jobbar her med å overføre dei traumatiske 

minna i Lawrence Langer sitt omgrep ‘durational time’ (Langer L., 2007, s. 194), inn i det 

kronologiske minnet og integrere dei som ein del av heile livsnarrativet. Det er det han har 

gjort i terapien der han har klart å ta den seks år gamle Håkon på fanget. Han stiller fleire 

gonger spørsmål til den narrative prosessen. Til dømes spør han om kvifor han ikkje berre 

kunne legge frå seg det han kallar ‘troens byrde’ og forlate sin barndoms Gud. Håkon spør: 

«Hvorfor er denne fortida så vanskelig å legge bak seg?» (s. 32). Her set han ord på håpet og 
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den religiøse lengten som overlevde trass i opplevingane. Dette håpet er med på å danne det 

narrative livsløpet vidare. Han skriv at det blei umogeleg for han å bli verande i kyrkja frå 

barndommen og i pinserørsla, og at han overlevde ved å melde seg inn i Den norske kyrkja. 

Her danna han sakte men sikkert eit nytt livsgrunnlag. Det blir ikkje skrive noko om 

omgjevnadane sin reaksjon på denne overgangen, men som han sjølv skriv, hadde pinsekyrkja 

ei nedlatande haldning til denne kyrkja «med sin døde tro og ritualer» (s.30). Å bygge eit nytt 

livsgrunnlag skildrar han som ein kamp. Dette nye grunnlaget bygde han gjennom studiar, 

arbeid og terapi. I 50 år gøymde han vesle Håkon og heldt distansen til barndommen heilt 

fram til han i godt vaksen alder var klar til å fortelje. I portrettet i magasinet Strek (1/15) seier 

han: «Det er først nå jeg klarer å ha den nødvendige distansen til min egen religiøse oppvekst. 

Det er først nå jeg er i stand til å ta seksåringen Håkon på fanget og være et trygt sted for 

ham» (H. Dahl, 2015). Dette fortel noko om den prosessen han har vore i, og om arbeidet med 

å integrere dei traumatiske minna i det heilskaplege narrative minnet. 

 

Det er mykje bruk av intertekst i forteljinga til Håkon. Salme 23 er allereie nemnt, og denne 

kjem eg tilbake til. I tillegg brukar han mykje songar, både barnesongar og andre religiøse 

songar som blei sunge i kyrkja. Ein del av innhaldet i desse songane representerer metaforane 

som blei ein del av traumet. Songen «Kom som du er til din frelser» står sentralt i forteljinga. 

 

Timene flyr jo så hurtig, Aldri de kommer igjen. Snart vil og dødsflodens bølger, rulle ved 

livsstranden hen. Kast deg i Frelserens armer, legg deg til ro ved hans bryst. Hør hvor det 

stormer der ute, her er det fredfullt og tyst (Barratt, 1967, s. 180). 

 

Dette er andre verset med refreng av songen. Denne songen var Håkon med å synge nesten 

kvar søndag, og som liten gut såg han for seg innhaldet i songen heilt konkret. Han seier han 

trudde fullt og fast på innhaldet med eit barn sin føresetnad for å forstå og tru. Første delen av 

boka blir avslutta med opplevinga han hadde i klosterkyrkja i Vadstena i Sverige. Kontrasten 

er her stor til den krevjande og masete guden han opplevde i Salem. Her møter han ein gud 

som let han i fred. Det at han avsluttar kapittelet med gjentakinga av ordet ‘fred’ i ei eiga 

ytring (s.34), understrekar og forsterkar opplevinga av lesinga. Lesaren har til no teke del i dei 

traumatiske og djupt såre opplevingane. Ein opplever nærmast ein lette som lesar når han her 

skildrar det gode i dette møtet. 
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3.4.2 Håkon fortel vidare – nærbilete 

Når Håkon fortel vidare i andre del, fortel han med ‘ekfrasar’. Ein ekfrase er ei detaljert og 

åskodeleg skildring av ein stad, ein gjenstand eller ein person. Det kan òg vere ei skildring av 

eit kunstverk innlagt i ein tale eller ein litterær tekst (Lothe et al., 1997, s. 56). Han startar 

skildringa av nærbileta av seg sjølv ved hjelp av eit lysbilete der han er på ein barneleir i Indre 

Oslofjord, arrangert av Salem. Dette blir utgangspunktet for den vidare minnestraumen og 

refleksjonen. Biletet med han på ein namngitt plass er såleis eit prov på at dette er 

sjølvbiografisk framstilt. I refleksjonen skriv han: «Jeg husker knapt at jeg var på Strandheim. 

Men det nesten seksti år gamle lysbildet lyver ikke» (s.65).  

 

I dette kapittelet skildrar han det sosiale presset, karrierestigen i det åndelege livet. Han 

samanliknar Den norske kyrkja sitt «Kyrie Eleison» med pinsekyrkja sitt «Jeg er så glad jeg 

er frelst» (s.64), som fungerte som eit slags liturgisk innleiingsritual for alle frie vitnemål om 

frelsa. Håkon nådde det første steget på denne stigen, som var å lese eit bibelvers høgt i 

forsamlinga. Det neste ‘halve trinnet’ var det frie vitnemålet med dei ovanfor nemnde 

innleiingsorda. Dåpen i vatn var det andre steget, og det tredje var åndsdåpen. Karrierestigen, 

og stega i han, var sjølvsagt aldri nedfelt i noko skriftleg dokument, men det var slik det 

fungerte i praksis, slik begge brørne framstiller det i forteljinga. Minnet frå det han ser på 

biletet er svakt, og han skildrar opplevinga av å ikkje eigentleg ha vore til stades på 

Strandheim. Han skildrar dette opplevde fråværet i situasjonen med å sette det opp mot det 

konkrete biletet som viser at han reint fysisk var der. Dette opplevde fråværet vitnar om eit 

traume, eit slags hol i livsforteljinga. Det er tydeleg at dette minnet blir vekt til live i det han 

finn dette lysbiletet, og at denne ‘lesinga’ av biletet av seg sjølv er ein del av heilinga. Det er 

denne lesinga av bilete Marianne Hirsch tek føre seg i boka Family Frames. Photography, 

Narrative and Postmemory. Ein kan tolke det som om Håkon leitar etter ei sanning om seg 

sjølv når han les dette biletet. Her kan ein vise til uttrykket «masking the subject», som Hirsch 

tek føre seg. Det medierte minnet kan fungere som ei maske. I medieringa ligg den historia og 

dei konvensjonelle konnotasjonane ein knyter til biletet. Håkon har mange slike koplingar når 

han ser på dette biletet av seg sjølv. Han les biletet i straumen av minne frå barndommen og 

den konteksten denne barneleiren var ein del av. Eit anna lysbilete han stoppar opp ved er 

biletet av bestemora, Pernille Holmen. Kapittelet der han skriv om henne, har han kalla 

«Tyrannen», eit sterkt uttrykk for korleis han ser på denne kvinna. Pernille Holmen, hennar 

betydning og ekfrasen av henne kjem eg tilbake til seinare i framstillinga.  
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I underkapittelet «Den store opplevelsen» får vi innblikk i det store skiljet mellom brørne, 

utgangspunktet for at den eine fekk det til og den andre ikkje. Vi får Håkon sitt blikk på 

storebroren og den såre kontrasten i historiene deira. Håkon innleiar dette kapittelet med å 

referere til ‘sommarfugleffekten’ og stille spørsmål om kva for ein liten ting det kunne vere 

som etter kvart skapte det store skiljet mellom gutane og det dei opplevde. «Var det den store, 

men myke og omsorgsfulle mannshånda fra søndagsskolelæreren som gjorde forskjellen?» (s. 

66). Her brukar han familien sitt båtliv som utgangspunkt når han skildrar seg sjølv med bruk 

av metaforen «ein havarist på troens hav» (s. 67). Medan broren var ein suksess i livets seilas, 

vart Håkon aldri verdsett eller stadfesta av foreldra som barn. Metaforbruken hans her er 

talande og forsterkar bodskapen i forteljinga. Det knusande omkvedet til mora «at du skal 

være sånn, Håkon» (s. 67), seier mykje om korleis det må ha vore å vere Håkon. Vi ser her 

den vidare bruken av kontrast i forteljinga der han skildrar broren som fekk vere 

søndagsskulelærar før han var fylt tolv, medan han sjølv aldri fekk lov å prøve seg på pianoet. 

Han måtte velje vekk Salem, fortel han på slutten av dette kapittelet, og samtidig skriv han at 

han måtte velje vekk den guden som han blei fortalt om der. Men sjølv om han valde han 

vekk, er han der framleis. Dette er eit av dei sentrale punkta i forteljinga. Og eit anna viktig 

spørsmål han stiller her er: «Hvor ble det av den gleden vår mormor Pernille Holmen brakte 

med seg til både familie og ostefabrikk» (s. 68). 

 

Også i denne delen brukar Håkon songar og andre intertekstuelle koplingar, gjerne for å 

understreke dei ironiske motsetningane mellom songen og det opplevde livet. Eit døme på 

dette har vi når han skriv:  

 

Uansett hvor mye vi sang: «Vi er et folk, et frigjort folk som hører Herren til», det 

fylte aldri meg med glede. Det ble bare trist og tungt. Jo lengre jeg kom på min 

vandring gjennom ungdoms- og voksenliv, desto tyngre ble den tunge skya inne i meg. 

(s. 125)  

 

Med å referere til denne songen viser han òg åtskiljingstanken i pinserørsla. Dei skulle vere ‘i 

verda’ men ikkje ‘av verda’. At dei skulle vere frigjorte, viser denne forteljinga at dei ikkje 

var. Håkon (og Tor Edvin) fortel om kvelande maktstrukturar først og fremst i familien men 

òg i kyrkja. Fleire gonger tek han med barnesongen «Gud vil jeg skal være et solskinnsbarn»:  

«Gud vil jeg skal være et solskinnsbarn og lyse for Han hver dag i hjem og på skole, i all min 

lek, Ham være til behag» (første vers) (Barnas Lovsang 1980, s. 45-46). Få songar viser som 

denne det innsnevra livsrommet Håkon fortel om i denne boka. Songen inngår i den store 
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kristen-religiøse kulturkonteksten, og han er sentral i den kristne forteljinga. Han har gitt eit 

av kapitla i boka tittelen «Solskinnsbarn» og i dette kapittelet set han innhaldet i songen i 

samband med eigenskapen å vere snill. Han tilbakeviser at det å vere snill er noko positivt.  

 

Å få det begrepet festet til meg, noe jeg har opplevd helt fra barndommen, har jeg aldri 

likt. Da kjenner jeg meg som en person uten ryggrad, en som er opptatt av å gjøre alle 

til lags. En som prøver å leve etter reglene jeg vokste opp med. Vær forsiktig lille fot 

hvor du går. For Gud vil jeg skal være et solskinnsbarn. (s. 133)  

 

I dette sitatet har han med ein annan kjend barnesong, nemleg «Vær forsiktig lille barn hva du 

gjør» 

 

:/: Vær forsiktig lille øye hva du ser :/: 

For vår far i himlen ser alt som her på jorden skjer 

Vær forsiktig lille øye hva du ser. 

:/: Vær forsiktig lille øre hva du hører:/: 

For vår far i himlen ser alt som her på jorden skjer 

Vær forsiktig lille øre hva du hører. 

:/: Vær forsiktig lille munn hva du sier :/: 

For vår far i himlen ser alt som her på jorden skjer 

Vær forsiktig lille munn hva du sier (Nilsen & Sandve, 2013) 

 

Dette er også eit kjent eksempel på ein kristen danningssong der innhaldet attgir den moralske 

peikefingeren som manar til frykt for ein fordømmande Gud som ser alt. Denne inngår både i 

den pietistiske og den karismatiske kulturforteljinga. Håkon viser til denne ved fleire høve. 

Ein tredje song vi møter i forteljinga til Håkon, er den kjende barnesongen «Jesus elsker alle 

barna». Håkon skildrar den manglande opplevinga av denne Jesus i kapittelet 

«Alenegjengeren». Her brukar han alle dei tre nemnde barnesongane når han skriv: «Det 

(barnet) opplever ingen Jesus som elsker alle barna, bare en Gud som vil det skal være et 

solskinnsbarn, eller en gud som sier: Vær forsiktig lille øye hva du ser. Kjærligheten er borte, 

bare religiøs moralisme er igjen.» (s. 103) 

 

I kapittelet «Den tredje sønn» har Håkon i tillegg til teksten i Lukasevangeliet om den 

bortkomne son, ei kopling til Rembrandt sitt bilete «Den bortkomne sønn som vender hjem» 

(s. 159). Rembrandt har måla inn ein tredje son i biletet sitt, i tillegg til den bortkomne og den 

heimeverande som kranglar med faren når den andre kjem heim. «Aller bakerst i skyggene 
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skimter vi et ansikt. Et ansikt, så utydelig at det nesten er umulig å se hva slags ansikt det er. 

Det er meg» (s. 159). Håkon identifiserer seg med denne sonen. Han som ikkje spelte noko 

rolle, han som blei gløymt. 

3.4.3 Dei gode stemmene 

Den tydlegaste gode stemma vi høyrer i forteljinga til Håkon, er stemma til tante Synnøve 

Finden. Men her er òg andre ‘stemmer’ som har vore med å tala det gode inn i Håkon sitt liv, 

inkludert der han sjølv fekk vere med å formulere replikkane til forkynnaren Seevig i stykket 

Broder Nikolai i Kvennstuguteateret i Vallset utanfor Hamar. Desse gode stemmene står i 

kontrast til gjenferda som heimsøkjer han, og dei har vore med på danne det nye grunnlaget 

han har bygd livet sitt på. 

 

Når vi kjem til kapittelet «Synnøve», vender forteljinga, og det går frå det mørke djupet, 

oppover igjen mot det varme og lyse. Kontrasten mellom Pernille og Synnøve slik Håkon 

framstiller dei, er stor. Her møter vi Håkon i terapi i godt vaksen alder. Dette er gravearbeid, 

og i djupet av sjela høyrer han ei stemme. Stemma ropar på han. Han skildrar korleis terapien 

gjorde at han no kunne høyre denne stemma frå djupet. I denne reisa i sitt eige indre, føretek 

han seg òg ei konkret fysisk reise, nemleg reisa tilbake til heimstaden til Synnøve Finden i 

Sogn. I terapien får han kontakt med dei gode minna etter Synnøve, og det er desse som er 

stemma som ropar. Han får kontakt med den eine personen som ga han varme i oppveksten og 

han koplar seg på henne igjen. «Med sine blinde øyne hadde hun sett den lille gutten» (s. 

101). Her ser vi òg korleis han koplar den vesle guten til den vaksne mannen han er i dag. 

Synnøve fungerer som bindeleddet han nyttar for å få kontakt med seg sjølv som liten. Han 

knyter såleis saman delar i si eiga livsforteljing og jobbar med å danne eit heilt livsnarrativ. I 

det Synnøve blei fysisk gravlagd, blei ho også gravlagd i minnet hans. Denne gjenopplivinga 

av forholdet til Synnøve fortel om lækjedom og oppattretting.  

 

I altfor mange år har han gjemt seg, og jeg har skammet meg over min egen angst. Jeg 

glemte den lille gutten, ikke med vilje, men det var ikke plass for ham. Men tante 

Findens rop som bølget gjennom meg, vekket ham. Fra dypet i meg reiste han seg. 

Ikke så liten gutt lenger.(...) Hun hadde aldri sluppet meg. Selv ikke i graven. Hun 

smilte.(...) Tante Finden ser. Det er fjellene våre, sier hun. (...) Jeg kjenner varmen til 

tante Finden. Min skatt. Min mormor. (s. 101) 
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Det at han her får kontakt med Synnøve gjennom terapien har betydning når ein ser på 

handsaminga av oppveksten i traumeteoretisk perspektiv. Synnøve framstår som eit gjenferd 

som ropar til han og tenkjer medan ho ligg i grava (s. 100). Synnøve og minnet om henne er 

eit av dei gode gjenferda. Håkon tettar her eit av hola i livsforteljinga si ved å hente henne 

opp som si gode mormor.  

 

Ei anna stemme i Håkon sitt liv er stemma til onkel Lauritz frå «Barnetimen for de minste» og 

«Lørdagsbarnetimen». I Lauritz Johnson, som jobba med barneprogram i NRK i ei årrekkje, 

fekk han oppleve ein god og empatisk vaksen, ein som òg fekk han til å føle at han var med i 

ein større fellesskap: «Cola og sjokolade, de to elementene som sammen med onkel Lauritz 

ord bandt så godt som alle barna i Norge sammen, bekreftet meg som en del av dette 

fellesskapet. Ved radioapparatet var jeg ikke del av en religiøs subkultur» (s.125). Her set han 

ord på det identitetsdannande i det å definere seg innanfor eller utanfor ei gruppe. I kapittelet 

«Broder Nikolai» blir han sjølv stemma, talerøyret for gode og lækjande ord idet han får 

hovudrolla i eit skodespel. Her får han eit høve til å utforme ein bodskap sjølv ved at han etter 

kvart får lov til å utforme manuset. Han går inn i predikantrolla, og han får seie orda og 

forkynne bodskapen slik han meiner han skal vere, ein bodskap om kjærleik, nåde og 

menneskeleg varme.  

 

Andre ‘stemmer’ som har tala inn i livet til Håkon på ein god måte, er musikken og gode 

vener. I musikken fann han plassen sin. Orgelmusikken og livet som organist hadde han aldri 

kunna hatt i pinsekyrkja då det nok ikkje finst eit einaste pipeorgel der, og organist som yrke 

såleis heller ikkje finst. Men trass i alt som var lov og ikkje lov i pinsekyrkja, fekk han altså 

lov til å gå i orgellære. Dette var rekna som ‘trygt’, som Tor Edvin skriv i sitt påfølgjande 

kapittel. Håkon skildrar levande orgeleksamenen ved musikkonservatoriet i Oslo, utført i 

Frogner kyrkje. Dette er ein av milepælane i livet hans. Her meistrar han, og her har han 

funne sin plass. Denne hendinga gir han lækjedom og han får høyre til. Han skriv om 

menneska her som respektfulle og interesserte, og slik skapar dei ein kontrast til opplevingane 

i barndommen, til grenseoverskridinga, og til opplevinga av manglande interesse frå dei 

vaksne. Dette blir vidare understreka i dei siste linjene av kapittelet der han har klart eksamen 

og orgellæraren seier ‘du’ til han. Han har tidlegare brukt det høflege og distanserte ‘De’, 

noko Håkon har opplevd positivt nettopp på grunn av respekten i det. Men no er han 

inkludert, medrekna i fellesskapen.  
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Håkon omtalar vidare to vener han har. Deira stemmer er viktige for Håkon i dag. Desse 

venene betyr mykje for han på grunnlag av at dei har liknande erfaringar som han sjølv i høve 

til tru og kyrkjeliv. Han skildrar venene si vandring ut av trua og livet i karismatiske kyrkjer. 

Sjølv har han ikkje klart å legge frå seg trua, sjølv om han inderleg har ønska det. Gjennom å 

skildre venene si trusvandring stiller han viktige ærlege spørsmål: Kor er gudsbeviset? Er Gud 

urettferdig? Kor blei det av gløden, gleda og ‘frelsesfryden’? I kapittelet han har kalla 

«Venner», møter han desse to venene på stadar utanfor den karismatiske kyrkja, der dei kan 

arbeide med fortida si saman. Han er trygg på desse venene. Håkon møter dei gjerne i «ei 

kirke der troende samles for å be og synge til Gud sammen, uten å måle vellykketheten i 

overnaturlig støy» (s. 164). Han møter Øyvind i Nidarosdomen, ei kyrkje med djupe, sterke 

historiske røter. Håkon går til nattverd, Øyvind gjer ikkje, men han kan vere der saman med 

Håkon, trass i at han har mista trua. Det er rom for han likevel. 

3.4.4 Herren er min hyrde – eg manglar ingenting 

Kapittelet «Hyrden» er sentral i forteljinga til Håkon. Det at han kallar kapittelet nettopp det 

lagar ein kontrast til omskrivinga «Herren er min byrde». Omskrivinga var eit uttrykk for det 

traumatiske i forholdet til trua. I dette kapittelet skjer det noko som ein kan tolke som ei 

oppattretting av den opphavelege meininga av denne salmen. Aktualiteten i dette kapittelet er 

eit hjarteinfarkt. Han blir henta av ambulanse og lagt inn på Elverum sjukehus. I dette 

opplever han det han skildrar som den totale tomheit, ei total einsemd. Men han er ikkje redd. 

Han refererer til Gagarin si utsegn om at det ikkje er nokon gud i verdsrommet, og vender 

dette innover i det indre kosmos, og konstaterer at heller ikkje der møter han nokon gud. Trass 

i at han ikkje er redd, kjenner han likevel på eit behov for ei avgrensa røynd, eit livsrom å leve 

i. Og her skjer det noko skjelsetjande, slik eg ser det. Nettopp dette rommet skapar han ved å 

memorere og sitere salme 23. «Herren er min byrde», blir her gjort om til «Herren er min 

hyrde». Han seier sjølv: «Langsomt skapte jeg et troens rom i den store gudløse tomheten» 

(s.144). Han stiller vidare spørsmål om kvifor han gjorde det, og dette har han ikkje svaret på. 

Men han oppdagar noko av gleda og tryggleiken i livet, og kanskje dermed også tanken om 

ein annan gud, den gode hyrden som passar på idet det står vidare i salmen «(...) det vantar 

meg ingenting». Han ser at «at alt dette, alle bygningene, alle nattevaktene, all den medisinske 

kunnskap, alt dette var til, bare for min skyld.» (s.144). Også her ser vi at han jobbar vidare 

med den heilskaplege forteljinga si.  
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3.4.5 Når far og mor døyr – ein milepæl i livsnarrativet 

At far Josef døyr, markerer eit viktig skilje i livet til Håkon. Han fortel at han legg seg i 

badekaret når han får beskjed om at far er død (s.131). Morgonsola som stig opp fungerer her 

som eit symbol på det nye i livet. Noko tungt og mørkt er over når far døyr. Kanskje er det ei 

indre stemme som stilnar i Håkon, ei av dei vonde stemmene. For i dette i kapittelet fortel han 

om synda, om alt far og mor fortalte om var synd, om den gongen han blei teken i å 

smugrøyke, og skrekken som sat i han heile natta etterpå. Han fortel òg noko vesentleg, 

nemleg at det ikkje var Gud han var redd for, men foreldra. Etter at dei begge er døde, er dei 

likevel til stades i livet hans. Det er dette nærværet av dei døde foreldra denne boka djupast 

sett handlar om, og som viser at stemmene deira ikkje har stilna likevel, sjølv om dei er døde. 

Når Håkon får ein parkinsondiagnose, er ein av dei første tankane at det er mor som framleis 

er til stades og hemnar seg for hans ‘ungdoms ulydighet’ (s.130).  

 

Denne frykta for at mor og far skal kome tilbake, kan vi knytte opp mot teoriane i 

hauntologien. Nærværet av foreldra er nemnt fleire gonger, både av Håkon og Tor Edvin. Det 

er minne om haldningar, utsegner og formidling av dogme og maksimar som framleis 

heimsøkjer dei. Eg tenkjer at eit av motiva for å skrive denne boka, er å avvæpne og 

ufarleggjere desse gjenferda ved å fortelje om det som blei sagt og gjort, heilt konkret og 

direkte. Det kjem ikkje fram av forteljinga at brørne sørgjer over foreldra sin bortgong. Dette 

stadfestar generasjonstraumet og teorien til Abraham og Torok der ein av komponentane i 

hauntologien er den manglande evna til å sørgje. Brørne syner snarare ei lette når foreldra 

døyr. I boka En verden av kvinner... og andre sannferdige historier (T. E. Dahl, 2007, s. 189) 

skriv Tor Edvin at nesten med det same Håkon fekk melding om at far var død, søkk 

blodtrykket hans. Sjølv om ein ut frå tittelen kanskje må ta detaljane i historiene i denne boka 

med ei klype salt, kan ein tenkje at dette er sant. 

 

Spørsmåla om livet til far kjem opp. Kven var han? Håkon finn bibelen hans, og stiller 

spørsmål om faren sitt forhold til trua. Her kan vi igjen hente fram Marianne Hirsch sine 

perspektiv i boka Family Frames. Photography. Narrative and Postmemory, der Håkon 

rammar inn forteljinga om faren og gir oss medierte minne ut frå dei konnotasjonane som blir 

knytte til den velbrukte bibelen. To datoar står skrivne i bibelen; den dagen han blei frelst og 

den dagen han blei døypt. Men det er heilt tydeleg gjennom heile forteljinga at Josef mangla 

både sjelefred og frelsevisse. Han var full av angst, ute av stand til å handtere konfliktar, 

dømmande mot sønene, og idet han døyr, er det einaste selskapet han har, og vil ha, sin eigen 
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angst. Kvifor blei det sånn, spør Håkon. Han refererer her til ei viktig hending på denne tida, 

nemleg Ole Hallesby sin helvetestale i radioen. Denne talen har blitt omtala mykje i ettertid, 

og han skremte mange. Håkon stiller spørsmål om den enorme angsten i Josef kom etter 

denne talen. Han er utrøysteleg redd og døyr åleine. Han spør etter ein valiumtablett og legg 

hovudet inn til veggen og døyr. Siste avsnitt i dette kapittelet er skildra med bibelverset som 

innleiing: «Herren skal bevare din inngang og din utgang fra nå og til evig tid!» (s. 132). 

Desse orda blei lesne over far si båre, varme ord for dei som stod der. Orda gir eit større 

perspektiv enn det far klarte å sjå. Han let seg ikkje trøyste, og «det var tid for å gråte. Ikke 

over Josefs Dahls død, men over hans liv» (s. 132). Bak desse orda ligg det mykje tap og sorg, 

tap av barndom for gutane, om tap av ein fungerande far, tap av livsmot og livsglede, både for 

dei og for faren. 

 

Håkon skriv ikkje så mykje om mora sin død, men i første del av boka seier han at ho døydde 

i 2002, etter ei lengre sjukdomstid med demens. I dette vesle avsnittet der han skriv om dette, 

fortel han om noko viktig som hende ein av dei siste gongane han besøkte henne. Medan han 

sit hos henne der, seier han til henne: «Oppveksten i Salem var et helvete» (s.30). Det verkar 

nesten som det kjem heilt uplanlagt og plutseleg. Og han skildrar sin eigen reaksjon slik, etter 

han har sagt dette: «Forbløffet kjente jeg en ro sige inn i meg. Endelig. Nå var det sagt; jeg 

hadde formulert en hel barndoms religiøse skrekk» (s. 31). Tor Edvin skriv slik om mor si på 

det siste:  

Hun forble en datter hele sitt liv. ‘Mamma’ eksisterte selv om hun var aldri så død, og 

da jeg kort før vår mor selv døde, nok en gang hadde minnet henne på at hennes 

‘mamma’ var død for mange tiår siden, spurte hun forundret om jeg hadde husket å 

bestille krans. (s. 57)  

 

Dette kan òg tolkast inn i det hauntologiske perspektivet. Foreldre er nærværande sjølv om 

dei for lengst er døde.  

3.4.6 Konklusjonen – kor står Håkon i dag 

Denne boka skildrar ei livsreise, eit innblikk i eit traume, og i etableringa av eit nytt 

livsgrunnlag å stå på. I det siste kapittelet som Håkon har kalla «Elven» får vi ei slags 

oppsummering av trusvandringa hans. Idet han skriv denne boka har han akkurat gått av med 

pensjon. Han begynner kapittelet med å fortelje om ein brevopnar han fekk då han avslutta ein 

jobb som ung mann, og vil med dette fortelje om menneske som sette pris på han og likte han. 
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No ved pensjonsalder seier han at han har hatt mange oppgåver, roller og jobbar. Trusmessig 

og jobbmessig hamna han i Den Norske kyrkja, og han spør retorisk kvifor. Kvifor ikkje 

heller Humanetisk forbund? Han svarar ikkje direkte, men seier at han har lagt spørsmålet om 

Gud til side fordi han ikkje finn noko svar. Han har leita, og leita mykje og lenge. Han går òg 

her tilbake til smerta i barndommen. Han tek tak i kallenamnet sitt, Håkon den gode, og lar 

dette bli spiren til ei ny sjølvforståing. At han har funne sin plass i Den norske kyrkja, skildrar 

han her ved at han finn plassen sin i kyrkjebenken kvar søndag. Og trass i at han ikkje har 

funne Gud, har han landa i ei tru på ein ‘skjult Gud’. 

 

Her blir det referert til ei diktsamling av Pave Johannes Paul II. Håkon seier at det er denne 

«Sangen om den skjulte Gud», han har fått vere med å synge i sitt kyrkjemusikarliv. Han har 

med dette teke del i det han kallar Europas kanskje lengste kulturuttrykk. Han har funne sin 

plass her, og han skriv at «barndommens ‘usanne Gud’ har måtte vike plass for den skjulte 

Gud» (s. 186). I gudstenesta i Den norske kyrkja lukker han auga og let det stå til, som han 

sjølv skriv, og syng med på «Kyrie eleison», «ditt hellige evangelium» og «O du Guds lam 

som bærer verdens synd» (s.185). Liturgien er noko han kan ta del i, han finn sin plass, men 

han har teke aktiv avstand frå den skråsikre trua. Ho er ikkje truverdig for han.  

 

Kyrkja er for han no ein del av ‘elva’. Denne elva brukar han som eit bilete på historia sin 

straum, og kyrkja er ein del av denne straumen. I dette har han danna seg eit nytt verdsbilete 

og eit nytt livsgrunnlag. Og her kjem livsforteljinga og metaperspektivet på den narrative 

strukturen i eit livsløp tydeleg fram. Han brukar det latinske omgrepet ‘Homo Ludens’, det 

leikande mennesket, for å skildre leiken som utgangspunkt for det å skape si eiga 

livsforteljing. 

 

For å kunne forstå virkeligheten, må vi leke, skape våre egne fortellinger, modeller av 

livet. I sandkassa og på teateret. På klassisk teater der alt skjer i løpet av et døgn, tidas 

og rommets enhet. I kirken er det evighetens historie som fortelles i løpet av en times 

tid. (s. 186) 

 

Vidare inkluderer han andre komponentar i denne ‘livets elv’ som er med på å danne det nye 

livsgrunnlaget hans, komponentar som har vore med å forme tenking, kunst, tru og kultur. 

Desse omtalar han metaforisk som tre som står langs bredda av denne elva. Platon, Paulus, 

Bach, Rembrandt og Mor Teresa blir nemnde som personar som har influert tru og tenking. 

Men han tek òg med religionskritikarane Marx, Nietzsche og Darwin, som «lever av elvens 

næring» (s.187). Han inkluderer seg sjølv i den store fellesskapen av menneske som står langs 
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denne elva, og seier at vi treng alle desse komponentane som utgjer næringa i elva for å forstå 

kven vi er i ein kulturhistorisk kontekst. Avslutninga er ein konkluderande hyllest til livet og 

mennesket: «Vi mennesker er flotte» (s.187). Kontrasten er her stor til skildringa av det 

tronge livsrommet i barndommen som røva frå han gleda og motet, og ikkje minst trua på 

verdien av seg sjølv som menneske. Så heilt til slutt har han eit lite dikt som oppsummerer det 

han ser på som målet sitt, si oppgåve i livet:  

 

«Å vite at min oppgave, mitt liv  

er å arbeide med kjærlighet  

i fellesskap, 

gjør meg takknemlig og  

stolt.  

Det er nok» (s. 187). 

 

Dette kan tolkast som at Håkon har landa i trusvandringa si, og at han har funne heilskap i 

livsnarrativet sitt ved å handsame det traumatiske minna og få desse inn på linja i det narrative 

minnet. 

3.5 Tor Edvin fortel 

Slik boka er komponert, er det Håkon som fører ordet. Han fortel først om sine opplevingar, 

og Tor Edvin kommenterer desse. Han reflekterer både over sine opplevingar og Håkon sine. 

Det er Håkon sitt traume som har sterkast posisjon, men det er fortalt på ein lågmælt måte. 

Tor Edvin er meir høgmælt, meiner meir og talar i mot dogme, førestillingar og ‘sanningar’ 

innanfor pinsekyrkja. 

 

Tor Edvin startar si forteljing med å kalle kapittelet i første del av boka for «Suksessen». Der 

set han si historie i kontrast til broren si. Han var den som fekk det til. Eg stoppar litt opp ved 

første setninga i dette kapittelet: «Jeg ble frelst, Håkon ble ikke» (s.35). Han set ikkje ordet 

‘frelst’ i hermeteikn, noko som eg tolkar som at han trur på omgrepet, men når ein ser det i lys 

av det han skriv vidare, verkar det som han ser på det meir som eit fenomen enn det 

meiningsinnhaldet i omgrepet viser til. Han blei frelst i augo til dei vaksne, til autoritetane i 

kyrkja. Han spør kva som eigentleg var drivkrafta hans for å bli frelst, og han har nokre 

tydelege svar på dette. Han søkte først og fremst gunst hos dei vaksne, og han ville bli sett, 

spesielt av dei med autoritet, ‘dei som var noko’. Motivasjonen hans var å bli som dei vaksne, 

rykke opp i gradene. Denne iveren tolka dei vaksne som ein lengt etter det åndelege, og 
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dermed vart han ein suksess. Som lesar kan ein spørje seg kvifor historiene til desse brødrane 

blei så ulike. Noko av forklaringa ligg i dei medfødde personlege eigenskapane deira. Tor 

Edvin verkar å vere meir ekstrovert, mindre kjenslevar og meir robust enn broren. Dessutan er 

han eldre og i betre stand til å møte det som skjedde i kyrkja, både intellektuelt og på eit 

kjenslemessig plan. Faktorar som dette er det det handlar om i det traumeteoretiske omgrepet 

‘toleransevindauget’ (jamfør teoridelen s.17). Kanskje var det sommarfugleffekten og dei små 

vingeslaga som Håkon nemner, som gjorde utslaget (s.66). Tilsynelatande små nyansar i 

måten brørne blei møtt på av dei vaksne i kyrkja, kan ha hatt avgjerande betydning.  

 

Tor Edvin har delt sin del av innleiingskapittelet i fire delar. I dei to første delane fortel han 

om si oppleving av frelsa og dei religiøse fenomena han møtte i oppveksten, og han 

reflekterer over desse opplevingane. Den tredje delen tek føre seg faren og forholdet han 

hadde til han, noko eg ser på som kjernen i traumet hans. Den fjerde delen framstår som ei 

reflekterande oppsummering av det vonde han har vore nøydd til å leve vidare med etter 

oppveksten i pinsekyrkja, og det både han og broren framstiller som ein dysfunksjonell 

familie.  

 

I dei to første delane fortel han om desse tre stadia som òg Håkon er inne på, nemleg 

vitnemålet, dåpen og åndsdåpen. Både Håkon og Tor Edvin fortel om når Tor Edvin vart 

døypt i Den heilage ande. Tor Edvin blir døypt i Anden i samband med dåpen i vatn, og han 

skildrar hendinga der han blir omringa av fleire menn etter at han kjem opp av vatnet. Dei ber 

og ropar, og dei har hendene på ryggen hans. Så kjem det ord, ord som han ikkje forstår. 

Denne hendinga er viktig både i Tor Edvin og Håkon si forteljing og sambandet med traumet. 

Når han fortel om dette, spør han retorisk om dette var eit overgrep. Til det svarar han at han 

ikkje opplevde det som det då, og han har heller ikkje sett slik på det sidan. Han ville at det 

skulle skje, og han likte det presset dei vaksne sette på han. Likevel skriv han seinare i 

forteljinga at denne hendinga og dei religiøse erfaringane han gjorde seg i barndommen er 

vanskelege å tenkje på. Han skriv at han ikkje greier å manøvrere seg rundt dei (s. 135). 

Håkon tek opp denne hendinga i kapittelet «Broder Åge og broren min», og han set tydeleg 

ord på at for han var dette ei traumatiserande hending sett frå hans perspektivet der han sat i 

benkeradene. Han skriv: «Jeg har ingen annen kategori å bruke på denne kvelden i Salem enn 

religiøst overgrep – mot meg» (s. 82). Han gir ei rik skildring av kor vondt og angstfullt han 

opplevde det å vere vitne til dette, og han fortel om rolla predikanten Aage Samuelsen spelte 

denne kvelden. 
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Slik Tor Edvin skildrar det sjølv, blei han etter denne åndsdåpen ein uangripeleg kristen. Han 

hadde rykka heilt opp i gradene. Tor Edvin var trygg i trua si. Men etter kvart som han blei 

eldre såg han meir og meir av verda utanfor, den verda det ikkje var lov å ta del i, ‘synda’ der 

ute, og han begynte etter kvart eit dobbeltliv. Han skildrar ‘graderinga’ av synd, der sigarettar 

og øyredobbar var det verste. For han blei freistinga kinoen. Alle gutane gjekk på kino, og til 

slutt begynte han òg å snike seg til det. Og han begynte å lese. Verdsleg litteratur var heller 

ikkje ‘innanfor’, og lesinga til Tor Edvin blei ikkje velsigna av foreldra. Her ser vi eksempel 

på bruken av maksimar, levereglar og kva som skulle vere lov og ikkje. Lesinga skildrar Tor 

Edvin som både ei flukt og ei kjelde til nødvendig kunnskap og innsikt i dei sidene av livet 

han ikkje fekk tilgang til gjennom det segregerte livet i kyrkja. Foreldra mista etter kvart 

kontrollen på kva litteratur han tok inn i heimen. Gjennom litteraturen oppdaga den unge Tor 

Edvin at livet var annleis og meir, meir samansett enn det kyrkja og foreldra presenterte og 

levde etter. Tor Edvin seier det slik:  

 

Jeg oppdaget at deres formaninger bygget på manglende kunnskap. Det irriterte meg  

når moren vår kom med sine tårevåte, sentimentale bekymringer over hva lesingen 

kunne føre til. Og alle truslene hun framførte om hvor forferdelig det ville bli for 

henne i himmelen hvis hun ikke fant meg der. (s. 40)  

 

Kunnskapen Tor Edvin fekk gjennom lesinga, blei ein trussel for mora. Ho uttrykker frykt for 

at gutane skal ende i fortapinga, og denne frykta får ei manipulerande kraft, slik vi kan tolke 

det ut frå forteljinga. Frykta ser ut til å ha prella av i større grad hos Tor Edvin enn hos 

Håkon, men vi ser likevel at denne manipuleringa har hatt ein stor verknad på dei begge. Tor 

Edvin skriv at huset dei vaks opp i var utan kjærleik og omsorg, og det var i bøkene han òg 

blei kjent med kjærleiken. Dei personane han møtte i bøkene stod i stor kontrast til dei 

menneska han levde med både i heimen og i kyrkja, og det førte til at han begynte å forakte 

dei menneska han hadde rundt seg. Denne forakta kan ein sjå på som ein del av traumet. Det 

kan opplevast traumatisk for barnet å oppleve seg større og klokare enn dei vaksne.  

 

Forteljinga til Tor Edvin er i stor grad eit oppgjer med forenklingane av det komplekse i livet. 

Dei kristne maksimane var tydelege og framtredande i kulturen som blir skildra i boka, og dei 

gjorde sitt til å skape eit altfor trongt livsrom for den som tenkte og stilte utfordrande 

spørsmål. Maksimar og definisjonen av omgrepet tok eg føre meg i teoridelen, og eg vil 

seinare sjå nærare på kva maksimar det er snakk om i denne forteljinga og i denne kulturen. 
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Tor Edvin viser seg å vere ein direkte opprørar idet han kallar rektoren på Kristelig 

gymnasium for ein farisear. Dette er ein slags endestasjon i eit opprør der vi ser ei utvikling 

frå å søke autoritetane sin gunst, til å gjere ope opprør mot dei. Han fortel òg at han etter kvart 

som han blei ungdom i større og større grad spelte eit dobbeltspel. Han var urørleg pinsevenn 

av tredje grad samstundes som han var i opprør mot det etablerte kristne. Etter mykje lesing 

og grubling ved enden av skulegangen, hadde synet på kristne kyrkjer og sekter forandra seg 

mykje. Men det som held han igjen frå å bryte heilt ut, er foreldra. Han framstår som ein sterk 

og smart gut på dette tidspunktet, nesten vaksen. Likevel vil han ikkje, og klarar han ikkje å ta 

det nødvendige oppgjeret med foreldra. Dette seier noko om den makta dei hadde, trass i at 

dei framstår som svake og forkvakla menneske i framstillinga hans. Det heng ein sterk og 

fryktinngytande instans over foreldra, nemleg Gud. Dei har den allmektige og 

‘allestadsnærværande’ Gud med seg. Og det er denne Gud, og forsøket på å frigjere seg frå 

han, mykje av denne livsskildringa handlar om. Sjølv om Tor Edvin klarar å skilje ut den 

intellektuelle delen av foreldra si tru, er det den kjenslemessige delen han ikkje klarar å kvitte 

seg med.  

 

Den tredje delen av innleiingskapittelet startar Tor Edvin med å seie at han må skrive om det 

han kvir seg mest for, nemleg hatet mot faren. Han må ha det med for å forklare forakta han 

har gått med. Dette kan tolkast som ei forlenga forakt, utvida, ikkje berre ei forakt mot faren, 

men òg mot andre, gjerne mannsskikkelsar og mot Gud. Dette må med som ein del av 

frigjeringsprosessen. Tor Edvin fortel om ein stadig gjentakande draum han har. I denne 

draumen sparkar og slår han faren medan han ligg på golvet. I skildringa av faren skriv han at 

han forstår kor han kom frå, og utgangspunktet for kvifor faren var som han var, også han 

traumatisert av sine opplevingar og si fortid. Tor Edvin skildrar ein sterk og forferdeleg 

kontroll utført av kommandanten i øvste etasje, bestemora som Håkon kalla ‘tyrannen’. Faren 

(og mora) var sterkt kontrollerte av og kua av Pernille Holmen. Han fortel også om ein far 

som ikkje fekk det til på det åndelege planet. Han rykka aldri opp til det tredje nivået. I og 

med at Tor Edvin hadde lykkast i det åndelege, kan han ha vore ein slags konkurrent, og det 

kan ha vore hardt for far å sjå at sonen gjekk forbi han på den åndelege rangstigen.  

 

Faren sin posisjon og livet hans i kyrkja og familien er ein del av det ein kan kalle 

familietraumet og ein del av arven sønene fekk. Tor Edvin reflekterer over denne arven i 

fjerde delen av dette kapittelet. Her skildrar han sterkt den kontrollen han opplevde. Frelst 

eller ikkje, dei var begge fødde ‘innanfor’, og dei måtte underkaste seg. Det interessante her 

er at det ikkje først og fremst er kyrkja som utøvde denne kontrollen, men foreldra. «Det var 



  

 63 

de som definerte troen for oss», seier han (s.58). Det er denne kombinasjonen mellom det 

usunne i kyrkja, og dei sterkt dysfunksjonelle forholda i familien som utgjer traumet for 

brørne. Vekta ligg ulikt for dei to. Kjernen i Håkon sitt traume slik det er formidla, ligg 

nærare knytt til episodar og liv i kyrkja, medan Tor Edvin sitt tyngdepunkt ligg i familien og 

forholda der, slik eg tolkar framstillinga deira. Det Tor Edvin skildrar her, er psykisk sjukdom 

hos foreldra, og at denne sjukdommen har verka sterkt kontrollerande i kombinasjon med 

gudstrua og gudslivet. Eg kjem nærare inn på dette der eg tek føre meg traumet meir spesifikt.  

Den første delen av Tor Edvin si historie framstår som ei slags oppsummering av det 

traumatiske i oppveksten hans. Difor forlet eg forteljinga hans her, og ser nærare på traumet, 

både hans og Håkon sitt. I kapittel 5 tek eg føre meg resten av forteljinga til Tor Edvin, som 

har eit mykje meir preikande og retorisk preg der forfattaren tek føre seg lære og dogme og 

går mot desse med ein argumenterande stil. Eg vil difor legge meir vekt på den retoriske 

appellen når eg går gjennom denne delen. 

3.6 Oppsummering 

Vi som kommer til himmelen er ei skildrande framstilling av vanskelege opplevingar i 

oppveksten til brørne Dahl, og ho er rik på refleksjonar rundt desse opplevingane. Det som 

først møter oss på omslaget, er eit bilete av to gutar i eit juleselskap. Biletet er ramma inn i ei 

gullramme, og gutane på biletet ser triste ut. Minneskriftet om Martin og Haakon Holmen 

fremst i boka rammar saman med inneliingskapittelet «Vendepunktet» inn forteljinga, og 

dannar utgangspunktet for det tematiske i framstillinga. Forfattarane har skrive kvar sine 

kapittel der Håkon si historie er utgangspunktet, og Tor Edvin kommenterer og supplerer med 

sine synspunkt og erfaringar i etterkant. Dei to hovuddelane «To hus» og «Nærbilder» gir 

høvesvis eit overblikk over historia deira og nærare skildringar av kjensler og refleksjonar 

knytte til enkelthendingar. Brørne si framstilling oppfyller Philippe Lejeune sine 

sjangerkriterium for ei sjølvbiografisk framstilling. Samstundes viser skrivinga av denne 

forteljinga at vi har med ein pågåande prosess å gjere, noko som òg gjer Paul de Man sine 

teoriar om sjølvbiografien nyttige i analysen. Denne delen av oppgåva har eg gått gjennom 

heile Håkon si forteljing, medan eg har valt å stoppe opp i Tor Edvin si ved slutten av første 

del. Den andre delen skal eg sjå nærare på i kapittelet om autoritet. 
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4 Traumatisert 

4.1 Innleiing 

I dette kapittelet vil eg gå nærare inn på korleis traumet blir formidla i forteljingane til Tor 

Edvin og Håkon. Dei set begge ord på at fortida i pinsekyrkja Salem og oppveksten i familien, 

som var knytt til ostefabrikken, ga dei sjelelege sår. Såleis kan ein seie at det forfattarane 

vitnar om ligg innanfor definisjonen av eit traume. Fortida er noko som har forfølgt dei og 

noko dei ikkje har klart å kvitte seg med. Her kan ein knyte dysfunksjonen i familien til 

tidlegare vonde hendingar som er tekne med i forteljinga, og som igjen kan tolkast i lys av 

hauntologien. Det hauntologiske perspektivet i forteljinga vil eg sjå i lys av hovudsakleg 

Abraham og Torok sine teoriar. I denne delen tek eg òg føre meg familieforholda i høve til dei 

tankane Marianne Hirsch presenterer i Family Frames. Photography, Narrative and 

Postmemory og «The Generation of Postmemory».  

 

Eg har valt å ta med språket som ein faktor i traumet. Slik forteljinga er framstilt spelar 

bruken av metaforar og den spesielle sjargongen i pinsekyrkja, ofte kalla ‘kanaanspråket’, ei 

sentral rolle i traumet. Metaforar, ‘kanaanspråk’ og maksimar kryssar kvarandre som 

språklege fenomen, og kan vere vanskeleg å skilje frå kvarandre. Maksimar har eg valt å ta 

med i neste kapittel, og knyte desse opp mot autoriteten og det retoriske i forteljinga. I 

handsaminga av denne forteljinga må ein òg ha for auga at brørne til tross for tilhøva i 

oppveksten har klart å skape gode og meiningsfulle liv. Ein del av forteljinga handlar nettopp 

om korleis dei har klart å legge nye grunnlag for livet vidare, ut av det livsrommet dei voks 

opp i. 

4.2  Familietraume og kyrkjetraume 

4.2.1 Heimsøkt 

Brørne voks opp i det same miljøet, men vi ser at livsnarrativa deira blei ganske ulike 

gjennom dette at den eine blei ‘frelst’ og den andre ikkje. Eg vil vidare ta føre meg det 

hauntologiske i traumeperspektivet og i dette sjå på kombinasjonen mellom livet i familien og 

livet i kyrkja. Det nummererte kapittelet «Suksessen» framstår som eit resymé av ei forteljing 

om det Rashkin kallar ‘transgenerational haunting’, og vi ser her koplinga denne heimsøkinga 

har til pinsekyrkja.  
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Våre foreldre slet. Også det arvet vi. Og uansett hva vi har lært og forstått av 

religionens vesen, av kristendommens egenart, av dens kjerne og budskap, så forblir 

den først og fremst våre foreldres fortsatte nærvær i våre liv. Og vår forbannelse. (s. 

59) 

 

Noko av drivkrafta for å skrive om historia og livsløpet vil vere å grave etter løyndomar 

tilbake i tid, å grave i historia si for å tette hola der gjenferda oppstår og skapar løgner, slik 

Abraham og Torok er inne på i si psykoanalytiske tilnærming til forteljinga. I familien finst 

det traume frå tidlegare generasjonar som påverkar og heimsøkjer dei neste generasjonane. 

Det finst løyndomar i grunnlaget for forteljinga, og ut av desse løyndomane kjem gjenferda 

som heimsøkjer dei levande i dag. Forteljinga er ein måte å avsløre og pakke opp løyndomane 

på, og å få gjenferda som heimsøkjer til å forsvinne. 

 

Vi som ikke kommer til himmelen startar som nemnt med eit minneskrift over to personar som 

tilhøyrde familien, men som døydde. Den eine var altså mannen til Pernille Holmen, Martin 

Holmen, og den andre var sonen hennar, Haakon. At forfattarane opnar slik, fortel at dette er 

viktig i forteljinga deira, i familiehistoria og i det traumatiske. Minneordet set fokus på det 

overordna tematiske i forteljinga. Tapet av desse to personane utgjer det eg tolkar som 

grunnlaget og byrjinga av familietraumet. Temaet blir vidare ramma inn i innleiingskapittelet 

«Vendepunktet» der tapet av desse to blir omhandla, og der vi får historia om då Pernille 

Holmen blei frelst: «Hun hadde en sønn også. Men først og fremst hadde hun en mann, den 

beste av slaget.(...) Nå er han død. I 1921, under den fryktede spanskesyken. Martin Edvin 

Holmen ble 36 år gammel» (s. 7). I skildringa av sorga ho har med seg inn på møtet med 

Nordquelle, brukar dei similen «sorgen som en sekk på ryggen» (s. 7). «Jeg skal aldri ha noen 

annen mann enn deg, sa hun til ham da han lå for døden», skriv forfattarane. Når dei vidare 

skriv: «Det var som om hun heller ikke skulle få noe liv» (s. 7), fører det oss inn i 

hauntologien og ideen om kryptene i Abraham og Torok sin teori. Idet ho lovar at ho ikkje 

skal ha nokon annan mann gravlegg ho mannen, minna og ønska knytte til han, i krypter i det 

indre landskapet sitt. Frelsesopplevinga, pinserørsla og dei ekstatiske gledeuttrykka ho møter, 

framstår såleis som slike krypter. Sorg, sakn og vonde kjensler blir erstatta av ei glede som 

verken verkar å vere ekte eller varig. Sorga blir teia om, ho blir ikkje arbeidd vidare med, men 

blir gravlagd i dei kryptene livet i kyrkja fører med seg.  

 

Kan nettopp denne kryptfunksjonen ha ført til ei ‘falsk’ Kristus-forståing som igjen førte 

gjenferd inn i familien? Dette spørsmålet aktualiserer eit av hovudspørsmåla boka stiller: 
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Korleis kunne den gleda som overrumpla Pernille føre til så mykje vondt for dei som kom 

etter henne? Krypta som pinsekyrkja blei ein representant for, blir eit rom inne i det enkelte 

individet der det kan gøyme på vonde hendingar og ‘ruse seg på Gud’. Både i denne boka og i 

fleire av romanane til Tor Edvin blir dei ekstatiske uttrykka i gudstenestene skildra som ein 

rus. Tor Edvin skriv om denne rusen etter Håkon sitt kapittel «Den store opplevelsen». Her 

tek han føre seg det han karakteriserer som dei sjølvsentrerte pinsevenene og den manglande 

evna og viljen til å lære og utvikle seg: «Opphøyde den religiøse rusen som troens 

høydepunkt, det viktigste i menneskelivet, det eneste virkelig viktige (...) Gi oss opplevelsen! 

La oss få ruse oss skikkelig, slik at vi kan glemme alt annet!» (s.79). Pernille ‘kasta seg i 

frelsarens armar’ og overgav seg til Gud. Men det som hadde skjedd, tapet og verknadane av 

det, blei likevel ikkje borte, men levde vidare i familien som gjenferd og ‘hol’ etter desse 

gjenferda. 

 

Kanskje er det òg snakk om fleire løyndomar som har blitt gravlagt i krypter i Pernille 

Holmen sitt indre. Makta ho utøver mot dottera Evy, og relasjonen mellom mor og dotter slik 

han blir framstilt i forteljinga, kan tolkast inn i teorien om ‘the dual unity’. Løyndomar og tap 

blir overført frå mor til dotter i ‘ufordøya’ form, slik Esther Rashkin skriv om det i si 

framstilling om hauntologien, og dottera blir halden i grepet desse løyndomane har. 

Løyndomane gøymer seg inne i Evy og held seg der i ei utilgjengeleg grav av kunnskap 

medan gjenferda får herje i familien. Evy har levd i mora sitt grep heile livet slik Rashkin 

skriv: «It (the phantom) holds the individual within a group dynamic constituted by a specific 

familial topology that prevents the individual from living life as her own» (Rashkin, 1992, s. 

27). Gjenferda lever så vidare i Tor Edvin og Håkon sine liv. Men ved å fortelje og grave i 

familiehistoria si, og avsløre gjenferda, frigjer dei seg frå verknadane av dei. 

 

Dette som skjer med Pernille i møtet med døden kan òg tolkast inn i høve til teorien om 

hauntologien. Heile livet har ho hatt makt og kontroll. Krypten har vore lukka og låst. Ho har 

teke eit verdig og langt farvel til alle, og ho er til slutt åleine. Då sprekk det for henne. «Bare 

de aller siste timene av livet kommer fortvilelsen og sinnet. Og redselen (...) da gjør hun et 

slags opprør. Skriker ut. Hun vil ikke dø! Men da er det for sent» (s.10-11). Er det krypten 

som her sprekk? Blir han ikkje sterk nok i møtet med døden? Her er ‘startskotet’ for brørne si 

historie, og det underbyggjer tolkinga mi om at heimsøkinga utgjer det mest sentrale i 

forteljinga. I fleire av romanane til Tor Edvin kan det hauntologiske perspektivet tolkast inn i 

karakterane, gjennom dynamikken i kyrkja, hendingar og skildringar av det indre livet deira. 
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Saman med dei andre biografiske framstillingane til Tor Edvin dannar Vi som ikke kommer til 

himmelen òg eit portrett av ein familie.  

4.2.2 Eit familieportrett 

Som Marianne Hirsch skriv i innleiinga til boka Family Frames, er sjølve omgrepet familie 

eit konstruert konsept. Familien er ei ‘affiliativ’ gruppe, der det affiliative har blitt til i ein 

relasjonell, kulturell og institusjonell prosess, som til dømes ved å sjå på og ‘lese’ fotografi 

(Hirsch, 1997). ‘Affiliativ’ tyder samband eller tilhøyrsle. Når Håkon ser på lysbileta les han 

dei affiliativt. Minnet er forma av alle konnotasjonane han har samla rundt fenomenet familie 

før han les bileta og attgir sine tankar i det han ser, både på biletet av seg sjølv på sommarleir 

og på biletet av bestemor Pernille. Også framsidebiletet kan ein tenkje seg er valt ut gjennom 

ein slik affiliativ prosess. I Boka Min bestemor elsket Synnøve Finden. Familien og 

ostefabrikken (2010) har Tor Edvin teke med mange bilete frå både familien og ostefabrikken. 

Også desse bileta har han valt ut gjennom ein slik prosess, han har ‘lese’ dei og gitt dei 

relevans i høve til innhaldet elles i forteljinga. Mykje av det han fortel, fortel han i ekfrasar. 

Han les bileta, tolkar dei saman i konteksten av medierte minne. Denne boka dannar elles eit 

familieportrett der perspektivet er eit anna enn i Vi som ikke kommer til himmelen. Forteljinga 

krinsar meir rundt ostefabrikken, men også i denne boka deler Tor Edvin mykje av det vonde 

og traumatiske i familien. Mellom anna har framsida av boka eit heilsidefotografi av han som 

liten gut der bestemora står bak han og held handa si på skuldra hans. At han har valt dette 

biletet seier noko om behovet for å fortelje om relasjonen han har hatt til bestemor si, og 

fotografia i denne boka kan vere verdt å ‘lese’ slik Marianne Hirsch skriv om, og ta med inn i 

arbeidet med livshistoria til brørne.  

 

I motsetning til boka Min bestemor elsket Synnøve Finden. Familien og ostefabrikken, er det 

ingen bilete i Vi som ikke kommer til himmelen. Kanskje tenkjer Håkon slik Roland Barthes 

tenkte då han las biletet av mor si, og brukar imagetekst eller ekfrase for å kunne gi oss 

inntrykket hans, opplevinga hans av bileta. Forteljinga til brørne er ikkje ei objektiv 

framstilling av familien, men ho attgir deira tolking både av historia og av bileta. Når Håkon 

ser på lysbiletet av bestemor si er det ein slik imagetekst han gir oss. Han les biletet av 

bestemora Pernille Holmen, og han dannar eit prosabilete av det han vel å kalle ein ‘tyrann’. 

Denne ekfrasen gir utgangspunkt for eit familieportrett i vidare forstand enn det biletet i seg 

sjølv attgir. Når Håkon ser på biletet, ser han berre Pernille sjølv om det er sju andre personar 

med. «Det er åtte personer på lysbildet. Men det er et bilde av Pernille. Bare henne. De sju 
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som står rundt henne er statister» (s. 85). Det er tyrannen Pernille han ser her, ho som styrte 

med jernhand. På dette biletet ser ho rett inn i kameraet, og Håkon skildrar uttrykket i ansiktet 

som «innbitt og grinete» (s. 86). Det er med Håkon sitt blikk vi får historia. Medan han 

skildrar uttrykket til mormora, stiller han spørsmål rundt si eiga tolking. Han spør: «Er det en 

overfortolkning av de hengende munnvikene som får meg til å se restene av en kvinne som 

skjønte at makten hun hadde hatt, var i ferd med å glippe ut av hendene hennes?» (s. 86). 

Biletet er teke på hytta dei fekk bygd på Åsvang då krigen braut ut. Her fortel han om 

tenarskapet, ostefabrikken og om noko av dynamikken i familien. Dei var ein annleis familie 

enn familiane til dei jamaldra rundt gutane. Håkon skildrar dette ved at han som gut fekk brus 

og småkaker pent og pynteleg servert på eit brett på guterommet når han hadde besøk. Biletet 

viser òg dei flotte bilane familien eigde. Håkon skriv at dette er det siste biletet som blei teke 

av Pernille. Ho er gamal, sit i rullestol, ho kan ikkje halde på makta så mykje lenger. Ein kan 

sjå på lesinga av dette biletet og det at han lagar ein slik ekfrase, som at han legg ein brikke i 

puslespelet som dannar livsnarrativet hans. Han forsøker å forstå seg sjølv og si eiga historie 

ved å fange opp essensen av det bestemora var. 

 

Medan Håkon her gir oss eit portrett av ei myndig dame som overhovud for ein rik og mektig 

familie, kommenterer Tor Edvin denne ekfrasen vidare ved å gi eit bilete av makta Pernille 

hadde på det åndelege planet. Her skildrar han dei to sengeliggande gamle sjefane få besøk av 

predikantar som kom med forbøn og salvedukar, utan at det hjelpte særleg på helsa deira. Tor 

Edvin fortel at Pernille, òg som åndeleg sjef i heimen og for dei tilsette ved fabrikken, brukte 

makta til å tvinge andre under seg. «Hun hadde funnet friheten, de andre havnet i 

fangenskapet. Ble offer for hennes rettroenhet» (s. 89).  

 

Eit anna sentralt bilete i Vi som ikke kommer til himmelen er det allereie omtala 

framsidebiletet. Kva viser biletet? Fortel dette biletet noko viktig om familien? Det er ikkje 

mykje glede å spore. To gutar vender blikket ned. Gullramma og det festfine i biletet utgjer 

ein kontrast til det som gøymer seg bak fasaden på tidspunktet biletet er teke - traumatiserte 

gutar i ein slags gyllen kontekst av materielle gode som ostefabrikken gav. Fotografiet har 

‘fanga’ dei der i den tida.  

4.2.3 Dei medierte minna 

Mykje av innhaldet i forteljinga er basert på minne. I innleiingskapittelet får vi eit av desse 

minna presentert, men dette er ikkje deira minne. Historia om då bestemora blei frelst, har 
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blitt dei fortalt av andre, gjerne fleire gonger. Dette er såleis eit ‘mediert’ minne. Historia 

deira er ikkje fortalt ut frå ‘reine’ minne, altså berre deira eigne, men er ei blanding av deira 

minne og andre sin. Om nokon av dei andre som stod nær Pernille Holmen og Synnøve 

Finden skulle fortelje, ville historia vere annleis. Mykje av dei faktiske hendingane, også det 

vanskelege, har vore fortalt om før. Men denne gongen er det det traumatiske, det vonde og 

vanskelege, som dannar hovudvekta i forteljinga, og ostefabrikken er berre ein kulisse i denne 

framstillinga.  

 

Minna blir silte gjennom ulike filter av kunnskap, assosiasjonar og tankar i møte med kunst, 

kultur og ulike menneske. Dei blir skapte i den kulturen ein lever i og dei uttrykka ein er 

utsette for. Minna er såleis medierte, dei er affiliative, ein tileignar seg dei andre sine minne 

gjennom bilete og språk. Metaforar og maksimar er òg ein del av dette. Vi har sett korleis 

metaforar dannar grunnlaget for tanken og korleis ein førestiller seg verda. Dette gjeld òg for 

Håkon og Tor Edvin. Ikkje minst har vanskane dei har opplevd, mykje å gjere med den 

generasjonskløfta som oppstod i den tida brørne var unge. Populærkulturen med alt det han 

førte med, var med på å gjere det vanskeleg for gutane. Sekulariseringa som har føregått i 

pinserørsla sidan den gongen har på mange måtar gjort det enklare for unge menneske å 

kunne leve ‘der ute’ og samstundes vere aktive i kyrkja. Dette er eit perspektiv ein må ha 

med. Straumane av ny kultur var sterke på 50- og 60-talet. Det var mykje å passe seg for, og 

mykje for dei eldre generasjonane å vere redde for. Mykje av minna Tor Edvin og Håkon 

attgir, er fortalde i ei blanding av intertekstuelle konnotasjonar, ‘lesing’ av bilete frå 

familiealbum, samtalar med terapeutar og så vidare. Vi ser tydeleg den verknaden litteraturen 

har hatt, spesielt for Tor Edvin. Det er mykje bruk av intertekst i forteljinga deira. Dei viser at 

dei har god historisk kunnskap, og dette er med på å styrkje forteljinga deira og gi henne 

autoritet. Dette tek eg føre meg i neste del av framstillinga. Mykje av den historiske 

kunnskapen er heilt medviten brukt av forfattarane, men fins det eksempel på skjult 

intertekstualitet, medierte minne som gjerne ikkje er like medvitne frå forfattarane? 

 

Håkon sitt kapittel «Synnøve» har eg allereie omtala. Her møter vi det nasjonalromantiske 

motivet på fleire måtar, og dei intertekstuelle linjene er tydelege. Konnotasjonane er der 

allereie i namnet ‘Synnøve’. Motivet på logoen til ostefabrikken har forandra seg litt med åra, 

men alle har dei ei blond jente i sentrum som førestiller Synnøve. På dei tradisjonelle logoane 

har det nasjonalromantiske bondemotivet vore tydeleg. På ein av dei eldre har vi den 

bunadskledde Synnøve midt i biletet med to mjølkespann ved sida av seg og ei tømmerhytte 

og ei ku i bakgrunnen. Her ser vi budeia på setra. Ein av dei litt nyare logoane er nesten lik, 
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men her smiler Synnøve med eit fullt mjølkespann under armen. På begge skin sola over 

snødekte fjell. Tanken på Bjørnstjerne Bjørnson si Synnøve Solbakken er der med det same. 

Det er den blonde budeia folk flest forbind med Synnøve Finden-osten, ikkje den store dama 

med avkappa finger og brei, flat nase, som var den verkelege Synnøve. Synet av logoen og 

det meiningsinnhaldet denne har, er noko Håkon har med seg i bagasjen når han reiser til 

Sogn for å finne Synnøve sine røter, og dermed òg sine eigne. Ein kan gjerne seie at den 

verkelege Synnøve og det nasjonalromantiske biletet av henne, smeltar saman når han reiser 

til fjell og fjord på Vestlandet. I den vestlandske naturen høyrer Synnøve på osten til, i det 

bonderomantiske biletet.  

 

Ei anna intertekstuell kopling vi kan skimte her er Solveig i Ibsens Peer Gynt, der eit slags 

frelsemotiv kan stå i samband med det Håkon finn når han finn igjen Synnøve. I Peer Gynt 

høyrer Solveig fortida til når Peer er ute i verda og livet. Ho er der og ventar, ho har ikkje 

gløymt han, men han gløymer henne idet livet tek han med på eventyr og flukt. Til slutt 

høyrer han songen til Solveig, stemma hennar. Ho kallar han heim. Akkurat som Solveig blei 

Peer sitt rotfeste til slutt, blir også Synnøve det for Håkon. Ho er stemma frå djupet som 

eigentleg alltid har vore der, men som han ikkje har høyrt før han begynner 

erkjenningsarbeidet i sjela si. Då høyrer han henne, og ho gir han den vilkårslause kjærleiken 

slik Solveig gir han til Peer. Håkon opplever at Synnøve ser han frå grava, og han opplever å 

finne henne i fjella i Sogn. Han skildrar Synnøve Finden-logoen når han skriv: «Kanskje lot 

hun seg fascinere av snøen som hver vår langsomt trakk seg tilbake og blottet Vestlandets 

frodige vegetasjon» og med eit undrande spørsmål som kan ha meir enn ei tyding: «Hva 

ligger bak fjella» (s. 100). Spørsmålet viser nok til utferdstrangen Synnøve hadde, og her kan 

vi òg dra ei linje til Bjørnstjerne Bjørnson si bondeforteljing, Arne, og strofa frå diktet Over 

de høje fjelde, «Undrer mig paa, hvad jeg faar at se, over de høje Fjelde» som inngår i 

romanen (Bjørnson, 1858/1953, s. 237). Historia om bakgrunnen til Synnøve er tematisert i 

romanen Basunen og skildra i kapittelet «Sporene» i biografien Min bestemor elsket Synnøve 

Finden. Familien og ostefabrikken.  

 

I desse to eksempla ser vi at Håkon leitar etter morsskikkelsen, ein morsfigur som kan rotfeste 

han som menneske. Verken Synnøve eller Pernille er mødrene til Håkon, men likevel verkar 

det som han prøvar å finne mor i dei. Kanskje ser han etter noko av morsskikkelsen i 

lysbiletet av Pernille òg, men her finn han han ikkje. Her finn han berre den mektige 

dronninga, tyrannen. I motsetning til Barthes som finn den eksistenselle koplinga til opphavet 

i lesinga av biletet av mor si, og kan få den stadfestinga ved at mor ser tilbake (Hirsch, 1997, 
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s. 9), opplever ikkje Håkon dette når han ser på biletet av bestemora. Han opplever distansen 

mellom dei. Pernille Holmen er mektig og utilnærmeleg. Bileta av morsfigurane er som vi ser 

medierte minne, forma òg mykje av historia rundt drifta av ostefabrikken og den makta desse 

kvinnene hadde i samband med denne.  

 

Mora Evy, som dei var tettare på i det daglege, er ein mykje svakare figur i boka. Likevel er 

ho sterk gjennom det nærværet av henne og faren som blir skildra som det mest traumatiske, 

og det sønene har hatt mest problem med å bli kvitt. Ho er òg sterk i høve til den negative 

stadfestinga, spesielt av Håkon, der bodskapen var at han ikkje var god nok verken når det 

gjaldt ferdigheiter, eigenskapar eller det åndelege, og i alle forboda og påboda ho formidla. Vi 

møter mykje av morsmotivet og morsmangel både i Vi som ikke kommer til himmelen og dei 

andre verka til Tor Edvin, spesielt i romanen Guds tjener, som eg tek føre meg i eit eige 

underkapittel. Denne mangelen på ein morsrelasjon kan vi setje i samanheng med Abraham 

og Torok sin teori om ‘dual-unity’ og det psykoanalytiske perspektivet om barnet sitt sterke 

ønske om å bli sameina med mor.   

 4.2.4 Matriarkatet 

Tor Edvin vaks opp i ei verd av kvinner. Mannsskikkelsane var få og svake, og kvinnene var 

mange og sterke. Eit av unntaka var Evy. Ho framstår som ein spalta personlegdom i 

forteljinga. På den eine sida kan ein seie at ho var ei kua sjel full av nevrosar. Samtidig hadde 

ho ei sterk manipulativ kraft, og ikkje minst står ho sterkt som eit av gjenferda i forteljinga. 

Dette matriarkatet og betydninga av det, må vere motivet Tor Edvin har hatt for å skrive ei 

bok med namnet En verden av kvinner... og andre sannferdige historier (2007). Matriarkatet 

altså kvinnestyret, vi møter i denne forteljinga, har utgangspunktet først og fremst i relasjonen 

mellom Synnøve Finden og Pernille Holmen. Kimen til den kvinnelege jernhanda kan vi 

skimte når mor sleper dottera til kyrkjegarden etter at faren hennar er død. Det er ho som 

bestemmer. Møtet mellom Synnøve og Pernille fortel Tor Edvin òg om i Min bestemor elsket 

Synnøve Finden. Familien og ostefabrikken.  

 

Sommaren 1926 blir Pernille og dottera invitert med på båttur til Bygdøy saman med andre 

damer frå kyrkja, og her møter ho Synnøve. Dette møtet fører til at Synnøve ein dag står på 

trappa til Pernille og dottera, med to koffertar. Då flyttar ho inn hos dei, og avtalen er at ho 

skal få bu der hos dei, mot at dei tek i mot heile lønna hennar. Ansvarsfordelinga mellom dei 

blir etter kvart at Pernille styrer økonomien og personalet, medan Synnøve styrer osten og har 
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ansvaret for produksjonen. Dei deler rom i øvste etasje, etasjen som brørne skildrar som 

‘maktsenteret’, og dei deler til og med seng. Ein kan gjere seg tankar om dette veldig tette 

bandet dei hadde, òg fysisk. Dei sluttar å dele seng når ein predikant gjer dei klar over det 

uanstendige i dette, men dei deler framleis rom heilt til Synnøve døyr. Hadde dei eit reint 

vennskapeleg og forretningsmessig forhold, eller var det noko meir? Kan spørsmålet rundt 

dette vere ein av løyndomane, eit gjenferd som ligg og lurer i familiehistoria? Ingen av brørne 

tek opp dette temaet direkte i Vi som kommer til himmelen, men ein kan ane at dette er eit 

tema som ligg der, noko framstillinga Tor Edvin gir i Min bestemor elsket Synnøve Finden. 

Familien og ostefabrikken viser. I romanen Basunen er homoseksualitet eit underliggjande 

tema gjennom heile romanen, og i En verden full av kvinner... og andre sannferdige historier 

stiller Tor Edvin spørsmålet: «En gjensidig tiltrekning?» (T. E. Dahl, 2007, s. 12). Men han 

poengterer at dette at kvinner flytta saman slett ikkje var uvanleg på den tida, og at det er først 

i vår tid vi stussar over dette. 

 

Det intertekstuelle aspektet når det gjeld morsskikkelsane i forteljinga til brørne, er tydeleg, 

som vi har sett. I forteljinga til Håkon blir Pernille framstilt som den vonde mor, medan 

stemma til Synnøve, som Håkon høyrer frå djupet, viser Synnøve som den gode. Sjølv om 

desse to såleis blir sette opp mot kvarandre, kan dei begge bli sett på som ein stemoderleg 

einskap der dei frårøva den eigentlege mora foreldreskapet. I forteljinga kjem det fram at dei 

to gamle ‘fekk’ kvar sin gut. Brørne hadde mor Evy som den eigentlege mora, men desse 

bestemorsskikkelsane kravde eigarskap over gutane. Spesielt kravde Pernille Tor Edvin då 

han blei fødd, og Synnøve ‘fekk’ Håkon då han kom til verda. Når ein i tillegg til Vi som ikke 

kommer til himmelen, les Min bestemor elsket Synnøve Finden. Familien og ostefabrikken, får 

vi inntrykk av ei bestemor som prøvde å lokke gutane vekk frå mor si. Ho overausa dei med 

gåver og skjemde dei bort, og mor sto makteslaus i dette når ho og far prøvde å setje grenser 

og krevje foreldreskapet. Var ho sjalu? Ho hadde tidleg ‘bestemt’ at Tor Edvin skulle vere ei 

jente då han blei fødd, så blei det ein gut. Trudde ho faktisk at ho var så mektig at ho kunne 

bestemme om det blei gut eller jente? Unte ho ikkje dottera å få den sonen ho sjølv mista? Er 

denne misunninga eit slikt gjenferd som Abraham og Torok tek føre seg? Sorga ligg gravlagt i 

ein ‘krypt’ og ho unner ikkje dottera å få ein son, sonen ho sjølv hadde og mista. Her kan vi 

lese inn den sjalu stemora i eventyra om Askepott og Snehvit, og forteljinga deira handlar om 

at dei framleis er ‘under her spell’.  

 

I innleiingsdelen av boka fortel Tor Edvin om det som er det vanskelegaste for han å fortelje 

om, nemleg den tilbakevendande draumen om at han sparkar far i raseri og hat. I forteljingane 
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hans om dei mektige kvinnene, ligg det gjerne eit djupt sakn av ein sterk mannskikkelse. Slik 

han framstiller det sjølv skjønar han ikkje kvifor han hatar faren så sterkt. Han skriv at han 

burde kunne tilgje han for det han gjorde. Men det handlar gjerne ikkje så mykje om det han 

gjorde, men det han var, eller ikkje var. Den religiøse maktposisjonen faren hadde, blir 

derimot skildra, dette at han hadde Gud og Guds autoritet med seg. Som den svake, 

distanserte, kalde, dømmande far, danna han det negative gudsbiletet Tor Edvin tok med seg 

vidare. Det er dette han hatar han for. Til tross for at han var svak og underdanig, 

representerte han likevel den same autoriteten som bestemora. Tor Edvin skildrar bestemora 

som ein religiøs fundamentalist, og faren representerte dette maktveldet som ein av hennar 

undersottar. Ho var den religiøse sjefen, både for familien og dei tilsette. Tor Edvin fortel om 

at han hugsar bestemora kalla betjeninga inn til avhøyr. Og det var ikkje berre 

arbeidsinnsatsen ho tok føre seg. «Pernille lå i senga med den åndelige målestokken klar, og 

holdt de ikke mål, var det verst for dem. Jeg husker hvordan de ansatte – særlig de unge 

jentene – gråt» (s.89). Mykje av makta blei uttrykt og utøvd gjennom eit religiøst språk fullt 

av metaforar og bilete. Det religiøse språket fortalte om ein allmektig Gud, og koplingane 

mellom autoritære leiarar og Gud blei formidla gjennom dette språket. Matriarkane i familien 

uttrykte seg òg gjennom dette språket. Det blei skapt ein kultur der metaforar og 

‘kanaanspråk’ vart sentrale element i gudstenestelivet i pinserørsla. Metaforane og dei 

særeigne språklege fenomena vart ein utprega del av det eg har valt å kalle ‘pinsenarrativet’ i 

eit seinare kapittel. Betydninga av metaforane og ‘kanaanspråket’ i samband med traumet vil 

eg ta føre meg vidare i dette kapittelet. 

4.3 Kanaanspråket og metaforane som faktorar i traumet 

4.3.1 Brannskaden  

Det som lyser sterkast mot meg som lesar i denne forteljinga, er Håkon sine opplevingar 

fortalt frå eit barneperspektiv. Håkon ser på såra frå oppveksten som ein ‘brannskade’. Denne 

metaforen blir brukt første gong i kapittelet «Herren er min byrde», der han gir uttrykk for eit 

ønske om å sleppe å tru, og han seier: «Denne spaltetheten er en brannskade jeg regner med å 

måtte leve med livet ut» (s. 33). Han kjem fleire gonger tilbake til denne brannskaden. At han 

kallar dette ein brannskade er ikkje tilfeldig. I pinsekyrkja har maksinar og metaforar som ‘å 

bli sett i brann’, ‘Herrens eld’, og om ‘å ikkje vere lunka, men å vere brennande’ i trua på 

Jesus, vore vanlege. At elden som symbol har vore viktig for pinsevenene, kan vi sjå i dei to 

eldtungene som utgjer logoen deira. Idet ein gir seg fullt over til Jesus, blir ein sett i brann for 
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Han. Denne overgivinga utgjer noko av narrativet hos pinsevenene. Det er i dette forsøket på 

å overgje seg vi møter Håkon i Salem som 6-åring. Han skildrar det slik: «Min overgivelse 

endte alltid i et kræsj mot betonggulvet i Salem» (s.25). Denne ‘kræsjen mot betonggulvet’ 

kan stå som tematisk og definerande metafor for Håkon sitt traume. Traumet blir aktualisert 

ved at lesaren blir teken med inn i samanhengen, eit typisk vekkingsmøte i Salem, men òg i 

hovudet og kjenslene til Håkon. Jesus står for hjartedøra og bankar. Denne metaforen for Jesu 

kall til frelse var og er hyppig brukt i dei pinsekarismatiske kyrkjene.  

 

Håkon gir oss barnesinnet sin resepsjon av bodskapen. Han trur at det er Jesus som bankar når 

hjartet hans slår i angst, men han forstår ikkje kvifor Jesus ikkje kjem inn. Det stormar i 

brystet, og han forstår denne storminga ut frå metaforane i teksten «Kast deg i frelserens 

armer (...) hør hvor det stormer der ute, her er det fredfullt og tyst». I den manglande 

opplevinga av at noko skjer, spør barnesinnet: «Hvorfor gjorde ikke Jesus som predikanten 

sa? Hvorfor tok han meg ikke opp i armene sine? Var han ikke den gode hyrde? Alle de andre 

ble jo frelst. Hvorfor ikke jeg? (...) Hvorfor likte de meg ikke, Jesus og Gud?» (s.25). Dette 

dannar forståinga av trusselen om ei evig fortaping. Den 6-årige Håkon forstår ikkje kvifor, 

kvifor ikkje han, men broren Tor Edvin. Han tenkjer at det må vere noko gale med han. 

Håkon skildrar eit omfattande kyrkjeliv med opp til fem-seks gudstenester i veka. 

Brannskaden blir med dette omfattande. Han skildrar det sterkt når han skriv at hans vei gjekk 

til helvete. Slik forstår 6-åringen Håkon det. Å bli frelst var å få det godt, men Håkon hadde 

det vondt, dermed kunne han ikkje vere frelst. Med helvete som ein del av 

forståingshorisonten, planlegger Håkon i 5-års alderen å ta sitt eige liv fordi han har forstått, 

ut frå det dei vaksne har sagt, at han enno har ein sjanse å kome til himmelen om han døyr 

medan han enno har barnet si uskuld.  

 

I dette ‘traumekapittelet’ er det ei veksling mellom 6-åringen si oppleving og refleksjon, og 

70-åringen Håkon sine tankar og sin analyse av det som skjedde. Dagens Håkon spør: «Var 

det min skyld at jeg opplevde det sånn?» (s.27), og han svarar eit tydeleg nei. Dermed legg 

han frå seg ansvaret barnet Håkon gjekk med i så mange år, eit ansvar og eit instenst alvor 

han som barn aldri skulle ha hatt. Han skildrar seg sjølv som forsvarslaus i møte med 

predikantane, og namngir Toralf Gilbrandt og endetidstalane hans som representant for 

metaforane som førte til helvetesangsten han fekk. Han skriv: «... for meg var predikantens 

metaforer noe veldig konkret» (s. 25), og vidare: «Hans (Toralf Gilbrandt sin) beskrivelse av 

endetidstegn ga ham kanskje glede over sin kreative fantasi. For meg som så for meg 

gjallende basuner og ildskrift over Grefsenkollen var det bare en ting jeg kjente: angst» (s. 
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27). Vi kan tenkje på dette som skjer her i lys av det eg har teke føre meg i teoridelen, om 

korleis metaforar ikkje berre er eit reint språkleg fenomen, men òg eit grunnlag for tanken og 

for korleis vi forstår verda rundt oss. Det er ikkje vanskeleg å forstå korleis eit barn kan bli 

forma av denne metaforbruken når vi veit at barn i denne utviklingsfasen tar det det høyrer 

heilt bokstaveleg. Det er dystert når ein 5-6-åring blir så overeksponert for denne linja: «Snart 

vil de dype dødsvanne rulle ved livsfloden hen» (s. 24). Ein kan berre ane at denne typen 

metaforar må ha hatt ei stor verknad i forståinga av dei store linjene, himmelen over og 

helvetet under, der metaforar som ‘jammerdal’ blei brukt om jorda og livet her. Ein slik 

forståingshorisont vil kunne gi grunnlag for eit negativt livssyn og ei livsfornektande 

haldning, ikkje berre angst for fortapinga.  

 

Historia til brørne fortel altså om ein utstrekt bruk av metaforar i kyrkja. Når det gjeld 

metaforar dei sjølve brukar som verkemiddel i forteljinga si, har vi eit døme i steinen som Tor 

Edvin brukar som bilete på eit tilbedingssymbol. Han brukar denne som tematisk metafor når 

han greier ut om religionen sitt vesen. Han ‘zoomar’ ut og ser religion i eit vidt og globalt 

perspektiv. Steintavlene til Moses og kabaen i Mekka blir nemnde som reint fysiske eksempel 

på slike religiøse steinar. Ein kan lese ‘byrden’ inn i samband med denne steinen, der steinen 

blir ein metafor for den byrden Håkon skildrar i kapittelet «Herren er min byrde». Steinen er 

død og drepande og tung å bere med seg, og kan dermed òg stå som eit symbol for traumet. I 

første del av boka skildrar brørne dei to husa dei vaks opp i, som var reint konkrete hus. Desse 

representerte den kjøtlege og den åndelege heimen. Men dei tek òg med eit tredje hus, og 

brukar dette som eit bilete på den heimen dei skulle til etter dette livet, det evige huset, 

himmelen.  

 

Vi ser traumet atterspegla i draumar brørne har. Den tilbakevendande draumen til Tor Edvin 

der han sparkar far sin, er allereie nemnt. I kapittelet «Den tredje sønnen» fortel Håkon om då 

kona blei ordinert som prest. Ho har si første gudsteneste, og han er organist under denne 

gudstenesta. Under nattverden går han fram som den siste, og oppdagar at ho, presten, pakkar 

saman utstyret. Ho har altså gløymt han, organisten bak orgelpipene på galleriet. Dette blei 

ordna opp i, men likevel set dette i gang ein traumatisk reaksjon i han. I marerittet den 

påfølgjande natta er det Gud som gløymer han. Han skildrar brannskaden, der han viser til 

kunstverket av Rembrandt, og her er metaforarbruken rik:  

 

Det utløste brannalarmen i meg. Jeg hørte hjemme utenfor. I bakgrunnens mørke. Der 

jeg var alene. Det brente barnet sto i lys lue. I angstens flammer. Jeg var det brente 
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barnet. Det svekne barnet, den tredje sønnen. Han som knapt kan skimtes i 

Rembrandts bilde. Han Jesus ikke nevnte. (s. 160-161) 

 

Med dette ser vi eit eksempel på den temporale splittinga, og at traumet er den forsinka 

reaksjonen på hendinga, slik Cathy Caruth og Lawrence L. Langer skriv om i sine teoriar om 

traume. Eit anna mogeleg perspektiv på brannskaden og det brente barnet finn vi i det som 

skjer både med Håkon og med Tor Edvin i episoden med åndsdåpen i kapittelet «Broder Aage 

og broren min». Håkon opplever denne hendinga meir traumatisk enn hovudpersonen idet det 

skjer. Men Tor Edvin uttrykker at denne hendinga likevel er problematisk for han. Kan ein 

med tanke på brannmetaforen seie at det Håkon her er vitne til er at eit av Guds barn står i fyr 

og flamme? Vart dei begge brent her? Slik eg tolkar Tor Edvin har denne hendinga både ein 

positiv og ein negativ valør. Sjølv om han sjølv ikkje opplevde dette som eit overgrep, kan 

han likevel som barn ha blitt skada av eit slikt ‘trykk’?  

4.3.2 Kanaanspråket 

Metaforane står i slektskap til det ein gjerne kallar ‘kanaanspråket’, det interne biletspråket 

som blir brukt i kyrkja. For å illustrere kva ‘kanaanspråk’ er, tek eg med ein del av ein song i 

songboka brørne nemner i Vi som ikke kommer til himmelen, songboka Maran Ata (Barratt, 

1967). Denne songboka blei brukt under gudstenestene i pinserørsla på den tida brørne vaks 

opp. Ein av songane her er  «Det finnes så mange», og ei strofe i songen går slik: «Jeg gikk 

over Jordan for Kanaan å nå, og det var som himlen for meg» (Barratt, 1967, s. 589) Denne 

songen er ikkje nemnd i boka, men det er slett ikkje umogeleg at denne vart sungen i Salem 

på den tida. Songen er definerande for omgrepet ‘kanaanspråk’, og kan vere ein del av 

opphavet til omgrepet. Ein må ha relativt god bibelkunnskap for å forstå kva dette handlar 

om. Teksten illustrerer godt kva essensen av intensjonen for det kristne livet er, nemleg å gå 

over frå ‘verda’ inn i livet med Gud, der elva Jordan er grensa ein kryssar for å kome inn i det 

‘lova landet’ Kanaan.  

 

I forteljinga finn vi ein del eksempel på kanaanspråk. Sjølve ordet ‘frelst’ kan det vere verdt å 

sjå litt nærare på. Kan dette reknast som ein del av kanaanspråket? Uttrykket står veldig 

sentralt i forteljinga til brørne, og det utgjer òg noko av sjølve kjernen i det dogmatiske 

innhaldet i kristendommen. Jesus seier sjølv at ingen kan komme til Gud utan gjennom Han, 

og ved å ta imot Han og tru på Han, får ein del i frelsa. Frelseomgrepet slik det er brukt i Det 

gamle testamentet er knytt til det nasjonale og kollektive aspektet, og då til Israel som folk, 
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men det er òg individuelt. Opphavet til ordet frelse er verbet ‘yasa’, som tyder å gjere rom, 

føre ut av trengsel, og substantivet ‘yesa’, som tyder fridom, ro, kvile, tryggleik og velstand. I 

Det nye testamentet er det greske hovudordet for omgrepet ‘sozein’, ‘soteria’ og ‘soterios’. 

Rota i dess orda ‘sos’, tyder heil, frisk, uskadd. Frelseomgrepet er meir avgrensa i Det nye 

testamentet enn i Det gamle testamentet (Utnem & Gilbrant, 1987, s. 131-134). Slik omgrepet 

har blitt brukt, er det ikkje alltid dette innhaldet ein knyter til det. For nokre kan det kanskje 

òg ha fått eit latterleg og fjollete innhald. Det handlar om noko fjernt frå røyndomen. Ordet 

har blitt mykje brukt og har dermed blitt ‘tungt lasta’ med konnotasjonar knytt til erfaringar. I 

daglegtalen blir omgrepet vel så mykje brukt i andre samanhengar og med ei anna tyding, til 

dømes å vere fotballfrelst, bilfrelst og så vidare.  

 

Omgrepet er tett knytt opp til traumet i forteljinga, om den manglande frelsa hos Håkon. 

Håkon fortel om nærgåande spørsmål om han hadde teke imot Jesus og var frelst. Mange 

velmeinande kristne har teke på seg ei slags oppgåve å minne barn og unge på Jesus ved å 

kome med denne typen spørsmål: «Korleis har du det med din frelsar?» og «Er du på 

himmelvegen?» Håkon refererer her til Inge Eidsvåg og hans skildring av ei slik oppleving: 

«Emissæren hadde gravset i mitt aller innerste, det mykeste og mest sårbare, det som ingen 

12-åring vet å verne» (s. 31). Her blir lyset kasta på det grenseoverskridande i slike spørsmål. 

Håkon fortel om det ein kan tolke som ein øydelagt relasjon til mannen han kalla onkel Johan, 

idet onkel Johan kjem med spørsmålet: «(...) har du tatt et standpunkt, jeg mener, har du sagt 

ja til Jesus?» (s.96).  

 

Tor Edvin tek tak i omgrepet frelse og set det i eit historisk perspektiv. Han seier at frelsa, slik 

vi er opplærd til å forstå ho, hovudsakleg er ein historisk konstruksjon. Han refererer til 

Bibelen, og Jesus som snakkar om å bli frelst, men han skriv at innhaldet av omgrepet slik 

han forstår det, begynner med Luther og kravet hans om at kvar enkelt må finne ut av kva 

som er sann og rett lære. Denne individualiteten braut med den katolske kyrkja si nedmeisling 

av kollektive trusvedkjenningar og læresetningar. Her ligg grunnlaget for kravet om å oppleve 

seg frelst (s. 72-73). Eit anna uttrykk som er knytt til den personlege frelsopplevinga, er 

‘frelsesfryden’ som Håkon nemner i kapittelet «Den store opplevelsen». Han skriv at ingen sa 

til han at han var frelst, dermed opplevde han seg ikkje frelst og fekk heller ikkje del i denne 

‘fryden’ (s. 66). Dette er eit uttrykk for den gleda som skulle vere eit resultat av 

frelseopplevinga, og som skulle prege den frelste. 
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Eit uttrykk som er mykje brukt i denne konteksten og som er nemnt her er frasen ‘verdens 

barn’. Det er mange uttrykk knytte opp mot ‘verden’. Verda blir tydeleg framstilt som todelt, 

her inne hos oss, der ute hos dei. ‘Der ute’ er det stormfullt og fælt å vere, ‘her inne’ er det 

fredfullt og tyst (jamfør songen «Kast deg i frelserens armer»). Desse ‘verdens barn’ er forført 

av ‘verdens lyster’. Dei som følger desse lystene ut av kyrkja og ut i ‘verden’, er dei 

‘frafalne’. Tor Edvin fortel om desse som tidlegare hadde gått med dei i kyrkja, men som no 

sto på andre sida av gata og røykte (s. 39). Eit anna fenomen som har vore vanleg, og som kan 

reknast som ein del av kanaanspråket er roping av til dømes ‘halleluja’ og ‘amen’ som 

respons til talaren under gudstenestene. Når Håkon fortel om åndsdåpen til broren, les vi at 

det blir ropt «Glory, glory» (s. 83) i salen. Dette siste viser at ord og uttrykk kunne bli direkte 

overførte frå den amerikanske kulturen over i den norske. Saman med metaforen har 

kanaanspråket sett sitt preg på kulturen i pinserørsla, og på den enkelte si forståing av verda, 

og for den forståinga og det traumet som danna seg i brørne Dahl.  

4.4 Oppsummering 

Vi har sett at forteljinga til Håkon og Tor Edvin presenterer eit traume som er ein 

kombinasjon av tilhøva i heimen og tilhøva i kyrkja familien var aktive medlemmer av. 

Brørne skildrar korleis dei som aldrande menn enno er prega av barndommen, og at dei ikkje 

blir ferdige med det som hende dei då. Dei har vore og er framleis heimsøkte. Denne 

opplevinga av å vere heimsøkt har eg no knytt opp mot hauntologien og dei teoretiske 

perspektiva som er presenterte av hovudsakleg Abraham og Torok. Ein kan ei tolke 

pinserørsla og dei ekstatiske uttrykka bestemor Holmen møtte på og blei ein del av, som ein 

krypt der sorg og sakn blei gravlagt, og kor den naturlege sorga ikkje fekk plass. Såleis har 

gjenferda fått leve vidare i familien. 

 

Forteljinga er òg sett i lys av Marianne Hirsch sine teoriar om dei medierte minna. Ho ser 

medierte minne i den konteksten og ramma som familien gir, og dette er eit perspektiv som 

høver å ta med i arbeidet med denne forteljinga. Ein del av Vi som ikke kommer til himmelen 

er fortald gjennom ekfrasar, og ein kan tolke desse ekfrasane i lys av teoriane til Hirsch om 

dei affiliative minna. Dei affiliative minna dannar òg grunnlag for å sjå på dei intertekstuelle 

koplingane forteljinga har, og her har vi møtt både Synnøve og Arne frå Bjørnsons sine 

bondeforteljingar Synnøve Solbakken og Arne, og Solveig frå Ibsen sitt stykke Peer Gynt. 

Intertekstualiteten gir òg rom for å sjå på morsskikkelsane og morssaknet i forteljinga. 

Metaforane brørne møtte er skildra i forteljinga. Spesielt er desse sentrale i Håkon si forteljing 
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og i traumet hans. Metaforane dannar grunnlag for tankar og førestillingar slik vi har sett i 

teoridelen. Forteljinga til Håkon viser korleis han som liten gut heilt konkret såg for seg det 

som blei forkynt frå talarstolen i kyrkja, og han brukar sjølv sterke metaforar som 

‘brannskade’ og ‘brent barn’ for å skildre traumet.   
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5  Vitnemål mot vitnemål  

5.1 Innleiing 

Dette kapittelet skal handle om vitnemålet og autoriteten i dette. Det er ei sterk autoritativ 

forteljing brørne Dahl går i møte med i denne boka. Dei tek begge eit oppgjer med 

autoritetsnarrativet, men dei gjer det på ulik måte. Tor Edvin tek eit meir direkte oppgjer med 

den etablerte forteljinga i pinserørsla gjennom det retoriske språket han fører. Det er grunnen 

til at eg har teke hans andre del av forteljinga i denne delen av oppgåva. Ein del av dette 

narrativet han går i møte, er dei maksimane og livsmottoa som ein har operert med i 

pinserørsla. Grunnen til at eg har skilt dei språklege fenomena i to ulike kapittel, er at 

metaforane er nærare knytte opp mot traumet, medan maksimane og livsmottoa har meir med 

dei etablerte sanningane i pinsekyrkja å gjere. Det kan òg vere vanskeleg å skilje 

kanaanspråket frå maksimane som eit eige fenomen. Eg har likevel valt å setje kanaanspråket 

saman med metaforane i denne framstillinga, då eg tenkjer at desse har nærare tilknyting. I 

avsnittet om maksimane ser eg på kva læresetningar som blir presenterte i forteljinga. Dei 

store linjene i narrativet boka går imot har eg samanfatta i eit avsnitt som eg har kalla 

‘pinsenarrativet’. Dette er ikkje ei heilskapleg forteljing om kva pinsevenene trur på, men 

handlar om dei delane av dette narrativet som vi møter i boka.  

5.2 Vitnemålet om den manglande gleda 

Vitnemålet om opplevinga til bestemor Pernille Holmen har levd i og blitt attfortalt i familien 

sidan det hende. Det er forteljinga om ei skjelsetjande oppleving, eit skilje i historia for 

familien og slekta vidare. Brørne Dahl si forteljing er forteljinga om verknadene av denne 

hendinga. Gudsopplevinga Nordquelle tala om blei òg Pernille si oppleving: «Kristus i eder» 

(s.9). Forfattarane innleiar forteljinga si med denne hendinga og avsluttar innleiingskapittelet 

med: «Vi er hennes barnebarn. Dette er vår historie» (s. 11). Som eg har vore inne på 

tidlegare blir den sjølvbiografiske pakta her etablert. Vi som ikke kommer til himmelen er eit 

vitnemål om opplevingar, opplevingar som har vore vanskelege og oppskakande. Dette er eit 

personleg vitnemål, det er fortalt frå eit indre perspektiv. Slik opplevde brørne det, det er deira 

vitnemål, og dei gir seg sjølv plass og rett til å vitne om det dei har opplevd slik dei har 

opplevd det.  
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Camilla Collett si utsegn sitert av Jorunn Hareide, høver her: «...kun Oplevelsen selv giver 

Vidnet Ret til at vidne» (Hareide, 1998, s. 214). I det personlege vitnemålet ligg avvæpninga 

av tanken om at det som blir fortalt ikkje er sant, slik Håkon presenterer det i kapittelet 

«Alenegjengeren» (s. 102). Ingen kan argumentere mot, men forteljinga kan vekke debatt, og 

det er noko av den føremålet Collett meiner eit vitnemål skal ha. Det er det opplevde traumet 

som vitnar i denne forteljinga. Slik George Gusdorf hevdar det, er sjølvbiografien ei andre 

lesing av erfaringa. Sanninga i den sjølvbiografiske framstillinga blir meir sann enn sjølve 

opplevinga fordi medvitet, refleksjonane og konteksten rundt hendingane og opplevingane 

blir lagt til. Det er såleis ikkje viktig at hendingane blir eksakt attgitt slik dei skjedde, men det 

viktige er formidlinga av opplevingane slik dei blir hugsa. Slik James Olney poengterer det i 

si framstilling blir livet (bio) det eget gjer det til i det han eller ho skriv, og fokuset kan setjast 

på spørsmål om identitet og sjølvdefinering, heller enn historiske hendingar og fakta.   

 

Det vitnemålet brørne går imot er eit vitnemål der ‘gleda’ og ‘freden’ er nøkkelord. I 

pinsevenene sine forteljingar finn vi sterke uttrykk for desse. Det personlege vitnemålet om 

gleda i frelsa har stått sterkt i gudstenestelivet. Innleiingsritualet i desse vitnemåla, «jeg er så 

glad jeg er frelst», er allereie nemnt. Gjennom mellom anna dette ritualet blei det danna ei 

forventning om glede. Om ein ikkje kjende denne gleda, men tvert i mot kjende på vonde 

kjensler, var ein ikkje frelst. Slik opplevde Håkon det, og han fortel om skamma over desse 

kjenslene. På spørsmålet om kvifor han ikkje snakka med nokon om korleis han hadde det, 

svarar han slik:  

 

Opplevelsen av å være forstøtt av Gud, skapte fra tidlige år en gjennomgripende 

skamfølelse i livet mitt. Det var flaut å være den eneste ufrelste i menigheten, den 

eneste Gud ikke ville vite av. Hvem vil vel brette ut sine nederlag. (s. 27) 

 

Han opplevde såleis at det ikkje var rom for andre forteljingar enn den om gleda. Forteljinga 

til Håkon og Tor Edvin er forteljingar som talar i mot dette ‘gledenarrativet’. Her har 

forfattarane funne ei stemme og dermed funne ein veg, slik Susan S. Lanser skriv om i 

Fictions of Authority. Dei kan la traumet tale med sterk og overtydande røyst og i tillegg 

bruke både kunnskap og språklege verkemiddel til å la denne forteljinga tale med autoritet 

mot autoritet.  
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5.3 Livsmotto og maksimar i forteljinga 

Vi som ikke kommer til himmelen viser at pinsekyrkja har vore ein arena der maksimar og 

livsmotto er komponentar i ein kultur av svart/kvitt-tenking og eit forenkla verdsbilete. Her 

vil eg presentere nokre av dei maksimane vi møter i boka, og som kan seiast å ha vore 

vanlege i pinserørsla. Desse maksimane vil bli presenterte i den rekkjefølgja vi møter dei i 

brørne si forteljing. 

 

Den viktigaste maksimen vi finn i denne forteljinga er pinsevenene si oppfatning om at 

opplevinga av frelsa er avgjerande for om frelsa er gyldig eller ikkje. Dette kan seiast å vere ei 

læresetning av største betydning i denne historia. I kjølvatnet av Luther sin tanke om at alle 

måtte finne ut av sanninga sjølv, meinte altså pinsevenene at det i tillegg måtte føreligge ei 

personleg oppleving av frelsa. Vi møter òg dette skiljet mot statskyrkja, der medlemmane der 

blir skildra som «kirkekristne med sin døde tro og sine ritualer» (s. 30). Dette viser at 

pinsevenene stod imot dei statskyrkjekristne, då deira tru ikkje heldt mål. Dei hadde nemleg 

ikkje den same opplevinga som dei pinsekristne hadde. «Utenfor kirken – ingen salighet», 

skriv Tor Edvin (s.91). I denne forteljinga gjeld dette utanfor pinsekyrkja.  

 

Ein anna overordna maksime spring ut frå bibelverset: «Og skikka dykk ikkje likt med denne 

verda, men lat dykk omskapa ved at de får eit nytt sinn og kan døma om kva som er Guds 

vilje: det gode, det hugnadlege, det fullkomne» (Rom, 1:2). Alle forboda og påboda som vi 

blir presentert for i forteljinga, hadde mykje av grunnlaget sitt i dette bibelverset. Djevelen og 

trusselen han representerer, spelar ei sentral rolle. Tor Edvin skriv det slik: «Djevelen var 

smart, han overlistet oss. Hans onde gift kom inn i våre hjerter. Det vi trodde var ufarlig 

underholdning, bare spennende og interessant, var Djevelens beste metode å føre oss lukt i 

fortapelsen» (s. 41). Dette er eit slags resymé av mora sin argumentasjon for alle forboda dei 

møtte. Maksimen her kan seiast med tittelen på songen «Vær forsiktig lille barn hva du gjør». 

Sjølv om trusselen i denne songen er Guds auge som ser alt, kan dette like gjerne gjelde for 

den listige djevelen som kan lure ein til synd. Bak denne maksimen ligg altså forbodet mot 

veldig mykje, til dømes kino, teater, litteratur, sminke, øyredobbar og jazz. Den tidlegare 

nemnde barnesongen «Gud vil jeg skal vere et solskinnsbarn», kan ein òg sjå på som ein 

maksime. Songen forkynner ei forventning om at gleda skal skine av Guds barn. Utsegna «Jeg 

er så glad jeg er frelst», er allereie nemnt, og er ein sentral maksime. Håkon skriv at også 

pinsevenene hadde sine ritual, sitt ‘Kyrie Eleison’: «Vekkelsesfolket satte også det viktigste 

først: Jeg er så glad jeg er frelst» (s. 64), vitnemålet om frelse. Boka presenterer eit innslag av 
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humor i skildringa av Håkon der han syklar av garde i Oslomarka, syngande: «Jeg er så glad 

jeg ikke er frelst» (s. 33). 

 

I boka kan vi lese at kvar søndag blei gudstenesta i Salem avslutta med helsinga: «Så sees vi 

neste søndag.... om Herren drøyer» (s. 26). Denne utsegna kan kategoriserast som ein 

maksime i det at det låg ei forventning om at Jesus ville kome attende, og det snart. Denne 

himmellengselen har vore sentral i pinserørsla. Vi har sett at ordet ‘jammerdal’ har blitt brukt 

om jorda og livet her. Målet er himmelen og Jesu attkome, og forkynninga om denne store 

hendinga har vore med på å styrkje segregeringa og åtskiljinga frå ‘verden’ utanfor og dermed 

òg ført til ei forenkla livstolking. Og når den ‘frelste skare’ kom heim til himmelen, skulle dei 

sjå Gud som ‘sat på trona i all sin skrud’. Brørne skildrar det slik: «På denne dommens dag er 

det bare de rene av hjertet som kan juble. De andre vil bli støtt ned i det ytterste mørket» (s. 

21). Slik det blir formidla her framstår dette som eit livsmotto eller ein maksime. I dette låg 

perspektivet om «den evige salighet i himmelen» (s. 24).  

 

I forteljinga kjem det tydeleg fram at gutane måtte gå på ei stor mengd møte. Dette var 

vekkingsmøte. Til tider var det stor vekking, andre gonger var det meir venting på den store 

vekkinga. Å vere med på møte var avgjerande for å bli bevart i trua, med grunnlag i 

maksimen ‘trua kjem av forkynninga’. Denne maksimen har opphavet sitt i eit vers i Paulus 

sitt brev til romarane, kapittel 10. Tor Edvin skildrar at dette fekk motsett effekt hos han. Det 

han karakteriserer som banalitetar blei gjentekne for ofte. Han kjeda seg meir og meir, og han 

fekk etter kvart aversjon mot alle former for møte. I møta blei dei grunnleggjande sanningane 

forkynt, og dette var fundamentet å stå på. Kanskje kan strofa i songen Tor Edvin nemner 

vere dekkande her og fungere som ein maksime: «The old time religion, it’s good enough for 

me» (s.149). I dette ligg det at ein godtek ‘dei gamle sanningane’ utan å stille spørsmål eller 

vere kritisk til innhaldet i dei. I tillegg presenterer han ei anna ‘sanning’, nemleg oppofringa 

av sjølvet. «Du skal gi avkall på det du har lyst til, du skal underordne deg, ofre deg, tie» 

(s.156). Dette er ein maksime i den forstand at Tor Edvin opplever dette som ein overordna 

leveregel. Det kan nok seiast at det er ei gjengs oppfatning at ein skal underlegge seg Guds 

vilje, og at tolkinga av denne maksimen i ytste konsekvens kan føre til tap av sjølvet og av 

identiteten hos individet.  

 

Ei utsegn som er gjenteken i boka er «Gud var mektig til stede» (s.37). Dette innebar for eit 

barnesinn som var redd for Gud, at han var ein truande skikkelse. Gjentakinga av denne 

utsegna blir understreka i forteljinga. Tor Edvin seier det slik: «Gud var nær, truende nær (for 
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alle ufrelste) eller velsignet nær (for oss andre)» (s. 37). Maksimen her er at Gud sitt nærvær 

har avgjerande betydning. Nærværet av Gud skulle kjennast, dette var viktig for pinsevenene. 

Ein av dei sentrale maksimane som ikkje er direkte teken med i boka, men som har betydning 

i høve til metaforen om brannskaden, er ‘å brenne for Jesus’, ‘å vere brennande og ikkje 

lunken’. Denne maksimen kan ha opphavet sitt fleire plassar i Bibelen, til dømes i Paulus sitt 

brev til romarane: «Vær ikkje lunka i dykkar iver, ver brennande i Anden; ten Herren!» (Rom, 

1:13), og i helsinga frå engelen til kyrkjelyden i Laodikea i Johannes Openberring: «Eg veit 

om gjerningane dine; du er korkje varm eller kald. Gjev du var kald eller varm! Men du er 

lunka, ikkje kald og ikkje varm. Difor vil eg spytta deg ut or min munn» (Åp, 3:15-16). 

 

Det som blir sagt i dåpen kan òg karakteriserast som ein maksime. I boka står det at  

dåpskandidaten blei følgd av songen «Følge Jesus, følge Jesus hver en dag» (s. 64). Og når 

han eller ho kom opp frå ‘dåpens grav’ fekk vedkomande orda «oppreist for å vandre eit nytt 

liv med Kristus» med seg vidare. I dåpen blir den gamle syndenaturen gravlagd, og det nye 

livet med Gud startar. Mot slutten av forteljinga presenterer Tor Edvin ein maksime som hos 

mange kristne har fungert som eit prov på Guds nærvær, nemleg «Gud har vært god mot 

meg» (s. 177). Mange hevdar at nettopp dette at dei har levd eit godt liv og vore velsigna, er 

det Gud som står bak. Ein kan samanfatte dette i maksimen ‘Gud velsignar sitt folk’ , og ein 

har Gud å takke dersom ein har det godt. Tor Edvin peikar på at denne maksimen ikkje tek 

høgde for urettferda som rammar tilfeldig. Alle maksimane vi møter i Tor Edvin og Håkon si 

forteljing er delar av ei større heilskapleg forteljing som har blitt fortalt i pinserørsla. 

5.4 Pinsenarrativet 

‘Pinsenarrativet’ er eit konstruert omgrep. Med det vil eg prøve å samanfatte kva slags 

røyndomsforståing og livsperspektiv som vi møter på i pinserørsla. Det er viktig å understreke 

at denne framstillinga ikkje gir eit heilskapleg bilete av pinserørsla og trusgrunnlaget der. Mi 

framstilling vil først og fremst ta utgangspunkt i den delen av narrativet som står i høve til 

innhaldet i boka og i maksimane det handla om i førre avsnitt. 

 

Ein kan gjerne tenkje at pinsekristne har den same forståingshorisonten som ‘den vanlege 

mannen i gata’, men slik er det nok ikkje. Trua på det evige livet er grunnleggjande i 

pinsenarrativet, slik det er for kristne elles. Å ha ei tru på at det finst noko etter at livet her på 

jorda tek slutt, er såleis ikkje så uvanleg, men stadig færre trur på dei to utgangane himmel og 

helvete, eller fortapinga. I pinsenarrativet har førestillinga om dei to utgangane av livet vore 
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heilt sentral. Livstolkinga med det evige livet som horisont, blir skildra av brørne som sjølve 

grunnlaget livet blei bygd på. Mykje av kulturen og dermed òg røyndomsforståinga som blir 

presentert i boka har forandra seg sidan den gongen dei vaks opp, men delar av denne 

forståingshorisonten er framleis gjeldande. Pinsenarrativet er ei samansetjing av 

bibelforteljingar, kristendomshistorie og medierte minne som til saman utgjer ein kultur og 

ein identitet. Dei store linjene i den kristne tru og lære er allmenn kjent: Den allmektige og 

treeinige Gud skapte verda. Synda kom inn, kampen mellom det gode og vonde, mellom Gud 

og Satan oppstod, der Jesu død på korset var sigeren over det vonde, og som førte til soning 

for synd og gav nåde til mennesket. Dette er sjølve grunnpilarane i den kristne læra, 

reisverket, og dette grunnlaget er òg basisen for pinsevenene sin teologi. Når eg skriv vidare 

om dette vil eg støtte meg på ulik teori både om kultur generelt og om kulturen i pinserørsla 

spesielt.  

 

Omgrepet ‘kultur’ er mangfaldig og kan vere vanskeleg å famne og definere tydeleg. I denne 

samanhengen brukar eg Arne Martin Klausen sin definisjon: «... de ideer, verdier, regler, 

normer, koder og symboler som et menneske overtar fra den foregående generasjon, og som 

man forsøker å bringe videre – oftest noe forandret – til neste generasjon» (Klausen, 1992, s. 

27). Klausen kommenterer vidare at ei innvending mot denne definisjonen er at han er for 

statisk, at han legg for mykje tyngde på tradisjon og for lite på endring og fornying. Han 

argumenterer då med, at for å skildre og forstå forandring, må ein ha noko relativt stabilt å 

observere mot. I arbeidet med tematikken i denne oppgåva synest eg denne definisjonen 

høver. I pinserørsla har vi møtt og møter vi ein eigen kultur, og noko av det problematiske har 

med overføringa gjennom generasjonane å gjere. Det som i starten var eit slags fenomen i dei 

opplevingane Barratt og andre pentakostale føregangsmenn hadde, blei overførte og sett i eit 

slags system av reglar, normer, kodar og symbol. Kultur står òg i sterkt samband med 

omgrepet identitet. I denne pentakostale kulturen blei det skapt ein kollektiv identitet. Ein slik 

kollektiv identitet blir forma på grunnlag av den kulturen, historia og kontinuiteten ein har i 

høve til fortida. Synet på den kollektive identiteten kan setjast i samband med Sara Ahmed og 

hennar teoriar om dynamikken mellom individ og gruppe når det gjeld kjensler. Identiteten 

blir forma av ein indre logikk, det ein har til felles gjennom trua, og som dei andre ikkje har 

Den pentakostale identiteten blei òg forma av den skepsisen og motstanden pinsevenene 

møtte. Motstanden vart ei stadfesting av at ein som kyrkje var på rett veg (Maurset, 2014, s. 

21). Tor Edvin seier det slik gjennom ein av karakterane i romanen Miraklenes år: «Verden 

vil alltid motsette seg Guds verk. Når de vantro og alle de som er uvitende lar seg bruke i 
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kampen mot evangeliet, begynner å røre på seg, er det et bevis på at Gud er virksom» (T. E. 

Dahl, 2008, s. 139).  

 

Pinserørsla hadde nok eit ideal om personleg fridom i starten, men etter kvart vart grada av 

forventa konformitet stor. Dette ser vi tydeleg i brørne si forteljing. Sjølv om ein hadde frie 

møteformer og frie sjølvstendige kyrkjer, blei forventningane både til dei religiøse 

uttrykksformene og livsførselen sterke. Pinsevenene sitt teologiske standpunkt har vore at 

Bibelen har absolutt autoritet. Rørsla har vore utprega biblistisk. Dette omgrepet brukar 

Bloch-Hoell i si avhandling om pinserørsla. Han seier: «Denne biblismen er ikke preget av 

historisk-kritisk forståelse, men av en ureflektert fundamentalisme. Under enhver 

omstendighet er det et viktig grunnprinsipp i bevegelsen at man ikke ønsker å gå utover det 

skrevne ord» (Bloch-Hoell, 1956, s. 298).  

 

Mangelen på historisk-kritisk forståing kan setjast i samanheng med det ein med eit konstruert 

omgrep kan kalle ‘dåre-idealet’. Det blei tradisjonelt sett på som eit ideal å vere enkel, 

nærmast som eit barn i intellektuell kapasitet. Å vekse i intelligens kunne bli sett på som eit 

hinder for å ta i mot Jesus. Fornufta og tanken ville kunne stå i vegen. Ein skulle bli som barn, 

og ta imot Jesus som eit barn i enkel tillit. Utdanning og intellektuell utfalding vart òg sett på 

som unødvendig sidan ein heller skulle vere oppteken av Jesus og vere klar når Han kom 

tilbake for å hente sine. Denne ‘dårskapen’ har mellom anna grunnlaget sitt i Paulus sitt brev 

til korintarane i Det nye testamentet: «Ingen må narra seg sjølv! Om nokon av dykk meiner 

seg å vera vis i denne verda, lat han då bli ein dåre, så han kan bli verkeleg vis» (1. Kor, 3:18) 

og «For ordet om krossen er vel ein dårskap for dei som går fortapt, men for oss som vert 

frelste, er det ei Guds kraft» (1. Kor 1:18). Tor Edvin problematiserer synet på ‘det enkle’ og 

dårskapen. Dette kan seiast å vere sjølve kjernen i oppgjeret han tek i boka. Med 

utgangspunkt i det som står i profeten Jesaja, «ikkje eingong dårer skal fara vilt» (Jes, 35:8) 

protesterer han mot dette når han skriv: «Bibelen er ikke enkel. Dårene vil fare vill!» (s. 80). 

Denne dårskapen kunne føre til at eigne ‘sanningar’ og eigne kulturelle fenomen blei etablert. 

Kulturen i pinserørsla blir problematisert ikkje berre i Vi som ikke kommer til himmelen, men 

òg i fleire av bøkene til Tor Edvin. Slik vi møter dette narrativet i boka til brørne, framstår det 

som ei blanding av ei bokstaveleg tru på Bibelen og fortolkingar som i mange tilfelle har ført 

til ‘menneskebod’, altså forbod og påbod som ikkje har grunnlag i Bibelen. I mange høve har 

det førekome maktmisbruk på grunnlag av eigendefinerte lover med bibelsk ‘heimel’. I boka 

finn vi mange av desse menneskeboda skildra, alt dette som var syndig. Tor Edvin har ei lang 
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liste i si forteljing: «Lista over de viktigste syndene var lang: kino, teater, dans, restauranter. 

Tegneserier. Kortspill, tobakk, alkohol, sminke, leppestift, øredobber» (s. 39).  

 

Tungetalen er eit av dei mest sentrale kjenneteikna på ein ‘ekte pinseven’, og det som i 

utgangpunktet skilte pinsevennene frå andre kyrkjesamfunn, som til dømes baptistane og 

metodistane. Både det personlege bønnespråket og den profetiske bodskapen i tunger med 

tyding har vore viktige komponentar i gudstenestelivet i pinsekyrkja. Urkristendommen har 

tradisjonelt vore idealet til pinsevenene, og elden som fall på pinsedag er sjølve 

utgangspunktet for forteljinga og sjølvforståinga til pinsevenene. Profetiar av ulik karakter har 

vore sentrale. Dei profetiske bodskapa har kome i form av tungetale med tyding. I løpet av ei 

gudsteneste har ein i kyrkjelyden ‘fått’ ein bodskap der ein annan har ‘fått’ tydinga. Desse blir 

bringa fram for kyrkjelyden. Profetiane har gjerne vore knytte opp mot vekking og om Jesu 

snarlege kome. Slik Tor Edvin skildrar det i boka si, fungerer tungetalen og åndsdåpen som 

eit tredje og siste trinn på ein åndeleg karrierestige. Her snakkar pinsenarrativet om at den 

frelste hadde ‘kome heilt gjennom’ og blitt ‘forløyst’. Individet skulle då vere fri frå all tvil og 

anfekting. 

 

Det eskatologiske har vore eit sentralt aspekt i livstolkinga til pinsevenene. Fokuset på at 

Jesus snart skulle kome attende og at ein skulle dra frå jorda, har vore stort. Pinsevenene har 

vore flittige tydarar av teikn i tida. Eit av dei medierte minna som Tor Edvin formidlar i boka 

er når mora Evy ligg på kne og ber saman med ei gruppe andre, i full visse om at Jesus skal 

kome den kvelden. Ein metafor som blei brukt i samband med denne ventinga på at Jesus 

skulle kome, var ‘å ha olje på lampane’. Denne metaforen finn vi i Jesu likning om dei kloke 

og dei uforstandige jomfruene i Matteusevangeliet kapittel 25. Pinsevenene har hatt stort 

fokus på den store vekkinga, det som gjerne har blitt kalla ‘den store innhaustinga´. Dette 

inneber at ‘skarer’ skal bli frelst før Jesus kom attende. Utgangspunktet for dette er det Jesus 

seier i Matteusevengeliet kapittel 24: «Og evangeliet om riket skal forkynnast i heile verda til 

vitnemål for alle folkeslag, og då skal enden koma» (Matt, 24:14). Dei kristne sitt store 

oppdrag i verda er å forkynne evangeliet for dei ufrelste slik det òg kjem til uttrykk i 

misjonsbefalinga. 

 

Bloch-Hoell poengterer at pinserørsla i utgangspunktet kan sjåast på som ei glad og lys 

religiøs rørsle. Sjølv om Satan blei personifisert og forkynt som den vonde makta, blei han 

mest framstilt som den tapande part då Jesus døde på korset. Han blei skildra på denne måten 

mellom anna i songane i Maran Ata-songboka. Strofer som «Overført fra Satans rike, Frelst 
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ved Lammets blod» (Barratt, 1967, s. 272) og «Ut av djevelens trelldom – så tung Han 

forløste min sjel» (Barratt, 1967, s. 412) viser dette. Når Satan blei omtala, var det gjerne i 

samband med overnaturleg lækjedom, i sjelevinninga og heilaggjeringa (Bloch-Hoell, 1956, s. 

316-317).  Men det er ikkje ein glad og lett kristendom som blir formidla i boka Vi som ikke 

kommer til himmelen. Det dystre bakteppet blir skapt i førestillinga om fortapinga, og av 

konsekvensen av den manglande frelsa. Håkon opplevde seg ikkje frelst, dermed var han 

heller ikkje fri frå Satans makt og reinsa i Lammets blod. Forboda og påboda var òg med på å 

danne det dystre livsrommet. Faren for å hamne i synda og risikere å bli ein fråfallen var stor.  

 

I forteljinga til Håkon er omdreiingspunktet i traumet den personlege opplevinga av frelsa. 

Den forteljinga som blei fortalt og som han oppfatta som liten gut, var at opplevinga var 

sjølve føresetnaden for å bli frelst. I tillegg til det biblistiske, karakteriserer Bloch Hoell det 

andre teologiske grunnprinsippet som det empiriske, erfaringsteologien (Bloch-Hoell, 1956, s. 

298-299). Dette stadfestar Terje Hegertun i si doktoravhandling om pinserørsla. Han skriv: 

«Det som forener pinsevenner er ikke doktriner, men religiøse erfaringer som lar seg tolke i 

ulike retninger». (Hegertun, 2009, s. 218). Her er han òg inne på identitetsdanninga som eg 

har handsama ovafor. Opplevingane som Barratt og Nordquelle hadde blei eit grunnlag for det 

pentakostale narrativet. Den personlege opplevinga blei eit krav om at frelsa var gyldig. I den 

narratologiske strukturen i boka har dette opplevingsaspektet fått ein heilt sentral plass idet 

brørne innleiar boka med omvendingsopplevinga til Pernille Holmen.  

5.5 Tor Edvin fortel vidare – oppgjeret med forenklingane 

5.5.1 Predikanten Tor Edvin 

Vi som ikke kommer til himmelen er eit vitnemål mot det vitnemålet som har vore gjengs hos 

pinsevenene, mot pinsenarrativet, om den nedarva forteljinga, om påbod og forbod, og om 

fenomen som danna vegen til himmel eller helvete. Vitnemålet som denne boka utgjer, er 

vitnemålet om kampen for å lage seg si eiga forteljing, å lage sitt eige livsnarrativ som går 

imot det brørne arva. Av dei to brørne er det Tor Edvin som talar sterkast med autoritet mot 

autoritet. Difor tek eg føre meg den vidare forteljinga hans her i dette kapittelet. I tillegg til å 

kommentere det Håkon skriv, framstår han òg som ein lærar som brukar kunnskap i møte med 

dei dogma og den trua som blei formidla både i kyrkja og i familien då brørne var barn. Der 

Håkon legg vekt på opplevingane og attfortel desse, ligg hovudtyngda hos Tor Edvin på å få 

formidla sitt syn på ulike tema og dogmatiske spørsmål. Han er oppteken av å overtyde 



  

 89 

lesaren. Ved første lesing kan ein kjenne seg einig med Øyvind Strømmen, som melder om 

boka i Aftenposten, når han skildrar boka som ei lågmælt framstilling. Men når ein etter kvart 

går inn i forteljinga og nærles ho, merkar ein at Tor Edvin tidvis nærmast ropar ut bodskapen 

sin. Tor Edvin skriv på ein munnleg måte. Slik eg les forteljinga hans, opptrer han som 

retorikar og predikant. Måten han skriv på er sterkt appellativ, og difor er det relevant å gi 

eksempel både på korleis han brukar retoriske appellformer og verkemiddel i teksten. 

 

Sakens kjerne 
 

I kapittelet «Den store opplevelsen» tek Håkon tak i opplevinga av å ikkje bli frelst, og knyter 

denne opp mot Pernille Holmen si frelsehistorie. Han stiller spørsmål om kor det blei av gleda 

som mormora tok med seg både til familien og ostefabrikken. Det etterfølgjande kapittelet 

framstår som eit svar på dette spørsmålet. Tor Edvin startar her med å bruke logos som 

retorisk appellform når han tek føre seg sjølve saka. Han forklarar nærmast kategorisk kva 

som skjer i religionen sitt vesen. Det handlar om tilhøyrsle og fellesskap. Her brukar han ein 

stein som eit tenkt eksempel på det gruppa samlar seg om. Han forklarar mykje av 

dynamikken i religionsutøvinga her, og poengterer at grunnen til at folk søker inn i religion er 

nettopp behovet for å høyre til. Dei finn ein heim, dei finn stammen sin. Men for Tor Edvin 

og Håkon blei det ikkje slik. Her begynner oppgjeret med forenklingane. Den intertekstuelle 

koplinga til «Han har kastet alle mine synder bak sin rygg» har ein ironisk vri når han skriv: 

«Med troen gikk det vel på omtrent samme måte som det gikk med synden vi sang om på 

søndagsskolen, der synden ble kastet bak vår rygg, slik at vi aldri så den mer» (s.71). Han 

viser med denne at det ikkje var så lett for dei som det gjerne verka å vere for andre å kaste 

frå seg barnetrua. 

 

Tor Edvin skriv om frelsa i eit historisk perspektiv. Han tek opp Luther og pavekyrkja si rolle 

i utviklinga som styrande instansar for det dogmatiske innhaldet av omgrepet ‘frelse’. Med 

dette går han vidare inn i det som saman med frelsa utgjer kjernen i traumet, nemleg  

opplevinga av denne. Ein får eit grundig innblikk i den prosessen som går føre denne 

opplevinga, og i denne prosessen er fortvilinga over eiga synd ein viktig komponent. Her 

fører han ei slags blanding av logos og patos. Han er tidvis intenst oppteken av å overtyde 

lesaren, å få lesaren til å forstå, og han tyr til mykje bruk av utropsteikn. Det blir ført ein slags 

dialog med lesaren i oppgjeret med dei ulike religiøse fenomena. Han vender seg direkte til 

lesaren når han spør: «Er du med så langt?» og forventar at lesaren forstår kor han vil, når han 

sjølv svarar: «Bra!» (s. 74).  
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Tor Edvin brukar asyndese og polysyndese som retoriske verkemiddel, til dømes når han 

skriv om steinen og tilbedinga av denne. Han brukar polysyndese når han skriv: «De har stilt 

seg rundt dem, ofret og bedt og sunget» og vidare asyndese: «Og den var hellig, den var 

mektig, den var det eneste de hadde å ty til når vanskelighetene dukket opp» (s. 69). For å 

understreke poenget med steinen brukar han anafor: «Steinen er hjemmet. Steinen er kalken 

Jesus drakk av. Steinen er Mekka. Steinen er totempelen» (s.70). Opplevinga av frelsa hos 

den eine og den manglande opplevinga hos den andre, blir tilbakevist. Begge var like frelste 

eller ufrelste. Frustrasjonen og indignasjonen er tydeleg når han utbryt: «For noe tull!» (s. 75). 

Han åtvarar òg mot å bruke Bibelen i argumentasjon for opplevinga av frelsa, då han seier at 

han aldri omtalar ein slik prosess. Eit døme på den frekvente bruken av retoriske spørsmål ser 

vi når han spør om han var ein svindlar, der han svarar indirekte ved å seie at han eigentleg 

var eit barn og ikkje hadde noko val. Der fans ikkje noko alternativ å tru på, det var 

pinsenarrativet som gjaldt, fortalt med pinsevennspråket, og han heldt seg til dette på den 

måten som var naturleg for han på den tida.  

 

Han tek vidare tak i dette med opplevinga av frelsa og av Gud som grunnlag for 

sjølvopptattheit blant folka i kyrkja. «Den (opplevelsen) tvinger den troende inn i 

selvopptatthetens usynlige bur» (s. 77). Individet er i eit tilvære der temperaturen på kjenslene 

heile tida blir målt: «En kretsing om jeget, en religiøs narsissisme som altfor lett får 

godkjentstempel fra troens overhoder, og ender med å bli en livsform, en stadig flukt fra 

virkeligheten og inn i vårt private følelsesliv» (s. 78). Han hevdar at det aldri var snakk om å 

lære noko, om å skaffe seg djupare innsikt, men berre å få meir av den åndelege ‘rusen’. Det 

er denne rusen eg har sett i samanheng med hauntologien. Rusen framstår som ein krypt der 

vonde kjensler og vanskelege spørsmål blir gravlagt (jamfør underkapittelet «Heimsøkt i 

kapittelet «Traumatisert s. 66-77). Dei vanskelege sidene av livet blir ikkje handsama, i staden 

gjer dei seg gjeldande i livet som gjenferd. Lyset blir såleis kasta på den manglande 

verdsetjinga av kunnskapen han møtte i pinsekyrkja. Her viser eg til det føregåande i avsnittet 

pinsenarrativet, om ‘dåre-tenkinga’. Tor Edvin refererer til Aage Samuelsen som gjorde narr 

av dei intellektuelle og samanlikna dei med sjiraffane som berre ville ha høgthengande mat, 

medan han hevda at den gode maten låg på bakken (s.78-79). Pinsevenene insisterte på å 

halde seg til det enkle og til den bokstavelege tolkinga av Bibelen. Tor Edvin skriv det slik 

mot slutten av dette kapittelet: «Men etter hvert som jeg tilegnet meg mer kunnskap, så jeg 

hvor lite de visste, hvordan de forenklet, hvordan de lukket øynene for alle vanskelighetene» 
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(s. 80). Han brukar kunnskapen han har tileigna seg i livet, og han brukar han autoritativt i 

møte med det forenkla biletet som blei presentert i kyrkja. 

 

Samstundes står han i fare for å vere like skråsikker i sine synspunkt og frå sin 

sanningsståstad, som det han skuldar pinsevenene frå oppveksten for å vere. Ein kan gjerne 

ane ein retorisk likskap med dei han talar mot. Han er eit barn av si tid, og etter all 

forkynninga han har vore under, har han kanskje sjølv blitt forma til å bli ein predikant, men 

ein predikant av ein annan bodskap. I tillegg til å vere predikant, er han òg ein filosof som 

reflekterer mykje over si eiga livsforteljing. På slutten av dette kapittelet spør han om han 

burde vist meir respekt, om han burde sjå ting frå deira perspektiv i staden for å forakte. Dette 

spørsmålet let han stå ope.  

 

Etter kapittelet «Tyrannen» tek Tor Edvin føre seg fundamentalismen som fenomen, og han 

brukar Pernille Holmen sin fundamentalisme i familien som utgangspunkt for refleksjon. «For 

hennes store frelsesopplevelse hadde også gjort henne til en troens tyrann. Hun nølte ikke 

med å bruke sin autoritet som mor, svigermor, mormor og bedriftseier til å tvinge andre under 

seg» (s. 89). Han samanliknar den religiøse sjefen med den ikkje-religiøse og kva desse har 

makt til å ta frå dei som dei er sjef over. «Denne sjefen kjenner nemlig sannheten. Den eneste, 

den saliggjørende. Og kan ved hjelp av den støte deg ut i det ytterste mørket. Til fortapelsen. 

Til helvete» (s. 90). Her appellerer han til lesaren med patos ved å utheve orda ‘fortapelsen’ 

og ‘helvete’. Ved å bruke patos på denne måten, vil han kunne framkalle kjensler og bilete av 

mørke hos lesaren. Eit av dei store spørsmåla i denne forteljinga blir aktualisert her, nemleg 

korleis den store gleda og fridomen som Pernille opplevde, kunne føre til at dei rundt henne 

opplevde seg alt anna enn glade og frie. Han brukar kontrast som retorisk verkemiddel når 

han skildrar dette: «Hun hadde funnet friheten, de andre havnet i fangenskapet» og vidare: 

«Et lite lystelig resultat av den store, åndelige befrielsen: Den store åndelige undertrykkeren» 

(s. 89).  

 

Vidare går han langt i å tilbakevise at det finst ei sanning når han seier at det rasjonelle 

mennesket no veit betre (s. 92). På same måten som han skuldar dei fundamentalistiske 

religiøse for å vere skråsikre, er han like skråsikker på at det ikkje er slik dei trur og veit. Ved 

å vise til den rasjonelle opplysingsverda, hevdar han altså at det moderne menneske veit at det 

som blir forkynt som sanning i den religiøs verda, berre er forenklingar som ikkje held mål. 

Han ser òg på fundamentalismen som ei freisting, og noko som enkelte kan ty til i ei 

kompleks og sjølvmotseiande verd. «Fundamentalismen er den religiøse lederens store 
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fristelse. Jo mer forkynneren kan markere sikkerhet og styrke, jo mer som er absolutt og 

sikkert, desto sterkere blir forkynnerens myndighet. Desto større blir makten i hans eller 

hennes hender» (s. 93). Det er denne autoritære fundamentalismen han går imot med å bruke 

kunnskapen som autoritativt middel. Kanskje forsøker han her å ta frå fundamentalismen 

makta og autoriteten ved å avsløre han. Ein kan tolke han som kategorisk negativ til all 

forkynning når han heller ikkje let dei ‘fredelege’ norske prestane gå fri, då dei står i fare for å 

seie noko som kan tolkast fordømmande for dei som høyrer på, sjølv om intensjonen frå 

preikestolen er god. Men sjølv preikar han òg ei sanning, og ein kan spørje seg om motivet 

berre er terapeutisk og livet som skriv seg, eller om han har ein agenda med å overtyde 

lesaren om at synet hans er det rette. 

 

Den gode far 
 

Tor Edvin går så laus på det fjerde av Moses sine ti bod: «Du skal heidre far og mor, og det 

skal gå deg vel og du skal leve lenge i landet». Kanskje er det ikkje det fjerde bodet han talar 

sterkast mot, men heller Luther si forklaring til bodet, som seier at borna skuldar foreldra 

absolutt lydnad. Håkon har fortalt om den gode stemma frå djupet, stemma til Synnøve, og 

han har teke føre seg mangelen på kjærleik og omsorg i oppveksten i kapittelet 

«Alenegjengeren», og kva ein slik mangel kan føre til. Tor Edvin etterlyser så respekten for 

barnet. Argumenterer han her indirekte for den frie oppsedinga av barna? I det han skriv legg 

han inn fiktive ‘stemmer’ som argumenterer mot han. Han let stemmene stå umotsagt i første 

omgang, men brukar så somrane i Valldal på Sunnmøre som eksempel på eit godt møte og ein 

god relasjon mellom barn og vaksne, og viser med dette korleis vaksne i foreldrerolla burde 

stille seg til barn. Han blei send til Valldal for å kome vekk frå Oslo og barnesjukdomane som 

herja der. Mor var redd for at han skulle bli smitta og at utfallet skulle bli fatalt, sidan ho såg 

på han som svakeleg. Hos Rasmus og Gerda fann han fridommen frå bod og reglar og familie 

som gjekk etter han i alt. «Ikke kan jeg huske en eneste formaning, ikke en eneste korreksjon, 

ikke et eneste hardt ord. Sånn sett skjemte han meg skikkelig bort. Men kanskje var det ikke 

nødvendig» (s. 108).  

 

Medan han sit heime i Oslo og ser på gåva han fekk av Gerda, gret han, og mora spør kvifor 

han må vere sånn, og kvifor det var så fint i Valldal. Han skjønar at ho er såra og han kjenner 

på skam:  

 

Jeg skammet meg fordi jeg følte meg syndig, kanskje dobbelt syndig fordi jeg i 

Valldal ikke var det minste pinsevenn, ikke en troende som framførte vitnesbyrd, ikke 
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den lydige gutten som ba bordbønn og aftenbønn, leste i nytestamentet. Jeg gjorde 

ingenting av alt det der. Jeg var en liten guttunge og senere en tenåring som følte seg 

hjemme, som følte seg fri, som ikke kunne få nok av Rasmus. (s.110)  

 

I sitata ovanfor brukar Tor Edvin anafor som verkemiddel der understrekinga av ordet ‘ikke’ 

viser til motsetningane mellom livet i Oslo og livet i Valldal. Historia om Rasmus og Gerda 

skil seg ut i Tor Edvin si forteljing. Her er det mykje appell til lesaren sine kjensler. Medan 

mykje av innhaldet i boka er prega av argumentasjon og av at han tek lesarane i skule, er dette 

ei forteljing der Tor Edvin viser noko av det såre i historia si. I likskap med den gode og 

vonde mor, møter vi her ei samanlikning mellom den gode og vonde far. 

 

Ikke et eneste tuktens ord. Ingen formaninger. Bare kjærlighet som forble taus til det 

siste. For dyp til at det gikk an å forklare, snakke om den eller diskutere den. Den var 

absolutt. Total. Det var bare et problem, en uoverstigelig vanskelighet: Han var ikke 

faren min. Jeg var ikke sønnen hans. Jeg har aldri elsket noen voksen høyere enn han. 

(s. 112)  

 

Rasmus var den faren han skulle ønske han hadde hatt. Kontrasten til den faren han hadde er 

stor. Medan Rasmus tok han med seg i syslane sine, prata med han og viste han korleis ting 

skulle gjerast, viste far Josef inga interesse for han. Josef var faren som fortalde han om alt 

han gjorde feil, og alt han ikkje hadde greie på. I staden for å bygge Kon-Tiki- byggesettet 

saman med sonen sin, bygde han settet sjølv med den tause meldinga til sonen: «Dette har du 

ikke noe greie på» (s. 53). 

 

Den komplekse seksualiteten 
 

I kapittelet «Badehåndkleet» vil Håkon setje lys på temaet seksualitet, og både dette kapittelet 

og Tor Edvin sitt kommenterande kapittel i etterkant problematiserer kva forbod og påbod 

gjer i høve til eigen seksualitet og synet på sex generelt. Utgangspunktet er episoden Håkon 

skildrar der han badar saman med ei jente, og seksuell spenning oppstår. Tor Edvin fortset 

kommentatorrolla, og igjen tek han føre seg det forenkla biletet som blir presentert av både 

pinsevener og andre kristne. Her brukar han historisk kunnskap om temaet ved å vise til 

kyrkjefaderen Augustin. Han hevdar at Augustin var opphavet til det strenge synet på 

seksualitet, og at han var den som gjorde sex til sjølve arvesynda (s. 116). Men han går vidare 

og viser at det ikkje berre er i den vestlege kristne delen av verda at seksualiteten har blitt lagt 

band på. I alle patriarkalske samfunn har kvinna blitt sett på som kjelda til den seksuelle 
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synda, og dermed må ho pakkast inn og skjulast. Dette set han i samband med dagens 

samfunn når han seier at han mistenkjer at den moderne kommersialiseringa av sex stadfestar 

den historisk-kulturelle negative forståinga av seksualiteten. Etos blir brukt som appellform 

når han etterlyser eit oppgjer og ei bøn om tilgjeving til kvinnene som har blitt handsama så 

dårleg gjennom historia. 

 

Vidare tek han tak i den kristen-kulturelle haldninga til seksualiteten, og seier «Heldigvis 

skjønte jeg hvor forfeilet det konvensjonelle bildet var» (s. 117), og viser til at det var lesinga 

og bøkene som fekk han til å forstå. Igjen framhevar han sin eigen innsikt. Og han skriv at 

han hadde knapt lært å lese før han skjønte at når han gjekk inn i ei bok, kunne han stenge 

foreldra og den ‘pinsevenlege’ verda ute (s. 117). Bøkene gav han innsikt i det komplekse og 

samansette, og kor lett det var å gjere feil i dette med seksualitet. Han brukar verket Postbudet 

ringer alltid to ganger av James C. Cain som eit eksempel på lærdomen han fekk gjennom å 

oppleve personane og handlinga i ei boka. Han opplevde ikkje det foreldra og dei andre i 

kyrkja åtvara mot i lesinga, nemleg at han skulle blir freista ut i synd og umoral. Det han 

opplevde var å bli klokare enn dei, og å få meir innsikt. Han oppdaga det overflatiske i synet 

dei hadde. Igjen er det logos han opererer med, idet han argumenterer med saka, fornufta og 

kunnskapen. Dette skildrar han som kjernen i frigjeringsprosessen og vegen ut, dette at han 

forakta og syntest synd på foreldra og dei andre i kyrkja på grunn av fåkunna deira. Han seier 

òg her at han framleis står i dette ungdomsopprøret når det gjeld seksualitet og spørsmålet om 

moral.  

 

Spørsmålet om korleis ein stiller seg til om Guds bod og reglar står urokkeleg fast eller ikkje, 

blir reist, og Tor Edvin presenterer med dette segregeringstanken i pinserørsla. Dei som held 

seg til boda, er innanfor og på den rette sida. Tanken om å vere betre enn andre er med dette 

ikkje langt unna. Tor Edvin brukar kontrast i skildringa av dette: «De vi kjente, men som ikke 

var pinsevenner, var ofre for djevelens verk og slaver under den onde. Mens vi på den rette 

siden var befridd fra tobakk og alkohol og lysten til ‘simpel’ underholdning» (s. 122. Han 

avsluttar med ein hyllest til seksualiteten utan atterhald: «Sex gir oss noen av de mest 

fantastiske opplevelsene som tenkes kan. Sex er flott, punktum» (s. 123). I denne delen av 

boka, til og med dette kapittelet, er det ein høgmælt Tor Edvin som fortel. Til no har det vore 

mykje bruk av patos. Han nærmast ropar ut, han vil bli høyrd, og ein kan lese eit visst sinne 

og mykje opprør i det han skriv. Bruken av utropsteikn er relativt frekvent. I dei neste kapitla 

blir han rolegare og meir reflekterande rundt sin eigen prosess og tvil. 
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 Opprør og tilhøyrsle 
 

Det er noko sjølvmotseiande i det neste kapittelet Tor Edvin skriv. Han innleiar med å seie 

«Jeg forstår min brors sinne, men deler det ikke» (s. 135). Så langt i boka framstår han for 

meg som den meste sinte av brørne. Når han vidare skriv at han ikkje er sint av den grunn at 

han møtte Jesus og Den heilage ande, aktar han då både opplevingane og Gud som noko 

verkeleg og godt? Han seier at han aldri har gjort noko opprør, men i førre kapittel skriv han 

nettopp at han står fast ved sitt ungdomsopprør. Det er noko uklart over kva han gjer opprør 

mot og ikkje. Gjeld opprøret berre spørsmålet om seksualitet? Heile forteljinga hans vitnar om 

eit opprør mot meir enn berre det eine temaet, og her begynner ein å ane at det er livet som 

skriv seg i forteljinga hans, og vi kan knyte Paul de Man sine teoriar om sjølvbiografi opp mot 

det han skriv. Han innleiar altså med å ta tak i opplevingane frå barndomen, frelsesopplevinga 

og åndsdåpen, og skriv at «disse mine grunnleggende religiøse erfaringer er vanskelige å 

forholde seg til. Jeg greier ikke å manøvrere meg rundt dem» (s. 135). Samstundes seier han 

at han som barn hovudsakleg var trygg i trua si. Temaet tilhøyrsle blir teke opp igjen. Han 

høyrer ikkje til verken hos pinsevenene eller hos lutheranarane. Utover i kapittelet stiller han 

spørsmål ved om det i det heile teke er mogeleg å finne tilhøyrsle. Det gamle fundamentet han 

ein gong stod på blir samanlikna med den første forelskinga. Han lurer på kva han held på 

med når han går til nattverd, og viser til ei novelle av Graham Greene om ein liten katolsk gut 

og ein ateist, der guten tek i mot oblaten, men gir han vidare til ateisten som ventar ute, og 

han spør: «Er dette Jesu legeme?» Det gøymer seg ein liten katolsk gut inne i denne ateisten, 

og med dette spør Tor Edvin om det er mogeleg å i det heile teke å kvitte seg med 

barnelærdomen. Her kjem identitetsspørsmålet fram når han spør om katolikken som er 

gøymd i ateisten: «Hvem er han egentlig» (s. 136). I det han skriv, prøver han å finne ut av 

spørsmålet om identitet. Kven er han, og kva trur han på der han står i dag? Han skriv at han 

lenge var «pinsevenn i sitt hjerte» (s. 135), men det er han ikkje lenger, og her illustrerer han 

det traumatiske, dette han ikkje blir kvitt, som ein Jesus-figur inne i han, ved å referere til 

songen «Någonstans blant alla skuggorna står Jesus» av E.J. Rollings (oversett til svensk av 

Daniel Hallberg). Songen blir her brukt for å skildre Jesus som eit spøkelse og ein figur, noko 

stilleståande og taust som berre er der. Dette er Jesus på barndommens flanellograf (s. 136). 

Igjen blir hauntologien aktualisert. Det han set ord på her er Jesus som eit slags gjenferd frå 

barndomen som han ikkje blir kvitt, men som heimsøkjer han. Han har her òg ein referanse til 

salme 23 når han skriv at denne skuggen kanskje finst i «dødsskyggens dal» (s.136).  
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Han går vidare ved å ta føre seg noko av pinsenarrativet, idet Bibelen seier at trua kjem av 

forkynninga. Førestillinga vi møter i den kristne livstolkinga er at forkynninga vil føre til at 

trua veks, og den kristne vil dermed halde deg på ‘den smale sti’. Den sentrale plassen som 

forkynninga, altså talen, har i gudstenestene er ein del av dette. Han skriv at det i hans tilfelle 

førte til at han blei veldig lei av møte i ein kvar form. Igjen brukar han anafor som 

verkemiddel for å understreke dette poenget: «Alle banalitetene. Alle gjentakelsene. Alt 

lettvinte abrakadabraet»» (s.137), og han skriv at han er «gørr lei av å sitte pent og stille på en 

stol, i pene klær» (s. 137). Asyndese blir igjen brukt når han skildrar keisemda i dette at han 

‘kan’ gangen i det som skjer under talen i gudstenesta: «Jeg kan oppbyggingen av talen, 

vendingene, pausene, tilropene, avbruddene, sukkene, den uventede latteren» (s.137).  

Spørsmålet om i kva grad forkynninga faktisk er kristendommen sin store fiende, blir stilt. 

Han går dermed mot pinsenarrativet om at trua kjem av forkynninga, når han spør: «Ville det 

være lettere å tro, dersom alle disse sannhetene ikke ble gjentatt så ofte» (s. 138). Spørsmålet 

om tilhøyrsle blir vidare aktualisert når han ‘zoomar’ ut og ser på religionane og mangfaldet 

av desse, der ein kan ‘shoppe’ det ein vil ha av tankar og impulsar innanfor desse. Tanken om 

ofringa av seg sjølv, blir òg sett under lupa, og han brukar samanlikning som verkemiddel og 

ei intertekstuell binding, når han set saman Ibsen sin Brand med kamikaseflygarar og 

sjølvmordsbombarar. Denne farlege sjølvofringa blir sett i kontrast til Mor Teresa og hennar 

livsofring.  

 

Tor Edvin skriv, at der han før trudde på ei bestemt sanning, sanninga med stor S, gjer han 

ikkje det lenger. Ingen kan famne den heile og fulle sanninga, som han seier er «mer 

kompleks enn alle verdens ord» (s. 140). Han avsluttar kapittelet på ein avvæpnande og 

forsonande måte når han seier at det ikkje er så nøye om nokon kallar han pinsevenn. Sjølv 

om han sjølv ikkje kjenner seg som ein lenger, er jo ikkje pinsevenene vonde, dei har meint 

det godt. Han som tidlegare var ein pinseven i hjartet har no definert seg utanfor denne 

fellesskapen. Her ser vi at det ikkje framkallar nokon reaksjon hos han om andre set 

merkelappen pinseven på han, slik det gjer hos Håkon.  

 

Gudsopplevingar som støyande eller mystisk kontemplative, det jordiske og det himmelske. 
 

Neste kapittel er ein direkte kommentar til opplevinga Håkon har i kapittelet «Hyrden». Her 

tek Tor Edvin føre seg den religiøse opplevinga som er så sentral i pinserørsla si historie, og i 

historia til brørne, slik vi har sett. Han går vidare ut i den norske kristendomshistoria når han 

brukar Hans Nielsen Hauge si omvendingsoppleving og samanliknar denne med si eiga. Der 
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opplevingane i Salem var støyande, med «rop og gråt og alskens showmanship» (s.145), var 

både Hauge og Håkon sine opplevingar kontemplative, mystiske og stillferdige. Han set desse 

opplevingane i eit større perspektiv når han hevdar at slike opplevingar finst i alle religionar. 

Barratt si frelsesoppleving blir føydd inn i denne samanhengen. Han understrekar betydninga 

av denne ved å sitere Barratt si forteljing om denne opplevinga ord for ord. Slik eg tolkar det, 

er det å sette Barratt si oppleving inn i ein større samanheng, ein måte få denne ut av det 

eksklusive pinsenarrativet på og inn i eit større globalt religiøst perspektiv. Tor Edvin trur på 

desse opplevingane, men er likevel skeptisk. I måten han skriv på verkar det som om 

tankeprosessen fører han til at skepsisen ikkje dreier seg om sanningsgehalten i sjølve 

opplevinga, men om at opplevinga skal vere av allmenngyldig karakter, eit vilkår for den rette 

trua. Han stiller her fleire retoriske spørsmål til det allmenngyldige i det han karakteriserer 

som private opplevingar. Dette punktet om det allmenngyldige er sentralt i møte med 

barndommens krav om den personlege opplevinga av frelsa. Spørsmål om tru og sanning mot 

fornuft og vitskap blir stilt. Den enkle barnelærdomen og «that old time religion, is good 

enough for me», er ikkje god nok for han (s. 149). 

 

I pinsenarrativet er det ei etablert sanning at alle har ein lengt etter det evige, fundamentert i 

orda til Forkynnaren i Det gamle Testamentet: «Jamvel æva har han lagt ned i hjarta deira» 

(Fork, 3:11). Tor Edvin går langt i å ymte om at han ikkje har denne lengten når han skriv: 

«Jeg merker ikke noe behov for en himmel eller en annen form for fortsettelse» (s. 150). Dette 

kan tolkast som eit opprør mot det livsfornektande perspektivet han voks opp med der livet i 

‘jammerdalen’ berre var eit nødvendig vonde på vegen mot det verkelege livet i himmelen. 

Han vil heller hylle noet, livet her og no, og meiner at dette er nok. Similar og kontrastar blir 

brukte når han samanliknar sjølve livet med naturens gang. Han vil ha forandringane, og 

skildrar det slik: «(...) en morgen som går mot kveld, en høst som blir vinter blir vår», og set 

det i kontrast til det han ser for seg som bilete på det evige: «som en latter uten ende, et 

stivnet smil, naturen forandret til et stilleben» (s.150). Om han skulle døy no er det greitt, han 

er fornøgd og han er klar. Det at han seier at han er klar no, og brukar ‘no’, understrekar på 

den pågåande prosessen som denne boka er.  

 

Kunsten som redninga 
 

I Håkon sitt kapittel «Musiker» og det påfølgjande kommenterande kapittelet til Tor Edvin 

går brørne over til å ta føre seg kunsten. Her møter vi igjen på ‘pinsereglane’ om kva som var 

greitt og ikkje greitt å drive med. Orgelet var greitt, diktekunsten var ikkje. «Kunsten i alle 
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dens framtoninger, var ‘verden’. Den vi ikke skulle skikke oss like med» (s. 155). Her viser 

Tor Edvin til bibelverset i Romarbrevet i Bibelen nemnt ovanfor, som har vore førande for 

mange av normene, forboda og påboda i pinserørsla og andre kristne kyrkjer og rørsler. Fordi 

Jesu atterkome var nært føreståande var livsperspektivet sterkt prega av dette i pinserørsla, og 

dermed var det viktig å ikkje bli for oppteken av det jordiske og gjere for mykje ut av livet 

her. Tor Edvin skriv at det vart sett på som suspekt å faktisk bruke talenta sine, og utnytte 

ressursar og evner. Slik han ser det, var det einaste talentet som var verdt å utvikle, talentet for 

pengar. Sarkasmen er tydeleg når han skriv: «Jesus hadde jaget pengevekslerne ut av 

tempelet, men de ble tatt inn i varmen igjen i Salem» (s. 155).  

 

Han meiner at sjølv om mange av desse tankane og haldningane han vaks opp med, er borte 

no, er tanken på ofringa til Gud framleis sentral. Overgivinga og det å underkaste seg ein Gud 

er framleis av avgjerande betydning, og han brukar klostervesenet som eit eksempel på dette. 

Vi ser her, og har sett det ved fleire høve, at det ikkje berre er pinserørsla og forteljinga der 

han balar med, men han set oppgjeret sitt i ein større religiøs samanheng. Han kjem vidare inn 

på si eiga deltaking i kunsten, nemleg forfattarskapet. Forfattarskapet har i likskap med 

målarkunsten blitt angripe. «For å ha kritisert kongen. For å ha spottet samfunnets ordninger. 

For å ha brutt med normer og regler, for å ha vært vulgære, forvandlet den høyverdige 

diktningen til en skitten strøm» (s.157). Her ser vi igjen bruken av anafor som verkemiddel 

for å understreke poenget.  

 

Tor Edvin bind vidare den kristne underkastingsideen saman med andre kulturhistoriske 

komponentar. Borgarskapet sine tankar om fred og tryggleik gjekk godt saman med dei 

kristne ideala. Det same gjeld kongen og adelen sine ønske om å halde på privilegia i 

lagdelinga i føydalsamfunnet. I desse gamle samfunna vart òg kunsten underlagt Gud og 

kyrkjemakta. Ved å sette desse i høve til kvarandre kulturelt og historisk, brukar han 

kunnskapen og den historiske oversikta han har skaffa seg, aktivt som eit autoritativt grep og 

viser eit større perspektiv enn dei etablerte sanningane i den pinsekarismatiske verda fortel 

om. Han konkluderer i avslutninga med at det nok var kunsten som redda dei begge frå dei 

tronge livsvilkåra dei voks opp i. Her kan ein stoppe opp ved ordet ‘redde’, som er synonymt 

med omgrepet ‘frelse’. Han fortel såleis at dei blei frelst frå den ‘frelsa’ dei opplevde og ikkje 

opplevde i oppveksten. Refleksjonane går vidare om korleis det kunne blitt om dei hadde blitt 

verande der dei var, om dei hadde valt å leve det livet foreldra og bestemora ønska for dei. 

Her markerer han eit tydeleg skilje mot dei gjennom det livet dei valde. Referansen til tittelen 

på boka er klar. Han slår eit slag for livet her på jorda og går mot dei stadige utsegna til 
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foreldra om sorga deira over at dei ikkje skulle få sjå barna sine i det ‘hinsidige’. I måten han 

skriv dette på, uttrykker han at han heller ikkje har noko ønske om eit slikt møte eller å kome 

til himmelen, og kanskje kan ein tolke mangelen på sorg i eit hauntologisk perspektiv når han 

skriv: «De skal få ha himmelen for seg selv. Jeg foretrekker livet» (s. 158). Han bind såleis 

dette saman med avslutninga på førre kapittel der han hyller det jordiske livet. Det er òg verdt 

å merke seg det narratologiske trekket dei brukar ved å binde redninga i kunsten til neste 

kapittel, der Håkon brukar eit konkret kunstverk når han identifiserer seg med sonen i 

Rembrandt sitt kunstverk.  

 

Tvilen og dei evige spørsmåla  
 

Tor Edvin fortset grublinga rundt ‘dei evige spørsmål’ i neste kapittel, som han har kalla 

«Tvilen». Dette kapittelet inneheld mykje filosofering og drøfting rundt religionen sitt vesen 

og kyrkja si rolle. Han innleiar kapittelet med å vise til biletet av den gode far i Jesus si 

likning om den bortkomne sonen. Dette er den same forteljinga som Håkon har brukt i sitt 

kapittel, der han skriv om kunstverket av Rembrandt. Han set denne forteljinga i kontrast til 

den religiøse praksisen, som er prega av krav og føresetnader for å bli elska av Gud. Her 

drøftar han igjen sider av religionen sitt vesen, først betydninga av kyrkja sine ritual, og sidan 

mysteriet i religionen som er forsøkt forklart tallause gonger. Han bruker teateret som ein 

metafor for kyrkja (s. 171). I forsøka på forklaring og å forstå, skildrar han det som latterleg at 

enkeltpersonar har stått fram og trudd at nettopp dei har skjønt heile ‘teikninga’. 

 

Her ser vi tydeleg at han skriv seg vidare i sin eigen prosess i høve til tru, og at livet skriv seg 

vidare. Han legg fram argumenta mot nokre av sanningane han har møtt i truslivet sitt, i 

pinsenarrativet han voks opp med og har teke med seg vidare, forteljinga den kristne verda 

presenterer. I dette kapittelet vekslar han mellom å vere den tenkande Tor Edvin og den 

ropande Tor Edvin. Ein møter audmjuke utsegn som «Jeg innbiller meg heller ikke at jeg har 

skjønt noe som helst nytt. Jeg vet det godt: Alle de innvendingene jeg legger fram er gamle, er 

tenkt før, og er blitt imøtegått» (s. 175). Han sjølv har vore ein som har gitt ‘dei rette svara’ på 

desse innvendingane, og spør kvifor han ikkje lenger har tillit til dei. Men når han 

understrekar sin eigen rett til å tvile, er det igjen den ropande Tor Edvin vi møter. Den etiske 

appellen er tydeleg når han skriv: «Også en tviler har sin samvittighet! Også en som har 

mistet sin tro, må bli trodd når han sier: Her står jeg - og kan ikke annet!» (s.175). Han går 

igjen imot perspektivet om eit evig tilvære i ein himmel der livet her på jorda berre er eit slags 

førespel til det evige. Han hyller livet her på jorda som det einaste viktige og rette. «Men jeg 



  

 100 

må innrømme hvem jeg er blitt. Hva jeg har sett, tenkt – og gjort. Derfra til mitt historiske her 

og nå er jeg et annet sted enn jeg en gang var. Jeg er – dessverre – min egen» (s. 176). I dette 

sitatet ser igjen vi prosessen i skrivinga. Her blir grunnen rydda for ein ny ståstad, og nye 

delar av livsnarrativet blir danna, om vi brukar de Man og Olney sine perspektiv i tolkinga. 

Tor Edvin stiller spørsmål om grunnane til denne utviklinga i han. Er det grubling og tenking 

som er bakgrunnen, eller er det like gjerne at han har lete seg leie av den sterkaste straumen 

av dei alle, nemleg tidsånda og sekulariseringa? 

 

Han tek fram fleire element i den kristne livstolkinga, og argumenterer mot desse 

førestillingane. Til dømes tek han tak i førestillinga om at fordi han har levd eit godt liv og 

vore velsigna, er dette eit prov på Guds godleik og at Han finst. Retorisk spør han kvifor Gud 

skulle vere god mot han på denne måten, men ikkje mot andre? Etos blir her brukt som 

appellform. Han viser til den etiske gehalten i det historisk-religiøse narrativet når han 

mellom anna tek opp spørsmålet om Gud sparte kyrkja Sacre Coeur i Paris for bombene under 

andre verdskrigen til fordel for både bygg og menneske elles i byen. Var det heilage bygget 

verdt meir enn menneskeliv, spør han. Den egosentriske livstolkinga og livspraksisen hos 

både pinsekarismatikarar og gjerne andre kristne blir igjen teken opp. På denne måten stiller 

han spørsmål både om Guds rettferd og om Gud i det heile teke finst, og djupast sett om ‘det 

vondes problem’. 

 

Kor står Tor Edvin på slutten av boka? 
 

Det siste kapittelet har Tor Edvin kalla «Til slutt». Dette kapittelet framstår som ei 

konkluderande avslutning av ein lang trusprosess og ein prosess vekk frå det traumatiske i 

oppveksten. Han innleiar med å seie nettopp det, at brørne har kjempa for å riste av seg 

mykje. Det er nesten som ein kan tolke dette vesle kapittelet som ei reise i seg sjølv, der han 

endar opp ein annan plass enn der han er i dei første linjene. Han spør seg sjølv kor han står i 

dag, og seier at han ikkje har noko avklart standpunkt. Med eit blikk på mor si og dei andre 

velmeinande truande, avsluttar han prosessen:  

 

Jeg har følt de bekymrede blikkene fra de troende. De har fulgt meg hele livet. Jeg har 

aldri tvilt på deres oppriktige omsorg. De ønsket det beste for meg: Himmelen. For det 

var ikke bare vår mor. De var mange. Snille, velvillige, hjelpsomme. Og jeg har aldri 

greid å riste dem helt av meg. (s. 189) 
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Med dette set han namn på det eg tolkar som det overordna temaet i denne boka, nemleg 

heimsøkinga. Igjen kan vi knytte teoriane om hauntologien opp mot gjenferda som har gått på 

sida av han heile livet. Sjølv om han i første del av kapittelet seier at han ikkje har konkludert, 

avsluttar han heile forteljinga si med: «For jeg tror ikke lenger. Nå er det sagt. Jeg tror ikke 

lenger» (s. 189). Gjentakinga her er med på å understreke det endelege i prosessen, at dette er 

enden på ein trusprosess og ein skriveprosess. Livet har skrive seg ferdig, i alle fall for denne 

gong. Slik eg tolkar det er det eit ope spørsmål kva det er han ikkje trur på lenger, sjølv om 

det kan verke som han har skrive seg ut av all tru. Er det Guds eksistens han ikkje trur på? 

Eller er det pinsenarrativet, barndommen og bestemor sin gud han her slepp taket i, og 

dermed òg gjenferda? 

5.5.2 Den livslange forteljinga 

Tor Edvin har mange gonger antyda at det var litteraturen som fridde han ut frå det dystre 

livsrommet i barndommen. Lesinga blei fristaden hans, og her fekk han innsikt i korleis ting 

hang saman på mange plan. Han forstod kompleksiteten med livet, og at livet ikkje kunne 

førast med det forenkla verdsbiletet pinsekyrkja presenterte for han. Ein kan seie at 

litteraturen seinare blei ein måte for han å danne sitt eige livsgrunnlag på ved at han sjølv 

begynte å skrive. Han har skrive romanar, biografiar, krim, barnebøker og lærebøker, han har 

hatt mykje på hjartet. Familiehistoria er noko ein ser spegla i fleire av romanane. Dei to andre 

biografiske framstillingane, som eg har supplert med i framstillinga mi, inneheld så godt som 

den same historia som den vi møter i Vi som ikke kommer til himmelen. Kvifor har han dette 

veldige behovet for å skrive, om igjen og om igjen det same? Med denne boka kan det verke 

som han set eit punktum for ein lang prosess. Slik historia hans er framstilt denne gongen, skil 

ho seg frå dei andre på grunn av metaperspektivet i prosessen og alle refleksjonane. 

Samanlikna med dei andre biografiske framstillingane hans, er denne boka mykje meir 

personleg. I dei andre har forfattaren ein heilt annan distanse til historia. Her ‘vaktar’ han på 

ein måte over sin eigen prosess, han undrar over han og stiller retoriske spørsmål undervegs 

til kven han var, til motiv, og kven han har blitt. 

 

Det er umogeleg å ta føre seg heile forfattarskapet til Tor Edvin i denne samanhengen då det 

blir veldig omfattande. Eg har valt å ta med to romanar som blir rekna for ha ein stor grad av 

sjølvbiografisk innhald, der innhaldet òg er knytt opp mot pinserørsla. Desse romanane kan 

vere med å kaste lys over det sjølvbiografiske prosjektet hans, og ein kan òg kople dei opp 

mot traumeteoriane eg har teke føre meg i teoridelen. Guds tjener (1973), blei nominert til 
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Nordisk Råds litteraturpris for, og Basunen (2007) er ein relativt ny roman. For ordens skuld 

tek eg med ei kort samandrag av bøkene her, før eg set dei i samband med Vi som ikke 

kommer til himmelen og det traumeteoretiske.  

 

Basunen 
 

Basunen krinsar først og fremst rundt relasjonen mellom Magda Reber og Sigrid Ravnegård. 

Sigrid Ravnegård møter Magda Reber på ein båttur for kvinner i Oslofjorden. Den elleve år 

gamle dottera til Magda, Ruth, er med òg på denne turen. Far og bror til Ruth er døde, og mor 

og dotter er no åleine. Dei blir med på ei gudsteneste i pinsekyrkja, og får tilbod om å bu i 

vaktmeisterbustaden mot at Magda tek på seg vaktmeisteroppgåvene. Sigrid Ravnegård 

dukkar opp etter nokre dagar igjen, ho ringjer på døra til Magda, har med seg to koffertar, og 

ho spør om å få flytte inn hos dei. Forfattaren brukar historiekunnskapen sin når han fortel om 

framveksten av plateproduksjon og platesal, og set dette i samanheng med pinserørsla i Noreg 

i mellomkrigstida. Sigrid og Magda deler rom og seng, og dottera Ruth må ligge på sofaen i 

stova. Sigrid kjem opphaveleg frå ein gard på Vestlandet. Ho ber med seg draumen om 

grammofonplata og masseproduksjonen av musikk med evangelisk innhald. Det er 

oppbygginga av denne bedrifta det handlar om. Gjennom romanen får vi innsikt i 

gudstenesteliv og dynamikk mellom personar i pinsekyrkja. Vi får eit djupt innblikk i kva 

som går føre seg både i karakterane og forholdet mellom dei. Mellom anna er homoseksuelle 

kjensler er eit av dei store temaa i boka. Vi blir kjende med Karine og Julie Christensen, som 

er mor og dotter og songarinner. Mot slutten av boka har vi ein konfronterande sekvens der 

den unge Julie nærmar seg den godt vaksne Sigrid seksuelt. Ho har gått over til det 

konkurrerande plateselskapet og blir etter dette rekna som fråfallen. Ein kan òg tolke det som 

at evangelistparet Due-Davidsen lever i eit hemmeleg homofilt samliv. Den eine av dei tek 

sitt eige liv.  

 

Gjennom boka ser vi den veldige makta Magda Reber utøver mot dei rundt seg, spesielt 

dottera Ruth. Ho bestemmer over det meste og manipulerer omgjevnadane for å få det slik ho 

vil, og ho straffar dei som opponerer. Til dømes kjem dette fram når Jørn vil gifte seg med 

Ruth. Han er ein fritenkjar og dermed ein utfordrar som kan vere ‘farleg’. Ruth og Jørn får 

ikkje gifte seg, Magda brukar den makta ho har og avsluttar bokhandelen som Jørn og faren 

jobbar i. Ruth gifter seg med Torbjørn, ein mann Magda kan kontrollere. Utover i boka får 

Sigrid Ravnegård kvalar både i høve til fortida med broren på Vestlandet og trua. Ho forsvinn 

fleire gongar frå heimen, og blir funnen forkomen, gjerne på nattetid. Etter kvart blir ho meir 
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og meir redusert på grunn av sukkersjuka, og ho blir til slutt blind. Sigrid døyr fredeleg i 

heimen, og ho får ei storslått gravferd arrangert av Filadelfia-kyrkja. Magda viser ingen teikn 

til kvalar eller brester. Ho held på maktposisjonen sin heilt til det siste. Men i møte med 

døden sprekk ho opp. På det aller siste ligg ho og hyler og skrik. Ho vil ikkje døy. I det siste 

avsnittet i boka les vi om vesle Arild som står ved bestemor si grav og lyser fred over minnet 

hennar.  

 

Karakterane i denne boka er så godt som identiske med dei personane det handlar om i Vi som 

ikke kommer til himmelen. Det er òg handlingar, hendingar og tilstandar knytte til desse 

karakterane. I Basunen har Tor Edvin bytt ut ostefabrikken med eit plateselskap, men elles er 

mykje likt i utviklinga av bedrifta og tilknytinga til pinserørsla, både med omsyn til det 

økonomiske og til dei tilsette i bedrifta. Forfattaren handsamar noko av dei same psykologiske 

og teologiske temaa og motsetningane som han tek opp i Vi som ikke kommer til himmelen. 

Eg vil etter kvart ta opp kva ein kan sjå av traumeteoretiske moment i denne romanen. Eg tek 

først med eit samandrag av den andre romanen, Guds tjener, som i minst like stor grad kan 

setjast inn i det traumeteoretiske perspektivet.  

 

Guds tjener 
 

I denne romanen er Anders hovudpersonen. Lesaren blir kjent med han gjennom å få del i 

både han og i dei andre karakterane sitt indre liv. Mor til Anders er den mest sentrale av 

desse. Den skiftande synsvinkelen er eit framståande karaktertrekk ved boka. Boka er skriven 

med ein stream of conciousness-stil der ei ekstern forteljarstemme òg kjem med sine 

kommentarar frå sidelinja. Hovudpersonen fortel i ein straum av assosiasjonar og har for det 

meste forteljarstemma. Boka vekslar mellom denne indre eg-forteljinga og eit ytre 

tredjepersonsperspektiv. Også i denne boka er handlinga og personane knytte til pinsekyrkja. 

Familien til faren blir frelst og knyter seg til pinserørsla, og der møter han mor til Anders, 

Christine, som har hamna i pinsekyrkja på slump. Anders er tvilling, men mor hans kveler 

tvillingbroren Terje då dei berre er to månader gamle. Etter dette er mor mykje på psykiatrisk 

sjukehus, ho er psykotisk og bipolar. Anders veks opp med ein far som er sterkt prega av kona 

sin sjukdom og drapet på sonen. Anders tek med seg tvillingbroren Terje gjennom oppveksten 

som ein usynleg ven eller eit alter ego. Etter kvart som Anders veks opp følger vi han 

gjennom kvalane i ungdommen, i møte med jamaldra og jenter, og vi les om kampen hans 

mot freistingane i ‘verda’ der ute. Han giftar seg etter kvart med Lillian, ei jente han har kjent 

sidan barndommen. I siste halvdel av boka får vi del i ekteskapet deira som etter kvart 
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utviklar seg svært negativt. Lillian tek til slutt sitt eige liv. Boka sluttar med eit besøk hos 

mora, og ein ytre forteljarstemme manar Anders til å kome ut av forsvarsmekanismane han 

har tileigna seg i løpet av livet. Denne romanen har mange sjølvbiografiske trekk, og også her 

kan vi kjenne igjen deler av familiehistoria til forfattaren.  

5.5.3 Sjølvbiografisk hauntologi i eit livslangt skriveprosjekt 

Ved hjelp av dei to romanane eg har skrive om ovanfor, vil eg prøve å finne linjer i 

forfattarskapet til Tor Edvin som kan setjast i samband med dei litterære traumeteoretiske 

perspektiva. Eg vil finne sekvensar og moment i desse romanane som kan knytast til innhaldet 

i Vi som ikke kommer til himmelen og dei andre biografiske framstillingane. En verden av 

kvinner... og andre sannferdige historier, er ei samling forteljingar, og i etterordet skriv Tor 

Edvin at dei første av desse forteljingane blei skrivne i 1972. I denne samlinga har alle 

historiene fått si endelege form. Det er nesten den same samlinga som vart utgitt på nytt i Min 

bestemor elsket Synnøve Finden. Familien og ostefabrikken i 2010.  

 

Det er ein tydeleg sjølvbiografisk karakter Tor Edvin presenterer i Anders i Guds tjener. I Min 

bestemor elsket Synnøve Finden. Familien og ostefabrikken skriv Tor Edvin at mor hans 

hadde tvangstankar om at ho skulle kome til å drepe barnet sitt etter at ho hadde fødd Tor 

Edvin (T. E. Dahl, 2010, s. 80). Ein kan tenkje at det er her ideen om barnedrapet, som dannar 

mykje av grunnlaget for handlinga i romanen Guds tjener, blir fødd. Det går eit ‘gjenferd’ 

gjennom heile denne romanen. Gjenferdet er både tekstleg og tematisk representert gjennom 

Terje, den døde tvillingbroren til Anders. Men gjennom å bli kjent med Christine sin 

bakgrunn ser vi at det er fleire gjenferd, som ein frå eit hauntologisk perspektiv kan seie går 

vidare i generasjonane. Ho har eit kaldt og vanskeleg forhold til mora, og einsemda hennar i 

ungdommen kjennest gjennom heile første del av romanen. Faren hennar døyr tidleg, og mora 

blir sjuk. Christine blir valdteken av onkelen sin, men snakkar aldri om dette med nokon. 

Dette er noko ho gøymer på, ein løyndom og eit traume. Dette er faktorar som gjer seg utslag 

i psykisk sjukdom og drap av sitt eige barn. Predikanten Henrik Linnemann framstår òg som 

ein spøkelsesaktig karakter. I byrjinga av boka blir han skildra som ein mann full av 

karakterbrester og tendensar til psykisk sjukdom. Han kanaliserer desse brestane i 

personlegdomen sin ved å gjere karriere som predikant. Han ville ein gong bli skodespelar, 

men lukkast ikkje i dette, og ser høvet i kyrkja. For han er kyrkja eit teater der han sjølv spelar 

hovudrolla. Etter kvart skin stormannsgalskapen hans fram og han blir avsett som forstandar i 

pinsekyrkja. Han er ingenting utan denne rolla, og mot slutten av boka møter Lillian han som 
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ein redd skugge som vandrar rundt i gatene i Oslo. Også her kan vi tolke det som at 

løyndomar, hendingar og vanskelege kjensler blir gravlagt i krypter. Slik eg har tolka det i Vi 

som ikke kommer til himmelen, kan vi òg tenkje oss pinsekyrkja i denne romanen som ein slik 

krypt. 

 

Anders er traumatisert av barndommen med ei sjuk mor og ein knust far. Verknadane av 

hendingar i mora si fortid og den skamma og det hemmeleghaldet som er knytte til dei, blir 

overførte til Anders heilt frå starten av. Dette kan relaterast til Abraham og Torok sitt omgrep 

‘dual unity’. Forstyrringar i prosessen med defineringa av sjølvet og den første lausrivinga frå 

mor, skapar traume i barnet. Anders sitt samband med mor er forstyrra heilt frå starten. Idet 

mor drep tvillingbroren oppstår eit nytt traume. Det er for stort og skamfullt å snakke om. 

Mor hamnar på psykiatrisk institusjon, faren er meir eller mindre ute av stand til å ta seg av 

guten, og Anders blir overlaten til seg sjølv. Terje, tvillingbroren, følgjer Anders vidare i livet 

som eit gjenferd. Mot slutten av boka innser Anders at han må bli kvitt Terje for å bli heil 

sjølv. Den stadige skiftinga av perspektiv i boka viser at det språklege og figurative kan vise 

det traumatiske innhaldet. Assosiasjonstraumen i det Anders fortel innanfrå viser òg 

forvirringa traumet fører med seg. Traumet blir vidareført i familien ved at Lillian, kona til 

Anders, etter kvart blir djupt deprimert og tek sitt eige liv. Ho kjem i utgangspunktet frå ein 

trygg relasjon med far sin, og ho har med seg ei trygg tru og sunne syn, men ho mista mor si 

tidleg og er dermed sårbar.  

 

I Basunen blir bestemor Holmen sitt maktgrep representert gjennom Magda Reber. Den tette 

relasjonen mellom Magda og Sigrid Ravnegård er sentral. Gjennom å skrive seg inn i denne 

romanen og denne relasjonen, tolkar eg det slik at Tor Edvin prøver å avdekke løyndomane 

som har vore i forholdet mellom Pernille og Synnøve, og han prøvar å tette hola desse 

løyndomane har skapt i hans eige liv. Her kan vi sjå til teoriane til Abraham og Torok om 

gjenferd og tetting av dei hola dei har laga, for å lage ein heilskap i eigen identitet og eiga 

livsforteljing. Forfattaren tek vagt opp temaet homofili i måten han presenterer forholdet 

mellom Magda og Sigrid på. Han tek dermed opp det som kan ha vore ein løyndom i hans 

eigen familie, og som representerer eit gjenferd i hauntologisk perspektiv. Kjensler og 

handlingar er løyndomar som fører skam med seg, og som det må teiast om. Ein kan tolke det 

som at Ivar Due-Davidsen har ein løyndom han ikkje klarar å leve med lenger når han vel å ta 

sitt eige liv. I det hauntologiske perspektivet kan ein tenkje seg den undertrykte sorga som eit 

motiv. Ikkje berre er sorga undertrykt, men ein kan her vise til den manglande evna til å 

sørgje slik Abraham og Torok poengterer i sin teori om kryptene.  
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Også her, slik det var for Pernille Holmen, kan pinserørsla og det rommet som ekstasen 

skapar i det personlege rommet hos individet, tolkast som ein krypt. Magda har i likskap med 

Pernille Holmen mista mann og barn, og ho er sterkt prega av dette når ho kjem i kontakt med 

pinsekyrkja og Sigrid. Ho har mellom anna ei vanskeleg seksuell erfaring av krenkande 

karakter med seg i bagasjen. Dette er løyndomar som lever sitt liv i henne, ikkje minst denne 

seksuelle opplevinga. Magda koplar sorg med karismatisk tru som etter kvart gir seg utslag i 

maktmisbruk. Gjenferda ‘svevar’ rundt i familien og gir manglande tryggleik i Magda sitt 

stadige behov av å kontrollere andre. Den ho kontrollerer hardast er dottera, Ruth. 

Maktmisbruken mor øver overfor dottera si blir intenst skildra. Det går føre seg ei sterk 

kjenslemessig manipulering, noko som både Tor Edvin og Håkon fortel om i relasjonen 

mellom Pernille og Evy. Tor Edvin siterer mor si: «En sønn er en sønn til han finner en viv, 

en datter er en datter hele sitt liv» (s. 51). Den veldige kontrollen blir pakka inn i maksimen 

frå pinsenarrativet, ‘å bli bevart for verden’. Vi ser kontrollen utspele seg når Magda 

bestemmer at Jørn ikkje får gifte seg med Ruth. Jørn er ein sterk og stolt mann, ein 

‘fritenkjar’, og dermed ein Magda ikkje kan kontrollere. Ho risikerer å miste Ruth og 

sambandet med henne om Ruth gifter seg med ein mann ho verkeleg elskar og som er sin 

eigen herre. Frykta for å miste Ruth blir skildra slik i boka: «Hun greide ikke lenger puste. 

Brystet verket. Og plutselig kom skriket. Hun satte seg opp i senga og skjønte at det var hun 

selv som skrek. Et langt, forferdelig, ustoppelig og tilsynelatende evig skrik» (T. E. Dahl, 

2006, s. 281). Ho styrtar inn i senga til Ruth og riv henne til seg. Ho skuldar dottera for å ha 

‘gjort det’. Og fordi mora allereie har den makta ho har over dottera, kjem skuldkjensla over 

Ruth.  

 

Det forferdelige i det hun har gjort er så opplagt at det er hinsides ord og forklaring. 

Det er forferdelig fordi moren sier det er forferdelig. Det er utilgivelig og grusomt, det 

er den største synd et menneske kan begå, alt fordi moren sier det. (T. E. Dahl, 2006, s. 

282-283) 

 

Mor sine traume inneheld ‘gjenferd’ som held Ruth fanga i det Rashkin nemner som ‘the dual 

unity’. Akkurat slik Ruth er fanga av Magda, var Evy fanga av Pernille. Og i neste omgang er 

det Evy sine søner som er fanga i dette transgenerasjonelle traumet.  
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5.6 Oppsummering 

I dette kapittelet har eg kasta lys på autoriteten i vitnemålet. Det vitnemålet brørne vaks opp 

med var sterkt og autoritært på mange vis. Vitnemålet om gleda var framtredande. Det 

narrativet som var gjeldande hadde òg ei sterk autoritativ kraft i og med at Gud stod bak den 

store forteljinga, og sanningane dei møtte var i alle høva sanninga om Gud. Forteljinga deira 

er eit vitnemål mot dette narrativet. Traumet er rikt skildra i brørne si framstilling, og det 

vitnar om ei anna forteljing enn forteljinga om gleda. I dette kapittelet har eg handsama først 

og fremst Tor Edvin si framstilling. Det som pregar forteljinga hans mest er oppgjeret med dei 

forenklingane narrativet han vaks opp med, ga. Forenklingane er knytte til dei maksimane 

som var noko av grunnlaget for pinsenarrativet. Framstillinga hans er sterkt appellativ og han 

går nært på lesaren. Han prøvar med ulike retoriske appellformer og verkemiddel å overtyde 

lesaren om sine syn i ulike dogmatiske spørsmål. Han brukar kunnskapen sin mykje og aktivt 

for å gi framstillinga autoritet. Kunnskapen blir eit middel for å tilbakevise det forenkla 

verdsbiletet han meiner pinsevenene hadde. Han går først og fremst laus på opplevinga av 

frelsa, og på at denne personlege opplevinga skal vere sjølve kriteriet for om ein er frelst eller 

ikkje. Her tek han føre seg religionen sitt vesen og går djupt inn i dette temaet. Andre tema 

han kastar lys over er til dømes seksualitet, der veldig sterke påbod og forbod er knytte til 

dette. Forholdet mellom foreldre og barn er eit anna tema som blir teke opp i lys av det fjerde 

bodet, du skal heidre far din og mor di. Dette bodet har sterk aktualitet i samband med det 

traumatiske i familietilhøva. I samband med dette temaet tek han oss med til det ein kan 

karakterisere som ‘himmelriket’ i barndommen hans, og som framstår som ein sterk kontrast 

til livet heime, nemleg garden til Gerd og Rasmus i Valldal på Sunnmøre.  

 

Kunsten blei redninga for både han og broren, høvesvis gjennom forfattarskapet og musikken. 

Tor Edvin skildrar det slik. I framstillinga vekslar han mellom å vere predikant og filosof, og 

forteljinga ber tidvis preg av metaperspektivet idet han relativet frekvent stiller retoriske 

spørsmål i sin eigen pågåande prosess. Denne prosessen kan ein setje i samband med Paul de 

Man sine teoriar om skrivinga som skapar livet, og ikkje omvendt. Det siste kapittelet i boka 

viser godt denne prosessen, der han kjem ut med konklusjonen at han ikkje trur lenger. I dette 

kapittelet har eg òg teke med ein avgrensa analyse av to av romanane Tor Edvin har skrive. 

Desse er sett i lys av teoriane om hauntologi. Det sjølvbiografiske kan ein tydeleg tolke inn i 

dei ulike karakterane han presenterer i desse romanane. Gjenferda i det hauntologiske 
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perspektivet er tydelege, der mykje av det som skjer i romanane har klare parallellar til 

familiehistoria og kyrkjetematikken i Vi som ikke kommer til himmelen. 
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6 Avslutning 

Vi som ikke kommer til himmelen er eit portrett av ein familie og ein oppvekst i pinsekyrkja på 

1950-talet skrive av brørne Tor Edvin og Håkon Dahl. Sjølv om dei var brør som vaks opp på 

same tid, har dei opplevd oppveksten ulikt. Utgangspunktet og hovudproblemstillinga for 

denne oppgåva var å finne ut kva måtar denne historia blir fortald på, og kva betydning 

traumet har i denne forteljinga. Sidan historia er fortald av to ulike personar er forteljinga 

todelt. Vi blir presentert for to ulike forteljingar, og sidan dei har opplevd oppveksten ulikt, 

har dei òg ulike innfallsvinkar til si eiga historie. Historiene er likevel bundne saman, ikkje 

minst gjennom at Tor Edvin sine kapittel framstår som kommentarar og utgreiingar i høve til 

det Håkon tek opp i sine kapittel.  

 

Ut frå ei generell forståing av definisjonar og kriterium for sjangeren sjølvbiografi kan ein 

seie at dette er sjølvbiografisk framstilling. Eit av utgangspunkta i arbeidet med denne boka 

har vore å sjå på sjangeren ut frå ulike teoretiske vinklar. Historia er fortald frå ein nær, 

personleg og reflekterande ståstad. Med referanse til bestemora Pernille Holmen skriv dei 

tydeleg i innleiinga av boka at dette er deira historie, der utgangspunktet er nettopp at dei er 

hennar barnebarn. Saman med Synnøve dreiv Pernille den etter kvart så kjende ostefabrikken 

Synnøve Finden. Historia til brørne krinsar såleis rundt drifta av denne fabrikken, men i 

motsetning til andre biografiske framstillingar Tor Edvin har skrive før, er ikkje hovudfokuset 

tilhøva rundt familiebedrifta og osteproduksjonen. Her er fabrikken berre ein kulisse i 

forteljinga. Kjernen i denne boka er dei personlege opplevingane av å vekse opp i denne 

familien og i pinsekyrkja. Slik innleiinga er skriven oppstår det ein tillit hos lesaren, og denne 

tilliten er føresetnaden for den sjølvbiografiske pakta slik ho er presentert i teoriane til 

Phillipe Lejeune. Ifølgje han er denne pakta av avgjerande karakter for å kunne definere eit 

verk innanfor sjangeren sjølvbiografi. Lejeune insisterte på å lage klare rammer og 

definisjonar for denne sjangeren, trass i motstandarar som meinte at sjølvbiografien ikkje let 

seg definere. Poststrukturalisten Paul de Man var klar på at ingen tekstar kunne kategoriserast 

som sjølvbiografi. Han meinte at sjølvbiografi var ein lesefigur, altså ein måte å lese ein tekst 

på, og ikkje ein sjanger. Det er hovudsakleg desse to teoretiske perspektiva eg har sett opp 

mot kvarandre i drøftinga av sjølvbiografien som sjanger. I staden for å tenkje på 

sjølvbiografien som ein historisk-referensiell sjanger, der livet produserer tekst, argumenterer 

de Man for at det sjølvbiografiske skriveprosjektet like gjerne kan produsere livet. Skrivinga 

kan såleis seiast å vere ein prosess som set retninga vidare i livsnarrativet, noko eg meiner vi 
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ser i forteljinga til brørne. Vi ser dette spesielt i Tor Edvin si framstilling der refleksjonane 

over prosessen hans er tydelege i det han skriv. Livet skriv seg vidare, og vi ser rørslene hans 

i dette gjennom boka. Gjennom dei attgivne refleksjonane ser vi at han ikkje er den same på 

slutten som han var i byrjinga.  

 

Dette perspektivet på prosessen i skrivinga fører oss inn på det terapeutiske og betydninga av 

å fortelje for å skape eit heilt livsnarrativ. Begge brørne gir uttrykk for at barndommen har gitt 

dei sjelelege sår. Forteljingane deira føyer seg dermed inn i rekka av traumeframstillingar. 

Slik vi har sett, skil Unni Langås mellom tre ulike minne, det rutinemessige, det narrative og 

det traumatiske minnet. Det traumatiske minnet står imot det narrative, fordi det narrative 

minnet følgjer tida kronologisk, det gjer ikkje det traumatiske. Det traumatiske minnet blir 

kjenneteikna av det Lawrence L. Langer kallar ‘durational time’, det har sin eigen 

temporalitet og held fram med å okkupere medvitet til individet i notid. Å kunne fortelje blir 

viktig i arbeidet med å få dei traumatiske minna til å føye seg inn i det narrative minnet og 

lage ei heilskapleg livsforteljing. Eg tenkjer at det mellom anna er det brørne gjer med denne 

boka. Håkon fortel at han har gått i terapi, og vi får nokre innblikk i det som har skjedd i 

timane hos terapeuten. Håkon si forteljing er såleis meir gjennomarbeida før han går i gong 

med skriveprosessen. Med Paul de Man sine teoriar i mente, ser eg det som at Tor Edvin 

brukar denne skriveprosessen òg som terapi. Han fortel familiehistoria som han har fortalt og 

skrive om mange gonger før, med eit anna utgangspunkt. Denne gongen vil han fortelje på ein 

rett fram, ærleg og utleverande måte korleis han opplevde oppveksten saman med bestemora 

og Synnøve, foreldra, broren og dei tilsette ved ostefabrikken, og i kyrkja.  

 

Både Tor Edvin og Håkon legg vekt på at dei ikkje har klart å bli ferdige med det som skjedde 

i barndommen. Dei set begge ord på at dei framleis strevar med fortida og dei opplever seg 

heimsøkte av personar og hendingar. Med dette utgangspunktet har eg gått inn i hauntologien 

som teoretisk horisont. Her har eg støtta meg på teoriane som Nicolas Abraham og Maria 

Torok har lagt fram i den psykoanalytiske tilnærminga til litteraturen. Dei tapa bestemor 

Holmen lir idet mannen og sonen hennar døyr, lagar ramma rundt historia til brørne. Dette er 

òg utgangspunktet for det traumatiske i framstillinga deira. Det andre som står i samanheng 

med desse tapa, og som er med på å ramme inn forteljinga, er møtet hennar med det 

pinsekarismatiske miljøet. Ho kjem inn på ei gudstenesta der Erik Norquelle talar. Ho er tung 

av sorg etter tapa ho har lidd. Her opplever ho noko som set ei ny retning, ikkje berre for 

henne, men òg for dei som kjem etter henne. Tapa bestemora opplevde og det påfølgjande 

møtet med pinserørsla tolkar eg som to hovudelement i lys av Esther Rashkin si framstilling 
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av det ‘transgenerasjonelle traumet’. Ho har teke utgangspunkt i teoriane til Abraham og 

Torok om kryptene som blir danna i det indre topologiske landskapet i individet. I kryptene 

kan sorg og sakn bli gravlagde, og den naturlege sorga får ikkje plass. Slik historia til brørne 

blir fortald, har eg tolka det som at pinsekyrkja framstår som ein krypt der bestemor Holmen 

gravlegg sorga over mannen og barnet, og byter sorga ut med ei glede som verken er naturleg 

eller varig. Spørsmålet blir stilt mange gonger i forteljinga: Kor blei det av denne gleda? I 

staden for glede blir vi presentert for eit veldig behov for makt og kontroll, slik det blir 

framstilt både i denne boka og i dei andre biografiske bøkene om familien. 

 

I Vi som ikke kommer til himmelen blir Pernille Holmen skildra som ein tyrann og ein religiøs 

fundamentalist. Øvste etasje i huset der familien budde blir i boka kalla ‘maktsenteret’. 

Saman med Synnøve Finden hadde bestemor Holmen makt og kontroll både over familien og 

dei tilsette ved ostefabrikken. Det transgenerasjonelle traumet viser seg i den nevrotiske 

åtferda til både mora og faren, og traumet blir så i neste omgang ført vidare til dei to sønene. 

Kombinasjonen mellom makt og maktmisbruk, nevrosar og tilhøva i kyrkja utgjer til saman 

traumet. Den mektige fundamentalisten og dei nevrotiske foreldra hadde Gud på si side. Det 

er slik brørne ser det og fortel om det. Den sterke autoriteten og dei manipulative kreftene 

som rådde i familien har gjort det vanskeleg for brørne å kvitte seg med fortida. Det åndelege 

elementet i den dysfunksjonelle familien er viktig i dette. Koplinga mellom kyrkja og familien 

der Gud står over begge som ein truande autoritet, og der både bestemora og foreldra var 

representantar for denne autoriteten, har forsterka traumet og gjort det endå vanskelegare å bli 

kvitt gjenferda. I oppgåva mi har eg teke med både eit samandrag av pinserørsla si historie og 

ei samanfatning av noko av narrativet i pinsekyrkja, slik det tradisjonelt har vore framstilt. 

Dette har eg teke med for å danne ein bakgrunn for analysen av forteljinga deira. Det er denne 

forteljinga Tor Edvin går i møte ved hjelp av ulike retoriske grep  

 

Framstillinga til brørne kan seiast å vere fortalt ut frå det som blir kalla medierte minne. 

Medierte minne er affiliative. Dei er bundne saman av eigne minne, andre sine minne og 

kulturelle uttrykk dei har blitt eksponert for. Vi ser dette mellom anna gjennom dei mange 

intertekstulle koplingane i forteljinga. I Vi som ikke kommer til himmelen er delar av 

forteljinga ekfrasar, altså skildringar av bilete. Desse bileta blir lesne og tolka gjennom 

ekfrasane. Slik lesing av bilete er affiliativ. Når Håkon ser på biletet av bestemora, les han det 

i ein straum av konnotasjonar som knyter seg til det, og i ei slik lesing er det gjerne 

sjølvforståinga ein er ute etter. Ein prøvar å møte den andre på biletet og få ei stadfesting på 

seg sjølv og sin eigen identitet. Denne lesinga kan ein òg seie inngår i arbeidet med 
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heilskapen i livsnarrativet. Tor Edvin har med fleire slike ekfrasar i den biografiske 

framstillinga Min bestemor elsket Synnøve Finden. Familien og ostefabrikken. 

 

Traumet talar sterkt i boka, og såleis òg vitnemålet om dei vonde hendingane. Forteljinga er ei 

subjektiv framstilling, men slik Camilla Collett seier det, «kun Oplevelsen selv giver Vidnet 

Ret til at vidne» (Hareide, 1998, s. 214). Sanningsgehalten ligg i det opplevde livet. Særleg er 

skildringa av Håkon sine traumatiske opplevingar levande skildra. Her er metaforbruken 

frekvent. Han kallar traumet sitt for ‘brannskaden’ og brukar uttrykket ‘Guds brente barn’ om 

seg sjølv og andre som har liknande opplevingar. Ein av dei skjelsetjande opplevingane som 

er fortalde om i boka er Tor Edvin sin åndsdåp. Denne er fortald om både frå Tor Edvin sitt 

perspektiv innanfrå, og frå Håkon sitt utanfrå. Begge har på kvart sitt vis gitt uttrykk for at 

denne episoden var vanskeleg å hanskast med. Eg har stilt spørsmål i framstillinga mi om ein 

kan tolke det som at Tor Edvin òg kan reknast som eit av ‘Guds brente barn’ gjennom denne 

opplevinga. Elles har metaforane og språket fått god plass i denne oppgåva fordi desse har 

hatt stor betydning i opplevingane, spesielt i Håkon sitt traume. Både metaforane og språket 

som vart ført i kyrkja, gjerne kalla ‘kanaanspråket’ danna grunnlaget for tanken og 

førestillingane Håkon hadde som liten gut.  

 

Det som hovudsakleg skil Tor Edvin si forteljing frå Håkon si, er at traumet talar sterkast i 

Håkon si framstilling, medan Tor Edvin si ber preg av oppgjeret med forenklingane i det eg i 

denne oppgåva har kalla ‘pinsenarrativet’. Han framstår som retorikar der han preikar mot 

mange av dei dogma og førestillingane som har prega pinsekyrkja, og den kristne kyrkja for 

øvrig. I framstillinga mi har eg meir eller mindre systematisk teke føre meg begge brørne sine 

forteljingar og peika på element både i høve til traumet og til retoriske appellformer og 

verkemiddel. Tor Edvin står opp mot dei etablerte sanningane han vaks opp med, og som han 

meiner utgjorde forenklinga av verdsbiletet og livstolkinga. Han brukar kunnskapen aktivt i 

dette, og med kunnskapen i kombinasjon med retoriske verkemiddel, går han nært på lesaren i 

forsøket på å overtyde om sine syn og refleksjonar. Der Håkon er lågmælt er Tor Edvin 

høgmælt. Slik står forteljingane i kontrast til kvarandre. Sjølv om Tor Edvin kan opplevast 

høgmælt, skriv han at han forstår broren sitt sinne, men at han ikkje deler det. Men slik eg les 

forteljingane, framstår Tor Edvin som den sinte og indignerte, medan Håkon fortel på ein 

roleg og sindig måte. Han fortel om at han har vore sint, men måten han skriv på, er ikkje 

prega av dette sinnet. 
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Framstillingane deira har begge ein endestasjon. Håkon sin ståstad kan karakteriserast som 

harmonisk, der han inkluderer seg sjølv i flokken som står langs historia si elv og nærer seg 

av jorda langs elvebredda. Han formidlar eit positivt livssyn og menneskesyn. Det han 

karakteriserer som den ‘usanne Gud’ frå barndommen har måtta vike plass for ‘den skjulte 

Gud’ som han trur på i dag. Eg tolkar dette som at han på mange måtar, om ikkje 

nødvendigvis fullstendig, har kvitta seg med gjenferda og opplevingane frå barndommen, og 

at livsnarrativet i stor grad har blitt heilt. Tor Edvin konkluderer med at han har mista trua og 

at han har blitt fattigare. Uttrykket hans er såleis meir negativt og pessimistisk. Men eg tolkar 

det likevel slik at også han gjennom å fortelje historia si, fleire gonger og med ulike 

utgangspunkt har jobba med å lage ein heilskap i den store forteljinga og at han har tetta ein 

del ‘hol’ etter gjenferda’ som har følgt han gjennom livet. Kanskje har det blitt færre og færre 

av desse gjennom skriveprosessen. Med denne boka verkar det som han har sett punktum for 

den lange handsamingsprosessen vi kan sjå i forfattarskapet hans. Kanskje er det den ‘usanne 

Gud’ frå barndommen også han har kvitta seg med når han seier at han ikkje trur lenger. 
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