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Sammendrag

Senskadenes sprak: Litteraere fremstillinger av senskader etter kreftbehandling er en
masteroppgave i nordisk litteratur. Oppgaven tematiserer fortellinger om senskader etter
kreftbehandling. Og denne litteraere sjangeren er relativt ny. I et nordisk perspektiv kan vi se
en utvikling av denne typen fortellinger siden 2015. De fleste av disse er
biografiske/selvbiografiske eller har et biografisk utgangspunkt. Intensjonen med MA-
avhandlingen er tredelt. Det gjares et kartleggingsarbeid av litteraturen, for & fa finne ut av
hvilke fortellinger som finnes. Den stiller ogsa sparsmal ved hvordan disse historiene
fortelles. | tillegg utfares det grundigere nerlesninger av to av verka innenfor denne
sjangeren. Dette er Havard Aagesens Ingenmannsland (2017) og Birgit Arildsens At lande pa
livets bred som en anden (2018).

Det teoretiske utgangspunktet for oppgaven er humanistisk sykdomsforskning og
narrativ medisin. Oppgaven har to spesielt viktige teoretiske fokuspunkt i denne
sammenhengen. Det farste er metaforenes rolle i forstaelsen av sykdomserfaringer. Her er
Susan Sontags IlIness as Metaphor (1978/1991) og Anne Hunsaker Hawkins sin
Reconstructing Illness: Studies in Pathography (1993/1999) sentrale verk. Det andre er
sykdomsfortellingenes narrative strukturer. | dette tilfelle er Arthur Franks The Wounded
Storyteller (1995/2013) og Jackie Staceys Teratologies: A Cultural Study of Cancer (1997)
viktige. Oppgavens teorigrunnlag suppleres dessuten av lingvistisk metaforteori og teori om
selvfremstilling og biografilitteratur. Dette er hensiktsmessig for & bidra til analytisk
presisjon.

Oppgaven inneholder to analysekapitler, «A havne i en fremmed verden — Havard
Aagesens Ingenmannsland» og «A fa forstyrret sin veeren-i-verden — Birgit Arildsens At lande
pa livets bred som en anden». Narlesningene av disse verka utfares basert pa Rita Felskis
teorier om teksttilnaerming. Bgkene behandles dermed som noe som kan vaere med a skape,
bygge eller muliggjegre noe. Dette viser seg a vere en svart produktiv mate a naerme seg
sykdomsfortellinger. Senskadelitteraturen har en spesiell funksjon. Den gir kunnskap til de
uvitende, og muligheten for identifikasjon for de som vet. Litteraturen er dermed en viktig
kilde til kunnskap og gjenkjennelse. I tillegg kan den lzere oss mye om forholdet mellom det

faktuelle og det fiksjonelle i biografilitteraturen.



Summary

The Language of Late Effects: Literary Representations of Late Effects after Cancer
Treatment is a master’s thesis in Nordic literature. The thesis examines narratives about late
effects after cancer. This literary genre is relatively new. In a Nordic perspective, there can be
traced a development in these kinds of narratives since 2015. Most of them are
biographical/autobiographical or based on the authors’ own experiences. The intention of the
thesis is three-parted. It inquires what stories exist within the genre, and how these stories are
told. There is also a close reading of two of the books within the genre. These are Havard
Aagesens Ingemannsland (2017) and Birgit Arildsens At lande pa livets bred som en anden
(2018).

The theoretical basis of the MA-thesis is medical humanities and narrative medicine.
There are primarily two important theoretical focal points here. The first one is the role of
metaphor in understanding illness experience. Here Susan Sontag’s IlIness as metaphor
(1978/1991) and Anne Hunsaker Hawkins’ Reconstructing llIness: Studies in Pathography
(1993/1999) are essential. The other point is the narrative structure of illness narratives. In
this case, Arthur Frank’s The Wounded Storyteller (1995/2013) and Jackie Stacey’s
Teratologies: A Cultural Study of Cancer (1997) are important. These theoretical viewpoints
are supplemented by linguistic metaphor-theory and theory on self-presentation and
biography. These contribute to analytical precision.

The thesis has two analysis-chapters, “A havne i en fremmed verden — Havard
Aagesens Ingenmannsland ” and “A fa forstyrret sin veeren-i-verden — Birgit Arildsens At
lande pa livets bred som en anden.” These close readings are conducted based on Rita
Felski’s theories on textual engagement. The books are thereby treated as something that can
create, build or enable something. This turns out to be a decidedly productive way to approach
illness narratives. The late effects-literature has a special purpose. It provides the ignorant
with knowledge, and the possibility for identification to the knowing. These narratives are
thereby a great source of knowledge and recognition. In addition, they have a lot to teach us

about the relationship between the factual and the fictional in biography literature.
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Kapittel 1: Innledning

1.1 Bakgrunn for oppgaven
Senskadenes sprak: Litteraere fremstillinger av senskader etter kreftbehandling er en
masteroppgave i nordisk litteratur. Oppgavens tema er litteraere fremstillinger av senskader
etter kreftbehandling. Jeg skal her kartlegge fortellinger som finnes innenfor denne
tematikken, og undersgke hvordan de fortelles. Dette mener jeg at kan gi 0ss en innsikt i
hvordan denne spesifikke tilveerelsen kan oppleves. I tillegg kan det si oss noe om hvordan
sykdomslitteratur kan vaere en god kilde til kunnskap og gjenkjennelse.

| bade 2017 og 2018 hadde Rosa slgyfe-aksjonen et spesielt fokus pa senskader etter
kreftbehandling. | denne forbindelsen samlet de inn penger for & fremme forskning pa dette
omradet. Ifglge Nasjonal kompetansetjeneste for seneffekter etter kreftbehandling var det
273 741 individer i Norge ved slutten av 2017 som levde etter en kreftdiagnose, «og 173 174
var i live fem ar eller mer etter diagnosen» (Kiserud, Dahl, Fossa & Keeping, 2009/2019, s.
15). Behandlingen disse menneskene har gjennomgatt, kan i mange tilfeller fremprovosere
«nye plager og sykdommer, ogsa ny kreft. Prisen for helbredelse kan vere problemer som
oppstar mange ar senere» (Kiserud et al., 2009/2019, s. 16). Det er disse menneskenes
fortellinger jeg skal utforske i denne masteroppgaven. Selv om de er mange, og blir flere, sa
er det farst de siste arene det har blitt et fokus pa denne tilvarelsen. Det er dermed ogsa noe
nytt at erfaringen formidles gjennom litteraturen. Representasjon i litteraturen kan veere
avgjerende bade for & fremme bevissthet rundt saken, og generere forstaelse for tilvaerelsen,
og empati for menneskene i tilveerelsen.

| sin bok Beyond Words: IlIness and the Limits of Expression (2013) hevder Kathlyn
Conway at kritikere har en tendens til & stemple memoarer og sykdomsfortellinger som darlig
litteratur. Dette hevder de pa bakgrunn av at litteraturen tilsynelatende er innelukket og ikke
tar for seg samfunnsproblemer. Conway mener dette er feil, og at flere sykdomsfortellinger
faktisk tar for seg samfunnsproblemer. Men det som ogsa er viktig a huske, skriver hun, er at
smerte og sykdom gjar at en trekker seg inn i seg selv. Bare det a skrive et verk om
erfaringene sine, som er til andres konsumpsjon, er en méte & strekke seg ut pa. A dele sin
seregne historie gjennom fortelling, kan vaere en politisk handling i seg selv. Det kan bidra til
at andre identifiserer seg med din fortelling, og dermed faler seg litt mindre alene. Som
Arthur Frank (1995/2013) skriver, forteller vi historier like mye for andre, som for oss selv.

Fortelleren presenterer dermed seg selv som en slags guide til den andres selvskaping.



I Iliness as Narrative (2012) hevder Anne Jurecic at for a fullstendig kunne forsta
sykdomsfortellinger, ma en ogsa anerkjenne splitten i de kritiske holdningene mot denne
litteraturen. Litteratur om sykdom utgjar en spesiell utfordring mot de samtidige kritiske
praksisene. Disse er basert pa det Paul Ricaeur (1970) kaller for «the hermeneutics of
suspicion» (Jurecic, 2012, s. 3). Ricaur skriver at dualistiske motiver underligger littereer
fortolkning: «the willingness to suspect» og «the willingness to listen» (Ricaeur, 1970, s. 27).
Han ser mistenksomheten og fenomenologien som ideelt & motbalansere hverandre i kritisk
praksis. Eve Kosofsky Sedgwick (2003) og Rita Felski (2008, 2015) har papekt at denne
«viljen til & lytte» har gatt over i bare «viljen til & mistenke». Jurecic mener at litteraere
kritikere burde ga tilbake til lyttingen. Pa denne maten vil de bedre kunne nzrme seg
sykdomsnarrativer. Det er mulig at flere hadde syntes sykdomsfortellinger var av interesse,
om de benyttet seg av denne alternative maten & tilnserme seg litteraturen paZ.

Ifalge Jurecic er altsa sykdomsfortellinger noe som har blitt tilsidesatt av kritikere. Og
grunnen til dette er at de ikke mgter kravene for det som tilsynelatende er litteratur verdt &
utforske. Men litteratur som tematiserer sykdom er spennende og kan laere oss mye. Og det
virker som at det har skjedd en gkning i interessen for sykdomsfortellinger innenfor det
littereere forskningsmiljget.

I denne oppgaven skal jeg utfgre en narlesning av to selvbiografiske verk som
tematiserer senskader etter kreftbehandling. Dette er Havard Aagesens Ingenmannsland
(2017) og Birgit Arildsens At lande pa livets bred som en anden (2018). Ved & analysere disse
verka, haper jeg a fa innsikt i hvordan en kan skrive om det & leve med senskader etter
kreftbehandling. I tillegg til hvordan litteraturen spiller inn i var forstaelse av sykdom og
sykdomserfaringer. Min overordnede problemstilling er dermed: Hvordan fortelles historier
om senskader etter kreftbehandling, og hvilke forskjellige fortellinger finnes? For & komme
frem til dette, er det flere spgrsmal som ma stilles underveis: Hvilke myter, metaforer og
narrative strukturer finnes i disse verka? Hvordan innvirkning har disse pa forfatterens egen
erfaring av sin sykdom? Hva sier disse verka om litteratur som kilde til kunnskap og
gjenkjennelse? Hva kan de lzere oss om forholdet mellom det fiksjonelle og det faktuelle i
biografilitteraturen? I lgpet av denne oppgaven vil jeg undersgke og preve a besvare disse

spgrsmalene.

1 Dette vil bli videre utdypet i metode-kapittelet.



1.2 Sykdomsnarrativenes historie og utvikling

| denne delen av oppgaven vil jeg gi en kort presentasjon av de nordiske sykdomsnarrativenes
historie og utvikling. Jeg gjer dette fordi jeg mener det er fordelaktig & vite hvilken tradisjon
senskadelitteraturen skriver seg inn i.

Sykdomsfortellinger har nok eksistert like lenge som det har eksistert sykdom og
menneskene hatt sprak. Langt tilbake i tid finner vi representasjoner av forskjellige
sykdommer og former for lidelse i litteraturen. Eksempler pa dette er klagesanger og elegier
(Bondevik & Stene-Johansen, 2011). Syttenhundretallets store visedikter, Carl Michael
Bellman, har blant annet gitt oss en ganske dyptgaende skildring av tuberkulose i «Fredmans
Epistel No. 30». | denne synger Fredman en elegi for Movitz, som er dgende av «lungsot».
Bellman gir en detaljert beskrivelse av Movitz sin gustne hud og bla, utstikkende arer. Og
Fredman synger sitt farvel til ham. Samtidig skaler han og paberoper det livsbejaende, i typisk
Bellmansk stil.

Et senere, velkjent eksempel er Wergelands dikt fra Samlede Skrifter, «Paa Sygelejet».
Da han skrev dette, var han selv sveert syk (Stene-Johansen, Frich & Schei, 2004). | dette
diktet mgter vi en persona som kjemper mot den personifiserte Dgden, som prgver a trenge
seg inn i ham. Nar han finner ut at dgden er en utvei fra det smertefulle livet, slutter han &
kjempe imot. Det ender dermed i en slags forsoning med dgden: «Nu er min Sjel en toet
Blom, saa nyfedt, barneglad» (Stene-Johansen et al., 2004, s. 280).

To av 1800-tallets starste norske forfattere, Amalie Skram og Henrik Ibsen, skrev
respektivt om nevroser (hysteri) og syfilis i Professor Hieronimus/Pa Sct. Jargen (1895) og
Gengangere (1881). Dette var sykdommer som sterkt preget denne tidsperioden.
Fortellingene bidrar dermed til en utforskning av disse fenomenene. Og hvordan de pavirket
samtiden.

Nermere var tid finnes for eksempel Alf Praysens «Om sjukdommer». Dette er et
kapittel i boka Det var da det og itte nd, som kom ut i 1971. Prgysens tilneerming til temaet
om hans erfaringer med sykdom i barndommen er ganske interessant. Han tar opp bade sin
egen, familiens og de andre i nabolagets forskjellige sykdommer, sett fra barnets perspektiv.
Det som er sa seregent med dette, er at han snakker om sykdom som noe de «briljerte» med.
Han brukte sykdom til & heve sin egen og familiens status. Dette er ganske annerledes fra
hvordan vi ellers ofte ser pa sykdom som noe privat og kanskje til og med skamfullt. Prgysen
presenterer sykdom som en helt vanlig del av livet pa «Prastvaegen». Det er barnets litt naive,

men likevel skarpe blikk, som gjer denne teksten sa spesiell.



Alle verka nevnt ovenfor er gode eksempler pa tematisering av sykdom i den nordiske
litteraturen gjennom historien (og det finnes selvfglgelig mange flere). Likevel observeres det
at slike verk har blitt stadig mer tilstedevaerende i den littereere verden den siste tiden. Spesielt
ser vi en starre grad av littereere selvfremstillinger av sykdomserfaringer. Det har ogsa
oppstatt en sterre forskningsinteresse for disse fortellingene (Hawkins, 1999; Synnes &
Bondevik, 2018). Det finnes forskjellige teorier om hvorfor dette er tilfellet. Det er likevel tre
punkt som er spesielt viktige: 1. Den kroppsfenomenologiske vendingen med Maurice
Merleau-Ponty i spissen; 2. narrativ identitet, med Paul Riceeur som forlgpsperson; 3. de store
fremskrittene innenfor medisinvitenskapen. Disse har fart til en klinisk og objektiv medisin
lgsrevet fra individets subjektive erfaring av sykdom. I de neste tre delkapitlene vil jeg
dermed undersgke hvordan disse pa forskjellige mater kan ha bidratt til den store gkningen i

den selvbiografiske sykdomslitteraturen og forskningsinteressen for den.

1.2.1 Kroppsfenomenologien

Den kroppsfenomenologiske vendingen legger vekt pa at vi er en kropp, i stedet for at vi har
kropp. Den bryter dermed med den kartesianske dualismen, som naturvitenskapene ofte
baserer seg pa. | denne delen vil jeg skissere en kort introduksjon til noen av de mest
vesentlige poengene innenfor Maurice Merleau-Pontys kroppsfenomenologi, slik den er
forklart av Ulla Thagersen i hennes bok Krop og fenonemologi (2004).

René Descartes beskrev i sin bok, Meditasjoner over filosofiens grunnlag (1641),
kroppen som en fysiologisk mekanisme. Han fastsetter her et klart skille mellom kropp og sjel
(Bondevik & Stene-Johansen, 2011). Thaggersen skriver at Descartes tar utgangspunkt i et
rasjonalistisk standpunkt: fordi sansene kan bedra oss, sa er det bare fornuften vi kan stole pa.
Dette sterke skillet mellom kropp og sjel mener mange har bidratt til en avhumanisering av
pasienten innenfor medisinvitenskapen. Men ifglge Bondevik og Stene-Johansen (2011) var
Descartes faktisk opptatt av det psykosomatiske. | The Passions of the Soul (1649) knytter han
«medisin og moralsk holdning sammen i en forstaelse av den individualiserte dynamikken i
forening av sjel og legeme» (Bondevik & Stene-Johansen, 2011, s. 11). Han var altsa til dels
opptatt av individers erfaring av sin egen kropp, spesielt med tanke pa sykdom.

Det er likevel en god distanse mellom Descartes moralske medisin og Maurice
Merleau-Pontys utvikling av kroppens fenomenologi. Fenomenologiens prosjekt er a «studere
og beskrive fenomener (det, der viser sig), som de viser sig for nogen, for mennesket»
(Thegersen, 2004, s. 22). For Merleau-Ponty er den menneskelige erfaring en kroppslig

erfaring. «[M]enneskets vaeren er kendetegnet ved at bevidstheden er forankret i en
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kropslighed» (Thagersen, 2004, s. 22). Dermed far menneskene tilgang til fenomenene
gjennom sansingen. Altsa syn, harsel, bergring, luktesans og smak. Verden fremstar for oss
kroppsliggjorte mennesker gjennom de sanselige erfaringene. Han ser pa sansingen som en
handling i verden. Og de er dermed ikke passive mottakelser av inntrykk. Merleau-Ponty tar
altsa et oppgjegr med dualismen. For det er ikke slik at vi har en kropp, det er slik at vi er en
kropp. Han fremhever at «bevdstheden er integreret i en kropslig eksistens» (Thegersen,
2004, s. 52).

Merleau-Ponty tar ogsa avstand til empirisme som gir uttrykk for en realisme. Altsa at
det eksister en verden-i-seg-selv som er uavhengig av menneskelig erfaring. Han mener at
bade empirismen og rasjonalismen har et utgangspunkt i realismen, og dermed «stiller
mennesket pa afstand af verden» (Thggersen, 2004, s. 63). Han hevder at verden er en
fenomenverden. Og pa grunn av intensjonaliteten blir mennesket og verden samlet i en enhet.
Han kaller det for «veren-i-verden». Intensjonaliteten handler om hvordan tingenes identitet
henger sammen med hvordan de «fremtraeder for mennesket i perceptionen» (Thagersen,
2004, s. 64). Tingene har sin egen identitet. Men de er alltid apne for menneskelig persepsjon.
Samtidig er menneskene alltid apne for & persipere verden. Thagersen skriver at Merleau-
Ponty problematiserer den mekanistiske fysiologis objektivering av kroppen. Han mener de
ikke kan forklare variasjonen i persepsjonen av samme objekt. Om deres forklaring av
persepsjonen stemmer, sa ville en alltid oppleve samme objekt pa samme mate. Dette er ikke
tilfellet. Ideen om en separat verden-i-seg-selv og verden-for-oss drar mennesket og verden
fra hverandre. Ingen kan observere verden-i-seg-selv, mens alle observerer verden-for-0ss. Vi
har dermed en tendens til & glemme det menneskelige perspektivet. Slik blir det klart hvordan
Merleau-Ponty og hans kroppsfenomenologi er relevant for gkningen i selvbiografiske
sykdomsfortellinger: vektleggingen pa det at vi er en kropp. Og viktigheten av det

individuelle, subjektive, menneskelige perspektivet i erfaringen av verden.

1.2.2 Narrativ identitet

En videre tankegang med fokus pa det subjektive perspektivets viktighet er konseptet om
narrativ identitet. Paul Ricaeur startet sin utarbeiding av konseptet narrativ identitet i sitt verk
Time and Narrative 3 (1983/1988). Han fortsatte det deretter i Oneself as Another (1996). Jeg
vil farst og fremst ta utgangspunkt i det han skriver i Oneself as Another. Riceeur er interessert
i fortolkning. Og han mener at forstaelse er en form for fortolkning av selvet. Selvet

representerer en slags krysning mellom historisk narrativ og fiksjonelt narrativ. | Oneself as



Another hevder han at det finnes to mater a forsta selvet pa: identitet som det samme («idem»)
0g identitet som selvhet («ipse»). Og ipse, skriver han, kan ikke ekvivaleres til idem (s. 116).

Videre skriver han om viktigheten av varighet i tid («permanence in time») (s. 117).
Et eksempel han bruker, er at vi ser pa eika som vokste ut av en eikengtt som den samme som
eikengtten. Han mener en kan si det samme om mennesker som vokser fra barn til voksen.
Forandringene skjer sa gradvis at likheten blir truet, men ikke fullstendig adelagt. Vi har to
modeller av varighet i tid. Det er karakter («character») og & holde sitt ord («keeping one’s
word») (s. 118). Karakter gar ut pa et sett med varige trekk, som er de en kjenner igjen en
person etter. Dette skjer spesielt gjennom vaner («habits»). Hver vane som blir til gjennom at
ipse annonserer seg selv som idem, blir til et trekk («trait») — et karaktertrekk (s. 121).
Karakter viser ogsa hvordan identitet er basert pa «identification with values, norms, ideals,
models, and heroes, in which the person or the community recognizes itself» (s. 121). «A
holde sitt ord» gar ut pa at en er ansvarlig for sine handlinger overfor den andre. Det handler
om hvorvidt en person oppfarer seg slik at andre kan stole pa («count on») dem. Fordi om
noen stoler pa («counting on») deg, sa er du ansvarlig for («accountable for») dine handlinger
overfor andre. Ricaur hevder videre at det er ordet «ansvar» («responsibility») som forener
disse to begrepene. Det legger til ideen om et «svar» («response») pa spgrsmalet «hvor er
du?», altsa svaret «her er jeg!». Og dette svaret er et «statement of self-constacy» (s. 166).

Om vi bruker narrativ terminologi, kan vi si at identitet er karakterens identitet.
Karakter i et narrativ er den som utfgrer handlinger. Den har samme narrative forstaelse som
et plot. Vi kan dermed si at karakterer selv er plot. Karakteren er ikke en enhet som er atskilt
fra sine opplevelser. Det er faktisk slik at narrativet «constructs the identity of the character,
what can be called his or her narrative identity, in constructing that of the story told. It is the
identity of the story that makes the identity of the character» (s. 148).

Ifglge Ricaeur er bade var begynnelse og var dgd historier som i stgrre grad tilhgrer
andre enn oss selv. Men ikke bare det, store deler av vart liv er en del av andre menneskers
livshistorie. Det er pa denne maten at livshistorier skiller seg fra litteraere historier. Livets
narrative enhet ma sees pa som en blanding av fabulering og faktisk erfaring. Fordi det
faktiske livet har en unnvikende karakter, ma vi fa hjelp fra fiksjon for a organisere livet
retrospektivt. Vi er ikke selv kjent med var egen begynnelse. Men vi har fatt konseptet om en
begynnelse fra fiksjonen. Men litteraere narrativer er ikke bare retrospektive. | disse finner vi
0gsa gjerne «projects, expectations, and anticipations by means of which the protagonists in

the narrative are oriented toward the mortal future» (s. 163).



Om jeg tolker Ricaur riktig her, sa hevder han altsa at de tidligere erfaringene vare, og
vare forventinger for fortiden, forenes i var narrative identitet. Og fordi vi er med pa a
strukturere vare erfaringer gjennom «fabulering», er vi aktive i a skape var egne narrative
identitet. Samtidig skapes den gjennom var identifikasjon med andre utenfor oss selv.

Det har skjedd en videre bygging pa teorien om narrativ identitet innenfor flere
fagdisipliner. For eksempel, sa har en innenfor psykologien utforsket hvordan det a
rekonstruere livshistorien sin gjennom narrativ kan gi livet en slags enhet og mening.
Gjennom a strukturere episodiske minner, sa kan en konstruere en koherent identitet. En kan
dermed vise andre hvem en er og hvem en gnsker a vaere (McAdams & McLean, 2013).
Narrativ identitet blir dermed en viktig del av a forsta fremkomsten av sykdomsnarrativer. Det
er en generell forstaelse og enighet om at gjennom a fortelle, sa kan en prave a forsta hva som

har skjedd og hvordan det har pavirket hvem en er.

1.2.3 Den positivistiske medisinvitenskapen

Pa slutten av 1800-tallet utviklet medisinvitenskapen seg i en positivistisk retning. Etterfulgt
ble sykdomsforstaelsen mer og mer objektivistisk (Bondevik & Stene-Johansen, 2011). Denne
utviklingen har skapt et skarpt skille mellom det objektive og det subjektive innenfor
medisinen. Distinksjonen kan blant annet observeres i det spraklige skillet mellom «illness»
og «disease» pa engelsk. «Disease» refererer til sykdommen slik leger ser den, altsa
diagnosen. «lllness» refererer til maten syke individer og deres sosiale nettverk erfarer og
reagerer pa symptomer av sykdommen (Bondevik & Stene-Johansen, 2011; Kleinman, 1988).
For de som arbeider med medisin er det ferst og fremst «disease»-delen som er interessant.
Noen ganger kan det virke som medisinvitenskapen fortsatt ser pa kroppen som Descartes
organiske maskineri. Pasientens opplevelse, hvem de her, hva de tenker, hva de faler osv.,
kommer ofte i andre rekke (Stene-Johansen et al., 2004).

I Klinikkens fadsel (1963)? praver Michel Foucault & kartlegge oppstandelsen av den
moderne medisinske diskursen. Han skriver at antydningen til klinikkens oppstandelse speiles
blant annet i ordskiftet i mgtet mellom pasient og lege, fra «hva feiler du?» til «hvor gjer det
vondt?». Det kliniske blikket er essensielt for dette skiftet; mer spesifikt den «formelle
omorganisering i dybden» (s. 29). Dette blikket forutsetter utviklingen av spraket. Og blikket,
eller den kliniske observasjonen, «forudsatter en organisation af to inbyrdes forbundne
omrader: Hospitalomradet og undervisningsomradet» (s. 158-159). Sparsmalene som kan

2 Jeg bruker en utgave fra 2000, som er oversatt til dansk.
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stilles under en konsultasjon er uendelige. Dermed matte utspgrringen og observasjonen
samordnes, «sa de i en felles kode kan definere det ‘rum’, hvor laege og patient medes» (S.
162).

Ut ifra observasjoner, som gikk ut pa obduksjoner av lik, kunne det skapes et nytt
sprak. Dermed ble tegn pa sykdom bare tilgjengelige for de som talte dette spraket. De som
hadde denne grammatikken innebygget i seg. Foucault skriver at «[flormalet med
beskrivelsen i den kliniske medicin var ikke at gare det skjulte eller usynelige tilgengeligt for
de uvidende og afmaegtige; hensigten var at fa det til at tale, som alle ser uden at se det, og fa
det til at tale udelukkende til en sluttet kreds og sprogeligt indviede» (s. 166-167). Blikket blir
dermed til et «gjekast», hevder Foucault. Dette er en slags ideal form for kontakt. Den er ikke-
sprakelig, og mer brutal. Det har som mal & «treenge ned i dybden under tingene». Han skriver
at det ikke lenger er «gret, der anstrenger sig for at hgre et sprog; det er en pegefinger, der
plaperer dybden» (s. 175).

Noe av det viktigste for denne utviklingen er dermed dgden. Dgden var forutsetningen
for at forskere kunne begynne a dissekere lik. Og samtidig kunne de kunne begynne a kjenne
pa pasientene sine. Dermed kunne de kjenne igjen det de fant hos likene de dissekerte. Malet
for legevitenskapen var & avdekke sannheten. A synliggjere det usynlige. Det ble et
fullstendig fokus pa den patologiske anatomi, altsa organene, eller «forandring og bevaegelse i
vaevene». Det nosologiske, altsa sykdomsklassifikasjoner basert pa symptomer, ble lagt pa
hylla (s. 252). Det handlet altsd om & si det man sa. Den «positivistiske», eller erfaringsbaserte
vitenskapen blir dermed etablert som diskurs.

Men sykdom er ikke bare fysisk. Sykdom er bade personlig og kulturelt
meningsbarende. Og sykdom som kulturelt meningsbarende fenomen gir Arthur Kleinman
navnet «sickness». | The lliness Narratives (1988) forklarer han blant annet hvordan vi ma
forsta sykdommer i relasjon til makrososiale krefter. Dette kan for eksempel vere forholdet
mellom tuberkulose og fattigdom. Altsa er den sykes kulturelle og sosio-gkonomiske
bakgrunn viktig for hvordan sykdommen tolkes.

Sa hva skjer nar leger er for objektive og kliniske i sitt blikk? Nar de ikke tar hensyn
til pasientenes bakgrunn og felelser? Arthur Frank kaller det for «postmodern illness» (s. 4). |
boka hans, The Wounded Storyteller (1995/2013), deler Frank det medisinske feltet og
sykdomserfaringene som fglger med det inn i tre perioder: det premoderne, det moderne og
det postmoderne. Den premoderne perioden er preget av rike beskrivelser av sykdom, men lite
teknologisk vitenskap. Den moderne perioden er preget av det motsatte. | denne perioden er
det det Frank kaller for «det medisinske narrativet» som er styrende. Det Frank kaller «det
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medisinske narrativet» er basert pa det Foucault kaller «den medisinske diskurs». Det er
spraket skapt av medisinvitenskapen, fylt av ord og termer som er uforstaelige for de som
ikke har utdannelse innenfor feltet. Det postmoderne, derimot, er preget av at «vanlige
mennesker» begynner a bli innforstatt med dette spraket. | denne perioden kan de bruke det
dette spraket. Og de kan til og med tulle med det. Men det viktigste aspektet ved det
postmoderne, er at pasientene gjenkjenner at sykdom er mye mer enn det det medisinske
narrativet kan gjengi: «Postmodern times are when the capacity for telling one’s own story is
reclaimed» (s. 7).

Det postmoderne er altsa preget av at de syke lgsriver seg fra det medisinske
narrativet. Her bruker de sin egen kropp og stemme til & konstruere et narrativ basert pa
personlig erfaring. Jurecic (2012) statter pastanden om at gkningen i sykdomsnarrativer har
med profesjonaliseringen av medisin & gjere, men legger ogsa til et par andre viktig punkter.
Det farste er at tidligere ble sykdom sett pa som noe helt vanlig og dagligdags. Det ble
dermed i stgrre grad tematisert i litteraere verk som en vanlig del av livet, i stedet for a veere et
hovedfokus. Det andre er at i det «postmoderne» samfunnet, der medisinvitenskapen har
kommet s langt som den har, sa er det flere som lever lengre. Dermed har flere tid nok til &
reflektere over og skrive om sine erfaringer. Jurecic hevder at «[a]lthough people were doing
better after midcentury, they were feeling worse. (s. 7). Dette henger nok sammen med
trangen til a formidle sine personlige erfaringer med sykdom. Vi ser dermed hvordan den
moderne medisinen, spesielt den medisinske diskursen, har bidratt til gkningen i antallet som
skriver om sine sykdomserfaringer. Sammen med kroppsfenomenologiens fremtreden og et
fokus pa identitetskonstruksjon gjennom narrativ, har vi en mulig forklaring pa gkningen i
sykdomsfortellinger og forskningsinteresse for dem. Sykdomsfortellinger kan leere oss mye
om sykdom som kulturelt forstatt fenomen, men ogsa mye om litteraturens posisjon i
samfunnet. Den representerer et alternativ til eksisterende narrativer, slik som det medisinske

narrativet.

1.3 Strukturering av oppgaven

Denne oppgaven er delt inn i syv kapitler. | de to neste kapitlene tar jeg for meg teori og
metode for analysene. Det teoretiske perspektivet er basert pa humanistisk sykdomsforskning
0g narrativ medisin. Her er det spesielt to viktig teoretiske fokuspunkter. Dette er teorier om
sykdomsmetaforer, og teorier om narrative strukturer i sykdomsfortellinger. Sentrale

teoretikere pa disse omradene er Susan Sontag, Anne Hunsaker Hawkins, Arthur Frank og



Jackie Stacey. Dette blir supplert av lingvistisk metaforteori og teori om selvfremstilling og
biografilitteratur. Her er George Lakoff og Mark Johnson, og Arne Melberg og Einat
Avrahami spesielt viktige.

| metodekapittelet legger jeg frem Rita Felskis «alternative» mate a lese litteratur pa.
Dette er enn metode som er sveert produktiv i mgte med sykdomsfortellinger. Dette er fordi
den fremmer litteratur som kilde til kunnskap, gjenkjennelse, fortryllelse og sjokk. Og
oppfordrer til & behandle litteraturen som noe som er med pa a skape, bygge eller muliggjare
noe.

Det fjerde kapittelet er en gjennomgang av kartleggingsarbeidet jeg har gjennomfart
av senskadelitteraturen. Kapittelet inneholder ogsa en kort redegjgrelse for tradisjonen rundt
kreftlitteratur. Dette er for a vise hvilken tradisjon senskadelitteraturen bygger pa. Jeg har
valgt & ta med dette kapittelet fordi det etter mitt skjenn ikke har blitt utfart noe tidligere
forskning pa denne sjangeren. Kapittelet er dermed ogsa en oppfordring til videre forskning
pa litteraturen. Senskadelitteraturen er interessant. Og den kan gi oss mye innsikt inn i
forholdet mellom litteratur og sykdom.

Kapittel fem, «A havne i en fremmed verden — Havard Aagesens Ingenmannsland» og
seks, «A fa forstyrret sin veeren-i-verden — Birgit Arildsens At lande pa livets bred som en
anneny, er analysekapitler. I analysen av Ingenmannsland (2017) undersgker jeg hvordan
denne teksten er med pa a klargjere sprakets posisjon i var forstaelse av fenomener, slik som
sykdom. Jeg gjer dette ved & undersgke hvilke myter, metaforer og narrative strukturer han
benytter seg av. Jeg ser ogsa pa hvorvidt disse har en positiv eller negativ effekt pa hans
forstaelse av sin egen sykdom. | kapittel seks utforsker jeg hva At lande pa livets bred som en
anden (2018) kan lzere oss om forholdet mellom sykdom og litteratur. | denne analysen har
jeg et starre fokus pa formen, og hvordan Arildsens sarede kropp og identitet kommer frem
gjennom denne. Likevel er ogsa metaforer og narrative strukturer viktige her. I tillegg til
hvordan disse pavirker hennes sykdomserfaring. Et sentralt punkt i begge analysene vil vare
fortellingens viktighet i formidlingen av en tilstand som «mangler sprak».

I det syvende og avsluttende kapittelet utfarer jeg en komparativ analyse av verka. Her
ser jeg blant annet pa kjgnnsaspektet, type sykdomsfortelling og metaforikk og struktur.
Deretter tar jeg utgangspunkt i denne analysen i en avsluttende refleksjon over hva
senskadelitteraturen kan leere oss om forholdet mellom fakta og fiksjon i litteraturen, og

litteraturen som kilde til kunnskap og gjenkjennelse.
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Kapittel 2: Teori

| dette kapittelet vil jeg presentere teorigrunnlaget for analysene av Ingenmannsland (2017)
og At lande pa livets bred som en anden (2018). De viktigste teoretikerne er valgt ut for deres
unike teorier om forholdet mellom sykdom og tekst. Andre er valgt ut for hvordan de kan
supplere dette teorigrunnlaget. Fremstillingen av teorien er ikke ngdvendigvis kronologisk.
Jeg har heller valgt & ordne det slik at det er en klar tematisk sammenheng. Innledningsvis vil
jeg presentere tradisjonen rundt humanistisk sykdomsforskning og narrativ medisin. Disse
representerer det tverrfaglige samarbeidet mellom medisinvitenskapen og humanistiske fag.
Etterfulgt av dette, vil jeg presentere Susan Sontags teori om sykdomsmetaforer; Anne
Hunsaker Hawkins teori om patografien og sykdomsmyter; Arthur Franks teori om narrative
strukturer i sykdomsfortellinger og Jackie Staceys teorier om kreft som monster i en
popularkulturell sjangerstruktur. For & supplere disse, vil jeg undersgke hvordan forskjellige
teoretikere mener spraket (og spesielt metaforer) bidrar til var forstaelse av sykdom som
fenomen. Jeg vil ogsa utforske hvordan metaforene kan ha en positiv og negativ innvirkning
pa var forstaelse av sykdom. Avslutningsvis vil jeg undersgke hva patografien kan lare oss
om det a skrive seg selv og sin sykdom. Jeg vil ogsa undersgke hvordan dette henger sammen

med forholdet mellom fakta og fiksjon i biografiske verk.

2.1 Humanistisk sykdomsforskning og narrativ medisin

Interessen for sykdomsnarrativer er tilstedevearende i flere vitenskapelige fagdisipliner. Den
umiddelbart apenbare er den som kommer fra medisinvitenskapelig hold. Flere av de som har
forstatt viktigheten av sykdomsfortellinger er selv leger. De hevder gjerne at det er viktig a
kunne se og forsta pasientens perspektiv under behandlinger. To av de mest innflytelsesrike
innenfor dette feltet er Rita Charon og Arthur Kleinman.

I 1988 ga Kleinman ut The IlIness Narratives: Suffering, Healing, and the Human
Condition. I denne fastsetter han at sykdom er mye mer enn bare den fysiske sykdommen?®,
Kleinman utforsker blant annet forskjellene mellom vestlig og kinesisk medisin. Han
poengterer hvordan de kan lare av hverandre. Noe som er viktig for Kleinman, er at leger ma
se pa hele individet, nar de skal hjelpe en pasient. Det nytter ikke a bare forholde seg til
sykdommen (disease). En ma prave a forsta personen som sitter der. Det som blir viktig da, er

a hare pa hva pasienten sier; falge med pa personens fortelling. Dette gjelder ikke bare det

3 Jamfar skillet mellom illness, disease og sickness, som jeg presenterte i innledningen.
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som handler om selve sykdommen. Sosiogkonomisk bakgrunn, familiehistorie, generell
livssituasjon og kultur kan ha mye a si for hva sykdommen betyr. Og dermed hvordan den
burde behandles.

Charon er den viktigste foregangspersonen for begrepet «narrativ medisin». Kort
fortalt, sa handler det om & benytte tolkningsmetoder en finner i humanistiske fag, nar en
interagerer med pasienter. | Narrative Medicine: Honoring the Stories of Iliness (2006)
skriver Charon at hun «use the term narrative medicine to mean medicine practiced with these
narrative skills of recognizing, absorbing, interpreting, and being moved by the stories of
illness» (s. 4). Charon hevder at medisinens teknologiske fremskritt har gatt pa bekostning av
det personlige forholdet mellom behandler og pasient. Og dette mener hun ma gjgres noe
med. Hun skriver at behandlere ma ga inn i pasientenes verden, for a kunne forsta hva de gar
igjennom. Hun hevder videre at «[n]arrative knowledge provides one person with a rich,
resonant grasp of another person’s situation as it unfolds in time, whether in such texts as
novels, newspaper stories, movies, and scripture or in such life settings as courtrooms,
battlefields, marriages, and illnesses» (s. 9).

Bade Charon og Kleinmans bgker er skrevet med medisinstudenter og praktiserende
leger i tankene. Det er meningen at de skal kunne lese dem og bruke disse metodene i praksis.
Det har blitt vanligere at medisinvitenskapen tar i bruk humanistiske metoder i sin praksis.
Det er mere sjeldent at litteraturvitere fokuserer pa sykdomsfortellinger i sin forskning. Men
en litteraturviter som var tidlig ute med dette i nordisk forstand, var Petter Aaslestad. | 1997
ga han ut Pasienten som tekst. | denne boka utfarer han narratologiske analyser av
psykiatriske journaler fra Gaustad mellom 1890 og 1990, der diagnosen schizofreni benyttes.
Aaslestad skriver at han spesielt ville undersgke «hvordan fortellerinstansen lar pasienten
komme til orde og til syne i journalen» (s. 13). Det er altsa en undersgkelse av
pasientjournalen som sjanger, og hvordan den forandret seg gjennom de hundre arene. Det er
en interessant utforskning av hvordan pasienten kommer frem og far plass i det medisinske
narrativet.

Ifglge Linda Neshy og Cathinka Dahl (2019) er det slik at selv tjue ar etter Aaslestads
bok kom ut, sa har ikke narrativ medisin fatt helt fotfeste i Norge. | 2019 ble nr. 31 av det
danske tidsskriftet Sygdom og Samfund gitt ut som en slags forsinket hyllest til tjuearsjubileet
for Aaslestads arbeid. | tidsskriftet far en innsikt i noen av de mange forskjellige matene en
kan bedrive humanistisk sykdomsforskning pa. Noen eksempler er a ta for seg

sykdomsfortellingens historie, eller & se pa hvordan skriveprosessen kan virke helende for
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pasienter. Tidsskriftet har i stor grad som mal & fremheve forholdet mellom sykdom og

litteratur, og hvordan dette kan forskes pa.

2.2 Sykdomsmetaforer — Sontag og hennes arv
Sprakets posisjon i forbindelse med sykdom er et stort interesseomrade innenfor den
humanistiske sykdomsforskningen. Pa 1970-tallet revolusjonerte Susan Sontag tanken om
sykdom som sosialt og kulturelt forstatt fenomen. | hennes essayer lliness as Metaphor og
AIDS and it’s Metaphors kritiserer hun bruken av metaforer rundt kreft, tuberkulose og AIDS.
Hun mener at metaforbruken rundt sykdom kan veere skadelig for de som er sykdomsrammet.

| essayet IlIness as Metaphor (1978/1991) utferer Sontag en undersgkelse av hvordan
kreft blir fremstilt gjennom metaforer. Hun skriver blant annet at kreft metaforisk sett er mer
en sykdom av rom enn av tid. Kreften «spreads», eller «proliferates», eller blir «diffused».
Swvulster blir kirurgisk «excised» (s. 15). Og frykten, utenom dgden, er amputering.
Tuberkulose blir ofte ansett som en spirituell sykdom, der daden er fredfull. Kreft er en
spesifikt kroppslig sykdom, med en grusom dgd. Den angriper gjerne kroppsdeler assosiert
med skam.* Kreft, slik som tuberkulose, er en individuell, singuleer sykdom. Den isolerer deg
fra samfunnet. Derfor vil en ofte hgre kreftpasienter sparre hvorfor det akkurat var dem som
ble rammet. Dette vil en ikke hgre hos folk som har smittsomme sykdommer som rammer
starre grupper. Sontag hevder at det tidligere fantes en myte om at den som far kreft, er en
som er «unemotional, uninhibited, repressed» (s. 40).

| antikkens Hellas ble sykdom forstatt som straff for handlinger en person hadde
utfart. Eventuelt kunne det veere noe forfedrene deres hadde gjort. Innfgringen av
kristendommen endte bare med a forsterke denne moraliseringen. Senere under 1900-tallet, sa
ble sykdom ansett som en mate for kroppen & kommunisere. Altsa en form for livsutfoldelse
(«self-expression»). Dermed ble sykdom en mate for kroppen a avslgre noe en pravde a holde
inni seg. | moderne amerikansk fiksjon (1970-tallet) er, ifalge Sontag, den ideelle karakteren
for kreft, en som er «a creature of regular routines or unfeeling debauch; not self-destructive
but prudent; not moody, dashing, cruel, just dissociated» (s. 47). Begge ideene om sykdom,
som straff og som livsutfoldelse, er problematiske, mener Sontag. Fordi de fremmer ideen om
at det er den syke som har skylden for sykdommen sin.

Pa 1970-tallet var det flere som prevde a pavise en sammenheng mellom kreft og

menneskers emosjonelle liv, skriver Sontag. Disse studiene viste at mange kreftpasienter

4 Bryst, blere, tarm, testikler, prostata, livmorhals etc.
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tidligere hadde opplevd noe vondt. Eller at de fglte seg isolert eller ensomme. Men, som
Sontag understreker, sa ville de mest sannsynlig ha fatt liknende resultater om de hadde utfart
undersgkelsene pa mennesker som ikke hadde gjennomgatt et kreftforlgp. Det er en del av det
a veere menneske. Pa 1900-tallet tilhgrte altsa kreftpersonligheten noen som var nedtrykt. Som
en kontrast til dette, sd var den typiske kreftpersonligheten under 1800-tallet noen som
tilsynelatende var for aktive og intense. Disse ble ansett a ha for mange falelser som matte
dempes. Hvilken form for personlighet det er som er spesielt utsatt for kreft, har altsa endret
seg flere ganger gjennom tidene. Men det er ett aspekt som alltid gar igjen: ldeene om at en
positiv sinnsstemning vil beskytte deg fra sykdom, og at viljen kan kurere er gamle. De kan
observeres helt tilbake til svartedauden. Disse skiftene i forstaelsen av
kreftpersonlighetsmyten, viser hvordan den ikke har noe grunnlag i virkeligheten. Det er
basert pa hvordan vi snakker om og forstar sykdommen. Psykologisering av fysisk sykdom
gjer den «mindre ekte», men «mer interessant». Dette er ogsa en mate a legge skylden pa den
syke. Tanken om at viljestyrke kan helbrede sykdom, manifesterer tanken om at en fortjener
sykdommen.

Noe som er spesifikt for kreft, er at behandlingen er sa voldsom. Som Sontag
understreker, hevdes det faktisk av behandlingen er verre enn selve sykdommen. Kreft er
kroppen under angrep, og det krever motangrep. Dette er nok en av grunnene til at
krigsmetaforen gjerne blir tatt i bruk nar en snakker om kreft. Kreftceller «koloniserers fra
den originale svulsten til andre steder i kroppen. Farst setter de ut sma utkikksposter («micro-
metastases») hvilkes narveer er antatt, men kan ikke oppdages. En snakker om kroppens
forsvar («defence»). Som ikke er sterkt nok til a forsvare seg mot en kreftsvulst og destruktive
celler. Behandlingen har ogsa militeere metaforer. Nar en snakker om straling, sa bruker en
ofte metaforer fra luftkrig — «patients are bombarded with toxic rays» (s. 67). Cellegift er
kjemisk krigfgring. Behandlingen vil «drepe» kreftcellene, forhapentligvis uten a drepe
pasienten. Med tuberkulose, sa spiser du deg selv opp. Med kreft, sa blir du erstattet av
uintelligente («primitive», «embryonic», «atavistic») celler som multipliserer seg.
Immunologier klassifiserer kroppens kreftceller som «nonself». Kreft er sykdommen av «den
andre». Kreft forutsetter et science-fiction scenario: en invasjon av «alien» eller «mutante»
celler, sterkere enn de normale cellene (s. 68-69).

I tillegg til at en bruker metaforer for a beskrive sykdommer, sa bruker en ogsa
sykdommer som metaforer for & forsta andre fenomener. Sykdommer som spedalsk og pest
har blitt gjort om til adjektiver i forskjellige sprak. Ofte med betydninger som forfallende eller
umoralsk, skriver Sontag. Kreft og tuberkulose blir ogsa brukt i slik metaforisk forstand. Ofte
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i politikken, for & kritisere en politisk retning. I disse sammenhengene blir gjerne «kreft»
brukt som en metafor for ondskap. Det mener Sontag kan veere nedtrykkende for de som har
sykdommen. Og Sontags utsagn om bruken av kreft som metafor er fortsatt relevant i dag.
Kreft brukes hyppig som metafor for negative opplevelser, mennesker og objekter. Se for
eksempel Amanda Potts og Elena Seminos artikkel «Cancer as a metaphor» (2019). | denne
undersgker de bruken av kreft som metafor i to store engelskspraklige databaser i 2019. De
utforsker hvilke fenomener som oftest beskrives ved bruk av kreftmetaforen, og hvordan dette
pavirker maten vi forstar oss pa kreft som fenomen.

Det som er viktig for Sontag, er at vi skal kunne kritisere kulturelle antakelser om
sykdom. Og metaforene som blir brukt for a stgtte opp under dem. Sontag favoriserer det
medisinske spraket. Hun mener dette er det eneste som «faktisk» kan si noe om sykdom. Hun
mener metaforisk sprak ikke kan ha noe med sykdommen a gjare. Men ifalge Jackie Stacey
(1997), som statter seg pa Foucault, sa er den medisinske diskursen full av figurativt sprak.
Dermed er den heller ikke fri for metaforer. Dette er ogsa et sprak som er utilgjengelig for
mange. En kan dermed kritisere Sontag for & ikke ta hensyn til dette i sitt arbeid.

En som er ganske hard i sin kritikk av Sontag, er doktor i historisk medisin Barbara
Clow. I sin artikkel «Who’s Afraid of Susan Sontag? Or, the Myths and Metaphors of Cancer
Reconsidered» (2001) prever hun bit for bit & vise hvorfor Sontags argumenter ikke holder
mal. Spesielt ikke i dag.> Metaforer kan ha en transformerende influens pa erfaringen, mener
Clow. Men hun argumenterer sterkere for at metaforer er et produkt av en opplevd erfaring av
sykdom. Clow hevder at kreft har fatt et «darlig rykte», fordi den er s& mye mer synlig pa
kroppen, enn for eksempel hjertesykdom. Tidligere hadde en ikke ordentlig behandling mot
kreft. Og en hadde for lite kunnskap om det. Dermed vokste ofte kreften til langt utviklede
stadier, eller «advanced stages», far det ble gjort noe med. Kroppen fikk store, infiserte sar og
massive svulster. Det ser vi sjeldent i dag. De som fikk svulster i ansiktet og pa brystet og
huden, kunne ikke skjule dem. Ettersom det ikke fantes antibiotika, ble disse massive infiserte
svulstene til stinkende, rennende sar. De som hadde kreft i lunger eller reproduktive organer,
var det lettere a ignorere. Men de hadde ofte grusomt luktende utfloder og mistet kontroll over
kroppsfunksjoner. De som led av hjerte- og karsykdommer, fikk ikke slike sterke fysiske
trekk. Mange av dem kan veere tilsynelatende friske en dag, for sa a de den neste. Dette ble
dermed sett pa som en «god dgd». Mens kreften var sakte, smertefull, disfigurerende og dyr. |

tillegg var behandlingen for hjerte- og karsykdommer mye mildere enn det kreftbehandlingen

5 Som for Clow er 2001.
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var. Kreftbehandlingen bestod ofte av drastiske operasjoner. Disse gikk ut pa a fjerne store
mengder friskt vev, for a veere sikker pa at alt av kreften var borte. Mange ble alvorlig skadet
og disfigurerte av selve operasjonen. En del valgte a avsta. Straling var mindre kosmetisk
inntrengende, men skapte ogsa store skader og komplikasjoner. Radioaktiviteten kunne ogsa
gjere kreften starre. Pa grunn av dette, er det ikke merkelig at kreft sees pa som en sa grusom
sykdom, og at det blir brukt slike metaforer, mener Clow. Metaforene bygger pa faktiske
erfaringer med sykdommen. Hennes poeng er dermed at en kan si at metaforene muligens
former sykdommen, men sykdomserfaringene former i hvert fall metaforene.

Sontags essayer har veert meget innflytelsesrike pa sykdom som kulturelt forstatt
fenomen. Likevel er det rom for a kritisere hennes negative innstilling mot metaforisk sprak i
sammenheng med sykdomsfortellinger. Jeg vil dermed se pa Anne Hunsaker Hawkins og
hennes Reconstructing Iliness: Studies in Pathography (1993/1999), etterfulgt av Arthur
Franks The Wounded Storyteller: Bodies, IlIness and Ethics (1995/2013). Begge to
undersgker hvilke former sykdomsnarrativer kan ha. De er sterkt inspirert av Sontag, men har
en mer positiv innstilling til bruken av metaforer og spesifikke narrative strukturer nar en skal

formidle personlige sykdomserfaringer.

2.3 Patografien og myten — Hawkins
| Reconstructing IlIness: Studies in Pathography (1993/1999) introduserer Hawkins ordet
patografi. Hun kom farst over dette ordet i Oliver Sacks sin bok Awakenings (1973). Og hun
bruker det om biografi eller autobiografi som tematiserer sykdom. Hawkins mener at
patografien er den moderne eventyrfortellingen. I slike blir livet fylt med risiko, og en ma
kjempe mot dgden. En kan ogsa sammenligne dem med fortellinger om naturkatastrofer,
hevder hun. I disse ma en kjempe for a beholde livet, «despite exposure to shark-infested
waters, or freezing temperatures, or maurauding cancer cells, or antibodies that turn against
the body that has produced them» (s. 2). Alt dette kan ga inn under den samme kategorien av
heroisk konfrontasjon mellom uoverstigelige krefter og et modig individ. Patografiene gir 0ss
dermed «a disquieting glimpse of what it is like to live in the absence of order and coherence»
(s. 2).

Hawkins deler patografiene generelt inn i tre kategorier: vitnesbyrdpatografier
(«testimonial pathographies»), sinte patografier («angry pathographies») og patografier som
argumenterer for alternative behandlingsmetoder («pathographies advocating alternative

modes of treatment») (s. 4). | vitnesbyrdpatografier finner vi ofte en forteller som er positiv til
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den moderne medisinen. Disse patografiene er som regel fokusert pa fortellerens tanker og
falelser angdende behandlingen. De sinte patografiene protesterer gjerne mot et medisinsk
system som de mener er avhumanisert, og noen ganger brutaliserende. Disse gir uttrykk for at
en bade kan vare pasient og offer innenfor den medisinske institusjonen. Slik som de sinte
patografiene, sa stammer patografiene som argumenterer for alternative behandlingsmetoder
fra en generell utilfredshet med den moderne medisinen. Disse kjennetegnes gjerne ved
fortellere som har en sterk tro pa sinnet og falelsene i helbredelsesprosessen. De sgker dermed
alternative metoder som ofte har en holistisk tilnaerming til behandling. Det er heller ikke
uvanlig at en finner alle disse tre elementene i samme patografi. Patografier, hevder Hawkins,
hjelper til med a forme var samtidige mytologi om sykdom. Hun skriver at myter og
metaforer i patografier ikke bare er dekorative, men betydningsfulle for hvordan vi formidler
en sykdomserfaring.

Hawkins understreker problematikken rundt «sannhet» og «virkelighet» i patografier.
Hun mener at en kan lese dem som «sanne fortellinger». Hun pastar likevel at «fortelling»-
delen er like viktig som «sanne»-delen. Grunnen til dette, er at nar en skriver ned erfaringer,
sa ma en gjare en form for strukturering. Hun skriver at «[n]arrative form alters experience,
giving it a definite shape, organizing events into a beginning, a middle, and an end, and
adding drama — heightening feelings and seeing the individuals involved as characters in a
therapeutic plot» (s. 15). | teorier om autobiografi finner en gjerne sparsmal om hvorvidt «the
past is reflected, reordered, or created in the act of writing about it» (s. 17). Hawkins mener at
biografien er en form for rekreasjon av fortiden. Men nar en skriver om fortiden, blir den ikke
bare tilbakespillet som et opptak. Det blir forandret i sammenheng med maten det skrives pa.
Ifalge Hawkins viser patografiene spesifikke mater forfattere forandrer sin egen erfaring
gjennom a skrive. Dette gjelder ogsa nar de skriver noe de hevder er sanne dokumentasjoner
av erfaring. Og disse matene forfatterne bruker formuleringer for a formidle sin erfaring,
«exposes certain metaphoric and mythic constructs about illness in our culture» (s. 18). Det er
altsd ikke bare hva som skrives, som er det viktige. Maten det skrives pa sier ogsa mye om
hvordan forskjellige kulturer forholder seg til sykdom.

Konverteringen av faktisk erfaring til et narrativ henger sammen med det Hawkins
kaller for «mythical thinking». Mytisk tenkning er det som hjelper a konstruere fiksjon ut av
«the building blocks of metaphor, image, archetype, and myth» (s. 18). For Hawkins er ordet
myte essensielt. Og hun definerer «<myte» som noe som representerer «illusion and profound
truth» (s. 19). Hun referer altsa til Platons bruk av ordet. Noe som gar ut pa det at myte bade
er fiksjonsfortellinger om guder, og «at a deeper level, a figural narrative that points toward a
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universal truth or pattern of behavior» (s. 19). Pa grunn av disse to dimensjonene ved myten,
sa kan en ogsa si at den er interkonnektiv. Myter samler og organiserer erfaring til en enhet, i
stedet for & bryte det opp i flere komponenter. | tillegg, sa relaterer myten det partikuleere til
en stgrre dimensjon. Dette kan enten vaere transkulturelt og transhistorisk, eller spesifikt til en
spesiell kultur. I myter, sa er meningen gjemt inni metafor. Den fremtrer gjennom analogi, og
verken tolker eller forklarer. Myter kan sees pa som en form for dyp sannhet i
sykdomssammenheng. De kan formidle hvordan noe faktisk fgles for de som er
sykdomsrammede.

Hawkins papeker at de samme mytene og metaforene synes a dukke opp i mange
forskjellige patografier: «the paradigm of regeneration, the idea of illness as battle, the athletic
ideal, the journey into a distant country, and the mythos of healthy-mindedness» (s. 27). | de
fleste tilfeller, sa vil en finne disse strgdd utover i en tekst. Og en skal ikke se bort ifra at
mange forfattere ikke har tenkt noe serlig over at vedkommende bruker metaforisk sprak.
Men det finnes ogsa tilfeller der, spesielt profesjonelle forfattere, bruker kjente metaforer pa
en ukonvensjonell mate, og dermed apenbart ogsa bevisst.

Hawkins gjer rede for fire myter en ofte finner i patografier: gjenfadelse («rebirth»),
reise «(journey»), kamp («battle») og «healthy-mindedness» (s. 31-34). Den farste myten hun
presenterer, er gjenfadelsesmyten. Dette begrepet assosieres gjerne med religigs konversjon.
Og det er nettopp slike autobiografier hun har lant begrepet fra. En av de viktigste grunnene
til at hun sammenlikner disse, er at begge verdsetter personlig endring. Denne myten fremmer
ideen om at den sykdomsrammede personen kan gjennomga en stor personlig endring,
gjennom sin sykdomserfaring. Endringen vil vare sa omfattende, at det er som om det
tidligere selvet dar, slik at et nytt selv kan fremtre. Dette regnes ofte som et bedre selv, eller
det «virkelige selvet». Denne myten, ifglge Hawkins, er bade transkulturell og transhistorisk.
En finner den nesten pa et hvert sted, til enhver tid. Hawkins hevder at det helst er narrativer
om hjerteinfarkt som tar i bruk gjenfadelsesmyten. Dette er fordi de ofte knyttes til en «darlig
livsstil» og akutte episoder. Det er sjeldent den brukes i narrativer om kreft.

Kampmyten og reisemyten er to av de mest tilstedeveaerende mytene i patografier.
Kampmyten er konstruert ut ifra de typiske motsetningene mellom lys og merke, liv og ded,
det gode og det onde, og kampene som utfolder seg mellom disse. Slik tankegang har ogsa
gitt liv til andre type motsetninger, som for eksempel syk og frisk. Sykdom hgrer hjemme
sammen med det marke, med dgden, det onde, det som ma kjempes mot. | kristen tenkning
finnes det en sterk dualisme. | Paulus sine epistler finner vi en «stark opposition between flesh
and spirit, implying that all flesh is evil and that all spirit is good» (s. 62). Hawkins har en
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paragraf i sin bok som illustrerer hvordan vi bruker krig og kamp som metafor nar vi snakker

om sykdom:

We often understand disease as a consequence of a breach in the body’s “defense-system,” a concept
that seems very much a function of our habit of thinking militarily: microorganisms invade the body
and try to take over while white blood cells quickly come to the body’s defense and attack the alien
entities; if they conquer them, health is restored. Treatment is similarly militaristic. Common therapies
include antibiotics to combat infectious disease of all sorts, radiation to eradicate enemy cancer cells,
and a vast arsenal of chemical weapons to cure or retard a disease such as cancer or AIDS or to control
illnesses such as diabetes or lupus or heart disease (s. 64).

Pa samme mate som Sontag, illustrer Hawkins hvor forskanset krigsmetaforene er i spraket
vart, og var forstaelse av sykdomsforlgp. De er sa vanlige & bruke, at en nesten ikke legge
merke til at en bruker dem. Men krigsmetaforer er en stor del av det hverdagslige spraket vart.
Dette ser en spesielt i engelskspraklige land. Der er spraket gjennomsyret av dem: «war on
poverty», «war on cancer», «war on drugs» etc. Hawkins hevder at denne formen for retorikk
er grunnet i andre verdenskrig, Vietnamkrigen og den kalde krigen.

Dette militeere spraket har en innvirkning pa var sykdomsforstaelse. Sykdom blir ofte
forstatt som et fremmed element, skriver Hawkins. Det er noe som er separat fra personen
som er affektert av den. Det skal angripes, i stedet for & behandle individet hvis kropp er syk. |
tillegg, sa oppleves gjerne pasienten som passiv. Nar en syk person bruker krigsmetaforikk, sa
er det dermed en mate 4 ta tilbake sin rolle som agent. | stedet for & forbli passive mottakere
av behandling, sa blir de da aktive kjempere som angriper sykdommen.

Kreft er spesielt mottakelig for militeermyten, «since cancer is often characterized as
an alien intruder or an invading enemy, and its various therapies considered as weapons with
which to attack or destroy the disease» (s. 66). Krigsmyten har en litt ambivalent karakter.
Den bade legemliggjer det heroiske ved a kjempe, og grusomheten ved lidelse og dgd. Det gir
dermed mening at myten ofte brukes i forbindelse med kreft. Bade kreftsyke og
kreftoverlevere blir gjerne sett pa som helter. Samtidig baerer de med seg noe tungt, som ofte
minner andre mennesker pa deres egen dgdelighet.

Reisemyten er ikke like gjennomfart i patografier som krigsmyten, hevder Hawkins.
Men den blir benyttet. Spesielt ved fortellinger om alvorlig sykdom. En typisk form den kan
ta, er det heroiske oppdragsnarrativet. | disse blir et individ fraktet til et annet land, og ma
kjempe seg gjennom hindringer for & kunne komme seg tilbake til en ordinaer virkelighet.
Denne «psykiske» reisen kan speile den fysiske reisen. For eksempel kan portalen inn i den
andre verden representere turen til sykehuset for a fa gjennomfart en viktig operasjon. En trer
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inn i et ukjent omrade, der en ma leere & navigere seg pa en ny mate. Samtidig trer en inn i en
ny rolle, som pasient. | typiske heltefortellinger far heltene med seg en premie tilbake fra sitt
oppdrag. | noen patografier kan denne premien veere a bli frisk, eller for eksempel store
personlige forandringer (gjenfadelsesmyten). Premien kan ogsa veere selve patografien. |
heltefortellinger, sa er helten en utvalgt. Det er en som blir kalt ut til sitt eventyr. En kan si det
samme om de som er syke. Men i motsetning til helten, sa er det ikke mulig for pasienten a
nekte & dra pa reisen. For noen, sa er dette en reise til dgden og tilbake. For andre, sa er det en
reise som utforsker sinnet. Det kan ogsa veere en reise inn i sykdommen selv. Reisemyten kan
komme i mange forskjellige former, og ha forskjellige funksjoner. Den tilbyr en litt roligere
myte & benytte seg av enn krigsmyten.

Hawkins mener at disse to mytene nesten kan ses pa som komplementzre. Krigsmyten
bruker kraft og fokuserer gjerne pa det kommunale — leger, pargrende osv. er med deg i
kampen. Reisemyten legger ofte vekt pa isolasjonen som sykdom kan fgre med seg. Og den
formidler i stgrre grad falelsen av veere «fortapt». Likevel har de har til felles det at begge
gjerne handler om a overkomme hindre, for sa @ komme ut som en helt pa den andre siden.
Begge disse mytene vil veere sentrale i min analyse av Aagesens Ingenmannsland (2017).
Dette er to av de mest gjennomfgrte metaforene han benytter seg av i patografien sin.

Den fjerde myten har Hawkins valgt & kalle for «healthy-mindedness» (s. 125).° Et
gkende antall personer sgker et alternativ til den moderne biomedisinske modellen. Dette er,
ifalge Hawkins, en méte & bevege seg ut av den passive rollen som pasient, ” og inn i rollen
som agent. Det er en mate a ta kontroll over sin egen situasjon pa. Disse individene er lei av
den behandlingen de har fatt innenfor det moderne helsevesenet. De gnsker derfor en mer
holistisk tilnerming til behandling. Bak denne tankegangen ligger myten som Hawkins kaller
for «healthy-mindedness» (s. 125). De som har troen pa denne myten, hevder at noe av det
viktigste for a kunne behandle sykdom er a leve pa «riktig mate». Alt dreier seg om en
optimistisk tankegang og viljestyrke. Mange av de som abonnerer pa denne tanken, hevder
likevel at det er en blanding av moderne medisinsk behandling (cellegift, straling etc.) og
viljestyrke som er billetten til & bli frisk. Disse menneskene har ofte en sterk tro pa at kroppen

kan helbrede seg selv, bare en fjerner giftstoffer fra omgivelsene sine og dietten sin.

6 Jeg har ikke Klart & finne en dekkende norsk oversettelse av dette begrepet. Jeg har derfor valgt & bruke
det engelske begrepet gjennom hele oppgaven.

" Hawkins papeker at pasient og passiv stammer fra samme rot, et latinsk verb som betyr «3 lide» eller
«d& holde ut» (s. 88).
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Krigsmyten, gjenfadelsesmyten og reisemyten er ment a skulle formidle hvordan folk
forstar sykdommene sine. «Healthy-mindedness»-myten viser til hva de faktisk gjar med
problemene sine. Noe som er typisk for disse fortellingene, er forekomsten av
visualiseringsterapi. Dette er spesielt tilstedeveerende i kreftfortellinger. Hawkins forklarer at
visualiseringsterapi er nar en pasient ser for seg hvordan de hvite blodcellene angriper og
gdelegger kreftcellene. Det er noen som hevder at dette skal hjelpe a styrke kroppens
helbredende kraft. Videre fgrer healthy-mindedness-myten ofte en tankegang om at vi har en
slags skyld i var egen sykdom. At negative falelser og tanker er det som er bakgrunnen for at
mange blir syke. Dette er vel noe av det mest problematiske med tankegangen. Det kan legge
mye skyldfalelse pa personer som far tilbakefall, eller ikke blir friske. Dermed kan de fale at
det er deres feil, fordi de ikke klarer & «leve riktig» eller «tenke positivt». Denne myten blir
spesielt viktig i analysen av Arildsens verk, ettersom hun faktisk bruker visualiseringsterapi
for & preve a forbedre immunforsvaret sitt og «tenke seg frisk». Jeg kommer ogsa til & koble
problematikken rundt denne myten til den formen for patografi som Hawkins kaller for
«angry patography».

Alle disse fire mytene havner i den kategorien Hawkins kaller for «arketypiske
myter». Disse er myter som benyttes bade transkulturet og transhistorisk. En finner dem
nesten over alt til nesten enhver tid. | motsetning til disse, finnes det ideologiske myter. Disse
benyttes bare i spesifikke samfunn pa spesifikke tidspunkter. Hun kaller disse mytene for
ideologiske, fordi de representerer et kulturelt fenomen som er formet av «economic
conditions, political or social agendas, class, gender, or power relations, intellectual constructs
or value systems» (s. 181). To av disse mytene som har oppstatt i nyere tid, er «the gaia
myth» (s. 181) og «the myth of narrativity» (s. 185). Gaiamyten handler om hvordan store
miljeproblemer og politiske problemer er bakgrunnen for menneskelig sykdom. Dette er fordi
jorda er én enkelt levende organisme. Narrativitetsmyten handler om den mistroen lesere viser
til patografier. Denne myten er basert pa at forfattere promoterer patografiene sine som helt
sanne, selv om tilfellet er at de alltid i starre eller mindre grad inneholder fiksjonselementer.
Men pa tross av dette, skriver Hawkins, sa finnes det noe spesielt meningsfullt og verdifullt i
narrativer. Dermed har narrativet en liknende karakter til myten selv: det er bade mindre enn,
0g mer enn sant.

Hawkins hevder at disse mytene bade kan vere «enabling» og «disabling» (s. 24). Det
er forskjellig fra myte til myte, og person til person. Om en myte er «enabling», eller
«muliggjerende», sa vil den vare behjelpelig for den syke. Den vil bedre deres situasjon og
forstaelse av situasjonen de befinner seg i. Om den er «disabling», eller «deaktiverende», sa
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vil den kunne veere en hindring i den sykes helbredelse. Og i verste fall vil den kunne veere
skadelig for dem. Disse begrepene vil vare sentrale i begge analysekapitlene. De er sveert
produktive i formidlingen av hvordan metaforer/myter kan ha forskjellige pavirkning pa
mennesker relativt til hvem de er og deres aktuelle sinnstilstand. Fordi disse begrepene er sa
viktige, har jeg dedikert et eget delkapittel til & utdype deres relevans i bruken av metaforer
som en mate a forstd seg pa sin egen sykdomserfaring.

Hawkins sin definisjon av patografi inkluderer bare selvbiografier og biografier som
tematiserer sykdom. | artikkelen «Patografien som genre og funksjon» (2019) argumenterer
Linda Nesby for at begrepet burde utvides «til & omfatte bade selvbiografiske, biografiske og
skjgnnlitteraere sykdomserfaringer» (s. 55). Hun mener at det viktige med sjangeren er
hvorvidt fortellingene fremstiller «en subjektiv virkelighetsfremstilling for a belyse
sykdomserfaringen» (s. 57). Og noe av det som er viktig for Neshy, slik som for Charon og
Kleinman, er hvorvidt disse fortellingene kan hjelpe til med & utvikle empati hos leserne. Hun
kommer frem til at det er mange forskjellige faktorer som spiller inn nar det gjelder utvikling
av empati gjennom litteratur. Men hun viser til en studie som pastar at det er biografiske
tekster som vekker de sterkeste falelsene hos leseren. Dette gjelder ogsa skjgnnlitterzere
tekster skrevet basert pa sykdomserfaringer, sa lenge det blir avklart at romanen har et
biografisk utgangspunkt. Dette hevder hun vil gke identifikasjon med og tillitt til fortelleren.

Ifalge Nesby er altsa et av de viktigste elementene i denne sammenhengen a vite at det
en leser er basert pa noe sant og virkelig. Det er likevel noen som hevder at skjgnnlitteraturen
er overlegen nar det kommer til & fremme empati hos leserne. En som stgtter denne tanken, er
Martha Nussbaum i hennes bok Litteraturens etikk: Falelser og forestillingsevne (2016). Et
viktig begrep for henne er «den narrative forestillingsevne». Dette er noe vi utvikler fra
barndommen, gjennom a bli fortalt og fortelle historier. Ifalge Nussbaum henger dette
sammen med a bli i stand til a kjenne medlidenhet. Hun hevder at medlidenhet fordrer «en
bevissthet om at man selv er sarbar for ulykke» (s. 32). Hun mener ogsa at «[l]itteraturens
politiske potensial er at den kan fere oss inn i et annet menneskes liv mens vi samtidig
fortsetter a veere oss selv» (s. 56). Hun mener altsa at det er mulig a fa mye av det samme
utbyttet av a lese skjgnnlitteraere verk, som a lese biografiske/selvbiografiske verk. Poenget er
vel likevel at i biografiske/selvbiografiske fortellinger, sa ligger det noe noe mer i bunnen.
Det biografiske/selvbiografiske aspektet ved disse fortellingene gjar dem spesielle. Det er
forskjellige grunner til dette, ytret av forskjellige teoretikere. En som er spesielt opptatt av det
selvbiografiske aspektet, er Arthur Frank. Han hevder nemlig at den sykdomsfortellinger
fortelles gjennom den syke kroppen.
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2.4 Sykdomsfortellingenes narrative struktur — Frank

Tidligere i oppgaven gjorde jeg rede for Franks syn pa det han kaller for «postmoderne
sykdom». Frank mener den postmoderne tiden er nar de sykdomsrammede tar tilbake sin rett
til & fortelle om sykdom pa deres eget premiss. Det er en form for oppgjer med det medisinske
narrativet. Frank er altsa opptatt av den syke fortelleren. Som konstatert, sa hevder han at
sykdomsfortellinger fortelles gjennom den syke kroppen. Altsa er kroppen med pa a gi
fortellingene deres spesifikke form.

| The Wounded Storyteller: Bodies, Iliness & Ethics (1995/2013) kartlegger Frank
forskjellige typer kropper, og hvordan de relaterer seg til andre gjennom kommunikasjon. Det
er likevel hans teorier om forskjellige typer sykdomsnarrativer som er spesielt interessant for
denne oppgaven. Frank pastar at sykdomsfortellinger er «wrecked» (s. 55). Altsa gdelagt eller
fragmentert. Dette er fordi fortellerens fglelse av temporalitet har blitt kompromittert av
sykdommen. Den eneste maten a befri seg fra fragmenteringen pa, er a fortelle sin historie.
Gjennom a fortelle, sa vil selvet forme seg pa nytt. Denne fragmenteringen er skapt av en
rekke forstyrrelser, som gjerne oppstar for de som lever med sykdom. Frank er en tilhenger av
ideen om narrativ identitet. Han mener at en gjennom narrativ kan skape en slags orden i disse
forstyrrelsene. Selv om forstyrrelsene likevel vil fortsette.

Frank hevder at det overordnet finnes tre strukturer som er vanlige a bruke i
sykdomsnarrativer. Alle tre typene kan dukke opp i lgpet av en fortelling. De kan ogsa bytte
pa hvilke som er dominant forskjellige steder i teksten. Disse kaller han for «the restitution
narrative», «the chaos narrative», og «the quest narrative» (s. 76).

Restitusjonsnarrativet er grunnet i alle syke menneskers dype gnske om a en dag bli
frisk. I var samtidskultur blir det hevdet at frisk er den normale tilstanden. Dermed er det ikke
bare slik at det er de syke som gnsker a fortelle restitusjonsnarrativer. Det er ogsa slik at andre
forventer at det er denne fortellingen de skal fa hgre. Det er denne typen fortelling som er
mest komfortabel & hgre. Den har denne enkle struktureringen: frisk — syk — frisk. Frank
skriver at ved restitusjonsfortellingens kjerne, sa finner en «[m]etaphoric phrases like ‘as good
as new’» (S. 77). Dette viser ikke bare til en forventing om a bli helt frisk. Det forutsetter ogsa
en tanke om at en vil forbli den samme personen som en var fgr en ble syk. Men mange har
ikke tilgang pa dette narrativet. Det gjelder sarlig personer med kroniske sykdommer, og de
som Frank kaller medlemmer av «the remission society» (s. 82). Dette er nettopp personer
med varige mén etter sykdommer som kreft. Derfor vil dette narrativet, og spesielt
problematikken rundt det, spille en viktig rolle i analysen av Ingenmannsland.
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Som en motsetning til restitusjonsnarrativet, finnes kaosnarrativet. | et kaosnarrativ
mangler det koherens og kausalitet. Det males et bilde av noen som aldri kommer til a bli noe
bedre. Kaosnarrativene viser hvordan enhver av oss kan bli dratt under. Det blottlegger det
aller mest sarbare. Men, ifglge Frank, kan de som faktisk lever i kaos ikke fortelle hvordan det
er med ord. For & kunne bruke verbalsprak, ma en ha en slags evne til a reflektere over sin
egen situasjon. Kaos kan dermed bare fortelles om retrospektivt. Frank gar sa langt som a
kalle kaosnarrativet for et anti-narrativ. Kaoset finnes i det som ikke fortelles; i hullene som
dukker opp i fortellinga.

Den tredje formen for narrativ struktur som Frank skriver om, er det sakalte «quest
narrative» eller oppdragsnarrativet. | denne formen for narrativ vil en finne at «[i]llness is the
occasion of a journey that becomes a quest. What is quested for may never be wholly clear,
but the quest is defined by the ill person’s belief that something is to be gained through the
experience» (s. 115). Frank skriver at mens restitusjonsfortellinger viser til medisinens triumf,
sa er det pasienten i oppdragsfortellinger som er den aktive karakteren. Her krever de a fa
fortalt sin egen historie. Denne formen for narrativ har en del likheter med Hawkins
(1993/1999) sin reisemyte, med noen elementer av gjenfgdelsesmyten.

Frank deler denne typen narrativ videre inn i tre kategorier: memoar («memoir»),
manifest («manifestos») og automytologi («automythology») (s. 119). | en memoar vil
sykdommen veere en del av en fortelling som omhandler flere aspekter ved fortellerens liv.
Frank beskriver det som en «interrupted autobiography» (s. 120). Manifester er mer politiske.
Det er verk som krever en slags forandring, og hevder at samfunnet undertrykker sannheten
om lidelse. Disse fortellerne gnsker a hjelpe andre a bevege seg fremover. Denne strukturen
kan minne om Hawkins (1993/1999) sin sinte patografi. Begge formene for sykdomsfortelling
fremmer engasjement for forandring i hvordan vi forstar oss pa og behandler sykdom. |
automytologier er det én metafor som er spesielt dominerende, nemlig faniksen. Dette
mytologiske dyret er kjent for at det skaper seg selv pa nytt gjennom asken fra sin egen
forbrente kropp. Dette er en form for gjenfadelsesmyte. Den har dermed de samme
problemene som en finner i typiske gjenfadelsesfortellinger. Og Frank er klar over at disse
oppdragsnarrativene kan ha noen problematiske aspekter ved seg: «The risk of quest stories is
like the risk of the Phoenix metaphor: they can present the burning process as too clean and
the transformation as too complete, and they can implicitly deprecate those who fail to rise
out of their own ashes» (s. 135). Disse fortellingene kan altsa veere nedtrykkende for de som

ikke blir helt friske av et sykdomsforlap.
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Ifalge Frank er det vanlig & portrettere seg selv som et «offer» for den moderne
medisinen i samtidige sykdomsfortellinger. Hawkins (1993/1999) papekte det samme
fenomenet. | det hun kaller for sinte patografier forekommer det fremstillinger av det & bade
veere pasient og offer innenfor moderne medisinske institusjoner. Frank forstar dette som et
system som koloniserer kroppen din ved a gjare den om til en «case». Han kaller dette for
«embodied paranoia», og skriver at det blir mest synlig gjennom «the troubling analogy
between torture and medical treatment» (s. 172-173). Hvordan dette kan se ut, vil bli
narmeste undersgkt i analysen av At lande pa livets bred som en anden.

| etterordet fra 2013 legger Frank til tre nye kategorier av narrativ: «life-as-normal
narratives» (s. 194), «borrowed stories» (s. 197) og «broken narratives» (s. 201). «Life-as-
normal-narratives» blir brukt som en slags overlevelsesstrategi, der en later som om livet gar
videre som normalt. «Borrowed stories» handler i stor grad om identifikasjon med andre
fortellinger og karakterer. Om en ikke klarer & fortelle sin egen historie, kan en formidle
falelsen av den gjennom andre karakterer. Frank illustrerer dette med et eksempel der en ung
gutt hadde fatt brannskader og matte bruke en hjelm. For & handtere denne situasjonen,
identifiserte han seg med forskjellige superhelter; spesielt Buzz Lightyear fra Toy Story-
universet. «Broken narratives» er de fortellingene som er bruddstykket fordi kroppen er det.
Dette kan for eksempel vare en kropp som mangler minner eller talefunksjon. Disse forteller
sin historie kun gjennom den sarede kroppen deres, og trenger hjelp fra andre til & formulere
et narrativ.

Etter & ha lest og hgrt mange forskjellige sykdomsfortellinger, vil Frank pasta at ingen

av de star alene. De eksisterer ssmmen i et nett av fortellinger:

Each story weaves threads that are original in that person’s experience. Yet everything that is said
carries a resonance of previous stories, because every indignation and aspiration, every expression of
despair and act of courage has been told before (s. 220).

Med andre ord kan en si at alle fortellingene er med pa a pavirke og skape hverandre. De
former hvordan vi som kultur snakker om og forstar oss pa sykdom som fenomen.

Alle fortellingene jeg har lest i forbindelse med denne oppgaven, springer ut ifra andre
fortellinger. De statter seg pa eksisterende myter og narrativer for a formidle erfaring. Det
som er interessant & undersgke, er i hvor stor grad dette forekommer i Arildsen og Aagesens
patografier. Eksisterende narrative strukturer er vanskelige a unnga nar en skal skrive en
fortelling. Vi bruker disse strukturene for a forsta oss pa nye konsepter. Dette er ogsa noe som

er viktig for Jackie Stacey, i hennes teratologi om kreft.
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2.5 Kreften som monster — Staceys teratologi om kreft

Sontag (1978/1991), Frank (1995/2013) og Hawkins (1993/1999) er tre av de mest
innflytelsesrike teoretikerne innenfor den humanistiske sykdomsforskningen. Gjennom dem
har jeg presentert noen av de mest typiske metaforene, mytene og narrative strukturene som
blir tatt i bruk patografier. En av de viktigste kulturelle fremstillingene av sykdomsforlgp jeg
har presentert, er det Frank kaller for oppdragsnarrativ og Hawkins kaller for den heroiske
reisemyten. Denne kan bli kombinert med kampmyten, fordi det kan vaere noe som ma
overvinnes pa denne reisen. Og det som ma overvinnes, er ofte en representasjon av
sykdommen. Og sykdommen kan i denne sammenhengen ta form som et monster. Dette er
noe en spesielt finner i narrativer som omhandler kreft. Sontag (1978/1991) skrev at kreft
forutsetter et science-fiction scenario. Det er en invasjon av «alien» eller «<mutante» celler,
som er sterkere enn de normale cellene. Det er sykdommen av «den andre». | Teratologies: A
Cultural Study of Cancer (1997) videreferer Jackie Stacey denne ideen. Her utforsker hun
myten om «kreft som monster», og fortellingen om den maskuline helten som kjemper mot
monsteret.

Staceys bok er en kulturell undersgkelse av kreft. Men den ogsa en ganske spesiell
patografi. Bade Frank og Sontag skriver ogsa som kreftoverlevere. Likevel far deres
personlige sykdomsfortellinger ikke seerlig stor plass i deres arbeid. Stacey bruker konsekvent
sin egen fortelling som eksempel. Rundt halve boka bestar av hennes eget kreftnarrativ. Ideen
om «kreft som monster» bunner i hennes egne erfaringer. Det er ogsa noe som er spesielt
gjeldene for hennes type kreft i eggstokkene. Hun skriver om hvor like kreftsvulster i
eggstokken er til en graviditet. Svulsten kan ha har, negler, tenner og bein, og kan bli like stor
som en baby. Nar hun fikk operert ut svulsten hun hadde, ble den fjernet pa en likende mate
som en ville tatt ut en baby gjennom keisersnitt. Disse tingene, hever hun, er med pa a skape
et slags monstrgst bilde av sykdommen. Sontag refererer ogsa i lliness as Metaphor til
kreftsvulsten som «a fetus with its own will», og kaller kreft for «a demonic pregnancy» (s.
14).

Stacey hevder at de som skriver kreftnarrativer ofte skriver om a bevege seg fra offer
til overlever. De skriver om hvordan de overkom trusselen, og hvordan denne opplevelsen har
hatt en positiv pavirkning pa livet deres. Hun fokuserer altsa pa den type fortelling som Frank
(1995/2013) kaller for restitusjonsnarativ, som igjen kan minne om Hawkins (1993/1999) sin
gjenfadelsesmyte og reisemyte. En tredje som har skrevet om denne formen for
sykdomsnarrativ, er Conway (2013). Hun kaller denne formen for sykdomsfortelling for

triumf-narrativ. Og stiller seg sveert kritisk til disse formene for sykdomsfortellinger. Hun
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mener disse fortellingene utelukker alle de som far nye sykdommer eller funksjonshemminger
etter alvorlige sykdommer. Hun hevder ogsa at de medfarer en slags tanke om at folk selv er
skyldige i sin egen sykdom; om de ikke blir friske, sa har de ikke prgvd hardt nok. Alle disse
teoretikerne legger altsa vekt pa at slike narrativ har noen problematiske sider.

Stacey illustrerer hvordan denne typen narrativ falger et ganske typisk

populerkulturelt mgnster:

the stasis of a character, a community or a nation is threatened by corruption or invasion from outside
(or from an enemy within); this produces chaos and yet offers a chance to explore the threat to its limits
before it is eradicated; the reassuring narrative closure reestablishes order; this is often a new and better

order than that disrupted in the first place (s. 8).

| populeerkulturelle verk finner en gjerne den maskuline protagonisten som kan
overvinne alt. Gjennom slike fortellinger kan du identifisere deg med ham og fele at du ogsa
kan overkomme alle hindringer pa veien. Dette minner ikke bare om en hvilken som helst
populerkulturell sjanger, men skrekk-sjangeren, eller fantasy-/science-fiction-sjangerne. De
handler ofte om & kjempe mot og overvinne monstre. | mange tilfeller er dette monstre som
angriper et samfunn. Men det finnes ogsa tilfeller av monstre som angriper kroppen. Carola
Skott (2002) hevder at en metafor som lenge har blitt brukt i forbindelse med kreft, er det &

spise:

Eating as a metaphor is grounded in experience common to all mankind. We must all ‘eat’ to stay alive.
To be eaten from inside is a perversion that evokes the dreadful experience of being threatened by death
from within. It expresses fear more than it represents an explanation of the disease (s. 231).

Et godt eksempel pa dette er den ikoniske «chestburster»-scenen i Ridley Scotts Alien (1979).
Her far karakteren Kane, etter stor smerte, et baby-romvesen skytende ut av brystet sitt.
Stacey skriver at «the horror narrative explores the boundaries between human and non-
human, between life and death and between self and other» (s. 10). For & komme til slutten,
ma det fremmede elementet utlgses fra den fysiske eller sosiale kroppen. Slik kan stabilitet
reetableres. Det handler om & ta tilbake kontroll i en kaotisk situasjon, slik som i
kreftfortellinger. Stacey hevder at i slike fortellinger finner vi en krysning mellom den
maskuline heroismen en finner i eventyrfortellinger og melodramaets feminine lidelse og
offer. Hovednarrativet gar ut pa den maskuline kampen mot kreften, mens det finnes mange

under-narrativer med emosjonelle episoder langs veien.
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Stacey mener at slike heltenarrativer er problematiske, i og med at de karakteriserer
noen som helter (de som overlever), og andre som mislykkede (de som ikke overlever). Det
finnes eksempler av dette i fortellinger om senskader, men det er ikke den stereotypiske
strukturen. Det er heller kreftfortellingene som ender med «helbredet», uten a ta senskadene i
betraktning, som har denne strukturen. Fortellinger om kroniske plager har en tendens til &
veere immune mot triumfen og heroiseringen. Dette er fordi det i stor grad handler om a sla
seg til ro med muligheten for at en aldri kommer til & bli helt frisk — selv om en ikke lenger er
kreftsyk. Sykdom som monster er derimot noe som kan brukes av alle. Og dette vil bli spesielt
tydelig i analysen av Ingenmannsland.

Ifelge Stacey er det ikke metaforene i seg selv som er problemet, men hvordan vi
benytter oss av dem, og forholder oss til dem. Hun mener metaforer er uunngaelige nar vi
snakker om sykdom. Hun understreker likevel at vi ma veere vare for & bruke dem pa en mate
som gjer at sykdomsrammede faler skam rundt sykdommen sin. Dermed er det viktig at vi har

en redegjarelse for hvilken plass metaforen har i var forstaelse av sykdom.

2.6 Metaforenes plass i forstaelsen av sykdom
Bruken av sykdomsmetaforer er et omstridt tema. De kan bade veere muliggjerende
(«enabling») og deaktivende («disabling») (Hawkins, 1993/1999, s. 24), nar de benyttes for &
formidle forstaelse for sykdomserfaringer. Jeg vil derfor undersgke hvordan lingvistisk
metaforteori og undersgkelser med fokus pa metaforbruk om sykdomserfaringer, kan belyse
hvilken posisjon metaforen har i var forstaelse av sykdom som fenomen.

| 1980 ga Georg Lakoff og Mark Johnson ut boka Metaphors We Live by. | denne
argumenterer de for at metaforer er sa forskanset i spraket, tanken og handlingen at det er
umulig & unnga dem. De skriver at «[t]he essence of metaphor is understanding and
experiencing one thing in terms of another» (s. 5). Dette er viktig for hvordan vi som
mennesker mgter fenomener. Hvordan vi forstar oss pa konsepter er grunnleggende
metaforisk. Grunnen til at for eksempel «argument as war» er et konsept, er fordi det er slik vi
faktisk forstar argumentasjon. Systematikken i konseptuelle metaforer kan gjare det slik at et
aspekt ved et konsept blir fremhevet («highlighted»), mens andre aspekter blir gjemt bort
(«hidden») (s. 10).

Lakoff og Johnson deler de konseptuelle metaforene inn i tre typer: «orientational»,
«structural», og «ontological». De har deretter skrevet i etterordet fra 2013 at denne

inndelingen ikke egentlig fungerer. Dette er fordi «[a]ll metaphors are structural (in that they
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map structures to structures); all are ontological (in that they create target domain entities);
and many are orientational (in that they map orientational image-schemas)» (s. 264).
Hovedpoenget med kategoriene er likevel at vi skaper metaforer ut ifra vart
orienteringsperspektiv som mennesker («orientational»), sammenlikning med andre konsepter
(«structual») og var erfaring med fysiske objekter og substanser («ontological»). De hevder
ogsa at det er kulturelt betinget hvilke metaforer som er meningsberende i forskjellige
samfunn. Dette er viktig, fordi konseptuelle metaforer er med pa a konstruere hvordan vi
tenker og handler som individer i verden. Dermed pavirker de hvordan vi forholder oss til
fenomener, som for eksempel sykdom.

Raymond W. Gibbs Jr. og Heather Franks (2002) har utfgrt en undersgkelse av
metaforer brukt av kvinner i kreftfortellinger. Noe av de viktigste de fant ut her, er at kvinner
bruker flere, ofte motstridende metaforer nar de forteller om sine erfaringer med kreftsykdom.
| tillegg, sa er metaforene de bruker basert pa «ordinary, healthy, embodied experiences» (s.
140). Det har seg altsa slik at metaforer som blir brukt om sykdomserfaringer, ofte er de
samme metaforene som blir brukt av friske folk. Vi kan dermed se hvor universelle og/eller
kulturelt betingede disse konseptuelle metaforene som Johnson og Lakoff skriver om, faktisk
er. Gibbs og Franks fant ut av at den mest brukte konseptmetaforen var «livet er en reise, kreft
er en hindring pa denne reisen». Dette passer med Hawkins (1993/1999) sin reisemyte, og
Frank (1995/2013) sitt oppdragsnarrativ. Ettersom dette er en typisk mate a snakke om livet
pa, blir det ogsa en typisk mate a snakke om sykdom og dgd. De hevder at disse funnene viser
at selv om folk er syke, sa har de en «strong tendency to rely on their healthy embodied
experience to better understand the nature of their illness» (s. 156). Dette viser hvordan en
bruker kjente konsepter for & forsta seg pa ukjente og vanskeligere konsepter. Om det er slik
at en ikke har noe bestemt sprak tilgjengelig,® sa er det lettest & ta i bruk metaforer som
baserer seg pa kjente opplevelser.

Noen mener det ikke er mulig for flere konseptuelle metaforer a eksistere ved siden av
hverandre. Det vil dermed si at det skapes en konflikt mellom konsepter som «kjeerlighet er en
reise» og «kjeerlighet er en motstander». Gibbs og Franks er uenig i dette. De skriver at
«[m]ultiple metaphors do not reflect cognitive confusion about the topic, but are used as
different tools for personal action and thus demonstrate the impact that metaphors have on
people’s lives» (s. 159). Det vil altsa gi mening a bruke flere forskjellige, selv motstridende

metaforer i fortellinger om sykdomserfaringer. Kvinnene i Gibbs og Frank sin undersgkelse

8 Slik vi vil se at det er hos forfatterne som skriver om senskader.
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hadde ogsa det til felles at de ikke bare sa pa kreft som en hindring, men som en «potentially
enlightening experience», som «points the way toward a new and better life experience» (s.
161). Dette er noe som definitivt ikke er felles for alle kreftfortellinger, kanskje spesielt de
som fokuserer pa senskader.

Metaforer er viktig med tanke pa hvordan vi forstar sykdom, og hvordan vi kan gi var
egen tilveerelse mening. Laurence J. Kirmayer skriver i sin artikkel «Healing and the
invention of metaphor: The effectiveness of symbols revisited» (1993) at mening er
relasjonelt. Det er ikke noe fastsatt. Det er noe vi hele tiden aktivt skaper sammen med verden
vi befinner oss i. Mening blir til gjennom fortolkning. Og bak enhver fortolkning, sa ligger det
spesifikke verdier. Slik som Hawkins (1993/1999), er Kirmayer opptatt av myter og
arketyper. Han definerer myte som noe som blir «the occasion for belief in something larger
than ourselves» (s. 171). Arketype mener han er spesifikke sosiale opplevelser og gjengaende
mgnstre «that then constitute a universal substrate of human experience and imagination» (s.
172). Han hevder at nyskapende metaforer kan veere helende. Men en kan ogsa skape ny
mening gjennom a benytte klisjeer. Disse har dermed ogsa en viktig funksjon.

Som Sontag (1978/1991) har konstatert, s er det slik at kreft har en tendens til &
ramme kroppsdeler assosiert med skam. Dette har nok ganske stor metaforisk betydning for
hvordan vi forstar oss pa sykdommen. Forskjellige typer kreft har forskjellige prognoser og
gir forskjellige forestillinger. Vi vil for eksempel fa ganske forskijellige bilder av kreft i
hjernen og kreft i tykktarmen. Bondevik og Stene-Johansen (2011) skriver om forskjellen pa

hjertesykdommer og kreft, at:

Avgjgrende her er kulturelt betingede forestillinger om kroppens grenser og om kroppens sentrale og
marginale omrader. Hjertet er en svaert sentral metafor i flere kulturer, ikke minst i den kristne, og
hjertet er ikke bare et sentralt organ, men ogsé et hoyverdig ‘organ’, takket vaere den symbolikk som
omkranser det. Hjertet gjennomgar slik en forskjgnnelse, fra den konkrete, asymmetriske
pumpemuskelen med tykke og tynne arer til en perfekt symmetrisk figur. Hjertet er liksom ens egent,
det er pd et vis hgyverdig sykdom: renslig, konsentrert, med klare smerter, eller ingen smerter i det hele
tatt, som nar hjertestans eller hjertesvikt inntrer om natten og en person bare ‘sovner inn’. Kreft arter
seg ikke slik (s. 206-207).

Et vanlig begrep a bruke om de som har kommet seg gjennom et kreftforlgp, er
«overlever» eller «kreftoverlever». Nasjonal kompetansetjeneste for seneffekter etter
kreftbehandling valgte a kalle boka si for Kreftoverlevere (2019). Og Siri Wahl-Olsen kalte
sin samling av portretter for Overleverne (2018). En kan si at dette ordet har en rent faktisk
dimensjon: det brukes om individer som har overlevd en kreftsykdom. Likevel far det ogsa en

metaforisk dimensjon, som er ladet med mer mening. Emily C. Bartels er en av dem som ikke
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er sa begeistret for «survivor»-begrepet. I sin artikkel «Outside the Box: Surviving Survival»
(2009) hevder hun at nar en benytter et slik generelt begrep, sa overser en de store forskjellene
hos tidligere kreftpasienter. En putter alle i én og samme boks. Ifglge henne vil dette
stempelet som «overlever» gjgre at en aldri kommer seg ut av «kreft-boksen». Det gjar kreft
til en kronisk sykdom, i stedet for en dedelig en. Bartels’ poeng er viktig. Det er ikke alle som
gnsker 4 identifisere seg med kreftsykdommen resten av livet. Dermed er denne metaforen,
for Bartels, deaktiverende. Den har en negativ effekt pa hvordan hun forstar sin egen
sykdomserfaring. Men, for mange som opplever senskader i mer eller mindre alvorlig grad, sa
er nok «overlevere» en mer muliggjerende metafor. For mange er det slitsomt & matte forklare
hvorfor de fortsatt ikke kan leve akkurat som far, selv om de er «friske» eller «helbredet». |
mange tilfeller blir kreften faktisk et utgangspunkt for kronisk sykdom. Og for disse
individene kan det & ha noen & identifisere seg med, vaere med pa a heve livskvaliteten
betydelig. Metaforer som er sveert deaktiverende for noen, kan altsa vaere muliggjgrende for

andre.

2.7 Metaforenes deaktiverende og muliggjgrende sider
| innledning til Sontags bok IlIness as Metaphor (1978/1991) star det en metafor som har blitt

gjengitt mange ganger innenfor den humanistiske sykdomsforskningen:

IlIness is the night-side of life, a more onerous citizenship. Everyone who is born holds dual citizenship,
in the kingdom of the well and the kingdom of the sick. Although we all prefer to use only the good
passport, sooner or later each of us is obliged, at least for a spell, to identify ourselves as citizens of that
other place (s. 3).

Sontag starter altsa sitt essay om hvorfor sykdomsmetaforer er skadelige for
sykdomsrammede med en sykdomsmetafor. Denne innledning kan vere et bevis pa at Sontag
egentlig forstod at situasjonen rundt sykdomsmetaforer er mer kompleks enn slik hun
fremstiller det i sitt essay. Sontag ga tidlig uttrykk for sin mening om at litteraturen ikke
kunne representere virkeligheten pa en god mate. Men etter hun selv begynte a skrive
romaner, argumenterte hun faktisk for at fiksjon passer best til a forme moralsk forstaelse.
Hun demonstrerer dermed en intellektuell allianse med Martha Nussbaum (Jurecic, 2012).
Andre som er enige i dette, er David Comer Kidd og Emanuele Castano. | deres
forskningsrapport, «Reading Literary Fiction Improves Theory of Mind» (2013), foreslar de at
«fiction affects ToM processes because it forces us to engage in mind-reading and character
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construction» (s. 377). De hevder likevel at dette i starst grad gjelder det en gjerne kaller for
«hgy» litteratur.

Det viktigste poenget her, er at det finnes bade positive (muliggjerende) og negative
(deaktiverende) sider ved metaforer og hvordan vi bruker dem. Hvis metaforer pavirker maten
vi tenker og interagerer med verden pa, sa ma vi veere forsiktig med hvordan vi snakker om
spesifikke fenomener. Likevel, hvis Lakoff og Johnson har rett, sa er det a forsta fenomener
gjennom andre fenomener slik menneskelige forstaelse fungerer. Gjennom noe som er kjent,
kan vi forsta noe som er ukjent og skremmende. Derfor ma en ogsa lese litteratur som
tematiserer sykdom pa en annen mate enn en leser gvrig litteratur. Dette er et viktig poeng for
blant andre Jurecic (2012), som vil bli utdypet i metode-kapittelet. Lesningen av
sykdomsnarrativer ma utfares basert pa en forstaelse av at alle opplever og forstar sykdom
forskjellig. En kan selvfalgelig stille seg kritisk til visse fremstillingsformer, ettersom disse
kan fremme en sykdomsforstaelse som kan vere skadelig for store mengder mennesker.
Likevel ma en forholde seg apen for det faktum at alle har sin egen mate a reflektere over
vanskelige hendelser og temaer. Dermed ma det ogsa respekteres at det som er deaktiverende

for noen, kan veere muliggjerende for andre.

2.8 Selvbiografien — & skrive seg selv og sin sykdom

Mange av de som forsker pa sykdomsnarrativer interesserer seg farst og fremst for biografiske
eller selvbiografiske sykdomsfortellinger. De to patografiene jeg har valgt a analysere, Havard
Aagesens Ingenmannsland (2017) og Birgit Arildsens At lande pa livets bred som en anden
(2018), er ogsa selvbiografiske. Det gir mening at de som farst og fremst interesserer seg for
og skriver om sykdom, er de som har opplevd eller vaert i nerheten av det selv. Dette gjelder
ikke bare de som skriver patografiene, men ogsa forskere, slik som Arthur Frank, Jackie
Stacey og Susan Sontag, som alle har hatt kreft. For flere av disse, sa er det et poeng at
fortellingene er basert pa personlig erfaring. Det biografiske aspektet gjar fortellingene til noe
mer enn bare fortellinger.

Opp imot litteraturens autonomi og forfatterdgd i modernismen star de biografiske og
selvbiografiske verka og «insisterer pa litteraturens virkelighetsbetydning og
virkelighetsforbindelser» (s. 8), hevder Arne Melberg i boka Selvskrevet: Om selvframstilling
i litteraturen (2007). Han poengterer at det er problematisk a inndele verden i absolutte
motsetninger, som for eksempel god eller ond. Selvfremstillingen faller utenfor disse.

Sjangeren «er bade litteraer og saklig virkelighetsbeskrivende» (s. 9). Denne pastanden likner
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pa det Hawkins (1993/1999) skriver om patografien. Hun hevder at de er sanne fortellinger,
der «fortellinger»-delen er like viktig som «sanne»-delen. Dette er fordi at nar en forteller vil
det alltid forekomme en strukturering og omorganisering. I tillegg, sa vil forfatternes
sinnsstemning, og hvordan de forholder seg til fortiden, uunngaelig farge hvordan erfaringen
formidles i verket.

Melberg nevner ogsa diskusjonene om hvorvidt verden oppleves episodisk eller
narrativt. Han mener det «[4] sortere mennesker i enten diakrone eller episodiske typer
reduserer de mange mulighetene til varianter og kryssbefruktninger som finnes i
virkelighetens bade-og» (s. 14). Selvbiografiske verk kan inneholde bade sammenhengende
narrativ og usammenhengende episoder, mener Melberg.

En av de som underbygger ideen om narrativ identitet, er Michael Bury. | artikkelen
«Chronic illness as biographical disruption» (1982) skriver han om hvordan kronisk sykdom
forarsaker sakalte «biografiske forstyrrelser» (s. 167). Hans fokus er pa kronisk revmatisk
artritt, men teorien kan sies gjeldene for alle typer kroniske sykdommer. Biografiske
forstyrrelser presenterer et fenomenologisk eller eksistensielt skifte. Noe av det som er mest
pafallende ved dette skiftet, er at hverdagslige begivenheter en tidligere har tatt for gitt,
plutselig vil bli fremmede eller umulige.

I «Chronic illness as biographical disruption or biographical disruption as chronic
illness? Reflections on a core point» (2000) kritiserer Simon J. Williams Burys idé om
biografiske forstyrrelser. Han mener ikke at ideen ikke har noe for seg, men heller at Bury
fokuserer for mye pa det samfunnsmessige og spraklige. Williams hevder at han er redd for
«somatisering», eller for den faktiske kroppen som lider av en funksjonshemming eller
kronisk sykdom. Han mener ogsa at Bury glemmer mennesker som er fgdt med
funksjonshemminger eller kroniske sykdommer, og dermed ser pa det som en del av seg selv.
For disse menneskene har det ikke skjedd et fenomenologisk eller eksistensielt skifte. Han
mener Bury heller ikke har tenkt pa muligheten for biografisk forstyrrelse som arsaken til
kronisk sykdom. Dette er relevant for senskadetematikken. De som lever med senskader har
kanskje opplevd en av de mest opprivende biografiske forstyrrelsene en kan tenke seg.

Det er flere som mener at patografier er helt spesielle former for selvbiografier. En av
disse er Einat Avrahami, som hevder at vi kan finne spor av forfatterens sarede kropp i
teksten. Teksten er altsa ulgselig knyttet sammen med forfatterens faktiske erfaring. Avrahami
skriver i The Invading Body: Reading IlIness Autobiographies (2007) at mellom forfatternes
sykdom og deres tekstuelle selvfremstilling finnes deres somatiske identitet. | slike verk mgater
lesere en «exploration of the embodiment of the self through both the writer-artist’s
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interpretation of the past and their projection of a future self into the text» (s. 3). Gjennom slik
projeksjon og rekonstruksjon kan leseren identifisere seg med forfatteren ved a projisere deres
egne somatiske identitet pa teksten. Det opprettes dermed en spesiell form for
kommunikasjon, gjennom det Avrahami kaller for «the invasion of the real» (s. 3). Dette er
noe mer enn bare narrative strukturerer eller medisinsk praksis og kulturelle myter. Det
handler om hvordan sykdomserfaring understreker at den forandrede kroppen er en kilde til
kunnskap. Denne erfaringen trenger artikulasjon gjennom spraket, men samtidig trosser den
all diskurs. Sykdomsnarrativer skaper dermed en spenning mellom «socially constructed
materiality and the concrete and idiosyncratic experience of terminal illness that reveals the
inadequacy of the available, shared constructs to encompass the range of experiential
embodiment» (s. 4). Patografier avslarer altsa sprakets utilstrekkelighet i formidlingen av
sykdomserfaringer. Samtidig representerer de den syke kroppens erfaring sa langt det er
mulig, hevder Avrahami. Dette perspektivet er viktig for bade Aagesen og Arildsens verk.
Det at den sarede kroppen kommer til syne gjennom teksten, vil vaere spesielt sentralt i
analysen av At lande pa livets bred som en anden.

Noen forskere mener at det & fortelle om sine sykdomserfaringer kan ha en slags
helende effekt. James Pennebaker og kollegaene hans gjorde en rekke undersgkelser for a
utforske hvordan det a skrive om erfaringer pavirker fysisk og metal helse. | «Telling Stories:
The Health Benefits of Narrative» (2000) viser de at konstruerte narrativer faktisk kan ha
positive innvirkninger pa helsa. De fant ut av dette gjennom a fa studenter til 3 utfere et
skriveprosjekt. Noen studenter skulle skrive om fglelsesmessige tunge temaer, mens andre
skulle skrive om trivielle temaer. Deretter fulgte Pennbaker med pa disse studentenes besgk
pa universitets helsesenter. Han fant ut av at for de som hadde skrevet om falelsesmessige
tunge temaer, hadde besgkene i gjennomsnitt gatt ned. Slik var det ikke for de som hadde
skrevet om trivielle temaer. Konklusjonen var dermed at gjennom a konstruere et narrativ kan
en fa hjelp til a organisere bade selve opplevelsen, og de falelsesmessige effektene
erfaringene har hatt pa deg. Hansen, Laursen, Zwisler og Rasmussen (2019) gjorde ogsa en
undersgkelse der kreftpasienter fikk skrive om sine erfaringer. De konkluderte med at kreativ
skriving kan ha en positiv effekt pa deres velbehag og kommunikasjonsevner, men at det ma
mere forskning til pa omrade for a si noe sikkert.

Sykdomsfortellinger er et viktig element i var kollektive sykdomsforstaelse. De er
ogsa uunnverlige for de som er syke. Som litteratur har de en spesiell posisjon som
identifikasjonspunkt for sykdomsrammede. Samtidig er de uvurderlige kilder til kunnskap, for

de som ikke selv har veert gjennom et sykdomsforlap.
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Kapittel 3: Metode

Sykdomsfortellinger utfordrer de samtidige kritiske praksisene som vanligvis benyttes av
litteraturvitere, hevder Jurecic (2012). Det er dermed slik at en ma naerme seg
sykdomsfortellinger pa en spesiell mate. | innledningsdelen ble det poengtert at Paul Ricaeur
inndeler hermeneutikken i to tradisjoner. | Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation
(1970) konstaterer han at disse tradisjonene baserer seg pa to forskjellige prinsipper: «the
willingness to suspect» og «the willingness to listen» (s. 33-34). Den fgrste hevder han har
blitt dominert av tre tenkere, nemlig Marx, Nietzsche og Freud. Mens Descartes kunne
berolige sin tvil med en kunnskap om at hans bevissthet ma eksistere, sa blir hos disse
tenkerne ogsa bevisstheten satt under tvil. Grunnen er at deres fundamentale kategori av
bevissthet er forholdet mellom det skjulte og det som viser seg. Det som er viktig for dem, er
at kunnskap oppstar gjennom tolkning av uttrykk. Deres respektive teorier om ideologi, moral
og illusjoner representerer tre konvergente prosedyrer av avmystifisering.

Den andre tradisjonen mener Riceur er basert pa det motsatte av skeptisisme, nemlig
tro/tillitt («faith»). Og troens instrument er fenomenologien. Maksimen er «[b]elieve in order
to understand, understand in order to believe» (Ricceur, 1970, s. 28). Han hevder at i stedet for
a prgve a avmystifisere objektet ved a rive av den masken, slik som i den andre tradisjonen, sa
er denne basert pa omsorg eller bekymring for objektet. Og dette kommer fra et slags gnske
om & beskrive, i stedet for a redusere.

Flere hevder at i den moderne litteraturvitenskapen er det den farste tradisjonen som er
rddende. Den andre har dermed blitt tilsidesatt. Dette ytres med tanke pé for eksempel
marxistisk litteraturkritikk, feministisk litteraturkritikk og postkolonialistisk litteraturkritikk. |
disse tradisjonene er det et viktig poeng a avslgre underliggende strukturer i litteraere verk
som enten er med pa a avskaffe eller opprettholde kapitalistiske/mannssjavinistiske/rasistiske
samfunnsstrukturer. Eve Kosofsky Sedgwick i sitt essay «Paranoid reading and reparative
reading» (2003) kaller denne typen lesning for «paranoid» (s. 126). Hun er opptatt av a
formidle det at denne paranoide metoden innenfor hermeneutikk bare er én mate a praktisere
pa blant flere andre.

Inspirert av Sedgwick, skrev Rita Felski boka Uses of Literature (2008b). | denne
boka legger hun frem alternative mater a lese litteratur pa. Felski gnsker et fokus pa hvorfor
en har valgt et spesifikt verk til fortolkning, og hvordan vi som lesere interagerer med teksten.

Noen ar etter denne boka kom ut skrev hun The Limits of Critique (2015). | denne utfarer hun

35



en granskning av hva hun mener er problematisk med et ensidig fokus pa enten en nyKkritisk
tilneerming til tekster, eller en skeptisk kontekstuell tilnaerming til tekster. Felski selv skriver
det slik:

Rather than looking behind the text — for its hidden causes, determining conditions, and noxious
motives — we might place ourselves in front of the text, reflecting on what it unfurls, calls forth, makes
possible. This is not idealism, aestheticism, or magical thinking but a recognition — long overdue — of

the text’s status as coactor: as something that makes a difference, that helps makes things happen (8.

12).

Felski poengterer at hermeneutikeres tendens mot mistenksomheten har a gjere med mer enn
Marx, Nietzsche og Freuds avmystifiserende metoder. Det har ogsa en sammenheng med de
littereere virkemidlene tatt i bruk i modernistisk litteratur, for eksempel den upalitelige
fortelleren. I tillegg finnes det en tradisjon av «folk suspicion» (2015, s. 44). Denne
tradisjonen gar ut pa underordnede gruppers kritikk mot de dominante gruppene. Denne
kritikken har tidligere blitt ytret bak de dominante gruppenes rygg. Ettersom de underordnede
gruppene har kjempet seg tilgang i den offentlige sfaeren, har denne tradisjonen fatt et nytt
sprak innenfor politisk kritikk.

Felski hevder det finnes to radende typer kritikk. Den ene gar ut pa a naerme seg
teksten og grave i dybden for a finne det en sgker. | den andre tar man et skritt tilbake og
sgker sannheten gjennom «denaturalisering» av teksten. Dermed avslgres dens sosiale
konstruksjon gjennom kontekstualisering. Den farste er ofte assosiert med Freud and Marx,
mens den andre med en poststrukturalistisk tradisjon, spesielt Foucault. Felski hevder at
begge tradisjonene tar stolthet i & sette tekster i et darlig lys, og at leserne ikke lar seg bli dypt
involvert i verket. Den farste av tradisjonene kaller hun for en «strong hermeneutics», den
andre for «second-order hernemenutics» (2015, s. 83). Det representerer et skifte i fokus fra
«hva» til «hvordan» med tanke pa mening. Men begge tradisjonene tar utgangspunkt i a
avslare noe som er usynlig eller ikke blir lagt merke til av andre. Hun skriver at kritikere ofte
har blitt sammenliknet med detektiver. At «like the detective, the critical reader is intent on
tracking down a guilty party» (2015, s. 86). Mistenksomhetens hermeneutikk blir dermed en
form for kunst, i tillegg til en form for vitenskap: «a piecing together of signs to create a new
constellation of meaning, a patient untangling and reweaving of textual threads» (2015, s.
108).

Felski fremmer dermed det hun kaller for «post-critical reading» (2015, s. 154). Dette

gar ut pa a undersgke hvordan tekster beveger seg gjennom tiden. Og dermed hvordan mening
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kan forandre seg gjennom tiden. Det handler ogsa om & se pa teksten som en «nonhuman
actor» (s. 154). Altsa tekstens evne til a gjare en forskjell gjennom sine mange forbindelser
med verden utenfor. For Felski er det «actor-network» perspektivet som gjelder (s. 153). Det
viktigste elementet ved dette perspektivet, er at verket i seg selv ikke kan bli noe, med mindre
det er noen som er interessert i det. Sa verkets forhold til sitt nettverk, og det nettverkets
forhold til verket, er avgjgrende. Nar en tar i bruk denne maten a lese pa, sa mener hun at
«[i]nterpretation becomes a coproduction between actors that brings new things to light
rather than an endless rumination on a text’s hidden meanings and representational failuresy
(2015, s. 173). Felskis poeng er a styrke objektet, i stedet for & forminske det. Og i stedet for &
sparre hva teksten underminerer, kan vi heller sparre om hva tekster skaper, bygger eller
muliggjer.

Dette er det perspektivet jeg gnsker a ta med meg inn i mine analyser. Jeg vil mgte
tekstene med et utgangspunkt i hva tekstene kan skape, bygge eller muliggjere. |
analysekapitlene utfarer jeg en narlesning av patografiene. Det er altsa ikke slik at jeg gar
bort fra kritiske litteraturvitenskapelige metoder, slik som nykritikken. Samtidig sa har
Foucaults begrep om den medisinske diskursen en viktig plass i analysene. Dermed tar jeg
ogsa i bruk den metoden som Felski kaller for en «second-order hermeneutics» (2015, s. 83);
en versjon av mistenksomhetens hermeneutikk. Felski mener heller ikke at vi skal ga helt bort
fra de eksisterende kritiske metodene. Hun skriver i «From Literary Theory to Critical
Method» (2008a) at hun gnsker at litteraturstudenter skal reflektere mere over metode.
Litteraturvitere som tilsynelatende er pa helt motsatt side av et ideologisk spektrum, kan vise
seg a ha en liknende metode for fortolkning. Hun mener at det er et for entydig fokus pa
hvorfor vi leser, i stedet for hvordan vi leser. Det viktigste jeg vil ta med meg fra Felski, er
dermed et fokus pa hvordan vi som lesere interagerer med teksten, og hva denne teksten kan
gjere for oss som lesere. Hun har utarbeidet fire «<moduser» for en slik type lesning.

| Uses of Literature (2008) gar Felski gjennom disse fire kategoriene av det hun kaller
for «<modes of textual engagement». Dette er «recognition», «enchantment», «knowlegde» og
«shock» (2008b, «Introduction», paragraf 29). Det som er viktig for Felski, er den empatiske
opplevelsen en far i mgtet med en tekst. I tillegg til at forskjellige individer blir rgrt av
forskjellige tekster av forskjellige grunner. Gjenkjennelse («recognition») er basert pa en
utvikling og bearbeiding av sitt eget selv gjennom identifikasjon i teksten. Gjennom
gjenkjennelse kan en bade oppna en form for bekreftelse pa at en ikke er alene, og samtidig en

kunnskap om hvem man er. Men i motsetning til bekreftelsen, sa kan kunnskapsoppnaelsen
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faktisk veere smertefull og ubehagelig. Dette er fordi en kan oppdage sider ved en selv som
ikke ngdvendigvis er sa positive.

Fortryllelse («enchantment») tar utgangspunkt i fglelsen av a veere fullstendig
oppslukt i et kunstverk. Derfor er det «the antithesis and enemy of criticism» (2008b,
«Enchantment», paragraf 13). Dette er ogsa en viktig kategori med tanke pa hvilke tekster
som overlever og hvorfor vi velger a lese akkurat dem.

Mens gjenkjennelse handler om litteratur som en slags guide til selvforstaelse, handler
Kunnskap («knowledge») om litteraturen som kilde til kunnskap om verden utenfor den
litteraere teksten. Felski hevder at kunnskap og sjanger er sammenbundet, fordi mening er
«shaped by the structure and the sitiuation of utterances» (2008b, «Knowledge», paragraf 14).
Og det er ikke bare realistisk litteratur som kan veere en kilde til kunnskap. Basert pa Ricaeur
definerer Felski mimesis heller som «redescription» enn «reflection» (2008b, «Knowledge»,
paragraf 16). Mimesis blir dermed en mate a skape pa, heller enn & kopiere. Metaforer deler
med mimesis det at de har kapasiteten til & generere nye perspektiver. Slik kan en apne for
nye mater a forsta ting pa. Det er en annen mate a formidle en sannhet pa. Det trenger ikke &
veere kontrafaktisk. En av de mimetiske virkemidlene en finner i litteraturen, er det Felski
kaller for «deep intersubjectivity» (2008b, «Knowledge», paragraf 32). Denne teknikken gir
lesere tilgang til andres synspunkter og erfaringer fra innsiden. Ut ifra dette kan lesere
innhente en helt spesiell form for kunnskap, formidlet pa en mate som er spesifikt for
litteraturen. Dette er fordi litteraturen ofte tar hensyn til aspekter som ikke blir lagt vekt pa i
sakprosatekster og historisk dokumentasjon.

Den siste kategorien er sjokk («shock»). Sjokk kommer av en sterk reaksjon pa noe
som er smertefullt eller skremmende. Men reaksjonen kommer ikke av frykt for noe vi tror er
en faktisk eller imaginer trussel mot var trygghet, «the affront is to our moral or aesthetic
sensibilities rather than our physical well-being» (2008b, «Shock», paragraf 18). Det sjokket
gjer med oss, er a omvelte oss psykologisk. Det kan snu opp ned pa hvordan vi organiserer
tingene og hvordan vi forstar oss pa verden. Selv om det ikke ngdvendigvis baserer seg pa
sannhet, sa gjar det opp for det med formidlingen gjennom en intens emosjonell kraft.

De viktigste modusene i mine lesninger er gjenkjennelse og kunnskap. Fokuset blir
dermed hva tekstene kan leere leserne om seg selv, og hvordan de formidler kunnskap om det
a leve med senskader etter kreftbehandling gjennom teksten. Gjennom a undersgke hvilke
myter, metaforer og narrative strukturer disse forfatterne benytter seg av, kan vi skaffe oss
innsikt i hvordan man kan litteraert formulere og strukturere sykdomserfaringer. Og dette er
med pa & understreke litteraturens viktige posisjon i var sykdomsforstaelse.
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Kapittel 4: Kartlegging av senskadelitteraturen

Senskadelitteraturen er en noksa uutforsket sjanger. | dette kapittelet vil dermed presenteres
en oversikt over litteraturen som eksisterer i et nordisk perspektiv. Litteraturen vil ogsa bli
plassert i en starre kontekst. Dette vil ta form som en kort redegjgrelse for tradisjonen rundt
kreftlitteratur, bade i et internasjonalt og i et nordisk perspektiv. Senskadelitteraturen har
deretter blitt delt inn i undersjangere. Disse inndelingene har blitt utfert basert pa min
definisjon av Hawkins (1993/1999) sitt begrep «patografi». | denne versjonen av begrepet er
ogsa romaner inkludert. Selv de romanene som ikke har et biografisk utgangspunkt. Dette
kapittelet er altsa en redegjarelse for hvilke forskjellige former for patografier jeg har funnet

som tematiserer senskader etter kreftbehandling i et nordisk perspektiv.

4.1 Kreft i litteraturen

Kreften har fulgt menneskeheten helt fra starten av. Bondevik og Stene-Johansen (2011)
hevder at «kreftceller er funnet i 3000 ar gamle mumier» (s. 203). Men likevel, som de
skriver, sa er kreftens gate enda ikke lgst. Tidligere har kreft veert tabubelagt. Det har veert en
frykt for ordet, og en starre frykt for selve sykdommen. Dette var Sontag tidlig ute med a
papeke i Iliness as Metaphor (1978/1991). | dag er det ikke like stigmatisert. Og det har blitt
mye mer normalisert & snakke om det. En av grunnene til dette, er de store fremskrittene
innenfor behandling, som gjar at en mye starre andel overlever na enn tidligere. Pa tross av
dette, er kreft fortsatt en stor helseutfordring pa verdensbasis (Bondevik & Stene-Johansen,
2011).

Det er mange som skriver om opplevelser med kreftsykdom. Vi finner litteraere
fremstillinger av kreft i de aller fleste sjangere. Et tidlig eksempel i et internasjonalt
perspektiv er Leo Tolstojs Ivan lljitsjs ded fra 1886. Dette er en liten bok som fremstiller Ivan
Iljitsjs langsomme og smertefulle ded. Dgden er mest sannsynlig forarsaket av en
kreftsykdom, selv om diagnosen aldri blir nevnt. Tolstoj tar oss med gjennom lvan lljitsj sin
falelse av forlegenhet og frustrasjon over a bli syk og skrgpelig. Vi far ogsa innblikk i hva
menneskene rundt ham mener om situasjonen og hvordan livet hans har veert opp til na. Det
virker som boka prever a fremme en moral om at en ikke gnsker a ende opp slik som Ivan
ljitsj. Han har levd et liv som en kald og distansert person som bryr seg mest om penger og
status. Derfor har han ikke s&@ mange mennesker som faktisk bryr seg om ham. Fortellingen
gir oss et viktig innblikk i hvordan man kunne forsta seg pa kreftsykdommer pa slutten av
1800-tallet.
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Holder vi oss til den russiske litteraturen, sa kommer Aleksandr Solzenicyns bgker
Kreftavdelingen 1(1969) og 2 (1970) nesten hundre ar senere. | disse far vi et innsyn i
Russlands kreftavdelinger pa 1960-tallet. Det skapes et lite samfunn innenfor denne
avdelingen. Vi blir kjent med hverdagen til flere forskjellige kreftrammete personer som
mottar behandling der. 1 tillegg blir vi kjent med flere av sykepleierne og legene som arbeider
der. Frykten for senskader blir faktisk tematisert i disse bgkene. Dette er spesielt i regi av
karakteren Oleg Kostoglotov. Han gnsker ikke & motta sa mye behandling, fordi han ikke far
nok informasjon om ettervirkningene. Det blir ogsa avslart at legene vet mer om mulige
ettervirkninger enn de har fortalt pasientene. | Solzenicyns verk finner vi dermed en tidlig
problematisering av kommunikasjonsproblemer mellom leger og pasienter i litteraturen, med
tanke pa informering om senskader etter kreftbehandling.

Narmere var samtid har amerikaneren Margaret Edsons drama W;t (1999) fatt mye
oppmerksomhet. W;t handler om Vivian Bearing, professor i syttenhundretallspoesi, som har
fatt kreft i eggstokkene. Sprak og fortolkning er en viktig del av dette stykket. Vivian har
spesialisert seg i John Donne i sin forskning. Hans poesi er dermed meget viktig i denne boka,
spesielt sonetten «Death Be Not Proud» (1633). Noe av det mest interessante i dette verket, er
hvordan Vivian «kkommenterer» det legen sier mens han snakker til henne. Det blir fort
tydelig at Vivan faler legen er for preget av den medisinske diskursen. Dermed har han
problemer med & kommunisere hva som skjer med Vivian pa en mate som er forstaelig for
henne. Vivian bruker dermed mye energi pa a dekonstruere ordene han bruker. Hun prgver a
bruke samme metode for & tolke legens beskjed, som hun bruker nar hun skal tolke Donnes
hellige sonetter. Boka legitimerer dermed Charons (2006) poeng om at den medisinske
praksisen har gatt bort i fra empati og medmenneskelighet. Og at det behgves mer narrativ
kunnskap for & kunne kommunisere best mulig med pasienter.

Andre amerikanske verk som har vert viktige i en internasjonal popularkulturell
forstand, er for eksempel John Greens The Fault in our Stars (2012) og Patrick Ness sin A
Monster Calls (2011). Disse tematiserer unge menneskers mgte med kreft, bade som
kreftsyke og som pargrende.

I et nordisk perspektiv har vi flere gode bgker som tematiserer kreft. Noen eksempler
pa disse er Ragnar Hovlands Ei vinterreise (2001), Ole Robert Sundes Penelope er syk (2017)
og Ellisiv Stifoss-Hanssens La meg sove til dette bare er en drgm (2014). For en analyse av
disse verka som litteraere selvfremstillinger av selvopplevd kreft, se Synnes og Bondevik

(2018). I tillegg er det eldre, men viktige baker slik som Lars Gustafssons En biodlares ddd
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(1978/2013), og nyere humoristiske parodiverk, slik som Knut Neerums Barmhjertighet
(2017).°

En seerlig ny tendens er kreftbloggere. Et gkende antall mennesker legger ut om sine
erfaringer gjennom blogger og sosiale medier. Carsten Stage (2017) kaller disse skribentene
for «biologiske entreprengrer». Begrepet er basert pa maten de bruker sykdommen til & skape
bevissthet rundt en sak og/eller samle inn penger til behandling gjennom «crowdfunding» (s.
2). Ved blogger og sosiale medier skrives det oppdateringer underveis. Og plutselig kan
oppdateringene ta slutt. Dette er noe av det som skiller slike sykdomsnarrativer pa blogger og
sosiale medier fra tradisjonelle bgker. Bloggene er ogsa interaktive og multimodale, og leses
som regel ikke fra begynnelse til slutt, men omvendt. Et av de mest kjente norske eksemplene,
er nok Regine Stokkes blogg. Denne ble gjort om til boka Regines bok: En ung jentes siste
ord (2010) etter at hun dede i 2009.

Det er mange som skriver om sine egne erfaringer med en kreftsykdom. Men det er
ogsa vanlig a skrive fra et pargrendeperspektiv. Det finnes flere forskjellige modaliteter og
perspektiver som har blitt og blir utforsket av forfattere som skriver om kreft. Fokuset har
likevel i stor grad veert pd opplevelsen av selve sykdommen. Det vil vi kanskije se at er noe
som forandrer seg na. Et gkende antall mennesker overlever de fem farste arene etter
behandling, nar risikoen for tilbakefall gar betydelig ned. Disse menneskene kalles gjerne
innenfor medisinvitenskapen for «langtidsoverlevende» (Kiserud et al., 2009/2019, s. 16).
Men kreftbehandling er hard pa kroppen. Operasjoner, stralebehandling og cellegift er noe
som teerer pa bade det fysiske og det psykiske. Dermed er det mange som sitter igjen med nye
plager og sykdommer etter de er ferdige. Disse sykdommene og plagene kan variere fra a
veere plagsomme (f. eks hetetokter) til livsfarlige (ny kreftsykdom) (Kiserud et al.,
2009/2019). Og det er hvordan disse fremstilles i litteraturen, som skal utforskes i denne

oppgaven.

4.2 Senskader i forskjellige litteraere perspektiv

Senskadelitteraturen er en ganske ny sjanger. En av grunnene til at flere har begynt a skrive
om dem, er nok gkningen i antallet «langtidsoverlevere». | et nordisk perspektiv er det ikke et
overveldende antall forfattere som legger starst vekt pa senskadene i sine patografier. Jeg ble

likevel overrasket over hvor mange forskjellige sjangere som var a oppdrive innenfor

° For en lengere liste med bagker som tematiserer kreft, se kreftforeningens nettsider:
https://kreftforeningen.no/rad-og-rettigheter/personlige-historier/boker-om-a-ha-kreft/
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senskadelitteraturen. Denne kan i seg selv vaere a regne for en snever sjanger. De som skriver
om senskader, skriver ogsa gjerne om selve kreftforlgpet, og til og med tiden fer diagnosen.
Det er likevel noe spesielt med delene som fokuserer pa senskadene. De passer ikke inn i et
«vanlig» kreftnarrativ. Dette kan ha en sammenheng med det at senskadene er en konsekvens
av den harde medisinske behandlingen som pasienter gjennomgar. De fleste forventer ikke at
det skulle veere en del av livet etter en har blitt erklaert «frisk». Fortellingen tar dermed en
omvending. Den gar fra & handle om en dadelig sykdom, til & handle om kroniske
sykdommer. Og kroniske sykdommer oppfarer seg pa en annen mate. De oppleves og forstas
annerledes. De vil dermed uunngaelig skille seg ut fra de mer «typiske» kreftfortellingene.

Behandlingene mot kreft vi har tilgjengelig i dag, forarsaker mange bivirkninger.
Noen er akutte (kvalme, haravfall, smerter), mens andre er kroniske. De akutte er det mange
som kjenner til. Men de kroniske, de som enten varer mer enn eller «debuterer etter ett ar eller
mer, inngar i begrepet seneffekter» (Kiserud et al., 2009/2019, s. 54). Disse er ikke like godt
kjente. Hvilke senskader en far, varierer basert pa hvor kreften sitter, og dermed hvilket
omrade behandlingen er rettet mot og hvilken type cellegift en mottar. Det er ogsa helt
individuelt hvilke senskader en far, og om en far senskader i det hele tatt. Det er ikke
sikkerhet rundt hvorfor det er slik at noen far senskader av samme behandling som andre ikke
far det av. Det forskes pa om det handler om maten behandlingen utfgres pa (Kiserud et al.,
2009/2019).

Det brukes forskjellige begreper for & beskrive disse skadene en kan fa av
kreftbehandlingen. To av de mest brukte, er senskader og seneffekter. Hvilket av disse
begrepene en benytter seg av, er relativt til hvilken posisjon en befinner seg i. Leger og
forskere gnsker at en skal bruke begrepet seneffekter. Sykdomsrammede personer selv bruker
helst begrepet senskader. Grunnen til at leger ikke gnsker a bruke det ordet, ifglge Siri Wahl-
Olsen, i hennes bok Overleverne (2018), er fordi ordet effekt «bade gir inntrykk av
uunngaelige falger av en ngdvendig behandling, men ogsa noe som kan endre seg over tid» (s.
165). Men for de som er rammet av senskader, sa er kanskje seneffekter for eufemistisk. De
har faktiske skader pa kroppen, som er et direkte resultat av den medisinske behandlingen de
har gatt igjennom. Ettersom senskader er ordet de sykdomsrammede personene i starst grad
velger & bruke,° s& er det ogsé det jeg har valgt & bruke i denne oppgaven.

Som konstatert, har jeg oppdaget flere forskjellige sjangere innad i sjangeren

senskadelitteratur. En tematisering av senskader i litteraturen er ganske nytt. Og de fleste

10 Det er ogsa det ordet kreftforeningen bruker: https://kreftforeningen.no/om-kreft/senskader/
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kreftfortellinger fokuserer fortsatt pa selve kreftforlgpet. Likevel har jeg funnet en variert
samling av patografier som tematiserer senskader. Jeg vil dermed i dette kapittelet gi en kort
oversikt over hvilke patografier som eksisterer innenfor denne sjangeren, far jeg gar over pa

narlesningene av Ingenmannsland (2017) og At lande pa livets bred som en anden (2018).

4.2.1 Patografiske portretter
| 2018 utferte Siri Wahl-Olsen et prosjekt der hun skrev portretter av atte mennesker som har
gjennomgatt kreftbehandling og overlevd.!! Hun kalte boka for Overleverne: Historier om
kreft (2018). Typen fortellinger en finner i denne boka, har jeg valgt a kalle for patografiske
portretter. Wahl-Olsen er journalist, og har selv gatt igjennom et kreftforlgp. | boka gir hun
oss et innblikk i erfaringene og holdningene til en rekke forskjellige mennesker som har
opplevd forskjellige grader og typer senskader. Selv om det som blir fortalt er sterkt
personlig, skaper portrett-formen en slags distanse. Det er noe mindre umiddelbart naert ved
denne formen, til forskjell fra den personlige beretningen. Noe som er tilstede i denne boka,
som er uhyre sjeldent a finne i senskadelitteraturen, er en hengivelse til Hawkins (1993/1999)
sin gjenfadelsesmyte. Petter Spolén fikk beskjed om at han hadde inoperabel kreft i
bukspyttkjertelen, og var sikker pa at han skulle dg. Han far behandling med cellegift, og det
viser seg at dette var nok til a ta knekken pa svulsten og metastasene i lever og milt. Pa tross
av senskadene han har fatt, s3 mener han at livet hans har blitt bedre etter kreften. Wahl-Olsen
avslutter portrettet med sitatet: «Jeg ville ikke vert kreften foruten» (s. 164). Han papeker
selv at dette kan hgres provoserende ut. Spolén er dermed en av de fa som statter seg pa
gjenfedelsesmyten som en muliggjerende myte i hans situasjon.

I tillegg til disse portrettene, sa inneholder boka informasjon om kreft, kreftens historie
og det vi vet om senskader i dag. Vi finner dermed bade det personlige sykdomsnarrativet og

det medisinske narrativet i denne. En blanding en ogsa ofte finner i selvhjelpsbaker.

4.2.2 Selvhjelpsbgker

En av bgkene som kan klassifiseres som en slags multimodal selvhjelpsbok, er Anbjgrg Szetre
Hatuns (1972 - 2014) Livslyst: Om & mgte og mestre motgang (2008). Hatun var kjent som
helsejournalist, spesielt som programleder i NRK-programmet Puls. Hun skrev tre andre
baker far hun dede i 2014. I tillegg til Hatuns tekst, finner vi Bjgrg Thorhallsdottirs

bildekunst, som forsgker & visualisere hennes opplevelser. | boka far vi et innblikk i de

11 Et unntak er Rigmor Austgulen, som dgde mens Wahl-Olsen holdt pa & skrive boka.
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forskjellige fasene som mange kreftsyke gar igjennom: farst diagnostisering, sa sykdommen,
og til slutt senskadene som fulgte. Boka er essensielt en selvhjelpsbok. Den gir rad og tips til
de som er i samme situasjon som henne. Hun forteller om hvordan hun klarte a holde hapet
oppe og vare positiv, selv da hun var pa sitt nederste. Hun har fatt mye hjelp fra lesing, og
siterer teorier om angst, selvhjelp, stress osv. Dessuten siterer hun dikt og annen
skjennlitteratur. Hun understreker altsa litteraturens viktighet i sin helbredelsesprosess.
Teksten har til tider et kaotisk og poetisk preg, i og med at linjene nesten virker helt tilfeldig
delt opp. Hun underminerer aldri det tunge ved & ha kreft og senskader. Hun gir rdd som har
hjulpet henne i ngd. Ettersom Livslyst kom ut i 2008, var hun tidlig ute med & skrive om
utfordringene ved senskader etter kreftbehandling.

En annen selvhjelpsbok som tematiserer senskader, er den danske boka Senfglger efter
kreft (2015), skrevet av Josina Bergsge. Bergsges bok er ogsa en multimodal tekst. Den er fylt
opp av forskjellige bilder og sitater som skal virke inspirerende. Boka inneholder mange
stemmer med forskjellige perspektiver. Blant annet fra forskere med varierte ekspertomrader.
Men vi finner ogsa Bergsges personlige fortelling, og mange andres. En viktig del av boka er
en samling av korte personlige fortellinger, for det meste skrevet av kvinner. Fra et
litteraturvitenskapelig perspektiv, sa er nok disse den mest interessante delen av boka.

Bergsge stiller seg ganske kritisk til det som Frank (1995/2013) kaller for
«restitusjonsnarrativet». Altsa fortellinger med strukturereringen frisk-syk-frisk, fortalt pa
medisinvitenskapens premiss. Hun er ogsa kritisk til Hawkins (1993/1999) sin
gjenfadelsesmyte. Dette er fordi disse fremmer ideen om at en skal bli den samme, eller noe
bedre etter en vanskelig sykdomsopplevelse. Slik ble det ikke for Bergsge. Selv om hun hadde
et sterkt gnske om det. | forordet til boka skriver hun at hun ville vise at hun ikke bare kunne
like mye som fgr, men mye mere. Hun visste ikke hva senskader var. Og var dermed sikker pa
at restitusjonsnarrativet var tilgjengelig for henne. Slik ble det ikke. Men hun bruker sin
kunnskap og erfaring til & hjelpe andre i samme situasjon. Boka er i stor grad et politisk
prosjekt. Bergsge har ogsa tidligere skrevet en bok om sitt kreftforlgp, sammen med sgsteren
sin, Josephine Bergsge. Boka heter Tabuknuseren (2011). Sgstrene fikk diagnosen brystkreft
med en knapp maneds mellomrom. | boka gnsker de a skape en dialog om deler av det a vaere

kreftrammet som kan vere vanskelig a snakke om, slik som mangelen pa har og bryster.

4.2.3 Pargrendeperspektiv
Det er vanlig & benytte seg av et pargrendeperspektiv i sykdomsfortellinger. Og denne formen

for patografi finnes ogsa innenfor senskadelitteraturen. En av disse er Jgrn H. Falleths
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Sommerfugl i frost! (2016). Falleth forteller om det & ha en sgnn som fikk alvorlig kreft som
spedbarn. Sgnnen hans, Thomas, ble erklart frisk. Men i ettertid fikk han ikke god nok
oppfalgning. Det blir tydelig problematisert at de ikke fikk vite hva som kunne skje med
gutten etter kreftbehandlingen. Men det blir ogsa understreket at dette skjedde pa en tid der en
ikke hadde sa mye kunnskap senskader. Deler av patografien kan dermed kalles for en «angry
pathography» (Hawkins, 1993/1999, s. 4). Det ligger en frustrasjon i teksten over at de ikke
fikk den informasjonen og hjelpen de trengte. Thomas begynner a fa senskader i tenarene.
Dette farer til at han utvikler en rusavhengighet for & dempe smertene sine. Det ender med at
han der noen ar senere. Far Thomas dgr, sa mener Falleth at han er for utakknemlig. Et sted i
teksten, konfronterer Falleth Thomas, og sier at han burde vaere glad for at han overlevde. Til
dette svarer Thomas «overlevde til hva da?» (s. 44). Dette er et poeng Falleth gjentar flere
ganger i lgpet av patografien. Det er med pa & fremme dette sinnet som Thomas falte, og som
Falleth ogsa faler. Etter at Thomas der, gar Falleth i en spirituell retning. Han faler en sterk
forbindelse med sgnnens sjel. Han beskriver overnaturlige opplevelser som han hevder bare
kan ha med sgnnen a gjere. Blant annet blir «<sommerfugl» brukt som en slags metafor for hap
gjennom patografien. Vi far ogsa et innblikk i Falleths egen opplevelse med depresjon etter
dette skjedde. I tillegg far vi innsikt i hvordan familien generelt sliter med & handtere det. Det
viser hvordan senskader kan pavirke hele nettverket til den som er rammet.

Et par andre bgker i denne kategorien er Ida Simonsens Angelica: Historien om en
engel og mammaen hennes (2015) og Pa sterke vinger (2019). Disse hgrer ogsa til dels til i
selvhjelps-kategorien, ettersom det er en del tips og informasjon i dem. Stages begrep om
biologisk entreprengrskap kan ogsa benyttes her, ettersom det ogsa finnes en Facebook-side
knyttet til disse bgkene.!? Ida og Angelicas historie er ganske interessante. Ida Simonsen, som
har skrevet bgkene, er bade rammet av senskader og er pargrende til datterens senskader.
Angelica fikk leukemi og deretter hjerneskade etter hun falt i koma etter behandlingene. Ida
sammenlikner sin reise med en pilegrimsreise. Kun klamrer seg altsa til Hawkins (1993/1999)
sin reisemyte som noe som er muliggjgrende for henne. Hun bruker metaforer som det a veere
fortapt uten kart og kompass, slik som Frank (1995/2013) gjgr. Hun skriver om a finne indre
ro, Italia-turer, og fokuserer mye pa den katolske tro. Mens Angelica er fylt med personlige

familiebilder, er Pa sterke vinger fylt med naturbilder. Det virker som det er ment & skulle ha

12 https://www.facebook.com/AngelicaSimonsenB/? _ tn_ =%2Cd%2CP-
R&eid=ARCdI2UgAdumbwlIiM0 4FO6Myp-
htzS7BUGq2peaeNPT69WO0uli8e0hCbgF4qQMRniwYt9dtgNA2Ydcs
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en beroligende effekt pa leseren. Det er tydelig at kreftsykdommen og senskadene alltid er en
forutsetning for det de kan gjere, og dermed ogsa det hun kan skrive.

Britta Elisabeth Helbeks bok Kaere Henning (2019) er et godt eksempel pa det
Hawkins (1993/1999) kaller for «angry pathography» (s. 4). Den er sterkt preget av Helbeks
sinne mot helsevesenet, og hvordan Henning har blitt behandlet av dem. Boka er en samling
av brev som Helbek skrev til Henning gjennom hans sykdomsforlgp og de neste femten arene
med hjerneskade.®® Han fikk denne skaden etter & ha blitt behandlet for kreft i hjernen. |
tillegg til breva har Helbek supplert patografien med forklaringer og vitneutsagn fra andre
som er pargrende til noen med hjerneskade. Helbek forklarer, slik som vi vil se er typisk for
senskadesjangeren, at hun trengte a hgre andres historie. Hun tok derfor grep og bestemte seg
for a fortelle sin egen ved a publisere breva, etter at Henning dgde. Hun gnsket at andre i
samme situasjon kunne fa noe ut av hennes historie. Helbek er gjennomgaende frustrert over
0g sint pa helsevesenet i sine brev. For det farste skulle hun gnske hun fikk mer informasjon
om konsekvensene av den eksperimentelle behandlingen Henning mottok. Hun er redd for at
legen bare brukte ham for a fremme sin egen forskning. Helt frem til slutten av patografien
star hun fast pa at det noen ganger kan vaere bedre & velge bort behandling. Dette selv om hun
er glad for de femten arene hun fikk med Henning fer han dgde. Men kreften og behandlingen
gjorde Henning til en helt annen person. Han klarte ikke a ta vare pa seg selv. Det var en
konstant kamp mot byrakratiet for & i det hele tatt fa noe hjelp med ham. Og nar han blir sendt
pa pleiehjem, sa opplever han grov omsorgssvikt. Helbeks frustrasjon og sinne er smittende.
Likevel finnes det ogsa mye kjeerlighet og sarhet i breva. De er tross alt skrevet til Henning,

som hun elsker szrdeles hgyt.

4.2.4 Patografier med fokus pa tilbakefall
Patografier med fokus pa tilbakefall er den sjangeren som har eksistert lengst innenfor
senskadelitteraturen. Grunnen til at jeg har valgt a ta dette med, er at Nasjonal
kompetansesenter for seneffekter etter kreftboehandling regner tilbakefall/ny kreftsykdom som
en senskade (Kiserud et al., 2009/2019).

En av disse patografiene er Mette Grgholdts bok Bergrt (2011). Hun dgde i 2012, kort

tid etter patografien ble publisert. Grgholdt forteller om sin alvorlige livmorhalskreft, som

13 En dansk roman med liknende tematikk er Christian Jungersens Du forsvinder (2012). Boka er en
slags refleksjon over hvorvidt noen med en svulst i hjernen/hjerneskade etter svulst i hjernen kan vere ansvarlig
for sine handlinger. Begge to er skrevet fra perspektivet til en fortvilet pargrende kone. Men i motsetning til
Henning, sa finner de ikke kreft i hjernesvulsten til Fredrik. Og Jungersens fortelling er en roman, mens Helbeks
er biografisk.
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endte i flere tilbakefall og mange operasjoner. Hun er opptatt at a preve a formidle hvordan
det er & leve i en tilveerelse mellom frisk og syk. Det siste kapittelet handler nemlig om a finne
et sprak for det hun kaller «de stumme plagene». 1 2010 vant hun en konkurranse i
Aftenposten med en kronikk ved det samme navnet. Grgholdt hevder at fordi det ikke finnes
noe sprak for & beskrive denne tilveaerelsen, sa forblir det bare en ufortalt, subjektiv opplevelse.
Men gjennom & skrive denne boka, bidrar Grgholdt til & gi disse plagene en stemme, og forme
et sprak som kan benyttes av andre i samme situasjon.

| 2007 ga Haakon Inge Skar-Olsen ut boka «C» for cancer. Her gir han oss en
skildring av livet som ung student med kreft for andre gang. Boka fremstilles som en roman,
men er basert pa virkelige hendelser. Den kan vel dermed defineres som en patografisk
roman. Jeg har likevel valgt & plassere den her, fordi det at den tematiserer tilbakefall har
starre betydning i denne sammenhengen. Skar-Olsen fokuserer mest pa det & veere ung og ha
en kreftsykdom for andre gang. Han fremmer for eksempel mangelen pa et seksualliv som noe
av det verste ved denne tilstanden. Boka tenderer iblant mot det Frank (1995/2013) kaller for
«life-as-normal-narrative» (s. 193). Han behandler nazermest kreftsykdommen som en slags
influensa; det er en selvfglge at han snart skal bli frisk. Det virker som han praver a tulle det
vekk, og fremstille seg selv som uovervinnelig. Et stykke inn i romanen viser han likevel
sarbarhet. Dette er nar romkameraten hans, som han statter seg mye pa, skal reise bort i paska.
Dermed ma han handtere cellegiften alene. Ettersom det ikke er sa mange unge menn som
skriver slike patografier/patografiske romaner, presenterer Skar-Olsen oss med et viktig
perspektiv. Han har ogsa selv uttalt i et intervju at dette er en stor del av grunnen til at han
skrev boka («Takler kreft med humor», 2007).

Et annet verk som tematiserer tilbakefall, er Ase Marie Nesses (1934 — 2001)
diktsamling Den tredje porten (2000). Det andre diktet i samlingen heter «Tilbakefall». | dette
begynner hun med a skrive at «I en ubevoktet time / - eller uke eller maned - / slo fienden til
igjen / helt uten forvarsel» (s. 11). Nesse gar altsa rett pa det Hawkins (1993/1999) kaller for
«kampmyten», som er vanlig a bruke i kreftfortellinger. Hun tar ogsa i bruk «reisemyten».
Hun formidler faktiske reiser til Bangkok og Mexico, og samtidig «reisen» hun ma gjennom
med tanke pa kreften. Bade de fysiske, slik som behandling, og de psykiske. Nesse er ikke
forherligende i sine beskrivelser av opplevelsene med kreft. Men hun gir oss likevel en
oppmuntrende Kjerlighet til og takknemmelighet for livet. Gjennom diktsamlingen er «Livet»
og «Dgden» personifisert som to motpoler som drar henne i hver sin retning. Et godt

eksempel pa dette er diktet «lkke hele tiden»:
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Ingen kan klare & tenke pa Dgden
hele tiden,

Livet trenger seg pa

med sitt veldige neerveer

fyller lungene med luft

og hendene med daglige sméting
skjgnnheten lister seg inn

i sansene, fra alle kanter

med ufattelig sprengkraft

Jeg har ingen bgnn pé leppene lenger
jeg sier bare Takk for mitt liv

(s. 72).

De fleste patografiene i senskadesjangeren tematiserer det a eksistere i en verden mellom frisk
og syk. Nesse tematiserer derimot det a eksistere mellom livet og deden. Dette er en vanligere
mate a uttrykke seg pa for de som har en ny kreftsykdom. Deres eksistens er preget av en
annen type usikkerhet enn den til de som lever med andre senskader. Og ved a personifisere
dgden og livet, formidler hun hvor fysiske disse to motpolene feles for de som befinner seg i
denne tilstanden. | motsetning til de som er friske, som bare kan ha en abstrakt forstaelse av

dem, og forholdet mellom dem.

4.2.5 Patografisk poesi

Jeg har ikke funnet mange dikt eller diktsamlinger som passer inn i senskadesjangeren. Jeg
har bare funnet en annen, i tillegg til Nesses diktsamling. Det er Liss Berges Stemplet som
frisk, slapp som en fisk (2019). Tittelen pa denne diktsamlingen er en lags rekapitulering av
falelsen de fleste forfatterne prover & formidle: helsesystemet mener du er frisk, men du faler
deg likevel darlig. Slik som flere andre av disse forfatterne, begynte Berge a skrive fordi hun
sakte etter fortellinger hun kunne identifisere seg med, men fant saerdeles fa.

Boka hun har endt opp med, er en multimodal tekst. Den inneholder litt dramatiske
bilder i svart-hvitt, dikt og deler der hun forteller rundt disse. Men Berge skriver ikke bare om
senskader. Faktisk er senskadene bare en liten del av denne diktsamlinga, som har et ganske
variert innhold. Blant annet er det dikt som handler om kjeerlighet og kjerlighetssorg,
kreftsykdommen og en bilulykke hun har veert i. Samtidig har hun en del dikt som handler om
a sette pris pa det en har rundt seg, og de sma tingene. Hun har flere dikt som handler om
arstider, og har blant annet skrevet inn et dikt for hver maned i aret. Det er noen metaforer
som gar igjen gjennom verket. Hun bruker blant annet ved flere anledninger en teatermetafor.
Hun tar ogsa i bruk Hawkins (1993/1999) sin «reisemyte» og veimetaforer. Med noen fa
unntak, holder hun seg til parrim gjennom hele diktsamlinga. Dette kan ha en litt «vuggende»

effekt. Altsa kan det bli litt som & lese sgvndyssende barnerim. Avslutningsvis forteller hun
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hvordan skriving og ordlek har veert terapeutisk for henne. Dette er et viktig perspektiv. Det
kan gi oss en videre innsikt i hvordan litteratur kan brukes som behandling for mennesker som

har veert gjennom traumatiske hendelser, slik som kreft.

4.2.6 Romaner

Jeg har funnet to romaner som tematiserer senskader etter kreftbehandling. Disse er viktige,
fordi de viser at ogsa skjgnnlitterare verk kan vare nyttige i a formidle en spesiell type
erfaring. Den ene er Ulla Thagersens (1976 — 2016) bok Merker (2016). Thagersen var
barnebokforfatter, i tillegg til at hun arbeidet ved Center for anvendt filosofi pa Aalborg
universitet. Hun har brukt et spesielt virkemiddel for a gi uttrykk for hva romanen handler om
gjennom bildet pa omslaget. Pa en ellers nesten helt hvit bakgrunn, er det oppi det venstre
hjgrnet en rgd krabbe. Ordet «kreft» kommer fra svensk «kraftor», som betyr «kreps», og «det
greske karkinos og det latinske cancer betyr begge ‘krabbe.’» (Bondevik & Stene-Johansen,
2011, s. 208). Nederst pa omslaget er det noe som kan likne pa spor i sanden under vann.
Dette passer til tittelen. Romanen handler om en ung kvinne som har blitt erklert frisk etter
brystkreft. Men som konsekvens av behandlingen, har hun blitt steril. Kvinnen kjemper
dermed konstant mellom aksept og sorg. Hun praver a gjere ting hun liker og dytte grenser for
a ikke tenke pa sa mye pa dette. Men selv om det ikke alltid er naerveerende, sa merker hun
hvordan sykdomsforlgpet gjennomsyrer livet hennes, og dermed ogsa romanen.

Romanen har en struktur som tenderer mot Franks (1995/2013) «oppdragsnarrativ»
eller Hawkins (1993/1999) sin «reisemyte». Sentralt i fortellingen finnes det et tarn, som hun
flere ganger praver & komme seg opp i. | dette tarnet finnes det en slange som hindrer henne,
og hun kommer seg ikke opp. Tarnet kan dermed fungere som en slags metafor for
senskadene som sadan. Helt pa slutten klarer hun endelig a bestige tarnet. Det virker dermed
som om hun har «vunnet» over senskadene. Thggersen skrev denne romanen under sitt eget
kreftforlgp. Hun har uttalt at selv om det ikke er hennes historie, sa er den til dels basert pa
hennes erfaringer («Ny roman om hverdagen efter et kraeftforlgb», 2016). Thggersens har
valgt a la perspektivkarakteren veare navnlgs. Vi far aldri vite hva denne kvinnen heter. Dette
er interessant, for det samme litteraere virkemiddelet bruker Rannveig Leite Molven i sin

roman.
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Rannveig Leite Molvens roman fra 2018, Alt som venter, handler ikke om tilbakefall,
men frykten for tilbakefall.}* Dette er noe de fleste kreftoverlevere i starre eller mindre grad
ma leve med. | begynnelsen av romanen tar perspektivkarakteren en biopsi for a sjekke at hun
ikke har fatt tilbakefall. Sammen med henne gar vi deretter gjennom hele romanen og venter
pa svaret. Samtidig far vi innsikt i hennes historie med kreftsykdommen og de etterfglgende
sensakdene. Romanen opptrer episodisk og hopper frem og tilbake mellom forskjellige
tidsperioder. Dette gir den et fragmentarisk preg. Molven bruker blant annet et bilde av
brosteiner og sprekker, for a formidle sin felelse av a veere gdelagt av sykdommen. Hun
bruker ogsa vaerforhold og arstider, for & vise hennes egen tilstand fysisk og falelsesmessig.
Noe som ogsa er viktig, er hvordan hun faler at hun ma kjempe mot sin egen kropp og at hun
eksisterer i et grenseland. Hun bruker altsa noen kjente metaforer, men er likevel ganske
kreativ i sin bruk av dem. Dette er ogsa det eneste verket jeg har funnet der det ikke er klart

om det er selvbiografisk eller ikke, fordi forfatteren har ikke uttalt seg om det.

4.2.7 Autopatografier

Den siste sjangeren har jeg valgt & kalle for autopatografier. Dette er selvbiografiske
sykdomsfortellinger som tematiserer senskader etter kreftbehandling. Den farste boka jeg vil
ta for meg her, er den danske komikeren Christian Geos patografi Hva’ sd nu? (2017). | denne
patografien gir han gir oss en skildring av sine farste fem ar etter kreftbehandlingen. Han har
en annen bok som tar for seg selve behandlingen. Denne heter Ik’ for sjov (2013). Geo fikk
farst testikkelkreft, og matte fjerne en testikkel. Deretter far han vite at han har fatt spredning
til en lunge. Han fokuserer ikke sa mye pa det kroppslige aspektet ved senskader, men nevner
at han har fatt nerveskader, tinnitus og hypotyreose. Det han henger seg mest opp i, er tapet av
den ene testikkelen og det at han ma ga pa hormonbehandling. Han er bekymret for at dette
gir ham mere «kvinnelige» trekk. Dette er den forandringen han fokuserer mest pa i boka, at
han har blitt «mere kvinde end mand» (Geo, 2017, s. 26). Med andre ord har han blitt mere
felsom. Og denne falsomheten er spesielt knyttet til datteren hans, Effie. Han har en stor frykt
for at denne nye fglsomheten hans skal gjare at folk ikke liker ham lenger. Han er kjent som
en voldsom og tullete komiker, med langt, flagrende har. Etter kreften klarer han ikke a
identifisere seg med denne personaen lenger. Han vil heller bruke kreften sin som materiale.

Og grunnen til at han vil spgke mer om kreft, er fordi han gnsker at flere folk skal snakke om

141 Nina Lykkes roman Full spredning (2019), far vi et knapt mgte med en pasient med angst for
tilbakefall etter kreftbehandling. Ettersom den er skrevet fra perspektivet til en lege, far vi se en ganske annen
vinkling pa situasjonen enn det Molvens roman viser oss.
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det. Dermed vil han vaere med pa a bryte ned stigma. I tillegg, sa tematiserer han spesielt
frykten for tilbakefall og hvor nervepirrende de arlige kontrollene kan vare. Det blir nesten til
en spgk nar han finner ut av at han ma til arlig kontroll i tretti ar, i stedet for fem, fordi han
hadde en sa spesiell type svulst.

En annen kjent dansk mann som har skrevet en patografi, er Brian Holm, som var
profesjonell syklist. Hans bok Den sidste kilometer (2009) tematiserer i stgrst grad selve
kreftforlgpet. Jeg ville likevel ta med patografiens hans her, fordi den har s mange likheter
med Geo sin. | begges tilfelle er det slik at de sa pa det som noe negativt (feminint) & vise
falelser far de fikk kreft. Etter kreftbehandlingen ser de pa dette som en positiv egenskap. Og
begges sterke falelser er knyttet til barna deres. Holm gar faktisk sa langt som & skrive at han
heller ville ta sitt eget liv, enn a veere syk og svak foran andre mennesker. Han pleide a se opp
til sterke maskuline menn, slik som idrettsstjerner. Men etter sykdommen har han fatt mere
respekt for de som har evne til & vise store mengder empati. Han hevder at de er mye sterkere
enn han noen gang har klart & veere. En kan si at han stgtter seg pa Hawkins (1993/1999) sin
gjenfadelsesmyte i patografien. Han foler selv at han har blitt et bedre menneske, ettersom
han har blitt mere altruistisk og falsom overfor andres behov.

| patografien Att Gverleva cancer men intd vaga leva (2019) forsgker Cecilia Lackberg
a undersgke og forklare roten til den sterke helseangsten hennes. Som flere av de andre
forfatterne har gjort, starter hun boka med a uttrykke sin frustrasjon over at hun ikke fikk noe
informasjon om hvordan livet ville bli etter kreften. Hun sgker ogsa etter andre fortellinger
hun kan identifisere seg med. Patografien er en kombinasjon av dagboksinnlegg, e-poster og
utdrag fra bloggen hun skrev da hun var syk. Hun forteller ogsa litt rundt dette. Lackeberg
fokuserer mest pa selve kreftforlgpet. Likevel er noe av det som er viktigst i verket hennes
angsten hun har for tilbakefall. Lackeberg sleit faktisk med helseangst fgr hun fikk kreft.
Dette var i stor grad pa grunn av sgnnen hennes, som var syk da han ble fgdt. Hun var den
eneste som la merke til det. Dermed tok det litt tid fer de fikk den hjelpen de trengte. Men
livet hennes etter kreften er preget av ekstrem angst for tilbakefall, depresjon og fatigue. Hun
klarer ikke @ komme seg ut av den onde sirkelen. Hun tror at hver eneste lille ting som feiler
henne, er tilbakefall. Hun gir uttrykk for at hun gnsker a veere en sterk motpol til den radende
gjenfadelsesmyten (Hawkins 1993/1999). Altsa ideen om at en blir en bedre person etter a ha
gjennomgatt en kreftsykdom. Hun starter patografien med et sitat av Peter LeMarc: «Vad jag

har lart mig av cancern? Inte ett dugg, jag har bare blivet mer neurotisk» (s. 5).
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4.3 Om kartleggingen og videre forskning

Dette er bare en begynnelse pa et arbeid. Det finnes nok flere litteraere verk som tematiserer
senskader etter kreftbehandling i et nordisk perspektiv. Og det kommer nok til a bli mange
flere i tiden som kommer. Senskadelitteraturen kan leere oss mye om forholdet mellom
sykdom og litteratur. Den kan ogsa gi oss nyttig innsikt i hvordan litteratur kan veere en kilde
til kunnskap og gjenkjennelse. Derfor vil det vaere hensiktsmessig a gjare en videre
granskning av denne typen kulturelle uttrykk. Muligens ogsa utvide det til andre modaliteter
0g nasjonaliteter.

Alle verka presentert overfor er interessante pa forskjellige mater. Likevel er det to
andre patografier jeg har valgt & fokusere pa i analysekapitlene. Dette er Havard Aagesens
Ingenmannsland (2017) og Birgit Arildsens At lande pa livets bred som en anden (2018).
Begge disse verka tilhgrer autopatografi-sjangeren. De er begge to selvbiografiske
sykdomsfortellinger. Jeg har valgt ut disse forfatterne, fordi de begge har en spesiell mate a
formidle sin erfaring og reflektere over situasjonen de befinner seg i. Patografiene er ganske
ulike. Forfatterne har sveert forskjellige bakgrunner og forutsetninger. Likevel har de ogsa
noen interessante likheter. | avslutningskapittelet vil jeg dermed utfgre en komparativ analyse

av patografiene. Men farst skal jeg utforske dem hver for seg.
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Kapittel 5: A havne i en fremmed verden — Havard Aagesens
Ingenmannsland

| dette kapittelet vil jeg utfare en naerlesing av Havard Aagesens Ingenmannsland (2017).
Aagesen har veert en viktig foregangsmann i spredningen av informasjon om senskader. Boka
hans frontes blant annet av Nasjonal kompetansetjeneste for seneffekter etter kreftbehandling.
| patografien forteller han om hvordan han fikk kreft i halsen og kun ble sykemeldt i noen fa
maneder. Fer han gikk i gang med behandlingen, fikk han ikke beskjed om de alvorlige
bivirkningene stralebehandlingene kunne ha. Syv ar etter sliter han fortsatt med smertefulle
senskader.

Undertittelen pa patografien er: «For oss som ikke dgde, som ikke lenger er syke, men
heller ikke blir friske». I tittelen, «Ingenmannsland, finner vi altsa en stedsmetafor.
Undertittelen gir oss deretter en forklaring pa hvem det er som tilhgrer dette stedet. Dette er et
ganske viktig element i resten av patografien. Ingenmannsland har tre deler. Den siste delen,
«Ingenmannsland», fokuserer spesielt pa senskader. De to farste delene tar for seg
behandlingsforlgpet og livet far dette. Han tar dermed leseren med pa en reise. Og denne
reisen er en slags utforskning av hvordan han kom seg fra sin «normale» tilstand og frem til
senskadenes tilstand i Ingenmannsland.

Mannen vi blir introdusert for i farste delen av boka, kan klassifiseres som en sveert
vellykket mann med livet pa stell. Han skriver at han har en «herlig familie, trygg gkonomi og
fine dager fulle av mening og moro». Han fgler at han «var en av dem som hadde fatt det til»
(s. 19). Hans mate & «utfordre harmonien» pa tidligere, var & fa seg en ny jobb innenfor privat
sektor. Aagesen vokste opp i en arbeiderfamilie i Hedmark. Han var aktiv i AUF fgr han
begynte a jobbe som politisk radgiver for Arbeidspartiets stortingsgruppe i voksen alder. Han
skriver at han «visste hvor jeg kom fra, hva jeg trodde pa, og hvem jeg var» (s. 21). Han
«falte seg topp, sikker pa at veien skulle fortsette. Oppover» (s. 22). Aagesens bakgrunn (hgyt
utdannet, jobb innenfor politikk og kommunikasjon) har en viktig innvirkning pa
fortellerstemmen vi mater i patografien. Denne stemmen er sterkt preget av en evne til &
reflektere over sin egen situasjon, og a bruke spraket pa kreative mater. Men i denne stemmen
finnes ogsa en form for ydmykhet. Denne ydmykheten kommer nok fra den overveldende
opplevelsen det er a fa en kreftsykdom. Og fra ganske alvorlige og smertefulle varige mén
etter behandlingene.

Det starter med at Aagesen begynner a hgre darlig. Han far dermed forskrevet et

flertall antibiotikakurer av fastlegen sin. Han blir sa sendt til en spesialist, som hevder at
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harselen hans er helt fin. Det er bare hjernen hans som spiller han et puss. Etter hvert
begynner andre a legge merke til noen hevelser pa halsen hans. Med rad fra naboen, som er
lege, gar han til fastlegen og ber om a fa tatt noen bilder. Fastlegen er usikker. Men nar
bildene kommer tilbake, tar det ikke lang tid far Aagesen blir innkalt til vevspraver pa
sykehuset. Etter hvert far han kreftdiagnosen. Dette snur livet hans pa hodet. Det at Aagesen
levde i en slik boble av et «idealliv», gjorde nok at sjokket ble enda kraftigere. Han far store
mengder straling rettet mot halsen sin over en lengre periode. Dette resulterer i ganske
kraftige skader pa halsen og omradet rundt. Det pavirker dermed store deler av livet hans i
etterkant. Blant annet kan han ikke nyte mat og drikke pa samme mate som far. Og han har
sterke smerter i musklene i dette omradet. Han far ogsa fatigue, altsa kronisk utmattelse.
Fatigue er en ganske vanlig senskade. Det kan ogsa forekomme som et resultat av andre
senskader (Kiserud et al., 2009/2019).

Bury (1982) kaller denne typen eksistensielt skifte for «biographical disruption» (s.
169). Men Burys definisjon pa dette, gar egentlig ut pa skiftet fra a veere frisk til a fa kroniske
sykdommer. Han snakker ikke om livstruende sykdommer, slik som kreft. Han snakker om
sykdommer som gjer at hverdagslige begivenheter, som en gjerne tar for gitt, blir fremmede
eller krevende. Williams (2000) poengterer at slike biografiske forstyrrelser kan vaere arsaken
til kronisk sykdom. Jeg mener dermed at vi kan kalle selve kreften og kreftbehandlingen for
biografiske forstyrrelser. Disse leder til alle de kroniske lidelsene, altsa alle senskadene, som
Aagesen ma leve med. Det han dermed praver a gjere, er a finne en mate & formidle disse
erfaringene, som kan ha en slags biografisk gjenopprettende effekt. Dette gjar han gjennom a
vise hvordan spraket pavirker hans tilveerelse. Han danner et narrativ som kan hjelpe leseren
med a forsta hvordan de biografiske forstyrrelsene har pavirket livet hans.

I denne analysen vil jeg undersgke nermere hvordan en erfaring med senskader etter
kreftbehandling kan formidles. Dette vil jeg gjere ved a farst ta for meg hvordan Aagesen gir
uttrykk for et gnske om et sprak og narrativ som er tilgjengelig for ham. Her vil jeg spesielt
utforske hvilke narrativer, myter og metaforer som med Hawkins (1993/1999) sine ord har en
deaktiverende effekt pa ham. Altsa at de har en negativ og kanskje til og med skadelig
pavirkning pa hans egen sykdomserfaring. Jeg vil ogsa undersgke hvordan han forsgker a
bidra til et felles sprak og narrativ for de som er rammet av senskader. Her vil jeg fokusere pa
narrativer, myter og metaforer som har en muliggjerende effekt pa ham. Altsa at de har en
positiv effekt pa hans sykdomserfaring og behjelpelighet i hvordan han forstar seg pa den.
Auvslutningsvis vil jeg utforske forholdet mellom fakta og fiksjon i patografien. I tillegg vil jeg
se pa hvordan Aagesen bidrar til refleksjonen over sprakets makt i var forstaelse av
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fenomener, slik som sykdom. Noe som vil veere viktig gjennom hele analysen, er hvordan

patografien kan veere en kilde til kunnskap og gjenkjennelse, slik Felski (2008) definerer det.

5.1 Nar det tilgjengelige spraket ikke strekker til

Noe som gar igjen i fortellinger om senskader, er et dypt gnske om a kunne finne en mate a
formulere den tilstanden de befinner seg i til andre. Pa den maten kan andre enten finne en
form for kunnskap eller gjenkjennelse i verka. Dette er noe som star sterkt i Aagesens
patografi. Boka har tre deler. Og dessuten har den en innledningsdel. I denne innledningen
forklarer han hvorfor han har valgt a skrive denne boka. Noe som er spesielt viktig i denne
delen, er at han papeker mangelen pa et sprak som kan kommunisere den tilveaerelsen han
befinner seg i: «Vi mangler fortsatt noe sa enkelt som et sprak for tilvaerelsen — et sprak for
livet i Ingenmannsland. Jeg synes det er tankevekkende at var innsikt i overlevelsen er langt
mindre utviklet enn far forstaelse av deden» (s. 10). Antall kreftoverlevere stiger. Aagesen har
et gnske om at det skal brukes mere tid og ressurser pa denne gruppa mennesker. Han bruker
sin erfaring som politisk radgiver til & fremme et pedagogisk prosjekt. Han vil ha
oppmerksomhet rundt denne saken. Han gnsker ogsa at flere skal snakke ut, fortelle sin
historie:

Det er en tilstand som mangler bade ritualer og rutiner. Som ikke har noe sprak eller kultur som kan
hjelpe oss til & forsta og forklare. Ingen tradisjon eller refleksjon som hjelper oss med a beherske det
som skijer. Jeg kjenner pa et intenst savn etter begreper og fortellinger som kunne gitt forstaelse og

innsikt. Ord som kunne hjulpet meg & mestre den nye hverdagen — slik den oppleves for meg (s. 12).

Aagesen gnsker seg fortellinger og karakterer han kan identifisere seg med, i den situasjonen
han befinner seg. Nussbaum (2016) hevder at «[l]itteraturens politiske potensial er at den kan
fare oss inn i et annet menneskes liv mens vi samtidig fortsetter a vere oss selv» (s. 56).
Felski (2008) mener at gjennom gjenkjennelse kan en bade oppna en form for bekreftelse pa
at en ikke er alene, og samtidig en kunnskap om hvem man er. Altsa er identifikasjon
gjennom litteraturen et viktig aspekt ved en leseropplevelse. Og det Aagesen opplever, er et
konstant fraveer av identifikasjon. Problemet er at narrativene som er tilgjengelige ikke passer
med hans erfaringer. Jeg vil dermed undersgke hvordan disse narrativene har det som
Hawkins (1993/1999) kaller for «deaktiverende» effekt pa Aagesens sykdomsforstaelse. De
skaper heller forvirring og frustrasjon rundt tilstanden hans, enn forstaelse og mening.
Aagesen skriver at han sa kreften som en midlertidig forstyrrelse «pa veien tilbake til

det vante». Han forstod det slik at det vanlige mansteret er «frisk — syk — frisk igjen» (s. 7).
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Den avgjerende grunnen til at han forstod sykdommen pa denne maten, var at en av legene
hans ga utrykk for at det var slik det ville forega. Denne legen sa at han matte sykemelde seg i

noen fa maneder:

Ok, jeg hadde det. Seks uker i helvete. Seks uker til 8 komme pa beina igjen. Hvis jeg ikke dgr, har jeg
livet mitt tilbake i oktober. Et dérlig ordvalg fra en litt ubetenksom overlege fikk nermest hellig
betydning i min forestillingsverden og ga autoritet til de overdrevne forventningene mine. | manedene

og arene som kom, skulle de bli en kilde til en lang rekke med feilvurderinger og darlig valg (s. 32).

Denne formelen som Aagesen nevner, frisk — syk — frisk igjen, passer med strukturen pa det
Frank (1995/2013) kaller for restitusjonsnarrativ. Restitusjonsnarrativet er vanskelig
tilgjengelig for de som har kroniske plager, slik som Aagesen. Dette er fordi det baserer seg
pa ideen om en lykkelig slutt, tilbake til den en var far, helt frisk igjen (Couser, 1997; Frank,
1995/2013). Kleinman (1988) hevder at leger blir lart opp til & se skeptisk pa pasienter med
kroniske plager. Dette er fordi de ikke er «’real’ disease entities, with natural histories and
precise outcomes» (s. 17). Men selv om kronisk sykdom avstgater restitusjonsnarrativet, blir
det den vanligste maten & snakke om sykdommen pa, hevder Frank. Dette er fordi det er det
narrativet alle andre gnsker a hare. Det er heller ikke merkelig at det oppstar en konflikt
mellom legens formidling og Aagesens tolkning av denne. For ifglge Foucault (1963/2000),
er ikke den medisinske diskursen ment & veere tilgjengelig for alle.

Aagesen benytter seg selv av restitusjonsnarrativet. Det er det andre forventer, og det
er det som lettest for dem a forholde seg til. Nar han far spgrsmal om hvordan det gar med
ham, svarer han ting som at «[l]Jegene sier at dette skal ga bra» og «[n]a er jeg glad for at jeg
bor i Oslo. Norske kreftleger er jo heldigvis blant de beste i verden» (s. 39). Han skriver at det
var et forsgk pa selvbedrag, men at det ogsa var som a holde en liten motivasjonstale for seg
selv hver gang han fortalte om det. Farst flere uker etter ferdig behandling, far Aagesen
beskjeden om at han kanskje aldri kommer til & ga tilbake til formen han var i fgr han ble syk.
Han holder lenge fast pa en sterk tro om at restitusjonsnarrativet er det riktige narrativet for

ham. Etter hvert far det en destruktiv tilstedevarelse i livet hans:

Jeg forventet at pilene skulle peke oppover. Ikke det at jeg visste hva som vil komme. Jeg hadde hgyst
uklare forestillinger om hvordan tilstanden skulle utvikle seg i etterkant av kreftbehandlingen. Men jeg

hadde en krystallklar forventing om framgang (s. 77).

Restitusjonsnarrativet har noen liknende trekk med Hawkins (1993/1999) sin heroiske
reisemyte. Her forventes det at en til slutt skal komme til enden av reisen. Etterfulgt skal en fa
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en belgnning for oppdraget en har fullfert. Stacey (1997) mener at denne typen narrativ er
problematiske i en sykdomssammenheng. De fremstiller den maskuline protagonisten som en
som kan overkomme alle hindre. De som overlever blir dermed helter, mens de som ikke
overlever (eller ikke blir helt friske) er mislykkede. Denne maskuline protagonisten som kan
overleve alt, er tilstede i Aagesens fortelling. Denne tropen star sterkest nar han tvinger seg
selv til & sykle til behandling hver dag. Han gjer dette pa tross av at han blir fullstendig utslitt
og kaster opp langs veien. Dette er Aagesens mate a «ta kontroll» over sitt eget liv og passe pa
at han fortsatt har sin egen identitet. Det er slik han vil at andre skal se ham. Han passer pa at
de pad Radiumhospitalet ser han komme syklende. Slik far han komplimenter for hvor frisk og
sprek han er. Men det er ikke bare restitusjonsnarrativet som kommer til uttrykk her. Det
begynner nesten a likne pa det Frank kaller for (1995/2013) «life-as-normal-narrative» (s.
194). Det er en form for undertrykkelse av sykdommen og dens alvorlige natur som
overlevelsesstrategi. Aagesens forventing om fremgang er nok sterkt knyttet til disse
narrativene og tankegangen som falger med dem: Om en ikke blir verre, sa ma det veere slik
at en blir bedre. Frisk er normalen, og pa den andre ekstreme siden, finner vi daden.

Aagesen gnsker sterkt a tro pa at dette narrativet passer ham. Han skriver ogsa at han
fikk denne ideen om at det alltid gar fremover bekreftet av andre. Og nar denne ideen har
manifestert seg som en besettelse, for sa a vise seg a ikke vare sann, sa blir fallhgyden enda
starre. Pa grunn av at denne myten er sa vanlig i vart samfunn, sa gjer det at vi gjerne, slik
som Aagesen selv skriver, «tayer strikken» (s. 79). Og nar han besvimer pa sofaen etter
jobben, klamrer han seg fast til ideen om at neste gang blir det enklere. Ideen om frisk som
normalitet blir et stort problem for Aagesen. Han prgver gang pa gang, alt han kan tenke seg,
for & komme seg tilbake til «slik han var far»:

Jeg er utmattet av anstrengelsene for a bli frisk og aner ikke hva jeg skal gjere. Tenker at alle mine
forestillinger om hva som skal til, er feil. Opplever at alle mine strategier for 8 komme tilbake til et

normalt liv som frisk igjen er nyttelgse, og at alle forventningene var meningslgse (s. 106).

Aagesen slipper ogsa leseren inn i noen av sine dypeste, mgrkeste og mest skamfulle
tanker: «At kreften har kommet tilbake. Og at det vil veere redningen» (s. 107). Han
fremstiller her ny kreftsykdom som en slags lgsning pa problemene senskadene og det a leve
med dem skaper. Tanken er provoserende. Det er en grunn til at han skriver at han aldri vil
fortelle det til noen. Nesby og Dahl (2019) har tilfert en ny kategori til Hawkins (1993/1999)
sine forskjellige typer patografier i sin introduksjon til tidsskriftet Sygdom og Samfund. De
kaller den for «ugly pathography» (s. 9). Disse er patografier som fremstiller sakalte «stygge
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falelser», slik som bitterhet og misunnelse. De viser hvordan sykdommen kan ha en motsatt
effekt av det som er stereotypisk i sykdomsfortellinger: den gjer dem ikke til et bedre
menneske, men fremhever og forsterker de darlige sidene ved dem. Noen deler av Aagesens
patografi, blant annet denne, kan sies a passe inn i denne kategorien.

Det er flere myter og narrativer som har vert mer deaktiverende enn muliggjerende for
Aagesen. Dette er blant annet Hawkins (1993/1999) sin gjenfgdelsesmyte. Denne myten
benyttes for & formidle falelsen av a bli «fadt pa ny» etter et sykdomsforlgp. Ifalge denne
myten skal erfaringene en tar med seg fra sykdomsforlgpet, fare til at en blir en bedre person.
Denne myten gir ofte uttrykk for det motsatte av den upyntede sannheten som formidles i
«stygge patografier». Dette er fordi de gnsker a skjule alle de negative og «stygge»
konsekvensene sykdom kan ha. De har gjerne et sterkt fokus pa sykdom som et positivt
fenomen, fordi de har gitt dem et bedre liv eller gjort dem til bedre mennesker. Denne myten
har samme problemet som restitusjonsnarrativet. Den er utilgjengelig for mange
sykdomsrammede. Den er spesielt utilgjengelig for de med kroniske sykdommer og de med
varige mén etter behandling for sykdommer. Ogsa Franks (1995/2013) oppdragsnarrativ, som
kan ses pa som en slags kombinasjon av Hawkins sin gjenfadelsesmyte og reisemyte, kan
oppleves som negativt og utilgjengelig. Dette gjelder i tillegg det som Frank kaller for
«kaosnarrativ». Dette narrativet baserer seg pa en mangel av koherens, og gar ut ifra at det
ikke er noe hap. Disse eksisterende og typiske narrativene og mytene passer ikke Aagesens
situasjon. Han sgker etter noen andre som har en livshistorie som kan likne pa hans egen, slik

at han far noen a dele sine erfaringer med:

Faler de seg fremmedgjort av hvordan vi sa ofte presenteres i dag? Opplevelsen av at var fortelling
enten skal veere historien om den fortapte — om smerte, tap og bunnlgs sorg — eller historien om den
grensesprengende opplevelsen av & veere fadt pa ny. Begge er fortellinger som gir inntrykk. De bergrer
og opprarer, skaper medfglelse og noen ganger litt misunnelse. Men ingen av dem er mine. Mitt terreng
er flatere. Mye mer trivielt og hverdagslig. Og forelgpig uten noe leirbal vi kan samles rundt, eller
historier vi kan dele (s. 118) (mine uthevinger).

Det Hawkins kaller for gjenfadelsesmyten og Frank kaller for restitusjonsnarrativet
(og en versjon av oppdragsnarrativet), likner pa det som Conway (2013) kaller for triumf-
narrativet. Hun kritiserer denne typen narrativ for a fremme ideen om at alt er mulig bare du
bestemmer deg for det — til og med a bli frisk fra alvorlige sykdommer. Conway mener dette
baserer seg pa en idé om at man har ansvar for sin egen sykdom. Og hvis du ikke blir frisk, sa
er det fordi du har en darlig innstilling. Hun mener at triumf-narrativet er sveert begrensende.

Det ikke tar hensyn til at mange opplever nye sykdommer eller funksjonshemminger etter
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alvorlige sykdommer. Det er nok generelt denne typen fortelling som far mest kritikk for &
veere deaktiverende. Dette ser vi ogsa hos Aagesen. Han har bade en slags beundring og
misunnelse for de som har dette narrativet tilgjengelig. Men han understreker at det ikke er
slik for ham. Dette er nok noe han deler med de fleste som lever med senskader etter
kreftbehandling. Det Aagesen kritiserer med disse narrativene, er at de har gitt ham et falskt
hap om at sykdommen skal gjgre ham til en bedre person. Og her kommer den «stygge
patografien» inn igjen. Aagesen foler at det er motsatt. Han mener sykdommen har gjort ham

til en verre person enn den han var tidligere:

P& de verste dagene tenker jeg at sykdommen har gjort meg til en egoist. Selvopptatt og fiksert pa
uviktige smating. Irritabel og uforutsigbar. Jeg er takknemlig nar andre tar hensyn, men jeg hater & vare
en man ma ta hensyn til. Jeg er en gratispassasjer som verken bidrar med likeverdig inntekt eller innsats
for & for & fa familieregnskapet til & ga opp. Sa jeg beklager, men for meg er ikke sykdommen noen
anbefalt vei til dypere erkjennelser, sterkere falelser eller starre klokskap. Den er heller en mgrk sky
som nar som helst kan bryte idyllen pa den mest solfylte dag. Den har gjort meg hardere og sintere. Jeg
kjenner hvordan en giftig mikstur av falelser om ansvar og skyld, irritasjon og sinne sprer seg i kroppen.
Og mé stadig mobilisere min grunnleggende tro pd humanitet, solidaritet og medmenneskelighet for &
ngytralisere de verste falelsene (s. 151).

I Ingemannsland finnes det ogsa tendenser til det som Hawkins (1993/1999) kaller for
«angry pathography». Det er flere tilfeller av at Aagesen kritiserer hvordan bestaende
strukturer i helsevesenet er i dag. Han kritiserer ogsa institusjoner slik som NAV. Og foreslar
mulige endringer ved disse institusjonene. Han gar ikke hardt ut mot selve behandlingene han
har mottatt. Han kritiserer heller ikke enkeltpersoner han har forholdt seg til ham. Det han
gjer, er & ga ut mot systemet som sadan. Han stiller seg kritisk til hva helsevesenet fokuserer
pa og er interessert i. En viktig grunn til at han gjer dette, er at han ikke fikk noe informasjon
om de mulige senskadene: «Helst skulle jeg hatt mulighet til & forberede meg mentalt pa at
noe ville bli forandret for alltid» (s. 121). Han mener selv at han fikk god behandling da han
var kreftsyk. Men han skulle han gnske at de kunne se at cellevevet de studerer, tilhgrer et helt
menneske. Etter de hadde fatt kreften under kontroll, var det ikke noe szrlig mer hjelp a fa.
Aagesen gnsker at de som behandlet ham skulle se ham som et helt menneske. Det oppstar
problemer i mgtene mellom pasient og helsevesen, fordi de bare klarer a se fragmenter og
bruddstykker:

En ser pé grene, mens en annen ser pa nakken. En tredje sjekker gynene, mens den fjerde gir rdd mot
munntgrrhet. Men jeg er ikke stykkevis og delt, heller ikke i kroppen. Og da virker det som om nettopp
de eksepsjonelle egenskapene og ferdighetene som satte legene i stand til & redde livet mitt, nd er muren
som hindrer dem fra & falge meg opp i etterkant (s. 125).
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Her underbygger Aagesens tekst Charons (2006) poeng om a bruke humanistiske metoder i
helsevesenet. Aagesen gnsker at helsevesenet tar i bruk en slags hermeneutisk metode nar de
undersgker ham. Han vil at de skal kunne se delen (for eksempel gret) i sammenheng med
helheten, og motsatt. Pa den maten vil de kunne fa et bedre inntrykk av hvordan han faktisk
har det. Dermed vil de ogsa kanskje kunne gi ham bedre behandling.

Aagesen papeker at det finnes en etymologisk forskjell pa ordene helbrede og kurere.
Helbredelse, altsa det a gjare syke folk friske, er det det er mest fokus pa i dag. Kurere,
derimot, handler om «a behandle pasienten med omsorg og omtanke. Der helbredelsen skulle
lege alle sar, ville kuren lindre den sarede» (s. 127-128). Aagesen kommer med et godt poeng:
Vi bruker disse ordene om hverandre, fordi «spraket justerer seg etter hva vi er opptatt av og
hva vi mener er viktigst» (s. 128). Og i den moderne vestlige verden, sa er det helbredelsen
som er viktig, ikke kureringen. Dette poenget kan underbygges av Foucaults (1963/2000)
fremlegg av den medisinske diskursen. Det er blikket som borrer seg ned i dybden og
fokuserer pa det organene kan fortelle, som er det ledende innenfor den moderne medisinske
praksisen, og dermed ogsa den moderne medisinske diskursen.

Noe annet som skaper problemer for Aagesen, er mgtet hans med NAV. De bryr seg
tilsynelatende bare om hvor mange prosent arbeidsfar han er for tiden. Han er klar over at han
er privilegert som har det utgangspunktet han har. Dette selv med utfordringene
sykdomsforlgpet har fart med seg. Det er ikke alle som mottar arbeidsavklaringspenger, som
har utdanning eller mulighet til & fa seg spennende arbeid som passer dem. Flere har
«[s]osiale problemer, psykiske problemer, darlig selvbilde og hgyst begrenset mestringsevne»
(Aagesen, 2017, s. 177). Men han er ikke i tvil om at de fleste som er der, egentlig vil jobbe.
Han skulle gnske at NAV kunne tilrettelegge litt bedre for dem. Han bruker en hus-simile for
a formidle hvordan han opplever det nar NAV bare ber om arbeidsprosenten hans, i stedet for

a se pa de faktiske ferdighetene han har:

Det er som & kjgpe nytt hus basert pa verditakst som eneste informasjon. Ingen kunnskap om boligens
historikk, gamle vannlekkasjer, de fine tregulvene under den slitte linoleumen eller rammetillatelsen til
nytt pabygg. Heller ingen opplevelse av atmosfaeren i huset, kveldssola som treffer terrassen helt
perfekt, den gode stemningen i nabolaget eller den flotte nye grunnskolen som bygges rett bak sen. S&
problemet er at vi velger ut fra for snever informasjon, og ender opp med en prosentverdi som i hvert
fall for meg oppleves mer og mer meningslgs (s. 182).

Det virker som det er en usikkerhet rundt hva man skal gjere med menneskene som har fatt

kroniske lidelser som resultat av medisinsk behandling. Aagesen skriver at han «sitter igjen
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med et inntrykk av at nesten ingen er interessert i & utforske tilvaerelsen i Ingenmannsland» (s.
125). Men han gnsker at noen vil gjgre det. Han mener selv at fortellinger vil vaere en viktig
del av dette. Han haper at «ordene kan gi konturer og farge til noen av de hvite flekkene som
fortsatt dekker landskapet her i Ingenmannsland» (s. 13). Mange av de eksisterende narrative
strukturene for sykdomsfortellinger er deaktiverende for Aagesen. Det betyr ikke at det er
umulig for ham a konstruere et narrativ som kan gi ham mening og forstaelse, samtidig som
det formidler forstaelse til andre. | neste del vil jeg derfor utforske de mytene han benytter seg
av som er muliggjerende for ham. Altsa at de hjelper ham i hans forstaelse rundt sin situasjon

og helbredelsesprosess.

5.2 En utforskning av tilveerelsen i Ingenmannsland
Mange av mytene og metaforene som ble fremstilt som typiske for sykdomsfortellinger i
teoridelen, er a finne i Ingenmannsland. Som vi har sett, er det ikke uvanlig at det benyttes
flere, og til og med motstridende metaforer i sykdomsfortellinger (Gibbs & Franks, 2002). |
forrige del undersgkte jeg hvordan en god del myter og narrativer har vert deaktiverende for
Aagesen. Denne deaktiverende effekten kommer til dels av at flere av disse ikke er
tilgjengelige for ham i hans situasjon. I denne delen vil jeg utforske hvilke myter og narrativer
han bruker som har en muliggjerende effekt pa hans sykdomsforstaelse. Dette vil jeg gjere
ved a ga igjennom fire myter som er gjennomgaende i hans patografi: topografi/orientering,
reise/vei, kamp/krig og monster. Alle disse fire er pakket inn i storstrukturen
«Ingenmannsland».

Ingenmannsland blir gjennom patografien fremstilt som et sted. Dette er stedet der de
«som ikke dgde, som ikke lenger er syke, men heller ikke blir friske» befinner seg. Det er
bade en reise/vei for a komme seg dit, og det er en reise og flere veivalg innad i landet. |
Ingenmannsland er det ogsa krig og konflikt. Og det er monstre som lusker rundt hvert hjgrne.
Topografien i Ingenmannsland er hard og ukjent. Og det er et gkende antall mennesker som
befinner seg i dette uvarne terrenget. Ifalge Hawkins (1993/1999) er patografien den moderne
eventyrfortellingen. Livet blir fylt med risiko, og en ma kjempe mot deden. Det er lett a se
hvordan deler av Aagesens patografi tenderer strukturelt mot eventyrsjangeren. En kan til dels
bruke Greimas sin aktantmodell for & finne en forenklet overordnet struktur. | Greimas sin
modell,*® legger han frem en mengde aktanter som styrer hvordan handlingen arter seg i et
eventyr. Petter Aaslestad (1999) beskriver det enkelt slik: «Et subjekt sgker etter et objekt

15 Som er en sterkt forenklet utgave av Vladimir Propps modell.
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langs en prosjektakse. Underveis mot objektet konfronteres subjektet med henholdsvis
motstandere og hjelpere pa en tversgaende konfliktakse» (s. 125). Aagesen (subjekt) sgker &
bli frisk (objekt), og har hjelpere (kona si, barna sine, legene) og mgater hindringer (kreften,
ufgretrygden, hans egen kropp) pa veien. Patografien kan ogsa sies a ha visse strukturelle
likheter til Dantes guddommelige komedie (1308-1321/2004). Dette verket tenderer ogsa mot
eventyrstrukturen. Dante gar gjennom de kronglete veiene i helvete, purgatoriet og paradiset
for a oppna en hgyere innsikt. Han har sine farere, Vergil og Beatrice, og mgter med mange
forskjellige sjeler pa veien. Begge verka er delt inn i tre deler. Mens Dante har helvete,
purgatoriet og paradiset, har Aagesen «Utreise», «Transitt» og «Ingenmannsland». Det som
skiller Aagesens patografi sterkest fra denne strukturen, er det at han aldri far tak i sitt objekt.
Han sitter fast i purgatoriet og kommer seg ikke til paradiset. Og det blir klart at det er mulig
han aldri vil komme seg dit. Han ma heller jobbe med & akseptere tilvaerelsen i «purgatoriet»,
altsa Ingenmannsland. Jeg vil begynne med & undersgke topografimetaforikken, slik at vi kan

fa et innblikk i hvordan dette purgatoriet, Ingenmannsland, ser ut.

5.2.1 Ingenmannslands topografi

Ingenmannsland presenteres som en slags alternativ virkelighet. Dette gjgres pa en mate som
kan minne om portal-quest-fortellinger innenfor fantastisk litteratur (Mendlesohn, 2008).
Dette er heller ikke s merkelig. Denne typen fantastisk litteratur er strukturelt sett ganske likt
eventyrene. Og de er mest sannsynlig sterkt inspirert av disse (Slettan, 2018). | denne
patografien ma Aagesen gjennom en slags portal (kreftsykdommen og behandlingen) for a
komme seg til Ingenmannsland. Denne portalen pafgrer ham store psykiske og fysiske
forandringer. Nar han da kommer ut pa andre siden, er det tilsynelatende slik at han er pa det
samme stedet, pa den samme tiden og med de samme menneskene. Likevel er det en ukjent
verden han trar inn i. Og det er hvordan det er a leve i denne verdenen, Aagesen praver a
formidle til leseren. Og gjennom patografien, ut ifra bruddstykker, far vi dannet oss et bilde
av hvordan det ser ut i Ingenmannsland.

De farste setningene i del én danner utgangspunktet for hvordan
topografimetaforikken arter seg i patografien: «Det blir ikke bedre enn dette. Jeg er i ukjent
terreng. Tett oppunder makspuls. Og jeg elsker hvert sekund» (s. 19) (min utheving). Her
etableres ukjent terreng som noe positivt. Dette ukjente terrenget er ikke i Ingenmannsland.
Det er i pre-Ingenmannsland-verden. Den «vanlige verden». | dette tilfellet er «ukjent
terreng» brukt i metaforisk forstand for en ny jobb. Det viser hvordan Aagesen forholdt seg til

noe slikt for kreftbehandlingen. Fordi «ukjent terreng» med en gang etableres som noe
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positivt, blir det en enda sterkere kontrast at det gjennom resten av patografien konstateres
som noe ubehagelig og negativt. I Ingenmannsland er ukjent terreng noe farlig og
forstyrrende.

Aagesen hadde et gnske om a jobbe sa mye som mulig, sa fort som mulig etter
behandlingen. Dette endte ikke sa bra for ham. Folk sa til ham at han valgte «perfekt strategi —
hvis malet var & mgte veggen» (s. 101). Men han er ikke helt enig at han «mgtte veggen». Han
synes ikke det er en passende metafor for det som skjedde med ham. Det er

topografimetaforen som gir mest mening for ham & bruke:

I begynnelsen er det bare litt fuktig jord, jeg sank kanskje ned en centimeter eller to, men egentlig var
det ganske behagelig med litt mykt underlag. Etter hvert ble jorda mer gjgrmete. Plutselig sank skoen
lenger ned, og det var et sug der som holdt igjen nér jeg lgftet foten. Ifglge flere venner skal dette vare
optimal trening. Kondis og styrke, koordinasjon og balanse — alt i ett. Men vi som ikke er topptrente,
begynner far eller senere & lete etter tuene. Sma gresstuster med lgfte om trygg grunn. | begynnelsen la
de sa tett at jeg lett kunne ga fra den ene til den andre... Etter hvert ble det lenger mellom tuene. Jeg
matte ta sats og hoppe. Hvis jeg var heldig, gikk det akkurat, men dette var et lumskt terreng. Noen
steder sa det ganske fint ut, men s skled jeg nedi. For hvert skritt sank foten, og skritt for skritt ble det
stadig litt tyngre & lgfte den igjen. S& kom det uunngdelige: et skikkelig gjgrmehull. Hayrefoten hadde
satt seg fast. Hva faen gjer jeg nd? (s. 101-102).

Aagesen bygger ogsa videre pa dette over flere sider: «For hvert skritt jeg tar siger jeg enda
litt lenger ned i gjerma» (s. 103). Og dette er det som leder oss inn i tredje del:
«Ingenmannsland», der farste kapittel heter «I ukjent landskap».

Det er disse to dimensjonene ved Ingenmannslands topografi som er det viktigste: det
er hardt, og det er ukjent. Det dukker hele tiden opp nytt terreng. Og han er usikker pa
hvordan han skal navigere seg gjennom det. Men Aagesens terreng er ikke ukjent fordi verden
i seg selv har forandret seg. Det som har forandret seg, er Aagesens sansing av denne

verdenen:

Jeg har ikke blitt revet vekk fra den kjente hverdagen og vaknet opp til et nytt liv pa ukjent sted. Det er
ikke som & reise til et nytt land, der terrenget, luktene og smaken er annerledes enn de vi er vant til. Der
temperaturen skifter og lufta kjennes annerledes mot huden. Der skiltene har andre tegn, og spraket,
musikken og klesdrakten er annerledes. Tvert imot. Alt ser ut akkurat som det pleide & gjere. Jeg
beveger meg i mitt vante miljg. Ansiktene er de samme, rutinene er kjente, alt er tilsynelatende som det
skal veere — slik det alltid har vert. Likevel gar jeg i et landskap som er nytt og ukjent. Ikke fordi
omgivelsene har endret seg, men fordi sansene mine responderer pa mater jeg ikke er vant til (s. 112-

113).

Mens andre opplever verden som den samme, oppleves den for Aagesen som noe
ukjent, tungt og skremmende. Selv om han ogsa skriver at de pargrende ma laere seg a
«orientere seg i dette landskapet mellom syk og frisk» (s. 10). Frederik Sveneaus (2000a, b)
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har foreslatt at Freuds begrep om «det uhjemmelige» (das unheimliche) og Heideggers
«veeren-i-verden» (in-der-Welt-sein), kan vaere nyttige for a forsta seg pa sykdommens
fenomenologi. Han hevder, basert pa disse to, at sykdom skaper en konstant fglelse av
uhjemmelighet i ens veaeren-i-verden.'® Verden blir altsa kjent og ukjent pd samme tid. Det
virker som det er denne falelsen Aagesen prgver a formidle.

For a forsta hvordan Aagesen bruker topografi for & formidle sin tilstand, og spesielt
denne uhjemmeligheten, kan det veere nyttig a se til Mikhail Bakhtins (1937/2006)
skjgnnlitteraere kronotoper. Bakhtin skriver at kronotoper er «der det sker en
sammensmeltning af det rumlige og tidsmaessige kendetegn til et meningsfylt og konkret
hele» (s. 13) . To av de viktigste kronotopene, ifglge Bakthin, er mgtets og veiens kronotop.
Mange romaner er bygget pa disse. Men det finnes ogsa en krysning mellom to typer
kronotoper. Bakhtin hevder at blant andre Cervantes sin Den skarpsindige lavadelsmann don
Quijote av la Mancha (1605/1615/2003) er strukturert pa denne maten. Dette er kronotopene
«den fremmede forunderlige verden» og «den store vej gennem den hjemlige verden» (s. 86).
Denne krysningskronotopen fungerer godt til & beskrive hvordan Ingenmannsland er
strukturert. Det viser hvordan det kjente og ukjente kan uttrykkes pa samme tid. Nettopp slik
som Aagesen gjer gjennom sin fremmede sansing av den kjente verden.

Aagesen sammenlikner denne «uhjemmelige» opplevelsen med den i Haruki
Murakamis 1Q84 (2011). I denne eksisterer det to parallelle virkeligheter ved siden av
hverandre. Det er sa mye nytt han ma forholde seg til. «[H]indre tar form av lyder og lukt,
folkemengder og stress, eller ganske enkelt smerte og uro» (Aagesen, 2017, s. 113). Han
referer ogsa til Ingenmannsland som «en tilverelse i limbo, et venteveerelse pa siden av
hverdagen» (s. 9). «Limbo» eller «limbus» er et religigst uttrykk som oppstod under
middelalderen. Det er her de ma oppholde seg som ikke kan komme til himmelen, men som
ikke selv har skyld i det (Caprona, 2013/2015, s. 906). | Dantes guddommelige komedie er
limbo den farste sirkelen i helvete. Her holder de som ikke har blitt dgpt til. Disse blir ikke
straffet pa like harde mater som andre. Hvis en for eksempel skapte splid nede pa jorda, ma en
bruke sin tid i helvete pa a «bli splittet», altsa fa kroppsdeler klgvet. Men de som er i limbo,
blir likevel straffet. Selv om de egentlig ikke har gjort noe galt. De hadde ikke selv noen
kontroll pa situasjonen. Og hadde dermed ingen sjanse til & komme til paradiset. Dette
stemmer overens med det Aagesen praver a formidle: Han sitter fast i et slags mellomsted

mellom frisk og syk. Og han har gjort noe for a fortjene a havne der. Han kunne ikke selv

16 Jeg forklarer dette konseptet naermere i analysen av At lande pa livets bred som en anden, der dette
har en enda sterkere tilstedeveerelse.
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kontrollere sin kreftsykdom, eller senskadene som oppstod pa grunn av behandlingen.
Opplevelsen er skremmende og overveldende. Og selv om det ikke i hans tilfelle er de
faktiske tingene som er nye, sa er opplevelsen av dem nye. Han ma dermed oppdage hvordan
han sanser verden pa nytt.

Noe som er interessant ved denne sammenlikningen, og bruken av parallelle verdener,
er hvordan han ved flere tilfeller blander det billedlige og det virkelige. Maten han gjer dette
pa, overfarer fglelsen av det & befinne seg i to verdener samtidig til leseren. Et eksempel er
denne setningen: «Her ute i Ingenmannsland finnes det mgrke skoger fulle av demoner og
spakelser, men jeg finner ikke noe helsetilbud som passer behovene mine» (s. 122). Det er en
forvirrende og forvirret setning. Det ene gyeblikket befinner vi oss i en magrk skog med en
overnaturlig setting. Det forventes at det skal komme noe monstrgst etterpa, men det gjer det
ikke. Fra denne billedlige verden dras vi rett inn i den kliniske, rene sykehussituasjonen og
byrakratiet. Dette kan virke kontradiktorisk, men poenget er at det ikke er det. Det som blir
konstatert, er at det ikke er noen forskjell pa den skremmende skogen med demoner og
spakelser, og hans erfaring og mater med helsevesenet i tiden han har slitt med senskadene.
Det er nettopp slik han opplever det.

En kritikk han retter mot spesialister i helsevesenet, er at de er for sneversynte. Han
mener at de ikke egentlig vet noe om mennesker, bare om fragmenter av mennesker: «Jeg
tenker at det hadde veert fint om de av og til byttet ut mikroskopet med en vidvinkel. En linse
som kunne ta bilde av mer enn fragmentene, som kunne vise meg i helfigur, plassert i det
landskapet hvor jeg befinner meg» (s. 124) (min utheving). Problemet er dermed at legene
tror han fortsatt befinner seg i den «vanlige verdenen». Det gjgr at de ser ham pa feil mate.
Nar de skal behandle ham, ma de ta hensyn til det at han befinner seg i Ingenmannsland.

Han avslutter patografien med en forandring i topografimetaforikken. Det aller siste
kapittelet i boka heter «Pa tynn is». Her benytter hans seg av en helt ny metafor for a beskrive
tilveerelsen i Ingenmannsland. Tidligere har han fokusert pa hvordan terrenget er som en
lgype i en myr. Det er tungt, og han synker litt etter litt, helt til han sitter fast. Det er ogsa et
skremmende sted, med demoner og spakelser. Og et parallelt univers, som er bade kjent og
ukjent pa samme tid. Na har omgivelsene forandret seg. Han har kommet seg til en annen del
av landet, der alt er dekket av utrygg is. Aagesen ma bevege seg forsiktig i disse omgivelsene.

Han ma passe pa at han ikke gar igjennom isen:

Jeg vandrer pa isen. De farste arene trodde jeg underlaget var uforandret. At det bare var & ta sats. Lape
rundt i full fart nar jeg ensket eller métte, og med bra svinger nér jeg ville skifte retning. Jeg skled,
snurret og falt. Men vi er jo leerende vesener, og jeg lerer, jeg ogsa. Sakte, men sikkert. Fortsatt faller
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jeg, men ikke sa ofte som far. Det er interessant & bli kjent med et nytt underlag. Forsta hvordan det
oppfarer seg. Hvilke egenskaper som kjennetegner det, og hvilke mangvre som far meg framover pa
best mulig vis (s. 213-214).

Is-metaforikken er en topografisk metafor som star sterkt i Aagesens patografi. Den er
gjennomfart. Og den formidler den utrygge tilstanden pa en produktiv mate. Livet pa isen
krever full oppmerksomhet, intens konsentrasjon. Hvis han tramper for hardt, eller lgper for

fort, sa kan det ga galt:

Slike hendelser lager sprekker i isen. Da gjelder det & tra ekstra varsomt. Lete etter noen trygge omveier
der underlaget ser fastere ut. Eller rett og slett stoppe opp et gyeblikk, fa tilbake pusten og balansen. En
slags indre stabilitet som gjar at jeg kommer trygt og tgrrskodd videre. Innimellom plumper jeg uti
likevel. Kaver litt fgr jeg finner en vei opp igjen (s. 216).

Selv om Aagesen ma navigere seg rundt pa isen alene, sa far han hjelp. Han kaller kona si,

Hilde, for livlinen sin:

Nar jeg sklir for langt ut, trekker hun meg myndig og bestemt naermere land. Men hun gir ogsé ut mer
tau, oppmuntrer og overbeviser de gangene jeg blir tuslende rundt passiv og usikker altfor ner land. Og
aller viktigst: Palitelig og sikkert trekker hun meg opp av vannet hver gang isen brister og jeg faller
gjennom (s. 219).

Gjennom Aagesens bruk av topografimetaforer, har vi fatt et innblikk i hvordan
terrenget i Ingenmannsland er, og hvordan Aagesen forholder seg til det. Beskrivelsene vi har
fatt, er generelt av et markt, kaldt og hardt sted. Men Aagesen er ikke bare negativ til denne
tilveerelsen. Han gnsker & ha et positivt blikk pa den verdenen han er fanget i: «Den viktigste
erkjennelsen er at jeg har leert meg a sette pris pa livet her ute pa isen. Til tross for alt er det et
fint, apent og vakkert sted & vere» (s. 217). Han er klar pa at dette ikke er en overgivelse til
Hawkins (1993/1999) sin gjenfadelsesmyte: «Jeg blir nok aldri en av dem som ser
sykdommen som en gave, en opplevelse som tvang meg ut av vante spor og apnet opp for en
ny og berikende verden» (s. 217). Det er heller tanken om a klare & innfinne seg pa det stedet
en er na, pa den beste mulige maten. Han vil gi leserne hap om det samme, uten a gi dem

falske forhapninger om hvordan livet etter kreftbehandlinger ser ut.

5.2.2 Reise- og veimetaforikk
Den neste formen for metaforikk jeg vil undersgke, er reise- og veimetaforikken. Disse hgrer i

stor grad sammen med topografimetaforikken. Begge typene metafor benyttes for & beskrive
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tilveerelsen i Ingenmannsland. Det er likevel en forskjell. Reise- og veimetaforikken brukes til
a vise hvordan Aagesen har navigert seg bade inn i Ingenmannsland, og innad i
Ingenmannsland. Formen pa patografien tilsier at det er Aagesens intensjon a ta leseren med
pa en reise. De to farste delene fungerer som en slags reise inn til den tredje delen. Del én
heter «Utreise», del to heter «Transitt» og del tre heter «Ingenmannsland».

Vei- og reisemetaforikk har en sammenheng med ideen om at alt alltid skal ga
fremover. Pa samme mate som at kroppen var beveger seg fremover nar vi gar pa en vei, eller
skal reise et sted: «Jeg hadde jo bare benyttet en naturlig og logisk vei i anstrengelsene for &
komme meg etter sykdommen. Malt alle sma tegn til framgang mot den samme standarden
som nesten alle bruker nar vi skal male om tilverelsen gar framover» (s. 189). Malet hans var
altsa & komme seg fremover, bade fysisk og psykisk. Han valgte dermed en vei som ga
mening for ham, nar han skulle finne tilbake til et vanlig liv. Det viste seg at den veien ledet
til Ingenmannsland. Det vil dermed si at «fremover» ikke alltid betyr «bedre», eller leder deg
dit du vil.

Men veien kan ogsa representere et trygt sted. Et sted der man har oversikt og det er
starre bevegelsesrom. Ofte er det slik at det ikke er sa mange hindringer der. Og det er ikke

uvanlig at veien presenteres som et motstykke til grafta, slik som her:

Etter alle disse arene er de fleste fortsatt mest nysgjerrige pa a vite hvor dette ender. De venter
tydeligvis spent pa resultatet. Vil han klare det eller ikke? Kommer han seg opp av grafta og tilbake til
“frisk’, eller vil han skli ned skrdningen og bli liggende igjen pa bunnen sammen med de andre som
forble syke? (s. 208).

| dette utdraget presiseres det ikke at det er «veien» det er snakk om. Det er likevel naturlig a
tenke at ved siden av grefta, ligger veien. Det er ogsa slik at nar en gar opp fra grafta, sa
kommer en til veien. Det a vere pa veien, er i dette tilfellet ekvivalent med a vere frisk. Mens
det & veere i grafta, er ekvivalent med a veere syk. Svein Slettan (2016) har skrevet en artikkel
om grenseomrader i Alf Prgysens barneviser. | denne papeker han hvordan veien blir
fremstilt, blant annet i «Den farste lgvetann», som de flinke, kultivertes omrade. | motsetning
til dette, sa er grafta et sted for det skittene, viltvoksende og bustete. Slettan skriver at Praysen
gjerne knytter noe eksistensielt inn i disse grenseomradene sine. Og jeg mener vi ogsa finner
dette i Ingenmannsland. I dette tilfellet ligger grenseomradet mellom veien og grafta. Her
finnes det ogsa en typisk orienteringsmetafor, med tanke pa hvordan vi forstar oss pa verden:
veien/frisk er opp fra skraningen, grafta/syk er ned fra veien. Lakoff og Johnson (1980) har
mange eksempler pa hvordan opp og ned blir brukt pa denne maten. Opp er som regel noe
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positivt, mens ned er som regel noe negativt. Noen konseptmetaforer kan for eksempel veere:
«ACTIVE IS UP», «<PASSIVE IS DOWNS> (s. 24). Denne passer godt til maten Aagesen
formulerer seg pa. Frasen «a bli liggende igjen pa bunnen sammen med de andre som forble
syke», virker som den foreslar at det er noe passivt i det & ikke bli frisk. | motsetning til de
som aktivt tar tak og klatrer opp pa veien. Denne tenkematen star ogsa sterkt i var typiske
religionsforstaelse: himmelen er opp, helvete er ned.!’

Aagesen kommer med en annen, liknende metafor et par sider etter: «Vi tar sats for a
kravle oss tilbake opp den hgyden vi befant oss pa far sykdommen rammet. Og sa skjgnner vi
ikke hva som skjer nar hgyden plutselig har flyttet seg utenfor rekkevidde» (s. 210). Her er
det ogsa slik at for 8 komme seg til frisk, sa ma en reise oppover. Dette indikerer at syk er
nedover. Men, som konstatert i topografi-delen, er terrenget hardt og forvirrende. Uansett
hvor mye Aagesen klatrer, sa er «frisk» utenfor rekkevidde. Denne reisen fra syk til frisk,
altsa i grenseomradet mellom syk (grefta) og frisk (veien), blir dermed der han vil befinne
seg. @nsket om & én dag komme seg dit, blir derimot ikke mindre. Og Aagesens reise er ikke

over:

Jeg skulle gnske at det var annerledes. At mindre byrakrati, mer effektiv stgtte og mer helhjertet innsats
ville lgse problemene og gjare meg helt frisk. At det faktisk bare var et sparsmal om tid, viljestyrke og
anstrengelser far jeg var tilbake pa sporet med stadig kurs mot en helt vanlig tilveerelse blant de
friskmeldte (s. 212) (min utheving).

Men veien i Ingenmannsland byr pa flere hindringer:

Kanskije klarer jeg & dytte denne steinen til toppen likevel? Sa snubler jeg, og steinen triller nedover
igjen. For det er i denne tilveerelsen jeg lever livet mitt. Et ingenmannsland der begrensninger og

nedturer, smerte og uro er permanente realiteter (s. 212).

Det er interessant at Aagesen sammenlikner sin situasjon i Ingenmannsland med
Sisyfos sin skjebne. | Myten om Sisyfos (1942/2018) skriver Camus at gudene «hadde med en
viss rett funnet ut at det ikke finnes noe verre straff enn et unyttig og haplast arbeid» (s. 96).
Arbeidet er absurd, hevder Camus. Men Sisyfos sin skjebne er bare tragisk sa lenge han er
bevisst over absurditeten ved arbeidet. Sisyfos kan vaere lykkelig, om han har en tro pa at

arbeidet er meningsfylt. Dette kan overfores til det Aagesen beskriver. Hans frustrasjoner har

17 En finner blant annet eksempler pa dette i Dantes guddommelige komedie (1308-1321/2004).
Eks: «Men sig hvorfor du flygter ned mod market
i stedet for at stige op ad bjerget
hvor hver en glaede har sit hjem og udspring?» (s. 45).
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oppstatt av det faktum at han reflekterer over at arbeidet hans er absurd. Men vi mennesker
har nok en tendens til & glemme nedturene vare, nar vi er pa vei opp. Om jeg tolker Camus
riktig, sa er det her lykken ligger. Samtidig er det slik at om en ikke er forberedt pa nedturen,
sa kan det veere utgangspunktet for en tragedie. Om en er bevisst pa at nedturene kommer, har
en i hvert fall tid til & fysisk og mentalt forberede seg pa dem. Dette kan gi en mer generell
falelse av meningslashet. Likevel kan det veere at nar det kommer til sykdom, sa er vissheten
mindre tragisk enn uvissheten.

Patografien er generelt preget av opp- og nedturene Aagesen opplever. Han har funnet
ut at det ikke nytter a fortsette & dytte den tunge steinen oppover. Han ma finne pa noe annet:
«Det er interessant a bli kjent med et nytt underlag. Forsta hvordan det oppfarer seg. Hvilke
egenskaper som kjennetegner det, og hvilke mangvre som far meg framover pa best mulig vis.
Jeg tar andre veivalg enn jeg gjorde far» (s. 213-214) (mine uthevinger). For Aagesen handler
det altsd om & finne den riktige veien. Men han er ogsa redd for at han ikke har mulighet til &
velge dette selv: «Det plager meg a vite at den tilrettelagte og stramlinjeformede veien leder
meg til en tilvaerelse som ufar. Det er ganske paradoksalt at den enkleste lgsningen, bade for
meg og det offentlige hjelpeapparatet, er en overgang til ufgretrygd» (s. 183). Det er altsa ikke
bare slik at veiene han selv har valgt, er harde og ferer ham pa feil sted. Det er ogsa slik at han
i flere tilfeller ikke selv kan velge hvilke veier han skal ta. Det som skulle veert en hjelper pa
ferden hans, blir dermed heller enda en hindring han ma komme seg forbi.

Ifzlge vei- og reisemetaforene han benytter seg av, ser det ut som Aagesen star stille
mellom syk (grafta) og frisk (veien). Men han praver sakte a bevege seg i et tempo og i en
retning som er komfortabel for ham. Helt i begynnelsen av patografien, i innledningsdelen,
skriver han det slik:

Na prever jeg & finne ut av hvem jeg er, hvor jeg skal, og hvordan jeg kan bevege meg framover langs
denne veien, samtidig som jeg har en sterk opplevelse av dette er spgrsmal uten mening [sic]. For
innerst inne kjenner jeg svaret og vet at jeg allerede er framme. | Ingenmannsland, dette ukjente stedet
for slike som meg (s. 8-9).

Patografien starter altsa med a konstatere det faktum at det har vert en reise. Og denne reisen
har ledet ham til Ingenmannsland. Her karakteriserer han dette som «framme». Dette
indikerer at han ikke tror han skal videre. Han formidler likevel en litt annen fglelse mot

slutten av verket. Dette er det aller siste avsnittet:

Til syvende og sist er det likevel jeg som skal ga denne turen. Forpliktelsen og ansvaret er mitt, og bare
mitt. Og jeg er fast bestemt pa at jeg ikke skal tiloringe resten av livet paralysert her ute pa isen, i en
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tilstand av nerves lettelse over fortsatt a vaere i live. Sa jeg lar fattene kjenne godt pa underlaget.
Sjekker om pulsen er rolig og musklene avslappet. Fyller lungene og finner balansen. Lafter blikket mot
horisonten og fortsetter turen, med kontrollerte og varsomme skritt. Framover (s. 219-220) (min
utheving).

Han er tilbake pa veien. Og det virker ikke lenger som at han har slatt seg til ro med at
Ingenmannsland betyr «framme». Nar leseren ankommer dette siste avsnittet, har en mye mer
informasjon om Aagesens reise. En far en forstaelse for hvorfor han har valgt a kalle
Ingenmannsland for «framme» i begynnelsen av verket. Og det er nok ikke umulig at Aagesen
selv har leert en del om sin egen tilstand gjennom & skrive patografien. Det som blir klart
gjennom verket, er at det ikke ngdvendigvis er selve veien som er det viktigste elementet. Det
er maten han navigerer seg pa denne veien pa, som er det viktigste. Han ma ta hensyn til
topografien. Og han ma sla seg til ro med at det ikke er alle veikryss han har kontroll over
lenger. Hvis han gjer det, sa er det a bevege seg fra «framme» til «framover», helt realistisk.
Og denne bevegelsen, dette lille ordskiftet, er essensielt for & formidle opplevelsen av
tilveerelsen pa en realistisk mate. Gjennom a skrive denne patografien, har han forandret sin
egen utkikk pa situasjonen han befinner seg i. Han aksepterer tilvarelsen i Ingenmannsland,
men ikke det at han ma befinne seg pa det samme stedet resten av livet. Dette kan ogsa vere
med pa a skape en falelse av hap hos leseren som er i samme situasjon. Kanskje kan de ogsa

klare & bevege seg fra «framme» til «framover».

5.2.3 Kamp- og krigsmetaforikk

| lgpet av Ingenmannsland bruker Aagesen ved en del tilfeller kamp- og krigsmetaforer. Det
gir mening at han statter seg pa disse metaforene, ettersom det er de radende metaforene
innenfor kreftfortellinger. Som Sontag (1978/1991) har papekt, blir kreft ofte beskrevet som
kroppen under angrep, noe som krever motangrep. Og motangrepet er ofte mer brutalt enn
sykdommen selv. Aagesen kommenterer selv et av de vanligste uttrykkene vi forbinder med
kreftsykdom: «Jeg er i ferd med a vinne den beremte ‘kampen mot kreften’» (s. 12). Dette er
et uttrykk som er a se over alt. Det har til og med en fengende allitterasjon, som gjer at vi
husker det bedre. Uttrykket indikerer at det er kamp mellom flere parter. Men for Aagesen
kjennes det «ikke som noen kamp mot en ytre fiende» (s. 12). Det at Aagesen ikke ser pa
kreften som en kamp mot en ytre fiende, gir mening. Ifglge Bondevik og Stene-Johansen
(2011) er det mest vanlig a snakke om kreften som en indre fiende. Dette er fordi det er dine

egne celler som angriper deg innenfra. Men Aagesens poeng er nok ogsa a tilsidesette
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kampmetaforen som noe som er deaktiverende. Han vil heller fokusere pa metaforer som

fales mer passende, og er mer muliggjerende for ham:

Og jeg kan ikke si at jeg faler meg som en vinner. Jeg sitter snarere i ukjente omgivelser og legger et
puslespill der brikkene er uten mgnster, har en uklar form og kommer i et ukjent og stadig gkende
antall. Hvordan i all verden skal de passe sammen, og hvordan skal bildet se ut til slutt? Jeg aner ikke.

Forelgpig er det bare et kaos av opprivende inntrykk og smertefulle erfaringer (s. 12-13).

Aagesen etablerer her topografimetaforikken (sitte i ukjente omgivelser) og
puslespillmetafor som mer muliggjerende enn kampmetaforen. Likevel er det mangel pa
puslespillmetaforikk gjennom patografien, og store deler krig- og kampmetaforikk. Dette har
nok mye a gjere med at krig- og kampmetaforikken er den som er vanligst & bruke i
sammenheng med en kreftsykdom. Dermed blir det neermest automatisk a bruke den. Det er
nok ogsa den som har blitt sterkest kritisert for & vaere deaktiverende og skadelig. Sontag
(1978/1991) mener at slik sprakbruk rundt kreftsykdom er farlig. Hun hevder at sa lenge kreft
blir fremstilt som en ond fiende, og ikke bare en sykdom, sa vil det vaere demoraliserende for
sykdomsrammede. Men hvis forfatterne selv oppfatter kampmetaforen som en muliggjerende
metafor, og faler det er den beste maten a formidle tilvarelsen de befinner seg i, sa viser det
at ogsa denne metaforen har noen positive egenskaper.

Det farste vi mgter i patografien, er faktisk en krigsmetafor. For begrepet
«ingenmannsland» tar oss med til slagmarken. Aagesen kommenterer selv sin egen bruk av
dette begrepet i starten av tredje del av patografien. Her skriver han at han har kommet frem
til Ingenmannsland. Han begynner a reflektere over hvordan det er et merkelig uttrykk, og at

det egentlig ikke passer med hans situasjon:

Slagmarkene fra farste verdenskrig har lite til felles med det jeg opplever na. Det var blodig realisme
som kjennetegnet steder som frontlinja ved Verdun, ikke den vage og udefinerbare tilveaerelsen jeg
snakker om. Og pa slagmarken var ikke ingenmannslandet mellom frontlinjene noe samlingssted for de

radville overlevende, men et sted for livsfare og sikker ded (s. 112).

Det er likevel noe med uttrykket han synes er forlokkende:

Kanskije fordi denne tilvaerelsen min ogsa er last fast i et tomrom mellom to frontlinjer, i en endelgs
kamp mellom helbredelse og sykdom. Denne kampen spilles ut i et landskap uten egen geografi, der

begge sider sgker herredgmme over min kropp og mine tanker (s. 112).
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Akkurat dette begrepet, «ingenmannsland», er det ikke bare Aagesen som benytter seg
av som metafor i sykdomssammenheng. Vi finner det for eksempel i Ase-Marie Nesse (2000)
sin diktsamling. | denne er det et av diktene som heter «Ingenmannsland». Med dette diktet
prgver hun & formidle falelsen av a veere mellom noe, slik som Aagesen gjar. Men ettersom
Nesse tematiserer tilbakefall, handler det i starre grad om tilstanden mellom livet og deden.
Birgit Arildsen (2018) bruker ogsa begrepet i sin bok, for a formidle hvordan senskadene
pavirker hennes sosiale liv. Et eksempel fra en annen type sykdomsfortelling, er Kirsten
Thorups Ingenmandsland (2003). Denne handler om en eldre mann pa et sykehjem, som
holder pa & utvikle demens. Dette er dermed en muliggjerende metafor for flere enn bare
Aagesen. Det grenser faktisk pa en klisjé. Men, ifglge Kirmayer (1993), kan selv klisjefylte
metaforer vaere nyttige, nar en forsgker a skape ny mening. Og «ingenmannsland» er
tydeligvis en metafor som mange mener er hensiktsmessig a bruke nar de skal beskrive
sykdomserfaringer. Ifglge Sprakradet og UiBs ordbok pa nett, sa kan «ingenmannsland» veere
bade et «landomrade som ingen eier» og et «xomrade mellom frontlinjene der ingen av partene
har kontroll» («Ingenmannsland», 2019). Den siste definisjonen passer med det Aagesen
skriver. Det er to sider, der ingen har kontroll. Det blir dermed et slags ubestemmelig sted, og
dermed en ubestemmelig tilstand.

Kamp- og krigsmetaforene har starst tilstedeveerelse i forbindelse med selve
kreftsykdommen og behandlingen. Det er i denne sammenhengen det er mest vanlig & bruke
denne formen for metaforikk. Men de spiller ogsa en rolle i formidlingen av de etterfalgende
senskadene. Grunnen til dette, er at det er denne «kampen» eller «krigen» mellom kreften og
legene som forarsaker senskadene. De oppstar som et resultat av krigfaringen.

Aagesen er sveert kreativ i sin bruk av denne metaforikken. Han bruker den for &
formidle falelsen av hvordan det er & fa vite at en har fatt kreft: «Jeg ble sprengt i filler. En
eksplosjon av fem sma bokstaver forandret alt» (s. 29). Ogsa for a forsikre venner og bekjente
i en e-post han skriver, om at han er klar for behandlingen: «Det blir en rough ride de neste
manedene — med daglige besgk pa Radiumhospitalet for straling og cellegift, men det vekker
jo ogsa litt av kamplysten» (s. 38). Han bruker den ogsa om de psykisk utfordringene ved a ha
en kreftsykdom, og hvor ensomt det kan vaere: «De andre statter meg fra sidelinja, men til
syvende og sist foregar kampen inne i meg» (s. 41). Og ved en nesten komisk tilfeldighet, sa
bor Aagesen pa Kampen i Oslo: «Vi fikk fra Rikshospitalet og hjem til Kampen» (s. 32). Det
er nok ikke tilfeldig at han velger & navngi stedet han bor pa i patografien. Det mest
pafallende er likevel maten han bruker metaforen pa for a formidle opplevelsen av
kreftbehandlingen, og hvordan det har medvirket til senskadene:
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Det var altsé her slaget sto: | halsen min og langt bak i luftveiene, der inne hvor bare noen millimeter
med brusk og bindevev skiller snarr fra hjernemasse, hadde kreftcellene gatt berserk. Mot de samme
omradene rettet legene laserstralene i et nadelgst motangrep. Da lufta klarnet over slagmarken, kunne
seieren feires. Kreftcellene var ikke bare beseiret. Alt tydet pa at de var utryddet. Men slagmarken som
gradvis kom til syne, hadde fatt hard medfart. Noen sar 1 apent i dagen. Verkende og blgdende fra en
utslitt kropp som var 30 kilo lettere enn far det hele startet. Men senskader er lumske. De star ikke erlig
frem med det samme, men kommer snikende etter hvert. Noen ganske snart, noen etter ett ar, andre etter
to — og noen etter sju. Ingen vet helt hva som kommer, hvordan det vil arte seg, eller nar det er over (s.
135).

Det han etablerer som tilfelle, er at det er behandlingene, disse krigene, disse store

slagene, som har gjort at han endte opp i Ingenmannsland:

Jeg kan ikke beskrive min indre slagmark bare ved & fortelle deg om hvordan vev og muskler har blitt
forandret av stralebehandlingen. Det er en viltvoksende flora av skader som blomstrer i helbredelsens
etterdenninger, og jeg har nesten mistet oversikten over den lange lista med kroppslige funksjoner som

er gdelagt eller forandret (s. 143).

Han fremstiller seg selv som en passiv slagmark. Og pa denne slagmarken har kreftcellene
herjet pa sin side, og legene gjort sitt motangrep fra den andre siden. Selv om han referer til
kreftcellenes dgd som en seier, skriver han ikke at han sloss pa lag med legene. Det er heller
to kraftfulle makter, én pa hver sin side, som begge to har veert gdeleggende. De har lagt igjen
etter seg en gde slagmark, der konsekvensene har blitt merket godt ogsa i klimaet rundt i
ettertid. Noe som er spesielt med det siste avsnittet, er hvordan han bruker krigs- og
kampmetaforer i det samme lille avsnittet som han bruker plantemetaforer. Dette kan virke
kontradiktorisk. Kampmetaforer brukes gjerne for a beskrive noe sarlig destruktivt. Mens
plantemetaforer ofte representerer noe skapende. Men han bruker denne kontradiksjonen for a
uttrykke hvordan behandlingen har veert utgangspunktet for senskadene som har oppstatt
senere. Sa selv om ordet «blomstrer» regnes som et positivt ladet ord, sa star det opp imot
«viltvoksende flora av skader». Dette er ogsa en plantemetafor. Men den gir assosiasjoner til
ugress som vokser vilt, og tar opp plassen til de «friske» og «ordentlige» blomstene.

En annen dimensjon ved kampmetaforikken som finnes i patografien, er Aagesens
frykt for a skade andre: «Mot min vilje har jeg blitt bevaepnet med et skarpt vapen som sarer
og skader mine kjeareste. Jeg er som en truende skikkelse hentet rett ut fra de mest nadelgse
kapitlene i den klassiske mytologien» (s. 147). Dette er hentet ut av kapittelet
«Gjerningsmannen». | dette kapittelet hevder han at han pafarer andre sin kreftsykdom. Han
skriver at deres smerte er grunnet i ham. Og dermed kan de peke ham ut som
gjerningsmannen. Han har ikke noen slik person som han kan legge skylden pa. Han hevder at
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kreft er rettferdig, fordi det er tilfeldig: «Pa sett og vis er dette en kamp mellom menneske og
natur. Rettferdigheten er av gode grunner ikke inkluderende i naturlovene» (s. 146). Sa det
finnes en kamp. Ikke bare innad i ham, men ogsa mellom ham og de han er glad i: «Vapenet
jeg angriper med, er ikke av typen som lager blgdende sar. Det er ikke slik jeg ser det for
meg. Men jeg opplever veldig sterkt at sykdommen min har tatt noe verdifullt fra dem» (s.
147). Det Aagesen gir oss et innblikk i her, er hvordan sykdommen kan pavirke hele
nettverket til den syke. Det er ikke bare Aagesen alene som er i kampen. Og fordi det er hans
sykdom som er kilde til familiens sorg og fortvilelse, sa faler han at det eksisterer en kamp
dem imellom. Han er redd for at hans tilstand gjer at han ikke kan bidra nok i familien: «Jeg
er en gratispassasjer som verken bidrar med likeverdig inntekt eller innsats for a for & fa
familieregnskapet til & ga opp» (s. 151). Han er ogsa redd for at skal skuffe dem, ved a ta fra
dem «vanlige» familieaktiviteter. Nar han for eksempel skal pa femarskontrollen, far han
beskjed om at de ikke kan utelukke ny kreftsykdom: «Jeg er tilbake i helvete, men akkurat her
0g na er den stgrste katastrofen tanken pa a matte avlyse ferieturen til Frankrike» (s. 204).
Han er altsa meget opptatt av at familien hans ikke skal matte ta noe skade av hans sykdom.
Det virker dermed som han projiserer den indre kampen hans ut pa de han er glad i. Han
berer pa en frykt for at han pafgrer dem smerte bare ved a veere til stede som et sykt, eller i
hvert fall ikke friskt, individ.

Den siste kampmetaforen i boka handler om definisjonsmakt:

De siste manedene har jeg mobilisert det siste jeg hadde igjen av optimisme og viljestyrke, og na er
energilagrene tomme. Utmattet er jeg tilbake igjen ved den viktigste kampen — den som avgjgr om jeg

skal definere sykdommen, eller om den skal fa lov til & definere meg (s. 208).

Her pragver Aagesen a definere det Avrahami (2007) kaller for hans somatiske identitet.
Denne finnes mellom den faktiske sykdommen og den spraklige fremstillingen av
sykdommen. Gjennom a skrive patografien, tar han tilbake definisjonsmakten. Bade fra
sykdommen og fra det medisinske narrativet. Nar han setter ord pa sine egne opplevelser av
senskadene, er det han som har makten til & formidle hvordan denne sykdomserfaringen skal
forstas. Og dette pavirker ogsa hvordan han selv erfarer sykdommen. Det ligger dermed mye
makt i det & fortelle. Det kan hjelpe ham & finne og forsta sin somatiske identitet.

Tidligere i patografien skriver han at «kreftcellene hadde ogsa angrepet personligheten
min, og i mitt hode var det opp til meg a finne ut hvordan det kunne reddes» (s. 59). Her
bruker han ogsa metaforen for a formidle hvordan sykdommen har pavirket hans identitet. Et

par sider etter skriver han:
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Til slutt satt jeg igjen uten noe som helst. Jeg hadde presset meg helt ut til grensa av hva jeg talte i et
fortvilet forsgk pa & forsone meg med det verste som kunne skje. Jeg satt igjen som et stykke skadeskutt
biologisk masse. Det er ingenting av verdi eller mening tilbake, bare en tom kropp (s. 61).

Utdragene over gir uttrykk for hvordan disse opplevelsene pavirker mennesker som helhet.
Det er ikke bare slik at krigen mellom kreftcellene og behandlingene har fysiske
konsekvenser. Som han skriver, sa pavirker det ogsa personligheten og psyken hans — hans
identitet. Bildet han skaper med frasene «skadeskutt biologisk masse» og «en tom kropp» er
ganske sterke. En tom, skadeskutt biologisk masse av en kropp gir assosiasjoner til en soldat
som har falt i kamp. Dermed virker det som Aagesen prgver & kommunisere det at kampen,
som egentlig ble vunnet, ogsa pa noen mater er tapt.

Det er farst gjennom a akseptere dette tapet, at Aagesen finner en slags lettelse:

Det avgjgrende vendepunktet kommer da jeg endelig klarer & slippe tak i overbevisningen som betgd alt
da jeg kjempet for livet. Jeg tar farvel med mitt beste — og til tider eneste — vern mot all den frykt og
smerte jeg har mgtt disse arene: forventningen om at jeg skal bli frisk igjen. Na slipper jeg taket og lar
hapet fare. Lettelsen er enorm (s. 192).

| dette avsnittet finnes det en slags aksept for Aagesens tilvaerelse i Ingenmannsland. Han
beskriver det som en befriende falelse. Kampen hans har eksistert pA mange forskjellige plan.
Den har strukket seg langt forbi den tradisjonelle forstaelsen av den typiske frasen «kampen
mot kreft». Han bruker dermed kampmetaforikken pa litt ukonvensjonelle mater. Denne
kreativtiten er med pa & forsterke bildet av hvordan tilvaerelsen i Ingenmannsland faktisk ser
ut. Videre er det slik at det han kjemper mot, ofte tar form som monstrgse skikkelser. Det

neste jeg vil undersgke, er dermed monstermetaforikken.

5.2.4 Monstrene i Ingenmannsland

Monstermetaforen er ikke like innarbeidet i var forstaelse av sykdom, som det kamp-, reise-,
og topografimetaforene er. Det er ikke den som er mest brukt i patografier. Det er heller ikke
den som er mest utforsket av teoretikere. Det er likevel en viktig metafor, som kan fortelle oss
mye om hvordan sykdom oppleves. Sontag tar faktisk opp likheten mellom kreftsykdom og
dens behandlingsmetoder og science-fiction i lliness as Metaphor (1978/1991). Et gjengaende
tema i science-fiction-fortellinger er mutasjoner. Og en kreftsvulst kan kalles en vellykket
mutasjon, hevder Sontag. Kreft er «a disease that comes from deadly rays, and is treated by
deadly rays» (s. 69). Hun poengterer ogsa at en av de store fryktene etter atombombene ble
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sluppet i Hiroshima og Nagasaki, var de hgye kreftstatestikkene. Etter Aagesen ma ta en
PET/CT skanner for & lokalisere kreften, refererer han til det som sitt «helt personlige, lille
Tsjernobyl» (s. 42).18 2 Nar han kommer hjem, er han redd for & vaere p& samme sted som
barna sine. Han har fatt beskjed om & ikke ta ungene pa fanget, fordi han fortsatt er radioaktiv:
«Kommer ungene inn i et rom, gar jeg umiddelbart til et annet, som en selvmordsbomber pa
hjemmebesgk» (s. 43). Dette danner et slags utgangspunkt for hvordan monstermetaforen
arter seg gjennom patografien: kreften og behandlingen gjer Aagesen selv til et slags monster.

Monstermetaforen har faktisk blitt ganske godt utarbeidet av Stacey (1997). Hun har
skrevet en hel bok som utforsker akkurat denne metaforen. Og som konstatert tidligere, mener
hun at kreftsykdommen, med sine «monstrgse svulster», er spesielt mottakelige for denne
typen bildesprak. Dette, ifglge Stacey, henger ogsa sammen med den heroiske
reisefortellingen. | disse far den maskuline helten et oppdrag, som ma lgses gjennom &
overvinne hindringer pa veien. For at stabiliteten skal kunne reetableres, s ma monsteret, det
fremmede elementet, utlgses fra situasjonen, eller altsa, kroppen. Det handler om a ta tilbake
kontroll i en kaotisk situasjon, slik som kreftfortellinger.

Aagesen tar i bruk monstermetaforikken for & formidle stemningen i Ingenmannsland.
Dette gjar han blant annet gjennom en setning som allerede har blitt presentert i topografi-
delen: «Her ute i Ingenmannsland finnes det mgrke skoger fulle av demoner og spgkelser,
men jeg finner ikke noe helsetilbud som passer til behovene mine» (s. 122). Tidligere i
oppgaven skrev jeg om hvordan denne setningen forsterker fglelsen av de parallelle
universene som eksisterer ved siden av hverandre. Men setningen er ogsa med pa a fremme
Ingenmannsland som et skremmende sted. Det gir fortellingen et preg av en form for
skrekkhistorie: mgrk skog med demoner og spakelser. Et sted for frykt. Et sted en ma gjemme
seg for a ikke bli tatt av monstrene. Men hva er disse demonene og spekelsene han ma passe
seg for, egentlig? Den mest apenbare er nok ogsa den skumleste av alle: «Jeg forstar at vi har
blitt falgesvenner for livet, kreften og jeg. Men stort sett lar monsteret meg veere i fred» (s.
82) (min utheving). Her referer han til kreften som en fglgesvenn. Rett etterpa er den et
monster. Kreften er altsa noe fryktinngytende, men det er ogsa noe han uunngaelig baerer med
seg. Noe som konstant vil luske rundt i Ingenmannsland, selv om det tapte kampen: «Jeg

slipper unna. Utover hgsten kan legene konkludere med at det gikk bra denne gangen.

18 Sontag nevner ikke Tsjernobyl, fordi hun skrev boka noen fé ér far ulykken skjedde i 1986.

191 2009 publiserte Ingrid Storholmen Tsjernobylfortellinger. Det er en samling fortellinger som
omhandler konsekvensene av ulykken i Tsjernobyl. Gjengdende i fortellingene, finner en blant annet gkningen i
krefttilfeller. I en av fortellingene far vi vite at «kreft er litt som forkjglelse, noe vanlig vi snakker om» (s. 131).
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Monsteret er enten dadt eller ligger i dvale, jeg kan puste ut. Trygg pa at faren er over for
denne gang» (s. 207). Problemet er at selv om kreften ikke er tilstede akkurat nd, sa virker det

som den aldri forsvinner helt ut av Ingenmannsland:

Jeg kan ikke huske sist jeg gikk en dag uten a tenke pa kreftsykdommen. Eller, det kan jeg jo. Trolig var
det en dag i mars eller april 2009, noen Korte uker fgr jeg fikk diagnosen. Siden har tankene om kreften
alltid veert til stede, som fast inventar i kroppen. Lik en skygge jeg aldri klarer & riste av meg eller lgpe

fra, uansett om sola skinner eller natta ligger stille i sitt dypeste marke (s. 9-10).

Sontag hevder at «cancer is the disease of the Other» (s. 69). Altsa er det en «Anden»
som tar bolig i kroppen din. Det er fremmede, dominerende celler som overvinner de normale
cellene. I sin utredning om kyborger i science-fiction, bruker Donna Haraway (1992)
uttrykket «inappropriate/d others». Dette uttrykket har hun lant fra den feministiske forskeren
Trinh Minha. Uttrykket brukes om noen som «cannot adopt the mask of either ‘self” or ‘other’
offered by previous dominant, modern Western narratives of identity and politics» (s. 299).
Ingvil Farland Hellstrand (2014) har ogsa skrevet en artikkel om science-fiction som
tematiserer identitet og andregjering. | denne stetter hun seg pa Haraway sitt perspektiv.
Artikkelen fokuserer spesifikt pa det & kunne «passere» som menneske, selv om en ikke
regnes som det (f. eks supermann). Begrepet «passere» brukes ofte i sammenheng med rase-,
seksualitet- og kjgnnspolitikk. Det & kunne «passere» som hvit, heterofil eller cis-kjgnnet gir
deg spesifikke goder som tilhgrer denne majoriteten. Dette kan passe med Aagesens
beskrivelser. Han kan «passere» som frisk, selv om han ikke er det. Men i tilfellet med
sykdom, sa er det & kunne «passere» som frisk en negativ egenskap. Da risikerer en at plagene
ikke blir tatt pa alvor. Kreften/monsteret er en del av ham. Han barer den med seg gjennom
senskadene. Derfor beskriver han den bade som en venn og en fiende.

Denne tankegangen blir ogsa overfart til andre «monstre» i patografien. Aagesen
bruker ikke spesifikt ordet monster om dgden og fatigue. Likevel har jeg valgt og ta med hans
personifikasjoner av disse. Fatigue defineres som «en subjektiv opplevelse av a vere trett,
sliten og energilgs», og slitehetsfalelsen er ofte ikke «proporsjonal med aktivitetsnivaet»
(Kiserud et al., 2009/2019, s. 127). Som sagt, bruker ikke Aagesen selve begrepet «<monster»
om dem. Men gjennom personifikasjonen, og frykten for dem, fremstiller han dem pa en
monstrgs mate. Maten han fremstiller sitt forhold til deden pa, har en nesten klisjefylt
karakter: «Jeg skulle kappsykle med dagden» (s. 51) og «Jeg matte se dgden i gynene» (s. 53).
| den farste setningen bruker han en slags spill- eller sportsmetafor. Han fremstiller dgden

som en motstander han ma vinne over. | den andre er ikke dgden lenger en motstander. Den er
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heller en personifisert frykt han er ngdt til & mgte. Selv om det ikke er en direkte
monstermetafor pa samme mate som de andre, sa har det en liknende karakter. Det er en
abstrakt frykt som ma kjempes mot og aksepteres som narverende.

Personifikasjonen av Fatigue, derimot, har en stor likhet med hvordan kreften

fremstilles:

Fatigue, som det heter i diagnosebakene, er en velkjent falgesvenn for mange av oss som har blitt
behandlet med straling og cellegift. Jeg liker egentlig beskrivelsen ‘kraftles’ best, men det er uavhengig
av ordvalg en lidelse som har en fascinerende evne til & tsmme kroppen for energi samtidig som den
temmer hodet for fornuft. Den oppfarer seg helt planmessig, men er pa samme tid fullstendig
uforutsigbar. Den smyger seg innpa meg som et kjertegn, far den blir en knyttneve som slar meg rett i
bakken og etterlater meg uten krefter til & lgfte en finger (s. 83) (min utheving).

Bruken av ordet «fglgesvenn» for noe som egentlig er en plage, gar igjen i patografien. Her
formidler han denne kontrastfulle tilstanden ved a karakterisere fatiguen som bade
«planmessig» og «uforutsigbar». | tillegg sa gir den bade «kjaertegn» og «slar meg rett i
bakken». Dette er ikke bare et vanlig monster. Det gir heller assosiasjoner til et Robert Louis
Stevensons (1886) type monster, Dr. Jekyll og Mr. Hyde. Men i Aagesens tilfelle ma han ha &
gjere med begge to pa en gang.

Aagesen karakteriserer sin egen kropp pa en liknende mate. Han fremstiller den som
bade en venn og en fiende samtidig. Nar han anklager den for & veare en fiende, gir han den

ogsa en slags monstrgs karakter:

Det er lett & tenke at kroppen er den store hovedmotstanderen. At fysikken plager meg og opptrer som
min helt private versjon av bglla fra skolegarden. Du husker ham? Han som ga deg klump i magen nar
du nzermet deg skolegarden, som gdela humaret og selvtilliten din sa fort han fikk sjansen. Som fikk
deg til & ga s& umerkelig som mulig gjennom korridorene og minnet deg om at det var lurt & holde seg
midt i flokken pa veien ut etter siste time. Fordi du visste hvor uberegnelig han var. At han alltid var pa
utkikk etter brak, etter noen 4 sla eller plage. Kroppen min er full av slike bgller. De angriper muskler
og bindevev. De svekker nyttige kroppsfunksjoner som lukt, smak, syn, svelg og hgrsel. De forstyrrer
appetitt, sgvn og konsentrasjon. Sa pd mange mater er kroppen min egen nemesis. Dedikert pa heltid til
a plage meg. Likevel er vi merkelig nok i ferd med & bli venner. For det er i den samme kroppen jeg

finner styrke til & handtere de daglige utfordringene og krefter til & gke livskvaliteten (s. 139).

Aagesen har en spesiell evne til & familiarisere situasjonen sin for leseren, gjennom sin
metaforbruk. Og dette er et godt eksempel pa det. De fleste har opplevd & mate og veere redd
for en skolebglle. For et barn blir en skolebglle et slags monster. Og en vil gjere hva som helst
for a holde seg unna. Hans egen kropp, eller i hvert fall elementer ved hans egen kropp, er
altsa et av monstrene han ma mgte og kjempe mot i Ingenmannsland. Men samtidig er det

hans egen kropp han ma bruke for a sloss mot den. Dette er en forvirret situasjon. Den
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fremstiller hvor forvirrende og ubehagelig det kan vare at ens egen kropp kjennes disfamilizer
ut, som noe som ma kjempes mot for at den selv skal overleve. Det ser ut som han bruker
monstermetaforen for & formidle denne tilstanden av a samtidig vere selv og anden; bade

venn og fiende, bade menneske og monster.?

5.3 Lante fortellinger og andre mater a formidle forstaelse

Ovenfor har jeg gjort en undersgkelse av de fire mest omfattende metaforene som Aagesen
benytter seg av i sin patografi. Poenget var a utforske Ingenmannsland, for a finne ut av
hvordan Aagesen bruker denne strukturen for & formidle hvordan det er for ham a leve med
senskader. Men Aagesen bruker ogsa et par andre grep for & formidle forstaelse, som ikke
passer inn i noen av kategoriene over. Disse er ogsa interessante. Og jeg vil derfor
avslutningsvis gjare en kort utforskning av noen av dem.

En av metaforene han tar i bruk, er det a bli spist levende fra innsiden. Skott (2002)
hevder at dette er en ganske vanlig metafor & bruke med tanke pa kreft. Den har en kobling til
monstermetaforen. Kreften fremstilles som noe monstrast i et slikt tilfelle: «Er kreften i ferd
med 4 spise seg videre i kroppen mens jeg et par uker senere kjgrer sammen med ungene og
sgsteren min til noen kjerkomne dager pa hytta med mor og far?» (s. 206). Dette skriver han i
sammenheng med frykten for tilbakefall. Bildet av kreften som et monster som spiser deg
levende innenfra, er ikke noe som gjar denne tanken mindre skremmende. Denne metaforen
kan vel dermed karakteriseres som mer deaktiverende enn muliggjgrende. Det er ogsa et annet
tilfelle av en simile som har med mat & gjere: «De farste ukene etter avsluttet straling hadde
kroppen det litt som steika nar den kommer ut av ovnen. Behandlingen var over, og kroppen
hvilte seg, men ettervarmen sgrget for at nedbrytningen fortsatte» (s. 67). | dette tilfellet blir
ogsa kroppen hans fremstilt som mat. Men her er det behandlingen som bryter ned kroppen,
ikke kreften som spiser den. Begge deler fremstilles dermed som noe som bryter ned kroppen.
P& samme mate som at bade selve kreften og behandlingen blir fremstilt som noe som
«angriper» hans passive kropp.

Han bruker ogsa en ganske spesiell bilmetafor, for a preve a formidle hvordan stress

fales for ham:

20 Et annet eksempel pa en mer utarbeidet bruk av monstermetaforen, kan en finne i Kjersti Annesdatter
Skomvolds selvbiografiske roman Monstermenneske (2012). Hennes patografiske roman handler om det & leve
med ME. Og vi finner ganske brutale beskrivelser, slik som denne: «Hun er ikke et menneske, ikke et dyr
engang, selv dyr sanser ting rundt seg, hun er utelukkende en sykdom, en diagnose, et monster» (s. 571). Denne
bruken av metaforen, vil nok ha en litt mer deaktiverende effekt pd mange, enn maten Aagesen bruker den. Hans
monstermetaforer fremstiller ikke bare sykdom som noe stygt og umenneskelig, men heller noe som har flere
sider ved seg.
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Trykk sakte pa gasspedalen. Helt inn. Kjenn hvordan motoren spinner raskere og raskere og hviner
hayere og hgyere. Hold pedalen inne, fortsett & kjenne etter. | 30 sekunder. | ett minutt. | fem minutter.

Holder du ut? Alt pumper. Alt spinner. Det braker, rister. Kommer hele bilen til & eksplodere? (s. 99).

Igjen setter han opp bilder av situasjoner som de fleste kan kjenne seg igjen i. I det
minste kan en se for seg hvordan er. Dermed skaper han gkt forstaelse. Dette gjgr han ogsa
ved & identifisere seg med klassiske eventyrfigurer som alle kjenner: «Kunsten er selvfglgelig
a forsvinne ut dgra i tide. Akkurat som Askepott ma jeg huske & komme meg til et sikkert
skjulested far magien, eller i mitt tilfelle energien, er borte og virkeligheten avslares» (s. 91).
Maten han skifter ut «<magien» med det liknende ordet «energien», er bade kreativt og
underholdende. | disse tilfellene finnes det tendenser til det Frank (1995/2013) kaller for
«borrowed stories» (s. 197). Han gjer ikke slik som de barna Frank snakker om, og fullstendig
legemliggjer Askepottfiguren. Men han laner hennes historie, slik at hans egen kan bli bedre
forstatt. Han bruker ogsa en annen figur som de fleste er kjent med: «Jeg har fglt meg som
Bambi i Disneys julekavalkade, ute av stand til & kontrollere underlaget og forvirret over at
omgivelsene sa fundamentalt har forandret karakter. Men der Bambi etter hvert gjenvinner en
eller annen form for kontroll, er jeg i ferd med a miste grepet» (s. 97). Dette peker ogsa mot
det siste kapittelet, der Aagesen utvider denne is-metaforen.

Ved 4 identifisere seg med disse karakterene, gjgr Aagesen forstaelse tilgjengelig for
alle. Og ved a ta leseren med pa en reise gjennom Ingenmannsland, viser han hvilke metaforer
og myter som er muliggjerende og deaktiverende for ham. Han har et gnske om a finne et
passende sprak og narrativ. Dette er noe han er med pa a skape for andre i samme situasjon,
gjennom a skrive denne patografien. Han konstaterer at det er en forskjell pa hvilke type
metaforer og narrativer som benyttes, og hvordan dette faktisk pavirker det levde livet il
mennesker som er i denne situasjonen. Han setter opp kjente strukturer, troper og menstre
som leseren kan geleide seg gjennom. Samtidig gir han oss en original og kreativ innsikt i
denne tilveaerelsen. Han drar leseren med inn i sin skapte verden, og falger og utvikler denne
verdenen gjennom patografien. Han benytter seg av bade det som Lakoff og Johnson
beskriver som konvensjonelle («conventional») og kreative («creative») metaforer (s. 139).
Konvensjonelle metaforer er metaforer som allerede har en kulturelt akseptert posisjon i
spraket vart. Kreative metaforer er metaforer som er nyskapende, og dermed gir oss en ny
mate a forsta pa. Det at han gjer dette, er essensielt for maten han klarer & formidle forstaelse,

og skape et sprak og et narrativ som kan veere muliggjgrende for andre i samme situasjon.
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5.4 Sprakets makt og forholdet mellom fakta og fiksjon

| den siste delen av analysen vil jeg undersgke hva Aagesens patografi kan si oss om forholdet
mellom fakta og fiksjon i biografilitteraturen. Jeg vil dessuten gi en siste oppklaring i hvordan
han reflekterer over sprakets makt i forstaelsen av fenomener, slik som senskader etter
kreftbehandling.

Patografier er en form for gjenfortelling av faktiske sykdomserfaringer. Likevel vil det
alltid veere en del av dem som er fiksjonelle. Dette betyr ikke at de ikke er sanne. Hawkins
(1993/1999) hevder nettopp at narrativer har en liknende karakter til myten. Hun kaller dette
for «the myth of narrativity» (s. 186). Dette er grunnlagt i det faktum at disse narrativene bade
er mindre enn, og mer enn sanne. Det er en feiltagelse a tro at fordi fortellinger alltid
inneholder fiksjonselementer, sa ma de ha et element av lggn. Hawkins mener at en kan lese
patografier som «sanne fortellinger», men at «fortelling»-delen, er like viktig som «sanne»-
delen. Grunnen til dette, er at det & skrive ned noe, uunngaelig vil endre erfaringen. Dette er
fordi det ma gjares en form for strukturering. Forfatterens sinnsstemning og holdning til det
som har skjedd, vil ogsa farge hvordan erfaringen formidles. Aagesen gir oss et godt

eksempel pa dette:

Jeg stryker alle planene som ble lagt mens jeg var pa toppen av formkurven, og sletter alle sidene jeg
hadde skrevet til boka som skal fortelle hvordan jeg lever her i Ingenmannsland. Det ble for rosenrgdt.
Akkurat som det jeg skriver noen uker etterpd, ender som en altfor mark versjon av virkeligheten. Ingen
av dem er egentlig usanne. Begge er sanne, bare ikke samtidig (s. 116).

Her illustrer Aagesen hvordan ens forstaelse av egen sykdom er relativt til hvordan
sykdommen pavirker deg i gyeblikket. Det som er interessant, er at han velger a slette sidene,
fordi han ikke faler de er representative for hvordan han faktisk har det. Han sliter med det
faktum at litteraturen ikke kan unnga a inneholde fiksjonselementer. Men fiksjonselementer
kan vare like gode for & formidle en sannhet som noe annet. Hvis poenget er & formidle
falelsen av hvordan det er a leve med senskader etter kreft, sa kan fiksjon veere behjelpelig.
Det kan fungere som et identifikasjonspunkt for leseren. Aagesens bruk av metaforer gjer
nettopp dette. De skaper en enklere arena for identifikasjon, og dermed en lavere terskel for
forstaelse. Men dette utdraget viser ogsa at Aagesen er svart klar over hvilken makt spraket
har i var forstaelse av fenomener. Derfor er han forsiktig med hva han publiserer og ikke.
Noe av det jeg har prgvd a vise gjennom denne analysen, er hvordan spraket pavirker
var forstaelse av fenomener. Ifglge Lakoff og Johnson (1980) er konseptuelle metaforer med

pa a konstruere hvordan vi tenker og handler som individer i verden, og dermed hvordan vi
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forholder oss til fenomener. | dette tilfellet er det snakk om senskader etter kreftbehandling.
Aagesens bruk av metaforer og strukturering av tekst er ikke tilfeldig. Han har en spesiell
evne til & reflektere over sprakets posisjon i var forstaelse. Et av de viktigste budskapene i
verket hans, er nemlig det at det er behov for et sprak som kan veere felles for alle de som

lever med senskader:

Opplevelsen av at jeg levde i en midlertidig situasjon inntil jeg etter hvert igjen skulle friskmeldes, laste
meg paradoksalt nok fast i en forstaelse av at jeg fortsatt var syk. For hva skulle jeg ellers veere? Jeg
hadde ingen andre ord som var dekkende for situasjonen jeg var i, og jeg hadde heller ikke fantasi til &
lage nye ord (s. 193).

Her antyder han at spraket som er tilgjengelig (eller ikke tilgjengelig), pavirker hans tilstand i
den faktiske verdenen. Sontag (1978/1991) var tidlig ute med a pasta at spraket vi bruker om
sykdom, pavirker hvordan vi forstar oss pa denne sykdommen. Derfor kan metaforer i verste
fall vaere skadelige for de som er sykdomsrammede. Men hun tar ikke opp problematikken
rundt fraveeret av sprak; en mangel pa metaforer som kan gi oss en innsikt inn i hvordan
denne tilstanden oppleves. Det Aagesen gjer, er a vise hvordan dette kan vaere minst like
skadelig som bruken av deaktiverende metaforer. Han gnsker dermed a bidra til at det
konstrueres et sprak. Og han oppfordrer andre til & gjgre det samme. Det virker som han har
en sterk tro pa at fortellinger, bade det & fortelle og det a lese, kan ha en positiv effekt pa hans
forstaelse av sin egen sykdom. Og at hans eget verk forhapentligvis kan formidle forstaelse
om denne tilstanden til andre. Ingenmannsland er derfor bade en sykdomsfortelling og en

understreking av litteraturens rolle som kilde til kunnskap og gjenkjennelse.
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Kapittel 6: A fa forstyrret sin vaeren-i-verden — Birgit Arildsens At lande pa
livets bred som en anden

| dette kapittelet vil jeg utfare en analyse av Birgit Arildsens patografi fra 2018 At lande pa
livets bred som en anden. | denne boka forteller hun om sin kreftbehandling og de
etterfglgende senskadene fra et perspektiv tretti ar etter gjennomfart behandling. Verket gir
oss innsikt i hvordan en pasientopplevelse kunne vere for en dansk kvinne pa 1980-tallet.
Dette er formidlet gjennom en refleksjon, som er sterkt preget av de tretti arene etter endt
behandling. Arildsen farer leseren inn i situasjonen det er a fa en kreftdiagnose som ung
kvinne. Dessuten sa gir hun oss et innblikk i hvordan det oppleves & fa sa alvorlige senskader
at en faler en mister kontroll over og kontakt med sin egen kropp.

| 1988 ga Birgit Arildsen ut den lille boka Med karlig hilsen fra en helbredt
kraeftpatient. Hun skrev denne ett ar etter siste behandlingen hun mottok. Fortellingen strekker
seg dermed bare over selve kreftforlgpet og behandlingen. Tretti ar senere, i 2018, ga hun sa
ut At lande pa livets bred som en anden. Det er noen ganske interessante likheter og
forskjeller mellom de to patografiene. Ved noen tilfeller har hun helt ordrett brukt teksten fra
den farste boka i den siste. Men, det er som regel slik at den samme hendelsen parafraseres i
den siste boka. Det mest interessante er hvordan hun tolker og opplever hendelsesforlgp
ganske annerledes etter tretti ar med senskader. Blant annet kan en hurtig se at hun har
revurdert bruken av begrepet «helbredet». Det er ikke slik hun beskriver sin tilstand i
patografien fra 2018. | etterordet i boka fra 1988 skriver hun at «[j]eg faler pa ingen made, at
kreeften har gdelagt noget for mig i mit liv fremover» (s. 68). | denne boka virker det som at
hun straks hengir seg til Franks (1995/2013) restitusjonsnarrativ. Dette gar hun bort fra i
patografien fra 2018. Hun skriver ogsa selv i boka at noen av tankene hun har, tenker hun
farst nd, «mens jeg genskriver min fortelling. Jeg teenkte dem ikke den gang» (2018, s. 23).

Hawkins (1993/1999) hevder at a skrive en patografi er en rekonstruksjon av fortiden.
Og struktureringen er en viktig del av hvordan denne erfaringen kommer frem. Holdningen
forfatteren har til det som har skjedd pa det skrivende tidspunkt, vil uunngaelig pavirke
hvordan erfaringen formidles. Denne holdningen vil komme frem i strukturen, for eksempel
gjennom hva som velges a ta med og ikke. Dette blir tydelig nar en ser pa forskjellene i Med
keerlig hilsen fra en helbredt kraftpatient og At lande pa livets bred som en anden.
Struktureringen og budskapet som blir fremmet er forskjellige. Dette er fordi Arildsen tar med

seg en annen form for kunnskap og forutsetning i patografien fra 2018, enn i den fra 1988.
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Fortellerstemmen leserne mgater, er dermed ikke helt den samme i den siste
patografien, som i den farste. | At lande pa livets bred som en anden mgter vi en
fortellerstemme som er eldre, har mer erfaring og er mer reflektert. Birgit Arildsen er leerer i
gym og dansk, og er apenbart sveert belest. Blant annet har hun pravd a lese seg opp pa
forholdet mellom kropp og psyke ved a lese Maurice Merleau-Ponty, Daniel Stern og Antonio
Damasio. Dette har en sterk pavirkning pa patografiens fortellerstemme. Teksten hennes har
et intertekstuelt forhold til disse verka hun har lest. Hun benytter seg av deres begreper for a
forsta og formidle sin tilstand. Hennes mate & formidle forstaelse pa, er dermed preget av alt
hun har opplevd og lest siden hun skrev Med kearlig hilsen fra en helbredt kreeftpatient.

I denne analysen vil jeg undersgke hvordan Arildsen formidler sine erfaringer med det
a ha senskader etter kreftbehandling. Den farste delen vil ta utgangspunkt i kroppsidentitet og
hvordan denne forandrer seg gjennom traumatiske opplevelser, slik som sykdom. Jeg vil her
blant annet ta utgangspunkt i Svenaeus (2000) sin forstaelse av sykdom som «uhjemmelighet»
I ens «veren-i-verden». Den andre delen vil ta for seg Hawkins (1993/1999) sine begreper
«sint patografi» og «healthy-mindedness»-myten. | tillegg vil disse bli knyttet opp til Nesby
og Dahls (2019) nye kategori av patografi, «ugly pathography». Her vil det argumenteres for
at disse tre uunngaelig henger sammen. | den tredje delen vil jeg undersgke Arildsens forhold
til eksisterende metaforer og narrative strukturer. Jeg vil ogsa se pa hva patografien kan lzere
oss om forholdet mellom fiksjon og fakta i biografilitteraturen. | tillegg vil jeg utforske
hvordan patografiens form er en viktig del av Arildsens formidling av forstaelse. Og hvordan
Arildsens kropp kan sies a tre frem gjennom patografiens form og rytmen i spraket. Slik som i
analysen av Ingenmannsland, vil ogsa verket som kilde til kunnskap og gjenkjennelse, slik det
er definert av Felski (2008), veere viktig gjennom hele analysen.

6.1 A vaere seg selv, men likevel en annen — det «uhjemmelige» med senskadene
Formidlingen av at senskadene skaper en falelse av «uhjemmelighet» i ens veeren-i-verden, er
en sentral del av Arildsens patografi. | analysen av Ingenmannsland ga jeg en kort
introduksjon til Sveneaus sine artikler «<Das Unheimliche — Towards a phenomenology of
illness» (2000b) og «The body uncanny — Further steps towards a phenomenology of illness»
(2000a). Jeg gjorde dette for a klargjgre hvordan Aagesens verk kan sies a gi uttrykk for
hvordan sykdom kan skape en konstant fglelse av uhjemmelighet i ens veeren-i-verden. Dette
er et element som er sveert tilstedeveerende i Ingenmannsland. Men det gjennomsyrer At lande

pa livets bred som en anden. Og Arildsen formulerer seg om dette pa en annerledes mate enn
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det Aagesen gjer. Noe som mest sannsynlig kan tilskrives det at hun har lest
kroppsfenomenologi, blant andre Merleau-Ponty. Hun bruker dermed disse begrepene og
formuleringene for & kunne forsta og formulere den tilstanden hun befinner seg i.

Sveneaus tar utgangspunkt i Freuds Das Unheimliche (1919) og Martin Heideggers
Sein und Zeit (1927). Han gnsker a undersgke hvordan sykdom kan sees pa som en
«uhjemmelig» mate a vaere i verden pa. Ordet «uhjemmelig» har jeg oversatt fra Freuds
begrep «das unheimliche». Dette blir ofte oversatt til engelsk med «the uncanny». Freud viser
hvordan det pa tysk er en fonetisk likhet mellom «unheimlich» og «unheimisch», som ville
bety «uhjemmelig». Dette elementet forsvinner i den engelske oversettelsen. «Heimlich»,
skriver han, kommer fra «heimelich», som betyr «hjemmelig» eller <hjemmekjaert». Men et
annet aspekt ved begrepet er det som kommer fra «geheim», som betyr «that which is hidden
from the stranger» (Freud, 1919/2003, s. 123-134; Svenaeus, 2000b, s. 4). Dette minner ogsa
om skillet vi har pa norsk mellom «hjemme» og «gjemme». Disse ordene er homofone, og
kan dermed lett forveksles. Pa grunn av denne negative meningen fikk begrepet et negativt
prefiks. Dette endret «heimlich» til «unheimlich» (Svenaeus, 2000b, s. 4). Sammen med dette
begrepet, og Heideggers begrep om vaeren-i-verden, mener Svenaeus at vi kan forsta sykdom
«as not being at home in my own world» (2000b, s. 9). A ha en falelse av uhjemmelighet i ens
veeren-i-verden, handler altsa om hvordan den samme verden oppleves og sanses pa en
annerledes mate. Denne fglelsen rammer de som har gatt gjennom sykdommer og operasjoner
som har forandret deres mate a eksistere i og sanse verden pa.

En av senskadene Arildsen far, heter polyneuropati. Den bidrar i stor grad til denne

falelsen av uhjemmelighet:

"Du kan preve med en B-vitaminkur,” svarer de, nér jeg forteller, at jeg far mere og mere ondt i arme
og ben, og at motorik og fglesans bliver stadig darligere. Intet i min krop er, som det var, al sansing er
forandret. Al bevaegelse gar ondt. Jeg har konstante muskelspandinger. Jeg er hyperirritabel. Jeg kan
ikke leengere marke, om jeg holder om en ting, jeg ma klemme alt, hvad jeg kan, og sa holde gje med
det, jeg har i haenderne. Slipper jeg med blikket, slipper jeg ogsd med handerne og taber det. Jeg kan
ikke skrive, jeg kan ikke holde pa kniv og gaffel. Alle sma dagligdags geremal er belevet til
keempeprojekter (s. 46).

Som hun illustrerer her, blir det andre opplever som enkle oppgaver til tidkrevende prosjekter.
Kroppen hennes oppfarer seg ikke slik hun forventer at den skal gjare. Og hun har til en viss
grad mistet kontrollen over den. Hun skriver at om «aftenen, nar jeg leegger mig under dynen
for at sove, forsvinder benene. De bliver til uformelige klumper, uldne som vat og tunge som

bly. Af og til vagner jeg og kan ikke finde mine armer» (s. 47). Det er umulig for en leser &
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forsta ubehaget i disse hendelsene, om de ikke har opplevd dette selv. Men hun formulerer seg
pa en mate som overfgrer dette ubehaget til leserne: beina forsvinner, hun kan ikke finne
armene. Disse begrepene formidler en helt annen form for panikk og desorientering, enn om
hun bare hadde skrevet at hun ikke kunne fgle dem. Og det hun prgver & kommunisere, er
muligens det ultimate uhjemmelige: kroppsdelene er der fortsatt, men hun kan likevel ikke
finne dem.

Det er ogsa andre tilfeller i patografien, der hun benytter seg av det bisarre og
skremmende, for & formidle erfaringen av det uhjemmelige ved senskadene. Et sted i verket
skriver hun at «[nJogle gange feles det som at vere tradt ind i en ond drgm» (s. 50). Hun

fortsetter med en beskrivelse av denne vonde drammen:

I dremmen gér jeg ind i et seert Dali-agtigt rum, det er tomt pa neer gamle kulisser og setstykker. | det
ene hjgrnet ligger et manus, overalt stavede fragmenter fra et afsluttet teaterstykke. Pludselig endrer
rummet sig, snevrer ind og bliver akvarieaktigt smalt. For jer, som kigger ind udenfra, kan det se ud,
som om den, som befinder sig inde pa scenen, har et helt frit beveegerum. Men for den, som befinder sig
inde i rummet, opleves det som at befinde sig i et snavert lufttomt rum mellem to lag glas. Man kan
bevaege sig i op- og nedadgéaende bevagelser eller til siderne, men ikke i dybden. Det paradoksale er, at
det, som sparrer, kan ikke ses, kun opleves. Sa dbnes rummet, kulisserne beveger sig, der kommer
farvet lys ind, kilden er et glasmaleri med kalejdoskopiske felter. Den yderste ring bestar af rade felter
og danner cirkel om felter med sort-bla bladornametik, de gvrige felter bestar af gule farver og har hver
deres motiv. Scenen forvandles til en drejescene, og pa scenemidten er en karrusel med figurer, en
joker, en ridder p4 hest, en lgve, Jeanne d’Arc og Wilhelm Tell med sin bue og en guldand. Imens
sceneskiven drejer, kaster figuererne og deres bevagelser lys rundt i rummet, og der spilles
spilledasemusik. Jeanne d’Arc er iklaedt en orange og sort feltdelt vaddrakt. De rombeformede felter
bryder hendes krops helhed og deler den op — i venstre og hgjre hand, venstre og hgjre arm, venstre og
hgjre overkrop. Dragtens tekstur og fragmentering fratager hende even til naturlig bevaegelse, og som
pasatte dele pa en dukke kan hun kun bevaege sig i nogle afgraensede retninger og kun i abrupte
bevaegelser. Al ssmmenhang i bevaegelserne er brudt. Ansigtet maskeagtigt. Scenen oplgses. Rummet
bliver til en korridor eller en lang, smal gang, med kahytdgre som pa en faerge. Gulvet begynder at
gynge. Det er svart at holde balancen. Det gynger mere og mere, og jeg mister fokus, slingrer og stader
imod farst veeggen i den ene side, sa veeggen i den anden side, indtil jeg ikke lengre kan skelne gulv fra
vaegge, og alt oplases i tumult og kaotisk bevaegelse uden retning (s. 50-51).

Det er mange forskjellige dimensjoner ved denne dremmen. Og gjennom disse
formuleringene prever Arildsen a formidle den tilstanden hun befinner seg i. Hun starter
beskrivelsen av dremmen med en Salvador Dali-referanse. Dette tar leseren umiddelbart med
inn i et univers av det surrealistiske. Og i surrealismen er det ikke ytre erfaring, men
«drgmmenes lokkende verden», som er essensielt («Surrealisme», 2019). Poenget med Dali-
referansen kan dermed vare & understreke at hennes erfaring av verden har blitt surrealistisk.
Hun er usikker pa om hun kan stole pa sine sansinger lenger. Hun opplever hendelser som
harer hjemme i et dremmeunivers. Grensen mellom virkelighet og drem blir hvisket ut, nar
det surrealistiske entrer den faktiske virkeligheten. Og det blir dermed vanskelig a finne ut av

om det er verden som er merkelig, eller om det er hun selv som er det.
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Videre i dremmen nevner hun et manus og fragmenter fra et avsluttet teaterstykke.
Disse kan representere det som har vart, og det som skal komme. Det livet hun har levd frem
til na, er fragmentarisk. Men med et nytt manus er det muligheter for a starte forfra. Et manus
som kan vaere mere koherent. Vi far vite at settingen er en slags scene. Og denne
teatermetaforen blir benyttet gjennom hele dremmen. Hun skriver at «scenen forvandles til en
drejescene» og «Scenen opplgses». Hun driver altsa med en form for scenehenvisning, og
leker dermed litt med drama-sjangeren. Scene blir ogsa brukt som metafor et par andre steder
i patografien. Et eksempel er nar hun far diagnosen sin: «For en maned siden handlede alt om
dans og koreografi. Nu sidder jeg her, og scenen er en trafikfyldt derabning ud til en
noenoplyst hospitalgang» (s. 11-12). Det at hun bruker scene og teater som metafor, kan leses
som at hun faler at hun spiller en rolle. Hawkins (1993/1999) hevder at nar en blir syk, trer en
inn i en rolle som pasient. Og det at hun ma spille denne rollen, gjgr at hun ikke kan vare den
personen hun «faktisk» er, eller den hun gnsker a vare.

Hun farer oss deretter videre inn i en akvarie-metafor. Og akvariet er fortsatt en scene.
For de som er pa utsiden, ser det ut som den pa innsiden kan bevege seg fritt. Men for den
som er pa innsiden, er det helt trangt. Disse veggene kan ikke ses. De kan bare fales av de
som er fanget innenfor dem. Dette skal med stor sannsynlighet symbolisere det at det er
umulig for andre a se hvordan hun faktisk har det. De fleste senskader kan ikke ses pa utsiden
av kroppen, og derfor antar andre at hun er frisk, selv om hun ikke er det.?* Her er det
hensiktsmessig a trekke frem Hellstrands (2014) artikkel om det & kunne «passere» som
menneske i science-fiction-sjangeren: Arildsen fremmer tanken om & kunne «passere» som
frisk, selv om man er syk. Hun understreker ogsa det negative aspektet ved dette. Det & kunne
«passere» som frisk, begrenser faktisk de sykes bevegelsesrom. Stikk i motsetning til det som
ofte assosieres med a kunne «passere» som en del av «normalen».

Det kaleidoskopiske glassmaleriet, som lyser ned med primearfargene, bidrar til den
surrealistiske tilstanden. Og sa endrer hun scenen. Hun introduserer karusellen, med alle de
forskjellige figurene. Jokeren og ridderen tar oss med til middelalderen og dens hoffkultur, og

det samme gjor for sd vidt Wilhelm Tell?? og Jeanne d’Arc?®. Det Wilhelm Tell og Jeanne

21 Dette er en tilbakevendende problematikk. Bade for de med senskader, og mange med kroniske
sykdommer generelt. En som gjar et dypdykk i dette fenomenet, er Ragnhild Holmas. Hun har skrevet boka Men
du ser ikke syk ut (2020). Hun har ogsa en Instagramkonto dedikert til dette:
https://www.instagram.com/serikkesykut/?hl=nb

22 Wilhelm Tell er en karakter ut av en sveitsisk legende. Historien er blant annet utgangspunkt for
Friedrich Schillers drama Wilhelm Tell (1804) og Gioachino Rossinis opera Guillame Tell (1829).

23 Jeanne d’Arc ble som kjent brent pa bélet av engelskmennene under hundreérskrigen. | Frankrike
anses hun & vare en nasjonalhelt fordi hun klarte & snu krigen til Frankrikes fordel (Holmboe, Svendsen &
Brégaint, 2020).
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d’Arc har til felles, er at de begge skal ha hatt en status som helt og en status som forbryter,
basert pa hvem en har spurt. De var ogsa begge to pa hver sin mate krigere. Dermed kan det
veere slik at Arildsen identifiserer seg med denne dualistiske rollen. Men i stedet for at hun er
helt eller forbryter, basert pa hvem som ser, sa er hun syk eller frisk, basert pd hvem som ser.
Samtidig kan det veere at hun identifiserer seg med disse krigerske figurene, fordi hun selv har
veert en i en slags «kamp». Det virker dermed som hun har stetter seg pa kampmyten for a
formidle forstaelse. Hun utvider deretter dette perspektivet, ved 4 gjore Jeanne d’Arc til en
slags hovedkarakter i dremmen. Arildsen plasserer henne i en vatdrakt for 4 illustrere
restriksjoner i bevegelse. Kroppen hennes er stykkevis og oppdelt, og hun blir sammenliknet
med en dukke. Dette kan veere en slags representasjon av krigeren som ikke kan kjempe
lenger, fordi kroppen mangler bevegelsesrom. Og dette kan overfares til den syke som mister
kontroll over sin egen kropp, som fales fragmentert og begrenset av sykdommen.

Videre skriver hun at pa karusellen finnes det en lgve og en gulland. Det kan tenkes at
Wilhelm Tell, Jeanne d’Arc og ridderen er representasjoner av det heltemodige. Jokeren kan
dermed vare et symbol pa det latterlige og karnevalistiske. Og lgven kan vere det
fryktinngytende. Men lgve blir brukt som symbol pa mye forskjellig. Det kan dermed ogsa for
eksempel vare et symbol pa noe kongelig, eller guddommelig, eller hap, slik som i C.S Lewis
sine The Chronicles of Narnia (2001). Gullanden kan referere til det samiske folkeeventyret
«Jenta som ble til ei gulland». 2* I denne fortellingen er det en kongssgnn som finner en
vakker kvinne han gnsker a gifte seg med. Men kvinnen blir forhekset av en sjalu trollkvinne.
Trollkvinnen far henne til & hoppe uti vannet og bli til en gulland. Fer dette skjer, har moren
til trollkvinnen forhekset trollkvinnen om til en gullrev. Altsa er trollkvinnen rovdyr og den
andre kvinnen byttedyr. Gullanden kan dermed veere en slags representasjon av det hjelpelase
ved a veere et offer for en sykdom. Men, med litt hjelp fra broren sin, sa vinner selvfalgelig
den vakre kvinnen, og trollkvinnen blir brent pa balet. Det skjer dermed et rollebytte. Det
passive byttedyret blir til det aktive rovdyret. Hun tar altsa kontroll og kjemper tilbake mot
det forstyrrende elementet i sitt liv. Dette er det samme som Arildsen pregver a gjere. Farst
med kreften, og siden med senskadene.

Noe av det mest interessante ved denne drammen er likevel den merkelige
kombinasjonen av karakterer. Dette fremmer den surrealistiske stemningen. Men det er ogsa
med pa a understreke hvor forvirrende den situasjonen hun befinner seg i faktisk er. Er hun et

byttedyr, eller er hun en kriger? Er situasjonen latterlig eller fryktinngytende? Det er mange

24 Et eksempel pé en gjenfortelling av dette eventyret pa norsk, er Samuli og Annukka Aikios Jenta som
ble til ei gulland (1982).
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motsetninger. Og disse er med pa a fremme det kaotiske ved a veere usikker pa hvilken rolle
en har. Og det a fale at en ikke lenger har kontroll over sin egen kropp. Hun avslutter
dremmen med en bat-metafor. Denne fungerer som en slags rekapitulering og forenkling av
det hun har prgvd a formidle gjennom scene-metaforen: Fordi kroppen hennes er sa endret,
har hun ikke lenger kontroll over hva den gjer og hvordan hun sanser verden.

Hun kjenner altsa ikke lenger sin egen kropp, og kroppen hennes kjenner ikke lenger

verden. Dermed reflekterer hun over om hun fortsatt er den samme personen:

At veere en krop, der forsvinder. At vaere i en krop, jeg ikke kender. At veere i en verden, jeg ikke kan
finde rundt i. Nér alt er forandret, er man sa stadig den samme *mig’? Inderst inde, i de fraktale menstre
af de allertidligste erfaringer med ’at veere mig’, er jeg det maske, som en lagret hukommelse om
sarlige vitalitetsfalelser og manstre af levet liv. Men mig er det ikke. Jeg har danset min sidste dans. Pa
td gennem natten under prismen, graesset i morgentagen. Jeg er blevet til en anden. En anden slags dad
end den, jeg overvandt (s. 51).

Her refererer hun faktisk til de kroppslige forskjellene hun har opplevd som en slags dgd. Sa
selv om hun har «overvunnet dgden» (kamp-metafor), sa er de store forandringene en slags
ded i seg selv. Dette fenomenet er kjent fra Hawkins (1993/1999) sin gjenfadelsesmyte. Ifglge
denne myten farer sykdom til en slags dad. Deretter blir en fgdt pa ny, som et nytt og bedre
menneske. Men Arildsen skriver ingenting om en fgdsel. Hun hevder heller ikke at hun har
blitt en bedre person, noe som er en viktig del av gjenfadelsesmyten. Hun har rett og slett bare
blitt annerledes. Flere av disse kroppslige forandringene, bade de som har & gjere med akutte
pavirkninger fra behandlingene og senskadene, blir videre viktig for Arildsens identitet som

kvinne.

6.1.1 Kvinnelig kroppsidentitet

Arildsen fikk kreft i en alder av tjueatte ar. Dette er en sarbar tid for mange. Det er en tid der
en gjerne er i gang med a etablere seg og finne ut av hvem en er og hva en vil i livet. Det er
ogsa en tid der for eksempel fruktbarhet og utseende kan ha stor betydning. Til na har jeg
undersgkt hvordan Arildsen forholder seg til kroppsfalelsen og sansene som har forandret seg.
Og hvordan hun formidler dette. Kvinneligheten har ogsa a gjere med hvordan hun faler seg.
Men her er det et mye sterkere fokus pa hvordan hun ser ut og hvilke funksjoner kroppen
hennes har. Et av de mest merkverdige eksemplene fra boka, med tanke pa det a fa
«kvinneligheten» sin utfordret, er nar hun far beskjed om at svulsten hennes er mannlig:
«Germinalcelletumor, ikke kvindelig, men mandlig, en drengetvilling ved brystet. Hele livet

har jeg baret en undfanget tvillingbror ved mit hjerte» (s. 13). Det er altsa noe av mannlig
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karakter som prgver a ta over kroppen hennes, ved a bytte ut friske celler med syke celler.
Hun omtaler likevel svulsten pa en omsorgsfull mate, ved & kalle den for en «tvillingbror».
Denne maten a omtale svulsten pa, er nok grunnlagt i det at selv om den er skummel og noe
«annet» enn henne, sa er den likevel uunngaelig en del av henne og kroppen hennes.
Problemene hennes med utseendet star sterkest i de tidligste sidene, der hun beskriver

selve behandlingsforlgpet:

Min krops livfuldhed og former, mine bryster, mine baller, mine Iar, mit store, lange, lyse har, alt, hva
der gjorde mig til mig, er vaek. Nar jeg kigger mig i spejlet, ser jeg en pilskaldet og radmager person.
For enden af halsen sidder det skaldede hoved, med en nggen, letdunet, blegrad isse, lidt fjer ved
udstdende grer. Neden under det let maneagtige, nggne ansigt, gjnene grd og matte, indrammede af
gjenhulen, men uden gjebrynenes markering. Alle former markeligt rundt uden fyldighed. Brysterne
leegger sig som blege hudlapper over ribben (s. 28).

Hun beskriver utseende sitt som noe som er med pa & forme «hvem hun er». Og disse
utseendetrekkene hun beskriver, er mer spesifikt det som ofte knyttes til «kvinnelighet». Det
er slik som for eksempel langt har, fyldige bryster og rumpeballer. Det er dermed vanskelig
for henne a oppleve at dette forandrer seg.

Noe hun henger seg spesielt opp i, er det at hun mister haret. Og for noen, kanskije
spesielt for kvinner, vil det & miste haret sitt under behandling med cellegift vere en
nedtrykkende del av denne prosessen. | boka Communicating Health and Iliness (2001)
hevder Richard Gwyn at «[i]t symbolizes the dehumanizing and desexualizing effects of
cancer, and is a visible stigma, a marking and humiliation of the surface of the body that
corresponds to the internal ravages of the tumour» (s. 128). Ifglge Gwyn blir altsa hartapet et
bilde pa sykdommen som sa. Det blir en metonymisk representasjon av sykdommens
grusomme behandling av kroppen. Og det virker som det er slik det oppleves for Arildsen. I
stedet for a fjerne haret for det faller av, beholder hun det helt til det der, og hun kan gre det
av med en harbgrste. Hun kommenterer haret sitt flere ganger. Og det er med en sgrgmodighet
hun beskriver hvordan hun mister det: «Kigger pa mit ansigt og pa den dgde og glanslgse
harkalot. Laser farst knolden. Sa fletningen. Reder alt haret af, indtil handvasken er fyldt.
Kigger, det er grimt. Tarer lgber tavst langs nase, over kinder, ned i vasken med det dgde
har» (s. 18).

Hun opplever en sorg over a miste haret sitt. Noe av det farste hun gjer nar hun
kommer hjem etter endt behandling, er a sjekke om haret er pa vei tilbake: «Her er stille, det
varer lidt, farend Jess er hjemme, bruger tiden pa at ga rundt i huset, stiller mine ting frem pa
badeverelset, kigger efter de farste harstubbe — farer neensomt handen hen over issen og
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merker de spaede sma harpigge» (s. 39). Hun hadde ikke forstatt hvor viktig haret hennes var
for henne far hun mistet det: «Aldrig for har jeg teenkt s meget pa mit har. Jeg har bedt lange
benner for mit har. Har bedt til, at det ikke ville falde af, eller sa i hvert fald bare lidt ad
gangen og efter lang tid. Men nu, mindre end tre uger efter den forste kur, er jeg skaldet» (s.
18). Det er nok flere grunner til at haret er sa viktig for henne. Det er ikke «normalt» for
kvinner i var kultur & veere skallet av deres eget valg. Skallethet blir ofte forbundet med
kreftsykdom. Dermed blir det umulig for henne & holde pasientstatusen sin privat. I tillegg sa
er skjgnnhetsstandarden at kvinner skal ha har, og gjerne langt har. Det kan dermed fgles som
en mister en del av «skjgnnheten» sin, og dermed ogsa kanskje «kvinneligheten» sin, nar en
mister haret.

En tematikk som er tett forbundet med forholdet til sin egen kropp, er parforhold. Hun
har en kjeereste, som blir en ektemann gjennom behandlingsperioden. Men et problem som
dukker opp for henne, er at kroppen hennes ikke klarer & forholde seg til andre kropper, slik
den kunne for:

Du vidste ikke, at min krop ikke leengere kunne tage imod som far. Du merkede det nok, uden at vide,

hvad det var, du markede. Jeg vidste det knap selv. Jeg vidste, at min krop ikke lzengere var livfuld som

for, at den reagerede helt anderledes pé bergring end fer, at den bergring, som far fgltes pd én made, en
god made, nu fgltes anderledes, pa en ikke god made (s. 96-97).

Det ender med at de skiller seg. Og det er hun som tar initiativet til det, selv om hun synes det
er fryktelig vanskelig. Det viser seg deretter at kroppen hennes ikke avstgter alle andre

kropper. Hun matte bare finne den riktige kroppen:

I mgdet med en anden mand mange ar senere fandt jeg ud af, at min krop godt kunne tage imod en
andens krop. Men at det skulle veere en anden krop. En krop, som kunne marke den anderledes krop,
som min krop var blevet. Som kunne marke den anderledes person, som jeg var blevet. Pa en

anderledes made (s. 97).

Hun trengte altsa en kropp som passet sammen med den hun er, heller enn den hun var. Og
som hun visste at kunne sette pris pa kroppen hun er na, heller enn & sammenlikne den med
den hun var tidligere.

Et siste, men viktig element er fruktbarhet. Far hun har fatt den endelige diagnosen

sin, far hun vite at hun kanskje ikke kan fa barn i fremtiden:

’Behandlingen vil reducere din frugtbarhed vasentligt,” forteeller hun. Ordene sender mig med katapult
flere ar frem i tid og ud i nogle tankebaner, som ikke har fyldt far. Jeg er slet ikke der i mit liv, hvor jeg
har tenkt pa graviditet og barn. Der er en pris for livet, som skal betales, og den kan blive, at jeg aldrig
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vil kunne blive mor. Plutselig bliver tanken om moderskabet den vigtigste tanke. Jeg siger ikke noget,
tavse tarer lgber langs naeseroden og drypper let salt ned pa leben (s. 12).

Nar hun far vite at hun kanskje aldri kan fa barn, blir det en stor sorg i livet hennes. Selv om
hun tidligere ikke har tenkt s3 mye over det. Men Arildsen mottar en annen type behandlingen
enn det de trodde hun skulle fa da hun ble fortalt dette. Hun ender dermed opp med a fa to
barn likevel. Ettersom hun har opplevd denne frykten, er det ikke merkelig at hun verdsetter
fruktbarheten sin. Men hun knytter kvinnelighet og fruktbarhet uhyre tett sammen: «Det er
vidunderlig at meerke mave og bryste vokse, aldrig har jeg vaeret mere kvinde» (s. 69). Denne
tette sammenknyttingen av fruktbarhet og kvinnelighet, er dpenbart muliggjgrende for
Avrildsen. Men denne myten, at fruktbarhet er kvinnelighet, er nok deaktiverende for mange.
Seerlig for unge kvinner som har gatt igjennom behandling for brystkreft, eggstokkreft eller
livmorhalskreft, og har blitt sterile pa grunn av behandlingen.?®

Arildsen ser bade pa det & kunne bli gravid og det & ha barn som noe
altoverskyggende. Det er noe som gj@r livet hennes «komplett»: «I er her. Alt heenger
sammen. | weekenden tager | ud at sejle sammen med jeres far. Alt er helt» (s. 82). Barna tar
dermed stor plass i livet hennes. Hun velger bort arbeidet sitt for & veere hjemme med dem. |
denne sammenhengen er det viktig & understreke at hun naermest er tvunget til & legge sine
lidenskaper pa hylla. Dansingen og utdanningen i idrett er noe som er nesten umulig for henne
etter kreftbehandlingen. Men hun blir etter hvert lerer i dansk. Og mange ar etter kan hun
0gsa jobbe som gymlerer. Men terskelen for henne er nok lavere for a veere hjemme hos
barna og gjere dem til sentrum av hennes liv, ettersom dremmejobben hennes ikke lenger er
tilgjengelig. Det er likevel tydelig gjennom patografien, at spesielt dansen ogsa er viktig for
henne. Og hennes forkjarlighet for dans speiles i rytmen i spraket hun benytter seg av i

patografien.

6.1.2 Rytme og disrytme

Avrildsens kreftsvulst satt rett ved siden av hjertet hennes. Den var dermed en stor trussel mot
dette vitale organet. Hjertet er derfor en viktig del av patografien. Som Bondevik og Stene-
Johansen (2011) har papekt, blir ofte hjertet sett pa som et nobelt eller hayverdig organ. Det
er ogsa det organet vi forbinder med positive fenomener, slik som kjerlighet. Hjertet blir ogsa

forbundet med kroppens rytme. Hjertet pumper blod, og bestemmer dermed pulsens takt. Og

% Fglelsen av & bli steril som ung kvinne etter et kreftforlap, blir blant annet formidlet i Ulla
Thggersens patografiske roman Marker (2016), som jeg presenterte i kartleggingskapittelet.
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pulsen henger sammen med rytmen i kroppen. Ettersom Arildsen var en danser da hun ble
syk, etableres denne rytmen som noe mer enn bare det som gir henne liv. Det er ogsa det som

gir henne mening i livet:

Phil Collins, ‘In the air tonight’. Rytme af hjerteslag, livets puls stigende og faldende som tranens
vinge, nar den lander efter flugten langs himmelhorisonten. Bassen baerer marke til horisonten, og
systolelyden bliver skarpere i pulsslaget. Det andedrag, der haver og senker sig med livet, pulsen i
hjertet. Og i dansen. Med en tgven i skridtene. Vores baner neermer sig hverandres i knejsende
diagonale linjer. Glidende. Kroppen, ikke opret, men vinklet, den slange hals og nakken, ansigtet
sggende ind i tgen. P4 trommens farste signal skifter rummet retning og karakter, lyden bliver til
resonans i kroppen, bliver til mgnstre gennem rummet. Kraft. Og kroppe lgftes ud af ouverturens
rytmiske sveev og ind i dansens assoluto. Musklatur i forleengelse og kontraktion. Hjertet pumper blod
og ilt, foden tager gulvet, griber, balancerer og setter fra. Sitren i laret far streekket. Flyv, fugl, flyd,
folg det, rejs videre med tranevingens langsomme slag, garbato. Hilsen til livet, som fugle i

formationen mot horisonten. Det bliver sidste gang, jeg danser, men jeg ved det ikke endu (S. 5).

Det finnes en spesiell rytme i spraket hun benytter seg av for & beskrive dansen.
Rytmen finnes ogsa andre steder i patografien, men det kommer best frem i delene der hun
skildrer dans. Kombinasjonen av korte og lengre setninger kan gi assosiasjoner til en veksling
mellom glidende og kjappe bevegelser. 1 tillegg serverer hun noen kraftfulle alliterasjoner.
Disse naermest dytter teksten fremover som en kropp i dans, slik som «Bassen barer», «signal
skifter rummet retning», «Kraft. Og kroppe» og «Flyv, fugl, flyd, fglg det». Den siste lgfter
ogsa opp fuglemetaforen, som gar igjen gjennom avsnittet. Hun bruker mer spesifikt en trane
som metafor. Dette har hun nok gjort fordi tranenes paringsritual blir sett pa som en av de
mest spektakulaere dansene innen fugleriket (Syvertsen, 2019). Det at hun bruker
paringsritual, viser ogsa til dansens forbindelse med hennes kroppslighet og seksualitet. Dette
henger sammen med rytmen i kroppen hennes. Og denne rytmen blir forandret gjennom
behandlingsperioden og de etterfglgende senskadene.

Far kreften og behandlingen har Arildsen en egen personlig rytme i kroppen. Denne
rytmen er reflektert i teksten gjengitt ovenfor. Etter sitt sykdomsforlgp matte hun oppdage og
finne rytmen i livet pa nytt. Og for a gjgre dette, ma hun blant annet stette seg pa andre: «Jeg
er her. Jeres liv gar videre som fer. | har jeres rytmer, og | giver min dag rytme og liv» (s. 21).
Hun sgker den i helt trivielle aktiviteter: «Formiddagens gatur tager sin tid, men det er rart at
veere i bevaegelse og marke rytmen af at ga» (s. 23). Tapet av rytmen har en forbindelse med
tapet av eierskap over sin egen kropp. Dette er noe som oppleves av pasienter pa sykehus:
«Har forliget mig med, at jeg ingen egenrytme har, er ‘rytmesat’ udenfra, at greenser for

smerte og bluferdighed overskrides» (s. 27).
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I 1977 hadde Roland Barthes en serie av forelesninger der han utforsket begrepet
idiorrhytmy, og hvordan dette fremstilles i romanen. Basert pa disse forelesningene, har
notatene blitt satt sammen og oversatt til engelsk. Dette har blitt til How to Live Together:
Novelistic Simulations of Some Everyday Spaces (2013). Barthes har sagt at idiorhythmy er
«the manner in which the individual inserts himself into the social (or natural) code» (s. 7-8).
Idiorrhytmy er altsa basert pa hvordan den individuelles rytme fungerer sammen med de
andres rytme i et mindre, lukket samfunn. Et av disse lukkede samfunnene som Barthes
undersgker, er sanatoriet, basert pa Thomas Manns The Magic Mountain (1924). Han hevder
at alle slike mikrogrupper har en telos. Dette skiller han fra det at de har en grunn til &
eksistere. Grunnen til at sanatorier (eller sykehus) eksisterer, er «to protect society from
contagion, to exploit a taboo, send people away + the standardization (hence profitability) of
health care», men «the Cause, the Telos, is Death» (s. 45). Videre er det slik at dette
samfunnet dermed beerer preg av vissheten om «the chances of your neighbor dying, bearing
in mind that your neighbor could be you» (s. 45). Basert pa det Barthes hevder, virker det
dermed som at Arildsen ikke klarer & beholde sin personlige rytme i dette lukkede samfunnet.
Hun blir pavirket av alle de andres rytmer. Og sykehussiutasjonen er spesiell, fordi telos er
daden. Og det er noe som pavirker hele samfunnet, og opprarer deres individuelle rytmer.

Hun praver a formidle denne falelsen av opprert rytme, ved a blant annet beskrive
kroppen sin som at den har veert et «lydhgrt instrument, hvor livet har spillet sine melodier og
sange», som na har blitt «tonedgv og spiller sine melodier skingert som et mekanisk klaver.
Hun skriver at kroppen som hun «far har veeret s hjemme i, nu taler med en fremmed
stemme» (s. 49). Og dette handler ikke bare om rytmen til en dansende kropp. Det handler om
en kropp som praver a gjare helt dagligdagse, vanligvis automatiske bevegelser, men
opplever at dette feiler: «Jeg savner alle automatiserede bevaegelser, som jeg for ikke
skaenkede en tanke, men som blot var en del af min veeren i verden» (s. 50). Det at kroppens
rytme er off, er dermed noe av det som bidrar til denne fglelsen av uhjemmelighet i hennes
vaeren-i-verden.

Likevel finner Arildsen tilbake til deler av sin normale rytme. Hun skriver at hun ikke
klarte & hare pa musikk med kompleks rytme, fordi det «har ikke kunnet finde resonans i min
sansedgvede krop» (s. 58). Hun begynner a kjenne at hun far tilbake rytmen sin. Dermed kan
hun ogsa begynne & hare pa «tyngre» musikk: «Jeg kan hgre rock igen. Uden at lyden stgder
mod kroppens dissoans og bliver til ridser af smerte» (s. 59). Hun beskriver hvor ekstatisk

denne fglelsen er:

%94



En vidunderlig fglelse igen at kunne merke musikkens temperament og varierende rytmeskemaer. Jeg
kan merke, hvordan musikken med dens melodi, rytme og harmonier flyder ind i kroppen, hvordan den
stryger op gennem kropskernen, lgfter hjertet og fylder det med lys. Jeg merker manstre af lydbilleder
Igbe ud i arme og hender og sender danselyst ned til ben og fadder, som begynder at vippe i takt til

rytmen (s. 59).

Her faler hun pa sin egen rytme igjen. Dermed far hun ogsa bedre kjennskap til, og en mer

stadig kontroll over kroppen generelt:

Benene lystrer lysten, og fadderne far liv. Med rytmesansen vender ogsa de mere subtile nuancer i mit
sanse- og falelsesliv tilbage. Min rum- og retningssans og hgjre-venstre-fornemmelse begynder at blive
bedre og dermed ogsa fornemmelsen af at kunne orientere mig og ’fole mig hjemme i verden.” Dejligt at
marke — om ikke livets dans — sa i hvert fald livets rislen (s. 59)

| disse avsnittene merkes det ogsa at rytmen i spraket tar seg opp. Det farer oss tilbake til det
farste avsnittet i boka. Det merkes i den farste setningen her: «Benene lystrer lysten, og
fadderne far liv». Arildsen formidler sin gjenoppdagelse av rytmen gjennom et varmt og
positivt bildesprak: «lgfter hjertet og fylder det med lys», «mgnstre af lydbilleder Igbe ud i
arme og hander». | tillegg bruker hun rytmen i spraket for a formidle rytmen i kroppen. Dette
gjer hun spesielt gjennom allitterasjonen og assonansen. Disse har en sterk tilstedeveerelse i

avsnittene. Det illustrerer hvordan rytmen i hennes kropp, reflekteres i spraket i patografien.

6.2 Sinne, stygghet og et sunt sinn
Hawkins (1993/1999) bruker begrepet «sinna patografi» eller «angry pathography» om
patografier som kritiserer en avhumanisert medisinvitenskap. Disse patografiene prever a
formidle falelsen av a veere bade pasient og offer pa samme tid, innenfor en sykehussituasjon.
Nesby og Dahl (2019) har lagt til en ny kategori av patografi. De kaller den for «ugly
pathography». Disse patografiene tar utgangspunkt i det en kan kalle for «stygge» falelser, i
sin formidling av sykdomserfaringer. | denne delen av analysen vil jeg undersgke hvordan
disse begrepene passer med Arildsens patografi. Og hvordan dette kan sies & henge sammen
med «healthy-mindedness»-myten.

| At lande pa livets bred som en anden forteller Arildsen om noen ganske opprgrende
hendelser hun opplevde som pasient. Hun forteller blant annet at hun fikk vite at svulsten
hennes var aggressiv og hurtigvoksende, ved at en lege sa det til en sykepleier, mens han
flartet med henne ved enden av senga hennes. Hun opplever altsa at en lege tar fra henne store
deler av hapet hennes, uten at han selv enser at han gjar det: «Det varste var, at det ikke gik

op for ham, hvad han gjorde — at han midt under flirten med en ung, markharet kvinde fortalte
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en ung, lysharet kvinde, at der maske ikke var sa meget hab, som hun havde troet» (s. 20).
Hun fremstiller maten hun blir behandlet pa her som ganske kald og hensynslgs. Og sorgen
hun faler i denne situasjonen, kan vaere med pa a vekke sinne og frustrasjon i leserne. Hun gir
uttrykk for sitt eget personlige sinne i patografien. Samtidig prever hun a vekke en form for
engasjement i de som leser fortellingen.

Sinnet Arildsen uttrykker i patografien, er ikke bare basert pa behandlingen hun
mottok pa sykehuset. Hun er sterkt kritisk til det faktum at hun ikke fikk den oppfelgningen

hun trengte for tjue-tretti ar siden:

Da jeg var i behandling, var jeg lykkeligt fri for at vide, hvad der ville falge efter. Sidan skulle det ogsa
veere, alle kraefter blev brugt pa at komme godt igennem sygdom og behandling. Drgmmen om igen at
“blive mig’ og leve et normalt liv var drivkraften. At komme ud pé den anden side af smerte- og
traethedstunnelen var min horisont. Men det undrer mig, at behandlingssystemet opererer med samme
korte horisont. De ma dog vide, at der kommer noget efter - kamp med fysiske men. Kamp for at finde
sig til rette i en pa alle mader forandret livsindsigt og selvopfattelse. Hvad stiller man op med et ungt
menneske, der har afsluttet behandlingen med fysiske men? Hvilke spor setter det mon, nar det
menneske har veeret i kamp med dgden? Hvorledes stgtte et menneske i at generobre livet — ikke blot

som fysisk fenomen, men som helt menneske? (s. 54-55).

Denne frustrasjonen er et vanlig element i senskadelitteraturen. Men det er ogsa ngdvendig &
poengtere at Arildsen gjennomfarte sin kreftbehandling pa 1980-tallet. Da var det mye mindre
informasjon om og fokus pa senskader, enn det det er i dag. Likevel, ettersom hun ikke fikk
den hjelpen hun trengte, matte hun selv ta grep. Hun ba legen henvise henne til en
fysioterapeut eller bevegelsespedagog. «Men han afslog. Det er liget meget, om jeg traener
eller ej, mente han. Jeg er ked af det, treet, rasende» (s. 54). Og det at han ikke hjelper henne
her, far store konsekvenser for hvordan senskadene hennes utvikler seg. Ganske mange ar

senere, besgker hun en nevrolog. Her far hun endelig den informasjonen hun trenger:

For det farste har hun bekraftet min opfattelse af, at jeg i sin tid fik alt for ringe hjelp til at gennemleve
0g genoptrane de sansemotoriske skader. Det har vaeret en lettelse at fa bekraeftet. Hun bekraftede
0gs4, at der er mine senskader, som hun kalder det, der berer starstedelen af skylden for, at jeg sa let
bliver treet og stresset — det ger det lettere at acceptere, at det er sddan og at forsgge at leve efter det (s.

78).

Dette viser hvor mye makt leger og spesialister har over pasientenes liv. Ikke bare med tanke
pa hva de gjgr, men ogsa spraket de bruker. Ordene som blir brukt, og legenes evne til &
kommunisere med pasientene, har mye a si for hvordan de sykdomsrammede forstar seg pa og

forholder seg til sin egen sykdomserfaring. Charon (2006) skriver det slik:
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The price for a technologically sophisticated medicine seems to be impersonal, calculating treatment
from revolving sets of spesialists who, because they are consumed with the scientific elements in health
care, seem divided from the ordinary experiences surrounding pain, suffering, and dying (s. 7).

Hva legene sier og gjer, er basert pa deres evne til & lytte til pasientene sine. Og det virker
som det Charon sier, er at leger har en tendens til a bare lytte til de delene som de umiddelbart
kan gjere noe med. Charon foreslar dermed at legene ma utvikle sin narrative kunnskap
(«narrative knowledge»). Slik kan de fa et bedre «grasp of another person’s situation as it
unfolds in time» (s. 9). Arildsen underbygger Charons poeng i sin patografi. Hun formidler
konsekvensene det kan ha nar leger mangler narrativ kunnskap. Dessuten illustrerer hun hvor
positivt det kan vaere nar de faktisk innehar denne kunnskapen.

Arildsen blir ogsa mett med urettferdighet og skeptisisme fra andre enn bare
helsevesenet. Hun blir for eksempel sagt opp fra jobben sin: «Mary og Johannes fra
efterskolen har vaeret pa besgg. De var taget hele vejen fra Mors, for at jeg ikke skulle fa
beskeden per brev. De kom for at forteelle, at de var ngdsaget til at fyre mig» (s. 20). Grunnen
til at hun mister jobben sin, er at hun ma sykemelde seg for lenge. Hun blir altsa straffet av
arbeidsgivere for a ha en kreftsykdom. Hun blir ogsa mistenkeliggjort nar hun praver a fa

hjelp til & fullfgre studiene sine:

Preemissen er nu, at jeg er en potentiel svindler. Jeg skal ikke komme her og tro, at jeg kan snyde mig til
en let lgsning pa, at min SU er lgbet ud. Det er en undelig falelse nu at vere klient under
bistandssystemet, og det er ikke let at komme ud af det sociale systems dagr med veerdigheden i behold

(s. 63).

Det finnes ogsa andre dimensjoner ved sinnet hennes. En av disse er en frustrasjon

over det at mennesker ikke klarer a forholder seg mennesker som er syke eller «annerledes»:

Pa gaturen fik jeg meget kvalme og kastede op. Jeg havde ikke nogen pose med mig, men naede lige
hen til en skraldespand ved at busstoppested. Folk stod og ventede pa bussen. Alle lod som ingenting,
imens jeg stod der, bgjet ind over skraldespanden, og braeekkede meg. Til sidst kom en &ldre kvinde hen
til mig, hun gav mig sit lommetarklede, sagde, at jeg gerne matte beholde det. Jeg tog mod det, takkede,
tarrede mig om munden med det og gik langsomt videre. Ville jeg selv have opfart mig ligesadan? Ville
jeg veere blevet lige sa ilde bergrt ved at made en bekendt, der var synligt syg, eller en person, der

behgvede hjelp? (s. 22).
Dette avsnittet har en litt bitter fremtoning. Det er en irritasjon pa at mennesker ikke klarer a

forholde seg til noen som er syke. Dette presenterer en overgang til det Nesby og Dahl (2019)

kaller for «ugly pathography». Det viser frem de «stygge» felelsene som kan bli
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fremprovosert av & vare syk.?® Slike «stygge patografier» handler dermed om & vise frem de
sidene av sykdom som ofte gjemmes bort. Det er sider ved sykdom som er for «stygge» til a
snakke om. Tilfellet gjengitt ovenfor er i sammenheng med bivirkninger under cellegiften.

Hun opplever ogsa noe av det samme senere. Denne gangen pa grunn av senskadene:

Selvfglgelig taber jeg manterne, og de ruller rundt over hele gulvet. Folk skuler lidt og flytter sig. Jeg
krabber rundt mellem deres ben og samler mgnter op. En enkelt er sgd, finder et par mgnter og giver
dem til mig. Fuck jer. Hvorfor er I s& bange for ’en, der er et aller andet med’? Fuck dig selv — hvorfor

er du s bange for at synes unormal? (s. 55).

Det Arildsen illustrerer i utdragene over, gjennom disse «stygge felelsene», er hvordan
mennesker blir ille bergrt av at noen oppferer seg «annerledes». De holder seg heller unna,
enn a hjelpe til. Selv i tilfeller der det er dpenbart at personen har behov for hjelp. I Staring:
How We Look (2009) utforsker Rosemarie Garland-Thomson forholdet mellom en «starer» og
en «staree» (s. 7). Altsa en som stirrer og en som blir stirret pa. Og det er ofte mennesker med
fysiske funksjonshemninger som blir utsatt for stirring. Garland-Thomson péapeker at det a se
funksjonshemninger, minner oss om det Brian S. Turner kaller «ontologial contingency» (s.
19). Altsa sannheten om var kropps sarbarhet til skjebnens tilfeldighet. Den synlige
funksjonshemmede kroppen trenger inn i vart rutinerte landskap og krever var
oppmerksomhet. Garland-Thomson mener dette kan skygge for den funksjonshemmedes
personhet. Dette kan vaere en forklaring pa hvorfor tilskuerne i disse tekstutdragene bare
«skuler lidt og flytter sig». Arildsen er tydelig annerledes, og krever oppmerksomhet med sin
annerledeshet. Det er enklere for tilskuerne a bare late som hun ikke er tilstede. Det er ikke
merkelig at Arildsen gir uttrykk for frustrasjoner og bitterhet over slike hendelser. Det er et
bevis pa viktigheten av personlige fortellinger, slik at folk er mer forbedret pa mgter med en
som er «annerledes».

Noe annet som er interessant ved det siste utdraget, er hvordan hun snur sinnet over pa
seg selv. Dette sinnet rettet mot seg selv, gar hand i hand med en tanke som kommer opp i

lgpet av patografien — «hvorfor meg?»:

Tankerne karer i spind. Hvorfor lige mig? Hvorfor ikke en af alle de andre, en, der har levet usundt,
andres krop, men ikke min — ikke mig. Jeg har levet sundt, gjort mig image, hvorfor s3 mig? Fordi jeg
er en klovn, der ikke planlegger, ikke er lige sa malrettet som de andre, lager lidt flere omveje? Du skal
fa omvej — er det virkelig sadan? Eller er det bare sort uheld, det kan ske for enhever, og nu blev det
altsd mig. Jeg har intet valg, der er dette eller intet. Jeg kan ikke sige, at jeg ikke vil, jeg kan ikke ga min

%6 Et godt eksempel pa en gjennomfart «ugly pathography» er Johanna Frids Nora eller brinn Oslo
brinn (2018). | denne utforsker hun bade sterk sjalusi og smertefull endometriose. Hun mente hun sa paralleller
mellom disse, blant annet fordi begge to er «fule» (Tio, 2018, 12. desember ).
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vej, smeaekke med dgren og bede realiteterne rejse ad h til, jeg kan kun blive her. Blive i det. | lever jeres
liv videre, uforandret. | tenker pa mig, og | viser jeres omtanke og medfalelse. Men hvorfor mig og

ikke en af jer? (s. 35).

| dette avsnittet uttrykker Arildsen sinne bade mot seg selv og andre. Hun faler pa
urettferdigheten av a bli rammet av kreft, mens andre rundt henne er friske. Sinnet hun retter
mot seg selv, gar pa et problem som blir sterkt poengtert av Sontag (1978/1991). Det er
problematikken med konseptet om «kreftpersonlighet». Ifalge Sontag beskrives en person
som er spesielt mottakelig for kreft i 1970-tallets amerikansk fiksjon, som «a creature of
regular routines or unfeeling debauch; not self-destructive but prudent; not moody, dashing,
cruel, just dissociated» (s. 47). Men hvilken type personlighet samfunnet anser som er mest
«mottakelig» for kreft, har forandret seg flere ganger. Sontag understreker at den sterste
problematikken rundt konseptet om «kreftpersonlighet», er at det legges skyld pa de
sykdomsrammede. Dermed kan det ende med at de faler det er deres ansvar a bli frisk igjen.
Og at det er deres egen skyld om de ikke Kklarer det.

Dette er nok det mest problematiske og deaktiverende aspektet ved Hawkins
(1993/1999) sin «healthy-mindedness»-myte. Hun mener at denne tankegangen er forbundet
med gamle kristne myter. Disse har hevdet at sykdom er koblet sammen med synd. Likevel er
det sider ved «healthy-mindedness»-myten som kan veere muliggjerende. Noe flere finner
positivt ved denne, er visualiseringsterapien. Dette gjelder i hvert fall i tilfeller der den gjer
det den lover.

Det positive aspektet ved visualiseringsterapien er at de sykdomsrammede kan fgle at
de har en aktiv del i hvordan helsesituasjonen deres utvikler seg. Pasienten gjgres om til en
agent. Hawkins (1993/1999) forklarer at det som skjer, er at den kreftsyke ser for seg hvordan
de hvite blodcellene angriper og @delegger kreftcellene. Det er noen som hevder at dette skal
hjelpe & styrke kroppens helbredende kraft. Og Arildsen er en av dem som benytter seg av
denne behandlingsmetoden. Men, hun gar ikke og oppsgker alternative metoder, slik som er
vanlig for «healthy-mindedness»-myten. Hun far vite om denne metoden fra en overlege pa
sykehuset. Han spiller inn et band for henne, som hun kan bruke i visualiseringsterapien sin.
Han «forteeller om, hvordan man som kreeftpatient kan bruge mental treening til at styrke ‘sig
selv’ og sit immunforsvar» (Arildsen, 2018, s. 24). Og dette er metoden, slik hun beskriver
det:

Herefter fgrer han mig pa en guidet rejse. Farst ind i en dybdeafspanding. Dernest gennem en
visualisering af kraeftsvulsten og af ’de gode og staerke cellers’ kamp mod de syge celler.
Visualiseringen afsluttes med billeder af min rejse fra kreeftsyg patient til sund og rask ung kvinde.
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Denne daglige rejse er en vigtig del af min kamp for at holde fast i livet. Jeg bliver ngdt til at holde fast
i, at selvom kemoterapien a&der mine kraefter, sa kan de vende tilbake (s. 24).

Dette viser hvordan visualiseringsterapien er en slags krigsmetafor. Samtidig er det en
reisemetafor, ettersom hun beskriver det som en guidet reise. Det legene og behandlerne som
anbefaler denne metoden gjer, er dermed a be pasienten lene seg pa krigsmyten og reisemyten
som muliggjerende myter. Hvis dette er tilfellet, sa er det ikke merkelig at dette er de to
vanligste mytene a bruke i kreftnarrativer.

Hun beskriver ogsa visualiseringsterapien et annet sted i verket: «Ser dem blive ned
kaempet og dg, hvordan kemoen som en &tsende vaeske gennemsiver svulsten og svaekker de
syge celler» og «Jeg ger mig fortrolig med kampen og ved, at jeg vil vinde» (s. 32-33). Legen
som har anbefalt henne a bruke denne metoden, mener ikke bare at den er positiv pa en slik
mate at pasienten kan fa en mer aktiv rolle i behandlingen. Det virker som han mener at det
faktisk kan gi henne bedre immunforsvar og hjelpe henne til & bli frisk igjen. Denne typen
lafter kan veere problematiske. Og grunnen er at de bare kan veere behjelpelige, om den syke
personen faktisk blir frisk igjen. Hvis ikke, s& ma den syke ha gjort noe feil, eller ikke ha
jobbet hardt nok med terapien. Da oppstar igjen problematikken med & legge skylden pa det
sykdomsrammede individet.

Arildsen fremmer visualiseringsterapien som noe positivt gjennom det meste av
patografien. Den gir henne styrke og hap, og er dermed muliggjerende for henne. Samtidig er
den ogsa deaktiverende, fordi den gir henne et falskt hap. Slik som nar hun kommer hjem fra
sykehuset, og forventer at livet skal bli akkurat slik som far: «Billederne fra visualiseringerne
skal blive til virkelighed, vi skal nyde hinanden, ga ture, sejle, ga i byen» (s. 40). Dette er
Franks (1995/2013) restitusjonsnarrativ. Det er det narrativet som de fleste fgrer. Det som er
lettest for alle andre a forholde seg til. Og for legene, sa er Arildsen frisk, fordi hun er kreftfri.
Det er noe som gjer restitusjonsnarrativet enda mer skadelig for mennesker som far kroniske
lidelser etter medisinsk behandling. For hvis de anses som friske, sa har ikke lenger legene
noe ansvar overfor dem. Deres fortelling er over, og den hadde en lykkelig slutt. Derfor er
alternative fortellinger, slik som Arildsens, sa viktige. De viser hva som kommer etter denne
«lykkelige slutten». Vi far dermed en innsikt i det menneskelige og personlige perspektivet pa
denne opplevelsen. Patografien har dermed en viktig rolle i formidlingen av kunnskap.
Hvordan den er strukturert, som en slags kombinasjon av det fiksjonelle og det virkelige, kan

gi oss en viktig innsikt i hvordan det er & leve med senskader etter kreftbehandling.
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6.3 Selvfremstilling, narrative strukturer og metaforikk

| denne delen av analysen vil jeg ta for meg hvordan Arildsens sarede kropp kommer frem
gjennom teksten. Dette er sterkt forbundet med forholdet mellom det faktiske og det
fiksjonelle i patografiske verk. I tillegg vil jeg utforske hennes forhold til eksisterende myter,
metaforer og narrativer. Og hvordan hun benytter seg av disse i patografien.

I innledningen til oppgaven skrev jeg kortfattet om det som kalles for «narrativ
identitet». Ricaeur (1996) hevder at ettersom vi strukturerer erfaringene vare gjennom
«fabulering», er vi aktive i & skape var egen narrative identitet. Og den narrative identiteten
var er dermed et slags mgtepunkt mellom det faktiske og det fiksjonelle, slik vi ogsa kan si
om selvbiografiske verk. Melberg (2007) hevder nettopp at selvbiografiske verk hvisker ut
denne grensen mellom virkelighet og fiksjon. Og Avrahami (2007) hevder at patografien er en
spesiell form for selvbiografi. Dette er fordi en kan finne spor av forfatterens sarede kropp i
teksten. Avrahami hevder ogsa at en kan finne forfatterens somatiske identitet mellom den
faktiske sykdommen og den tekstuelle selvfremstillingen. En kan dermed si at det er til dels
Arildsens somatiske identitet jeg ensker & utforske i dette delkapittelet. Det vil jeg gjare ved a
farst se pa hvordan hun stgtter seg pa det medisinske narrativet, og formidler forstaelse
gjennom et fraveer av metaforer. Sa vil jeg utforske hvordan kroppen kommer frem gjennom
et slags «fragmentert narrativ». Avslutningsvis vil jeg undersgke hvordan hun benytter seg av
noen spesifikke metaforer og myter, som hun selv synes har en muliggjgrende effekt pa

hennes liv og sykdomserfaring.

6.3.1 Det medisinske narrativet og et fraveer av metaforer
Arildsen har en tendens til a formidle hendelsesforlgp gjennom direkte sprak. Hun tar til og
med i bruk det medisinske narrativet. Tidligere i oppgaven har jeg vist hvordan dette
narrativet kan veere deaktiverende for sykdomsrammede, gjennom Aagesen og Arildsens egne
erfaringer. Men Arildsen stiller seg egentlig ikke spesielt negativt til det medisinske
narrativet. Hun tar det faktisk i bruk for a formidle sine erfaringer. Og dette er ikke sa
merkelig. Frank (1995/2013) hevder at en side ved «postmodern illness» (s. 4), er at de
sykdomsrammede selv kan ta i bruk og forsta det medisinske narrativet.

Midt i patografien har Arildsen lagt til en artikkel av Ingo H. Clausen og Susanne
Blegvad (1987). De bruker Arildsens medisinske historie som eksempel i deres forskning.
Denne artikkelen illustrerer godt hvordan det medisinske narrativet kan se ut: «Hyppigste

ekstragonadale lokalisationer er madiastinum og retropertoneum, hvor de primare maligne
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mediastinale germinalcelletumorer (PMMG) udger mindre end 1 % af alle primare
mediastinale tumorer» (s. 43). For de fleste som ikke har utdanning innenfor
medisinvitenskap, vil dette vere uforstaelig. Og dermed ikke sarlig muliggjerende. Hun tar
ogsa i bruk det medisinske narrativet senere i patografien. Her gjengir hun en «konklusjon»
om henne fra en spesiallege i psykiatri. Denne teksten har et mindre uforstaelig sprak, men
har ogsa den tilsynelatende objektive og distanserte stilen som er tilstede i utdraget over. Det
kan nesten virke som Arildsen legger disse frem som bevis for sin tilstand. Altsa at hun bruker
det medisinske narrativet for & underbygge sitt personlige narrativ.

Det medisinske narrativet blir ogsa viktig for henne pa grunn av diagnostiseringens
sosiale og spraklige maktposisjon. En kan hevde at for mye fokus pa diagnose er en av
medisinvitenskapenes svakere sider. Det a navngi kroppslige tilstander kan snevre inn
alternativene for behandling. Alle kropper er forskjellige og vil kreve forskjellig

oppmerksomhet. Likevel mener Arildsen at det & fa en diagnose, er noe positivt for henne:

Man kunne mene, at det er lige meget, om ubehaget har et navn, men det er det ikke. Der er stor forskel.
Jeg har gennem arene prgvet at forklare og beskrive, hvordan jeg oplevede det. Det er aldrig lykkedes
helt. Derfor har jeg heller ikke kunnet fortzlle andre, hvordan jeg havde det. Det var sveert at beskrive,
nar der ikke var ord for det. Det har veret noget lettere at kunne have sagt til andre, og til mig selv, at
nar jeg far travlt, foler jeg et ubehag i kroppen, som ger mig forvirret og irritabel. Det er polyneuropati-

smerter, og de betyder at jeg er ngdt til at tage den med ro (s. 79).

| kapittelet «<Semiology and medicine» i The Semiotic Challenge (1973/1994) hevder Roland
Barthes at «the medical signified exists only when named» (s. 210). Altsa eksisterer farst
sykdommen nar den har blitt navngitt av en profesjonell som har undersgkt alle tegnene. Han
skriver videre at «we can manipulate the signifieds of a sign or signs only by naming the
signifieds, but, by this very act of nomination, we reconvert the signified into a signifier» (s.
210). Den eneste maten vi kan «manipulere» eller snakke om objektet pa, er altsa a navngi
det. Men dette har en slags transformerende effekt, som gjar at alt fokuset blir pa signifikatet,
eller navnet. Problemet som oppstar, er dermed at navnet tar over for sykdommen, i stedet for
a representere den spraklig. Navnet, diagnosen, kan ikke romme hele erfaringen av
sykdommen. Likevel er det navnet som er det som blir lagt vekt pa av de fleste
samfunnsinstitusjoner.

Pa grunn av det Barthes hevder, at vi tilsynelatende ikke kan snakke om en sykdom far
den er navngitt, beskriver Arildsen mangel pa sprak som mangel pa diagnose. Og det gir
mening, fordi diagnoser er ofte det som er viktig for andre. Den som er rammet av smerter og

plager, vet selv hvordan det kjennes ut. Men «ubestemmelige smerter» slar ikke like hardt

102



igjennom som en diagnose gjer. Diagnoser er den radende maten & kommunisere hvordan en
har det i samtidens vestlige samfunn. Dermed vil det medisinske narrativet pa dette punktet
veere muliggjegrende for henne, fordi det gjer livet hennes enklere. Det hjelper nok ikke henne
& forsta sin egen sykdom. Men det kan hjelpe andre & tro at de forstar den. A ha et navn pa
plagene, gjer det bade lettere & kommunisere plagene til andre, og a opprettholde sine
rettigheter som pasient.

I tillegg til bruken av det medisinske narrativet, er det flere tilfeller der Arildsen
beskriver situasjoner gjennom direkte sprak. Hun utelater bruk av metaforer, for & oppna den
sterkeste effekten. Men det er ikke slik at spraket i disse delene er kliniske eller kjedelig. Det
har i flere tilfeller en poetisk karakter. Slik som her, nar hun ligger pa oppvakningsstua etter

operasjonen:

Tarstig, tarstig, men jeg ma ikke drikke — isterning i munden, smag av smeltende koldt vand, lgber over
tunge, til gane, til sveelg. Gar ind og ud ad dgsen. Tilstanden mellem vagen og ikke-vagen og oplevelsen
af krafteslgshed. Uoversigtelig at skulle bevaege en arm eller et ben. Kroppen, sa ubeveegeligt tung og sa
veagtlaest let (s. 37).

Dette er et godt eksempel pa at hun heller stgtter seg pa rim og rytme i spraket, enn & bruke
metaforer for & formidle erfaringen. Men det er ogsa tilfeller der hendelsen i seg selv er s&

opprgrende, at en direkte beskrivelse er nok til a gi leseren en sterk falelsesreaksjon:

Uden at sige noget gar de i gang. Han stikker en kanlye ind, mellem ribbenene suger vaeske op, treekker
kanylen ud, temmer den, stikker den ind igen, treekker den ud, tsmmer den, stikker ... Hun véander sig,
kan ikke sige noget, det gar svimlende ondt. Han kan ikke undga at hgre, at se, at hun er fra sans og
samling. Han forsteetter, sygeplejersken ved hans side assisterer uden et ord. Da det er slut, forlader han
stuen — uden et ord, sammen med sygeplejersken, som heller ingenting siger, men blot gér. Hun ligger
der med sengehestene nede, og med uknappet skjorte, uden har, uden dyne (s. 38).

Frem til ordet «sygeplejersken» dukker opp i tekstutdraget, kunne dette ha blitt forvekslet
med en torturscene. Og selv etter det blir etablert at hun befinner seg i en sykehussituasjon, sa
beskriver hun hendelsesforlgpet pa en sveert opprarende mate. Frank (1995/2013) papeker at
det har blitt vanlig a fremstille seg selv som et offer for den moderne medisinen. Han kaller
dette for «<embodied paranoia» (s. 172). Han understreker at dette blir mest synlig gjennom
analogiene mellom tortur og medisinsk behandling. Arildsen beskriver aldri det hun opplever
som tortur. Likevel kan maten hun beskriver det pa, gi leseren slike assosiasjoner.

Fraveeret av metaforer kan bidra til at fortellingen hennes far en sterkere
gjennomslagskraft. Matene hun beskriver hendelsesforlgp pa, kan vekke en form for sjokk
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hos leserne. | stedet for & utelate ubehagelige detaljer, sa hyperfokuserer hun pa dem. Hun
gjer slik som Felski (2008) skriver, at «[r]ather than serving up suffering at a distance, they
allow us to witness it close up, magnified to the nth degree, sometimes in lurid and blood-
splattered detail». Denne fremstillelsesformen bidrar til & overfare falelsen av ekstrem ubehag
til leseren: «What they lack in factual truth they more than make up for in emotional force»
(«Shock», paragraf 20). Det er dermed ikke sa viktig at alt som fortelles faktisk har skjedd.
Det som er viktig, er fglelsen denne fremstillingen vekker hos leserne.

Avrildsen tar altsa i bruk en del virkemidler for & formidle sin tilstand til leseren. Dette
inkluderer en henvendelse til direkte sprak og etablerte narrativer, slik som det medisinske
narrativet. Hun bruker ogsa rytme og rim i spraket. Og jeg vil pasta at det er pa denne maten
hennes sykdomsrammede kropp blir uttrykt gjennom teksten.

6.3.2 Det fragmenterte narrativet og den sarede kroppen

Arildsens kropp er tilstede i patografien gjennom rytmen i spraket. Dette har jeg allerede
konstatert gjennom hennes forhold til sin kroppslige rytme. Men kroppen hennes kommer
ogsa til uttrykk i teksten pa andre mater enn dette. Frank (1995/2013) hevder at
sykdomsfortellinger fortelles gjennom den syke kroppen. Dermed er kroppen med pa a gi
fortellingen dens spesifikke form. Ogsa Avrahami (2007) mener at det finnes spor av den
sykes sarede kropp i teksten. Jeg mener at Arildsens sarede kropp finnes i den fragmenterte og
konstant skiftende formen denne patografien har. Det finnes en slags dissonans og avstand til
sin egen kropp og sitt eget selv, som kommer frem i strukturen. Derfor kan denne patografien
sies & veere det som Frank (1995/2013) kaller for et «broken narrative» (s. 201). Dette er
fortellinger der strukturen er i bruddstykker fordi kroppen er det. Jeg bruker Franks uttrykk i
utvidet forstand. Hans definisjon omfatter bare narrativer skapt av syke som ikke kan
formulere narrativet selv, og derfor trenger hjelp til det.

Det mest pafallende eksempelet pa dette, er skiftet mellom farste, andre, og tredje
persons personlige pronomen i fortellerperspektivet. Hun skifter mellom a fortelle fra sitt eget
perspektiv, til om en annen (men seg selv), til & henvende seg til et «du». Og disse skiftene
skjer tilsynelatende helt tilfeldig.

Skiftet mellom personal og autoral forteller skjer to ganger i lgpet av patografien. For
det meste er det et «jeg» som snakker. Fgrste gangen hun skifter fra «jeg» til «hun», er pa side
syv, og det varer til side elleve, med unntakelse av et lite avsnitt pa side ti. Dette avsnittet
avviker ogsa fra de andre, ettersom det er det eneste som ikke foregar pa sykehuset. | de andre

delene gjennomgar hun tester for a finne ut av hva som feiler henne, og far beskjeden om at
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hun har kreft. Den andre gangen hun skifter, gar det bare over to avsnitt. Men dette er ogsa de
to mest forstyrrende avsnittene i hele patografien. Et utdrag har jeg gjengitt ovenfor, og
sammenliknet med tortur. En grunn til at hun velger a variere bruken av fortellerperspektiv,
kan veere at hun gnsker a ta avstand fra noen spesifikke hendelser. Det er mulig at det er for
traumatisk for Arildsen & gjenoppleve det som seg selv. Derfor ma hun gjenoppleve det som
en annen. Conway (2013) skriver om et annet slikt tilfelle: «In recounting her experience
while undergoing a bone marrow transplant Christina Middlebrook describes herself in the
third person » (s. 44). Conway skriver videre at lidelse kan vere sa ekstremt at det truer
selvets koherens. Dermed kan den lidende enten frarive seg selv emosjonelt fra hendelsen,
eller psykologisk rive seg fra sin egen kropp. Hun hevder at denne emosjonelle distanseringen
minner om den som er ngdvendig for en lege & ha til pasienten sin, for & kunne gjgre jobben
sin. Arildsen bruker altsa en form for emosjonell distansering, for & kunne fortelle pa best
mulig mate, uten & matte «innremme» for seg selv at det er hun som har opplevd det.

Det andre skiftet i person er henvendelsen til et «du». Dette «duet» er ikke leseren, det
er en «du» som eksisterer i fortellingen. Og det blir etter hvert Klart at dette er eksmannen
hennes, Jess. Grunnen til at hun har gjort det slik, kan veere for a lage en hyllest til ham. At
hun faler det er riktig & snakke direkte til ham, fordi han var en sa viktig del av livet hennes
under behandlingen og under mange ar med senskader. Og nar «duet» dukker opp, er det ofte
som et avbrekk fra smerte og vonde situasjoner. Det forbindes med trivielle, dagligdagse
begivenheter: «Dgren dbnes, og du kommer ind, smiler og sperger til min dag. Du forteller
lidt om dagen, du laver mad, og vi spiser. Du er her. Jeg er her» (Arildsen, 2018, s. 23).
«Duet» forbindes med det a bare veere. Og det er viktig, nar man er i en situasjon der man
ikke lenger er helt sikker pa hvem man er. Bruken av «du» gir ogsa patografien et slags
pargrendeperspektiv. Hun formidler til dels hans erfaringer og opplevelser; eller i hvert fall
det hun tror at han har erfart og falt gjennom deres liv sammen.

Det er ogsa et par andre virkemidler i patografien, som gjar den til «agdelagt» eller
«fragmentert». For eksempel sa er kapittelinndelingen hennes ganske kaotisk. Der
overskriften er «<Sommer 97», begynner det bare et par avsnitt inn i kapittelet a sng. I tillegg
dukker det med jevne mellomrom opp sma avsnitter, som nesten kan virke malplassert sett
ved siden av resten av teksten. Et godt eksempel pa dette, er utdraget jeg brukte for a illustrere
bruken av «du». Dette avsnittet star for seg selv, og dukker opp mellom et om det a veere en
belastning for andre, og et om treningsprogram. Stilen er ogsa ganske annerledes enn i de
andre avsnittene. Noen kan ha en naermest poetisk karakter; jamfgr for eksempel utdraget fra

oppvakningsstua. Denne vekslingen i skrivestiler er noe som gar igjen gjennom patografien.
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Til tider kan det dermed virke som det er skrevet av forskjellige personer. Inni mellom dukker
det opp avsnitt der hun bruker store deler av teksten til & skape en stemning. Hun kan finne pa
a utelate subjektet eller verbet, for eksempel: «Badevaerelsesgulvet under mine fadder.

Vasken og spejlen foran mig. Dgren bag mig last» (s. 18). Men s, pa den neste siden, starter
den nye paragrafen slik: «Falck holder udenfor, og jeg skal afsted til kemouge nummer to» (s.
19). Og disse store stilforandringene er med pa a skape en fragmentarisk form pa verket. Dette
bidrar til at patografien kan kalles et sakalt «broken narrative». Alle disse elementene er med
pa a skape et fragmentert narrativ. Skiftene i pronomen og stil og forvirringen rundt inndeling
og overskrifter, i tillegg til rytme og rim i spraket. Og dette er maten hennes sarede kropp

kommer til uttrykk gjennom teksten.

6.3.3 Andre muliggjgrende metaforer og myter
| de overstaende delkapitlene har jeg undersgkt hvordan Arildsen i sterre grad bruker spraklig
rytme og rim og narrativ struktur for a formidle forstaelse, enn det hun bruker metaforer og
myter. Men det er ikke slik at hun ikke benytter seg av noen av de tradisjonelle metaforene og
mytene. Hun bruker for eksempel kampmyten gjennomgaende. Det er likevel sjeldent hun
utvider den pa noen som helst mate. Den forblir som regel i denne formen: «Det er sa synligt
og merkbart, at det, der star pa, mens behandlingen er i gang, er en rasende kamp mellem liv
og dgd» (s. 61). Dette er generelt den formen som benyttes nar hun snakker om sitt eget
sykdomsforlgp. Hun bruker likevel en interessant vri pa den, nar hun skriver om eksmannen:
«Du stod midt i en kamparena uden helt at vide, hvad kampen gik ud pa, og hvorfor den
varede sa lenge» (s. 96-97). Her bruker hun kampmetaforen for & formidle eksmannens
forvirring rundt situasjonen med senskadene. Men hun avslgrer ikke om hun mener det er han
som kjemper, eller om han er tilstede i arenaen der hun kjemper. Bildet hun skaper her, er av
hennes forstaelse av pargrendeperspektivet. Hun bruker dermed kampmyten for a gi
eksmannen en stemme i patografien.

Reisemyten og veimetaforen er derimot viktige i patografien. De tar spesielt mye plass
i de siste delene av boka. Hun bruker for eksempel disse i skildringen av en drgm hun har.
Her beskriver hun det at hun alltid er «pa vej til noget vigtigt, og tiden er knap. Pa et tidspunkt
tager jeg den forkerte vej eller der, og sa gar alt det galt» (s. 74-75). Hun anstrenger seg i
gkende grad for & finne den riktige veien. Dette ender bare med at det gar mere galt. Og det er

ikke mulig & finne noen som kan hjelpe. Arildsen har en tendens til & bruke dremmer i sine
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formidlinger gjennom metaforer.?” Veidrammen illustrerer problemet med det & presse seg
selv for hardt. Dette kan ende med at en bare blir sykere enn det en var til & begynne med. Det
at hun ikke far hjelp, viser til hvordan hun har blitt behandlet av leger og byrakratiske
systemer. De har latt alt veere opp til henne. Det har dermed blitt en skeiv fordeling av
hjelpere og motstandere. Dette har gjort det vanskeligere for Arildsen a8 komme seg fremover.

Hun benytter seg av reisemyten flere steder i patografien. Blant annet har hun gjengitt
teksten til Diana Kralls sang «Wide river to cross» (2012). I denne sangen tar Krall i bruk
reisemyten for & formidle hvordan det har veert for henne & komme seg gjennom traumatiske
opplevelser. Og denne myten, slik den formidles gjennom denne teksten og musikken, i
tillegg til en videosekvens med bilder i svart-hvitt, er sveert muliggjerende for Arildsen.
Gjennom denne kunstopplevelsen forstar hun at hun har trykket sorgen ned. Hun har lagt den
til side, og dermed bare kommet halvveis pa reisen sin: «Her stod jeg, midt ude i den rivende
strgm, udmattet af den lange vej dertil og udmattet af at forsgge at blive ved med at keempe
mod strammen» (s. 95). Reisemyten blir viktig for Arildsen, fordi den gir henne spraket hun
sgkte. Den gir henne ogsa muligheten til & bade selv forstd, og formidle til andre hvordan hun
opplever sin egen tilvaerelse. Hun avslutter patografien med en kombinasjon av kampmetafor
og reise/veimetafor: «Det er en keempe sejr — og tankeveekkende, s& meget man kan, og hvor
steerk kroppens og psykens evne til heling er — blot man kende vejen, ter tro og gives
muligheden» (s. 106-107). Seieren hun refererer til, er at hun klarer a komme tilbake i fullt
arbeid, etter hun far en mer tilrettelagt arbeidsstruktur. Og dette peker direkte til det & «kende
vejen» og «gis muligheden». Det handler om 4 selv ta de valgene som gagner deg mest, men
at en ogsa er avhengig av hjelp fra andre. En klarer ikke reisen uten hjelpere. Om en bare har
motstandere, sa vil det bli alt for ujevn struktur. Da er umulig for helten 8 komme seg i mal.
Og malet, i dette tilfellet, trenger ikke a veere «frisk». Det kan vere a i starre grad kunne
akseptere den tilstanden hun befinner seg i for gyeblikket.

Gjennom verket er det ved flere anledninger en svarttrost som dukker opp. Det som er
interessant, er at hun som regel omtaler den i bestemt from. Det er altsa den samme
svarttrosten som besgker henne flere ganger i lgpet av patografien. | svarttrostens danske navn
ligger det en sterk kontrast: solsort. Det er altsa en kombinasjon av det som er var starste
lyskilde, og det som er fraveeret av alt lys. Svarttrosten er dermed en berer av de sterkeste
kontrastene, slik som frisk og syk. Den mest kjente bruken av svarttrosten i en

populerkulturell sammenheng, er the Beatles sin sang «Blackbird» (1968). | denne teksten

21 Jamfar for eksempel den vonde drgmmen gjengitt i begynnelsen av analysen.
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mgter vi en svarttrost som ma laere seg a fly med knekte vinger. Det kan dermed enkelt
overfares til Arildsens situasjon med & vare nedbrutt etter kreft og kreftbehandling.?® | denne
teksten finnes det en oppfordring om a lzre a fly og lgfte blikket, slik at en kan bli fri.
Dermed passer dette med kontrasten svarttrostens danske navn. Det er mgrkt, og hun er
nedbrutt, men hun har et gnske om a kunne finne et lyspunkt, og reise seg igjen.

Den siste metaforen hun bruker gjennom verket, er mer kreativ enn tradisjonell.?
Dette er «oldingen». «Oldingen» er det hun kaller kroppen sin, etter at hun har gatt igjennom
kreftbehandlingen: «Munden er et stort sar udenpa og indeni. Nogle dage ma jeg drikke
maden med sugergr, sarene springer op, nar jeg dbner munden. Jeg er traet ind til marven. Det
eneste, der er tilbage af mig, er et oldingeagtigt vaesen» (s. 33). Oldingen er en representasjon
av hennes kroppsfokus og problemer med kroppsidentitet. Hun mister mange av sine
kroppslige funksjoner og sin «kvindelighed og seksuelle attraktion til kraeften» (s. 96). Hun
klarer likevel & legge oldingen til side. Dette gjer hun gjennom a opparbeide de tapte
funksjonene og fa tilbake en fyldighet i kroppen. Men selv om dette er tilfellet, skriver hun at
«oldingen fglger med. Jeg vil altid beere hende med mig. Som en skygge under huden hvisker
hun om sider af livet, kun gamle mennesker bar kende til» (s. 61). Oldingen blir dermed en
slags representasjon av kreften som sadan. Selv om hun har klart & legge den bak seg, er den
alltid med henne. Oldingen far ogsa en slags monstrgs karakter. Hun beskriver oldingen som
et «vaesen» og en «skygge» som fglger henne, og minner henne pa de traumatiske
opplevelsene hun har hatt.

Arildsen er sveert kreativ i sin bruk av metaforer. Det er likevel i stgrre grad gjennom
formen hun formidler forstaelse for sine erfaringer. De tradisjonelle metaforene hun bruker,
apner for a en mer direkte og enklere form for forstaelse. Reisemyten star sterkt hos henne.
Og denne synes hun selv er spesielt muliggjegrende.

Arildsen har skrevet en patografi som er rik pa virkemidler som kan skape forstaelse,
eller frembringe et slags identifikasjonspunkt for de i en liknende situasjon. VVerket hennes er
uten tvil en god kilde til kunnskap om hvordan det er & leve med senskader etter
kreftbehandling. Men det er ogsa en god kilde til & forsta hvordan spraket kan pavirke var
mate a forsta oss pa sykdomserfaringer. Den viser hvordan litteraturen er viktig i kraft av sin
evne til a formidle kunnskap pa en annen mate enn prosatekster. Og den bidrar i formingen av

et felles sprak for de som befinner seg i samme situasjon som henne.

28 Ellers har Paul McCartney selv sagt at sangen er inspirert av svarte kvinner under
borgerrettighetsbevegelsen i USA (McGuinness, 2019).
29 Altsd, gir oss nye begreper og en ny mate a forsta pa (Lakoff & Johnson, 1980, s. 139).
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Kapittel 7: Avslutning

| denne oppgaven har jeg undersgkt hvordan senskader etter kreftbehandling fortelles, og
hvilke fortellinger som finnes. For & gjere dette, har jeg utforsket hvilke narrative strukturer,
metaforer og myter som finnes i disse patografiene. Jeg har ogsa undersgkt hvorvidt disse har
en deaktiverende eller muliggjerende innvirkning pa forfatterens erfaring av sin sykdom. |
tillegg har jeg sett pa hva disse verka kan laere oss om forholdet mellom det fiksjonelle og det
faktuelle i selvbiografiske verk. Og dessuten hva de sier om litteratur som kilde til kunnskap
og gjenkjennelse. Jeg vil begynne den avsluttende delen av oppgaven med en oppsummering
og sammenlikning av Arildesen og Aagesens patografier. Jeg vil undersgke hvordan deres
bakgrunn og utgangspunkt pavirker maten de forteller sin historie pa. Jeg vil ogsa ga litt
narmere inn pa hvordan kjgnnet deres kan veere en faktor i de forskjellige prioriteringene de
har gjort i hva de forteller om og hvordan de forteller om det. Jeg vil ogsa se pa hvordan
senskadene gjer at de har en «uhjemmelig» mate & vere i verden pa. I tillegg vil jeg ga litt
narmere inn pa Hawkins (1993/1999) sitt begrep «angry pathography» og Neshy og Hambro
(2019) sitt begrep «ugly pathography». Disse er sentrale begreper for begge patografiene. Til
slutt vil jeg ta opp likheter og forskjeller i struktur og metaforbruk. Dette vil jeg bruke som
utgangspunkt i en refleksjon over forholdet mellom fiksjon og fakta i patografien. I tillegg til
hvordan disse patografiene fungerer som kilde til kunnskap og gjenkjennelse, basert pa
Felskis (2008) definisjoner pa dette.

7.1 En komparativ analyse av Aagesen og Arildsens patografier

Havard Aagesen og Birgit Arildsen har ganske forskjellige utgangspunkt i sine fortellinger.
Dette preger deres respektive patografier sterkt. Aagesen er en norsk mann, som skriver sin
patografi syv ar etter sin kreftbehandling. Han mottok denne behandlingen pa slutten av 2000-
tallet. Arildsen er en dansk kvinne, som skriver sin patografi tretti ar etter sin kreftoehandling.
Hun gjennomgikk behandling pa 1980-tallet. Nar Aagesen far vite at han har fatt kreft, er han
allerede godt etablert med familie og jobb. Nar Arildsen far sin kreftdiagnose, er hun en ung
kvinne som ikke er ferdig utdannet eller etablert. Nar Aagesen far diagnosen, og tiden etter, sa
far han mye stgatte fra arbeidsplassen sin med tilrettelagt arbeid. Nar Arildsen far diagnosen,
sa mister hun jobben sin. Aagesen er farst og fremst en radgiver. Arildsen er farst og fremst
en danser. Dette er tydelig i de respektive patografiene. Begge to far sjokk nar de far

kreftdiagnosen, etterfulgt av flere nye sjokk nar de far senskadene. De erfarer sterke brudd
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med sine forventninger. Og de opplever mangel pa et passende sprak som kan formidle den
tilstanden de befinner seg i. Dette pa tross av at de begge har hgyere utdanning innenfor noe
som krever gode kommunikasjons- og formidlingsevner. Men dette er en mate a eksistere i
verden pa, som vi farst har begynt a fa litt fokus pa de siste arene. Arildsen og Aagesen ma
dermed vaere med pa a strukturere dette spraket og skape en plattform for gjenkjennelse for
andre i samme situasjon. Dette gjer de pa litt forskjellige mater, basert pa deres forskjellige
utgangspunkt. Det farste jeg vil se pa, er hvordan kjgnnsaspektet og «det uhjemmelige»

pavirker deres mate a formidle erfaringen pa.

7.1.1 Det kjgnnslige og det uhjemmelige

Noe av det som skiller Aagesen og Arildsens fortellinger, er det som sannsynligvis kan
tilegnes en hengivelse til tradisjonelle kjgnnsrollemgnstre. Stacey (1997) har sammenliknet
kreftfortellinger med popularkulturelle fortellinger der vi finner den maskuline protagonisten
som kan overvinne alt. Akkurat dette har ikke en sterk tilstedeverelse i senskadenarrativer.
Dette er fordi at i disse fortellingene, sa er «<kampen» pa sett og vis allerede er «vunnet». Men

Aagesen gir oss likevel et innblikk i hvordan denne maskuline heroismen kan se ut:

Ikke tale om at jeg skulle gé av og trille sykkelen. Aldri. Det fikk g4 sa sakte og se s& dumt ut som det
bare ville: Gikk jeg av, sd ga jeg opp. Det kunne jeg ikke téle, sa jeg tvang meg til & forbli pa sykkelen.
Etappen naermet seg slutten. Det gjaldt & sette opp farten. Jeg satte min are i  ha god fart de siste
hundre meterne fram til inngangsdgra pa Radiumhospitalet. Der hadde jeg jo tross alt publikum. De
aller fleste var syke. Jeg skulle se frisk og sprek ut. Jeg hadde allerede begynt & dyrke livslagnen... Jeg
vet at konkurransen er hard, men det er neppe gjennomfart noe sykkelritt med mer dop i kroppen enn
det jeg hadde innabords disse ukene. Og jeg har trolig spydd mer langs Frognerstranda enn et
gjennomsnittlig russetog (s. 51-52).

Dette er fra perioden der Aagesen mottok kreftbehandling. Da bestemte han seg for a sykle til
Radiumhospitalet hver dag. Dette var for a kjenne at han «fortsatt hadde muligheten til & ha
egne gnsker, ta egne valg og gjennomfare egne planer» (s. 52). Dette pa tross av at han blir
helt utslitt og kaster opp langs veien. Denne tanken er ogsa tilstede hos Arildsen. Hun gnsker
0gsa a bygge opp kroppen sin og holde den i form sa godt hun kan. Men det en finner hos
Aagesen, er denne ideen om at det & gi kroppen hvile og ta imot hjelp er & «gi opp». Og dette
herer til den maskuline heroismen. Sa selv om Arildsen trener opp kroppen sin mellom
cellegiftkurene, sa hun aksepterer i stgrre grad at hun ma gi fra seg kontrollen i en periode
fremover. Dette er ngdvendig for at hun skal kunne fokusere pa a bli kvitt kreftsykdommen.
En av de mest pafallende forskjellene, som fglger et ganske kjgnnsstereotypisk

mgnster, er prioriteringene deres med tanke pa familie og karriere. Aagesen bekymrer seg
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mye for hvordan sykdommen hans pavirker familien. Og det er tydelig at familien er viktig
for ham. Likevel fokuserer han ganske mye mer pa hvordan kreftsykdommen har pavirket
hans karriere, enn det Arildsen gjar. Til gjengjeld fokuserer Arildsen mye pa hvordan kreften
og behandlingen har pavirket hennes evne til & danse. Det er mulig at Arildsen setter det & ha
familie sa hgyt, fordi hun fikk kreften og behandlingen fer hun fikk familien. Dermed var det
en periode usikkert om hun noen gang kom til & fa oppleve det & ha sin egen familie.
Aagesens familiefokus gar mer ut pa det han er redd for at kreftsykdommen har pavirket
familien hans pa en negativ mate. De har altsa forskjellige opplevelser rundt dette. Og de
naermer seg dermed tematikken pa forskjellige mater.

Bade Arildsen og Aagesen er opptatt av kroppens funksjoner. Begge to opplever at
kroppsfunksjoner blir svekket. For Arildsen er det blant annet polyneuropatien, som gjer at
hun ikke kan bevege seg og kjenne igjen kroppen sin, slik som far. For Aagesen er det de
heftige stralingene mot halsen, som gjer at han far store skader i dette omrade, og kan dermed
blant annet ikke nyte mat og drikke, slik som far. Nar det kommer til de utseendemessige
forandringene, er det egentlig bare Arildsen som fokuserer pa disse. Hun har noen lange
stykker tekst som for det meste gar ut pa sorgen over hvordan kreften og behandlingen har tatt
fra henne hennes «kvinnelighet» og utseende. Dette kan ogsa ha noe med alderen & gjere.
Arildsen var en god del yngre enn Aagesen da hun fikk kreft. Begge to er likevel enige om at
disse kroppslige forandringene gjer at deres sansing av verden blir «fremmed».

Det at senskadene skaper en slags «uhjemmelighet» i deres «vaeren-i-verden», er noe
som er sterkt tilstedeveerende i begge patografiene. Aagesen skriver at «[a]nsiktene er de
samme, rutinene er kjente, alt er tilsynelatende som det skal vare — slik det alltid har veert.
Likevel gar jeg i et landskap som er nytt og ukjent. Ikke fordi omgivelsene har endret seg,
men fordi sansene mine responderer pa mater jeg ikke er vant til» (s. 112-113). Og Arildsen
skriver «[a]t veere en krop, der forsvinder. At veere i en krop, jeg ikke kender. At vere i en
verden, jeg ikke kan finde rundt 1. Nér alt er forandret, er man sé stadig den samme "mig’?»
(s. 51). Begge opplever altsa at kroppens sansing av verden har forandret seg. Arildsen
fokuserer pa a formidle forandringene i kroppens rytme. Hun fremmer denne kroppslige
disrytmiske fglelsen gjennom litterzere virkemidler, slik som allitterasjon og assonans.
Aagesen formidler denne falelsen av uhjemmelighet gjennom & bruke et metaforisk fremmed
land for de som befinner seg mellom «syk» og «frisk», nemlig Ingenmannsland. De har
dermed forskjellige strategier, selv om de forsgker a formidle en liknende sensasjon. Dette
bidrar til & berike spraket en kan benytte seg av, nar en skal formidle hvordan det er 4 leve
med senskader etter kreftbehandling.
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7.1.2 Patografien - det sinte og det stygge

Bade Aagesen og Arildsen er politisk engasjerte forfattere. Patografiene deres er forsgk pa a
formidle til lesere hvordan det kan vere a leve med senskader etter kreftbehandling. Det er
dermed ikke merkelig at begge to har elementer av det Hawkins (1993/1999) kaller for «angry
patography», og det Nesby og Hambro (2019) kaller for «ugly patography».

Patografien som sjanger har en tendens til & bli politisk. Selv i tilfeller der dette ikke
var intensjonen fra forfatterens side. Det a fortelle i offentligheten om noe sa sarbart som
sykdom, spesielt fra et pasient- eller pargrendeperspektiv, vil nesten alltid ha en pavirkning pa
hvordan vi forstar oss pa denne sykdommen som samfunn. Derfor blir de i hvert fall politiske,
nar det er meningen at de skal veere det. Det ligger en intensjon bak bade Arildsen og
Aagesens patografier, om & fremme forandringer innenfor visse samfunnsinstitusjoner.
Samtidig gnsker de & formidle kunnskap om senskader til de som ikke er kjent med det. Og
sinne har gjennomslagskraft. Arildsen og Aagesens patografier er langt ifra de mest sinna
patografiene jeg har lest. Deres sinne er mer dempet, men det er likevel tilstede. Et eksempel
er nar Arildsen forteller om hvordan hun ble behandlet pa sykehuset. Det er ikke slik at hun
gyver lgs pa helsevesenet for den darlige behandlingen hun har mottatt. Hun viser heller
leseren hva som har skjedd. P& denne maten bygger det seg opp et sinne i leserne. Og dette
kan veere en like god mate a oppfordre til forandringer. Her er Aagesen mer direkte. Hans
fokus er spesielt pa hvordan helsevesenet tilsynelatende ikke klarer & se ham som en hel
person. Han er ogsa frustrert over at NAV ikke klarer 4 tilrettelegge arbeid for de som gnsker
a arbeide, men har varierende arbeidsevne. Det som likevel skaper starst frustrasjon, sinne og
engasjement hos dem begge, er at de ikke fikk tilstrekkelig med informasjon om senskadene
de kunne fa av kreftbehandlingen. Dette er dermed noe av den viktigste kunnskapen vi som
lesere kan ta med oss fra patografiene. Spesielt lesere som arbeider innenfor helsesektoren, og
dermed kan ha en pavirkning pa disse rutinene.

Patografiene har ogsa tendenser til det som Nesby og Hambro (2019) kaller for «ugly
pathography». Det som kjennetegner en «ugly pathograpy», er at det gis uttrykk for «stygge»
folelser og sider ved sykdomsrammede personer. Slike patografier understreker at sykdom
ikke ngdvendigvis gjer deg til et bedre menneske. De er en form for antitese til Hawkins
(1993/1999) sin gjenfadelsesmyte. Aagesen og Arildsen gir oss pa hver sin mate innblikk i
noen av disse «stygge» falelsene. Arildsen viser frem en slags bitterhet og frustrasjon over
hvorfor det var akkurat henne som ble syk. Og det at mennesker ikke klarer & forholde seg til
noen som er «annerledes». Det er her disse «stygge» falelsene kommer best frem hos henne.
Aagesen sier rett ut at han mener sykdommen ikke har gjort ham til noe bedre eller klokere
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individ. Han mener at den heller har fremhevet hans darligere sider. | tillegg avslgrer han at
han har en dyp og hemmelig tanke om at en ny kreftsykdom vil frigjgre ham fra denne usikre
tilstanden som senskadene farer med seg. Det er viktig at noen gir uttrykk for slike «stygge»
falelser. Det er nok ikke bare Arildsen og Aagesen som har fglt pa dette. Bade sinte og stygge
falelser er viktige. De har ogsa en sterk gjennomslagskraft, fordi de kan veere sjokkerende. Og
som Felski (2008, 2015) har lert oss, sa er det mye kraft i sjokket. Det har evnen til & omvelte
oss psykologisk, og snu opp ned pa hvordan vi organiserer ting og forstar oss pa verden.
Sjokket er dermed viktig i formidlingen av kunnskap og gjenkjennelse til leseren. Og det kan

bidra til at det skjer forandringer der det trengs.

7.1.3 Metaforikk og struktur

De som skriver sykdomsfortellinger, har en tendens til & lene seg pa noen spesifikke
tilbakevendende metaforer/myter. Ifglge Hawkins (1993/1999) er det gjenfedelsesmyten,
reisemyten, kampmyten og healthy-mindedness-myten som er oftest tilstede i disse
fortellingene. Dette gjelder ogsa senskadefortellinger. | bade Aagesen og Arildsens
patografier finner vi bade kampmetaforikk og reise/veimetaforikk. Men Aagesen har en mer
gjennomfart bruk av disse metaforene, og supplerer med en del topografimetaforikk og
monstermetaforikk. Disse er med pa a forme denne strukturen han kaller for
«Ingenmannsland». Arildsen supplerer for eksempel med scenemetaforer, noe som er en
ganske kreativ lgsning, som jeg ikke har sett i s3 mange andre patografier om senskader.

Det virker som bade Aagesen og Arildsen finner reise/veimetaforikken spesielt
muliggjerende. Og de bruker denne formen for metaforikk pa en liknende mate. Det de begge
beskriver, er at de prever a bevege seg fremover, men kommer seg ikke dit de vil. Begge
bruker denne formen for metaforikk for a formidle hvordan det er a eksistere i et sted mellom
frisk og syk. De praver konstant a bevege seg mot frisk. Men de finner ut av at dette ikke
nytter. | stedet ma de lete etter strategier for a kunne akseptere eksistensen i dette
grenseomradet. De blir dermed aldri til fullbyrdete versjoner av Hawkins (1993/1999) sin
reisemyte eller Frank (1995/2013) sitt oppdragsnarrativ. Det er typisk i disse at «helten»
kommer i mal, og far en belgnning for a ha fullfert reisen. Men for Arildsen og Aagesen er
det ikke tilgjengelig a fullfare reisen. Det er likevel et slags «mal» i seg selv a klare &
akseptere at selve reisen er der de vil befinne seg.

En forskjell pa dem er likevel at Arildsen har en tendens til & fremme sine metaforer
gjennom dremmer. Dette gjelder bade teatermetaforikken og reise/veimetaforikken. Hun lener

seg 0gsa pa andre kunstuttrykk i sin bruk av metaforene. Slik som Diana Kralls «Wide River
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to Cross» (2012). Aagesen tar ikke i like stor grad i bruk slike kanaler i sin metaforbruk. Men
han benytter seg av noen sitater fra bade litteratur og popularkultur. Et eksempel er sitatet fra
Lewis Carolls Alice’s Adventures in Wonderland (1865): «But there is no use going back to
yesterday, because | was a different person then» (Aagesen, 2017, s. 109).%° Han verken
kommenterer eller utarbeider dette sitatets relevans til resten av fortellingen i patografien.
Men det er ikke vanskelig a forsta at det kan ha en sammenheng med falelsen av
uhjemmelighet i hans vaeren-i-verden. Aagesens referanser til andre verk star for seg selv. De
blir dermed ikke utforsket pa samme mate som Arildsen gjer med Kralls sang.

Kampmetaforen er ogsa tilstede i begge patografiene. Og Aagesen er svert kreativ i
sin bruk av denne metaforen. Hos Arildsen star den spesielt sterkt i formidlingen gjennom
visualiseringsterapien. Gjennom visualiseringsterapien statter hun seg pa reisemyten og
kampmyten i hap om at det skal gjere henne til en agent. Legen som introduserer henne for
denne metoden, hevder ogsa at det faktisk skal kunne styrke immunforsvaret hennes.
Kampmyten og healthy-mindedness-myten (som visualiseringsterapien er en del av) er nok de
mytene som har fatt mest kritikk for a veere deaktiverende. Visualiseringsterapien er for
Arildsen, det beskjeden om at han bare matte sykemelde seg i noen fa maneder, var for
Aagesen — en inngang til et slags falskt hap om fullstendig friskhet. Dette viser hvordan
bruken av visualiseringsterapien henger sammen med Franks (1995/2013) restitusjonsnarrativ.
Og det er i dette elementet den deaktiverende effekten ligger: slik som restitusjonsnarrativet,
sa kan visualiseringsterapien bare vaere muliggjerende for de som faktisk blir helt friske.

Kreften som monster er ogsa en type metaforikk som dukker opp i begge patografiene.
Men slik som med de andre, sa blir ogsa denne metaforikken brukt pa litt forskjellige mater.
Aagesen refererer faktisk til kreften som et monster. Arildsen overfarer det til at kreften er
«oldingen». Oldingen blir deretter fremstilt som et slags monster. Begge to falger dem
gjennom livet. Og selv om de ikke klarer & bli kvitt dem, sa klarer de etter hvert a akseptere
deres tilstedeveerelse. Det er altsa slik at selv om ikke kreften er dominerende lenger, sa vil
den alltid ha en plass i livet deres.

Aagesen bruker hyppigere metaforer, og utvider dem i stgrre grad, enn det Arildsen
gjer. Arildsen statter seg mere pa narratologiske virkemidler, slik som endringer i
fortellerperspektiv, for & fa en gnsket effekt pa leseropplevelsen. I tillegg benytter Arildsen
seg i mye starre grad av spraklig rim og rytme i sin formidling. Likevel, som vi har sett,

bruker begge to metaforer som er typiske a finne i sykdomsfortellinger. Og de benytter seg

30| min versjon av Alice’s Adventures in Wonderland (2015/1865) er sitatet «but it’s no use going back
to yesterday, because | was a different person then» (s. 87).
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ogsa av metaforikk som er litt mer kreativ og spesifikk til deres opplevelser. Et godt eksempel
pa det sistnevnte, er Arildsens bruk av scene- og teatermetaforer. Maten hun bruker disse
metaforene pa, er ikke noe jeg har sett i de andre patografiene jeg har lest.

Det siste jeg vil ta opp her, er bruken av Sisyfosarbeid som metafor. Aagesen bruker
dette i sasmmenheng med det a leve i Ingenmannsland. Hver gang det gar litt oppover, kan en
veere sikker pd at det gar nedover igjen. Arildsen bruker den i forbindelse med
kreftbehandlingen: «Indimellem, nar jeg troligt treener, selvom jeg ved, at om tre uger vil en
ny kur have nedbrudt det hele, faler jeg mig som i myten om Sisyfos, der i det uendelige
skubber stenen op ad bjerget for, nar han er naet op, blot at se stenen rulle ned igjen» (s. 24-
25). Hun bruker altsa her en simile, for a formidle meningslgsheten ved a trene mellom
cellegiftbehandlingene. Det ender bare med at hun mister all fremgang etter hver behandling.
Men, hun gjar det likevel, fordi hun er sikker pa at det har en viss effekt. Camus (1942/2018)
hevdet at Sisyfos sin skjebne er tragisk. Men det er bare sa lenge han er klar over at arbeidet
er absurd. Han kan veere lykkelig med sitt arbeid, sa lenge han ikke er klar over dette.
Arildsen er klar over absurditeten ved arbeidet, men velger & ignorere det, ved a innbille seg
selv at det ikke er det. Aagesen er klar over absurditeten, men aksepterer dette til en viss grad,
fordi han da i hvert fall er forberedt pa nedturen. De bruker altsd myten om Sisyfos pa litt
forskjellige mater, slik som de andre metaforene. Men, for begge to, sa er det en mate a
formidle absurditeten ved sykdom som muligens aldri helt kan helbredes.

7.1.4 Mot det samme malet
Det virker som at Arildsen og Aagesen har mange av de samme malene med sine patografier.
Et av deres personlige mal er a kunne akseptere det at de ikke kommer til & ga tilbake til den
de var far kreftsykdommen rammet dem. Og det & akseptere at dette ikke ngdvendigvis
trenger a bare veere noe negativt. Denne falelsen, denne aksepten, er de dermed med pa a
overfare til de som leser disse patografiene. Aagesen og Arildsen er begge to hardt rammet,
men de er ogsa ressurssterke fortellere. Det vil si at de bade har et nettverk som har gjort det
mulig for dem a publisere patografiene, samt at de begge to har en bakgrunn innenfor
fagdisipliner der kommunikasjon er sentralt. Og disse fortellingene er viktige, fordi de kan
veere en kilde til hap for de som ikke har ressurser til & fortelle sin historie. Frank (1995/2013)
sier det slik:

After more than two decades of hearing and reading illness stories, any story comes to me as part of the

web of all stories; no story stands alone. Each story weaves threads that are original in that person’s
experience. Yet everything that is said carries a resonance of previous stories, because every indignation
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and aspiration, every expression of despair and act of courage has been told before. A radical hope
when death is a more or less proximate prospect is to become part of that web of stories, because this
web is the possibility of other people’s hope (s. 220).

Sykdomsfortellinger er en viktig del av var kulturelle forstaelse av sykdom. Det er fa
fortellinger som tar for seg senskader, fordi det er sa stor usikkerhet rundt hva senskader etter
kreftbehandling egentlig er. Senskader kan veere sa mangt. Og dette er grunnen til at det er sa
mange av disse forfatterne som gnsker seg flere fortellinger. Fortellinger er en slags

grunnstein i et hvert fellesskap. Og dette fellesskapet trenger a fortelle sine historier.

7.2 Patografiene og deres funksjon som kilde til kunnskap og gjenkjennelse
Patografien er en spesiell form for fortelling. De er et slags bevis pa at det ikke alltid er det
som er naermest det faktuelle, som er den beste maten & formidle en sannhet pa. Det vil si at
en personlig sannhet pad mange mater bedre kan formidles gjennom en fiksjonalisering av
denne sannheten. Avrahami (2007) mener at patografien er spesiell, fordi forfatterens
somatiske identitet eksisterer mellom den faktiske sykdommen og den tekstuelle
selvfremstillingen. Hawkins (1993/1999) mener at patografier alltid vil inneholde
fiksjonselementer, men at dette ikke gjegr dem noe mindre sanne. Slik som myten, er narrativet
bade mer enn og mindre enn sant. Sannheten, den sykes identitet, kan dermed finnes i matet
mellom det faktiske og det fiksjonelle. Aagesen statter seg mye pa metaforer for & formidle
sin sannhet. Han reflekterer selv over det at hva som er sant for ham, er relativt til hvordan
han faler seg fra dag til dag. Arildsen bruker ogsa metaforer og spraklige virkemidler og
sjokk, for & prgve a gi en riktig gjengivelse av hendelsesforlgpet. Det er vanskelig & formidle
en sannhet om hvordan noe oppleves, nar det ikke finnes noen fastsatt sannhet. Det direkte
spraket kan ogsa virke utilstrekkelig, fordi spraket aldri helt kan representere den virkelige
verden. Men bruken av fiksjonselementer kan gjere dette enklere. Det fiksjonelle blir dermed
like mye sant (kanskje til og med mere sant) enn det faktuelle.

En viktig del av patografienes oppgave er altsa a formidle en form for sannhet. Og i
Kunstverkets opprinnelse (1950/2000) hevder Martin Heidegger at kunsten er sannhetens i-
verk-settelse av seg selv. Kunstverket gir oss dermed tilgang til a forsta hva en bruksting
faktisk er. Og kunsten skiller seg fra brukstingen i brukstingens tjenlighet — altsa at den tjener

et formal. Kunsten bare er, og viser oss det som er kjent og trygt pa en ny méate.>! Heidegger

31 Denne tankegangen minner om Viktor Sjklovskijs begrep om underliggjering i «Kunsten som grep»
(1916/2016). Men Sjklovskij er mer opptatt av det estetiske elementet, mens Heidegger beskjeftiger seg med hva
dette sier 0ss om sannhet og veeren.
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hevder at sannheten uttrykkes i striden mellom jorda/tildekning og verden/avdekking i verket.
Jeg tolker dette slik som Hawkins (1993/1999) tolker Platons forstaelse av myten: det er noe
som er mer enn og mindre enn sant, og det er i dette det sanne uttrykkes. | ettordet til
Heideggers bok skriver Einar @verenget og Steinar Mathisen at «[i] motsetning til den
tradisjonelle estetikk er Heidegger ikke opptatt av kunsten som et interessant kulturelt
fenomen, men kunsten for sa vidt som den pa en saregen mate er i stand til & formidle de
mest verdifulle og hgyeste forestillinger vi kan gjgre oss om verden og 0ss selv» (s. 135-136).
Han er altsa opptatt av hva kunsten kan laere oss. Sannheten som trer frem i patografiene, er
det som gjer litteraturen sa verdifull som kilde til kunnskap og gjenkjennelse.

Felski (2008, 2015) hevder at mimesis er rekonstruksjon, og ikke etterlikning. Hun
skriver at pa lik linje med metaforer, sa kan det apne for en ny mate a forsta pa. Det trenger
ikke & veere kontrafaktisk. Det er bare en annerledes mate & formidle en sannhet pa. Det er
altsa en enighet om at i litteraturen finnes det sannheter, og i dette ligger det noe verdifullt.
Felski har fremmet et gnske om at vi i mgte med litteraere verk skal sparre hva teksten skaper,
bygger eller muliggjer. Hun mener vi ma fokusere mer pa den empatiske opplevelsen en far i
mgtet med en tekst. Disse tekstene er med pa a skape noe nytt, i kraft av at de er viktige kilder
til kunnskap og gjenkjennelse. Gjenkjennelse i teksten, for de som er i en liknende situasjon,
kan bidra til en form for bekreftelse pa at en ikke er alene. I tillegg kan en kan kanskije fa en
bedre forstaelse av hvem en er. Patografiene er med pa a forme dette spraket som de som
lever med senskader gnsker seg. De skaper en form for diskurs for dette voksende samfunnet.
For de som ikke har senskader etter kreftbehandling, finnes det mye kunnskap a tilegne seg i
disse verka. Kunnskapen innhentes blant annet gjennom det Felski kaller for «deep
intersubjectivity» (2008, «Knowledge», paragraf 32). Dette er at leserne far tilgang til andres
erfaringer og synspunkter fra innsiden. Og dette med a kunne lese fra noen andres perspektiv,
mens du fortsetter a veere deg selv, hevder Nussbaum (2016) at er litteraturens politiske
potensial. Denne muligheten for identifikasjon vil kunne fremme en form for empati for
menneskene som befinner seg i denne situasjonen. Dette kan vaere med pa & oppmuntre til
politisk engasjement. Og dermed kanskje til og med bidra til forandringer.

Det jeg har prevd a gjgre i denne oppgaven, er a undersgke hvilken form for kunnskap
senskadelitteraturen kan gi oss, og hvordan kunnskapen blir formidlet. Lesningen av disse
tekstene har gitt meg mye uvurderlig kunnskap om hvordan det er a leve med senskader etter
kreftbehandling. Dessuten har dette arbeidet gjort meg oppmerksom pa hvor viktig litteraturen
er for & kunne formidle denne formen for kunnskap til andre mennesker. Aagesen skrev at han

«kjenner et intenst savn etter begreper og fortellinger som kunne gitt forstaelse og innsikt» (s.
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12). Og ved a skrive og publisere sin patografi, er han med pa a skape noe. Og han er med pa
a gi andre mennesker forstaelse og innsikt. Patografiene er kanskje noen av de beste
eksemplene pa hvordan litteratur gjgr noe i samfunnet, og gjer noe med leserne. De
representerer et alternativ til utilgjengelige diskurser og narrativer. Bade Aagesen og Arildsen,
og alle de andre patografiene jeg har undersgkt her, er med pa a gjere en forskjell i samfunnet.
Og de gjar dette ved a skape en arena for forstaelse gjennom kunnskap og identifikasjon

gjennom gjenkjennelse.
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