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Sammendrag  

 

Senskadenes språk: Litterære fremstillinger av senskader etter kreftbehandling er en 

masteroppgave i nordisk litteratur. Oppgaven tematiserer fortellinger om senskader etter 

kreftbehandling. Og denne litterære sjangeren er relativt ny. I et nordisk perspektiv kan vi se 

en utvikling av denne typen fortellinger siden 2015. De fleste av disse er 

biografiske/selvbiografiske eller har et biografisk utgangspunkt. Intensjonen med MA-

avhandlingen er tredelt. Det gjøres et kartleggingsarbeid av litteraturen, for å få finne ut av 

hvilke fortellinger som finnes. Den stiller også spørsmål ved hvordan disse historiene 

fortelles. I tillegg utføres det grundigere nærlesninger av to av verka innenfor denne 

sjangeren. Dette er Håvard Aagesens Ingenmannsland (2017) og Birgit Arildsens At lande på 

livets bred som en anden (2018).  

Det teoretiske utgangspunktet for oppgaven er humanistisk sykdomsforskning og 

narrativ medisin. Oppgaven har to spesielt viktige teoretiske fokuspunkt i denne 

sammenhengen. Det første er metaforenes rolle i forståelsen av sykdomserfaringer. Her er 

Susan Sontags Illness as Metaphor (1978/1991) og Anne Hunsaker Hawkins sin 

Reconstructing Illness: Studies in Pathography (1993/1999) sentrale verk. Det andre er 

sykdomsfortellingenes narrative strukturer. I dette tilfelle er Arthur Franks The Wounded 

Storyteller (1995/2013) og Jackie Staceys Teratologies: A Cultural Study of Cancer (1997) 

viktige. Oppgavens teorigrunnlag suppleres dessuten av lingvistisk metaforteori og teori om 

selvfremstilling og biografilitteratur. Dette er hensiktsmessig for å bidra til analytisk 

presisjon.  

Oppgaven inneholder to analysekapitler, «Å havne i en fremmed verden – Håvard 

Aagesens Ingenmannsland» og «Å få forstyrret sin væren-i-verden – Birgit Arildsens At lande 

på livets bred som en anden». Nærlesningene av disse verka utføres basert på Rita Felskis 

teorier om teksttilnærming. Bøkene behandles dermed som noe som kan være med å skape, 

bygge eller muliggjøre noe. Dette viser seg å være en svært produktiv måte å nærme seg 

sykdomsfortellinger. Senskadelitteraturen har en spesiell funksjon. Den gir kunnskap til de 

uvitende, og muligheten for identifikasjon for de som vet. Litteraturen er dermed en viktig 

kilde til kunnskap og gjenkjennelse. I tillegg kan den lære oss mye om forholdet mellom det 

faktuelle og det fiksjonelle i biografilitteraturen.   

 

 

 



iii 
 

Summary  

 

The Language of Late Effects: Literary Representations of Late Effects after Cancer 

Treatment is a master’s thesis in Nordic literature. The thesis examines narratives about late 

effects after cancer. This literary genre is relatively new. In a Nordic perspective, there can be 

traced a development in these kinds of narratives since 2015. Most of them are 

biographical/autobiographical or based on the authors’ own experiences. The intention of the 

thesis is three-parted. It inquires what stories exist within the genre, and how these stories are 

told. There is also a close reading of two of the books within the genre. These are Håvard 

Aagesens Ingemannsland (2017) and Birgit Arildsens At lande på livets bred som en anden 

(2018).  

The theoretical basis of the MA-thesis is medical humanities and narrative medicine. 

There are primarily two important theoretical focal points here. The first one is the role of 

metaphor in understanding illness experience. Here Susan Sontag’s Illness as metaphor 

(1978/1991) and Anne Hunsaker Hawkins’ Reconstructing Illness: Studies in Pathography 

(1993/1999) are essential. The other point is the narrative structure of illness narratives. In 

this case, Arthur Frank’s The Wounded Storyteller (1995/2013) and Jackie Stacey’s 

Teratologies: A Cultural Study of Cancer (1997) are important. These theoretical viewpoints 

are supplemented by linguistic metaphor-theory and theory on self-presentation and 

biography. These contribute to analytical precision.   

The thesis has two analysis-chapters, “Å havne i en fremmed verden – Håvard 

Aagesens Ingenmannsland” and “Å få forstyrret sin væren-i-verden – Birgit Arildsens At 

lande på livets bred som en anden.” These close readings are conducted based on Rita 

Felski’s theories on textual engagement. The books are thereby treated as something that can 

create, build or enable something. This turns out to be a decidedly productive way to approach 

illness narratives. The late effects-literature has a special purpose. It provides the ignorant 

with knowledge, and the possibility for identification to the knowing. These narratives are 

thereby a great source of knowledge and recognition. In addition, they have a lot to teach us 

about the relationship between the factual and the fictional in biography literature.   
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Kapittel 1: Innledning  
 

1.1 Bakgrunn for oppgaven  

Senskadenes språk: Litterære fremstillinger av senskader etter kreftbehandling er en 

masteroppgave i nordisk litteratur. Oppgavens tema er litterære fremstillinger av senskader 

etter kreftbehandling. Jeg skal her kartlegge fortellinger som finnes innenfor denne 

tematikken, og undersøke hvordan de fortelles. Dette mener jeg at kan gi oss en innsikt i 

hvordan denne spesifikke tilværelsen kan oppleves. I tillegg kan det si oss noe om hvordan 

sykdomslitteratur kan være en god kilde til kunnskap og gjenkjennelse.  

I både 2017 og 2018 hadde Rosa sløyfe-aksjonen et spesielt fokus på senskader etter 

kreftbehandling. I denne forbindelsen samlet de inn penger for å fremme forskning på dette 

området. Ifølge Nasjonal kompetansetjeneste for seneffekter etter kreftbehandling var det 

273 741 individer i Norge ved slutten av 2017 som levde etter en kreftdiagnose, «og 173 174 

var i live fem år eller mer etter diagnosen» (Kiserud, Dahl, Fosså & Keeping, 2009/2019, s. 

15). Behandlingen disse menneskene har gjennomgått, kan i mange tilfeller fremprovosere 

«nye plager og sykdommer, også ny kreft. Prisen for helbredelse kan være problemer som 

oppstår mange år senere» (Kiserud et al., 2009/2019, s. 16). Det er disse menneskenes 

fortellinger jeg skal utforske i denne masteroppgaven. Selv om de er mange, og blir flere, så 

er det først de siste årene det har blitt et fokus på denne tilværelsen. Det er dermed også noe 

nytt at erfaringen formidles gjennom litteraturen. Representasjon i litteraturen kan være 

avgjørende både for å fremme bevissthet rundt saken, og generere forståelse for tilværelsen, 

og empati for menneskene i tilværelsen.  

  I sin bok Beyond Words: Illness and the Limits of Expression (2013) hevder Kathlyn 

Conway at kritikere har en tendens til å stemple memoarer og sykdomsfortellinger som dårlig 

litteratur. Dette hevder de på bakgrunn av at litteraturen tilsynelatende er innelukket og ikke 

tar for seg samfunnsproblemer. Conway mener dette er feil, og at flere sykdomsfortellinger 

faktisk tar for seg samfunnsproblemer. Men det som også er viktig å huske, skriver hun, er at 

smerte og sykdom gjør at en trekker seg inn i seg selv. Bare det å skrive et verk om 

erfaringene sine, som er til andres konsumpsjon, er en måte å strekke seg ut på. Å dele sin 

særegne historie gjennom fortelling, kan være en politisk handling i seg selv. Det kan bidra til 

at andre identifiserer seg med din fortelling, og dermed føler seg litt mindre alene. Som 

Arthur Frank (1995/2013) skriver, forteller vi historier like mye for andre, som for oss selv. 

Fortelleren presenterer dermed seg selv som en slags guide til den andres selvskaping.  
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 I Illness as Narrative (2012) hevder Anne Jurecic at for å fullstendig kunne forstå 

sykdomsfortellinger, må en også anerkjenne splitten i de kritiske holdningene mot denne 

litteraturen. Litteratur om sykdom utgjør en spesiell utfordring mot de samtidige kritiske 

praksisene. Disse er basert på det Paul Ricæur (1970) kaller for «the hermeneutics of 

suspicion» (Jurecic, 2012, s. 3). Ricæur skriver at dualistiske motiver underligger litterær 

fortolkning: «the willingness to suspect» og «the willingness to listen» (Ricæur, 1970, s. 27). 

Han ser mistenksomheten og fenomenologien som ideelt å motbalansere hverandre i kritisk 

praksis. Eve Kosofsky Sedgwick (2003) og Rita Felski (2008, 2015) har påpekt at denne 

«viljen til å lytte» har gått over i bare «viljen til å mistenke». Jurecic mener at litterære 

kritikere burde gå tilbake til lyttingen. På denne måten vil de bedre kunne nærme seg 

sykdomsnarrativer. Det er mulig at flere hadde syntes sykdomsfortellinger var av interesse, 

om de benyttet seg av denne alternative måten å tilnærme seg litteraturen på1. 

 Ifølge Jurecic er altså sykdomsfortellinger noe som har blitt tilsidesatt av kritikere. Og 

grunnen til dette er at de ikke møter kravene for det som tilsynelatende er litteratur verdt å 

utforske. Men litteratur som tematiserer sykdom er spennende og kan lære oss mye. Og det 

virker som at det har skjedd en økning i interessen for sykdomsfortellinger innenfor det 

litterære forskningsmiljøet.  

I denne oppgaven skal jeg utføre en nærlesning av to selvbiografiske verk som 

tematiserer senskader etter kreftbehandling. Dette er Håvard Aagesens Ingenmannsland 

(2017) og Birgit Arildsens At lande på livets bred som en anden (2018). Ved å analysere disse 

verka, håper jeg å få innsikt i hvordan en kan skrive om det å leve med senskader etter 

kreftbehandling. I tillegg til hvordan litteraturen spiller inn i vår forståelse av sykdom og 

sykdomserfaringer. Min overordnede problemstilling er dermed: Hvordan fortelles historier 

om senskader etter kreftbehandling, og hvilke forskjellige fortellinger finnes? For å komme 

frem til dette, er det flere spørsmål som må stilles underveis: Hvilke myter, metaforer og 

narrative strukturer finnes i disse verka? Hvordan innvirkning har disse på forfatterens egen 

erfaring av sin sykdom? Hva sier disse verka om litteratur som kilde til kunnskap og 

gjenkjennelse? Hva kan de lære oss om forholdet mellom det fiksjonelle og det faktuelle i 

biografilitteraturen? I løpet av denne oppgaven vil jeg undersøke og prøve å besvare disse 

spørsmålene.  

 

 
1 Dette vil bli videre utdypet i metode-kapittelet.  
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1.2 Sykdomsnarrativenes historie og utvikling  

I denne delen av oppgaven vil jeg gi en kort presentasjon av de nordiske sykdomsnarrativenes 

historie og utvikling. Jeg gjør dette fordi jeg mener det er fordelaktig å vite hvilken tradisjon 

senskadelitteraturen skriver seg inn i.  

Sykdomsfortellinger har nok eksistert like lenge som det har eksistert sykdom og 

menneskene hatt språk. Langt tilbake i tid finner vi representasjoner av forskjellige 

sykdommer og former for lidelse i litteraturen. Eksempler på dette er klagesanger og elegier 

(Bondevik & Stene-Johansen, 2011). Syttenhundretallets store visedikter, Carl Michael 

Bellman, har blant annet gitt oss en ganske dyptgående skildring av tuberkulose i «Fredmans 

Epistel No. 30». I denne synger Fredman en elegi for Movitz, som er døende av «lungsot». 

Bellman gir en detaljert beskrivelse av Movitz sin gustne hud og blå, utstikkende årer. Og 

Fredman synger sitt farvel til ham. Samtidig skåler han og påberoper det livsbejaende, i typisk 

Bellmansk stil.  

Et senere, velkjent eksempel er Wergelands dikt fra Samlede Skrifter, «Paa Sygelejet». 

Da han skrev dette, var han selv svært syk (Stene-Johansen, Frich & Schei, 2004). I dette 

diktet møter vi en persona som kjemper mot den personifiserte Døden, som prøver å trenge 

seg inn i ham. Når han finner ut at døden er en utvei fra det smertefulle livet, slutter han å 

kjempe imot. Det ender dermed i en slags forsoning med døden: «Nu er min Sjel en toet 

Blom, saa nyfødt, barneglad» (Stene-Johansen et al., 2004, s. 280).  

To av 1800-tallets største norske forfattere, Amalie Skram og Henrik Ibsen, skrev 

respektivt om nevroser (hysteri) og syfilis i Professor Hieronimus/På Sct. Jørgen (1895) og 

Gengangere (1881). Dette var sykdommer som sterkt preget denne tidsperioden. 

Fortellingene bidrar dermed til en utforskning av disse fenomenene. Og hvordan de påvirket 

samtiden.  

Nærmere vår tid finnes for eksempel Alf Prøysens «Om sjukdommer». Dette er et 

kapittel i boka Det var da det og itte nå, som kom ut i 1971. Prøysens tilnærming til temaet 

om hans erfaringer med sykdom i barndommen er ganske interessant. Han tar opp både sin 

egen, familiens og de andre i nabolagets forskjellige sykdommer, sett fra barnets perspektiv. 

Det som er så særegent med dette, er at han snakker om sykdom som noe de «briljerte» med. 

Han brukte sykdom til å heve sin egen og familiens status. Dette er ganske annerledes fra 

hvordan vi ellers ofte ser på sykdom som noe privat og kanskje til og med skamfullt. Prøysen 

presenterer sykdom som en helt vanlig del av livet på «Præstvægen». Det er barnets litt naive, 

men likevel skarpe blikk, som gjør denne teksten så spesiell.  
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Alle verka nevnt ovenfor er gode eksempler på tematisering av sykdom i den nordiske 

litteraturen gjennom historien (og det finnes selvfølgelig mange flere). Likevel observeres det 

at slike verk har blitt stadig mer tilstedeværende i den litterære verden den siste tiden. Spesielt 

ser vi en større grad av litterære selvfremstillinger av sykdomserfaringer. Det har også 

oppstått en større forskningsinteresse for disse fortellingene (Hawkins, 1999; Synnes & 

Bondevik, 2018). Det finnes forskjellige teorier om hvorfor dette er tilfellet. Det er likevel tre 

punkt som er spesielt viktige: 1. Den kroppsfenomenologiske vendingen med Maurice 

Merleau-Ponty i spissen; 2. narrativ identitet, med Paul Ricæur som forløpsperson; 3. de store 

fremskrittene innenfor medisinvitenskapen. Disse har ført til en klinisk og objektiv medisin 

løsrevet fra individets subjektive erfaring av sykdom. I de neste tre delkapitlene vil jeg 

dermed undersøke hvordan disse på forskjellige måter kan ha bidratt til den store økningen i 

den selvbiografiske sykdomslitteraturen og forskningsinteressen for den.  

 

1.2.1 Kroppsfenomenologien  

Den kroppsfenomenologiske vendingen legger vekt på at vi er en kropp, i stedet for at vi har 

kropp. Den bryter dermed med den kartesianske dualismen, som naturvitenskapene ofte 

baserer seg på. I denne delen vil jeg skissere en kort introduksjon til noen av de mest 

vesentlige poengene innenfor Maurice Merleau-Pontys kroppsfenomenologi, slik den er 

forklart av Ulla Thøgersen i hennes bok Krop og fænonemologi (2004).  

René Descartes beskrev i sin bok, Meditasjoner over filosofiens grunnlag (1641), 

kroppen som en fysiologisk mekanisme. Han fastsetter her et klart skille mellom kropp og sjel 

(Bondevik & Stene-Johansen, 2011). Thøgersen skriver at Descartes tar utgangspunkt i et 

rasjonalistisk standpunkt: fordi sansene kan bedra oss, så er det bare fornuften vi kan stole på. 

Dette sterke skillet mellom kropp og sjel mener mange har bidratt til en avhumanisering av 

pasienten innenfor medisinvitenskapen. Men ifølge Bondevik og Stene-Johansen (2011) var 

Descartes faktisk opptatt av det psykosomatiske. I The Passions of the Soul (1649) knytter han 

«medisin og moralsk holdning sammen i en forståelse av den individualiserte dynamikken i 

forening av sjel og legeme» (Bondevik & Stene-Johansen, 2011, s. 11). Han var altså til dels 

opptatt av individers erfaring av sin egen kropp, spesielt med tanke på sykdom. 

 Det er likevel en god distanse mellom Descartes moralske medisin og Maurice 

Merleau-Pontys utvikling av kroppens fenomenologi. Fenomenologiens prosjekt er å «studere 

og beskrive fænomener (det, der viser sig), som de viser sig for nogen, for mennesket» 

(Thøgersen, 2004, s. 22). For Merleau-Ponty er den menneskelige erfaring en kroppslig 

erfaring. «[M]enneskets væren er kendetegnet ved at bevidstheden er forankret i en 
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kropslighed» (Thøgersen, 2004, s. 22). Dermed får menneskene tilgang til fenomenene 

gjennom sansingen. Altså syn, hørsel, berøring, luktesans og smak. Verden fremstår for oss 

kroppsliggjorte mennesker gjennom de sanselige erfaringene. Han ser på sansingen som en 

handling i verden. Og de er dermed ikke passive mottakelser av inntrykk. Merleau-Ponty tar 

altså et oppgjør med dualismen. For det er ikke slik at vi har en kropp, det er slik at vi er en 

kropp. Han fremhever at «bevdstheden er integreret i en kropslig eksistens» (Thøgersen, 

2004, s. 52).  

Merleau-Ponty tar også avstand til empirisme som gir uttrykk for en realisme. Altså at 

det eksister en verden-i-seg-selv som er uavhengig av menneskelig erfaring. Han mener at 

både empirismen og rasjonalismen har et utgangspunkt i realismen, og dermed «stiller 

mennesket på afstand af verden» (Thøgersen, 2004, s. 63). Han hevder at verden er en 

fenomenverden. Og på grunn av intensjonaliteten blir mennesket og verden samlet i en enhet. 

Han kaller det for «væren-i-verden». Intensjonaliteten handler om hvordan tingenes identitet 

henger sammen med hvordan de «fremtræder for mennesket i perceptionen» (Thøgersen, 

2004, s. 64). Tingene har sin egen identitet. Men de er alltid åpne for menneskelig persepsjon. 

Samtidig er menneskene alltid åpne for å persipere verden. Thøgersen skriver at Merleau-

Ponty problematiserer den mekanistiske fysiologis objektivering av kroppen. Han mener de 

ikke kan forklare variasjonen i persepsjonen av samme objekt. Om deres forklaring av 

persepsjonen stemmer, så ville en alltid oppleve samme objekt på samme måte. Dette er ikke 

tilfellet. Ideen om en separat verden-i-seg-selv og verden-for-oss drar mennesket og verden 

fra hverandre. Ingen kan observere verden-i-seg-selv, mens alle observerer verden-for-oss. Vi 

har dermed en tendens til å glemme det menneskelige perspektivet. Slik blir det klart hvordan 

Merleau-Ponty og hans kroppsfenomenologi er relevant for økningen i selvbiografiske 

sykdomsfortellinger: vektleggingen på det at vi er en kropp. Og viktigheten av det 

individuelle, subjektive, menneskelige perspektivet i erfaringen av verden.  

 

1.2.2 Narrativ identitet  

En videre tankegang med fokus på det subjektive perspektivets viktighet er konseptet om 

narrativ identitet. Paul Ricæur startet sin utarbeiding av konseptet narrativ identitet i sitt verk 

Time and Narrative 3 (1983/1988). Han fortsatte det deretter i Oneself as Another (1996). Jeg 

vil først og fremst ta utgangspunkt i det han skriver i Oneself as Another. Ricæur er interessert 

i fortolkning. Og han mener at forståelse er en form for fortolkning av selvet. Selvet 

representerer en slags krysning mellom historisk narrativ og fiksjonelt narrativ. I Oneself as 
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Another hevder han at det finnes to måter å forstå selvet på: identitet som det samme («idem») 

og identitet som selvhet («ipse»). Og ipse, skriver han, kan ikke ekvivaleres til idem (s. 116).  

 Videre skriver han om viktigheten av varighet i tid («permanence in time») (s. 117). 

Et eksempel han bruker, er at vi ser på eika som vokste ut av en eikenøtt som den samme som 

eikenøtten. Han mener en kan si det samme om mennesker som vokser fra barn til voksen. 

Forandringene skjer så gradvis at likheten blir truet, men ikke fullstendig ødelagt. Vi har to 

modeller av varighet i tid. Det er karakter («character») og å holde sitt ord («keeping one’s 

word») (s. 118). Karakter går ut på et sett med varige trekk, som er de en kjenner igjen en 

person etter. Dette skjer spesielt gjennom vaner («habits»). Hver vane som blir til gjennom at 

ipse annonserer seg selv som idem, blir til et trekk («trait») – et karaktertrekk (s. 121). 

Karakter viser også hvordan identitet er basert på «identification with values, norms, ideals, 

models, and heroes, in which the person or the community recognizes itself» (s. 121). «Å 

holde sitt ord» går ut på at en er ansvarlig for sine handlinger overfor den andre. Det handler 

om hvorvidt en person oppfører seg slik at andre kan stole på («count on») dem. Fordi om 

noen stoler på («counting on») deg, så er du ansvarlig for («accountable for») dine handlinger 

overfor andre. Ricæur hevder videre at det er ordet «ansvar» («responsibility») som forener 

disse to begrepene. Det legger til ideen om et «svar» («response») på spørsmålet «hvor er 

du?», altså svaret «her er jeg!». Og dette svaret er et «statement of self-constacy» (s. 166). 

Om vi bruker narrativ terminologi, kan vi si at identitet er karakterens identitet. 

Karakter i et narrativ er den som utfører handlinger. Den har samme narrative forståelse som 

et plot. Vi kan dermed si at karakterer selv er plot. Karakteren er ikke en enhet som er atskilt 

fra sine opplevelser. Det er faktisk slik at narrativet «constructs the identity of the character, 

what can be called his or her narrative identity, in constructing that of the story told. It is the 

identity of the story that makes the identity of the character» (s. 148).  

Ifølge Ricæur er både vår begynnelse og vår død historier som i større grad tilhører 

andre enn oss selv. Men ikke bare det, store deler av vårt liv er en del av andre menneskers 

livshistorie. Det er på denne måten at livshistorier skiller seg fra litterære historier. Livets 

narrative enhet må sees på som en blanding av fabulering og faktisk erfaring. Fordi det 

faktiske livet har en unnvikende karakter, må vi få hjelp fra fiksjon for å organisere livet 

retrospektivt. Vi er ikke selv kjent med vår egen begynnelse. Men vi har fått konseptet om en 

begynnelse fra fiksjonen. Men litterære narrativer er ikke bare retrospektive. I disse finner vi 

også gjerne «projects, expectations, and anticipations by means of which the protagonists in 

the narrative are oriented toward the mortal future» (s. 163).  
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Om jeg tolker Ricæur riktig her, så hevder han altså at de tidligere erfaringene våre, og 

våre forventinger for fortiden, forenes i vår narrative identitet. Og fordi vi er med på å 

strukturere våre erfaringer gjennom «fabulering», er vi aktive i å skape vår egne narrative 

identitet. Samtidig skapes den gjennom vår identifikasjon med andre utenfor oss selv.  

 Det har skjedd en videre bygging på teorien om narrativ identitet innenfor flere 

fagdisipliner. For eksempel, så har en innenfor psykologien utforsket hvordan det å 

rekonstruere livshistorien sin gjennom narrativ kan gi livet en slags enhet og mening. 

Gjennom å strukturere episodiske minner, så kan en konstruere en koherent identitet. En kan 

dermed vise andre hvem en er og hvem en ønsker å være (McAdams & McLean, 2013). 

Narrativ identitet blir dermed en viktig del av å forstå fremkomsten av sykdomsnarrativer. Det 

er en generell forståelse og enighet om at gjennom å fortelle, så kan en prøve å forstå hva som 

har skjedd og hvordan det har påvirket hvem en er. 

 

1.2.3 Den positivistiske medisinvitenskapen  

På slutten av 1800-tallet utviklet medisinvitenskapen seg i en positivistisk retning. Etterfulgt 

ble sykdomsforståelsen mer og mer objektivistisk (Bondevik & Stene-Johansen, 2011). Denne 

utviklingen har skapt et skarpt skille mellom det objektive og det subjektive innenfor 

medisinen. Distinksjonen kan blant annet observeres i det språklige skillet mellom «illness» 

og «disease» på engelsk. «Disease» refererer til sykdommen slik leger ser den, altså 

diagnosen.  «Illness» refererer til måten syke individer og deres sosiale nettverk erfarer og 

reagerer på symptomer av sykdommen (Bondevik & Stene-Johansen, 2011; Kleinman, 1988). 

For de som arbeider med medisin er det først og fremst «disease»-delen som er interessant. 

Noen ganger kan det virke som medisinvitenskapen fortsatt ser på kroppen som Descartes 

organiske maskineri. Pasientens opplevelse, hvem de her, hva de tenker, hva de føler osv., 

kommer ofte i andre rekke (Stene-Johansen et al., 2004).  

I Klinikkens fødsel (1963)2 prøver Michel Foucault å kartlegge oppstandelsen av den 

moderne medisinske diskursen. Han skriver at antydningen til klinikkens oppstandelse speiles 

blant annet i ordskiftet i møtet mellom pasient og lege, fra «hva feiler du?» til «hvor gjør det 

vondt?». Det kliniske blikket er essensielt for dette skiftet; mer spesifikt den «formelle 

omorganisering i dybden» (s. 29). Dette blikket forutsetter utviklingen av språket. Og blikket, 

eller den kliniske observasjonen, «forudsætter en organisation af to inbyrdes forbundne 

områder: Hospitalområdet og undervisningsområdet» (s. 158-159). Spørsmålene som kan 

 
2 Jeg bruker en utgave fra 2000, som er oversatt til dansk.  
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stilles under en konsultasjon er uendelige. Dermed måtte utspørringen og observasjonen 

samordnes, «så de i en felles kode kan definere det ‘rum’, hvor læge og patient mødes» (s. 

162).  

Ut ifra observasjoner, som gikk ut på obduksjoner av lik, kunne det skapes et nytt 

språk. Dermed ble tegn på sykdom bare tilgjengelige for de som talte dette språket. De som 

hadde denne grammatikken innebygget i seg. Foucault skriver at «[f]ormålet med 

beskrivelsen i den kliniske medicin var ikke at gøre det skjulte eller usynelige tilgængeligt for 

de uvidende og afmægtige; hensigten var at få det til at tale, som alle ser uden at se det, og få 

det til at tale udelukkende til en sluttet kreds og sprogeligt indviede» (s. 166-167). Blikket blir 

dermed til et «øjekast», hevder Foucault. Dette er en slags ideal form for kontakt. Den er ikke-

språkelig, og mer brutal. Det har som mål å «trænge ned i dybden under tingene». Han skriver 

at det ikke lenger er «øret, der anstrenger sig for at høre et sprog; det er en pegefinger, der 

plaperer dybden» (s. 175).  

Noe av det viktigste for denne utviklingen er dermed døden. Døden var forutsetningen 

for at forskere kunne begynne å dissekere lik. Og samtidig kunne de kunne begynne å kjenne 

på pasientene sine. Dermed kunne de kjenne igjen det de fant hos likene de dissekerte. Målet 

for legevitenskapen var å avdekke sannheten. Å synliggjøre det usynlige. Det ble et 

fullstendig fokus på den patologiske anatomi, altså organene, eller «forandring og bevægelse i 

vævene». Det nosologiske, altså sykdomsklassifikasjoner basert på symptomer, ble lagt på 

hylla (s. 252). Det handlet altså om å si det man så. Den «positivistiske», eller erfaringsbaserte 

vitenskapen blir dermed etablert som diskurs. 

Men sykdom er ikke bare fysisk. Sykdom er både personlig og kulturelt 

meningsbærende. Og sykdom som kulturelt meningsbærende fenomen gir Arthur Kleinman 

navnet «sickness». I The Illness Narratives (1988) forklarer han blant annet hvordan vi må 

forstå sykdommer i relasjon til makrososiale krefter. Dette kan for eksempel være forholdet 

mellom tuberkulose og fattigdom. Altså er den sykes kulturelle og sosio-økonomiske 

bakgrunn viktig for hvordan sykdommen tolkes.  

Så hva skjer når leger er for objektive og kliniske i sitt blikk? Når de ikke tar hensyn 

til pasientenes bakgrunn og følelser? Arthur Frank kaller det for «postmodern illness» (s. 4). I 

boka hans, The Wounded Storyteller (1995/2013), deler Frank det medisinske feltet og 

sykdomserfaringene som følger med det inn i tre perioder: det premoderne, det moderne og 

det postmoderne. Den premoderne perioden er preget av rike beskrivelser av sykdom, men lite 

teknologisk vitenskap. Den moderne perioden er preget av det motsatte. I denne perioden er 

det det Frank kaller for «det medisinske narrativet» som er styrende. Det Frank kaller «det 
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medisinske narrativet» er basert på det Foucault kaller «den medisinske diskurs». Det er 

språket skapt av medisinvitenskapen, fylt av ord og termer som er uforståelige for de som 

ikke har utdannelse innenfor feltet. Det postmoderne, derimot, er preget av at «vanlige 

mennesker» begynner å bli innforstått med dette språket. I denne perioden kan de bruke det 

dette språket. Og de kan til og med tulle med det. Men det viktigste aspektet ved det 

postmoderne, er at pasientene gjenkjenner at sykdom er mye mer enn det det medisinske 

narrativet kan gjengi: «Postmodern times are when the capacity for telling one’s own story is 

reclaimed» (s. 7).  

Det postmoderne er altså preget av at de syke løsriver seg fra det medisinske 

narrativet. Her bruker de sin egen kropp og stemme til å konstruere et narrativ basert på 

personlig erfaring. Jurecic (2012) støtter påstanden om at økningen i sykdomsnarrativer har 

med profesjonaliseringen av medisin å gjøre, men legger også til et par andre viktig punkter. 

Det første er at tidligere ble sykdom sett på som noe helt vanlig og dagligdags. Det ble 

dermed i større grad tematisert i litterære verk som en vanlig del av livet, i stedet for å være et 

hovedfokus. Det andre er at i det «postmoderne» samfunnet, der medisinvitenskapen har 

kommet så langt som den har, så er det flere som lever lengre. Dermed har flere tid nok til å 

reflektere over og skrive om sine erfaringer. Jurecic hevder at «[a]lthough people were doing 

better after midcentury, they were feeling worse. (s. 7). Dette henger nok sammen med 

trangen til å formidle sine personlige erfaringer med sykdom. Vi ser dermed hvordan den 

moderne medisinen, spesielt den medisinske diskursen, har bidratt til økningen i antallet som 

skriver om sine sykdomserfaringer. Sammen med kroppsfenomenologiens fremtreden og et 

fokus på identitetskonstruksjon gjennom narrativ, har vi en mulig forklaring på økningen i 

sykdomsfortellinger og forskningsinteresse for dem. Sykdomsfortellinger kan lære oss mye 

om sykdom som kulturelt forstått fenomen, men også mye om litteraturens posisjon i 

samfunnet. Den representerer et alternativ til eksisterende narrativer, slik som det medisinske 

narrativet.  

 

1.3 Strukturering av oppgaven  

Denne oppgaven er delt inn i syv kapitler. I de to neste kapitlene tar jeg for meg teori og 

metode for analysene. Det teoretiske perspektivet er basert på humanistisk sykdomsforskning 

og narrativ medisin. Her er det spesielt to viktig teoretiske fokuspunkter. Dette er teorier om 

sykdomsmetaforer, og teorier om narrative strukturer i sykdomsfortellinger. Sentrale 

teoretikere på disse områdene er Susan Sontag, Anne Hunsaker Hawkins, Arthur Frank og 
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Jackie Stacey. Dette blir supplert av lingvistisk metaforteori og teori om selvfremstilling og 

biografilitteratur. Her er George Lakoff og Mark Johnson, og Arne Melberg og Einat 

Avrahami spesielt viktige. 

I metodekapittelet legger jeg frem Rita Felskis «alternative» måte å lese litteratur på. 

Dette er enn metode som er svært produktiv i møte med sykdomsfortellinger. Dette er fordi 

den fremmer litteratur som kilde til kunnskap, gjenkjennelse, fortryllelse og sjokk. Og 

oppfordrer til å behandle litteraturen som noe som er med på å skape, bygge eller muliggjøre 

noe.  

 Det fjerde kapittelet er en gjennomgang av kartleggingsarbeidet jeg har gjennomført 

av senskadelitteraturen. Kapittelet inneholder også en kort redegjørelse for tradisjonen rundt 

kreftlitteratur. Dette er for å vise hvilken tradisjon senskadelitteraturen bygger på. Jeg har 

valgt å ta med dette kapittelet fordi det etter mitt skjønn ikke har blitt utført noe tidligere 

forskning på denne sjangeren. Kapittelet er dermed også en oppfordring til videre forskning 

på litteraturen. Senskadelitteraturen er interessant. Og den kan gi oss mye innsikt inn i 

forholdet mellom litteratur og sykdom. 

 Kapittel fem, «Å havne i en fremmed verden – Håvard Aagesens Ingenmannsland» og 

seks, «Å få forstyrret sin væren-i-verden – Birgit Arildsens At lande på livets bred som en 

annen», er analysekapitler. I analysen av Ingenmannsland (2017) undersøker jeg hvordan 

denne teksten er med på å klargjøre språkets posisjon i vår forståelse av fenomener, slik som 

sykdom. Jeg gjør dette ved å undersøke hvilke myter, metaforer og narrative strukturer han 

benytter seg av. Jeg ser også på hvorvidt disse har en positiv eller negativ effekt på hans 

forståelse av sin egen sykdom. I kapittel seks utforsker jeg hva At lande på livets bred som en 

anden (2018) kan lære oss om forholdet mellom sykdom og litteratur. I denne analysen har 

jeg et større fokus på formen, og hvordan Arildsens sårede kropp og identitet kommer frem 

gjennom denne. Likevel er også metaforer og narrative strukturer viktige her. I tillegg til 

hvordan disse påvirker hennes sykdomserfaring. Et sentralt punkt i begge analysene vil være 

fortellingens viktighet i formidlingen av en tilstand som «mangler språk».  

 I det syvende og avsluttende kapittelet utfører jeg en komparativ analyse av verka. Her 

ser jeg blant annet på kjønnsaspektet, type sykdomsfortelling og metaforikk og struktur. 

Deretter tar jeg utgangspunkt i denne analysen i en avsluttende refleksjon over hva 

senskadelitteraturen kan lære oss om forholdet mellom fakta og fiksjon i litteraturen, og 

litteraturen som kilde til kunnskap og gjenkjennelse.  
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Kapittel 2: Teori  

 

I dette kapittelet vil jeg presentere teorigrunnlaget for analysene av Ingenmannsland (2017) 

og At lande på livets bred som en anden (2018). De viktigste teoretikerne er valgt ut for deres 

unike teorier om forholdet mellom sykdom og tekst. Andre er valgt ut for hvordan de kan 

supplere dette teorigrunnlaget. Fremstillingen av teorien er ikke nødvendigvis kronologisk. 

Jeg har heller valgt å ordne det slik at det er en klar tematisk sammenheng. Innledningsvis vil 

jeg presentere tradisjonen rundt humanistisk sykdomsforskning og narrativ medisin. Disse 

representerer det tverrfaglige samarbeidet mellom medisinvitenskapen og humanistiske fag. 

Etterfulgt av dette, vil jeg presentere Susan Sontags teori om sykdomsmetaforer; Anne 

Hunsaker Hawkins teori om patografien og sykdomsmyter; Arthur Franks teori om narrative 

strukturer i sykdomsfortellinger og Jackie Staceys teorier om kreft som monster i en 

populærkulturell sjangerstruktur. For å supplere disse, vil jeg undersøke hvordan forskjellige 

teoretikere mener språket (og spesielt metaforer) bidrar til vår forståelse av sykdom som 

fenomen. Jeg vil også utforske hvordan metaforene kan ha en positiv og negativ innvirkning 

på vår forståelse av sykdom. Avslutningsvis vil jeg undersøke hva patografien kan lære oss 

om det å skrive seg selv og sin sykdom. Jeg vil også undersøke hvordan dette henger sammen 

med forholdet mellom fakta og fiksjon i biografiske verk.  

 

2.1 Humanistisk sykdomsforskning og narrativ medisin  

Interessen for sykdomsnarrativer er tilstedeværende i flere vitenskapelige fagdisipliner. Den 

umiddelbart åpenbare er den som kommer fra medisinvitenskapelig hold. Flere av de som har 

forstått viktigheten av sykdomsfortellinger er selv leger. De hevder gjerne at det er viktig å 

kunne se og forstå pasientens perspektiv under behandlinger. To av de mest innflytelsesrike 

innenfor dette feltet er Rita Charon og Arthur Kleinman.  

I 1988 ga Kleinman ut The Illness Narratives: Suffering, Healing, and the Human 

Condition. I denne fastsetter han at sykdom er mye mer enn bare den fysiske sykdommen3. 

Kleinman utforsker blant annet forskjellene mellom vestlig og kinesisk medisin. Han 

poengterer hvordan de kan lære av hverandre. Noe som er viktig for Kleinman, er at leger må 

se på hele individet, når de skal hjelpe en pasient. Det nytter ikke å bare forholde seg til 

sykdommen (disease). En må prøve å forstå personen som sitter der. Det som blir viktig da, er 

å høre på hva pasienten sier; følge med på personens fortelling. Dette gjelder ikke bare det 

 
3 Jamfør skillet mellom illness, disease og sickness, som jeg presenterte i innledningen.  
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som handler om selve sykdommen. Sosioøkonomisk bakgrunn, familiehistorie, generell 

livssituasjon og kultur kan ha mye å si for hva sykdommen betyr. Og dermed hvordan den 

burde behandles. 

Charon er den viktigste foregangspersonen for begrepet «narrativ medisin». Kort 

fortalt, så handler det om å benytte tolkningsmetoder en finner i humanistiske fag, når en 

interagerer med pasienter. I Narrative Medicine: Honoring the Stories of Illness (2006) 

skriver Charon at hun «use the term narrative medicine to mean medicine practiced with these 

narrative skills of recognizing, absorbing, interpreting, and being moved by the stories of 

illness» (s. 4). Charon hevder at medisinens teknologiske fremskritt har gått på bekostning av 

det personlige forholdet mellom behandler og pasient. Og dette mener hun må gjøres noe 

med. Hun skriver at behandlere må gå inn i pasientenes verden, for å kunne forstå hva de går 

igjennom. Hun hevder videre at «[n]arrative knowledge provides one person with a rich, 

resonant grasp of another person’s situation as it unfolds in time, whether in such texts as 

novels, newspaper stories, movies, and scripture or in such life settings as courtrooms, 

battlefields, marriages, and illnesses» (s. 9). 

Både Charon og Kleinmans bøker er skrevet med medisinstudenter og praktiserende 

leger i tankene. Det er meningen at de skal kunne lese dem og bruke disse metodene i praksis. 

Det har blitt vanligere at medisinvitenskapen tar i bruk humanistiske metoder i sin praksis. 

Det er mere sjeldent at litteraturvitere fokuserer på sykdomsfortellinger i sin forskning. Men 

en litteraturviter som var tidlig ute med dette i nordisk forstand, var Petter Aaslestad. I 1997 

ga han ut Pasienten som tekst. I denne boka utfører han narratologiske analyser av 

psykiatriske journaler fra Gaustad mellom 1890 og 1990, der diagnosen schizofreni benyttes. 

Aaslestad skriver at han spesielt ville undersøke «hvordan fortellerinstansen lar pasienten 

komme til orde og til syne i journalen» (s. 13). Det er altså en undersøkelse av 

pasientjournalen som sjanger, og hvordan den forandret seg gjennom de hundre årene. Det er 

en interessant utforskning av hvordan pasienten kommer frem og får plass i det medisinske 

narrativet.  

Ifølge Linda Nesby og Cathinka Dahl (2019) er det slik at selv tjue år etter Aaslestads 

bok kom ut, så har ikke narrativ medisin fått helt fotfeste i Norge. I 2019 ble nr. 31 av det 

danske tidsskriftet Sygdom og Samfund gitt ut som en slags forsinket hyllest til tjueårsjubileet 

for Aaslestads arbeid. I tidsskriftet får en innsikt i noen av de mange forskjellige måtene en 

kan bedrive humanistisk sykdomsforskning på. Noen eksempler er å ta for seg 

sykdomsfortellingens historie, eller å se på hvordan skriveprosessen kan virke helende for 
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pasienter. Tidsskriftet har i stor grad som mål å fremheve forholdet mellom sykdom og 

litteratur, og hvordan dette kan forskes på.   

 

2.2 Sykdomsmetaforer – Sontag og hennes arv  

Språkets posisjon i forbindelse med sykdom er et stort interesseområde innenfor den 

humanistiske sykdomsforskningen. På 1970-tallet revolusjonerte Susan Sontag tanken om 

sykdom som sosialt og kulturelt forstått fenomen. I hennes essayer Illness as Metaphor og 

AIDS and it’s Metaphors kritiserer hun bruken av metaforer rundt kreft, tuberkulose og AIDS. 

Hun mener at metaforbruken rundt sykdom kan være skadelig for de som er sykdomsrammet.  

 I essayet Illness as Metaphor (1978/1991) utfører Sontag en undersøkelse av hvordan 

kreft blir fremstilt gjennom metaforer. Hun skriver blant annet at kreft metaforisk sett er mer 

en sykdom av rom enn av tid. Kreften «spreads», eller «proliferates», eller blir «diffused». 

Svulster blir kirurgisk «excised» (s. 15). Og frykten, utenom døden, er amputering. 

Tuberkulose blir ofte ansett som en spirituell sykdom, der døden er fredfull. Kreft er en 

spesifikt kroppslig sykdom, med en grusom død. Den angriper gjerne kroppsdeler assosiert 

med skam.4 Kreft, slik som tuberkulose, er en individuell, singulær sykdom. Den isolerer deg 

fra samfunnet. Derfor vil en ofte høre kreftpasienter spørre hvorfor det akkurat var dem som 

ble rammet. Dette vil en ikke høre hos folk som har smittsomme sykdommer som rammer 

større grupper. Sontag hevder at det tidligere fantes en myte om at den som får kreft, er en 

som er «unemotional, uninhibited, repressed» (s. 40).  

I antikkens Hellas ble sykdom forstått som straff for handlinger en person hadde 

utført. Eventuelt kunne det være noe forfedrene deres hadde gjort. Innføringen av 

kristendommen endte bare med å forsterke denne moraliseringen. Senere under 1900-tallet, så 

ble sykdom ansett som en måte for kroppen å kommunisere. Altså en form for livsutfoldelse 

(«self-expression»). Dermed ble sykdom en måte for kroppen å avsløre noe en prøvde å holde 

inni seg. I moderne amerikansk fiksjon (1970-tallet) er, ifølge Sontag, den ideelle karakteren 

for kreft, en som er «a creature of regular routines or unfeeling debauch; not self-destructive 

but prudent; not moody, dashing, cruel, just dissociated» (s. 47). Begge ideene om sykdom, 

som straff og som livsutfoldelse, er problematiske, mener Sontag. Fordi de fremmer ideen om 

at det er den syke som har skylden for sykdommen sin.  

På 1970-tallet var det flere som prøvde å påvise en sammenheng mellom kreft og 

menneskers emosjonelle liv, skriver Sontag. Disse studiene viste at mange kreftpasienter 

 
4 Bryst, blære, tarm, testikler, prostata, livmorhals etc.  
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tidligere hadde opplevd noe vondt. Eller at de følte seg isolert eller ensomme. Men, som 

Sontag understreker, så ville de mest sannsynlig ha fått liknende resultater om de hadde utført 

undersøkelsene på mennesker som ikke hadde gjennomgått et kreftforløp. Det er en del av det 

å være menneske. På 1900-tallet tilhørte altså kreftpersonligheten noen som var nedtrykt. Som 

en kontrast til dette, så var den typiske kreftpersonligheten under 1800-tallet noen som 

tilsynelatende var for aktive og intense. Disse ble ansett å ha for mange følelser som måtte 

dempes. Hvilken form for personlighet det er som er spesielt utsatt for kreft, har altså endret 

seg flere ganger gjennom tidene. Men det er ett aspekt som alltid går igjen: Ideene om at en 

positiv sinnsstemning vil beskytte deg fra sykdom, og at viljen kan kurere er gamle. De kan 

observeres helt tilbake til svartedauden. Disse skiftene i forståelsen av 

kreftpersonlighetsmyten, viser hvordan den ikke har noe grunnlag i virkeligheten. Det er 

basert på hvordan vi snakker om og forstår sykdommen. Psykologisering av fysisk sykdom 

gjør den «mindre ekte», men «mer interessant». Dette er også en måte å legge skylden på den 

syke. Tanken om at viljestyrke kan helbrede sykdom, manifesterer tanken om at en fortjener 

sykdommen.  

Noe som er spesifikt for kreft, er at behandlingen er så voldsom. Som Sontag 

understreker, hevdes det faktisk av behandlingen er verre enn selve sykdommen. Kreft er 

kroppen under angrep, og det krever motangrep. Dette er nok en av grunnene til at 

krigsmetaforen gjerne blir tatt i bruk når en snakker om kreft. Kreftceller «koloniserer» fra 

den originale svulsten til andre steder i kroppen. Først setter de ut små utkikksposter («micro-

metastases») hvilkes nærvær er antatt, men kan ikke oppdages. En snakker om kroppens 

forsvar («defence»). Som ikke er sterkt nok til å forsvare seg mot en kreftsvulst og destruktive 

celler. Behandlingen har også militære metaforer. Når en snakker om stråling, så bruker en 

ofte metaforer fra luftkrig – «patients are bombarded with toxic rays» (s. 67). Cellegift er 

kjemisk krigføring. Behandlingen vil «drepe» kreftcellene, forhåpentligvis uten å drepe 

pasienten. Med tuberkulose, så spiser du deg selv opp. Med kreft, så blir du erstattet av 

uintelligente («primitive», «embryonic», «atavistic») celler som multipliserer seg. 

Immunologier klassifiserer kroppens kreftceller som «nonself». Kreft er sykdommen av «den 

andre». Kreft forutsetter et science-fiction scenario: en invasjon av «alien» eller «mutante» 

celler, sterkere enn de normale cellene (s. 68-69).  

I tillegg til at en bruker metaforer for å beskrive sykdommer, så bruker en også 

sykdommer som metaforer for å forstå andre fenomener. Sykdommer som spedalsk og pest 

har blitt gjort om til adjektiver i forskjellige språk. Ofte med betydninger som forfallende eller 

umoralsk, skriver Sontag. Kreft og tuberkulose blir også brukt i slik metaforisk forstand. Ofte 
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i politikken, for å kritisere en politisk retning. I disse sammenhengene blir gjerne «kreft» 

brukt som en metafor for ondskap. Det mener Sontag kan være nedtrykkende for de som har 

sykdommen. Og Sontags utsagn om bruken av kreft som metafor er fortsatt relevant i dag. 

Kreft brukes hyppig som metafor for negative opplevelser, mennesker og objekter. Se for 

eksempel Amanda Potts og Elena Seminos artikkel «Cancer as a metaphor» (2019). I denne 

undersøker de bruken av kreft som metafor i to store engelskspråklige databaser i 2019. De 

utforsker hvilke fenomener som oftest beskrives ved bruk av kreftmetaforen, og hvordan dette 

påvirker måten vi forstår oss på kreft som fenomen. 

Det som er viktig for Sontag, er at vi skal kunne kritisere kulturelle antakelser om 

sykdom. Og metaforene som blir brukt for å støtte opp under dem. Sontag favoriserer det 

medisinske språket. Hun mener dette er det eneste som «faktisk» kan si noe om sykdom. Hun 

mener metaforisk språk ikke kan ha noe med sykdommen å gjøre. Men ifølge Jackie Stacey 

(1997), som støtter seg på Foucault, så er den medisinske diskursen full av figurativt språk. 

Dermed er den heller ikke fri for metaforer. Dette er også et språk som er utilgjengelig for 

mange. En kan dermed kritisere Sontag for å ikke ta hensyn til dette i sitt arbeid.   

 En som er ganske hard i sin kritikk av Sontag, er doktor i historisk medisin Barbara 

Clow. I sin artikkel «Who’s Afraid of Susan Sontag? Or, the Myths and Metaphors of Cancer 

Reconsidered» (2001) prøver hun bit for bit å vise hvorfor Sontags argumenter ikke holder 

mål. Spesielt ikke i dag.5 Metaforer kan ha en transformerende influens på erfaringen, mener 

Clow. Men hun argumenterer sterkere for at metaforer er et produkt av en opplevd erfaring av 

sykdom. Clow hevder at kreft har fått et «dårlig rykte», fordi den er så mye mer synlig på 

kroppen, enn for eksempel hjertesykdom. Tidligere hadde en ikke ordentlig behandling mot 

kreft. Og en hadde for lite kunnskap om det. Dermed vokste ofte kreften til langt utviklede 

stadier, eller «advanced stages», før det ble gjort noe med. Kroppen fikk store, infiserte sår og 

massive svulster. Det ser vi sjeldent i dag. De som fikk svulster i ansiktet og på brystet og 

huden, kunne ikke skjule dem. Ettersom det ikke fantes antibiotika, ble disse massive infiserte 

svulstene til stinkende, rennende sår. De som hadde kreft i lunger eller reproduktive organer, 

var det lettere å ignorere. Men de hadde ofte grusomt luktende utfloder og mistet kontroll over 

kroppsfunksjoner. De som led av hjerte- og karsykdommer, fikk ikke slike sterke fysiske 

trekk. Mange av dem kan være tilsynelatende friske en dag, for så å dø den neste. Dette ble 

dermed sett på som en «god død». Mens kreften var sakte, smertefull, disfigurerende og dyr. I 

tillegg var behandlingen for hjerte- og karsykdommer mye mildere enn det kreftbehandlingen 

 
5 Som for Clow er 2001.  
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var. Kreftbehandlingen bestod ofte av drastiske operasjoner. Disse gikk ut på å fjerne store 

mengder friskt vev, for å være sikker på at alt av kreften var borte. Mange ble alvorlig skadet 

og disfigurerte av selve operasjonen. En del valgte å avstå. Stråling var mindre kosmetisk 

inntrengende, men skapte også store skader og komplikasjoner. Radioaktiviteten kunne også 

gjøre kreften større. På grunn av dette, er det ikke merkelig at kreft sees på som en så grusom 

sykdom, og at det blir brukt slike metaforer, mener Clow. Metaforene bygger på faktiske 

erfaringer med sykdommen. Hennes poeng er dermed at en kan si at metaforene muligens 

former sykdommen, men sykdomserfaringene former i hvert fall metaforene. 

 Sontags essayer har vært meget innflytelsesrike på sykdom som kulturelt forstått 

fenomen. Likevel er det rom for å kritisere hennes negative innstilling mot metaforisk språk i 

sammenheng med sykdomsfortellinger. Jeg vil dermed se på Anne Hunsaker Hawkins og 

hennes Reconstructing Illness: Studies in Pathography (1993/1999), etterfulgt av Arthur 

Franks The Wounded Storyteller: Bodies, Illness and Ethics (1995/2013). Begge to 

undersøker hvilke former sykdomsnarrativer kan ha. De er sterkt inspirert av Sontag, men har 

en mer positiv innstilling til bruken av metaforer og spesifikke narrative strukturer når en skal 

formidle personlige sykdomserfaringer. 

 

2.3 Patografien og myten – Hawkins  

I Reconstructing Illness: Studies in Pathography (1993/1999) introduserer Hawkins ordet 

patografi. Hun kom først over dette ordet i Oliver Sacks sin bok Awakenings (1973). Og hun 

bruker det om biografi eller autobiografi som tematiserer sykdom. Hawkins mener at 

patografien er den moderne eventyrfortellingen. I slike blir livet fylt med risiko, og en må 

kjempe mot døden. En kan også sammenligne dem med fortellinger om naturkatastrofer, 

hevder hun. I disse må en kjempe for å beholde livet, «despite exposure to shark-infested 

waters, or freezing temperatures, or maurauding cancer cells, or antibodies that turn against 

the body that has produced them» (s. 2). Alt dette kan gå inn under den samme kategorien av 

heroisk konfrontasjon mellom uoverstigelige krefter og et modig individ. Patografiene gir oss 

dermed «a disquieting glimpse of what it is like to live in the absence of order and coherence» 

(s. 2). 

Hawkins deler patografiene generelt inn i tre kategorier: vitnesbyrdpatografier 

(«testimonial pathographies»), sinte patografier («angry pathographies») og patografier som 

argumenterer for alternative behandlingsmetoder («pathographies advocating alternative 

modes of treatment») (s. 4). I vitnesbyrdpatografier finner vi ofte en forteller som er positiv til 
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den moderne medisinen. Disse patografiene er som regel fokusert på fortellerens tanker og 

følelser angående behandlingen. De sinte patografiene protesterer gjerne mot et medisinsk 

system som de mener er avhumanisert, og noen ganger brutaliserende. Disse gir uttrykk for at 

en både kan være pasient og offer innenfor den medisinske institusjonen. Slik som de sinte 

patografiene, så stammer patografiene som argumenterer for alternative behandlingsmetoder 

fra en generell utilfredshet med den moderne medisinen. Disse kjennetegnes gjerne ved 

fortellere som har en sterk tro på sinnet og følelsene i helbredelsesprosessen. De søker dermed 

alternative metoder som ofte har en holistisk tilnærming til behandling. Det er heller ikke 

uvanlig at en finner alle disse tre elementene i samme patografi. Patografier, hevder Hawkins, 

hjelper til med å forme vår samtidige mytologi om sykdom. Hun skriver at myter og 

metaforer i patografier ikke bare er dekorative, men betydningsfulle for hvordan vi formidler 

en sykdomserfaring.  

Hawkins understreker problematikken rundt «sannhet» og «virkelighet» i patografier. 

Hun mener at en kan lese dem som «sanne fortellinger». Hun påstår likevel at «fortelling»-

delen er like viktig som «sanne»-delen. Grunnen til dette, er at når en skriver ned erfaringer, 

så må en gjøre en form for strukturering. Hun skriver at «[n]arrative form alters experience, 

giving it a definite shape, organizing events into a beginning, a middle, and an end, and 

adding drama – heightening feelings and seeing the individuals involved as characters in a 

therapeutic plot» (s. 15). I teorier om autobiografi finner en gjerne spørsmål om hvorvidt «the 

past is reflected, reordered, or created in the act of writing about it» (s. 17). Hawkins mener at 

biografien er en form for rekreasjon av fortiden. Men når en skriver om fortiden, blir den ikke 

bare tilbakespillet som et opptak. Det blir forandret i sammenheng med måten det skrives på. 

Ifølge Hawkins viser patografiene spesifikke måter forfattere forandrer sin egen erfaring 

gjennom å skrive. Dette gjelder også når de skriver noe de hevder er sanne dokumentasjoner 

av erfaring. Og disse måtene forfatterne bruker formuleringer for å formidle sin erfaring, 

«exposes certain metaphoric and mythic constructs about illness in our culture» (s. 18). Det er 

altså ikke bare hva som skrives, som er det viktige. Måten det skrives på sier også mye om 

hvordan forskjellige kulturer forholder seg til sykdom.  

Konverteringen av faktisk erfaring til et narrativ henger sammen med det Hawkins 

kaller for «mythical thinking». Mytisk tenkning er det som hjelper å konstruere fiksjon ut av 

«the building blocks of metaphor, image, archetype, and myth» (s. 18). For Hawkins er ordet 

myte essensielt. Og hun definerer «myte» som noe som representerer «illusion and profound 

truth» (s. 19). Hun referer altså til Platons bruk av ordet. Noe som går ut på det at myte både 

er fiksjonsfortellinger om guder, og «at a deeper level, a figural narrative that points toward a 
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universal truth or pattern of behavior» (s. 19). På grunn av disse to dimensjonene ved myten, 

så kan en også si at den er interkonnektiv. Myter samler og organiserer erfaring til en enhet, i 

stedet for å bryte det opp i flere komponenter. I tillegg, så relaterer myten det partikulære til 

en større dimensjon. Dette kan enten være transkulturelt og transhistorisk, eller spesifikt til en 

spesiell kultur. I myter, så er meningen gjemt inni metafor. Den fremtrer gjennom analogi, og 

verken tolker eller forklarer. Myter kan sees på som en form for dyp sannhet i 

sykdomssammenheng. De kan formidle hvordan noe faktisk føles for de som er 

sykdomsrammede.  

Hawkins påpeker at de samme mytene og metaforene synes å dukke opp i mange 

forskjellige patografier: «the paradigm of regeneration, the idea of illness as battle, the athletic 

ideal, the journey into a distant country, and the mythos of healthy-mindedness» (s. 27). I de 

fleste tilfeller, så vil en finne disse strødd utover i en tekst. Og en skal ikke se bort ifra at 

mange forfattere ikke har tenkt noe særlig over at vedkommende bruker metaforisk språk. 

Men det finnes også tilfeller der, spesielt profesjonelle forfattere, bruker kjente metaforer på 

en ukonvensjonell måte, og dermed åpenbart også bevisst.  

Hawkins gjør rede for fire myter en ofte finner i patografier: gjenfødelse («rebirth»), 

reise «(journey»), kamp («battle») og «healthy-mindedness» (s. 31-34). Den første myten hun 

presenterer, er gjenfødelsesmyten. Dette begrepet assosieres gjerne med religiøs konversjon. 

Og det er nettopp slike autobiografier hun har lånt begrepet fra. En av de viktigste grunnene 

til at hun sammenlikner disse, er at begge verdsetter personlig endring. Denne myten fremmer 

ideen om at den sykdomsrammede personen kan gjennomgå en stor personlig endring, 

gjennom sin sykdomserfaring. Endringen vil være så omfattende, at det er som om det 

tidligere selvet dør, slik at et nytt selv kan fremtre. Dette regnes ofte som et bedre selv, eller 

det «virkelige selvet». Denne myten, ifølge Hawkins, er både transkulturell og transhistorisk. 

En finner den nesten på et hvert sted, til enhver tid. Hawkins hevder at det helst er narrativer 

om hjerteinfarkt som tar i bruk gjenfødelsesmyten. Dette er fordi de ofte knyttes til en «dårlig 

livsstil» og akutte episoder. Det er sjeldent den brukes i narrativer om kreft.  

Kampmyten og reisemyten er to av de mest tilstedeværende mytene i patografier.  

Kampmyten er konstruert ut ifra de typiske motsetningene mellom lys og mørke, liv og død, 

det gode og det onde, og kampene som utfolder seg mellom disse. Slik tankegang har også 

gitt liv til andre type motsetninger, som for eksempel syk og frisk. Sykdom hører hjemme 

sammen med det mørke, med døden, det onde, det som må kjempes mot. I kristen tenkning 

finnes det en sterk dualisme. I Paulus sine epistler finner vi en «stark opposition between flesh 

and spirit, implying that all flesh is evil and that all spirit is good» (s. 62). Hawkins har en 
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paragraf i sin bok som illustrerer hvordan vi bruker krig og kamp som metafor når vi snakker 

om sykdom:  

 

We often understand disease as a consequence of a breach in the body’s “defense-system,” a concept 

that seems very much a function of our habit of thinking militarily: microorganisms invade the body 

and try to take over while white blood cells quickly come to the body’s defense and attack the alien 

entities; if they conquer them, health is restored. Treatment is similarly militaristic. Common therapies 

include antibiotics to combat infectious disease of all sorts, radiation to eradicate enemy cancer cells, 

and a vast arsenal of chemical weapons to cure or retard a disease such as cancer or AIDS or to control 

illnesses such as diabetes or lupus or heart disease (s. 64). 

 

 

På samme måte som Sontag, illustrer Hawkins hvor forskanset krigsmetaforene er i språket 

vårt, og vår forståelse av sykdomsforløp. De er så vanlige å bruke, at en nesten ikke legge 

merke til at en bruker dem. Men krigsmetaforer er en stor del av det hverdagslige språket vårt.  

Dette ser en spesielt i engelskspråklige land. Der er språket gjennomsyret av dem: «war on 

poverty», «war on cancer», «war on drugs» etc. Hawkins hevder at denne formen for retorikk 

er grunnet i andre verdenskrig, Vietnamkrigen og den kalde krigen.  

Dette militære språket har en innvirkning på vår sykdomsforståelse. Sykdom blir ofte 

forstått som et fremmed element, skriver Hawkins. Det er noe som er separat fra personen 

som er affektert av den. Det skal angripes, i stedet for å behandle individet hvis kropp er syk. I 

tillegg, så oppleves gjerne pasienten som passiv. Når en syk person bruker krigsmetaforikk, så 

er det dermed en måte å ta tilbake sin rolle som agent. I stedet for å forbli passive mottakere 

av behandling, så blir de da aktive kjempere som angriper sykdommen.  

Kreft er spesielt mottakelig for militærmyten, «since cancer is often characterized as 

an alien intruder or an invading enemy, and its various therapies considered as weapons with 

which to attack or destroy the disease» (s. 66). Krigsmyten har en litt ambivalent karakter. 

Den både legemliggjør det heroiske ved å kjempe, og grusomheten ved lidelse og død. Det gir 

dermed mening at myten ofte brukes i forbindelse med kreft. Både kreftsyke og 

kreftoverlevere blir gjerne sett på som helter. Samtidig bærer de med seg noe tungt, som ofte 

minner andre mennesker på deres egen dødelighet.  

Reisemyten er ikke like gjennomført i patografier som krigsmyten, hevder Hawkins. 

Men den blir benyttet. Spesielt ved fortellinger om alvorlig sykdom. En typisk form den kan 

ta, er det heroiske oppdragsnarrativet. I disse blir et individ fraktet til et annet land, og må 

kjempe seg gjennom hindringer for å kunne komme seg tilbake til en ordinær virkelighet. 

Denne «psykiske» reisen kan speile den fysiske reisen. For eksempel kan portalen inn i den 

andre verden representere turen til sykehuset for å få gjennomført en viktig operasjon. En trer 
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inn i et ukjent område, der en må lære å navigere seg på en ny måte. Samtidig trer en inn i en 

ny rolle, som pasient. I typiske heltefortellinger får heltene med seg en premie tilbake fra sitt 

oppdrag. I noen patografier kan denne premien være å bli frisk, eller for eksempel store 

personlige forandringer (gjenfødelsesmyten). Premien kan også være selve patografien. I 

heltefortellinger, så er helten en utvalgt. Det er en som blir kalt ut til sitt eventyr. En kan si det 

samme om de som er syke. Men i motsetning til helten, så er det ikke mulig for pasienten å 

nekte å dra på reisen. For noen, så er dette en reise til døden og tilbake. For andre, så er det en 

reise som utforsker sinnet. Det kan også være en reise inn i sykdommen selv. Reisemyten kan 

komme i mange forskjellige former, og ha forskjellige funksjoner. Den tilbyr en litt roligere 

myte å benytte seg av enn krigsmyten.  

Hawkins mener at disse to mytene nesten kan ses på som komplementære. Krigsmyten 

bruker kraft og fokuserer gjerne på det kommunale – leger, pårørende osv. er med deg i 

kampen. Reisemyten legger ofte vekt på isolasjonen som sykdom kan føre med seg. Og den 

formidler i større grad følelsen av være «fortapt». Likevel har de har til felles det at begge 

gjerne handler om å overkomme hindre, for så å komme ut som en helt på den andre siden. 

Begge disse mytene vil være sentrale i min analyse av Aagesens Ingenmannsland (2017). 

Dette er to av de mest gjennomførte metaforene han benytter seg av i patografien sin.  

Den fjerde myten har Hawkins valgt å kalle for «healthy-mindedness» (s. 125). 6 Et 

økende antall personer søker et alternativ til den moderne biomedisinske modellen. Dette er, 

ifølge Hawkins, en måte å bevege seg ut av den passive rollen som pasient, 7 og inn i rollen 

som agent. Det er en måte å ta kontroll over sin egen situasjon på. Disse individene er lei av 

den behandlingen de har fått innenfor det moderne helsevesenet. De ønsker derfor en mer 

holistisk tilnærming til behandling. Bak denne tankegangen ligger myten som Hawkins kaller 

for «healthy-mindedness» (s. 125). De som har troen på denne myten, hevder at noe av det 

viktigste for å kunne behandle sykdom er å leve på «riktig måte». Alt dreier seg om en 

optimistisk tankegang og viljestyrke. Mange av de som abonnerer på denne tanken, hevder 

likevel at det er en blanding av moderne medisinsk behandling (cellegift, stråling etc.) og 

viljestyrke som er billetten til å bli frisk. Disse menneskene har ofte en sterk tro på at kroppen 

kan helbrede seg selv, bare en fjerner giftstoffer fra omgivelsene sine og dietten sin.  

 
6 Jeg har ikke klart å finne en dekkende norsk oversettelse av dette begrepet. Jeg har derfor valgt å bruke 

det engelske begrepet gjennom hele oppgaven.  
7 Hawkins påpeker at pasient og passiv stammer fra samme rot, et latinsk verb som betyr «å lide» eller 

«å holde ut» (s. 88). 
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Krigsmyten, gjenfødelsesmyten og reisemyten er ment å skulle formidle hvordan folk 

forstår sykdommene sine. «Healthy-mindedness»-myten viser til hva de faktisk gjør med 

problemene sine. Noe som er typisk for disse fortellingene, er forekomsten av 

visualiseringsterapi. Dette er spesielt tilstedeværende i kreftfortellinger. Hawkins forklarer at 

visualiseringsterapi er når en pasient ser for seg hvordan de hvite blodcellene angriper og 

ødelegger kreftcellene. Det er noen som hevder at dette skal hjelpe å styrke kroppens 

helbredende kraft. Videre fører healthy-mindedness-myten ofte en tankegang om at vi har en 

slags skyld i vår egen sykdom. At negative følelser og tanker er det som er bakgrunnen for at 

mange blir syke. Dette er vel noe av det mest problematiske med tankegangen. Det kan legge 

mye skyldfølelse på personer som får tilbakefall, eller ikke blir friske. Dermed kan de føle at 

det er deres feil, fordi de ikke klarer å «leve riktig» eller «tenke positivt». Denne myten blir 

spesielt viktig i analysen av Arildsens verk, ettersom hun faktisk bruker visualiseringsterapi 

for å prøve å forbedre immunforsvaret sitt og «tenke seg frisk». Jeg kommer også til å koble 

problematikken rundt denne myten til den formen for patografi som Hawkins kaller for 

«angry patography».  

Alle disse fire mytene havner i den kategorien Hawkins kaller for «arketypiske 

myter». Disse er myter som benyttes både transkulturet og transhistorisk. En finner dem 

nesten over alt til nesten enhver tid. I motsetning til disse, finnes det ideologiske myter. Disse 

benyttes bare i spesifikke samfunn på spesifikke tidspunkter. Hun kaller disse mytene for 

ideologiske, fordi de representerer et kulturelt fenomen som er formet av «economic 

conditions, political or social agendas, class, gender, or power relations, intellectual constructs 

or value systems» (s. 181). To av disse mytene som har oppstått i nyere tid, er «the gaia 

myth» (s. 181) og «the myth of narrativity» (s. 185). Gaiamyten handler om hvordan store 

miljøproblemer og politiske problemer er bakgrunnen for menneskelig sykdom. Dette er fordi 

jorda er én enkelt levende organisme. Narrativitetsmyten handler om den mistroen lesere viser 

til patografier. Denne myten er basert på at forfattere promoterer patografiene sine som helt 

sanne, selv om tilfellet er at de alltid i større eller mindre grad inneholder fiksjonselementer. 

Men på tross av dette, skriver Hawkins, så finnes det noe spesielt meningsfullt og verdifullt i 

narrativer. Dermed har narrativet en liknende karakter til myten selv: det er både mindre enn, 

og mer enn sant.  

Hawkins hevder at disse mytene både kan være «enabling» og «disabling» (s. 24). Det 

er forskjellig fra myte til myte, og person til person. Om en myte er «enabling», eller 

«muliggjørende», så vil den være behjelpelig for den syke. Den vil bedre deres situasjon og 

forståelse av situasjonen de befinner seg i. Om den er «disabling», eller «deaktiverende», så 
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vil den kunne være en hindring i den sykes helbredelse. Og i verste fall vil den kunne være 

skadelig for dem. Disse begrepene vil være sentrale i begge analysekapitlene. De er svært 

produktive i formidlingen av hvordan metaforer/myter kan ha forskjellige påvirkning på 

mennesker relativt til hvem de er og deres aktuelle sinnstilstand. Fordi disse begrepene er så 

viktige, har jeg dedikert et eget delkapittel til å utdype deres relevans i bruken av metaforer 

som en måte å forstå seg på sin egen sykdomserfaring.  

Hawkins sin definisjon av patografi inkluderer bare selvbiografier og biografier som 

tematiserer sykdom. I artikkelen «Patografien som genre og funksjon» (2019) argumenterer 

Linda Nesby for at begrepet burde utvides «til å omfatte både selvbiografiske, biografiske og 

skjønnlitterære sykdomserfaringer» (s. 55). Hun mener at det viktige med sjangeren er 

hvorvidt fortellingene fremstiller «en subjektiv virkelighetsfremstilling for å belyse 

sykdomserfaringen» (s. 57). Og noe av det som er viktig for Nesby, slik som for Charon og 

Kleinman, er hvorvidt disse fortellingene kan hjelpe til med å utvikle empati hos leserne. Hun 

kommer frem til at det er mange forskjellige faktorer som spiller inn når det gjelder utvikling 

av empati gjennom litteratur. Men hun viser til en studie som påstår at det er biografiske 

tekster som vekker de sterkeste følelsene hos leseren. Dette gjelder også skjønnlitterære 

tekster skrevet basert på sykdomserfaringer, så lenge det blir avklart at romanen har et 

biografisk utgangspunkt. Dette hevder hun vil øke identifikasjon med og tillitt til fortelleren.  

Ifølge Nesby er altså et av de viktigste elementene i denne sammenhengen å vite at det 

en leser er basert på noe sant og virkelig. Det er likevel noen som hevder at skjønnlitteraturen 

er overlegen når det kommer til å fremme empati hos leserne. En som støtter denne tanken, er 

Martha Nussbaum i hennes bok Litteraturens etikk: Følelser og forestillingsevne (2016). Et 

viktig begrep for henne er «den narrative forestillingsevne». Dette er noe vi utvikler fra 

barndommen, gjennom å bli fortalt og fortelle historier. Ifølge Nussbaum henger dette 

sammen med å bli i stand til å kjenne medlidenhet. Hun hevder at medlidenhet fordrer «en 

bevissthet om at man selv er sårbar for ulykke» (s. 32). Hun mener også at «[l]itteraturens 

politiske potensial er at den kan føre oss inn i et annet menneskes liv mens vi samtidig 

fortsetter å være oss selv» (s. 56). Hun mener altså at det er mulig å få mye av det samme 

utbyttet av å lese skjønnlitterære verk, som å lese biografiske/selvbiografiske verk. Poenget er 

vel likevel at i biografiske/selvbiografiske fortellinger, så ligger det noe noe mer i bunnen. 

Det biografiske/selvbiografiske aspektet ved disse fortellingene gjør dem spesielle. Det er 

forskjellige grunner til dette, ytret av forskjellige teoretikere. En som er spesielt opptatt av det 

selvbiografiske aspektet, er Arthur Frank. Han hevder nemlig at den sykdomsfortellinger 

fortelles gjennom den syke kroppen.   
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2.4 Sykdomsfortellingenes narrative struktur – Frank  

Tidligere i oppgaven gjorde jeg rede for Franks syn på det han kaller for «postmoderne 

sykdom». Frank mener den postmoderne tiden er når de sykdomsrammede tar tilbake sin rett 

til å fortelle om sykdom på deres eget premiss. Det er en form for oppgjør med det medisinske 

narrativet. Frank er altså opptatt av den syke fortelleren. Som konstatert, så hevder han at 

sykdomsfortellinger fortelles gjennom den syke kroppen. Altså er kroppen med på å gi 

fortellingene deres spesifikke form.  

I The Wounded Storyteller: Bodies, Illness & Ethics (1995/2013) kartlegger Frank 

forskjellige typer kropper, og hvordan de relaterer seg til andre gjennom kommunikasjon. Det 

er likevel hans teorier om forskjellige typer sykdomsnarrativer som er spesielt interessant for 

denne oppgaven. Frank påstår at sykdomsfortellinger er «wrecked» (s. 55). Altså ødelagt eller 

fragmentert. Dette er fordi fortellerens følelse av temporalitet har blitt kompromittert av 

sykdommen. Den eneste måten å befri seg fra fragmenteringen på, er å fortelle sin historie. 

Gjennom å fortelle, så vil selvet forme seg på nytt. Denne fragmenteringen er skapt av en 

rekke forstyrrelser, som gjerne oppstår for de som lever med sykdom. Frank er en tilhenger av 

ideen om narrativ identitet. Han mener at en gjennom narrativ kan skape en slags orden i disse 

forstyrrelsene. Selv om forstyrrelsene likevel vil fortsette.  

Frank hevder at det overordnet finnes tre strukturer som er vanlige å bruke i 

sykdomsnarrativer. Alle tre typene kan dukke opp i løpet av en fortelling. De kan også bytte 

på hvilke som er dominant forskjellige steder i teksten. Disse kaller han for «the restitution 

narrative», «the chaos narrative», og «the quest narrative» (s. 76).  

Restitusjonsnarrativet er grunnet i alle syke menneskers dype ønske om å en dag bli 

frisk. I vår samtidskultur blir det hevdet at frisk er den normale tilstanden. Dermed er det ikke 

bare slik at det er de syke som ønsker å fortelle restitusjonsnarrativer. Det er også slik at andre 

forventer at det er denne fortellingen de skal få høre. Det er denne typen fortelling som er 

mest komfortabel å høre. Den har denne enkle struktureringen: frisk – syk – frisk. Frank 

skriver at ved restitusjonsfortellingens kjerne, så finner en «[m]etaphoric phrases like ‘as good 

as new’» (s. 77). Dette viser ikke bare til en forventing om å bli helt frisk. Det forutsetter også 

en tanke om at en vil forbli den samme personen som en var før en ble syk. Men mange har 

ikke tilgang på dette narrativet. Det gjelder særlig personer med kroniske sykdommer, og de 

som Frank kaller medlemmer av «the remission society» (s. 82). Dette er nettopp personer 

med varige mén etter sykdommer som kreft. Derfor vil dette narrativet, og spesielt 

problematikken rundt det, spille en viktig rolle i analysen av Ingenmannsland.   
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Som en motsetning til restitusjonsnarrativet, finnes kaosnarrativet. I et kaosnarrativ 

mangler det koherens og kausalitet. Det males et bilde av noen som aldri kommer til å bli noe 

bedre. Kaosnarrativene viser hvordan enhver av oss kan bli dratt under. Det blottlegger det 

aller mest sårbare. Men, ifølge Frank, kan de som faktisk lever i kaos ikke fortelle hvordan det 

er med ord. For å kunne bruke verbalspråk, må en ha en slags evne til å reflektere over sin 

egen situasjon. Kaos kan dermed bare fortelles om retrospektivt. Frank går så langt som å 

kalle kaosnarrativet for et anti-narrativ. Kaoset finnes i det som ikke fortelles; i hullene som 

dukker opp i fortellinga.  

Den tredje formen for narrativ struktur som Frank skriver om, er det såkalte «quest 

narrative» eller oppdragsnarrativet. I denne formen for narrativ vil en finne at «[i]llness is the 

occasion of a journey that becomes a quest. What is quested for may never be wholly clear, 

but the quest is defined by the ill person’s belief that something is to be gained through the 

experience» (s. 115). Frank skriver at mens restitusjonsfortellinger viser til medisinens triumf, 

så er det pasienten i oppdragsfortellinger som er den aktive karakteren. Her krever de å få 

fortalt sin egen historie. Denne formen for narrativ har en del likheter med Hawkins 

(1993/1999) sin reisemyte, med noen elementer av gjenfødelsesmyten.  

Frank deler denne typen narrativ videre inn i tre kategorier: memoar («memoir»), 

manifest («manifestos») og automytologi («automythology») (s. 119). I en memoar vil 

sykdommen være en del av en fortelling som omhandler flere aspekter ved fortellerens liv. 

Frank beskriver det som en «interrupted autobiography» (s. 120). Manifester er mer politiske. 

Det er verk som krever en slags forandring, og hevder at samfunnet undertrykker sannheten 

om lidelse. Disse fortellerne ønsker å hjelpe andre å bevege seg fremover. Denne strukturen 

kan minne om Hawkins (1993/1999) sin sinte patografi. Begge formene for sykdomsfortelling 

fremmer engasjement for forandring i hvordan vi forstår oss på og behandler sykdom. I 

automytologier er det én metafor som er spesielt dominerende, nemlig føniksen. Dette 

mytologiske dyret er kjent for at det skaper seg selv på nytt gjennom asken fra sin egen 

forbrente kropp. Dette er en form for gjenfødelsesmyte. Den har dermed de samme 

problemene som en finner i typiske gjenfødelsesfortellinger. Og Frank er klar over at disse 

oppdragsnarrativene kan ha noen problematiske aspekter ved seg: «The risk of quest stories is 

like the risk of the Phoenix metaphor: they can present the burning process as too clean and 

the transformation as too complete, and they can implicitly deprecate those who fail to rise 

out of their own ashes» (s. 135). Disse fortellingene kan altså være nedtrykkende for de som 

ikke blir helt friske av et sykdomsforløp.  
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Ifølge Frank er det vanlig å portrettere seg selv som et «offer» for den moderne 

medisinen i samtidige sykdomsfortellinger. Hawkins (1993/1999) påpekte det samme 

fenomenet. I det hun kaller for sinte patografier forekommer det fremstillinger av det å både 

være pasient og offer innenfor moderne medisinske institusjoner. Frank forstår dette som et 

system som koloniserer kroppen din ved å gjøre den om til en «case». Han kaller dette for 

«embodied paranoia», og skriver at det blir mest synlig gjennom «the troubling analogy 

between torture and medical treatment» (s. 172-173). Hvordan dette kan se ut, vil bli 

nærmeste undersøkt i analysen av At lande på livets bred som en anden.  

I etterordet fra 2013 legger Frank til tre nye kategorier av narrativ: «life-as-normal 

narratives» (s. 194), «borrowed stories» (s. 197) og «broken narratives» (s. 201). «Life-as-

normal-narratives» blir brukt som en slags overlevelsesstrategi, der en later som om livet går 

videre som normalt. «Borrowed stories» handler i stor grad om identifikasjon med andre 

fortellinger og karakterer. Om en ikke klarer å fortelle sin egen historie, kan en formidle 

følelsen av den gjennom andre karakterer. Frank illustrerer dette med et eksempel der en ung 

gutt hadde fått brannskader og måtte bruke en hjelm. For å håndtere denne situasjonen, 

identifiserte han seg med forskjellige superhelter; spesielt Buzz Lightyear fra Toy Story-

universet. «Broken narratives» er de fortellingene som er bruddstykket fordi kroppen er det. 

Dette kan for eksempel være en kropp som mangler minner eller talefunksjon. Disse forteller 

sin historie kun gjennom den sårede kroppen deres, og trenger hjelp fra andre til å formulere 

et narrativ.  

Etter å ha lest og hørt mange forskjellige sykdomsfortellinger, vil Frank påstå at ingen 

av de står alene. De eksisterer sammen i et nett av fortellinger:  

 

Each story weaves threads that are original in that person’s experience. Yet everything that is said 

carries a resonance of previous stories, because every indignation and aspiration, every expression of 

despair and act of courage has been told before (s. 220). 

 

Med andre ord kan en si at alle fortellingene er med på å påvirke og skape hverandre. De 

former hvordan vi som kultur snakker om og forstår oss på sykdom som fenomen.  

Alle fortellingene jeg har lest i forbindelse med denne oppgaven, springer ut ifra andre 

fortellinger. De støtter seg på eksisterende myter og narrativer for å formidle erfaring. Det 

som er interessant å undersøke, er i hvor stor grad dette forekommer i Arildsen og Aagesens 

patografier. Eksisterende narrative strukturer er vanskelige å unngå når en skal skrive en 

fortelling. Vi bruker disse strukturene for å forstå oss på nye konsepter. Dette er også noe som 

er viktig for Jackie Stacey, i hennes teratologi om kreft.  
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2.5 Kreften som monster – Staceys teratologi om kreft  

Sontag (1978/1991), Frank (1995/2013) og Hawkins (1993/1999) er tre av de mest 

innflytelsesrike teoretikerne innenfor den humanistiske sykdomsforskningen. Gjennom dem 

har jeg presentert noen av de mest typiske metaforene, mytene og narrative strukturene som 

blir tatt i bruk patografier. En av de viktigste kulturelle fremstillingene av sykdomsforløp jeg 

har presentert, er det Frank kaller for oppdragsnarrativ og Hawkins kaller for den heroiske 

reisemyten. Denne kan bli kombinert med kampmyten, fordi det kan være noe som må 

overvinnes på denne reisen. Og det som må overvinnes, er ofte en representasjon av 

sykdommen. Og sykdommen kan i denne sammenhengen ta form som et monster. Dette er 

noe en spesielt finner i narrativer som omhandler kreft. Sontag (1978/1991) skrev at kreft 

forutsetter et science-fiction scenario. Det er en invasjon av «alien» eller «mutante» celler, 

som er sterkere enn de normale cellene. Det er sykdommen av «den andre». I Teratologies: A 

Cultural Study of Cancer (1997) viderefører Jackie Stacey denne ideen. Her utforsker hun 

myten om «kreft som monster», og fortellingen om den maskuline helten som kjemper mot 

monsteret.  

Staceys bok er en kulturell undersøkelse av kreft. Men den også en ganske spesiell 

patografi. Både Frank og Sontag skriver også som kreftoverlevere. Likevel får deres 

personlige sykdomsfortellinger ikke særlig stor plass i deres arbeid. Stacey bruker konsekvent 

sin egen fortelling som eksempel. Rundt halve boka består av hennes eget kreftnarrativ. Ideen 

om «kreft som monster» bunner i hennes egne erfaringer. Det er også noe som er spesielt 

gjeldene for hennes type kreft i eggstokkene. Hun skriver om hvor like kreftsvulster i 

eggstokken er til en graviditet. Svulsten kan ha hår, negler, tenner og bein, og kan bli like stor 

som en baby. Når hun fikk operert ut svulsten hun hadde, ble den fjernet på en likende måte 

som en ville tatt ut en baby gjennom keisersnitt. Disse tingene, hever hun, er med på å skape 

et slags monstrøst bilde av sykdommen. Sontag refererer også i Illness as Metaphor til 

kreftsvulsten som «a fetus with its own will», og kaller kreft for «a demonic pregnancy» (s. 

14).  

Stacey hevder at de som skriver kreftnarrativer ofte skriver om å bevege seg fra offer 

til overlever. De skriver om hvordan de overkom trusselen, og hvordan denne opplevelsen har 

hatt en positiv påvirkning på livet deres. Hun fokuserer altså på den type fortelling som Frank 

(1995/2013) kaller for restitusjonsnarativ, som igjen kan minne om Hawkins (1993/1999) sin 

gjenfødelsesmyte og reisemyte. En tredje som har skrevet om denne formen for 

sykdomsnarrativ, er Conway (2013). Hun kaller denne formen for sykdomsfortelling for 

triumf-narrativ. Og stiller seg svært kritisk til disse formene for sykdomsfortellinger. Hun 
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mener disse fortellingene utelukker alle de som får nye sykdommer eller funksjonshemminger 

etter alvorlige sykdommer. Hun hevder også at de medfører en slags tanke om at folk selv er 

skyldige i sin egen sykdom; om de ikke blir friske, så har de ikke prøvd hardt nok. Alle disse 

teoretikerne legger altså vekt på at slike narrativ har noen problematiske sider.  

Stacey illustrerer hvordan denne typen narrativ følger et ganske typisk 

populærkulturelt mønster:  

 

the stasis of a character, a community or a nation is threatened by corruption or invasion from outside 

(or from an enemy within); this produces chaos and yet offers a chance to explore the threat to its limits 

before it is eradicated; the reassuring narrative closure reestablishes order; this is often a new and better 

order than that disrupted in the first place (s. 8). 

 

 

I populærkulturelle verk finner en gjerne den maskuline protagonisten som kan 

overvinne alt. Gjennom slike fortellinger kan du identifisere deg med ham og føle at du også 

kan overkomme alle hindringer på veien. Dette minner ikke bare om en hvilken som helst 

populærkulturell sjanger, men skrekk-sjangeren, eller fantasy-/science-fiction-sjangerne. De 

handler ofte om å kjempe mot og overvinne monstre. I mange tilfeller er dette monstre som 

angriper et samfunn. Men det finnes også tilfeller av monstre som angriper kroppen. Carola 

Skott (2002) hevder at en metafor som lenge har blitt brukt i forbindelse med kreft, er det å 

spise:  

 

Eating as a metaphor is grounded in experience common to all mankind. We must all ‘eat’ to stay alive. 

To be eaten from inside is a perversion that evokes the dreadful experience of being threatened by death 

from within. It expresses fear more than it represents an explanation of the disease (s. 231). 

 

 

Et godt eksempel på dette er den ikoniske «chestburster»-scenen i Ridley Scotts Alien (1979). 

Her får karakteren Kane, etter stor smerte, et baby-romvesen skytende ut av brystet sitt. 

Stacey skriver at «the horror narrative explores the boundaries between human and non-

human, between life and death and between self and other» (s. 10). For å komme til slutten, 

må det fremmede elementet utløses fra den fysiske eller sosiale kroppen. Slik kan stabilitet 

reetableres. Det handler om å ta tilbake kontroll i en kaotisk situasjon, slik som i 

kreftfortellinger. Stacey hevder at i slike fortellinger finner vi en krysning mellom den 

maskuline heroismen en finner i eventyrfortellinger og melodramaets feminine lidelse og 

offer. Hovednarrativet går ut på den maskuline kampen mot kreften, mens det finnes mange 

under-narrativer med emosjonelle episoder langs veien. 
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Stacey mener at slike heltenarrativer er problematiske, i og med at de karakteriserer 

noen som helter (de som overlever), og andre som mislykkede (de som ikke overlever). Det 

finnes eksempler av dette i fortellinger om senskader, men det er ikke den stereotypiske 

strukturen. Det er heller kreftfortellingene som ender med «helbredet», uten å ta senskadene i 

betraktning, som har denne strukturen. Fortellinger om kroniske plager har en tendens til å 

være immune mot triumfen og heroiseringen. Dette er fordi det i stor grad handler om å slå 

seg til ro med muligheten for at en aldri kommer til å bli helt frisk – selv om en ikke lenger er 

kreftsyk. Sykdom som monster er derimot noe som kan brukes av alle. Og dette vil bli spesielt 

tydelig i analysen av Ingenmannsland.  

Ifølge Stacey er det ikke metaforene i seg selv som er problemet, men hvordan vi 

benytter oss av dem, og forholder oss til dem. Hun mener metaforer er uunngåelige når vi 

snakker om sykdom. Hun understreker likevel at vi må være vare for å bruke dem på en måte 

som gjør at sykdomsrammede føler skam rundt sykdommen sin. Dermed er det viktig at vi har 

en redegjørelse for hvilken plass metaforen har i vår forståelse av sykdom.  

 

2.6 Metaforenes plass i forståelsen av sykdom  

Bruken av sykdomsmetaforer er et omstridt tema. De kan både være muliggjørende 

(«enabling») og deaktivende («disabling») (Hawkins, 1993/1999, s. 24), når de benyttes for å 

formidle forståelse for sykdomserfaringer. Jeg vil derfor undersøke hvordan lingvistisk 

metaforteori og undersøkelser med fokus på metaforbruk om sykdomserfaringer, kan belyse 

hvilken posisjon metaforen har i vår forståelse av sykdom som fenomen.  

I 1980 ga Georg Lakoff og Mark Johnson ut boka Metaphors We Live by. I denne 

argumenterer de for at metaforer er så forskanset i språket, tanken og handlingen at det er 

umulig å unngå dem. De skriver at «[t]he essence of metaphor is understanding and 

experiencing one thing in terms of another» (s. 5). Dette er viktig for hvordan vi som 

mennesker møter fenomener. Hvordan vi forstår oss på konsepter er grunnleggende 

metaforisk. Grunnen til at for eksempel «argument as war» er et konsept, er fordi det er slik vi 

faktisk forstår argumentasjon. Systematikken i konseptuelle metaforer kan gjøre det slik at et 

aspekt ved et konsept blir fremhevet («highlighted»), mens andre aspekter blir gjemt bort 

(«hidden») (s. 10).  

Lakoff og Johnson deler de konseptuelle metaforene inn i tre typer: «orientational», 

«structural», og «ontological». De har deretter skrevet i etterordet fra 2013 at denne 

inndelingen ikke egentlig fungerer. Dette er fordi «[a]ll metaphors are structural (in that they 
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map structures to structures); all are ontological (in that they create target domain entities); 

and many are orientational (in that they map orientational image-schemas)» (s. 264). 

Hovedpoenget med kategoriene er likevel at vi skaper metaforer ut ifra vårt 

orienteringsperspektiv som mennesker («orientational»), sammenlikning med andre konsepter 

(«structual») og vår erfaring med fysiske objekter og substanser («ontological»). De hevder 

også at det er kulturelt betinget hvilke metaforer som er meningsbærende i forskjellige 

samfunn. Dette er viktig, fordi konseptuelle metaforer er med på å konstruere hvordan vi 

tenker og handler som individer i verden. Dermed påvirker de hvordan vi forholder oss til 

fenomener, som for eksempel sykdom. 

Raymond W. Gibbs Jr. og Heather Franks (2002) har utført en undersøkelse av 

metaforer brukt av kvinner i kreftfortellinger. Noe av de viktigste de fant ut her, er at kvinner 

bruker flere, ofte motstridende metaforer når de forteller om sine erfaringer med kreftsykdom. 

I tillegg, så er metaforene de bruker basert på «ordinary, healthy, embodied experiences» (s. 

140). Det har seg altså slik at metaforer som blir brukt om sykdomserfaringer, ofte er de 

samme metaforene som blir brukt av friske folk. Vi kan dermed se hvor universelle og/eller 

kulturelt betingede disse konseptuelle metaforene som Johnson og Lakoff skriver om, faktisk 

er. Gibbs og Franks fant ut av at den mest brukte konseptmetaforen var «livet er en reise, kreft 

er en hindring på denne reisen». Dette passer med Hawkins (1993/1999) sin reisemyte, og 

Frank (1995/2013) sitt oppdragsnarrativ. Ettersom dette er en typisk måte å snakke om livet 

på, blir det også en typisk måte å snakke om sykdom og død. De hevder at disse funnene viser 

at selv om folk er syke, så har de en «strong tendency to rely on their healthy embodied 

experience to better understand the nature of their illness» (s. 156). Dette viser hvordan en 

bruker kjente konsepter for å forstå seg på ukjente og vanskeligere konsepter. Om det er slik 

at en ikke har noe bestemt språk tilgjengelig,8 så er det lettest å ta i bruk metaforer som 

baserer seg på kjente opplevelser.   

Noen mener det ikke er mulig for flere konseptuelle metaforer å eksistere ved siden av 

hverandre. Det vil dermed si at det skapes en konflikt mellom konsepter som «kjærlighet er en 

reise» og «kjærlighet er en motstander». Gibbs og Franks er uenig i dette. De skriver at 

«[m]ultiple metaphors do not reflect cognitive confusion about the topic, but are used as 

different tools for personal action and thus demonstrate the impact that metaphors have on 

people’s lives» (s. 159). Det vil altså gi mening å bruke flere forskjellige, selv motstridende 

metaforer i fortellinger om sykdomserfaringer. Kvinnene i Gibbs og Frank sin undersøkelse 

 
8 Slik vi vil se at det er hos forfatterne som skriver om senskader. 
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hadde også det til felles at de ikke bare så på kreft som en hindring, men som en «potentially 

enlightening experience», som «points the way toward a new and better life experience» (s. 

161). Dette er noe som definitivt ikke er felles for alle kreftfortellinger, kanskje spesielt de 

som fokuserer på senskader.  

Metaforer er viktig med tanke på hvordan vi forstår sykdom, og hvordan vi kan gi vår 

egen tilværelse mening. Laurence J. Kirmayer skriver i sin artikkel «Healing and the 

invention of metaphor: The effectiveness of symbols revisited» (1993) at mening er 

relasjonelt. Det er ikke noe fastsatt. Det er noe vi hele tiden aktivt skaper sammen med verden 

vi befinner oss i. Mening blir til gjennom fortolkning. Og bak enhver fortolkning, så ligger det 

spesifikke verdier. Slik som Hawkins (1993/1999), er Kirmayer opptatt av myter og 

arketyper. Han definerer myte som noe som blir «the occasion for belief in something larger 

than ourselves» (s. 171). Arketype mener han er spesifikke sosiale opplevelser og gjengående 

mønstre «that then constitute a universal substrate of human experience and imagination» (s. 

172). Han hevder at nyskapende metaforer kan være helende. Men en kan også skape ny 

mening gjennom å benytte klisjeer. Disse har dermed også en viktig funksjon.  

Som Sontag (1978/1991) har konstatert, så er det slik at kreft har en tendens til å 

ramme kroppsdeler assosiert med skam. Dette har nok ganske stor metaforisk betydning for 

hvordan vi forstår oss på sykdommen. Forskjellige typer kreft har forskjellige prognoser og 

gir forskjellige forestillinger. Vi vil for eksempel få ganske forskjellige bilder av kreft i 

hjernen og kreft i tykktarmen. Bondevik og Stene-Johansen (2011) skriver om forskjellen på 

hjertesykdommer og kreft, at:  

 

Avgjørende her er kulturelt betingede forestillinger om kroppens grenser og om kroppens sentrale og 

marginale områder. Hjertet er en svært sentral metafor i flere kulturer, ikke minst i den kristne, og 

hjertet er ikke bare et sentralt organ, men også et høyverdig ‘organ’, takket være den symbolikk som 

omkranser det. Hjertet gjennomgår slik en forskjønnelse, fra den konkrete, asymmetriske 

pumpemuskelen med tykke og tynne årer til en perfekt symmetrisk figur. Hjertet er liksom ens egent, 

det er på et vis høyverdig sykdom: renslig, konsentrert, med klare smerter, eller ingen smerter i det hele 

tatt, som når hjertestans eller hjertesvikt inntrer om natten og en person bare ‘sovner inn’. Kreft arter 

seg ikke slik (s. 206-207). 

 

 

Et vanlig begrep å bruke om de som har kommet seg gjennom et kreftforløp, er 

«overlever» eller «kreftoverlever». Nasjonal kompetansetjeneste for seneffekter etter 

kreftbehandling valgte å kalle boka si for Kreftoverlevere (2019). Og Siri Wahl-Olsen kalte 

sin samling av portretter for Overleverne (2018). En kan si at dette ordet har en rent faktisk 

dimensjon: det brukes om individer som har overlevd en kreftsykdom. Likevel får det også en 

metaforisk dimensjon, som er ladet med mer mening. Emily C. Bartels er en av dem som ikke 
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er så begeistret for «survivor»-begrepet. I sin artikkel «Outside the Box: Surviving Survival» 

(2009) hevder hun at når en benytter et slik generelt begrep, så overser en de store forskjellene 

hos tidligere kreftpasienter. En putter alle i én og samme boks. Ifølge henne vil dette 

stempelet som «overlever» gjøre at en aldri kommer seg ut av «kreft-boksen». Det gjør kreft 

til en kronisk sykdom, i stedet for en dødelig en. Bartels’ poeng er viktig. Det er ikke alle som 

ønsker å identifisere seg med kreftsykdommen resten av livet. Dermed er denne metaforen, 

for Bartels, deaktiverende. Den har en negativ effekt på hvordan hun forstår sin egen 

sykdomserfaring. Men, for mange som opplever senskader i mer eller mindre alvorlig grad, så 

er nok «overlevere» en mer muliggjørende metafor. For mange er det slitsomt å måtte forklare 

hvorfor de fortsatt ikke kan leve akkurat som før, selv om de er «friske» eller «helbredet». I 

mange tilfeller blir kreften faktisk et utgangspunkt for kronisk sykdom. Og for disse 

individene kan det å ha noen å identifisere seg med, være med på å heve livskvaliteten 

betydelig. Metaforer som er svært deaktiverende for noen, kan altså være muliggjørende for 

andre.  

 

2.7 Metaforenes deaktiverende og muliggjørende sider   

I innledning til Sontags bok Illness as Metaphor (1978/1991) står det en metafor som har blitt 

gjengitt mange ganger innenfor den humanistiske sykdomsforskningen: 

 

Illness is the night-side of life, a more onerous citizenship. Everyone who is born holds dual citizenship, 

in the kingdom of the well and the kingdom of the sick. Although we all prefer to use only the good 

passport, sooner or later each of us is obliged, at least for a spell, to identify ourselves as citizens of that 

other place (s. 3).  
 

 

Sontag starter altså sitt essay om hvorfor sykdomsmetaforer er skadelige for 

sykdomsrammede med en sykdomsmetafor. Denne innledning kan være et bevis på at Sontag 

egentlig forstod at situasjonen rundt sykdomsmetaforer er mer kompleks enn slik hun 

fremstiller det i sitt essay. Sontag ga tidlig uttrykk for sin mening om at litteraturen ikke 

kunne representere virkeligheten på en god måte. Men etter hun selv begynte å skrive 

romaner, argumenterte hun faktisk for at fiksjon passer best til å forme moralsk forståelse. 

Hun demonstrerer dermed en intellektuell allianse med Martha Nussbaum (Jurecic, 2012). 

Andre som er enige i dette, er David Comer Kidd og Emanuele Castano. I deres 

forskningsrapport, «Reading Literary Fiction Improves Theory of Mind» (2013), foreslår de at 

«fiction affects ToM processes because it forces us to engage in mind-reading and character 
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construction» (s. 377). De hevder likevel at dette i størst grad gjelder det en gjerne kaller for 

«høy» litteratur.  

Det viktigste poenget her, er at det finnes både positive (muliggjørende) og negative 

(deaktiverende) sider ved metaforer og hvordan vi bruker dem. Hvis metaforer påvirker måten 

vi tenker og interagerer med verden på, så må vi være forsiktig med hvordan vi snakker om 

spesifikke fenomener. Likevel, hvis Lakoff og Johnson har rett, så er det å forstå fenomener 

gjennom andre fenomener slik menneskelige forståelse fungerer. Gjennom noe som er kjent, 

kan vi forstå noe som er ukjent og skremmende. Derfor må en også lese litteratur som 

tematiserer sykdom på en annen måte enn en leser øvrig litteratur. Dette er et viktig poeng for 

blant andre Jurecic (2012), som vil bli utdypet i metode-kapittelet. Lesningen av 

sykdomsnarrativer må utføres basert på en forståelse av at alle opplever og forstår sykdom 

forskjellig. En kan selvfølgelig stille seg kritisk til visse fremstillingsformer, ettersom disse 

kan fremme en sykdomsforståelse som kan være skadelig for store mengder mennesker. 

Likevel må en forholde seg åpen for det faktum at alle har sin egen måte å reflektere over 

vanskelige hendelser og temaer. Dermed må det også respekteres at det som er deaktiverende 

for noen, kan være muliggjørende for andre.  

 

2.8 Selvbiografien – å skrive seg selv og sin sykdom  

Mange av de som forsker på sykdomsnarrativer interesserer seg først og fremst for biografiske 

eller selvbiografiske sykdomsfortellinger. De to patografiene jeg har valgt å analysere, Håvard 

Aagesens Ingenmannsland (2017) og Birgit Arildsens At lande på livets bred som en anden 

(2018), er også selvbiografiske. Det gir mening at de som først og fremst interesserer seg for 

og skriver om sykdom, er de som har opplevd eller vært i nærheten av det selv. Dette gjelder 

ikke bare de som skriver patografiene, men også forskere, slik som Arthur Frank, Jackie 

Stacey og Susan Sontag, som alle har hatt kreft. For flere av disse, så er det et poeng at 

fortellingene er basert på personlig erfaring. Det biografiske aspektet gjør fortellingene til noe 

mer enn bare fortellinger.  

Opp imot litteraturens autonomi og forfatterdød i modernismen står de biografiske og 

selvbiografiske verka og «insisterer på litteraturens virkelighetsbetydning og 

virkelighetsforbindelser» (s. 8), hevder Arne Melberg i boka Selvskrevet: Om selvframstilling 

i litteraturen (2007). Han poengterer at det er problematisk å inndele verden i absolutte 

motsetninger, som for eksempel god eller ond. Selvfremstillingen faller utenfor disse. 

Sjangeren «er både litterær og saklig virkelighetsbeskrivende» (s. 9). Denne påstanden likner 



33 
 

på det Hawkins (1993/1999) skriver om patografien. Hun hevder at de er sanne fortellinger, 

der «fortellinger»-delen er like viktig som «sanne»-delen. Dette er fordi at når en forteller vil 

det alltid forekomme en strukturering og omorganisering. I tillegg, så vil forfatternes 

sinnsstemning, og hvordan de forholder seg til fortiden, uunngåelig farge hvordan erfaringen 

formidles i verket. 

Melberg nevner også diskusjonene om hvorvidt verden oppleves episodisk eller 

narrativt. Han mener det «[å] sortere mennesker i enten diakrone eller episodiske typer 

reduserer de mange mulighetene til varianter og kryssbefruktninger som finnes i 

virkelighetens både-og» (s. 14). Selvbiografiske verk kan inneholde både sammenhengende 

narrativ og usammenhengende episoder, mener Melberg.  

En av de som underbygger ideen om narrativ identitet, er Michael Bury. I artikkelen 

«Chronic illness as biographical disruption» (1982) skriver han om hvordan kronisk sykdom 

forårsaker såkalte «biografiske forstyrrelser» (s. 167). Hans fokus er på kronisk revmatisk 

artritt, men teorien kan sies gjeldene for alle typer kroniske sykdommer. Biografiske 

forstyrrelser presenterer et fenomenologisk eller eksistensielt skifte. Noe av det som er mest 

påfallende ved dette skiftet, er at hverdagslige begivenheter en tidligere har tatt for gitt, 

plutselig vil bli fremmede eller umulige.  

I «Chronic illness as biographical disruption or biographical disruption as chronic 

illness? Reflections on a core point» (2000) kritiserer Simon J. Williams Burys idé om 

biografiske forstyrrelser. Han mener ikke at ideen ikke har noe for seg, men heller at Bury 

fokuserer for mye på det samfunnsmessige og språklige. Williams hevder at han er redd for 

«somatisering», eller for den faktiske kroppen som lider av en funksjonshemming eller 

kronisk sykdom. Han mener også at Bury glemmer mennesker som er født med 

funksjonshemminger eller kroniske sykdommer, og dermed ser på det som en del av seg selv. 

For disse menneskene har det ikke skjedd et fenomenologisk eller eksistensielt skifte. Han 

mener Bury heller ikke har tenkt på muligheten for biografisk forstyrrelse som årsaken til 

kronisk sykdom. Dette er relevant for senskadetematikken. De som lever med senskader har 

kanskje opplevd en av de mest opprivende biografiske forstyrrelsene en kan tenke seg.   

Det er flere som mener at patografier er helt spesielle former for selvbiografier. En av 

disse er Einat Avrahami, som hevder at vi kan finne spor av forfatterens sårede kropp i 

teksten. Teksten er altså uløselig knyttet sammen med forfatterens faktiske erfaring. Avrahami 

skriver i The Invading Body: Reading Illness Autobiographies (2007) at mellom forfatternes 

sykdom og deres tekstuelle selvfremstilling finnes deres somatiske identitet. I slike verk møter 

lesere en «exploration of the embodiment of the self through both the writer-artist’s 
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interpretation of the past and their projection of a future self into the text» (s. 3). Gjennom slik 

projeksjon og rekonstruksjon kan leseren identifisere seg med forfatteren ved å projisere deres 

egne somatiske identitet på teksten. Det opprettes dermed en spesiell form for 

kommunikasjon, gjennom det Avrahami kaller for «the invasion of the real» (s. 3). Dette er 

noe mer enn bare narrative strukturerer eller medisinsk praksis og kulturelle myter. Det 

handler om hvordan sykdomserfaring understreker at den forandrede kroppen er en kilde til 

kunnskap. Denne erfaringen trenger artikulasjon gjennom språket, men samtidig trosser den 

all diskurs. Sykdomsnarrativer skaper dermed en spenning mellom «socially constructed 

materiality and the concrete and idiosyncratic experience of terminal illness that reveals the 

inadequacy of the available, shared constructs to encompass the range of experiential 

embodiment» (s. 4). Patografier avslører altså språkets utilstrekkelighet i formidlingen av 

sykdomserfaringer. Samtidig representerer de den syke kroppens erfaring så langt det er 

mulig, hevder Avrahami. Dette perspektivet er viktig for både Aagesen og Arildsens verk.  

Det at den sårede kroppen kommer til syne gjennom teksten, vil være spesielt sentralt i 

analysen av At lande på livets bred som en anden.  

Noen forskere mener at det å fortelle om sine sykdomserfaringer kan ha en slags 

helende effekt. James Pennebaker og kollegaene hans gjorde en rekke undersøkelser for å 

utforske hvordan det å skrive om erfaringer påvirker fysisk og metal helse. I «Telling Stories: 

The Health Benefits of Narrative» (2000) viser de at konstruerte narrativer faktisk kan ha 

positive innvirkninger på helsa. De fant ut av dette gjennom å få studenter til å utføre et 

skriveprosjekt. Noen studenter skulle skrive om følelsesmessige tunge temaer, mens andre 

skulle skrive om trivielle temaer. Deretter fulgte Pennbaker med på disse studentenes besøk 

på universitets helsesenter. Han fant ut av at for de som hadde skrevet om følelsesmessige 

tunge temaer, hadde besøkene i gjennomsnitt gått ned. Slik var det ikke for de som hadde 

skrevet om trivielle temaer. Konklusjonen var dermed at gjennom å konstruere et narrativ kan 

en få hjelp til å organisere både selve opplevelsen, og de følelsesmessige effektene 

erfaringene har hatt på deg. Hansen, Laursen, Zwisler og Rasmussen (2019) gjorde også en 

undersøkelse der kreftpasienter fikk skrive om sine erfaringer. De konkluderte med at kreativ 

skriving kan ha en positiv effekt på deres velbehag og kommunikasjonsevner, men at det må 

mere forskning til på område for å si noe sikkert. 

Sykdomsfortellinger er et viktig element i vår kollektive sykdomsforståelse. De er 

også uunnværlige for de som er syke. Som litteratur har de en spesiell posisjon som 

identifikasjonspunkt for sykdomsrammede. Samtidig er de uvurderlige kilder til kunnskap, for 

de som ikke selv har vært gjennom et sykdomsforløp.  
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Kapittel 3: Metode 

 

Sykdomsfortellinger utfordrer de samtidige kritiske praksisene som vanligvis benyttes av 

litteraturvitere, hevder Jurecic (2012). Det er dermed slik at en må nærme seg 

sykdomsfortellinger på en spesiell måte. I innledningsdelen ble det poengtert at Paul Ricæur 

inndeler hermeneutikken i to tradisjoner. I Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation 

(1970) konstaterer han at disse tradisjonene baserer seg på to forskjellige prinsipper: «the 

willingness to suspect» og «the willingness to listen» (s. 33-34). Den første hevder han har 

blitt dominert av tre tenkere, nemlig Marx, Nietzsche og Freud. Mens Descartes kunne 

berolige sin tvil med en kunnskap om at hans bevissthet må eksistere, så blir hos disse 

tenkerne også bevisstheten satt under tvil. Grunnen er at deres fundamentale kategori av 

bevissthet er forholdet mellom det skjulte og det som viser seg. Det som er viktig for dem, er 

at kunnskap oppstår gjennom tolkning av uttrykk. Deres respektive teorier om ideologi, moral 

og illusjoner representerer tre konvergente prosedyrer av avmystifisering.  

 Den andre tradisjonen mener Ricæur er basert på det motsatte av skeptisisme, nemlig 

tro/tillitt («faith»). Og troens instrument er fenomenologien. Maksimen er «[b]elieve in order 

to understand, understand in order to believe» (Ricœur, 1970, s. 28). Han hevder at i stedet for 

å prøve å avmystifisere objektet ved å rive av den masken, slik som i den andre tradisjonen, så 

er denne basert på omsorg eller bekymring for objektet. Og dette kommer fra et slags ønske 

om å beskrive, i stedet for å redusere.  

 Flere hevder at i den moderne litteraturvitenskapen er det den første tradisjonen som er 

rådende. Den andre har dermed blitt tilsidesatt. Dette ytres med tanke på for eksempel 

marxistisk litteraturkritikk, feministisk litteraturkritikk og postkolonialistisk litteraturkritikk. I 

disse tradisjonene er det et viktig poeng å avsløre underliggende strukturer i litterære verk 

som enten er med på å avskaffe eller opprettholde kapitalistiske/mannssjåvinistiske/rasistiske 

samfunnsstrukturer. Eve Kosofsky Sedgwick i sitt essay «Paranoid reading and reparative 

reading» (2003) kaller denne typen lesning for «paranoid» (s. 126). Hun er opptatt av å 

formidle det at denne paranoide metoden innenfor hermeneutikk bare er én måte å praktisere 

på blant flere andre.  

 Inspirert av Sedgwick, skrev Rita Felski boka Uses of Literature (2008b). I denne 

boka legger hun frem alternative måter å lese litteratur på. Felski ønsker et fokus på hvorfor 

en har valgt et spesifikt verk til fortolkning, og hvordan vi som lesere interagerer med teksten. 

Noen år etter denne boka kom ut skrev hun The Limits of Critique (2015). I denne utfører hun 
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en granskning av hva hun mener er problematisk med et ensidig fokus på enten en nykritisk 

tilnærming til tekster, eller en skeptisk kontekstuell tilnærming til tekster. Felski selv skriver 

det slik:  

 

Rather than looking behind the text – for its hidden causes, determining conditions, and noxious 

motives – we might place ourselves in front of the text, reflecting on what it unfurls, calls forth, makes 

possible. This is not idealism, aestheticism, or magical thinking but a recognition – long overdue – of 

the text’s status as coactor: as something that makes a difference, that helps makes things happen (s. 

12).  

 

 

Felski poengterer at hermeneutikeres tendens mot mistenksomheten har å gjøre med mer enn 

Marx, Nietzsche og Freuds avmystifiserende metoder. Det har også en sammenheng med de 

litterære virkemidlene tatt i bruk i modernistisk litteratur, for eksempel den upålitelige 

fortelleren. I tillegg finnes det en tradisjon av «folk suspicion» (2015, s. 44). Denne 

tradisjonen går ut på underordnede gruppers kritikk mot de dominante gruppene. Denne 

kritikken har tidligere blitt ytret bak de dominante gruppenes rygg. Ettersom de underordnede 

gruppene har kjempet seg tilgang i den offentlige sfæren, har denne tradisjonen fått et nytt 

språk innenfor politisk kritikk.  

 Felski hevder det finnes to rådende typer kritikk. Den ene går ut på å nærme seg 

teksten og grave i dybden for å finne det en søker. I den andre tar man et skritt tilbake og 

søker sannheten gjennom «denaturalisering» av teksten. Dermed avsløres dens sosiale 

konstruksjon gjennom kontekstualisering. Den første er ofte assosiert med Freud and Marx, 

mens den andre med en poststrukturalistisk tradisjon, spesielt Foucault. Felski hevder at 

begge tradisjonene tar stolthet i å sette tekster i et dårlig lys, og at leserne ikke lar seg bli dypt 

involvert i verket. Den første av tradisjonene kaller hun for en «strong hermeneutics», den 

andre for «second-order hernemenutics» (2015, s. 83). Det representerer et skifte i fokus fra 

«hva» til «hvordan» med tanke på mening. Men begge tradisjonene tar utgangspunkt i å 

avsløre noe som er usynlig eller ikke blir lagt merke til av andre. Hun skriver at kritikere ofte 

har blitt sammenliknet med detektiver. At «like the detective, the critical reader is intent on 

tracking down a guilty party» (2015, s. 86). Mistenksomhetens hermeneutikk blir dermed en 

form for kunst, i tillegg til en form for vitenskap: «a piecing together of signs to create a new 

constellation of meaning, a patient untangling and reweaving of textual threads» (2015, s. 

108).  

 Felski fremmer dermed det hun kaller for «post-critical reading» (2015, s. 154). Dette 

går ut på å undersøke hvordan tekster beveger seg gjennom tiden. Og dermed hvordan mening 
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kan forandre seg gjennom tiden. Det handler også om å se på teksten som en «nonhuman 

actor» (s. 154). Altså tekstens evne til å gjøre en forskjell gjennom sine mange forbindelser 

med verden utenfor. For Felski er det «actor-network» perspektivet som gjelder (s. 153). Det 

viktigste elementet ved dette perspektivet, er at verket i seg selv ikke kan bli noe, med mindre 

det er noen som er interessert i det. Så verkets forhold til sitt nettverk, og det nettverkets 

forhold til verket, er avgjørende. Når en tar i bruk denne måten å lese på, så mener hun at 

«[i]nterpretation becomes a coproduction between actors that brings new things to light 

rather than an endless rumination on a text’s hidden meanings and representational failures» 

(2015, s. 173). Felskis poeng er å styrke objektet, i stedet for å forminske det. Og i stedet for å 

spørre hva teksten underminerer, kan vi heller spørre om hva tekster skaper, bygger eller 

muliggjør.  

 Dette er det perspektivet jeg ønsker å ta med meg inn i mine analyser. Jeg vil møte 

tekstene med et utgangspunkt i hva tekstene kan skape, bygge eller muliggjøre. I 

analysekapitlene utfører jeg en nærlesning av patografiene. Det er altså ikke slik at jeg går 

bort fra kritiske litteraturvitenskapelige metoder, slik som nykritikken. Samtidig så har 

Foucaults begrep om den medisinske diskursen en viktig plass i analysene. Dermed tar jeg 

også i bruk den metoden som Felski kaller for en «second-order hermeneutics» (2015, s. 83); 

en versjon av mistenksomhetens hermeneutikk. Felski mener heller ikke at vi skal gå helt bort 

fra de eksisterende kritiske metodene. Hun skriver i «From Literary Theory to Critical 

Method» (2008a) at hun ønsker at litteraturstudenter skal reflektere mere over metode. 

Litteraturvitere som tilsynelatende er på helt motsatt side av et ideologisk spektrum, kan vise 

seg å ha en liknende metode for fortolkning. Hun mener at det er et for entydig fokus på 

hvorfor vi leser, i stedet for hvordan vi leser. Det viktigste jeg vil ta med meg fra Felski, er 

dermed et fokus på hvordan vi som lesere interagerer med teksten, og hva denne teksten kan 

gjøre for oss som lesere. Hun har utarbeidet fire «moduser» for en slik type lesning.  

 I Uses of Literature (2008) går Felski gjennom disse fire kategoriene av det hun kaller 

for «modes of textual engagement». Dette er «recognition», «enchantment», «knowlegde» og 

«shock» (2008b, «Introduction», paragraf 29). Det som er viktig for Felski, er den empatiske 

opplevelsen en får i møtet med en tekst. I tillegg til at forskjellige individer blir rørt av 

forskjellige tekster av forskjellige grunner. Gjenkjennelse («recognition») er basert på en 

utvikling og bearbeiding av sitt eget selv gjennom identifikasjon i teksten. Gjennom 

gjenkjennelse kan en både oppnå en form for bekreftelse på at en ikke er alene, og samtidig en 

kunnskap om hvem man er. Men i motsetning til bekreftelsen, så kan kunnskapsoppnåelsen 
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faktisk være smertefull og ubehagelig. Dette er fordi en kan oppdage sider ved en selv som 

ikke nødvendigvis er så positive.  

 Fortryllelse («enchantment») tar utgangspunkt i følelsen av å være fullstendig 

oppslukt i et kunstverk. Derfor er det «the antithesis and enemy of criticism» (2008b, 

«Enchantment», paragraf 13). Dette er også en viktig kategori med tanke på hvilke tekster 

som overlever og hvorfor vi velger å lese akkurat dem. 

 Mens gjenkjennelse handler om litteratur som en slags guide til selvforståelse, handler 

Kunnskap («knowledge») om litteraturen som kilde til kunnskap om verden utenfor den 

litterære teksten. Felski hevder at kunnskap og sjanger er sammenbundet, fordi mening er 

«shaped by the structure and the sitiuation of utterances» (2008b, «Knowledge», paragraf 14). 

Og det er ikke bare realistisk litteratur som kan være en kilde til kunnskap. Basert på Ricæur 

definerer Felski mimesis heller som «redescription» enn «reflection» (2008b, «Knowledge», 

paragraf 16). Mimesis blir dermed en måte å skape på, heller enn å kopiere. Metaforer deler 

med mimesis det at de har kapasiteten til å generere nye perspektiver. Slik kan en åpne for 

nye måter å forstå ting på. Det er en annen måte å formidle en sannhet på. Det trenger ikke å 

være kontrafaktisk. En av de mimetiske virkemidlene en finner i litteraturen, er det Felski 

kaller for «deep intersubjectivity» (2008b, «Knowledge», paragraf 32). Denne teknikken gir 

lesere tilgang til andres synspunkter og erfaringer fra innsiden. Ut ifra dette kan lesere 

innhente en helt spesiell form for kunnskap, formidlet på en måte som er spesifikt for 

litteraturen. Dette er fordi litteraturen ofte tar hensyn til aspekter som ikke blir lagt vekt på i 

sakprosatekster og historisk dokumentasjon.  

 Den siste kategorien er sjokk («shock»). Sjokk kommer av en sterk reaksjon på noe 

som er smertefullt eller skremmende. Men reaksjonen kommer ikke av frykt for noe vi tror er 

en faktisk eller imaginær trussel mot vår trygghet, «the affront is to our moral or aesthetic 

sensibilities rather than our physical well-being» (2008b, «Shock», paragraf 18). Det sjokket 

gjør med oss, er å omvelte oss psykologisk. Det kan snu opp ned på hvordan vi organiserer 

tingene og hvordan vi forstår oss på verden. Selv om det ikke nødvendigvis baserer seg på 

sannhet, så gjør det opp for det med formidlingen gjennom en intens emosjonell kraft. 

 De viktigste modusene i mine lesninger er gjenkjennelse og kunnskap. Fokuset blir 

dermed hva tekstene kan lære leserne om seg selv, og hvordan de formidler kunnskap om det 

å leve med senskader etter kreftbehandling gjennom teksten. Gjennom å undersøke hvilke 

myter, metaforer og narrative strukturer disse forfatterne benytter seg av, kan vi skaffe oss 

innsikt i hvordan man kan litterært formulere og strukturere sykdomserfaringer. Og dette er 

med på å understreke litteraturens viktige posisjon i vår sykdomsforståelse.  
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Kapittel 4: Kartlegging av senskadelitteraturen 
 

Senskadelitteraturen er en nokså uutforsket sjanger. I dette kapittelet vil dermed presenteres 

en oversikt over litteraturen som eksisterer i et nordisk perspektiv. Litteraturen vil også bli 

plassert i en større kontekst. Dette vil ta form som en kort redegjørelse for tradisjonen rundt 

kreftlitteratur, både i et internasjonalt og i et nordisk perspektiv. Senskadelitteraturen har 

deretter blitt delt inn i undersjangere. Disse inndelingene har blitt utført basert på min 

definisjon av Hawkins (1993/1999) sitt begrep «patografi». I denne versjonen av begrepet er 

også romaner inkludert. Selv de romanene som ikke har et biografisk utgangspunkt. Dette 

kapittelet er altså en redegjørelse for hvilke forskjellige former for patografier jeg har funnet 

som tematiserer senskader etter kreftbehandling i et nordisk perspektiv.  

 

4.1 Kreft i litteraturen   

Kreften har fulgt menneskeheten helt fra starten av. Bondevik og Stene-Johansen (2011) 

hevder at «kreftceller er funnet i 3000 år gamle mumier» (s. 203). Men likevel, som de 

skriver, så er kreftens gåte enda ikke løst. Tidligere har kreft vært tabubelagt. Det har vært en 

frykt for ordet, og en større frykt for selve sykdommen. Dette var Sontag tidlig ute med å 

påpeke i Illness as Metaphor (1978/1991). I dag er det ikke like stigmatisert. Og det har blitt 

mye mer normalisert å snakke om det. En av grunnene til dette, er de store fremskrittene 

innenfor behandling, som gjør at en mye større andel overlever nå enn tidligere. På tross av 

dette, er kreft fortsatt en stor helseutfordring på verdensbasis (Bondevik & Stene-Johansen, 

2011).  

Det er mange som skriver om opplevelser med kreftsykdom. Vi finner litterære 

fremstillinger av kreft i de aller fleste sjangere. Et tidlig eksempel i et internasjonalt 

perspektiv er Leo Tolstojs Ivan Iljitsjs død fra 1886. Dette er en liten bok som fremstiller Ivan 

Iljitsjs langsomme og smertefulle død. Døden er mest sannsynlig forårsaket av en 

kreftsykdom, selv om diagnosen aldri blir nevnt. Tolstoj tar oss med gjennom Ivan Iljitsj sin 

følelse av forlegenhet og frustrasjon over å bli syk og skrøpelig. Vi får også innblikk i hva 

menneskene rundt ham mener om situasjonen og hvordan livet hans har vært opp til nå. Det 

virker som boka prøver å fremme en moral om at en ikke ønsker å ende opp slik som Ivan 

Iljitsj. Han har levd et liv som en kald og distansert person som bryr seg mest om penger og 

status. Derfor har han ikke så mange mennesker som faktisk bryr seg om ham. Fortellingen 

gir oss et viktig innblikk i hvordan man kunne forstå seg på kreftsykdommer på slutten av 

1800-tallet.  
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Holder vi oss til den russiske litteraturen, så kommer Aleksandr Solženicyns bøker 

Kreftavdelingen 1(1969)  og 2 (1970) nesten hundre år senere. I disse får vi et innsyn i 

Russlands kreftavdelinger på 1960-tallet. Det skapes et lite samfunn innenfor denne 

avdelingen. Vi blir kjent med hverdagen til flere forskjellige kreftrammete personer som 

mottar behandling der. I tillegg blir vi kjent med flere av sykepleierne og legene som arbeider 

der. Frykten for senskader blir faktisk tematisert i disse bøkene. Dette er spesielt i regi av 

karakteren Oleg Kostoglotov. Han ønsker ikke å motta så mye behandling, fordi han ikke får 

nok informasjon om ettervirkningene. Det blir også avslørt at legene vet mer om mulige 

ettervirkninger enn de har fortalt pasientene. I Solženicyns verk finner vi dermed en tidlig 

problematisering av kommunikasjonsproblemer mellom leger og pasienter i litteraturen, med 

tanke på informering om senskader etter kreftbehandling.  

Nærmere vår samtid har amerikaneren Margaret Edsons drama W;t (1999) fått mye 

oppmerksomhet. W;t handler om Vivian Bearing, professor i syttenhundretallspoesi, som har 

fått kreft i eggstokkene. Språk og fortolkning er en viktig del av dette stykket. Vivian har 

spesialisert seg i John Donne i sin forskning. Hans poesi er dermed meget viktig i denne boka, 

spesielt sonetten «Death Be Not Proud» (1633). Noe av det mest interessante i dette verket, er 

hvordan Vivian «kommenterer» det legen sier mens han snakker til henne. Det blir fort 

tydelig at Vivan føler legen er for preget av den medisinske diskursen. Dermed har han 

problemer med å kommunisere hva som skjer med Vivian på en måte som er forståelig for 

henne. Vivian bruker dermed mye energi på å dekonstruere ordene han bruker. Hun prøver å 

bruke samme metode for å tolke legens beskjed, som hun bruker når hun skal tolke Donnes 

hellige sonetter. Boka legitimerer dermed Charons (2006) poeng om at den medisinske 

praksisen har gått bort i fra empati og medmenneskelighet. Og at det behøves mer narrativ 

kunnskap for å kunne kommunisere best mulig med pasienter.  

Andre amerikanske verk som har vært viktige i en internasjonal populærkulturell 

forstand, er for eksempel John Greens The Fault in our Stars (2012) og Patrick Ness sin A 

Monster Calls (2011). Disse tematiserer unge menneskers møte med kreft, både som 

kreftsyke og som pårørende.  

I et nordisk perspektiv har vi flere gode bøker som tematiserer kreft. Noen eksempler 

på disse er Ragnar Hovlands Ei vinterreise (2001), Ole Robert Sundes Penelope er syk (2017) 

og Ellisiv Stifoss-Hanssens La meg sove til dette bare er en drøm (2014). For en analyse av 

disse verka som litterære selvfremstillinger av selvopplevd kreft, se Synnes og Bondevik 

(2018). I tillegg er det eldre, men viktige bøker slik som Lars Gustafssons En biodlares död 



41 
 

(1978/2013), og nyere humoristiske parodiverk, slik som Knut Nærums Barmhjertighet 

(2017).9 

En særlig ny tendens er kreftbloggere. Et økende antall mennesker legger ut om sine 

erfaringer gjennom blogger og sosiale medier. Carsten Stage (2017) kaller disse skribentene 

for «biologiske entreprenører». Begrepet er basert på måten de bruker sykdommen til å skape 

bevissthet rundt en sak og/eller samle inn penger til behandling gjennom «crowdfunding» (s. 

2). Ved blogger og sosiale medier skrives det oppdateringer underveis. Og plutselig kan 

oppdateringene ta slutt. Dette er noe av det som skiller slike sykdomsnarrativer på blogger og 

sosiale medier fra tradisjonelle bøker. Bloggene er også interaktive og multimodale, og leses 

som regel ikke fra begynnelse til slutt, men omvendt. Et av de mest kjente norske eksemplene, 

er nok Regine Stokkes blogg. Denne ble gjort om til boka Regines bok: En ung jentes siste 

ord  (2010) etter at hun døde i 2009. 

Det er mange som skriver om sine egne erfaringer med en kreftsykdom. Men det er 

også vanlig å skrive fra et pårørendeperspektiv. Det finnes flere forskjellige modaliteter og 

perspektiver som har blitt og blir utforsket av forfattere som skriver om kreft. Fokuset har 

likevel i stor grad vært på opplevelsen av selve sykdommen. Det vil vi kanskje se at er noe 

som forandrer seg nå. Et økende antall mennesker overlever de fem første årene etter 

behandling, når risikoen for tilbakefall går betydelig ned. Disse menneskene kalles gjerne 

innenfor medisinvitenskapen for «langtidsoverlevende» (Kiserud et al., 2009/2019, s. 16). 

Men kreftbehandling er hard på kroppen. Operasjoner, strålebehandling og cellegift er noe 

som tærer på både det fysiske og det psykiske. Dermed er det mange som sitter igjen med nye 

plager og sykdommer etter de er ferdige. Disse sykdommene og plagene kan variere fra å 

være plagsomme (f. eks hetetokter) til livsfarlige (ny kreftsykdom) (Kiserud et al., 

2009/2019). Og det er hvordan disse fremstilles i litteraturen, som skal utforskes i denne 

oppgaven.  

 

4.2 Senskader i forskjellige litterære perspektiv  

Senskadelitteraturen er en ganske ny sjanger. En av grunnene til at flere har begynt å skrive 

om dem, er nok økningen i antallet «langtidsoverlevere». I et nordisk perspektiv er det ikke et 

overveldende antall forfattere som legger størst vekt på senskadene i sine patografier.   Jeg ble 

likevel overrasket over hvor mange forskjellige sjangere som var å oppdrive innenfor 

 
9 For en lengere liste med bøker som tematiserer kreft, se kreftforeningens nettsider: 

https://kreftforeningen.no/rad-og-rettigheter/personlige-historier/boker-om-a-ha-kreft/ 

https://kreftforeningen.no/rad-og-rettigheter/personlige-historier/boker-om-a-ha-kreft/
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senskadelitteraturen. Denne kan i seg selv være å regne for en snever sjanger. De som skriver 

om senskader, skriver også gjerne om selve kreftforløpet, og til og med tiden før diagnosen. 

Det er likevel noe spesielt med delene som fokuserer på senskadene. De passer ikke inn i et 

«vanlig» kreftnarrativ. Dette kan ha en sammenheng med det at senskadene er en konsekvens 

av den harde medisinske behandlingen som pasienter gjennomgår. De fleste forventer ikke at 

det skulle være en del av livet etter en har blitt erklært «frisk». Fortellingen tar dermed en 

omvending. Den går fra å handle om en dødelig sykdom, til å handle om kroniske 

sykdommer. Og kroniske sykdommer oppfører seg på en annen måte. De oppleves og forstås 

annerledes. De vil dermed uunngåelig skille seg ut fra de mer «typiske» kreftfortellingene.  

Behandlingene mot kreft vi har tilgjengelig i dag, forårsaker mange bivirkninger.  

Noen er akutte (kvalme, håravfall, smerter), mens andre er kroniske. De akutte er det mange 

som kjenner til. Men de kroniske, de som enten varer mer enn eller «debuterer etter ett år eller 

mer, inngår i begrepet seneffekter» (Kiserud et al., 2009/2019, s. 54). Disse er ikke like godt 

kjente. Hvilke senskader en får, varierer basert på hvor kreften sitter, og dermed hvilket 

område behandlingen er rettet mot og hvilken type cellegift en mottar. Det er også helt 

individuelt hvilke senskader en får, og om en får senskader i det hele tatt. Det er ikke 

sikkerhet rundt hvorfor det er slik at noen får senskader av samme behandling som andre ikke 

får det av. Det forskes på om det handler om måten behandlingen utføres på (Kiserud et al., 

2009/2019).  

Det brukes forskjellige begreper for å beskrive disse skadene en kan få av 

kreftbehandlingen. To av de mest brukte, er senskader og seneffekter. Hvilket av disse 

begrepene en benytter seg av, er relativt til hvilken posisjon en befinner seg i. Leger og 

forskere ønsker at en skal bruke begrepet seneffekter. Sykdomsrammede personer selv bruker 

helst begrepet senskader. Grunnen til at leger ikke ønsker å bruke det ordet, ifølge Siri Wahl-

Olsen, i hennes bok Overleverne (2018), er fordi ordet effekt «både gir inntrykk av 

uunngåelige følger av en nødvendig behandling, men også noe som kan endre seg over tid» (s. 

165). Men for de som er rammet av senskader, så er kanskje seneffekter for eufemistisk. De 

har faktiske skader på kroppen, som er et direkte resultat av den medisinske behandlingen de 

har gått igjennom. Ettersom senskader er ordet de sykdomsrammede personene i størst grad 

velger å bruke,10 så er det også det jeg har valgt å bruke i denne oppgaven. 

Som konstatert, har jeg oppdaget flere forskjellige sjangere innad i sjangeren 

senskadelitteratur. En tematisering av senskader i litteraturen er ganske nytt. Og de fleste 

 
10 Det er også det ordet kreftforeningen bruker: https://kreftforeningen.no/om-kreft/senskader/ 

https://kreftforeningen.no/om-kreft/senskader/
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kreftfortellinger fokuserer fortsatt på selve kreftforløpet. Likevel har jeg funnet en variert 

samling av patografier som tematiserer senskader. Jeg vil dermed i dette kapittelet gi en kort 

oversikt over hvilke patografier som eksisterer innenfor denne sjangeren, før jeg går over på 

nærlesningene av Ingenmannsland (2017) og At lande på livets bred som en anden (2018).  

 

4.2.1 Patografiske portretter  

I 2018 utførte Siri Wahl-Olsen et prosjekt der hun skrev portretter av åtte mennesker som har 

gjennomgått kreftbehandling og overlevd.11 Hun kalte boka for Overleverne: Historier om 

kreft (2018). Typen fortellinger en finner i denne boka, har jeg valgt å kalle for patografiske 

portretter. Wahl-Olsen er journalist, og har selv gått igjennom et kreftforløp. I boka gir hun 

oss et innblikk i erfaringene og holdningene til en rekke forskjellige mennesker som har 

opplevd forskjellige grader og typer senskader. Selv om det som blir fortalt er sterkt 

personlig, skaper portrett-formen en slags distanse. Det er noe mindre umiddelbart nært ved 

denne formen, til forskjell fra den personlige beretningen. Noe som er tilstede i denne boka, 

som er uhyre sjeldent å finne i senskadelitteraturen, er en hengivelse til Hawkins (1993/1999) 

sin gjenfødelsesmyte. Petter Spolén fikk beskjed om at han hadde inoperabel kreft i 

bukspyttkjertelen, og var sikker på at han skulle dø. Han får behandling med cellegift, og det 

viser seg at dette var nok til å ta knekken på svulsten og metastasene i lever og milt. På tross 

av senskadene han har fått, så mener han at livet hans har blitt bedre etter kreften. Wahl-Olsen 

avslutter portrettet med sitatet: «Jeg ville ikke vært kreften foruten» (s. 164). Han påpeker 

selv at dette kan høres provoserende ut. Spolén er dermed en av de få som støtter seg på 

gjenfødelsesmyten som en muliggjørende myte i hans situasjon. 

I tillegg til disse portrettene, så inneholder boka informasjon om kreft, kreftens historie 

og det vi vet om senskader i dag. Vi finner dermed både det personlige sykdomsnarrativet og 

det medisinske narrativet i denne. En blanding en også ofte finner i selvhjelpsbøker.  

 

4.2.2 Selvhjelpsbøker  

En av bøkene som kan klassifiseres som en slags multimodal selvhjelpsbok, er Anbjørg Sætre 

Håtuns (1972 - 2014) Livslyst: Om å møte og mestre motgang (2008). Håtun var kjent som 

helsejournalist, spesielt som programleder i NRK-programmet Puls. Hun skrev tre andre 

bøker før hun døde i 2014. I tillegg til Håtuns tekst, finner vi Bjørg Thorhallsdottirs 

bildekunst, som forsøker å visualisere hennes opplevelser. I boka får vi et innblikk i de 

 
11 Et unntak er Rigmor Austgulen, som døde mens Wahl-Olsen holdt på å skrive boka.  
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forskjellige fasene som mange kreftsyke går igjennom: først diagnostisering, så sykdommen, 

og til slutt senskadene som fulgte. Boka er essensielt en selvhjelpsbok. Den gir råd og tips til 

de som er i samme situasjon som henne. Hun forteller om hvordan hun klarte å holde håpet 

oppe og være positiv, selv da hun var på sitt nederste. Hun har fått mye hjelp fra lesing, og 

siterer teorier om angst, selvhjelp, stress osv. Dessuten siterer hun dikt og annen 

skjønnlitteratur. Hun understreker altså litteraturens viktighet i sin helbredelsesprosess. 

Teksten har til tider et kaotisk og poetisk preg, i og med at linjene nesten virker helt tilfeldig 

delt opp. Hun underminerer aldri det tunge ved å ha kreft og senskader. Hun gir råd som har 

hjulpet henne i nød. Ettersom Livslyst kom ut i 2008, var hun tidlig ute med å skrive om 

utfordringene ved senskader etter kreftbehandling.  

 En annen selvhjelpsbok som tematiserer senskader, er den danske boka Senfølger efter 

kreft (2015), skrevet av Josina Bergsøe. Bergsøes bok er også en multimodal tekst. Den er fylt 

opp av forskjellige bilder og sitater som skal virke inspirerende. Boka inneholder mange 

stemmer med forskjellige perspektiver. Blant annet fra forskere med varierte ekspertområder. 

Men vi finner også Bergsøes personlige fortelling, og mange andres. En viktig del av boka er 

en samling av korte personlige fortellinger, for det meste skrevet av kvinner. Fra et 

litteraturvitenskapelig perspektiv, så er nok disse den mest interessante delen av boka. 

Bergsøe stiller seg ganske kritisk til det som Frank (1995/2013) kaller for 

«restitusjonsnarrativet». Altså fortellinger med strukturereringen frisk-syk-frisk, fortalt på 

medisinvitenskapens premiss. Hun er også kritisk til Hawkins (1993/1999) sin 

gjenfødelsesmyte. Dette er fordi disse fremmer ideen om at en skal bli den samme, eller noe 

bedre etter en vanskelig sykdomsopplevelse. Slik ble det ikke for Bergsøe. Selv om hun hadde 

et sterkt ønske om det. I forordet til boka skriver hun at hun ville vise at hun ikke bare kunne 

like mye som før, men mye mere. Hun visste ikke hva senskader var. Og var dermed sikker på 

at restitusjonsnarrativet var tilgjengelig for henne. Slik ble det ikke. Men hun bruker sin 

kunnskap og erfaring til å hjelpe andre i samme situasjon. Boka er i stor grad et politisk 

prosjekt. Bergsøe har også tidligere skrevet en bok om sitt kreftforløp, sammen med søsteren 

sin, Josephine Bergsøe. Boka heter Tabuknuseren (2011). Søstrene fikk diagnosen brystkreft 

med en knapp måneds mellomrom. I boka ønsker de å skape en dialog om deler av det å være 

kreftrammet som kan være vanskelig å snakke om, slik som mangelen på hår og bryster.  

 

4.2.3 Pårørendeperspektiv  

Det er vanlig å benytte seg av et pårørendeperspektiv i sykdomsfortellinger. Og denne formen 

for patografi finnes også innenfor senskadelitteraturen. En av disse er Jørn H. Falleths 
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Sommerfugl i frost! (2016). Falleth forteller om det å ha en sønn som fikk alvorlig kreft som 

spedbarn. Sønnen hans, Thomas, ble erklært frisk. Men i ettertid fikk han ikke god nok 

oppfølgning. Det blir tydelig problematisert at de ikke fikk vite hva som kunne skje med 

gutten etter kreftbehandlingen. Men det blir også understreket at dette skjedde på en tid der en 

ikke hadde så mye kunnskap senskader. Deler av patografien kan dermed kalles for en «angry 

pathography» (Hawkins, 1993/1999, s. 4). Det ligger en frustrasjon i teksten over at de ikke 

fikk den informasjonen og hjelpen de trengte. Thomas begynner å få senskader i tenårene. 

Dette fører til at han utvikler en rusavhengighet for å dempe smertene sine. Det ender med at 

han dør noen år senere. Før Thomas dør, så mener Falleth at han er for utakknemlig. Et sted i 

teksten, konfronterer Falleth Thomas, og sier at han burde være glad for at han overlevde. Til 

dette svarer Thomas «overlevde til hva da?» (s. 44). Dette er et poeng Falleth gjentar flere 

ganger i løpet av patografien. Det er med på å fremme dette sinnet som Thomas følte, og som 

Falleth også føler. Etter at Thomas dør,  går Falleth i en spirituell retning. Han føler en sterk 

forbindelse med sønnens sjel. Han beskriver overnaturlige opplevelser som han hevder bare 

kan ha med sønnen å gjøre. Blant annet blir «sommerfugl» brukt som en slags metafor for håp 

gjennom patografien. Vi får også et innblikk i Falleths egen opplevelse med depresjon etter 

dette skjedde. I tillegg får vi innsikt i hvordan familien generelt sliter med å håndtere det. Det 

viser hvordan senskader kan påvirke hele nettverket til den som er rammet.  

Et par andre bøker i denne kategorien er Ida Simonsens Angelica: Historien om en 

engel og mammaen hennes (2015) og På sterke vinger (2019). Disse hører også til dels til i 

selvhjelps-kategorien, ettersom det er en del tips og informasjon i dem. Stages begrep om 

biologisk entreprenørskap kan også benyttes her, ettersom det også finnes en Facebook-side 

knyttet til disse bøkene.12 Ida og Angelicas historie er ganske interessante. Ida Simonsen, som 

har skrevet bøkene, er både rammet av senskader og er pårørende til datterens senskader. 

Angelica fikk leukemi og deretter hjerneskade etter hun falt i koma etter behandlingene. Ida 

sammenlikner sin reise med en pilegrimsreise. Kun klamrer seg altså til Hawkins (1993/1999) 

sin reisemyte som noe som er muliggjørende for henne. Hun bruker metaforer som det å være 

fortapt uten kart og kompass, slik som Frank (1995/2013) gjør. Hun skriver om å finne indre 

ro, Italia-turer, og fokuserer mye på den katolske tro. Mens Angelica er fylt med personlige 

familiebilder, er På sterke vinger fylt med naturbilder. Det virker som det er ment å skulle ha 

 
12 https://www.facebook.com/AngelicaSimonsenB/?__tn__=%2Cd%2CP-

R&eid=ARCdI2UgAdumbwljM0_4FO6Myp-

htzS7BUGq2peaeNPT69W0uIi8e0hCbgF4qQMRniwYt9dtqNA2Ydcs 

https://www.facebook.com/AngelicaSimonsenB/?__tn__=%2Cd%2CP-R&eid=ARCdI2UgAdumbwljM0_4FO6Myp-htzS7BUGq2peaeNPT69W0uIi8e0hCbgF4qQMRniwYt9dtqNA2Ydcs
https://www.facebook.com/AngelicaSimonsenB/?__tn__=%2Cd%2CP-R&eid=ARCdI2UgAdumbwljM0_4FO6Myp-htzS7BUGq2peaeNPT69W0uIi8e0hCbgF4qQMRniwYt9dtqNA2Ydcs
https://www.facebook.com/AngelicaSimonsenB/?__tn__=%2Cd%2CP-R&eid=ARCdI2UgAdumbwljM0_4FO6Myp-htzS7BUGq2peaeNPT69W0uIi8e0hCbgF4qQMRniwYt9dtqNA2Ydcs
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en beroligende effekt på leseren. Det er tydelig at kreftsykdommen og senskadene alltid er en 

forutsetning for det de kan gjøre, og dermed også det hun kan skrive.  

Britta Elisabeth Helbeks bok Kære Henning (2019) er et godt eksempel på det 

Hawkins (1993/1999) kaller for «angry pathography» (s. 4). Den er sterkt preget av Helbeks 

sinne mot helsevesenet, og hvordan Henning har blitt behandlet av dem. Boka er en samling 

av brev som Helbek skrev til Henning gjennom hans sykdomsforløp og de neste femten årene 

med hjerneskade.13 Han fikk denne skaden etter å ha blitt behandlet for kreft i hjernen. I 

tillegg til breva har Helbek supplert patografien med forklaringer og vitneutsagn fra andre 

som er pårørende til noen med hjerneskade. Helbek forklarer, slik som vi vil se er typisk for 

senskadesjangeren, at hun trengte å høre andres historie. Hun tok derfor grep og bestemte seg 

for å fortelle sin egen ved å publisere breva, etter at Henning døde. Hun ønsket at andre i 

samme situasjon kunne få noe ut av hennes historie. Helbek er gjennomgående frustrert over 

og sint på helsevesenet i sine brev. For det første skulle hun ønske hun fikk mer informasjon 

om konsekvensene av den eksperimentelle behandlingen Henning mottok. Hun er redd for at 

legen bare brukte ham for å fremme sin egen forskning. Helt frem til slutten av patografien 

står hun fast på at det noen ganger kan være bedre å velge bort behandling. Dette selv om hun 

er glad for de femten årene hun fikk med Henning før han døde. Men kreften og behandlingen 

gjorde Henning til en helt annen person. Han klarte ikke å ta vare på seg selv. Det var en 

konstant kamp mot byråkratiet for å i det hele tatt få noe hjelp med ham. Og når han blir sendt 

på pleiehjem, så opplever han grov omsorgssvikt. Helbeks frustrasjon og sinne er smittende. 

Likevel finnes det også mye kjærlighet og sårhet i breva. De er tross alt skrevet til Henning, 

som hun elsker særdeles høyt.  

 

4.2.4 Patografier med fokus på tilbakefall  

Patografier med fokus på tilbakefall er den sjangeren som har eksistert lengst innenfor 

senskadelitteraturen. Grunnen til at jeg har valgt å ta dette med, er at Nasjonal 

kompetansesenter for seneffekter etter kreftbehandling regner tilbakefall/ny kreftsykdom som 

en senskade (Kiserud et al., 2009/2019).  

 En av disse patografiene er Mette Grøholdts bok Berørt (2011). Hun døde i 2012, kort 

tid etter patografien ble publisert. Grøholdt forteller om sin alvorlige livmorhalskreft, som 

 
13 En dansk roman med liknende tematikk er Christian Jungersens Du forsvinder (2012). Boka er en 

slags refleksjon over hvorvidt noen med en svulst i hjernen/hjerneskade etter svulst i hjernen kan være ansvarlig 

for sine handlinger. Begge to er skrevet fra perspektivet til en fortvilet pårørende kone. Men i motsetning til 

Henning, så finner de ikke kreft i hjernesvulsten til Fredrik. Og Jungersens fortelling er en roman, mens Helbeks 

er biografisk.  
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endte i flere tilbakefall og mange operasjoner. Hun er opptatt at å prøve å formidle hvordan 

det er å leve i en tilværelse mellom frisk og syk. Det siste kapittelet handler nemlig om å finne 

et språk for det hun kaller «de stumme plagene». I 2010 vant hun en konkurranse i 

Aftenposten med en kronikk ved det samme navnet. Grøholdt hevder at fordi det ikke finnes 

noe språk for å beskrive denne tilværelsen, så forblir det bare en ufortalt, subjektiv opplevelse. 

Men gjennom å skrive denne boka, bidrar Grøholdt til å gi disse plagene en stemme, og forme 

et språk som kan benyttes av andre i samme situasjon.  

I 2007 ga Haakon Inge Skår-Olsen ut boka «C» for cancer. Her gir han oss en 

skildring av livet som ung student med kreft for andre gang. Boka fremstilles som en roman, 

men er basert på virkelige hendelser. Den kan vel dermed defineres som en patografisk 

roman. Jeg har likevel valgt å plassere den her, fordi det at den tematiserer tilbakefall har 

større betydning i denne sammenhengen. Skår-Olsen fokuserer mest på det å være ung og ha 

en kreftsykdom for andre gang. Han fremmer for eksempel mangelen på et seksualliv som noe 

av det verste ved denne tilstanden. Boka tenderer iblant mot det Frank (1995/2013) kaller for 

«life-as-normal-narrative» (s. 193). Han behandler nærmest kreftsykdommen som en slags 

influensa; det er en selvfølge at han snart skal bli frisk. Det virker som han prøver å tulle det 

vekk, og fremstille seg selv som uovervinnelig. Et stykke inn i romanen viser han likevel 

sårbarhet. Dette er når romkameraten hans, som han støtter seg mye på, skal reise bort i påska. 

Dermed må han håndtere cellegiften alene. Ettersom det ikke er så mange unge menn som 

skriver slike patografier/patografiske romaner, presenterer Skår-Olsen oss med et viktig 

perspektiv. Han har også selv uttalt i et intervju at dette er en stor del av grunnen til at han 

skrev boka («Takler kreft med humor», 2007).  

 Et annet verk som tematiserer tilbakefall, er Åse Marie Nesses (1934 – 2001) 

diktsamling Den tredje porten (2000). Det andre diktet i samlingen heter «Tilbakefall». I dette 

begynner hun med å skrive at «I en ubevoktet time / - eller uke eller måned - / slo fienden til 

igjen / helt uten forvarsel» (s. 11). Nesse går altså rett på det Hawkins (1993/1999) kaller for 

«kampmyten», som er vanlig å bruke i kreftfortellinger. Hun tar også i bruk «reisemyten». 

Hun formidler faktiske reiser til Bangkok og Mexico, og samtidig «reisen» hun må gjennom 

med tanke på kreften. Både de fysiske, slik som behandling, og de psykiske. Nesse er ikke 

forherligende i sine beskrivelser av opplevelsene med kreft. Men hun gir oss likevel en 

oppmuntrende kjærlighet til og takknemmelighet for livet. Gjennom diktsamlingen er «Livet» 

og «Døden» personifisert som to motpoler som drar henne i hver sin retning. Et godt 

eksempel på dette er diktet «Ikke hele tiden»:  
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Ingen kan klare å tenke på Døden 

hele tiden,  

Livet trenger seg på 

med sitt veldige nærvær  

fyller lungene med luft  

og hendene med daglige småting  

skjønnheten lister seg inn  

i sansene, fra alle kanter  

med ufattelig sprengkraft  

Jeg har ingen bønn på leppene lenger 

jeg sier bare Takk for mitt liv  

(s. 72).  

 

De fleste patografiene i senskadesjangeren tematiserer det å eksistere i en verden mellom frisk 

og syk. Nesse tematiserer derimot det å eksistere mellom livet og døden. Dette er en vanligere 

måte å uttrykke seg på for de som har en ny kreftsykdom. Deres eksistens er preget av en 

annen type usikkerhet enn den til de som lever med andre senskader. Og ved å personifisere 

døden og livet, formidler hun hvor fysiske disse to motpolene føles for de som befinner seg i 

denne tilstanden. I motsetning til de som er friske, som bare kan ha en abstrakt forståelse av 

dem, og forholdet mellom dem.  

 

4.2.5 Patografisk poesi  

Jeg har ikke funnet mange dikt eller diktsamlinger som passer inn i senskadesjangeren. Jeg 

har bare funnet en annen, i tillegg til Nesses diktsamling. Det er Liss Berges Stemplet som 

frisk, slapp som en fisk (2019). Tittelen på denne diktsamlingen er en lags rekapitulering av 

følelsen de fleste forfatterne prøver å formidle: helsesystemet mener du er frisk, men du føler 

deg likevel dårlig. Slik som flere andre av disse forfatterne, begynte Berge å skrive fordi hun 

søkte etter fortellinger hun kunne identifisere seg med, men fant særdeles få.  

Boka hun har endt opp med, er en multimodal tekst. Den inneholder litt dramatiske 

bilder i svart-hvitt, dikt og deler der hun forteller rundt disse. Men Berge skriver ikke bare om 

senskader. Faktisk er senskadene bare en liten del av denne diktsamlinga, som har et ganske 

variert innhold. Blant annet er det dikt som handler om kjærlighet og kjærlighetssorg, 

kreftsykdommen og en bilulykke hun har vært i. Samtidig har hun en del dikt som handler om 

å sette pris på det en har rundt seg, og de små tingene. Hun har flere dikt som handler om 

årstider, og har blant annet skrevet inn et dikt for hver måned i året. Det er noen metaforer 

som går igjen gjennom verket. Hun bruker blant annet ved flere anledninger en teatermetafor. 

Hun tar også i bruk Hawkins (1993/1999) sin «reisemyte» og veimetaforer. Med noen få 

unntak, holder hun seg til parrim gjennom hele diktsamlinga. Dette kan ha en litt «vuggende» 

effekt. Altså kan det bli litt som å lese søvndyssende barnerim. Avslutningsvis forteller hun 
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hvordan skriving og ordlek har vært terapeutisk for henne. Dette er et viktig perspektiv. Det 

kan gi oss en videre innsikt i hvordan litteratur kan brukes som behandling for mennesker som 

har vært gjennom traumatiske hendelser, slik som kreft.  

 

4.2.6 Romaner  

Jeg har funnet to romaner som tematiserer senskader etter kreftbehandling. Disse er viktige, 

fordi de viser at også skjønnlitterære verk kan være nyttige i å formidle en spesiell type 

erfaring. Den ene er Ulla Thøgersens (1976 – 2016) bok Mærker (2016). Thøgersen var 

barnebokforfatter, i tillegg til at hun arbeidet ved Center for anvendt filosofi på Aalborg 

universitet. Hun har brukt et spesielt virkemiddel for å gi uttrykk for hva romanen handler om 

gjennom bildet på omslaget. På en ellers nesten helt hvit bakgrunn, er det oppi det venstre 

hjørnet en rød krabbe. Ordet «kreft» kommer fra svensk «kräftor», som betyr «kreps», og «det 

greske karkínos og det latinske cancer betyr begge ‘krabbe.’» (Bondevik & Stene-Johansen, 

2011, s. 208). Nederst på omslaget er det noe som kan likne på spor i sanden under vann. 

Dette passer til tittelen. Romanen handler om en ung kvinne som har blitt erklært frisk etter 

brystkreft. Men som konsekvens av behandlingen, har hun blitt steril. Kvinnen kjemper 

dermed konstant mellom aksept og sorg. Hun prøver å gjøre ting hun liker og dytte grenser for 

å ikke tenke på så mye på dette. Men selv om det ikke alltid er nærværende, så merker hun 

hvordan sykdomsforløpet gjennomsyrer livet hennes, og dermed også romanen.  

Romanen har en struktur som tenderer mot Franks (1995/2013) «oppdragsnarrativ» 

eller Hawkins (1993/1999) sin «reisemyte». Sentralt i fortellingen finnes det et tårn, som hun 

flere ganger prøver å komme seg opp i. I dette tårnet finnes det en slange som hindrer henne, 

og hun kommer seg ikke opp. Tårnet kan dermed fungere som en slags metafor for 

senskadene som sådan. Helt på slutten klarer hun endelig å bestige tårnet. Det virker dermed 

som om hun har «vunnet» over senskadene. Thøgersen skrev denne romanen under sitt eget 

kreftforløp. Hun har uttalt at selv om det ikke er hennes historie, så er den til dels basert på 

hennes erfaringer («Ny roman om hverdagen efter et kræftforløb», 2016). Thøgersens har 

valgt å la perspektivkarakteren være navnløs. Vi får aldri vite hva denne kvinnen heter. Dette 

er interessant, for det samme litterære virkemiddelet bruker Rannveig Leite Molven i sin 

roman.  
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Rannveig Leite Molvens roman fra 2018, Alt som venter, handler ikke om tilbakefall, 

men frykten for tilbakefall.14 Dette er noe de fleste kreftoverlevere i større eller mindre grad 

må leve med. I begynnelsen av romanen tar perspektivkarakteren en biopsi for å sjekke at hun 

ikke har fått tilbakefall. Sammen med henne går vi deretter gjennom hele romanen og venter 

på svaret. Samtidig får vi innsikt i hennes historie med kreftsykdommen og de etterfølgende 

sensakdene. Romanen opptrer episodisk og hopper frem og tilbake mellom forskjellige 

tidsperioder. Dette gir den et fragmentarisk preg. Molven bruker blant annet et bilde av 

brosteiner og sprekker, for å formidle sin følelse av å være ødelagt av sykdommen. Hun 

bruker også værforhold og årstider, for å vise hennes egen tilstand fysisk og følelsesmessig. 

Noe som også er viktig, er hvordan hun føler at hun må kjempe mot sin egen kropp og at hun 

eksisterer i et grenseland. Hun bruker altså noen kjente metaforer, men er likevel ganske 

kreativ i sin bruk av dem. Dette er også det eneste verket jeg har funnet der det ikke er klart 

om det er selvbiografisk eller ikke, fordi forfatteren har ikke uttalt seg om det.  

 

4.2.7 Autopatografier  

Den siste sjangeren har jeg valgt å kalle for autopatografier. Dette er selvbiografiske 

sykdomsfortellinger som tematiserer senskader etter kreftbehandling. Den første boka jeg vil 

ta for meg her, er den danske komikeren Christian Geos patografi Hva’ så nu? (2017). I denne 

patografien gir han gir oss en skildring av sine første fem år etter kreftbehandlingen. Han har 

en annen bok som tar for seg selve behandlingen. Denne heter Ik’ for sjov (2013). Geo fikk 

først testikkelkreft, og måtte fjerne en testikkel. Deretter får han vite at han har fått spredning 

til en lunge. Han fokuserer ikke så mye på det kroppslige aspektet ved senskader, men nevner 

at han har fått nerveskader, tinnitus og hypotyreose. Det han henger seg mest opp i, er tapet av 

den ene testikkelen og det at han må gå på hormonbehandling. Han er bekymret for at dette 

gir ham mere «kvinnelige» trekk. Dette er den forandringen han fokuserer mest på i boka, at 

han har blitt «mere kvinde end mand» (Geo, 2017, s. 26). Med andre ord har han blitt mere 

følsom. Og denne følsomheten er spesielt knyttet til datteren hans, Effie. Han har en stor frykt 

for at denne nye følsomheten hans skal gjøre at folk ikke liker ham lenger. Han er kjent som 

en voldsom og tullete komiker, med langt, flagrende hår. Etter kreften klarer han ikke å 

identifisere seg med denne personaen lenger. Han vil heller bruke kreften sin som materiale. 

Og grunnen til at han vil spøke mer om kreft, er fordi han ønsker at flere folk skal snakke om 

 
14 I Nina Lykkes roman Full spredning (2019), får vi et knapt møte med en pasient med angst for 

tilbakefall etter kreftbehandling. Ettersom den er skrevet fra perspektivet til en lege, får vi se en ganske annen 

vinkling på situasjonen enn det Molvens roman viser oss.  
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det. Dermed vil han være med på å bryte ned stigma. I tillegg, så tematiserer han spesielt 

frykten for tilbakefall og hvor nervepirrende de årlige kontrollene kan være. Det blir nesten til 

en spøk når han finner ut av at han må til årlig kontroll i tretti år, i stedet for fem, fordi han 

hadde en så spesiell type svulst.  

 En annen kjent dansk mann som har skrevet en patografi, er Brian Holm, som var 

profesjonell syklist. Hans bok Den sidste kilometer (2009) tematiserer i størst grad selve 

kreftforløpet. Jeg ville likevel ta med patografiens hans her, fordi den har så mange likheter 

med Geo sin. I begges tilfelle er det slik at de så på det som noe negativt (feminint) å vise 

følelser før de fikk kreft. Etter kreftbehandlingen ser de på dette som en positiv egenskap. Og 

begges sterke følelser er knyttet til barna deres. Holm går faktisk så langt som å skrive at han 

heller ville ta sitt eget liv, enn å være syk og svak foran andre mennesker. Han pleide å se opp 

til sterke maskuline menn, slik som idrettsstjerner. Men etter sykdommen har han fått mere 

respekt for de som har evne til å vise store mengder empati. Han hevder at de er mye sterkere 

enn han noen gang har klart å være. En kan si at han støtter seg på Hawkins (1993/1999) sin 

gjenfødelsesmyte i patografien. Han føler selv at han har blitt et bedre menneske, ettersom 

han har blitt mere altruistisk og følsom overfor andres behov.  

 I patografien Att överleva cancer men intå våga leva (2019) forsøker Cecilia Läckberg 

å undersøke og forklare roten til den sterke helseangsten hennes. Som flere av de andre 

forfatterne har gjort, starter hun boka med å uttrykke sin frustrasjon over at hun ikke fikk noe 

informasjon om hvordan livet ville bli etter kreften. Hun søker også etter andre fortellinger 

hun kan identifisere seg med. Patografien er en kombinasjon av dagboksinnlegg, e-poster og 

utdrag fra bloggen hun skrev da hun var syk. Hun forteller også litt rundt dette. Läckeberg 

fokuserer mest på selve kreftforløpet. Likevel er noe av det som er viktigst i verket hennes 

angsten hun har for tilbakefall. Läckeberg sleit faktisk med helseangst før hun fikk kreft. 

Dette var i stor grad på grunn av sønnen hennes, som var syk da han ble født. Hun var den 

eneste som la merke til det. Dermed tok det litt tid før de fikk den hjelpen de trengte. Men 

livet hennes etter kreften er preget av ekstrem angst for tilbakefall, depresjon og fatigue. Hun 

klarer ikke å komme seg ut av den onde sirkelen. Hun tror at hver eneste lille ting som feiler 

henne, er tilbakefall. Hun gir uttrykk for at hun ønsker å være en sterk motpol til den rådende 

gjenfødelsesmyten (Hawkins 1993/1999). Altså ideen om at en blir en bedre person etter å ha 

gjennomgått en kreftsykdom. Hun starter patografien med et sitat av Peter LeMarc: «Vad jag 

har lärt mig av cancern? Inte ett dugg, jag har bare blivet mer neurotisk» (s. 5).  
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4.3 Om kartleggingen og videre forskning  

Dette er bare en begynnelse på et arbeid. Det finnes nok flere litterære verk som tematiserer 

senskader etter kreftbehandling i et nordisk perspektiv. Og det kommer nok til å bli mange 

flere i tiden som kommer. Senskadelitteraturen kan lære oss mye om forholdet mellom 

sykdom og litteratur. Den kan også gi oss nyttig innsikt i hvordan litteratur kan være en kilde 

til kunnskap og gjenkjennelse. Derfor vil det være hensiktsmessig å gjøre en videre 

granskning av denne typen kulturelle uttrykk. Muligens også utvide det til andre modaliteter 

og nasjonaliteter.  

Alle verka presentert overfor er interessante på forskjellige måter. Likevel er det to 

andre patografier jeg har valgt å fokusere på i analysekapitlene. Dette er Håvard Aagesens 

Ingenmannsland (2017) og Birgit Arildsens At lande på livets bred som en anden (2018). 

Begge disse verka tilhører autopatografi-sjangeren. De er begge to selvbiografiske 

sykdomsfortellinger. Jeg har valgt ut disse forfatterne, fordi de begge har en spesiell måte å 

formidle sin erfaring og reflektere over situasjonen de befinner seg i. Patografiene er ganske 

ulike. Forfatterne har svært forskjellige bakgrunner og forutsetninger. Likevel har de også 

noen interessante likheter. I avslutningskapittelet vil jeg dermed utføre en komparativ analyse 

av patografiene. Men først skal jeg utforske dem hver for seg. 
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Kapittel 5: Å havne i en fremmed verden – Håvard Aagesens 

Ingenmannsland   

 

I dette kapittelet vil jeg utføre en nærlesing av Håvard Aagesens Ingenmannsland (2017).  

Aagesen har vært en viktig foregangsmann i spredningen av informasjon om senskader. Boka 

hans frontes blant annet av Nasjonal kompetansetjeneste for seneffekter etter kreftbehandling. 

I patografien forteller han om hvordan han fikk kreft i halsen og kun ble sykemeldt i noen få 

måneder. Før han gikk i gang med behandlingen, fikk han ikke beskjed om de alvorlige 

bivirkningene strålebehandlingene kunne ha. Syv år etter sliter han fortsatt med smertefulle 

senskader. 

Undertittelen på patografien er: «For oss som ikke døde, som ikke lenger er syke, men 

heller ikke blir friske». I tittelen, «Ingenmannsland», finner vi altså en stedsmetafor. 

Undertittelen gir oss deretter en forklaring på hvem det er som tilhører dette stedet. Dette er et 

ganske viktig element i resten av patografien. Ingenmannsland har tre deler. Den siste delen, 

«Ingenmannsland», fokuserer spesielt på senskader. De to første delene tar for seg 

behandlingsforløpet og livet før dette. Han tar dermed leseren med på en reise. Og denne 

reisen er en slags utforskning av hvordan han kom seg fra sin «normale» tilstand og frem til 

senskadenes tilstand i Ingenmannsland. 

Mannen vi blir introdusert for i første delen av boka, kan klassifiseres som en svært 

vellykket mann med livet på stell. Han skriver at han har en «herlig familie, trygg økonomi og 

fine dager fulle av mening og moro». Han føler at han «var en av dem som hadde fått det til» 

(s. 19). Hans måte å «utfordre harmonien» på tidligere, var å få seg en ny jobb innenfor privat 

sektor. Aagesen vokste opp i en arbeiderfamilie i Hedmark. Han var aktiv i AUF før han 

begynte å jobbe som politisk rådgiver for Arbeidspartiets stortingsgruppe i voksen alder. Han 

skriver at han «visste hvor jeg kom fra, hva jeg trodde på, og hvem jeg var» (s. 21). Han 

«følte seg topp, sikker på at veien skulle fortsette. Oppover» (s. 22). Aagesens bakgrunn (høyt 

utdannet, jobb innenfor politikk og kommunikasjon) har en viktig innvirkning på 

fortellerstemmen vi møter i patografien. Denne stemmen er sterkt preget av en evne til å 

reflektere over sin egen situasjon, og å bruke språket på kreative måter. Men i denne stemmen 

finnes også en form for ydmykhet. Denne ydmykheten kommer nok fra den overveldende 

opplevelsen det er å få en kreftsykdom. Og fra ganske alvorlige og smertefulle varige mén 

etter behandlingene.   

Det starter med at Aagesen begynner å høre dårlig. Han får dermed forskrevet et 

flertall antibiotikakurer av fastlegen sin. Han blir så sendt til en spesialist, som hevder at 
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hørselen hans er helt fin. Det er bare hjernen hans som spiller han et puss. Etter hvert 

begynner andre å legge merke til noen hevelser på halsen hans. Med råd fra naboen, som er 

lege, går han til fastlegen og ber om å få tatt noen bilder. Fastlegen er usikker. Men når 

bildene kommer tilbake, tar det ikke lang tid før Aagesen blir innkalt til vevsprøver på 

sykehuset. Etter hvert får han kreftdiagnosen. Dette snur livet hans på hodet. Det at Aagesen 

levde i en slik boble av et «idealliv», gjorde nok at sjokket ble enda kraftigere. Han får store 

mengder stråling rettet mot halsen sin over en lengre periode. Dette resulterer i ganske 

kraftige skader på halsen og området rundt. Det påvirker dermed store deler av livet hans i 

etterkant. Blant annet kan han ikke nyte mat og drikke på samme måte som før. Og han har 

sterke smerter i musklene i dette området. Han får også fatigue, altså kronisk utmattelse. 

Fatigue er en ganske vanlig senskade. Det kan også forekomme som et resultat av andre 

senskader (Kiserud et al., 2009/2019).  

Bury (1982) kaller denne typen eksistensielt skifte for «biographical disruption» (s. 

169). Men Burys definisjon på dette, går egentlig ut på skiftet fra å være frisk til å få kroniske 

sykdommer. Han snakker ikke om livstruende sykdommer, slik som kreft. Han snakker om 

sykdommer som gjør at hverdagslige begivenheter, som en gjerne tar for gitt, blir fremmede 

eller krevende. Williams (2000) poengterer at slike biografiske forstyrrelser kan være årsaken 

til kronisk sykdom. Jeg mener dermed at vi kan kalle selve kreften og kreftbehandlingen for 

biografiske forstyrrelser. Disse leder til alle de kroniske lidelsene, altså alle senskadene, som 

Aagesen må leve med. Det han dermed prøver å gjøre, er å finne en måte å formidle disse 

erfaringene, som kan ha en slags biografisk gjenopprettende effekt. Dette gjør han gjennom å 

vise hvordan språket påvirker hans tilværelse. Han danner et narrativ som kan hjelpe leseren 

med å forstå hvordan de biografiske forstyrrelsene har påvirket livet hans.  

I denne analysen vil jeg undersøke nærmere hvordan en erfaring med senskader etter 

kreftbehandling kan formidles. Dette vil jeg gjøre ved å først ta for meg hvordan Aagesen gir 

uttrykk for et ønske om et språk og narrativ som er tilgjengelig for ham. Her vil jeg spesielt 

utforske hvilke narrativer, myter og metaforer som med Hawkins (1993/1999) sine ord har en 

deaktiverende effekt på ham. Altså at de har en negativ og kanskje til og med skadelig 

påvirkning på hans egen sykdomserfaring. Jeg vil også undersøke hvordan han forsøker å 

bidra til et felles språk og narrativ for de som er rammet av senskader. Her vil jeg fokusere på 

narrativer, myter og metaforer som har en muliggjørende effekt på ham. Altså at de har en 

positiv effekt på hans sykdomserfaring og behjelpelighet i hvordan han forstår seg på den. 

Avslutningsvis vil jeg utforske forholdet mellom fakta og fiksjon i patografien. I tillegg vil jeg 

se på hvordan Aagesen bidrar til refleksjonen over språkets makt i vår forståelse av 
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fenomener, slik som sykdom. Noe som vil være viktig gjennom hele analysen, er hvordan 

patografien kan være en kilde til kunnskap og gjenkjennelse, slik Felski (2008) definerer det.  

 

5.1 Når det tilgjengelige språket ikke strekker til   

Noe som går igjen i fortellinger om senskader, er et dypt ønske om å kunne finne en måte å 

formulere den tilstanden de befinner seg i til andre. På den måten kan andre enten finne en 

form for kunnskap eller gjenkjennelse i verka. Dette er noe som står sterkt i Aagesens 

patografi. Boka har tre deler. Og dessuten har den en innledningsdel. I denne innledningen 

forklarer han hvorfor han har valgt å skrive denne boka. Noe som er spesielt viktig i denne 

delen, er at han påpeker mangelen på et språk som kan kommunisere den tilværelsen han 

befinner seg i: «Vi mangler fortsatt noe så enkelt som et språk for tilværelsen – et språk for 

livet i Ingenmannsland. Jeg synes det er tankevekkende at vår innsikt i overlevelsen er langt 

mindre utviklet enn får forståelse av døden» (s. 10). Antall kreftoverlevere stiger. Aagesen har 

et ønske om at det skal brukes mere tid og ressurser på denne gruppa mennesker. Han bruker 

sin erfaring som politisk rådgiver til å fremme et pedagogisk prosjekt. Han vil ha 

oppmerksomhet rundt denne saken. Han ønsker også at flere skal snakke ut, fortelle sin 

historie:  

 

Det er en tilstand som mangler både ritualer og rutiner. Som ikke har noe språk eller kultur som kan 

hjelpe oss til å forstå og forklare. Ingen tradisjon eller refleksjon som hjelper oss med å beherske det 

som skjer. Jeg kjenner på et intenst savn etter begreper og fortellinger som kunne gitt forståelse og 

innsikt. Ord som kunne hjulpet meg å mestre den nye hverdagen – slik den oppleves for meg (s. 12). 

 

 

Aagesen ønsker seg fortellinger og karakterer han kan identifisere seg med, i den situasjonen 

han befinner seg. Nussbaum (2016) hevder at «[l]itteraturens politiske potensial er at den kan 

føre oss inn i et annet menneskes liv mens vi samtidig fortsetter å være oss selv» (s. 56).  

Felski (2008) mener at gjennom gjenkjennelse kan en både oppnå en form for bekreftelse på 

at en ikke er alene, og samtidig en kunnskap om hvem man er. Altså er identifikasjon 

gjennom litteraturen et viktig aspekt ved en leseropplevelse. Og det Aagesen opplever, er et 

konstant fravær av identifikasjon. Problemet er at narrativene som er tilgjengelige ikke passer 

med hans erfaringer. Jeg vil dermed undersøke hvordan disse narrativene har det som 

Hawkins (1993/1999) kaller for «deaktiverende» effekt på Aagesens sykdomsforståelse. De 

skaper heller forvirring og frustrasjon rundt tilstanden hans, enn forståelse og mening.   

Aagesen skriver at han så kreften som en midlertidig forstyrrelse «på veien tilbake til 

det vante». Han forstod det slik at det vanlige mønsteret er «frisk – syk – frisk igjen» (s. 7). 
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Den avgjørende grunnen til at han forstod sykdommen på denne måten, var at en av legene 

hans ga utrykk for at det var slik det ville foregå. Denne legen sa at han måtte sykemelde seg i 

noen få måneder:  

 

Ok, jeg hadde det. Seks uker i helvete. Seks uker til å komme på beina igjen. Hvis jeg ikke dør, har jeg 

livet mitt tilbake i oktober. Et dårlig ordvalg fra en litt ubetenksom overlege fikk nærmest hellig 

betydning i min forestillingsverden og ga autoritet til de overdrevne forventningene mine. I månedene 

og årene som kom, skulle de bli en kilde til en lang rekke med feilvurderinger og dårlig valg (s. 32).  

 

 

Denne formelen som Aagesen nevner, frisk – syk – frisk igjen, passer med strukturen på det 

Frank (1995/2013) kaller for restitusjonsnarrativ. Restitusjonsnarrativet er vanskelig 

tilgjengelig for de som har kroniske plager, slik som Aagesen. Dette er fordi det baserer seg 

på ideen om en lykkelig slutt, tilbake til den en var før, helt frisk igjen (Couser, 1997; Frank, 

1995/2013). Kleinman (1988) hevder at leger blir lært opp til å se skeptisk på pasienter med 

kroniske plager. Dette er fordi de ikke er «’real’ disease entities, with natural histories and 

precise outcomes» (s. 17). Men selv om kronisk sykdom avstøter restitusjonsnarrativet, blir 

det den vanligste måten å snakke om sykdommen på, hevder Frank. Dette er fordi det er det 

narrativet alle andre ønsker å høre. Det er heller ikke merkelig at det oppstår en konflikt 

mellom legens formidling og Aagesens tolkning av denne. For ifølge Foucault (1963/2000), 

er ikke den medisinske diskursen ment å være tilgjengelig for alle. 

Aagesen benytter seg selv av restitusjonsnarrativet. Det er det andre forventer, og det 

er det som lettest for dem å forholde seg til. Når han får spørsmål om hvordan det går med 

ham, svarer han ting som at «[l]egene sier at dette skal gå bra» og «[n]å er jeg glad for at jeg 

bor i Oslo. Norske kreftleger er jo heldigvis blant de beste i verden» (s. 39). Han skriver at det 

var et forsøk på selvbedrag, men at det også var som å holde en liten motivasjonstale for seg 

selv hver gang han fortalte om det. Først flere uker etter ferdig behandling, får Aagesen 

beskjeden om at han kanskje aldri kommer til å gå tilbake til formen han var i før han ble syk. 

Han holder lenge fast på en sterk tro om at restitusjonsnarrativet er det riktige narrativet for 

ham. Etter hvert får det en destruktiv tilstedeværelse i livet hans:  

 

Jeg forventet at pilene skulle peke oppover. Ikke det at jeg visste hva som vil komme. Jeg hadde høyst 

uklare forestillinger om hvordan tilstanden skulle utvikle seg i etterkant av kreftbehandlingen. Men jeg 

hadde en krystallklar forventing om framgang (s. 77). 

 

 

Restitusjonsnarrativet har noen liknende trekk med Hawkins (1993/1999) sin heroiske 

reisemyte. Her forventes det at en til slutt skal komme til enden av reisen. Etterfulgt skal en få 
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en belønning for oppdraget en har fullført. Stacey (1997) mener at denne typen narrativ er 

problematiske i en sykdomssammenheng. De fremstiller den maskuline protagonisten som en 

som kan overkomme alle hindre. De som overlever blir dermed helter, mens de som ikke 

overlever (eller ikke blir helt friske) er mislykkede. Denne maskuline protagonisten som kan 

overleve alt, er tilstede i Aagesens fortelling. Denne tropen står sterkest når han tvinger seg 

selv til å sykle til behandling hver dag. Han gjør dette på tross av at han blir fullstendig utslitt 

og kaster opp langs veien. Dette er Aagesens måte å «ta kontroll» over sitt eget liv og passe på 

at han fortsatt har sin egen identitet. Det er slik han vil at andre skal se ham. Han passer på at 

de på Radiumhospitalet ser han komme syklende. Slik får han komplimenter for hvor frisk og 

sprek han er. Men det er ikke bare restitusjonsnarrativet som kommer til uttrykk her. Det 

begynner nesten å likne på det Frank kaller for (1995/2013) «life-as-normal-narrative» (s. 

194). Det er en form for undertrykkelse av sykdommen og dens alvorlige natur som 

overlevelsesstrategi. Aagesens forventing om fremgang er nok sterkt knyttet til disse 

narrativene og tankegangen som følger med dem: Om en ikke blir verre, så må det være slik 

at en blir bedre. Frisk er normalen, og på den andre ekstreme siden, finner vi døden.  

Aagesen ønsker sterkt å tro på at dette narrativet passer ham. Han skriver også at han 

fikk denne ideen om at det alltid går fremover bekreftet av andre. Og når denne ideen har 

manifestert seg som en besettelse, for så å vise seg å ikke være sann, så blir fallhøyden enda 

større. På grunn av at denne myten er så vanlig i vårt samfunn, så gjør det at vi gjerne, slik 

som Aagesen selv skriver, «tøyer strikken» (s. 79). Og når han besvimer på sofaen etter 

jobben, klamrer han seg fast til ideen om at neste gang blir det enklere. Ideen om frisk som 

normalitet blir et stort problem for Aagesen. Han prøver gang på gang, alt han kan tenke seg, 

for å komme seg tilbake til «slik han var før»:  

 

Jeg er utmattet av anstrengelsene for å bli frisk og aner ikke hva jeg skal gjøre. Tenker at alle mine 

forestillinger om hva som skal til, er feil. Opplever at alle mine strategier for å komme tilbake til et 

normalt liv som frisk igjen er nytteløse, og at alle forventningene var meningsløse (s. 106).  

 

 

Aagesen slipper også leseren inn i noen av sine dypeste, mørkeste og mest skamfulle 

tanker: «At kreften har kommet tilbake. Og at det vil være redningen» (s. 107). Han 

fremstiller her ny kreftsykdom som en slags løsning på problemene senskadene og det å leve 

med dem skaper. Tanken er provoserende. Det er en grunn til at han skriver at han aldri vil 

fortelle det til noen. Nesby og Dahl (2019) har tilført en ny kategori til Hawkins (1993/1999) 

sine forskjellige typer patografier i sin introduksjon til tidsskriftet Sygdom og Samfund. De 

kaller den for «ugly pathography» (s. 9). Disse er patografier som fremstiller såkalte «stygge 
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følelser», slik som bitterhet og misunnelse. De viser hvordan sykdommen kan ha en motsatt 

effekt av det som er stereotypisk i sykdomsfortellinger: den gjør dem ikke til et bedre 

menneske, men fremhever og forsterker de dårlige sidene ved dem. Noen deler av Aagesens 

patografi, blant annet denne, kan sies å passe inn i denne kategorien.  

Det er flere myter og narrativer som har vært mer deaktiverende enn muliggjørende for 

Aagesen. Dette er blant annet Hawkins (1993/1999) sin gjenfødelsesmyte. Denne myten 

benyttes for å formidle følelsen av å bli «født på ny» etter et sykdomsforløp. Ifølge denne 

myten skal erfaringene en tar med seg fra sykdomsforløpet, føre til at en blir en bedre person. 

Denne myten gir ofte uttrykk for det motsatte av den upyntede sannheten som formidles i 

«stygge patografier». Dette er fordi de ønsker å skjule alle de negative og «stygge» 

konsekvensene sykdom kan ha. De har gjerne et sterkt fokus på sykdom som et positivt 

fenomen, fordi de har gitt dem et bedre liv eller gjort dem til bedre mennesker. Denne myten 

har samme problemet som restitusjonsnarrativet. Den er utilgjengelig for mange 

sykdomsrammede. Den er spesielt utilgjengelig for de med kroniske sykdommer og de med 

varige mén etter behandling for sykdommer. Også Franks (1995/2013) oppdragsnarrativ, som 

kan ses på som en slags kombinasjon av Hawkins sin gjenfødelsesmyte og reisemyte, kan 

oppleves som negativt og utilgjengelig. Dette gjelder i tillegg det som Frank kaller for 

«kaosnarrativ». Dette narrativet baserer seg på en mangel av koherens, og går ut ifra at det 

ikke er noe håp. Disse eksisterende og typiske narrativene og mytene passer ikke Aagesens 

situasjon. Han søker etter noen andre som har en livshistorie som kan likne på hans egen, slik 

at han får noen å dele sine erfaringer med:  

 

Føler de seg fremmedgjort av hvordan vi så ofte presenteres i dag? Opplevelsen av at vår fortelling 

enten skal være historien om den fortapte – om smerte, tap og bunnløs sorg – eller historien om den 

grensesprengende opplevelsen av å være født på ny. Begge er fortellinger som gir inntrykk. De berører 

og opprører, skaper medfølelse og noen ganger litt misunnelse. Men ingen av dem er mine. Mitt terreng 

er flatere. Mye mer trivielt og hverdagslig. Og foreløpig uten noe leirbål vi kan samles rundt, eller 

historier vi kan dele (s. 118) (mine uthevinger).  

 

 

Det Hawkins kaller for gjenfødelsesmyten og Frank kaller for restitusjonsnarrativet 

(og en versjon av oppdragsnarrativet), likner på det som Conway (2013) kaller for triumf-

narrativet. Hun kritiserer denne typen narrativ for å fremme ideen om at alt er mulig bare du 

bestemmer deg for det – til og med å bli frisk fra alvorlige sykdommer. Conway mener dette 

baserer seg på en idé om at man har ansvar for sin egen sykdom. Og hvis du ikke blir frisk, så 

er det fordi du har en dårlig innstilling. Hun mener at triumf-narrativet er svært begrensende. 

Det ikke tar hensyn til at mange opplever nye sykdommer eller funksjonshemminger etter 
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alvorlige sykdommer. Det er nok generelt denne typen fortelling som får mest kritikk for å 

være deaktiverende. Dette ser vi også hos Aagesen. Han har både en slags beundring og 

misunnelse for de som har dette narrativet tilgjengelig. Men han understreker at det ikke er 

slik for ham. Dette er nok noe han deler med de fleste som lever med senskader etter 

kreftbehandling. Det Aagesen kritiserer med disse narrativene, er at de har gitt ham et falskt 

håp om at sykdommen skal gjøre ham til en bedre person. Og her kommer den «stygge 

patografien» inn igjen. Aagesen føler at det er motsatt. Han mener sykdommen har gjort ham 

til en verre person enn den han var tidligere:  

 

På de verste dagene tenker jeg at sykdommen har gjort meg til en egoist. Selvopptatt og fiksert på 

uviktige småting. Irritabel og uforutsigbar. Jeg er takknemlig når andre tar hensyn, men jeg hater å være 

en man må ta hensyn til. Jeg er en gratispassasjer som verken bidrar med likeverdig inntekt eller innsats 

for å for å få familieregnskapet til å gå opp. Så jeg beklager, men for meg er ikke sykdommen noen 

anbefalt vei til dypere erkjennelser, sterkere følelser eller større klokskap. Den er heller en mørk sky 

som når som helst kan bryte idyllen på den mest solfylte dag. Den har gjort meg hardere og sintere. Jeg 

kjenner hvordan en giftig mikstur av følelser om ansvar og skyld, irritasjon og sinne sprer seg i kroppen. 

Og må stadig mobilisere min grunnleggende tro på humanitet, solidaritet og medmenneskelighet for å 

nøytralisere de verste følelsene (s. 151).  
 

 

I Ingemannsland finnes det også tendenser til det som Hawkins (1993/1999) kaller for 

«angry pathography». Det er flere tilfeller av at Aagesen kritiserer hvordan bestående 

strukturer i helsevesenet er i dag. Han kritiserer også institusjoner slik som NAV. Og foreslår 

mulige endringer ved disse institusjonene. Han går ikke hardt ut mot selve behandlingene han 

har mottatt. Han kritiserer heller ikke enkeltpersoner han har forholdt seg til ham. Det han 

gjør, er å gå ut mot systemet som sådan. Han stiller seg kritisk til hva helsevesenet fokuserer 

på og er interessert i. En viktig grunn til at han gjør dette, er at han ikke fikk noe informasjon 

om de mulige senskadene: «Helst skulle jeg hatt mulighet til å forberede meg mentalt på at 

noe ville bli forandret for alltid» (s. 121). Han mener selv at han fikk god behandling da han 

var kreftsyk. Men han skulle han ønske at de kunne se at cellevevet de studerer, tilhører et helt 

menneske. Etter de hadde fått kreften under kontroll, var det ikke noe særlig mer hjelp å få. 

Aagesen ønsker at de som behandlet ham skulle se ham som et helt menneske. Det oppstår 

problemer i møtene mellom pasient og helsevesen, fordi de bare klarer å se fragmenter og 

bruddstykker:  

 

Én ser på ørene, mens en annen ser på nakken. En tredje sjekker øynene, mens den fjerde gir råd mot 

munntørrhet. Men jeg er ikke stykkevis og delt, heller ikke i kroppen. Og da virker det som om nettopp 

de eksepsjonelle egenskapene og ferdighetene som satte legene i stand til å redde livet mitt, nå er muren 

som hindrer dem fra å følge meg opp i etterkant (s. 125).  
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Her underbygger Aagesens tekst Charons (2006) poeng om å bruke humanistiske metoder i 

helsevesenet. Aagesen ønsker at helsevesenet tar i bruk en slags hermeneutisk metode når de 

undersøker ham. Han vil at de skal kunne se delen (for eksempel øret) i sammenheng med 

helheten, og motsatt. På den måten vil de kunne få et bedre inntrykk av hvordan han faktisk 

har det. Dermed vil de også kanskje kunne gi ham bedre behandling.  

Aagesen påpeker at det finnes en etymologisk forskjell på ordene helbrede og kurere. 

Helbredelse, altså det å gjøre syke folk friske, er det det er mest fokus på i dag. Kurere, 

derimot, handler om «å behandle pasienten med omsorg og omtanke. Der helbredelsen skulle 

lege alle sår, ville kuren lindre den sårede» (s. 127-128). Aagesen kommer med et godt poeng: 

Vi bruker disse ordene om hverandre, fordi «språket justerer seg etter hva vi er opptatt av og 

hva vi mener er viktigst» (s. 128). Og i den moderne vestlige verden, så er det helbredelsen 

som er viktig, ikke kureringen. Dette poenget kan underbygges av Foucaults (1963/2000) 

fremlegg av den medisinske diskursen. Det er blikket som borrer seg ned i dybden og 

fokuserer på det organene kan fortelle, som er det ledende innenfor den moderne medisinske 

praksisen, og dermed også den moderne medisinske diskursen. 

Noe annet som skaper problemer for Aagesen, er møtet hans med NAV. De bryr seg 

tilsynelatende bare om hvor mange prosent arbeidsfør han er for tiden. Han er klar over at han 

er privilegert som har det utgangspunktet han har. Dette selv med utfordringene 

sykdomsforløpet har ført med seg. Det er ikke alle som mottar arbeidsavklaringspenger, som 

har utdanning eller mulighet til å få seg spennende arbeid som passer dem. Flere har 

«[s]osiale problemer, psykiske problemer, dårlig selvbilde og høyst begrenset mestringsevne» 

(Aagesen, 2017, s. 177). Men han er ikke i tvil om at de fleste som er der, egentlig vil jobbe. 

Han skulle ønske at NAV kunne tilrettelegge litt bedre for dem. Han bruker en hus-simile for 

å formidle hvordan han opplever det når NAV bare ber om arbeidsprosenten hans, i stedet for 

å se på de faktiske ferdighetene han har:  

 

Det er som å kjøpe nytt hus basert på verditakst som eneste informasjon. Ingen kunnskap om boligens 

historikk, gamle vannlekkasjer, de fine tregulvene under den slitte linoleumen eller rammetillatelsen til 

nytt påbygg. Heller ingen opplevelse av atmosfæren i huset, kveldssola som treffer terrassen helt 

perfekt, den gode stemningen i nabolaget eller den flotte nye grunnskolen som bygges rett bak åsen. Så 

problemet er at vi velger ut fra for snever informasjon, og ender opp med en prosentverdi som i hvert 

fall for meg oppleves mer og mer meningsløs (s. 182). 

 

 

Det virker som det er en usikkerhet rundt hva man skal gjøre med menneskene som har fått 

kroniske lidelser som resultat av medisinsk behandling. Aagesen skriver at han «sitter igjen 
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med et inntrykk av at nesten ingen er interessert i å utforske tilværelsen i Ingenmannsland» (s. 

125). Men han ønsker at noen vil gjøre det. Han mener selv at fortellinger vil være en viktig 

del av dette. Han håper at «ordene kan gi konturer og farge til noen av de hvite flekkene som 

fortsatt dekker landskapet her i Ingenmannsland» (s. 13). Mange av de eksisterende narrative 

strukturene for sykdomsfortellinger er deaktiverende for Aagesen. Det betyr ikke at det er 

umulig for ham å konstruere et narrativ som kan gi ham mening og forståelse, samtidig som 

det formidler forståelse til andre. I neste del vil jeg derfor utforske de mytene han benytter seg 

av som er muliggjørende for ham. Altså at de hjelper ham i hans forståelse rundt sin situasjon 

og helbredelsesprosess.  

 

5.2 En utforskning av tilværelsen i Ingenmannsland  

Mange av mytene og metaforene som ble fremstilt som typiske for sykdomsfortellinger i 

teoridelen, er å finne i Ingenmannsland. Som vi har sett, er det ikke uvanlig at det benyttes 

flere, og til og med motstridende metaforer i sykdomsfortellinger (Gibbs & Franks, 2002). I 

forrige del undersøkte jeg hvordan en god del myter og narrativer har vært deaktiverende for 

Aagesen. Denne deaktiverende effekten kommer til dels av at flere av disse ikke er 

tilgjengelige for ham i hans situasjon. I denne delen vil jeg utforske hvilke myter og narrativer 

han bruker som har en muliggjørende effekt på hans sykdomsforståelse. Dette vil jeg gjøre 

ved å gå igjennom fire myter som er gjennomgående i hans patografi: topografi/orientering, 

reise/vei, kamp/krig og monster. Alle disse fire er pakket inn i storstrukturen 

«Ingenmannsland». 

Ingenmannsland blir gjennom patografien fremstilt som et sted. Dette er stedet der de 

«som ikke døde, som ikke lenger er syke, men heller ikke blir friske» befinner seg. Det er 

både en reise/vei for å komme seg dit, og det er en reise og flere veivalg innad i landet. I 

Ingenmannsland er det også krig og konflikt. Og det er monstre som lusker rundt hvert hjørne. 

Topografien i Ingenmannsland er hard og ukjent. Og det er et økende antall mennesker som 

befinner seg i dette uvørne terrenget. Ifølge Hawkins (1993/1999) er patografien den moderne 

eventyrfortellingen. Livet blir fylt med risiko, og en må kjempe mot døden. Det er lett å se 

hvordan deler av Aagesens patografi tenderer strukturelt mot eventyrsjangeren. En kan til dels 

bruke Greimas sin aktantmodell for å finne en forenklet overordnet struktur. I Greimas sin 

modell,15 legger han frem en mengde aktanter som styrer hvordan handlingen arter seg i et 

eventyr. Petter Aaslestad (1999) beskriver det enkelt slik: «Et subjekt søker etter et objekt 

 
15 Som er en sterkt forenklet utgave av Vladimir Propps modell.  
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langs en prosjektakse. Underveis mot objektet konfronteres subjektet med henholdsvis 

motstandere og hjelpere på en tversgående konfliktakse» (s. 125). Aagesen (subjekt) søker å 

bli frisk (objekt), og har hjelpere (kona si, barna sine, legene) og møter hindringer (kreften, 

uføretrygden, hans egen kropp) på veien. Patografien kan også sies å ha visse strukturelle 

likheter til Dantes guddommelige komedie (1308-1321/2004). Dette verket tenderer også mot 

eventyrstrukturen. Dante går gjennom de kronglete veiene i helvete, purgatoriet og paradiset 

for å oppnå en høyere innsikt. Han har sine førere, Vergil og Beatrice, og møter med mange 

forskjellige sjeler på veien. Begge verka er delt inn i tre deler. Mens Dante har helvete, 

purgatoriet og paradiset, har Aagesen «Utreise», «Transitt» og «Ingenmannsland». Det som 

skiller Aagesens patografi sterkest fra denne strukturen, er det at han aldri får tak i sitt objekt. 

Han sitter fast i purgatoriet og kommer seg ikke til paradiset. Og det blir klart at det er mulig 

han aldri vil komme seg dit. Han må heller jobbe med å akseptere tilværelsen i «purgatoriet», 

altså Ingenmannsland. Jeg vil begynne med å undersøke topografimetaforikken, slik at vi kan 

få et innblikk i hvordan dette purgatoriet, Ingenmannsland, ser ut.  

 

5.2.1 Ingenmannslands topografi  

Ingenmannsland presenteres som en slags alternativ virkelighet. Dette gjøres på en måte som 

kan minne om portal-quest-fortellinger innenfor fantastisk litteratur (Mendlesohn, 2008). 

Dette er heller ikke så merkelig. Denne typen fantastisk litteratur er strukturelt sett ganske likt 

eventyrene. Og de er mest sannsynlig sterkt inspirert av disse (Slettan, 2018). I denne 

patografien må Aagesen gjennom en slags portal (kreftsykdommen og behandlingen) for å 

komme seg til Ingenmannsland. Denne portalen påfører ham store psykiske og fysiske 

forandringer. Når han da kommer ut på andre siden, er det tilsynelatende slik at han er på det 

samme stedet, på den samme tiden og med de samme menneskene. Likevel er det en ukjent 

verden han trår inn i. Og det er hvordan det er å leve i denne verdenen, Aagesen prøver å 

formidle til leseren. Og gjennom patografien, ut ifra bruddstykker, får vi dannet oss et bilde 

av hvordan det ser ut i Ingenmannsland.  

 De første setningene i del én danner utgangspunktet for hvordan 

topografimetaforikken arter seg i patografien: «Det blir ikke bedre enn dette. Jeg er i ukjent 

terreng. Tett oppunder makspuls. Og jeg elsker hvert sekund» (s. 19) (min utheving). Her 

etableres ukjent terreng som noe positivt. Dette ukjente terrenget er ikke i Ingenmannsland. 

Det er i pre-Ingenmannsland-verden. Den «vanlige verden». I dette tilfellet er «ukjent 

terreng» brukt i metaforisk forstand for en ny jobb. Det viser hvordan Aagesen forholdt seg til 

noe slikt før kreftbehandlingen. Fordi «ukjent terreng» med en gang etableres som noe 
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positivt, blir det en enda sterkere kontrast at det gjennom resten av patografien konstateres 

som noe ubehagelig og negativt. I Ingenmannsland er ukjent terreng noe farlig og 

forstyrrende.  

 Aagesen hadde et ønske om å jobbe så mye som mulig, så fort som mulig etter 

behandlingen. Dette endte ikke så bra for ham. Folk sa til ham at han valgte «perfekt strategi – 

hvis målet var å møte veggen» (s. 101). Men han er ikke helt enig at han «møtte veggen». Han 

synes ikke det er en passende metafor for det som skjedde med ham. Det er 

topografimetaforen som gir mest mening for ham å bruke:  

 

I begynnelsen er det bare litt fuktig jord, jeg sank kanskje ned en centimeter eller to, men egentlig var 

det ganske behagelig med litt mykt underlag. Etter hvert ble jorda mer gjørmete. Plutselig sank skoen 

lenger ned, og det var et sug der som holdt igjen når jeg løftet foten. Ifølge flere venner skal dette være 

optimal trening. Kondis og styrke, koordinasjon og balanse – alt i ett. Men vi som ikke er topptrente, 

begynner før eller senere å lete etter tuene. Små gresstuster med løfte om trygg grunn. I begynnelsen lå 

de så tett at jeg lett kunne gå fra den ene til den andre… Etter hvert ble det lenger mellom tuene. Jeg 

måtte ta sats og hoppe. Hvis jeg var heldig, gikk det akkurat, men dette var et lumskt terreng. Noen 

steder så det ganske fint ut, men så skled jeg nedi. For hvert skritt sank foten, og skritt for skritt ble det 

stadig litt tyngre å løfte den igjen. Så kom det uunngåelige: et skikkelig gjørmehull. Høyrefoten hadde 

satt seg fast. Hva faen gjør jeg nå? (s. 101-102).  
 

 

Aagesen bygger også videre på dette over flere sider: «For hvert skritt jeg tar siger jeg enda 

litt lenger ned i gjørma» (s. 103). Og dette er det som leder oss inn i tredje del: 

«Ingenmannsland», der første kapittel heter «I ukjent landskap».  

 Det er disse to dimensjonene ved Ingenmannslands topografi som er det viktigste: det 

er hardt, og det er ukjent. Det dukker hele tiden opp nytt terreng. Og han er usikker på 

hvordan han skal navigere seg gjennom det. Men Aagesens terreng er ikke ukjent fordi verden 

i seg selv har forandret seg. Det som har forandret seg, er Aagesens sansing av denne 

verdenen:  

 

Jeg har ikke blitt revet vekk fra den kjente hverdagen og våknet opp til et nytt liv på ukjent sted. Det er 

ikke som å reise til et nytt land, der terrenget, luktene og smaken er annerledes enn de vi er vant til. Der 

temperaturen skifter og lufta kjennes annerledes mot huden. Der skiltene har andre tegn, og språket, 

musikken og klesdrakten er annerledes. Tvert imot. Alt ser ut akkurat som det pleide å gjøre. Jeg 

beveger meg i mitt vante miljø. Ansiktene er de samme, rutinene er kjente, alt er tilsynelatende som det 

skal være – slik det alltid har vært. Likevel går jeg i et landskap som er nytt og ukjent. Ikke fordi 

omgivelsene har endret seg, men fordi sansene mine responderer på måter jeg ikke er vant til (s. 112-

113). 

 

 

 Mens andre opplever verden som den samme, oppleves den for Aagesen som noe 

ukjent, tungt og skremmende. Selv om han også skriver at de pårørende må lære seg å 

«orientere seg i dette landskapet mellom syk og frisk» (s. 10). Frederik Sveneaus (2000a, b) 
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har foreslått at Freuds begrep om «det uhjemmelige» (das unheimliche) og Heideggers 

«væren-i-verden» (in-der-Welt-sein), kan være nyttige for å forstå seg på sykdommens 

fenomenologi. Han hevder, basert på disse to, at sykdom skaper en konstant følelse av 

uhjemmelighet i ens væren-i-verden.16 Verden blir altså kjent og ukjent på samme tid. Det 

virker som det er denne følelsen Aagesen prøver å formidle. 

For å forstå hvordan Aagesen bruker topografi for å formidle sin tilstand, og spesielt 

denne uhjemmeligheten, kan det være nyttig å se til Mikhail Bakhtins (1937/2006) 

skjønnlitterære kronotoper. Bakhtin skriver at kronotoper er «der det sker en 

sammensmeltning af det rumlige og tidsmæssige kendetegn til et meningsfylt og konkret 

hele» (s. 13) . To av de viktigste kronotopene, ifølge Bakthin, er møtets og veiens kronotop. 

Mange romaner er bygget på disse. Men det finnes også en krysning mellom to typer 

kronotoper. Bakhtin hevder at blant andre Cervantes sin Den skarpsindige lavadelsmann don 

Quijote av la Mancha (1605/1615/2003) er strukturert på denne måten. Dette er kronotopene 

«den fremmede forunderlige verden» og «den store vej gennem den hjemlige verden» (s. 86). 

Denne krysningskronotopen fungerer godt til å beskrive hvordan Ingenmannsland er 

strukturert. Det viser hvordan det kjente og ukjente kan uttrykkes på samme tid. Nettopp slik 

som Aagesen gjør gjennom sin fremmede sansing av den kjente verden.  

Aagesen sammenlikner denne «uhjemmelige» opplevelsen med den i Haruki 

Murakamis 1Q84 (2011). I denne eksisterer det to parallelle virkeligheter ved siden av 

hverandre. Det er så mye nytt han må forholde seg til. «[H]indre tar form av lyder og lukt, 

folkemengder og stress, eller ganske enkelt smerte og uro» (Aagesen, 2017, s. 113). Han 

referer også til Ingenmannsland som «en tilværelse i limbo, et venteværelse på siden av 

hverdagen» (s. 9). «Limbo» eller «limbus» er et religiøst uttrykk som oppstod under 

middelalderen. Det er her de må oppholde seg som ikke kan komme til himmelen, men som 

ikke selv har skyld i det (Caprona, 2013/2015, s. 906). I Dantes guddommelige komedie er 

limbo den første sirkelen i helvete. Her holder de som ikke har blitt døpt til. Disse blir ikke 

straffet på like harde måter som andre. Hvis en for eksempel skapte splid nede på jorda, må en 

bruke sin tid i helvete på å «bli splittet», altså få kroppsdeler kløvet. Men de som er i limbo, 

blir likevel straffet. Selv om de egentlig ikke har gjort noe galt. De hadde ikke selv noen 

kontroll på situasjonen. Og hadde dermed ingen sjanse til å komme til paradiset. Dette 

stemmer overens med det Aagesen prøver å formidle: Han sitter fast i et slags mellomsted 

mellom frisk og syk. Og han har gjort noe for å fortjene å havne der. Han kunne ikke selv 

 
16 Jeg forklarer dette konseptet nærmere i analysen av At lande på livets bred som en anden, der dette 

har en enda sterkere tilstedeværelse.  
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kontrollere sin kreftsykdom, eller senskadene som oppstod på grunn av behandlingen. 

Opplevelsen er skremmende og overveldende. Og selv om det ikke i hans tilfelle er de 

faktiske tingene som er nye, så er opplevelsen av dem nye. Han må dermed oppdage hvordan 

han sanser verden på nytt.  

 Noe som er interessant ved denne sammenlikningen, og bruken av parallelle verdener, 

er hvordan han ved flere tilfeller blander det billedlige og det virkelige. Måten han gjør dette 

på, overfører følelsen av det å befinne seg i to verdener samtidig til leseren. Et eksempel er 

denne setningen: «Her ute i Ingenmannsland finnes det mørke skoger fulle av demoner og 

spøkelser, men jeg finner ikke noe helsetilbud som passer behovene mine» (s. 122). Det er en 

forvirrende og forvirret setning. Det ene øyeblikket befinner vi oss i en mørk skog med en 

overnaturlig setting. Det forventes at det skal komme noe monstrøst etterpå, men det gjør det 

ikke. Fra denne billedlige verden dras vi rett inn i den kliniske, rene sykehussituasjonen og 

byråkratiet. Dette kan virke kontradiktorisk, men poenget er at det ikke er det. Det som blir 

konstatert, er at det ikke er noen forskjell på den skremmende skogen med demoner og 

spøkelser, og hans erfaring og møter med helsevesenet i tiden han har slitt med senskadene. 

Det er nettopp slik han opplever det.   

 En kritikk han retter mot spesialister i helsevesenet, er at de er for sneversynte. Han 

mener at de ikke egentlig vet noe om mennesker, bare om fragmenter av mennesker: «Jeg 

tenker at det hadde vært fint om de av og til byttet ut mikroskopet med en vidvinkel. En linse 

som kunne ta bilde av mer enn fragmentene, som kunne vise meg i helfigur, plassert i det 

landskapet hvor jeg befinner meg» (s. 124) (min utheving). Problemet er dermed at legene 

tror han fortsatt befinner seg i den «vanlige verdenen». Det gjør at de ser ham på feil måte. 

Når de skal behandle ham, må de ta hensyn til det at han befinner seg i Ingenmannsland.  

 Han avslutter patografien med en forandring i topografimetaforikken. Det aller siste 

kapittelet i boka heter «På tynn is». Her benytter hans seg av en helt ny metafor for å beskrive 

tilværelsen i Ingenmannsland. Tidligere har han fokusert på hvordan terrenget er som en 

løype i en myr. Det er tungt, og han synker litt etter litt, helt til han sitter fast. Det er også et 

skremmende sted, med demoner og spøkelser. Og et parallelt univers, som er både kjent og 

ukjent på samme tid. Nå har omgivelsene forandret seg. Han har kommet seg til en annen del 

av landet, der alt er dekket av utrygg is. Aagesen må bevege seg forsiktig i disse omgivelsene. 

Han må passe på at han ikke går igjennom isen:  

 

Jeg vandrer på isen. De første årene trodde jeg underlaget var uforandret. At det bare var å ta sats. Løpe 

rundt i full fart når jeg ønsket eller måtte, og med brå svinger når jeg ville skifte retning. Jeg skled, 

snurret og falt. Men vi er jo lærende vesener, og jeg lærer, jeg også. Sakte, men sikkert. Fortsatt faller 
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jeg, men ikke så ofte som før. Det er interessant å bli kjent med et nytt underlag. Forstå hvordan det 

oppfører seg. Hvilke egenskaper som kjennetegner det, og hvilke manøvre som får meg framover på 

best mulig vis (s. 213-214). 

 

 

Is-metaforikken er en topografisk metafor som står sterkt i Aagesens patografi. Den er 

gjennomført. Og den formidler den utrygge tilstanden på en produktiv måte. Livet på isen 

krever full oppmerksomhet, intens konsentrasjon. Hvis han tramper for hardt, eller løper for 

fort, så kan det gå galt:  

 

Slike hendelser lager sprekker i isen. Da gjelder det å trå ekstra varsomt. Lete etter noen trygge omveier 

der underlaget ser fastere ut. Eller rett og slett stoppe opp et øyeblikk, få tilbake pusten og balansen. En 

slags indre stabilitet som gjør at jeg kommer trygt og tørrskodd videre. Innimellom plumper jeg uti 

likevel. Kaver litt før jeg finner en vei opp igjen (s. 216). 

 

 

Selv om Aagesen må navigere seg rundt på isen alene, så får han hjelp. Han kaller kona si, 

Hilde, for livlinen sin:  

 

Når jeg sklir for langt ut, trekker hun meg myndig og bestemt nærmere land. Men hun gir også ut mer 

tau, oppmuntrer og overbeviser de gangene jeg blir tuslende rundt passiv og usikker altfor nær land. Og 

aller viktigst: Pålitelig og sikkert trekker hun meg opp av vannet hver gang isen brister og jeg faller 

gjennom (s. 219). 

 

 

 Gjennom Aagesens bruk av topografimetaforer, har vi fått et innblikk i hvordan 

terrenget i Ingenmannsland er, og hvordan Aagesen forholder seg til det. Beskrivelsene vi har 

fått, er generelt av et mørkt, kaldt og hardt sted. Men Aagesen er ikke bare negativ til denne 

tilværelsen. Han ønsker å ha et positivt blikk på den verdenen han er fanget i: «Den viktigste 

erkjennelsen er at jeg har lært meg å sette pris på livet her ute på isen. Til tross for alt er det et 

fint, åpent og vakkert sted å være» (s. 217). Han er klar på at dette ikke er en overgivelse til 

Hawkins (1993/1999) sin gjenfødelsesmyte: «Jeg blir nok aldri en av dem som ser 

sykdommen som en gave, en opplevelse som tvang meg ut av vante spor og åpnet opp for en 

ny og berikende verden» (s. 217). Det er heller tanken om å klare å innfinne seg på det stedet 

en er nå, på den beste mulige måten. Han vil gi leserne håp om det samme, uten å gi dem 

falske forhåpninger om hvordan livet etter kreftbehandlinger ser ut.  

 

5.2.2 Reise- og veimetaforikk  

Den neste formen for metaforikk jeg vil undersøke, er reise- og veimetaforikken. Disse hører i 

stor grad sammen med topografimetaforikken. Begge typene metafor benyttes for å beskrive 
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tilværelsen i Ingenmannsland. Det er likevel en forskjell. Reise- og veimetaforikken brukes til 

å vise hvordan Aagesen har navigert seg både inn i Ingenmannsland, og innad i 

Ingenmannsland. Formen på patografien tilsier at det er Aagesens intensjon å ta leseren med 

på en reise. De to første delene fungerer som en slags reise inn til den tredje delen. Del én 

heter «Utreise», del to heter «Transitt» og del tre heter «Ingenmannsland».  

 Vei- og reisemetaforikk har en sammenheng med ideen om at alt alltid skal gå 

fremover. På samme måte som at kroppen vår beveger seg fremover når vi går på en vei, eller 

skal reise et sted: «Jeg hadde jo bare benyttet en naturlig og logisk vei i anstrengelsene for å 

komme meg etter sykdommen. Målt alle små tegn til framgang mot den samme standarden 

som nesten alle bruker når vi skal måle om tilværelsen går framover» (s. 189). Målet hans var 

altså å komme seg fremover, både fysisk og psykisk. Han valgte dermed en vei som ga 

mening for ham, når han skulle finne tilbake til et vanlig liv. Det viste seg at den veien ledet 

til Ingenmannsland. Det vil dermed si at «fremover» ikke alltid betyr «bedre», eller leder deg 

dit du vil.  

 Men veien kan også representere et trygt sted. Et sted der man har oversikt og det er 

større bevegelsesrom. Ofte er det slik at det ikke er så mange hindringer der. Og det er ikke 

uvanlig at veien presenteres som et motstykke til grøfta, slik som her:  

 

Etter alle disse årene er de fleste fortsatt mest nysgjerrige på å vite hvor dette ender. De venter 

tydeligvis spent på resultatet. Vil han klare det eller ikke? Kommer han seg opp av grøfta og tilbake til 

‘frisk’, eller vil han skli ned skråningen og bli liggende igjen på bunnen sammen med de andre som 

forble syke? (s. 208).  
 

 

I dette utdraget presiseres det ikke at det er «veien» det er snakk om. Det er likevel naturlig å 

tenke at ved siden av grøfta, ligger veien. Det er også slik at når en går opp fra grøfta, så 

kommer en til veien. Det å være på veien, er i dette tilfellet ekvivalent med å være frisk. Mens 

det å være i grøfta, er ekvivalent med å være syk. Svein Slettan (2016) har skrevet en artikkel 

om grenseområder i Alf Prøysens barneviser. I denne påpeker han hvordan veien blir 

fremstilt, blant annet i «Den første løvetann», som de flinke, kultivertes område. I motsetning 

til dette, så er grøfta et sted for det skittene, viltvoksende og bustete. Slettan skriver at Prøysen 

gjerne knytter noe eksistensielt inn i disse grenseområdene sine. Og jeg mener vi også finner 

dette i Ingenmannsland. I dette tilfellet ligger grenseområdet mellom veien og grøfta. Her 

finnes det også en typisk orienteringsmetafor, med tanke på hvordan vi forstår oss på verden: 

veien/frisk er opp fra skråningen, grøfta/syk er ned fra veien. Lakoff og Johnson (1980) har 

mange eksempler på hvordan opp og ned blir brukt på denne måten. Opp er som regel noe 
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positivt, mens ned er som regel noe negativt. Noen konseptmetaforer kan for eksempel være: 

«ACTIVE IS UP», «PASSIVE IS DOWN» (s. 24). Denne passer godt til måten Aagesen 

formulerer seg på. Frasen «å bli liggende igjen på bunnen sammen med de andre som forble 

syke», virker som den foreslår at det er noe passivt i det å ikke bli frisk. I motsetning til de 

som aktivt tar tak og klatrer opp på veien. Denne tenkemåten står også sterkt i vår typiske 

religionsforståelse: himmelen er opp, helvete er ned.17 

Aagesen kommer med en annen, liknende metafor et par sider etter: «Vi tar sats for å 

kravle oss tilbake opp den høyden vi befant oss på før sykdommen rammet. Og så skjønner vi 

ikke hva som skjer når høyden plutselig har flyttet seg utenfor rekkevidde» (s. 210). Her er 

det også slik at for å komme seg til frisk, så må en reise oppover. Dette indikerer at syk er 

nedover. Men, som konstatert i topografi-delen, er terrenget hardt og forvirrende. Uansett 

hvor mye Aagesen klatrer, så er «frisk» utenfor rekkevidde. Denne reisen fra syk til frisk, 

altså i grenseområdet mellom syk (grøfta) og frisk (veien), blir dermed der han vil befinne 

seg. Ønsket om å én dag komme seg dit, blir derimot ikke mindre. Og Aagesens reise er ikke 

over:  

 

Jeg skulle ønske at det var annerledes. At mindre byråkrati, mer effektiv støtte og mer helhjertet innsats 

ville løse problemene og gjøre meg helt frisk. At det faktisk bare var et spørsmål om tid, viljestyrke og 

anstrengelser før jeg var tilbake på sporet med stødig kurs mot en helt vanlig tilværelse blant de 

friskmeldte (s. 212) (min utheving). 
 

 

Men veien i Ingenmannsland byr på flere hindringer:  

 

Kanskje klarer jeg å dytte denne steinen til toppen likevel? Så snubler jeg, og steinen triller nedover 

igjen. For det er i denne tilværelsen jeg lever livet mitt. Et ingenmannsland der begrensninger og 

nedturer, smerte og uro er permanente realiteter (s. 212).  

 

 

Det er interessant at Aagesen sammenlikner sin situasjon i Ingenmannsland med 

Sisyfos sin skjebne. I Myten om Sisyfos (1942/2018) skriver Camus at gudene «hadde med en 

viss rett funnet ut at det ikke finnes noe verre straff enn et unyttig og håpløst arbeid» (s. 96). 

Arbeidet er absurd, hevder Camus. Men Sisyfos sin skjebne er bare tragisk så lenge han er 

bevisst over absurditeten ved arbeidet. Sisyfos kan være lykkelig, om han har en tro på at 

arbeidet er meningsfylt. Dette kan overføres til det Aagesen beskriver. Hans frustrasjoner har 

 
17 En finner blant annet eksempler på dette i Dantes guddommelige komedie (1308-1321/2004).  

                  Eks: «Men sig hvorfor du flygter ned mod mørket 

                             i stedet for at stige op ad bjerget  

                             hvor hver en glæde har sit hjem og udspring?» (s. 45). 
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oppstått av det faktum at han reflekterer over at arbeidet hans er absurd. Men vi mennesker 

har nok en tendens til å glemme nedturene våre, når vi er på vei opp. Om jeg tolker Camus 

riktig, så er det her lykken ligger. Samtidig er det slik at om en ikke er forberedt på nedturen, 

så kan det være utgangspunktet for en tragedie. Om en er bevisst på at nedturene kommer, har 

en i hvert fall tid til å fysisk og mentalt forberede seg på dem. Dette kan gi en mer generell 

følelse av meningsløshet. Likevel kan det være at når det kommer til sykdom, så er vissheten 

mindre tragisk enn uvissheten.  

Patografien er generelt preget av opp- og nedturene Aagesen opplever. Han har funnet 

ut at det ikke nytter å fortsette å dytte den tunge steinen oppover. Han må finne på noe annet: 

«Det er interessant å bli kjent med et nytt underlag. Forstå hvordan det oppfører seg. Hvilke 

egenskaper som kjennetegner det, og hvilke manøvre som får meg framover på best mulig vis. 

Jeg tar andre veivalg enn jeg gjorde før» (s. 213-214) (mine uthevinger). For Aagesen handler 

det altså om å finne den riktige veien. Men han er også redd for at han ikke har mulighet til å 

velge dette selv: «Det plager meg å vite at den tilrettelagte og strømlinjeformede veien leder 

meg til en tilværelse som ufør. Det er ganske paradoksalt at den enkleste løsningen, både for 

meg og det offentlige hjelpeapparatet, er en overgang til uføretrygd» (s. 183). Det er altså ikke 

bare slik at veiene han selv har valgt, er harde og fører ham på feil sted. Det er også slik at han 

i flere tilfeller ikke selv kan velge hvilke veier han skal ta. Det som skulle vært en hjelper på 

ferden hans, blir dermed heller enda en hindring han må komme seg forbi.  

Ifølge vei- og reisemetaforene han benytter seg av, ser det ut som Aagesen står stille 

mellom syk (grøfta) og frisk (veien). Men han prøver sakte å bevege seg i et tempo og i en 

retning som er komfortabel for ham. Helt i begynnelsen av patografien, i innledningsdelen, 

skriver han det slik:  

 

Nå prøver jeg å finne ut av hvem jeg er, hvor jeg skal, og hvordan jeg kan bevege meg framover langs 

denne veien, samtidig som jeg har en sterk opplevelse av dette er spørsmål uten mening [sic]. For 

innerst inne kjenner jeg svaret og vet at jeg allerede er framme. I Ingenmannsland, dette ukjente stedet 

for slike som meg (s. 8-9). 

 

 

Patografien starter altså med å konstatere det faktum at det har vært en reise. Og denne reisen 

har ledet ham til Ingenmannsland. Her karakteriserer han dette som «framme». Dette 

indikerer at han ikke tror han skal videre. Han formidler likevel en litt annen følelse mot 

slutten av verket. Dette er det aller siste avsnittet:  

 

Til syvende og sist er det likevel jeg som skal gå denne turen. Forpliktelsen og ansvaret er mitt, og bare 

mitt. Og jeg er fast bestemt på at jeg ikke skal tilbringe resten av livet paralysert her ute på isen, i en 
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tilstand av nervøs lettelse over fortsatt å være i live. Så jeg lar føttene kjenne godt på underlaget. 

Sjekker om pulsen er rolig og musklene avslappet. Fyller lungene og finner balansen. Løfter blikket mot 

horisonten og fortsetter turen, med kontrollerte og varsomme skritt. Framover (s. 219-220) (min 

utheving). 

 

 

Han er tilbake på veien. Og det virker ikke lenger som at han har slått seg til ro med at 

Ingenmannsland betyr «framme». Når leseren ankommer dette siste avsnittet, har en mye mer 

informasjon om Aagesens reise. En får en forståelse for hvorfor han har valgt å kalle 

Ingenmannsland for «framme» i begynnelsen av verket. Og det er nok ikke umulig at Aagesen 

selv har lært en del om sin egen tilstand gjennom å skrive patografien. Det som blir klart 

gjennom verket, er at det ikke nødvendigvis er selve veien som er det viktigste elementet. Det 

er måten han navigerer seg på denne veien på, som er det viktigste. Han må ta hensyn til 

topografien. Og han må slå seg til ro med at det ikke er alle veikryss han har kontroll over 

lenger. Hvis han gjør det, så er det å bevege seg fra «framme» til «framover», helt realistisk. 

Og denne bevegelsen, dette lille ordskiftet, er essensielt for å formidle opplevelsen av 

tilværelsen på en realistisk måte. Gjennom å skrive denne patografien, har han forandret sin 

egen utkikk på situasjonen han befinner seg i. Han aksepterer tilværelsen i Ingenmannsland, 

men ikke det at han må befinne seg på det samme stedet resten av livet. Dette kan også være 

med på å skape en følelse av håp hos leseren som er i samme situasjon. Kanskje kan de også 

klare å bevege seg fra «framme» til «framover».  

 

5.2.3 Kamp- og krigsmetaforikk  

I løpet av Ingenmannsland bruker Aagesen ved en del tilfeller kamp- og krigsmetaforer. Det 

gir mening at han støtter seg på disse metaforene, ettersom det er de rådende metaforene 

innenfor kreftfortellinger. Som Sontag (1978/1991) har påpekt, blir kreft ofte beskrevet som 

kroppen under angrep, noe som krever motangrep. Og motangrepet er ofte mer brutalt enn 

sykdommen selv. Aagesen kommenterer selv et av de vanligste uttrykkene vi forbinder med 

kreftsykdom: «Jeg er i ferd med å vinne den berømte ‘kampen mot kreften’» (s. 12). Dette er 

et uttrykk som er å se over alt. Det har til og med en fengende allitterasjon, som gjør at vi 

husker det bedre. Uttrykket indikerer at det er kamp mellom flere parter. Men for Aagesen 

kjennes det «ikke som noen kamp mot en ytre fiende» (s. 12). Det at Aagesen ikke ser på 

kreften som en kamp mot en ytre fiende, gir mening. Ifølge Bondevik og Stene-Johansen 

(2011) er det mest vanlig å snakke om kreften som en indre fiende. Dette er fordi det er dine 

egne celler som angriper deg innenfra. Men Aagesens poeng er nok også å tilsidesette 
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kampmetaforen som noe som er deaktiverende. Han vil heller fokusere på metaforer som 

føles mer passende, og er mer muliggjørende for ham:  

 

Og jeg kan ikke si at jeg føler meg som en vinner. Jeg sitter snarere i ukjente omgivelser og legger et 

puslespill der brikkene er uten mønster, har en uklar form og kommer i et ukjent og stadig økende 

antall. Hvordan i all verden skal de passe sammen, og hvordan skal bildet se ut til slutt? Jeg aner ikke. 

Foreløpig er det bare et kaos av opprivende inntrykk og smertefulle erfaringer (s. 12-13).  

 

 

Aagesen etablerer her topografimetaforikken (sitte i ukjente omgivelser) og 

puslespillmetafor som mer muliggjørende enn kampmetaforen. Likevel er det mangel på 

puslespillmetaforikk gjennom patografien, og store deler krig- og kampmetaforikk. Dette har 

nok mye å gjøre med at krig- og kampmetaforikken er den som er vanligst å bruke i 

sammenheng med en kreftsykdom. Dermed blir det nærmest automatisk å bruke den. Det er 

nok også den som har blitt sterkest kritisert for å være deaktiverende og skadelig. Sontag 

(1978/1991) mener at slik språkbruk rundt kreftsykdom er farlig. Hun hevder at så lenge kreft 

blir fremstilt som en ond fiende, og ikke bare en sykdom, så vil det være demoraliserende for 

sykdomsrammede. Men hvis forfatterne selv oppfatter kampmetaforen som en muliggjørende 

metafor, og føler det er den beste måten å formidle tilværelsen de befinner seg i, så viser det 

at også denne metaforen har noen positive egenskaper.  

Det første vi møter i patografien, er faktisk en krigsmetafor. For begrepet 

«ingenmannsland» tar oss med til slagmarken. Aagesen kommenterer selv sin egen bruk av 

dette begrepet i starten av tredje del av patografien. Her skriver han at han har kommet frem 

til Ingenmannsland. Han begynner å reflektere over hvordan det er et merkelig uttrykk, og at 

det egentlig ikke passer med hans situasjon:  

 

Slagmarkene fra første verdenskrig har lite til felles med det jeg opplever nå. Det var blodig realisme 

som kjennetegnet steder som frontlinja ved Verdun, ikke den vage og udefinerbare tilværelsen jeg 

snakker om. Og på slagmarken var ikke ingenmannslandet mellom frontlinjene noe samlingssted for de 

rådville overlevende, men et sted for livsfare og sikker død (s. 112). 

 

 

Det er likevel noe med uttrykket han synes er forlokkende:  

 

Kanskje fordi denne tilværelsen min også er låst fast i et tomrom mellom to frontlinjer, i en endeløs 

kamp mellom helbredelse og sykdom. Denne kampen spilles ut i et landskap uten egen geografi, der 

begge sider søker herredømme over min kropp og mine tanker (s. 112). 
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Akkurat dette begrepet, «ingenmannsland», er det ikke bare Aagesen som benytter seg 

av som metafor i sykdomssammenheng. Vi finner det for eksempel i Åse-Marie Nesse (2000) 

sin diktsamling. I denne er det et av diktene som heter «Ingenmannsland». Med dette diktet 

prøver hun å formidle følelsen av å være mellom noe, slik som Aagesen gjør. Men ettersom 

Nesse tematiserer tilbakefall, handler det i større grad om tilstanden mellom livet og døden. 

Birgit Arildsen (2018) bruker også begrepet i sin bok, for å formidle hvordan senskadene 

påvirker hennes sosiale liv. Et eksempel fra en annen type sykdomsfortelling, er Kirsten 

Thorups Ingenmandsland (2003). Denne handler om en eldre mann på et sykehjem, som 

holder på å utvikle demens. Dette er dermed en muliggjørende metafor for flere enn bare 

Aagesen. Det grenser faktisk på en klisjé. Men, ifølge Kirmayer (1993), kan selv klisjefylte 

metaforer være nyttige, når en forsøker å skape ny mening. Og «ingenmannsland» er 

tydeligvis en metafor som mange mener er hensiktsmessig å bruke når de skal beskrive 

sykdomserfaringer. Ifølge Språkrådet og UiBs ordbok på nett, så kan «ingenmannsland» være 

både et «landområde som ingen eier» og et «område mellom frontlinjene der ingen av partene 

har kontroll» («Ingenmannsland», 2019). Den siste definisjonen passer med det Aagesen 

skriver. Det er to sider, der ingen har kontroll. Det blir dermed et slags ubestemmelig sted, og 

dermed en ubestemmelig tilstand.  

Kamp- og krigsmetaforene har størst tilstedeværelse i forbindelse med selve 

kreftsykdommen og behandlingen. Det er i denne sammenhengen det er mest vanlig å bruke 

denne formen for metaforikk. Men de spiller også en rolle i formidlingen av de etterfølgende 

senskadene. Grunnen til dette, er at det er denne «kampen» eller «krigen» mellom kreften og 

legene som forårsaker senskadene. De oppstår som et resultat av krigføringen.  

Aagesen er svært kreativ i sin bruk av denne metaforikken. Han bruker den for å 

formidle følelsen av hvordan det er å få vite at en har fått kreft: «Jeg ble sprengt i filler. En 

eksplosjon av fem små bokstaver forandret alt» (s. 29). Også for å forsikre venner og bekjente 

i en e-post han skriver, om at han er klar for behandlingen: «Det blir en rough ride de neste 

månedene – med daglige besøk på Radiumhospitalet for stråling og cellegift, men det vekker 

jo også litt av kamplysten» (s. 38). Han bruker den også om de psykisk utfordringene ved å ha 

en kreftsykdom, og hvor ensomt det kan være: «De andre støtter meg fra sidelinja, men til 

syvende og sist foregår kampen inne i meg» (s. 41). Og ved en nesten komisk tilfeldighet, så 

bor Aagesen på Kampen i Oslo: «Vi fikk fra Rikshospitalet og hjem til Kampen» (s. 32). Det 

er nok ikke tilfeldig at han velger å navngi stedet han bor på i patografien. Det mest 

påfallende er likevel måten han bruker metaforen på for å formidle opplevelsen av 

kreftbehandlingen, og hvordan det har medvirket til senskadene:  
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Det var altså her slaget sto: I halsen min og langt bak i luftveiene, der inne hvor bare noen millimeter 

med brusk og bindevev skiller snørr fra hjernemasse, hadde kreftcellene gått berserk. Mot de samme 

områdene rettet legene laserstrålene i et nådeløst motangrep. Da lufta klarnet over slagmarken, kunne 

seieren feires. Kreftcellene var ikke bare beseiret. Alt tydet på at de var utryddet. Men slagmarken som 

gradvis kom til syne, hadde fått hard medfart. Noen sår lå åpent i dagen. Verkende og blødende fra en 

utslitt kropp som var 30 kilo lettere enn før det hele startet. Men senskader er lumske. De står ikke ærlig 

frem med det samme, men kommer snikende etter hvert. Noen ganske snart, noen etter ett år, andre etter 

to – og noen etter sju. Ingen vet helt hva som kommer, hvordan det vil arte seg, eller når det er over (s. 

135). 
 

 

Det han etablerer som tilfelle, er at det er behandlingene, disse krigene, disse store 

slagene, som har gjort at han endte opp i Ingenmannsland: 

 

Jeg kan ikke beskrive min indre slagmark bare ved å fortelle deg om hvordan vev og muskler har blitt 

forandret av strålebehandlingen. Det er en viltvoksende flora av skader som blomstrer i helbredelsens 

etterdønninger, og jeg har nesten mistet oversikten over den lange lista med kroppslige funksjoner som 

er ødelagt eller forandret (s. 143).  

 

 

Han fremstiller seg selv som en passiv slagmark. Og på denne slagmarken har kreftcellene 

herjet på sin side, og legene gjort sitt motangrep fra den andre siden. Selv om han referer til 

kreftcellenes død som en seier, skriver han ikke at han sloss på lag med legene. Det er heller 

to kraftfulle makter, én på hver sin side, som begge to har vært ødeleggende. De har lagt igjen 

etter seg en øde slagmark, der konsekvensene har blitt merket godt også i klimaet rundt i 

ettertid. Noe som er spesielt med det siste avsnittet, er hvordan han bruker krigs- og 

kampmetaforer i det samme lille avsnittet som han bruker plantemetaforer. Dette kan virke 

kontradiktorisk. Kampmetaforer brukes gjerne for å beskrive noe særlig destruktivt. Mens 

plantemetaforer ofte representerer noe skapende. Men han bruker denne kontradiksjonen for å 

uttrykke hvordan behandlingen har vært utgangspunktet for senskadene som har oppstått 

senere. Så selv om ordet «blomstrer» regnes som et positivt ladet ord, så står det opp imot 

«viltvoksende flora av skader». Dette er også en plantemetafor. Men den gir assosiasjoner til 

ugress som vokser vilt, og tar opp plassen til de «friske» og «ordentlige» blomstene.  

En annen dimensjon ved kampmetaforikken som finnes i patografien, er Aagesens 

frykt for å skade andre: «Mot min vilje har jeg blitt bevæpnet med et skarpt våpen som sårer 

og skader mine kjæreste. Jeg er som en truende skikkelse hentet rett ut fra de mest nådeløse 

kapitlene i den klassiske mytologien» (s. 147). Dette er hentet ut av kapittelet 

«Gjerningsmannen». I dette kapittelet hevder han at han påfører andre sin kreftsykdom. Han 

skriver at deres smerte er grunnet i ham. Og dermed kan de peke ham ut som 

gjerningsmannen. Han har ikke noen slik person som han kan legge skylden på. Han hevder at 
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kreft er rettferdig, fordi det er tilfeldig: «På sett og vis er dette en kamp mellom menneske og 

natur. Rettferdigheten er av gode grunner ikke inkluderende i naturlovene» (s. 146). Så det 

finnes en kamp. Ikke bare innad i ham, men også mellom ham og de han er glad i: «Våpenet 

jeg angriper med, er ikke av typen som lager blødende sår. Det er ikke slik jeg ser det for 

meg. Men jeg opplever veldig sterkt at sykdommen min har tatt noe verdifullt fra dem» (s. 

147). Det Aagesen gir oss et innblikk i her, er hvordan sykdommen kan påvirke hele 

nettverket til den syke. Det er ikke bare Aagesen alene som er i kampen. Og fordi det er hans 

sykdom som er kilde til familiens sorg og fortvilelse, så føler han at det eksisterer en kamp 

dem imellom. Han er redd for at hans tilstand gjør at han ikke kan bidra nok i familien: «Jeg 

er en gratispassasjer som verken bidrar med likeverdig inntekt eller innsats for å for å få 

familieregnskapet til å gå opp» (s. 151). Han er også redd for at skal skuffe dem, ved å ta fra 

dem «vanlige» familieaktiviteter. Når han for eksempel skal på femårskontrollen, får han 

beskjed om at de ikke kan utelukke ny kreftsykdom: «Jeg er tilbake i helvete, men akkurat her 

og nå er den største katastrofen tanken på å måtte avlyse ferieturen til Frankrike» (s. 204). 

Han er altså meget opptatt av at familien hans ikke skal måtte ta noe skade av hans sykdom. 

Det virker dermed som han projiserer den indre kampen hans ut på de han er glad i. Han 

bærer på en frykt for at han påfører dem smerte bare ved å være til stede som et sykt, eller i 

hvert fall ikke friskt, individ.  

Den siste kampmetaforen i boka handler om definisjonsmakt:  

 

De siste månedene har jeg mobilisert det siste jeg hadde igjen av optimisme og viljestyrke, og nå er 

energilagrene tomme. Utmattet er jeg tilbake igjen ved den viktigste kampen – den som avgjør om jeg 

skal definere sykdommen, eller om den skal få lov til å definere meg (s. 208).  

 

 

Her prøver Aagesen å definere det Avrahami (2007) kaller for hans somatiske identitet. 

Denne finnes mellom den faktiske sykdommen og den språklige fremstillingen av 

sykdommen. Gjennom å skrive patografien, tar han tilbake definisjonsmakten. Både fra 

sykdommen og fra det medisinske narrativet. Når han setter ord på sine egne opplevelser av 

senskadene, er det han som har makten til å formidle hvordan denne sykdomserfaringen skal 

forstås. Og dette påvirker også hvordan han selv erfarer sykdommen. Det ligger dermed mye 

makt i det å fortelle. Det kan hjelpe ham å finne og forstå sin somatiske identitet.  

Tidligere i patografien skriver han at «kreftcellene hadde også angrepet personligheten 

min, og i mitt hode var det opp til meg å finne ut hvordan det kunne reddes» (s. 59). Her 

bruker han også metaforen for å formidle hvordan sykdommen har påvirket hans identitet. Et 

par sider etter skriver han:  
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Til slutt satt jeg igjen uten noe som helst. Jeg hadde presset meg helt ut til grensa av hva jeg tålte i et 

fortvilet forsøk på å forsone meg med det verste som kunne skje. Jeg satt igjen som et stykke skadeskutt 

biologisk masse. Det er ingenting av verdi eller mening tilbake, bare en tom kropp (s. 61).  
 

 

Utdragene over gir uttrykk for hvordan disse opplevelsene påvirker mennesker som helhet. 

Det er ikke bare slik at krigen mellom kreftcellene og behandlingene har fysiske 

konsekvenser. Som han skriver, så påvirker det også personligheten og psyken hans – hans 

identitet. Bildet han skaper med frasene «skadeskutt biologisk masse» og «en tom kropp» er 

ganske sterke. En tom, skadeskutt biologisk masse av en kropp gir assosiasjoner til en soldat 

som har falt i kamp. Dermed virker det som Aagesen prøver å kommunisere det at kampen, 

som egentlig ble vunnet, også på noen måter er tapt.  

 Det er først gjennom å akseptere dette tapet, at Aagesen finner en slags lettelse:  

 

Det avgjørende vendepunktet kommer da jeg endelig klarer å slippe tak i overbevisningen som betød alt 

da jeg kjempet for livet. Jeg tar farvel med mitt beste – og til tider eneste – vern mot all den frykt og 

smerte jeg har møtt disse årene: forventningen om at jeg skal bli frisk igjen. Nå slipper jeg taket og lar 

håpet fare. Lettelsen er enorm (s. 192). 
 

 

I dette avsnittet finnes det en slags aksept for Aagesens tilværelse i Ingenmannsland. Han 

beskriver det som en befriende følelse. Kampen hans har eksistert på mange forskjellige plan. 

Den har strukket seg langt forbi den tradisjonelle forståelsen av den typiske frasen «kampen 

mot kreft». Han bruker dermed kampmetaforikken på litt ukonvensjonelle måter. Denne 

kreativtiten er med på å forsterke bildet av hvordan tilværelsen i Ingenmannsland faktisk ser 

ut. Videre er det slik at det han kjemper mot, ofte tar form som monstrøse skikkelser. Det 

neste jeg vil undersøke, er dermed monstermetaforikken.  

 

5.2.4 Monstrene i Ingenmannsland  

Monstermetaforen er ikke like innarbeidet i vår forståelse av sykdom, som det kamp-, reise-, 

og topografimetaforene er. Det er ikke den som er mest brukt i patografier. Det er heller ikke 

den som er mest utforsket av teoretikere. Det er likevel en viktig metafor, som kan fortelle oss 

mye om hvordan sykdom oppleves. Sontag tar faktisk opp likheten mellom kreftsykdom og 

dens behandlingsmetoder og science-fiction i Illness as Metaphor (1978/1991). Et gjengående 

tema i science-fiction-fortellinger er mutasjoner. Og en kreftsvulst kan kalles en vellykket 

mutasjon, hevder Sontag. Kreft er «a disease that comes from deadly rays, and is treated by 

deadly rays» (s. 69). Hun poengterer også at en av de store fryktene etter atombombene ble 
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sluppet i Hiroshima og Nagasaki, var de høye kreftstatestikkene. Etter Aagesen må ta en 

PET/CT skanner for å lokalisere kreften, refererer han til det som sitt «helt personlige, lille 

Tsjernobyl» (s. 42).18 19 Når han kommer hjem, er han redd for å være på samme sted som 

barna sine. Han har fått beskjed om å ikke ta ungene på fanget, fordi han fortsatt er radioaktiv: 

«Kommer ungene inn i et rom, går jeg umiddelbart til et annet, som en selvmordsbomber på 

hjemmebesøk» (s. 43). Dette danner et slags utgangspunkt for hvordan monstermetaforen 

arter seg gjennom patografien: kreften og behandlingen gjør Aagesen selv til et slags monster.  

Monstermetaforen har faktisk blitt ganske godt utarbeidet av Stacey (1997). Hun har 

skrevet en hel bok som utforsker akkurat denne metaforen. Og som konstatert tidligere, mener 

hun at kreftsykdommen, med sine «monstrøse svulster», er spesielt mottakelige for denne 

typen bildespråk. Dette, ifølge Stacey, henger også sammen med den heroiske 

reisefortellingen. I disse får den maskuline helten et oppdrag, som må løses gjennom å 

overvinne hindringer på veien. For at stabiliteten skal kunne reetableres, så må monsteret, det 

fremmede elementet, utløses fra situasjonen, eller altså, kroppen. Det handler om å ta tilbake 

kontroll i en kaotisk situasjon, slik som kreftfortellinger.  

Aagesen tar i bruk monstermetaforikken for å formidle stemningen i Ingenmannsland. 

Dette gjør han blant annet gjennom en setning som allerede har blitt presentert i topografi-

delen: «Her ute i Ingenmannsland finnes det mørke skoger fulle av demoner og spøkelser, 

men jeg finner ikke noe helsetilbud som passer til behovene mine» (s. 122). Tidligere i 

oppgaven skrev jeg om hvordan denne setningen forsterker følelsen av de parallelle 

universene som eksisterer ved siden av hverandre. Men setningen er også med på å fremme 

Ingenmannsland som et skremmende sted. Det gir fortellingen et preg av en form for 

skrekkhistorie: mørk skog med demoner og spøkelser. Et sted for frykt. Et sted en må gjemme 

seg for å ikke bli tatt av monstrene. Men hva er disse demonene og spøkelsene han må passe 

seg for, egentlig? Den mest åpenbare er nok også den skumleste av alle: «Jeg forstår at vi har 

blitt følgesvenner for livet, kreften og jeg. Men stort sett lar monsteret meg være i fred» (s. 

82) (min utheving). Her referer han til kreften som en følgesvenn. Rett etterpå er den et 

monster. Kreften er altså noe fryktinngytende, men det er også noe han uunngåelig bærer med 

seg. Noe som konstant vil luske rundt i Ingenmannsland, selv om det tapte kampen: «Jeg 

slipper unna. Utover høsten kan legene konkludere med at det gikk bra denne gangen. 

 
18 Sontag nevner ikke Tsjernobyl, fordi hun skrev boka noen få år før ulykken skjedde i 1986.  
19 I 2009 publiserte Ingrid Storholmen Tsjernobylfortellinger. Det er en samling fortellinger som 

omhandler konsekvensene av ulykken i Tsjernobyl. Gjengående i fortellingene, finner en blant annet økningen i 

krefttilfeller. I en av fortellingene får vi vite at «kreft er litt som forkjølelse, noe vanlig vi snakker om» (s. 131). 
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Monsteret er enten dødt eller ligger i dvale, jeg kan puste ut. Trygg på at faren er over for 

denne gang» (s. 207). Problemet er at selv om kreften ikke er tilstede akkurat nå, så virker det 

som den aldri forsvinner helt ut av Ingenmannsland:  

 

Jeg kan ikke huske sist jeg gikk en dag uten å tenke på kreftsykdommen. Eller, det kan jeg jo. Trolig var 

det en dag i mars eller april 2009, noen korte uker før jeg fikk diagnosen. Siden har tankene om kreften 

alltid vært til stede, som fast inventar i kroppen. Lik en skygge jeg aldri klarer å riste av meg eller løpe 

fra, uansett om sola skinner eller natta ligger stille i sitt dypeste mørke (s. 9-10). 

 

 

Sontag hevder at «cancer is the disease of the Other» (s. 69). Altså er det en «Anden» 

som tar bolig i kroppen din. Det er fremmede, dominerende celler som overvinner de normale 

cellene. I sin utredning om kyborger i science-fiction, bruker Donna Haraway (1992) 

uttrykket «inappropriate/d others». Dette uttrykket har hun lånt fra den feministiske forskeren 

Trinh Minha. Uttrykket brukes om noen som «cannot adopt the mask of either ‘self’ or ‘other’ 

offered by previous dominant, modern Western narratives of identity and politics» (s. 299). 

Ingvil Førland Hellstrand (2014) har også skrevet en artikkel om science-fiction som 

tematiserer identitet og andregjøring. I denne støtter hun seg på Haraway sitt perspektiv. 

Artikkelen fokuserer spesifikt på det å kunne «passere» som menneske, selv om en ikke 

regnes som det (f. eks supermann). Begrepet «passere» brukes ofte i sammenheng med rase-, 

seksualitet- og kjønnspolitikk. Det å kunne «passere» som hvit, heterofil eller cis-kjønnet gir 

deg spesifikke goder som tilhører denne majoriteten. Dette kan passe med Aagesens 

beskrivelser. Han kan «passere» som frisk, selv om han ikke er det. Men i tilfellet med 

sykdom, så er det å kunne «passere» som frisk en negativ egenskap. Da risikerer en at plagene 

ikke blir tatt på alvor. Kreften/monsteret er en del av ham. Han bærer den med seg gjennom 

senskadene. Derfor beskriver han den både som en venn og en fiende.  

Denne tankegangen blir også overført til andre «monstre» i patografien. Aagesen 

bruker ikke spesifikt ordet monster om døden og fatigue. Likevel har jeg valgt og ta med hans 

personifikasjoner av disse. Fatigue defineres som «en subjektiv opplevelse av å være trett, 

sliten og energiløs», og slitehetsfølelsen er ofte ikke «proporsjonal med aktivitetsnivået» 

(Kiserud et al., 2009/2019, s. 127). Som sagt, bruker ikke Aagesen selve begrepet «monster» 

om dem. Men gjennom personifikasjonen, og frykten for dem, fremstiller han dem på en 

monstrøs måte. Måten han fremstiller sitt forhold til døden på, har en nesten klisjefylt 

karakter: «Jeg skulle kappsykle med døden» (s. 51) og «Jeg måtte se døden i øynene» (s. 53). 

I den første setningen bruker han en slags spill- eller sportsmetafor. Han fremstiller døden 

som en motstander han må vinne over. I den andre er ikke døden lenger en motstander. Den er 
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heller en personifisert frykt han er nødt til å møte. Selv om det ikke er en direkte 

monstermetafor på samme måte som de andre, så har det en liknende karakter. Det er en 

abstrakt frykt som må kjempes mot og aksepteres som nærværende.  

Personifikasjonen av Fatigue, derimot, har en stor likhet med hvordan kreften 

fremstilles:  

 

Fatigue, som det heter i diagnosebøkene, er en velkjent følgesvenn for mange av oss som har blitt 

behandlet med stråling og cellegift. Jeg liker egentlig beskrivelsen ‘kraftløs’ best, men det er uavhengig 

av ordvalg en lidelse som har en fascinerende evne til å tømme kroppen for energi samtidig som den 

tømmer hodet for fornuft. Den oppfører seg helt planmessig, men er på samme tid fullstendig 

uforutsigbar. Den smyger seg innpå meg som et kjærtegn, før den blir en knyttneve som slår meg rett i 

bakken og etterlater meg uten krefter til å løfte en finger (s. 83) (min utheving).  
 

 

Bruken av ordet «følgesvenn» for noe som egentlig er en plage, går igjen i patografien. Her 

formidler han denne kontrastfulle tilstanden ved å karakterisere fatiguen som både 

«planmessig» og «uforutsigbar». I tillegg så gir den både «kjærtegn» og «slår meg rett i 

bakken». Dette er ikke bare et vanlig monster. Det gir heller assosiasjoner til et Robert Louis 

Stevensons (1886) type monster, Dr. Jekyll og Mr. Hyde. Men i Aagesens tilfelle må han ha å 

gjøre med begge to på en gang.  

Aagesen karakteriserer sin egen kropp på en liknende måte. Han fremstiller den som 

både en venn og en fiende samtidig. Når han anklager den for å være en fiende, gir han den 

også en slags monstrøs karakter:  

 

Det er lett å tenke at kroppen er den store hovedmotstanderen. At fysikken plager meg og opptrer som 

min helt private versjon av bølla fra skolegården. Du husker ham? Han som ga deg klump i magen når 

du nærmet deg skolegården, som ødela humøret og selvtilliten din så fort han fikk sjansen. Som fikk 

deg til å gå så umerkelig som mulig gjennom korridorene og minnet deg om at det var lurt å holde seg 

midt i flokken på veien ut etter siste time. Fordi du visste hvor uberegnelig han var. At han alltid var på 

utkikk etter bråk, etter noen å slå eller plage. Kroppen min er full av slike bøller. De angriper muskler 

og bindevev. De svekker nyttige kroppsfunksjoner som lukt, smak, syn, svelg og hørsel. De forstyrrer 

appetitt, søvn og konsentrasjon. Så på mange måter er kroppen min egen nemesis. Dedikert på heltid til 

å plage meg. Likevel er vi merkelig nok i ferd med å bli venner. For det er i den samme kroppen jeg 

finner styrke til å håndtere de daglige utfordringene og krefter til å øke livskvaliteten (s. 139). 

 

 

Aagesen har en spesiell evne til å familiarisere situasjonen sin for leseren, gjennom sin 

metaforbruk. Og dette er et godt eksempel på det. De fleste har opplevd å møte og være redd 

for en skolebølle. For et barn blir en skolebølle et slags monster. Og en vil gjøre hva som helst 

for å holde seg unna. Hans egen kropp, eller i hvert fall elementer ved hans egen kropp, er 

altså et av monstrene han må møte og kjempe mot i Ingenmannsland. Men samtidig er det 

hans egen kropp han må bruke for å sloss mot den. Dette er en forvirret situasjon. Den 
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fremstiller hvor forvirrende og ubehagelig det kan være at ens egen kropp kjennes disfamiliær 

ut, som noe som må kjempes mot for at den selv skal overleve. Det ser ut som han bruker 

monstermetaforen for å formidle denne tilstanden av å samtidig være selv og anden; både 

venn og fiende, både menneske og monster.20 

 

5.3 Lånte fortellinger og andre måter å formidle forståelse  

Ovenfor har jeg gjort en undersøkelse av de fire mest omfattende metaforene som Aagesen 

benytter seg av i sin patografi. Poenget var å utforske Ingenmannsland, for å finne ut av 

hvordan Aagesen bruker denne strukturen for å formidle hvordan det er for ham å leve med 

senskader. Men Aagesen bruker også et par andre grep for å formidle forståelse, som ikke 

passer inn i noen av kategoriene over. Disse er også interessante. Og jeg vil derfor 

avslutningsvis gjøre en kort utforskning av noen av dem.  

 En av metaforene han tar i bruk, er det å bli spist levende fra innsiden. Skott (2002) 

hevder at dette er en ganske vanlig metafor å bruke med tanke på kreft. Den har en kobling til 

monstermetaforen. Kreften fremstilles som noe monstrøst i et slikt tilfelle: «Er kreften i ferd 

med å spise seg videre i kroppen mens jeg et par uker senere kjører sammen med ungene og 

søsteren min til noen kjærkomne dager på hytta med mor og far?» (s. 206). Dette skriver han i 

sammenheng med frykten for tilbakefall. Bildet av kreften som et monster som spiser deg 

levende innenfra, er ikke noe som gjør denne tanken mindre skremmende. Denne metaforen 

kan vel dermed karakteriseres som mer deaktiverende enn muliggjørende. Det er også et annet 

tilfelle av en simile som har med mat å gjøre: «De første ukene etter avsluttet stråling hadde 

kroppen det litt som steika når den kommer ut av ovnen. Behandlingen var over, og kroppen 

hvilte seg, men ettervarmen sørget for at nedbrytningen fortsatte» (s. 67). I dette tilfellet blir 

også kroppen hans fremstilt som mat. Men her er det behandlingen som bryter ned kroppen, 

ikke kreften som spiser den. Begge deler fremstilles dermed som noe som bryter ned kroppen. 

På samme måte som at både selve kreften og behandlingen blir fremstilt som noe som 

«angriper» hans passive kropp.  

 Han bruker også en ganske spesiell bilmetafor, for å prøve å formidle hvordan stress 

føles for ham:  

 
20 Et annet eksempel på en mer utarbeidet bruk av monstermetaforen, kan en finne i Kjersti Annesdatter 

Skomvolds selvbiografiske roman Monstermenneske (2012). Hennes patografiske roman handler om det å leve 

med ME. Og vi finner ganske brutale beskrivelser, slik som denne: «Hun er ikke et menneske, ikke et dyr 

engang, selv dyr sanser ting rundt seg, hun er utelukkende en sykdom, en diagnose, et monster» (s. 571). Denne 

bruken av metaforen, vil nok ha en litt mer deaktiverende effekt på mange, enn måten Aagesen bruker den. Hans 

monstermetaforer fremstiller ikke bare sykdom som noe stygt og umenneskelig, men heller noe som har flere 

sider ved seg.  
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Trykk sakte på gasspedalen. Helt inn. Kjenn hvordan motoren spinner raskere og raskere og hviner 

høyere og høyere. Hold pedalen inne, fortsett å kjenne etter. I 30 sekunder. I ett minutt. I fem minutter. 

Holder du ut? Alt pumper. Alt spinner. Det bråker, rister. Kommer hele bilen til å eksplodere? (s. 99). 

 

 

 Igjen setter han opp bilder av situasjoner som de fleste kan kjenne seg igjen i. I det 

minste kan en se for seg hvordan er. Dermed skaper han økt forståelse. Dette gjør han også 

ved å identifisere seg med klassiske eventyrfigurer som alle kjenner: «Kunsten er selvfølgelig 

å forsvinne ut døra i tide. Akkurat som Askepott må jeg huske å komme meg til et sikkert 

skjulested før magien, eller i mitt tilfelle energien, er borte og virkeligheten avsløres» (s. 91). 

Måten han skifter ut «magien» med det liknende ordet «energien», er både kreativt og 

underholdende. I disse tilfellene finnes det tendenser til det Frank (1995/2013) kaller for 

«borrowed stories» (s. 197). Han gjør ikke slik som de barna Frank snakker om, og fullstendig 

legemliggjør Askepottfiguren. Men han låner hennes historie, slik at hans egen kan bli bedre 

forstått. Han bruker også en annen figur som de fleste er kjent med: «Jeg har følt meg som 

Bambi i Disneys julekavalkade, ute av stand til å kontrollere underlaget og forvirret over at 

omgivelsene så fundamentalt har forandret karakter. Men der Bambi etter hvert gjenvinner en 

eller annen form for kontroll, er jeg i ferd med å miste grepet» (s. 97). Dette peker også mot 

det siste kapittelet, der Aagesen utvider denne is-metaforen.  

Ved å identifisere seg med disse karakterene, gjør Aagesen forståelse tilgjengelig for 

alle. Og ved å ta leseren med på en reise gjennom Ingenmannsland, viser han hvilke metaforer 

og myter som er muliggjørende og deaktiverende for ham. Han har et ønske om å finne et 

passende språk og narrativ. Dette er noe han er med på å skape for andre i samme situasjon, 

gjennom å skrive denne patografien. Han konstaterer at det er en forskjell på hvilke type 

metaforer og narrativer som benyttes, og hvordan dette faktisk påvirker det levde livet til 

mennesker som er i denne situasjonen. Han setter opp kjente strukturer, troper og mønstre 

som leseren kan geleide seg gjennom. Samtidig gir han oss en original og kreativ innsikt i 

denne tilværelsen. Han drar leseren med inn i sin skapte verden, og følger og utvikler denne 

verdenen gjennom patografien. Han benytter seg av både det som Lakoff og Johnson 

beskriver som konvensjonelle («conventional») og kreative («creative») metaforer (s. 139). 

Konvensjonelle metaforer er metaforer som allerede har en kulturelt akseptert posisjon i 

språket vårt. Kreative metaforer er metaforer som er nyskapende, og dermed gir oss en ny 

måte å forstå på. Det at han gjør dette, er essensielt for måten han klarer å formidle forståelse, 

og skape et språk og et narrativ som kan være muliggjørende for andre i samme situasjon.  
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5.4 Språkets makt og forholdet mellom fakta og fiksjon  

I den siste delen av analysen vil jeg undersøke hva Aagesens patografi kan si oss om forholdet 

mellom fakta og fiksjon i biografilitteraturen. Jeg vil dessuten gi en siste oppklaring i hvordan 

han reflekterer over språkets makt i forståelsen av fenomener, slik som senskader etter 

kreftbehandling.  

Patografier er en form for gjenfortelling av faktiske sykdomserfaringer. Likevel vil det 

alltid være en del av dem som er fiksjonelle. Dette betyr ikke at de ikke er sanne. Hawkins 

(1993/1999) hevder nettopp at narrativer har en liknende karakter til myten. Hun kaller dette 

for «the myth of narrativity» (s. 186). Dette er grunnlagt i det faktum at disse narrativene både 

er mindre enn, og mer enn sanne. Det er en feiltagelse å tro at fordi fortellinger alltid 

inneholder fiksjonselementer, så må de ha et element av løgn. Hawkins mener at en kan lese 

patografier som «sanne fortellinger», men at «fortelling»-delen, er like viktig som «sanne»-

delen. Grunnen til dette, er at det å skrive ned noe, uunngåelig vil endre erfaringen. Dette er 

fordi det må gjøres en form for strukturering. Forfatterens sinnsstemning og holdning til det 

som har skjedd, vil også farge hvordan erfaringen formidles. Aagesen gir oss et godt 

eksempel på dette:  

 

Jeg stryker alle planene som ble lagt mens jeg var på toppen av formkurven, og sletter alle sidene jeg 

hadde skrevet til boka som skal fortelle hvordan jeg lever her i Ingenmannsland. Det ble for rosenrødt. 

Akkurat som det jeg skriver noen uker etterpå, ender som en altfor mørk versjon av virkeligheten. Ingen 

av dem er egentlig usanne. Begge er sanne, bare ikke samtidig (s. 116). 

 

 

Her illustrer Aagesen hvordan ens forståelse av egen sykdom er relativt til hvordan 

sykdommen påvirker deg i øyeblikket. Det som er interessant, er at han velger å slette sidene, 

fordi han ikke føler de er representative for hvordan han faktisk har det. Han sliter med det 

faktum at litteraturen ikke kan unngå å inneholde fiksjonselementer. Men fiksjonselementer 

kan være like gode for å formidle en sannhet som noe annet. Hvis poenget er å formidle 

følelsen av hvordan det er å leve med senskader etter kreft, så kan fiksjon være behjelpelig. 

Det kan fungere som et identifikasjonspunkt for leseren. Aagesens bruk av metaforer gjør 

nettopp dette. De skaper en enklere arena for identifikasjon, og dermed en lavere terskel for 

forståelse. Men dette utdraget viser også at Aagesen er svært klar over hvilken makt språket 

har i vår forståelse av fenomener. Derfor er han forsiktig med hva han publiserer og ikke.  

Noe av det jeg har prøvd å vise gjennom denne analysen, er hvordan språket påvirker 

vår forståelse av fenomener. Ifølge Lakoff og Johnson (1980) er konseptuelle metaforer med 

på å konstruere hvordan vi tenker og handler som individer i verden, og dermed hvordan vi 
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forholder oss til fenomener. I dette tilfellet er det snakk om senskader etter kreftbehandling. 

Aagesens bruk av metaforer og strukturering av tekst er ikke tilfeldig. Han har en spesiell 

evne til å reflektere over språkets posisjon i vår forståelse. Et av de viktigste budskapene i 

verket hans, er nemlig det at det er behov for et språk som kan være felles for alle de som 

lever med senskader:  

 

Opplevelsen av at jeg levde i en midlertidig situasjon inntil jeg etter hvert igjen skulle friskmeldes, låste 

meg paradoksalt nok fast i en forståelse av at jeg fortsatt var syk. For hva skulle jeg ellers være? Jeg 

hadde ingen andre ord som var dekkende for situasjonen jeg var i, og jeg hadde heller ikke fantasi til å 

lage nye ord (s. 193). 

 

 

Her antyder han at språket som er tilgjengelig (eller ikke tilgjengelig), påvirker hans tilstand i 

den faktiske verdenen. Sontag (1978/1991) var tidlig ute med å påstå at språket vi bruker om 

sykdom, påvirker hvordan vi forstår oss på denne sykdommen. Derfor kan metaforer i verste 

fall være skadelige for de som er sykdomsrammede. Men hun tar ikke opp problematikken 

rundt fraværet av språk; en mangel på metaforer som kan gi oss en innsikt inn i hvordan 

denne tilstanden oppleves. Det Aagesen gjør, er å vise hvordan dette kan være minst like 

skadelig som bruken av deaktiverende metaforer. Han ønsker dermed å bidra til at det 

konstrueres et språk. Og han oppfordrer andre til å gjøre det samme. Det virker som han har 

en sterk tro på at fortellinger, både det å fortelle og det å lese, kan ha en positiv effekt på hans 

forståelse av sin egen sykdom. Og at hans eget verk forhåpentligvis kan formidle forståelse 

om denne tilstanden til andre. Ingenmannsland er derfor både en sykdomsfortelling og en 

understreking av litteraturens rolle som kilde til kunnskap og gjenkjennelse.  
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Kapittel 6: Å få forstyrret sin væren-i-verden – Birgit Arildsens At lande på 

livets bred som en anden  
 

I dette kapittelet vil jeg utføre en analyse av Birgit Arildsens patografi fra 2018 At lande på 

livets bred som en anden. I denne boka forteller hun om sin kreftbehandling og de 

etterfølgende senskadene fra et perspektiv tretti år etter gjennomført behandling. Verket gir 

oss innsikt i hvordan en pasientopplevelse kunne være for en dansk kvinne på 1980-tallet. 

Dette er formidlet gjennom en refleksjon, som er sterkt preget av de tretti årene etter endt 

behandling. Arildsen fører leseren inn i situasjonen det er å få en kreftdiagnose som ung 

kvinne. Dessuten så gir hun oss et innblikk i hvordan det oppleves å få så alvorlige senskader 

at en føler en mister kontroll over og kontakt med sin egen kropp.  

I 1988 ga Birgit Arildsen ut den lille boka Med kærlig hilsen fra en helbredt 

kræftpatient. Hun skrev denne ett år etter siste behandlingen hun mottok. Fortellingen strekker 

seg dermed bare over selve kreftforløpet og behandlingen. Tretti år senere, i 2018, ga hun så 

ut At lande på livets bred som en anden. Det er noen ganske interessante likheter og 

forskjeller mellom de to patografiene. Ved noen tilfeller har hun helt ordrett brukt teksten fra 

den første boka i den siste. Men, det er som regel slik at den samme hendelsen parafraseres i 

den siste boka. Det mest interessante er hvordan hun tolker og opplever hendelsesforløp 

ganske annerledes etter tretti år med senskader. Blant annet kan en hurtig se at hun har 

revurdert bruken av begrepet «helbredet». Det er ikke slik hun beskriver sin tilstand i 

patografien fra 2018. I etterordet i boka fra 1988 skriver hun at «[j]eg føler på ingen måde, at 

kræften har ødelagt noget for mig i mit liv fremover» (s. 68). I denne boka virker det som at 

hun straks hengir seg til Franks (1995/2013) restitusjonsnarrativ. Dette går hun bort fra i 

patografien fra 2018. Hun skriver også selv i boka at noen av tankene hun har, tenker hun 

først nå, «mens jeg genskriver min fortælling. Jeg tænkte dem ikke den gang» (2018, s. 23).  

Hawkins (1993/1999) hevder at å skrive en patografi er en rekonstruksjon av fortiden. 

Og struktureringen er en viktig del av hvordan denne erfaringen kommer frem. Holdningen 

forfatteren har til det som har skjedd på det skrivende tidspunkt, vil uunngåelig påvirke 

hvordan erfaringen formidles. Denne holdningen vil komme frem i strukturen, for eksempel 

gjennom hva som velges å ta med og ikke. Dette blir tydelig når en ser på forskjellene i Med 

kærlig hilsen fra en helbredt kræftpatient og At lande på livets bred som en anden. 

Struktureringen og budskapet som blir fremmet er forskjellige. Dette er fordi Arildsen tar med 

seg en annen form for kunnskap og forutsetning i patografien fra 2018, enn i den fra 1988.  
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 Fortellerstemmen leserne møter, er dermed ikke helt den samme i den siste 

patografien, som i den første. I At lande på livets bred som en anden møter vi en 

fortellerstemme som er eldre, har mer erfaring og er mer reflektert. Birgit Arildsen er lærer i 

gym og dansk, og er åpenbart svært belest. Blant annet har hun prøvd å lese seg opp på 

forholdet mellom kropp og psyke ved å lese Maurice Merleau-Ponty, Daniel Stern og Antonio 

Damasio. Dette har en sterk påvirkning på patografiens fortellerstemme. Teksten hennes har 

et intertekstuelt forhold til disse verka hun har lest. Hun benytter seg av deres begreper for å 

forstå og formidle sin tilstand. Hennes måte å formidle forståelse på, er dermed preget av alt 

hun har opplevd og lest siden hun skrev Med kærlig hilsen fra en helbredt kræftpatient.  

I denne analysen vil jeg undersøke hvordan Arildsen formidler sine erfaringer med det 

å ha senskader etter kreftbehandling. Den første delen vil ta utgangspunkt i kroppsidentitet og 

hvordan denne forandrer seg gjennom traumatiske opplevelser, slik som sykdom. Jeg vil her 

blant annet ta utgangspunkt i Svenaeus (2000) sin forståelse av sykdom som «uhjemmelighet» 

i ens «væren-i-verden». Den andre delen vil ta for seg Hawkins (1993/1999) sine begreper 

«sint patografi» og «healthy-mindedness»-myten. I tillegg vil disse bli knyttet opp til Nesby 

og Dahls (2019) nye kategori av patografi, «ugly pathography». Her vil det argumenteres for 

at disse tre uunngåelig henger sammen. I den tredje delen vil jeg undersøke Arildsens forhold 

til eksisterende metaforer og narrative strukturer. Jeg vil også se på hva patografien kan lære 

oss om forholdet mellom fiksjon og fakta i biografilitteraturen. I tillegg vil jeg utforske 

hvordan patografiens form er en viktig del av Arildsens formidling av forståelse. Og hvordan 

Arildsens kropp kan sies å tre frem gjennom patografiens form og rytmen i språket. Slik som i 

analysen av Ingenmannsland, vil også verket som kilde til kunnskap og gjenkjennelse, slik det 

er definert av Felski (2008), være viktig gjennom hele analysen. 

 

6.1 Å være seg selv, men likevel en annen – det «uhjemmelige» med senskadene  

Formidlingen av at senskadene skaper en følelse av «uhjemmelighet» i ens væren-i-verden, er 

en sentral del av Arildsens patografi. I analysen av Ingenmannsland ga jeg en kort 

introduksjon til Sveneaus sine artikler «Das Unheimliche – Towards a phenomenology of 

illness» (2000b) og «The body uncanny – Further steps towards a phenomenology of illness» 

(2000a). Jeg gjorde dette for å klargjøre hvordan Aagesens verk kan sies å gi uttrykk for 

hvordan sykdom kan skape en konstant følelse av uhjemmelighet i ens væren-i-verden. Dette 

er et element som er svært tilstedeværende i Ingenmannsland. Men det gjennomsyrer At lande 

på livets bred som en anden. Og Arildsen formulerer seg om dette på en annerledes måte enn 
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det Aagesen gjør. Noe som mest sannsynlig kan tilskrives det at hun har lest 

kroppsfenomenologi, blant andre Merleau-Ponty. Hun bruker dermed disse begrepene og 

formuleringene for å kunne forstå og formulere den tilstanden hun befinner seg i. 

 Sveneaus tar utgangspunkt i Freuds Das Unheimliche (1919) og Martin Heideggers 

Sein und Zeit (1927). Han ønsker å undersøke hvordan sykdom kan sees på som en 

«uhjemmelig» måte å være i verden på. Ordet «uhjemmelig» har jeg oversatt fra Freuds 

begrep «das unheimliche». Dette blir ofte oversatt til engelsk med «the uncanny». Freud viser 

hvordan det på tysk er en fonetisk likhet mellom «unheimlich» og «unheimisch», som ville 

bety «uhjemmelig». Dette elementet forsvinner i den engelske oversettelsen. «Heimlich», 

skriver han, kommer fra «heimelich», som betyr «hjemmelig» eller «hjemmekjært». Men et 

annet aspekt ved begrepet er det som kommer fra «geheim», som betyr «that which is hidden 

from the stranger» (Freud, 1919/2003, s. 123-134; Svenaeus, 2000b, s. 4). Dette minner også 

om skillet vi har på norsk mellom «hjemme» og «gjemme». Disse ordene er homofone, og 

kan dermed lett forveksles. På grunn av denne negative meningen fikk begrepet et negativt 

prefiks. Dette endret «heimlich» til «unheimlich» (Svenaeus, 2000b, s. 4). Sammen med dette 

begrepet, og Heideggers begrep om væren-i-verden, mener Svenaeus at vi kan forstå sykdom 

«as not being at home in my own world» (2000b, s. 9). Å ha en følelse av uhjemmelighet i ens 

væren-i-verden, handler altså om hvordan den samme verden oppleves og sanses på en 

annerledes måte. Denne følelsen rammer de som har gått gjennom sykdommer og operasjoner 

som har forandret deres måte å eksistere i og sanse verden på.  

 En av senskadene Arildsen får, heter polyneuropati. Den bidrar i stor grad til denne 

følelsen av uhjemmelighet:  

 

’Du kan prøve med en B-vitaminkur,’ svarer de, når jeg fortæller, at jeg får mere og mere ondt i arme 

og ben, og at motorik og følesans bliver stadig dårligere. Intet i min krop er, som det var, al sansing er 

forandret. Al bevægelse gør ondt. Jeg har konstante muskelspændinger. Jeg er hyperirritabel. Jeg kan 

ikke længere mærke, om jeg holder om en ting, jeg må klemme alt, hvad jeg kan, og så holde øje med 

det, jeg har i hænderne. Slipper jeg med blikket, slipper jeg også med hænderne og taber det. Jeg kan 

ikke skrive, jeg kan ikke holde på kniv og gaffel. Alle små dagligdags gøremål er belevet til 

kæmpeprojekter (s. 46). 

 

 

Som hun illustrerer her, blir det andre opplever som enkle oppgaver til tidkrevende prosjekter. 

Kroppen hennes oppfører seg ikke slik hun forventer at den skal gjøre. Og hun har til en viss 

grad mistet kontrollen over den. Hun skriver at om «aftenen, når jeg lægger mig under dynen 

for at sove, forsvinder benene. De bliver til uformelige klumper, uldne som vat og tunge som 

bly. Af og til vågner jeg og kan ikke finde mine armer» (s. 47). Det er umulig for en leser å 
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forstå ubehaget i disse hendelsene, om de ikke har opplevd dette selv. Men hun formulerer seg 

på en måte som overfører dette ubehaget til leserne: beina forsvinner, hun kan ikke finne 

armene. Disse begrepene formidler en helt annen form for panikk og desorientering, enn om 

hun bare hadde skrevet at hun ikke kunne føle dem. Og det hun prøver å kommunisere, er 

muligens det ultimate uhjemmelige: kroppsdelene er der fortsatt, men hun kan likevel ikke 

finne dem.  

 Det er også andre tilfeller i patografien, der hun benytter seg av det bisarre og 

skremmende, for å formidle erfaringen av det uhjemmelige ved senskadene. Et sted i verket 

skriver hun at «[n]ogle gange føles det som at være trådt ind i en ond drøm» (s. 50). Hun 

fortsetter med en beskrivelse av denne vonde drømmen:  

 

I drømmen går jeg ind i et sært Dali-agtigt rum, det er tomt på nær gamle kulisser og sætstykker. I det 

ene hjørnet ligger et manus, overalt støvede fragmenter fra et afsluttet teaterstykke. Pludselig ændrer 

rummet sig, snævrer ind og bliver akvarieaktigt smalt. For jer, som kigger ind udenfra, kan det se ud, 

som om den, som befinder sig inde på scenen, har et helt frit bevægerum. Men for den, som befinder sig 

inde i rummet, opleves det som at befinde sig i et snævert lufttomt rum mellem to lag glas. Man kan 

bevæge sig i op- og nedadgående bevægelser eller til siderne, men ikke i dybden. Det paradoksale er, at 

det, som spærrer, kan ikke ses, kun opleves. Så åbnes rummet, kulisserne beveger sig, der kommer 

farvet lys ind, kilden er et glasmaleri med kalejdoskopiske felter. Den yderste ring består af røde felter 

og danner cirkel om felter med sort-blå bladornametik, de øvrige felter består af gule farver og har hver 

deres motiv. Scenen forvandles til en drejescene, og på scenemidten er en karrusel med figurer, en 

joker, en ridder på hest, en løve, Jeanne d’Arc og Wilhelm Tell med sin bue og en guldand. Imens 

sceneskiven drejer, kaster figuererne og deres bevægelser lys rundt i rummet, og der spilles 

spilledåsemusik. Jeanne d’Arc er iklædt en orange og sort feltdelt våddrakt. De rombeformede felter 

bryder hendes krops helhed og deler den op – i venstre og højre hånd, venstre og højre arm, venstre og 

højre overkrop. Dragtens tekstur og fragmentering fratager hende even til naturlig bevægelse, og som 

påsatte dele på en dukke kan hun kun bevæge sig i nogle afgrænsede retninger og kun i abrupte 

bevægelser. Al sammenhæng i bevægelserne er brudt. Ansigtet maskeagtigt. Scenen opløses. Rummet 

bliver til en korridor eller en lang, smal gang, med kahytdøre som på en færge. Gulvet begynder at 

gynge. Det er svært at holde balancen. Det gynger mere og mere, og jeg mister fokus, slingrer og støder 

imod først væggen i den ene side, så væggen i den anden side, indtil jeg ikke længre kan skelne gulv fra 

vægge, og alt opløses i tumult og kaotisk bevægelse uden retning (s. 50-51). 

 

 

Det er mange forskjellige dimensjoner ved denne drømmen. Og gjennom disse 

formuleringene prøver Arildsen å formidle den tilstanden hun befinner seg i. Hun starter 

beskrivelsen av drømmen med en Salvador Dalí-referanse. Dette tar leseren umiddelbart med 

inn i et univers av det surrealistiske. Og i surrealismen er det ikke ytre erfaring, men 

«drømmenes lokkende verden», som er essensielt («Surrealisme», 2019). Poenget med Dalí-

referansen kan dermed være å understreke at hennes erfaring av verden har blitt surrealistisk. 

Hun er usikker på om hun kan stole på sine sansinger lenger. Hun opplever hendelser som 

hører hjemme i et drømmeunivers. Grensen mellom virkelighet og drøm blir hvisket ut, når 

det surrealistiske entrer den faktiske virkeligheten. Og det blir dermed vanskelig å finne ut av 

om det er verden som er merkelig, eller om det er hun selv som er det.  
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Videre i drømmen nevner hun et manus og fragmenter fra et avsluttet teaterstykke. 

Disse kan representere det som har vært, og det som skal komme. Det livet hun har levd frem 

til nå, er fragmentarisk. Men med et nytt manus er det muligheter for å starte forfra. Et manus 

som kan være mere koherent. Vi får vite at settingen er en slags scene. Og denne 

teatermetaforen blir benyttet gjennom hele drømmen. Hun skriver at «scenen forvandles til en 

drejescene» og «Scenen oppløses». Hun driver altså med en form for scenehenvisning, og 

leker dermed litt med drama-sjangeren. Scene blir også brukt som metafor et par andre steder 

i patografien. Et eksempel er når hun får diagnosen sin: «For en måned siden handlede alt om 

dans og koreografi. Nu sidder jeg her, og scenen er en trafikfyldt døråbning ud til en 

noenoplyst hospitalgang» (s. 11-12). Det at hun bruker scene og teater som metafor, kan leses 

som at hun føler at hun spiller en rolle. Hawkins (1993/1999) hevder at når en blir syk, trer en 

inn i en rolle som pasient. Og det at hun må spille denne rollen, gjør at hun ikke kan være den 

personen hun «faktisk» er, eller den hun ønsker å være.  

Hun fører oss deretter videre inn i en akvarie-metafor. Og akvariet er fortsatt en scene. 

For de som er på utsiden, ser det ut som den på innsiden kan bevege seg fritt. Men for den 

som er på innsiden, er det helt trangt. Disse veggene kan ikke ses. De kan bare føles av de 

som er fanget innenfor dem. Dette skal med stor sannsynlighet symbolisere det at det er 

umulig for andre å se hvordan hun faktisk har det. De fleste senskader kan ikke ses på utsiden 

av kroppen, og derfor antar andre at hun er frisk, selv om hun ikke er det.21 Her er det 

hensiktsmessig å trekke frem Hellstrands (2014) artikkel om det å kunne «passere» som 

menneske i science-fiction-sjangeren: Arildsen fremmer tanken om å kunne «passere» som 

frisk, selv om man er syk. Hun understreker også det negative aspektet ved dette. Det å kunne 

«passere» som frisk, begrenser faktisk de sykes bevegelsesrom. Stikk i motsetning til det som 

ofte assosieres med å kunne «passere» som en del av «normalen».  

Det kaleidoskopiske glassmaleriet, som lyser ned med primærfargene, bidrar til den 

surrealistiske tilstanden. Og så endrer hun scenen. Hun introduserer karusellen, med alle de 

forskjellige figurene. Jokeren og ridderen tar oss med til middelalderen og dens hoffkultur, og 

det samme gjør for så vidt Wilhelm Tell22 og Jeanne d’Arc23. Det Wilhelm Tell og Jeanne 

 
21 Dette er en tilbakevendende problematikk. Både for de med senskader, og mange med kroniske 

sykdommer generelt. En som gjør et dypdykk i dette fenomenet, er Ragnhild Holmås. Hun har skrevet boka Men 

du ser ikke syk ut (2020). Hun har også en Instagramkonto dedikert til dette: 

https://www.instagram.com/serikkesykut/?hl=nb 
22 Wilhelm Tell er en karakter ut av en sveitsisk legende. Historien er blant annet utgangspunkt for 

Friedrich Schillers drama Wilhelm Tell (1804) og Gioachino Rossinis opera Guillame Tell (1829).  
23 Jeanne d’Arc ble som kjent brent på bålet av engelskmennene under hundreårskrigen. I Frankrike 

anses hun å være en nasjonalhelt fordi hun klarte å snu krigen til Frankrikes fordel (Holmboe, Svendsen & 

Brégaint, 2020).  

https://www.instagram.com/serikkesykut/?hl=nb
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d’Arc har til felles, er at de begge skal ha hatt en status som helt og en status som forbryter, 

basert på hvem en har spurt. De var også begge to på hver sin måte krigere. Dermed kan det 

være slik at Arildsen identifiserer seg med denne dualistiske rollen. Men i stedet for at hun er 

helt eller forbryter, basert på hvem som ser, så er hun syk eller frisk, basert på hvem som ser. 

Samtidig kan det være at hun identifiserer seg med disse krigerske figurene, fordi hun selv har 

vært en i en slags «kamp». Det virker dermed som hun har støtter seg på kampmyten for å 

formidle forståelse. Hun utvider deretter dette perspektivet, ved å gjøre Jeanne d’Arc til en 

slags hovedkarakter i drømmen. Arildsen plasserer henne i en våtdrakt for å illustrere 

restriksjoner i bevegelse. Kroppen hennes er stykkevis og oppdelt, og hun blir sammenliknet 

med en dukke. Dette kan være en slags representasjon av krigeren som ikke kan kjempe 

lenger, fordi kroppen mangler bevegelsesrom. Og dette kan overføres til den syke som mister 

kontroll over sin egen kropp, som føles fragmentert og begrenset av sykdommen.  

 Videre skriver hun at på karusellen finnes det en løve og en gulland. Det kan tenkes at 

Wilhelm Tell, Jeanne d’Arc og ridderen er representasjoner av det heltemodige. Jokeren kan 

dermed være et symbol på det latterlige og karnevalistiske. Og løven kan være det 

fryktinngytende. Men løve blir brukt som symbol på mye forskjellig. Det kan dermed også for 

eksempel være et symbol på noe kongelig, eller guddommelig, eller håp, slik som i C.S Lewis 

sine The Chronicles of Narnia (2001). Gullanden kan referere til det samiske folkeeventyret 

«Jenta som ble til ei gulland». 24 I denne fortellingen er det en kongssønn som finner en 

vakker kvinne han ønsker å gifte seg med. Men kvinnen blir forhekset av en sjalu trollkvinne. 

Trollkvinnen får henne til å hoppe uti vannet og bli til en gulland. Før dette skjer, har moren 

til trollkvinnen forhekset trollkvinnen om til en gullrev. Altså er trollkvinnen rovdyr og den 

andre kvinnen byttedyr. Gullanden kan dermed være en slags representasjon av det hjelpeløse 

ved å være et offer for en sykdom. Men, med litt hjelp fra broren sin, så vinner selvfølgelig 

den vakre kvinnen, og trollkvinnen blir brent på bålet. Det skjer dermed et rollebytte. Det 

passive byttedyret blir til det aktive rovdyret. Hun tar altså kontroll og kjemper tilbake mot 

det forstyrrende elementet i sitt liv. Dette er det samme som Arildsen prøver å gjøre. Først 

med kreften, og siden med senskadene.  

Noe av det mest interessante ved denne drømmen er likevel den merkelige 

kombinasjonen av karakterer. Dette fremmer den surrealistiske stemningen. Men det er også 

med på å understreke hvor forvirrende den situasjonen hun befinner seg i faktisk er. Er hun et 

byttedyr, eller er hun en kriger? Er situasjonen latterlig eller fryktinngytende? Det er mange 

 
24 Et eksempel på en gjenfortelling av dette eventyret på norsk, er Samuli og Annukka Aikios Jenta som 

ble til ei gulland (1982). 
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motsetninger. Og disse er med på å fremme det kaotiske ved å være usikker på hvilken rolle 

en har. Og det å føle at en ikke lenger har kontroll over sin egen kropp. Hun avslutter 

drømmen med en båt-metafor. Denne fungerer som en slags rekapitulering og forenkling av 

det hun har prøvd å formidle gjennom scene-metaforen: Fordi kroppen hennes er så endret, 

har hun ikke lenger kontroll over hva den gjør og hvordan hun sanser verden.  

 Hun kjenner altså ikke lenger sin egen kropp, og kroppen hennes kjenner ikke lenger 

verden. Dermed reflekterer hun over om hun fortsatt er den samme personen:  

 

At være en krop, der forsvinder. At være i en krop, jeg ikke kender. At være i en verden, jeg ikke kan 

finde rundt i. Når alt er forandret, er man så stadig den samme ’mig’? Inderst inde, i de fraktale mønstre 

af de allertidligste erfaringer med ’at være mig’, er jeg det måske, som en lagret hukommelse om 

særlige vitalitetsfølelser og mønstre af levet liv. Men mig er det ikke. Jeg har danset min sidste dans. På 

tå gennem natten under prismen, græsset i morgentågen. Jeg er blevet til en anden. En anden slags død 

end den, jeg overvandt (s. 51). 

 

 

Her refererer hun faktisk til de kroppslige forskjellene hun har opplevd som en slags død. Så 

selv om hun har «overvunnet døden» (kamp-metafor), så er de store forandringene en slags 

død i seg selv. Dette fenomenet er kjent fra Hawkins (1993/1999) sin gjenfødelsesmyte. Ifølge 

denne myten fører sykdom til en slags død. Deretter blir en født på ny, som et nytt og bedre 

menneske. Men Arildsen skriver ingenting om en fødsel. Hun hevder heller ikke at hun har 

blitt en bedre person, noe som er en viktig del av gjenfødelsesmyten. Hun har rett og slett bare 

blitt annerledes. Flere av disse kroppslige forandringene, både de som har å gjøre med akutte 

påvirkninger fra behandlingene og senskadene, blir videre viktig for Arildsens identitet som 

kvinne. 

  

6.1.1 Kvinnelig kroppsidentitet  

Arildsen fikk kreft i en alder av tjueåtte år. Dette er en sårbar tid for mange. Det er en tid der 

en gjerne er i gang med å etablere seg og finne ut av hvem en er og hva en vil i livet. Det er 

også en tid der for eksempel fruktbarhet og utseende kan ha stor betydning. Til nå har jeg 

undersøkt hvordan Arildsen forholder seg til kroppsfølelsen og sansene som har forandret seg. 

Og hvordan hun formidler dette. Kvinneligheten har også å gjøre med hvordan hun føler seg. 

Men her er det et mye sterkere fokus på hvordan hun ser ut og hvilke funksjoner kroppen 

hennes har. Et av de mest merkverdige eksemplene fra boka, med tanke på det å få 

«kvinneligheten» sin utfordret, er når hun får beskjed om at svulsten hennes er mannlig: 

«Germinalcelletumor, ikke kvindelig, men mandlig, en drengetvilling ved brystet. Hele livet 

har jeg båret en undfanget tvillingbror ved mit hjerte» (s. 13). Det er altså noe av mannlig 
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karakter som prøver å ta over kroppen hennes, ved å bytte ut friske celler med syke celler. 

Hun omtaler likevel svulsten på en omsorgsfull måte, ved å kalle den for en «tvillingbror». 

Denne måten å omtale svulsten på, er nok grunnlagt i det at selv om den er skummel og noe 

«annet» enn henne, så er den likevel uunngåelig en del av henne og kroppen hennes. 

Problemene hennes med utseendet står sterkest i de tidligste sidene, der hun beskriver 

selve behandlingsforløpet:  

 

Min krops livfuldhed og former, mine bryster, mine baller, mine lår, mit store, lange, lyse hår, alt, hva 

der gjorde mig til mig, er væk. Når jeg kigger mig i spejlet, ser jeg en pilskaldet og radmager person. 

For enden af halsen sidder det skaldede hoved, med en nøgen, letdunet, blegrød isse, lidt fjer ved 

udstående ører. Neden under det let måneagtige, nøgne ansigt, øjnene grå og matte, indrammede af 

øjenhulen, men uden øjebrynenes markering. Alle former mærkeligt rundt uden fyldighed. Brysterne 

lægger sig som blege hudlapper over ribben (s. 28).  
 

 
Hun beskriver utseende sitt som noe som er med på å forme «hvem hun er». Og disse 

utseendetrekkene hun beskriver, er mer spesifikt det som ofte knyttes til «kvinnelighet». Det 

er slik som for eksempel langt hår, fyldige bryster og rumpeballer. Det er dermed vanskelig 

for henne å oppleve at dette forandrer seg.  

Noe hun henger seg spesielt opp i, er det at hun mister håret. Og for noen, kanskje 

spesielt for kvinner, vil det å miste håret sitt under behandling med cellegift være en 

nedtrykkende del av denne prosessen. I boka Communicating Health and Illness (2001) 

hevder Richard Gwyn at «[i]t symbolizes the dehumanizing and desexualizing effects of 

cancer, and is a visible stigma, a marking and humiliation of the surface of the body that 

corresponds to the internal ravages of the tumour» (s. 128). Ifølge Gwyn blir altså hårtapet et 

bilde på sykdommen som så. Det blir en metonymisk representasjon av sykdommens 

grusomme behandling av kroppen. Og det virker som det er slik det oppleves for Arildsen. I 

stedet for å fjerne håret før det faller av, beholder hun det helt til det dør, og hun kan gre det 

av med en hårbørste. Hun kommenterer håret sitt flere ganger. Og det er med en sørgmodighet 

hun beskriver hvordan hun mister det: «Kigger på mit ansigt og på den døde og glansløse 

hårkalot. Løser først knolden. Så fletningen. Reder alt håret af, indtil håndvasken er fyldt. 

Kigger, det er grimt. Tårer løber tavst langs næse, over kinder, ned i vasken med det døde 

hår» (s. 18).  

Hun opplever en sorg over å miste håret sitt. Noe av det første hun gjør når hun 

kommer hjem etter endt behandling, er å sjekke om håret er på vei tilbake: «Her er stille, det 

varer lidt, førend Jess er hjemme, bruger tiden på at gå rundt i huset, stiller mine ting frem på 

badeværelset, kigger efter de første hårstubbe – fører nænsomt hånden hen over issen og 
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mærker de spæde små hårpigge» (s. 39). Hun hadde ikke forstått hvor viktig håret hennes var 

for henne før hun mistet det: «Aldrig før har jeg tænkt så meget på mit hår. Jeg har bedt lange 

bønner for mit hår. Har bedt til, at det ikke ville falde af, eller så i hvert fald bare lidt ad 

gangen og efter lang tid. Men nu, mindre end tre uger efter den første kur, er jeg skaldet» (s. 

18). Det er nok flere grunner til at håret er så viktig for henne. Det er ikke «normalt» for 

kvinner i vår kultur å være skallet av deres eget valg. Skallethet blir ofte forbundet med 

kreftsykdom. Dermed blir det umulig for henne å holde pasientstatusen sin privat. I tillegg så 

er skjønnhetsstandarden at kvinner skal ha hår, og gjerne langt hår. Det kan dermed føles som 

en mister en del av «skjønnheten» sin, og dermed også kanskje «kvinneligheten» sin, når en 

mister håret.  

En tematikk som er tett forbundet med forholdet til sin egen kropp, er parforhold. Hun 

har en kjæreste, som blir en ektemann gjennom behandlingsperioden. Men et problem som 

dukker opp for henne, er at kroppen hennes ikke klarer å forholde seg til andre kropper, slik 

den kunne før:  

 

Du vidste ikke, at min krop ikke længere kunne tage imod som før. Du mærkede det nok, uden at vide, 

hvad det var, du mærkede. Jeg vidste det knap selv. Jeg vidste, at min krop ikke længere var livfuld som 

før, at den reagerede helt anderledes på berøring end før, at den berøring, som før føltes på én måde, en 

god måde, nu føltes anderledes, på en ikke god måde (s. 96-97). 
 

 

Det ender med at de skiller seg. Og det er hun som tar initiativet til det, selv om hun synes det 

er fryktelig vanskelig. Det viser seg deretter at kroppen hennes ikke avstøter alle andre 

kropper. Hun måtte bare finne den riktige kroppen:  

 

I mødet med en anden mand mange år senere fandt jeg ud af, at min krop godt kunne tage imod en 

andens krop. Men at det skulle være en anden krop. En krop, som kunne mærke den anderledes krop, 

som min krop var blevet. Som kunne mærke den anderledes person, som jeg var blevet. På en 

anderledes måde (s. 97).  

 

 

Hun trengte altså en kropp som passet sammen med den hun er, heller enn den hun var. Og 

som hun visste at kunne sette pris på kroppen hun er nå, heller enn å sammenlikne den med 

den hun var tidligere.  

 Et siste, men viktig element er fruktbarhet. Før hun har fått den endelige diagnosen 

sin, får hun vite at hun kanskje ikke kan få barn i fremtiden:  

 

’Behandlingen vil reducere din frugtbarhed væsentligt,’ fortæller hun. Ordene sender mig med katapult 

flere år frem i tid og ud i nogle tankebaner, som ikke har fyldt før. Jeg er slet ikke der i mit liv, hvor jeg 

har tænkt på graviditet og børn. Der er en pris for livet, som skal betales, og den kan blive, at jeg aldrig 
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vil kunne blive mor. Plutselig bliver tanken om moderskabet den vigtigste tanke. Jeg siger ikke noget, 

tavse tårer løber langs næseroden og drypper let salt ned på læben (s. 12).  

 

 

Når hun får vite at hun kanskje aldri kan få barn, blir det en stor sorg i livet hennes. Selv om 

hun tidligere ikke har tenkt så mye over det. Men Arildsen mottar en annen type behandlingen 

enn det de trodde hun skulle få da hun ble fortalt dette. Hun ender dermed opp med å få to 

barn likevel. Ettersom hun har opplevd denne frykten, er det ikke merkelig at hun verdsetter 

fruktbarheten sin. Men hun knytter kvinnelighet og fruktbarhet uhyre tett sammen: «Det er 

vidunderlig at mærke mave og bryste vokse, aldrig har jeg været mere kvinde» (s. 69). Denne 

tette sammenknyttingen av fruktbarhet og kvinnelighet, er åpenbart muliggjørende for 

Arildsen. Men denne myten, at fruktbarhet er kvinnelighet, er nok deaktiverende for mange. 

Særlig for unge kvinner som har gått igjennom behandling for brystkreft, eggstokkreft eller 

livmorhalskreft, og har blitt sterile på grunn av behandlingen.25  

Arildsen ser både på det å kunne bli gravid og det å ha barn som noe 

altoverskyggende. Det er noe som gjør livet hennes «komplett»: «I er her. Alt hænger 

sammen. I weekenden tager I ud at sejle sammen med jeres far. Alt er helt» (s. 82). Barna tar 

dermed stor plass i livet hennes. Hun velger bort arbeidet sitt for å være hjemme med dem. I 

denne sammenhengen er det viktig å understreke at hun nærmest er tvunget til å legge sine 

lidenskaper på hylla. Dansingen og utdanningen i idrett er noe som er nesten umulig for henne 

etter kreftbehandlingen. Men hun blir etter hvert lærer i dansk. Og mange år etter kan hun 

også jobbe som gymlærer. Men terskelen for henne er nok lavere for å være hjemme hos 

barna og gjøre dem til sentrum av hennes liv, ettersom drømmejobben hennes ikke lenger er 

tilgjengelig. Det er likevel tydelig gjennom patografien, at spesielt dansen også er viktig for 

henne. Og hennes forkjærlighet for dans speiles i rytmen i språket hun benytter seg av i 

patografien.  

 

6.1.2 Rytme og disrytme   

Arildsens kreftsvulst satt rett ved siden av hjertet hennes. Den var dermed en stor trussel mot 

dette vitale organet. Hjertet er derfor en viktig del av patografien. Som Bondevik og Stene-

Johansen (2011) har påpekt, blir ofte hjertet sett på som et nobelt eller høyverdig organ. Det 

er også det organet vi forbinder med positive fenomener, slik som kjærlighet. Hjertet blir også 

forbundet med kroppens rytme. Hjertet pumper blod, og bestemmer dermed pulsens takt. Og 

 
25 Følelsen av å bli steril som ung kvinne etter et kreftforløp, blir blant annet formidlet i Ulla 

Thøgersens patografiske roman Mærker (2016), som jeg presenterte i kartleggingskapittelet.  
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pulsen henger sammen med rytmen i kroppen. Ettersom Arildsen var en danser da hun ble 

syk, etableres denne rytmen som noe mer enn bare det som gir henne liv. Det er også det som 

gir henne mening i livet:  

 

Phil Collins, ‘In the air tonight’. Rytme af hjerteslag, livets puls stigende og faldende som tranens 

vinge, når den lander efter flugten langs himmelhorisonten. Bassen bærer mørke til horisonten, og 

systolelyden bliver skarpere i pulsslaget. Det åndedrag, der hæver og sænker sig med livet, pulsen i 

hjertet. Og i dansen. Med en tøven i skridtene. Vores baner nærmer sig hverandres i knejsende 

diagonale linjer. Glidende. Kroppen, ikke opret, men vinklet, den slange hals og nakken, ansigtet 

søgende ind i tågen. På trommens første signal skifter rummet retning og karakter, lyden bliver til 

resonans i kroppen, bliver til mønstre gennem rummet. Kraft. Og kroppe løftes ud af ouverturens 

rytmiske svæv og ind i dansens assoluto. Musklatur i forlængelse og kontraktion. Hjertet pumper blod 

og ilt, foden tager gulvet, griber, balancerer og sætter fra. Sitren i låret før strækket. Flyv, fugl, flyd, 

følg det, rejs videre med tranevingens langsomme slag, garbato. Hilsen til livet, som fugle i 

formationen mot horisonten. Det bliver sidste gang, jeg danser, men jeg ved det ikke endu (s. 5). 

 

  

 Det finnes en spesiell rytme i språket hun benytter seg av for å beskrive dansen. 

Rytmen finnes også andre steder i patografien, men det kommer best frem i delene der hun 

skildrer dans. Kombinasjonen av korte og lengre setninger kan gi assosiasjoner til en veksling 

mellom glidende og kjappe bevegelser. I tillegg serverer hun noen kraftfulle alliterasjoner. 

Disse nærmest dytter teksten fremover som en kropp i dans, slik som «Bassen bærer», «signal 

skifter rummet retning», «Kraft. Og kroppe» og «Flyv, fugl, flyd, følg det». Den siste løfter 

også opp fuglemetaforen, som går igjen gjennom avsnittet. Hun bruker mer spesifikt en trane 

som metafor. Dette har hun nok gjort fordi tranenes paringsritual blir sett på som en av de 

mest spektakulære dansene innen fugleriket (Syvertsen, 2019). Det at hun bruker 

paringsritual, viser også til dansens forbindelse med hennes kroppslighet og seksualitet. Dette 

henger sammen med rytmen i kroppen hennes. Og denne rytmen blir forandret gjennom 

behandlingsperioden og de etterfølgende senskadene.  

 Før kreften og behandlingen har Arildsen en egen personlig rytme i kroppen. Denne 

rytmen er reflektert i teksten gjengitt ovenfor. Etter sitt sykdomsforløp måtte hun oppdage og 

finne rytmen i livet på nytt. Og for å gjøre dette, må hun blant annet støtte seg på andre: «Jeg 

er her. Jeres liv går videre som før. I har jeres rytmer, og I giver min dag rytme og liv» (s. 21). 

Hun søker den i helt trivielle aktiviteter: «Formiddagens gåtur tager sin tid, men det er rart at 

være i bevægelse og mærke rytmen af at gå» (s. 23). Tapet av rytmen har en forbindelse med 

tapet av eierskap over sin egen kropp. Dette er noe som oppleves av pasienter på sykehus: 

«Har forliget mig med, at jeg ingen egenrytme har, er ’rytmesat’ udenfra, at grænser for 

smerte og bluferdighed overskrides» (s. 27). 
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I 1977 hadde Roland Barthes en serie av forelesninger der han utforsket begrepet 

idiorrhytmy, og hvordan dette fremstilles i romanen. Basert på disse forelesningene, har 

notatene blitt satt sammen og oversatt til engelsk. Dette har blitt til How to Live Together: 

Novelistic Simulations of Some Everyday Spaces (2013). Barthes har sagt at idiorhythmy er 

«the manner in which the individual inserts himself into the social (or natural) code» (s. 7-8). 

Idiorrhytmy er altså basert på hvordan den individuelles rytme fungerer sammen med de 

andres rytme i et mindre, lukket samfunn. Et av disse lukkede samfunnene som Barthes 

undersøker, er sanatoriet, basert på Thomas Manns The Magic Mountain (1924). Han hevder 

at alle slike mikrogrupper har en telos. Dette skiller han fra det at de har en grunn til å 

eksistere. Grunnen til at sanatorier (eller sykehus) eksisterer, er «to protect society from 

contagion, to exploit a taboo, send people away + the standardization (hence profitability) of 

health care», men «the Cause, the Telos, is Death» (s. 45). Videre er det slik at dette 

samfunnet dermed bærer preg av vissheten om «the chances of your neighbor dying, bearing 

in mind that your neighbor could be you» (s. 45). Basert på det Barthes hevder, virker det 

dermed som at Arildsen ikke klarer å beholde sin personlige rytme i dette lukkede samfunnet. 

Hun blir påvirket av alle de andres rytmer. Og sykehussiutasjonen er spesiell, fordi telos er 

døden. Og det er noe som påvirker hele samfunnet, og opprører deres individuelle rytmer.  

Hun prøver å formidle denne følelsen av opprørt rytme, ved å blant annet beskrive 

kroppen sin som at den har vært et «lydhørt instrument, hvor livet har spillet sine melodier og 

sange», som nå har blitt «tonedøv og spiller sine melodier skingert som et mekanisk klaver». 

Hun skriver at kroppen som hun «før har været så hjemme i, nu taler med en fremmed 

stemme» (s. 49). Og dette handler ikke bare om rytmen til en dansende kropp. Det handler om 

en kropp som prøver å gjøre helt dagligdagse, vanligvis automatiske bevegelser, men 

opplever at dette feiler: «Jeg savner alle automatiserede bevægelser, som jeg før ikke 

skænkede en tanke, men som blot var en del af min væren i verden» (s. 50). Det at kroppens 

rytme er off, er dermed noe av det som bidrar til denne følelsen av uhjemmelighet i hennes 

væren-i-verden.  

 Likevel finner Arildsen tilbake til deler av sin normale rytme. Hun skriver at hun ikke 

klarte å høre på musikk med kompleks rytme, fordi det «har ikke kunnet finde resonans i min 

sansedøvede krop» (s. 58). Hun begynner å kjenne at hun får tilbake rytmen sin. Dermed kan 

hun også begynne å høre på «tyngre» musikk: «Jeg kan høre rock igen. Uden at lyden støder 

mod kroppens dissoans og bliver til ridser af smerte» (s. 59). Hun beskriver hvor ekstatisk 

denne følelsen er:  
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En vidunderlig følelse igen at kunne mærke musikkens temperament og varierende rytmeskemaer. Jeg 

kan mærke, hvordan musikken med dens melodi, rytme og harmonier flyder ind i kroppen, hvordan den 

stryger op gennem kropskernen, løfter hjertet og fylder det med lys. Jeg mærker mønstre af lydbilleder 

løbe ud i arme og hænder og sender danselyst ned til ben og fødder, som begynder at vippe i takt til 

rytmen (s. 59). 

 

 

Her føler hun på sin egen rytme igjen. Dermed får hun også bedre kjennskap til, og en mer 

stødig kontroll over kroppen generelt:  

 

Benene lystrer lysten, og fødderne får liv. Med rytmesansen vender også de mere subtile nuancer i mit 

sanse- og følelsesliv tilbage. Min rum- og retningssans og højre-venstre-fornemmelse begynder at blive 

bedre og dermed også fornemmelsen af at kunne orientere mig og ’føle mig hjemme i verden.’ Dejligt at 

mærke – om ikke livets dans – så i hvert fald livets rislen (s. 59) 

 

 

I disse avsnittene merkes det også at rytmen i språket tar seg opp. Det fører oss tilbake til det 

første avsnittet i boka. Det merkes i den første setningen her: «Benene lystrer lysten, og 

fødderne får liv». Arildsen formidler sin gjenoppdagelse av rytmen gjennom et varmt og 

positivt bildespråk: «løfter hjertet og fylder det med lys», «mønstre af lydbilleder løbe ud i 

arme og hænder». I tillegg bruker hun rytmen i språket for å formidle rytmen i kroppen. Dette 

gjør hun spesielt gjennom allitterasjonen og assonansen. Disse har en sterk tilstedeværelse i 

avsnittene. Det illustrerer hvordan rytmen i hennes kropp, reflekteres i språket i patografien.  

   

6.2 Sinne, stygghet og et sunt sinn  

Hawkins (1993/1999) bruker begrepet «sinna patografi» eller «angry pathography» om 

patografier som kritiserer en avhumanisert medisinvitenskap. Disse patografiene prøver å 

formidle følelsen av å være både pasient og offer på samme tid, innenfor en sykehussituasjon. 

Nesby og Dahl (2019) har lagt til en ny kategori av patografi. De kaller den for «ugly 

pathography». Disse patografiene tar utgangspunkt i det en kan kalle for «stygge» følelser, i 

sin formidling av sykdomserfaringer. I denne delen av analysen vil jeg undersøke hvordan 

disse begrepene passer med Arildsens patografi. Og hvordan dette kan sies å henge sammen 

med «healthy-mindedness»-myten.  

 I At lande på livets bred som en anden forteller Arildsen om noen ganske opprørende 

hendelser hun opplevde som pasient. Hun forteller blant annet at hun fikk vite at svulsten 

hennes var aggressiv og hurtigvoksende, ved at en lege sa det til en sykepleier, mens han 

flørtet med henne ved enden av senga hennes. Hun opplever altså at en lege tar fra henne store 

deler av håpet hennes, uten at han selv enser at han gjør det: «Det værste var, at det ikke gik 

op for ham, hvad han gjorde – at han midt under flirten med en ung, mørkhåret kvinde fortalte 
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en ung, lyshåret kvinde, at der måske ikke var så meget håb, som hun havde troet» (s. 20). 

Hun fremstiller måten hun blir behandlet på her som ganske kald og hensynsløs. Og sorgen 

hun føler i denne situasjonen, kan være med på å vekke sinne og frustrasjon i leserne. Hun gir 

uttrykk for sitt eget personlige sinne i patografien. Samtidig prøver hun å vekke en form for 

engasjement i de som leser fortellingen.   

 Sinnet Arildsen uttrykker i patografien, er ikke bare basert på behandlingen hun 

mottok på sykehuset. Hun er sterkt kritisk til det faktum at hun ikke fikk den oppfølgningen 

hun trengte for tjue-tretti år siden:  

 

Da jeg var i behandling, var jeg lykkeligt fri for at vide, hvad der ville følge efter. Sådan skulle det også 

være, alle kræfter blev brugt på at komme godt igennem sygdom og behandling. Drømmen om igen at 

’blive mig’ og leve et normalt liv var drivkraften. At komme ud på den anden side af smerte- og 

træthedstunnelen var min horisont. Men det undrer mig, at behandlingssystemet opererer med samme 

korte horisont. De må dog vide, at der kommer noget efter - kamp med fysiske men. Kamp for at finde 

sig til rette i en på alle måder forandret livsindsigt og selvopfattelse. Hvad stiller man op med et ungt 

menneske, der har afsluttet behandlingen med fysiske men? Hvilke spor sætter det mon, når det 

menneske har været i kamp med døden? Hvorledes støtte et menneske i at generobre livet – ikke blot 

som fysisk fænomen, men som helt menneske? (s. 54-55). 

 

 

Denne frustrasjonen er et vanlig element i senskadelitteraturen. Men det er også nødvendig å 

poengtere at Arildsen gjennomførte sin kreftbehandling på 1980-tallet. Da var det mye mindre 

informasjon om og fokus på senskader, enn det det er i dag. Likevel, ettersom hun ikke fikk 

den hjelpen hun trengte, måtte hun selv ta grep. Hun ba legen henvise henne til en 

fysioterapeut eller bevegelsespedagog. «Men han afslog. Det er liget meget, om jeg træner 

eller ej, mente han. Jeg er ked af det, træt, rasende» (s. 54). Og det at han ikke hjelper henne 

her, får store konsekvenser for hvordan senskadene hennes utvikler seg. Ganske mange år 

senere, besøker hun en nevrolog. Her får hun endelig den informasjonen hun trenger:  

 

For det første har hun bekræftet min opfattelse af, at jeg i sin tid fik alt for ringe hjælp til at gennemleve 

og genoptræne de sansemotoriske skader. Det har været en lettelse at få bekræftet. Hun bekræftede 

også, at der er mine senskader, som hun kalder det, der bærer størstedelen af skylden for, at jeg så let 

bliver træt og stresset – det gør det lettere at acceptere, at det er sådan og at forsøge at leve efter det (s. 

78). 

 

 
Dette viser hvor mye makt leger og spesialister har over pasientenes liv. Ikke bare med tanke 

på hva de gjør, men også språket de bruker. Ordene som blir brukt, og legenes evne til å 

kommunisere med pasientene, har mye å si for hvordan de sykdomsrammede forstår seg på og 

forholder seg til sin egen sykdomserfaring. Charon (2006) skriver det slik:  
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The price for a technologically sophisticated medicine seems to be impersonal, calculating treatment 

from revolving sets of spesialists who, because they are consumed with the scientific elements in health 

care, seem divided from the ordinary experiences surrounding pain, suffering, and dying (s. 7).  

 

 

Hva legene sier og gjør, er basert på deres evne til å lytte til pasientene sine. Og det virker 

som det Charon sier, er at leger har en tendens til å bare lytte til de delene som de umiddelbart 

kan gjøre noe med. Charon foreslår dermed at legene må utvikle sin narrative kunnskap 

(«narrative knowledge»). Slik kan de få et bedre «grasp of another person’s situation as it 

unfolds in time» (s. 9). Arildsen underbygger Charons poeng i sin patografi. Hun formidler 

konsekvensene det kan ha når leger mangler narrativ kunnskap. Dessuten illustrerer hun hvor 

positivt det kan være når de faktisk innehar denne kunnskapen.  

Arildsen blir også møtt med urettferdighet og skeptisisme fra andre enn bare 

helsevesenet. Hun blir for eksempel sagt opp fra jobben sin: «Mary og Johannes fra 

efterskolen har været på besøg. De var taget hele vejen fra Mors, for at jeg ikke skulle få 

beskeden per brev. De kom for at fortælle, at de var nødsaget til at fyre mig» (s. 20). Grunnen 

til at hun mister jobben sin, er at hun må sykemelde seg for lenge. Hun blir altså straffet av 

arbeidsgivere for å ha en kreftsykdom. Hun blir også mistenkeliggjort når hun prøver å få 

hjelp til å fullføre studiene sine:  

 

Præmissen er nu, at jeg er en potentiel svindler. Jeg skal ikke komme her og tro, at jeg kan snyde mig til 

en let løsning på, at min SU er løbet ud. Det er en undelig følelse nu at være klient under 

bistandssystemet, og det er ikke let at komme ud af det sociale systems dør med værdigheden i behold 

(s. 63).  

 

 

Det finnes også andre dimensjoner ved sinnet hennes. En av disse er en frustrasjon 

over det at mennesker ikke klarer å forholder seg mennesker som er syke eller «annerledes»:  

 

På gåturen fik jeg meget kvalme og kastede op. Jeg havde ikke nogen pose med mig, men nåede lige 

hen til en skraldespand ved at busstoppested. Folk stod og ventede på bussen. Alle lod som ingenting, 

imens jeg stod der, bøjet ind over skraldespanden, og brækkede meg. Til sidst kom en ældre kvinde hen 

til mig, hun gav mig sit lommetørklede, sagde, at jeg gerne måtte beholde det. Jeg tog mod det, takkede, 

tørrede mig om munden med det og gik langsomt videre. Ville jeg selv have opført mig ligesådan? Ville 

jeg være blevet lige så ilde berørt ved at møde en bekendt, der var synligt syg, eller en person, der 

behøvede hjælp? (s. 22). 

 

 

Dette avsnittet har en litt bitter fremtoning. Det er en irritasjon på at mennesker ikke klarer å 

forholde seg til noen som er syke. Dette presenterer en overgang til det Nesby og Dahl (2019) 

kaller for «ugly pathography». Det viser frem de «stygge» følelsene som kan bli 
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fremprovosert av å være syk.26 Slike «stygge patografier» handler dermed om å vise frem de 

sidene av sykdom som ofte gjemmes bort. Det er sider ved sykdom som er for «stygge» til å 

snakke om. Tilfellet gjengitt ovenfor er i sammenheng med bivirkninger under cellegiften. 

Hun opplever også noe av det samme senere. Denne gangen på grunn av senskadene: 

 

Selvfølgelig taber jeg mønterne, og de ruller rundt over hele gulvet. Folk skuler lidt og flytter sig. Jeg 

krabber rundt mellem deres ben og samler mønter op. En enkelt er sød, finder et par mønter og giver 

dem til mig. Fuck jer. Hvorfor er I så bange for ’en, der er et aller andet med’? Fuck dig selv – hvorfor 

er du så bange for at synes unormal? (s. 55). 

 

Det Arildsen illustrerer i utdragene over, gjennom disse «stygge følelsene», er hvordan 

mennesker blir ille berørt av at noen oppfører seg «annerledes». De holder seg heller unna, 

enn å hjelpe til. Selv i tilfeller der det er åpenbart at personen har behov for hjelp. I Staring: 

How We Look (2009) utforsker Rosemarie Garland-Thomson forholdet mellom en «starer» og 

en «staree» (s. 7). Altså en som stirrer og en som blir stirret på. Og det er ofte mennesker med 

fysiske funksjonshemninger som blir utsatt for stirring. Garland-Thomson påpeker at det å se 

funksjonshemninger, minner oss om det Brian S. Turner kaller «ontologial contingency» (s. 

19). Altså sannheten om vår kropps sårbarhet til skjebnens tilfeldighet. Den synlige 

funksjonshemmede kroppen trenger inn i vårt rutinerte landskap og krever vår 

oppmerksomhet. Garland-Thomson mener dette kan skygge for den funksjonshemmedes 

personhet. Dette kan være en forklaring på hvorfor tilskuerne i disse tekstutdragene bare 

«skuler lidt og flytter sig». Arildsen er tydelig annerledes, og krever oppmerksomhet med sin 

annerledeshet. Det er enklere for tilskuerne å bare late som hun ikke er tilstede. Det er ikke 

merkelig at Arildsen gir uttrykk for frustrasjoner og bitterhet over slike hendelser. Det er et 

bevis på viktigheten av personlige fortellinger, slik at folk er mer forbedret på møter med en 

som er «annerledes».  

Noe annet som er interessant ved det siste utdraget, er hvordan hun snur sinnet over på 

seg selv. Dette sinnet rettet mot seg selv, går hånd i hånd med en tanke som kommer opp i 

løpet av patografien – «hvorfor meg?»:  

 

Tankerne kører i spind. Hvorfor lige mig? Hvorfor ikke en af alle de andre, en, der har levet usundt, 

andres krop, men ikke min – ikke mig. Jeg har levet sundt, gjort mig image, hvorfor så mig? Fordi jeg 

er en klovn, der ikke planlægger, ikke er lige så målrettet som de andre, lager lidt flere omveje? Du skal 

få omvej – er det virkelig sådan? Eller er det bare sort uheld, det kan ske for enhever, og nu blev det 

altså mig. Jeg har intet valg, der er dette eller intet. Jeg kan ikke sige, at jeg ikke vil, jeg kan ikke gå min 

 
26 Et godt eksempel på en gjennomført «ugly pathography» er Johanna Frids Nora eller brinn Oslo 

brinn (2018). I denne utforsker hun både sterk sjalusi og smertefull endometriose. Hun mente hun så paralleller 

mellom disse, blant annet fordi begge to er «fule» (Tio, 2018, 12. desember ). 
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vej, smække med døren og bede realiteterne rejse ad h til, jeg kan kun blive her. Blive i det. I lever jeres 

liv videre, uforandret. I tænker på mig, og I viser jeres omtanke og medfølelse. Men hvorfor mig og 

ikke en af jer? (s. 35). 

 

 

I dette avsnittet uttrykker Arildsen sinne både mot seg selv og andre. Hun føler på 

urettferdigheten av å bli rammet av kreft, mens andre rundt henne er friske. Sinnet hun retter 

mot seg selv, går på et problem som blir sterkt poengtert av Sontag (1978/1991). Det er 

problematikken med konseptet om «kreftpersonlighet». Ifølge Sontag beskrives en person 

som er spesielt mottakelig for kreft i 1970-tallets amerikansk fiksjon, som «a creature of 

regular routines or unfeeling debauch; not self-destructive but prudent; not moody, dashing, 

cruel, just dissociated» (s. 47). Men hvilken type personlighet samfunnet anser som er mest 

«mottakelig» for kreft, har forandret seg flere ganger. Sontag understreker at den største 

problematikken rundt konseptet om «kreftpersonlighet», er at det legges skyld på de 

sykdomsrammede. Dermed kan det ende med at de føler det er deres ansvar å bli frisk igjen. 

Og at det er deres egen skyld om de ikke klarer det.  

 Dette er nok det mest problematiske og deaktiverende aspektet ved Hawkins 

(1993/1999) sin «healthy-mindedness»-myte. Hun mener at denne tankegangen er forbundet 

med gamle kristne myter. Disse har hevdet at sykdom er koblet sammen med synd. Likevel er 

det sider ved «healthy-mindedness»-myten som kan være muliggjørende. Noe flere finner 

positivt ved denne, er visualiseringsterapien. Dette gjelder i hvert fall i tilfeller der den gjør 

det den lover. 

Det positive aspektet ved visualiseringsterapien er at de sykdomsrammede kan føle at 

de har en aktiv del i hvordan helsesituasjonen deres utvikler seg. Pasienten gjøres om til en 

agent. Hawkins (1993/1999) forklarer at det som skjer, er at den kreftsyke ser for seg hvordan 

de hvite blodcellene angriper og ødelegger kreftcellene. Det er noen som hevder at dette skal 

hjelpe å styrke kroppens helbredende kraft. Og Arildsen er en av dem som benytter seg av 

denne behandlingsmetoden. Men, hun går ikke og oppsøker alternative metoder, slik som er 

vanlig for «healthy-mindedness»-myten. Hun får vite om denne metoden fra en overlege på 

sykehuset. Han spiller inn et bånd for henne, som hun kan bruke i visualiseringsterapien sin. 

Han «fortæller om, hvordan man som kræftpatient kan bruge mental træning til at styrke ‘sig 

selv’ og sit immunforsvar» (Arildsen, 2018, s. 24). Og dette er metoden, slik hun beskriver 

det:  

 

Herefter fører han mig på en guidet rejse. Først ind i en dybdeafspænding. Dernest gennem en 

visualisering af kræftsvulsten og af ’de gode og stærke cellers’ kamp mod de syge celler. 

Visualiseringen afsluttes med billeder af min rejse fra kræftsyg patient til sund og rask ung kvinde. 
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Denne daglige rejse er en vigtig del af min kamp for at holde fast i livet. Jeg bliver nødt til at holde fast 

i, at selvom kemoterapien æder mine kræfter, så kan de vende tilbake (s. 24). 
 
 

Dette viser hvordan visualiseringsterapien er en slags krigsmetafor. Samtidig er det en 

reisemetafor, ettersom hun beskriver det som en guidet reise. Det legene og behandlerne som 

anbefaler denne metoden gjør, er dermed å be pasienten lene seg på krigsmyten og reisemyten 

som muliggjørende myter. Hvis dette er tilfellet, så er det ikke merkelig at dette er de to 

vanligste mytene å bruke i kreftnarrativer. 

Hun beskriver også visualiseringsterapien et annet sted i verket: «Ser dem blive ned 

kæmpet og dø, hvordan kemoen som en ætsende væske gennemsiver svulsten og svækker de 

syge celler» og «Jeg gør mig fortrolig med kampen og ved, at jeg vil vinde» (s. 32-33). Legen 

som har anbefalt henne å bruke denne metoden, mener ikke bare at den er positiv på en slik 

måte at pasienten kan få en mer aktiv rolle i behandlingen. Det virker som han mener at det 

faktisk kan gi henne bedre immunforsvar og hjelpe henne til å bli frisk igjen. Denne typen 

løfter kan være problematiske. Og grunnen er at de bare kan være behjelpelige, om den syke 

personen faktisk blir frisk igjen. Hvis ikke, så må den syke ha gjort noe feil, eller ikke ha 

jobbet hardt nok med terapien. Da oppstår igjen problematikken med å legge skylden på det 

sykdomsrammede individet.  

Arildsen fremmer visualiseringsterapien som noe positivt gjennom det meste av 

patografien. Den gir henne styrke og håp, og er dermed muliggjørende for henne. Samtidig er 

den også deaktiverende, fordi den gir henne et falskt håp. Slik som når hun kommer hjem fra 

sykehuset, og forventer at livet skal bli akkurat slik som før: «Billederne fra visualiseringerne 

skal blive til virkelighed, vi skal nyde hinanden, gå ture, sejle, gå i byen» (s. 40). Dette er 

Franks (1995/2013) restitusjonsnarrativ. Det er det narrativet som de fleste fører. Det som er 

lettest for alle andre å forholde seg til. Og for legene, så er Arildsen frisk, fordi hun er kreftfri. 

Det er noe som gjør restitusjonsnarrativet enda mer skadelig for mennesker som får kroniske 

lidelser etter medisinsk behandling. For hvis de anses som friske, så har ikke lenger legene 

noe ansvar overfor dem. Deres fortelling er over, og den hadde en lykkelig slutt. Derfor er 

alternative fortellinger, slik som Arildsens, så viktige. De viser hva som kommer etter denne 

«lykkelige slutten». Vi får dermed en innsikt i det menneskelige og personlige perspektivet på 

denne opplevelsen. Patografien har dermed en viktig rolle i formidlingen av kunnskap. 

Hvordan den er strukturert, som en slags kombinasjon av det fiksjonelle og det virkelige, kan 

gi oss en viktig innsikt i hvordan det er å leve med senskader etter kreftbehandling.  
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6.3 Selvfremstilling, narrative strukturer og metaforikk  

I denne delen av analysen vil jeg ta for meg hvordan Arildsens sårede kropp kommer frem 

gjennom teksten. Dette er sterkt forbundet med forholdet mellom det faktiske og det 

fiksjonelle i patografiske verk. I tillegg vil jeg utforske hennes forhold til eksisterende myter, 

metaforer og narrativer. Og hvordan hun benytter seg av disse i patografien.  

I innledningen til oppgaven skrev jeg kortfattet om det som kalles for «narrativ 

identitet». Ricæur (1996) hevder at ettersom vi strukturerer erfaringene våre gjennom 

«fabulering», er vi aktive i å skape vår egen narrative identitet. Og den narrative identiteten 

vår er dermed et slags møtepunkt mellom det faktiske og det fiksjonelle, slik vi også kan si 

om selvbiografiske verk. Melberg (2007) hevder nettopp at selvbiografiske verk hvisker ut 

denne grensen mellom virkelighet og fiksjon. Og Avrahami (2007) hevder at patografien er en 

spesiell form for selvbiografi. Dette er fordi en kan finne spor av forfatterens sårede kropp i 

teksten. Avrahami hevder også at en kan finne forfatterens somatiske identitet mellom den 

faktiske sykdommen og den tekstuelle selvfremstillingen. En kan dermed si at det er til dels 

Arildsens somatiske identitet jeg ønsker å utforske i dette delkapittelet. Det vil jeg gjøre ved å 

først se på hvordan hun støtter seg på det medisinske narrativet, og formidler forståelse 

gjennom et fravær av metaforer. Så vil jeg utforske hvordan kroppen kommer frem gjennom 

et slags «fragmentert narrativ». Avslutningsvis vil jeg undersøke hvordan hun benytter seg av 

noen spesifikke metaforer og myter, som hun selv synes har en muliggjørende effekt på 

hennes liv og sykdomserfaring.  

 

6.3.1 Det medisinske narrativet og et fravær av metaforer 

Arildsen har en tendens til å formidle hendelsesforløp gjennom direkte språk. Hun tar til og 

med i bruk det medisinske narrativet. Tidligere i oppgaven har jeg vist hvordan dette 

narrativet kan være deaktiverende for sykdomsrammede, gjennom Aagesen og Arildsens egne 

erfaringer. Men Arildsen stiller seg egentlig ikke spesielt negativt til det medisinske 

narrativet. Hun tar det faktisk i bruk for å formidle sine erfaringer. Og dette er ikke så 

merkelig. Frank (1995/2013) hevder at en side ved «postmodern illness» (s. 4), er at de 

sykdomsrammede selv kan ta i bruk og forstå det medisinske narrativet.  

Midt i patografien har Arildsen lagt til en artikkel av Ingo H. Clausen og Susanne 

Blegvad (1987). De bruker Arildsens medisinske historie som eksempel i deres forskning. 

Denne artikkelen illustrerer godt hvordan det medisinske narrativet kan se ut: «Hyppigste 

ekstragonadale lokalisationer er madiastinum og retropertoneum, hvor de primære maligne 
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mediastinale germinalcelletumorer (PMMG) udgør mindre end 1 % af alle primære 

mediastinale tumorer» (s. 43). For de fleste som ikke har utdanning innenfor 

medisinvitenskap, vil dette være uforståelig. Og dermed ikke særlig muliggjørende. Hun tar 

også i bruk det medisinske narrativet senere i patografien. Her gjengir hun en «konklusjon» 

om henne fra en spesiallege i psykiatri. Denne teksten har et mindre uforståelig språk, men 

har også den tilsynelatende objektive og distanserte stilen som er tilstede i utdraget over. Det 

kan nesten virke som Arildsen legger disse frem som bevis for sin tilstand. Altså at hun bruker 

det medisinske narrativet for å underbygge sitt personlige narrativ.  

 Det medisinske narrativet blir også viktig for henne på grunn av diagnostiseringens 

sosiale og språklige maktposisjon. En kan hevde at for mye fokus på diagnose er en av 

medisinvitenskapenes svakere sider. Det å navngi kroppslige tilstander kan snevre inn 

alternativene for behandling. Alle kropper er forskjellige og vil kreve forskjellig 

oppmerksomhet. Likevel mener Arildsen at det å få en diagnose, er noe positivt for henne:  

 

Man kunne mene, at det er lige meget, om ubehaget har et navn, men det er det ikke. Der er stor forskel. 

Jeg har gennem årene prøvet at forklare og beskrive, hvordan jeg oplevede det. Det er aldrig lykkedes 

helt. Derfor har jeg heller ikke kunnet fortælle andre, hvordan jeg havde det. Det var svært at beskrive, 

når der ikke var ord for det. Det har været noget lettere at kunne have sagt til andre, og til mig selv, at 

når jeg får travlt, føler jeg et ubehag i kroppen, som gør mig forvirret og irritabel. Det er polyneuropati-

smerter, og de betyder at jeg er nødt til at tage den med ro (s. 79). 

 

 

I kapittelet «Semiology and medicine» i The Semiotic Challenge (1973/1994) hevder Roland 

Barthes at «the medical signified exists only when named» (s. 210). Altså eksisterer først 

sykdommen når den har blitt navngitt av en profesjonell som har undersøkt alle tegnene. Han 

skriver videre at «we can manipulate the signifieds of a sign or signs only by naming the 

signifieds, but, by this very act of nomination, we reconvert the signified into a signifier» (s. 

210). Den eneste måten vi kan «manipulere» eller snakke om objektet på, er altså å navngi 

det. Men dette har en slags transformerende effekt, som gjør at alt fokuset blir på signifikatet, 

eller navnet. Problemet som oppstår, er dermed at navnet tar over for sykdommen, i stedet for 

å representere den språklig. Navnet, diagnosen, kan ikke romme hele erfaringen av 

sykdommen. Likevel er det navnet som er det som blir lagt vekt på av de fleste 

samfunnsinstitusjoner.  

På grunn av det Barthes hevder, at vi tilsynelatende ikke kan snakke om en sykdom før 

den er navngitt, beskriver Arildsen mangel på språk som mangel på diagnose. Og det gir 

mening, fordi diagnoser er ofte det som er viktig for andre. Den som er rammet av smerter og 

plager, vet selv hvordan det kjennes ut. Men «ubestemmelige smerter» slår ikke like hardt 
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igjennom som en diagnose gjør. Diagnoser er den rådende måten å kommunisere hvordan en 

har det i samtidens vestlige samfunn. Dermed vil det medisinske narrativet på dette punktet 

være muliggjørende for henne, fordi det gjør livet hennes enklere. Det hjelper nok ikke henne 

å forstå sin egen sykdom. Men det kan hjelpe andre å tro at de forstår den. Å ha et navn på 

plagene, gjør det både lettere å kommunisere plagene til andre, og å opprettholde sine 

rettigheter som pasient.   

 I tillegg til bruken av det medisinske narrativet, er det flere tilfeller der Arildsen 

beskriver situasjoner gjennom direkte språk. Hun utelater bruk av metaforer, for å oppnå den 

sterkeste effekten. Men det er ikke slik at språket i disse delene er kliniske eller kjedelig. Det 

har i flere tilfeller en poetisk karakter. Slik som her, når hun ligger på oppvåkningsstua etter 

operasjonen:  

 

Tørstig, tørstig, men jeg må ikke drikke – isterning i munden, smag av smeltende koldt vand, løber over 

tunge, til gane, til svælg. Går ind og ud ad døsen. Tilstanden mellem vågen og ikke-vågen og oplevelsen 

af kraftesløshed. Uoversigtelig at skulle bevæge en arm eller et ben. Kroppen, så ubevægeligt tung og så 

vægtlæst let (s. 37). 
 

 

Dette er et godt eksempel på at hun heller støtter seg på rim og rytme i språket, enn å bruke 

metaforer for å formidle erfaringen. Men det er også tilfeller der hendelsen i seg selv er så 

opprørende, at en direkte beskrivelse er nok til å gi leseren en sterk følelsesreaksjon:  

 

Uden at sige noget går de i gang. Han stikker en kanlye ind, mellem ribbenene suger væske op, trækker 

kanylen ud, tømmer den, stikker den ind igen, trækker den ud, tømmer den, stikker ... Hun vånder sig, 

kan ikke sige noget, det gør svimlende ondt. Han kan ikke undgå at høre, at se, at hun er fra sans og 

samling. Han forstætter, sygeplejersken ved hans side assisterer uden et ord. Da det er slut, forlader han 

stuen – uden et ord, sammen med sygeplejersken, som heller ingenting siger, men blot går. Hun ligger 

der med sengehestene nede, og med uknappet skjorte, uden hår, uden dyne (s. 38). 

 

 

Frem til ordet «sygeplejersken» dukker opp i tekstutdraget, kunne dette ha blitt forvekslet 

med en torturscene. Og selv etter det blir etablert at hun befinner seg i en sykehussituasjon, så 

beskriver hun hendelsesforløpet på en svært opprørende måte. Frank (1995/2013) påpeker at 

det har blitt vanlig å fremstille seg selv som et offer for den moderne medisinen. Han kaller 

dette for «embodied paranoia» (s. 172). Han understreker at dette blir mest synlig gjennom 

analogiene mellom tortur og medisinsk behandling. Arildsen beskriver aldri det hun opplever 

som tortur. Likevel kan måten hun beskriver det på, gi leseren slike assosiasjoner.   

Fraværet av metaforer kan bidra til at fortellingen hennes får en sterkere 

gjennomslagskraft. Måtene hun beskriver hendelsesforløp på, kan vekke en form for sjokk 
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hos leserne. I stedet for å utelate ubehagelige detaljer, så hyperfokuserer hun på dem. Hun 

gjør slik som Felski (2008) skriver, at «[r]ather than serving up suffering at a distance, they 

allow us to witness it close up, magnified to the nth degree, sometimes in lurid and blood-

splattered detail». Denne fremstillelsesformen bidrar til å overføre følelsen av ekstrem ubehag 

til leseren: «What they lack in factual truth they more than make up for in emotional force» 

(«Shock», paragraf 20). Det er dermed ikke så viktig at alt som fortelles faktisk har skjedd. 

Det som er viktig, er følelsen denne fremstillingen vekker hos leserne.  

Arildsen tar altså i bruk en del virkemidler for å formidle sin tilstand til leseren. Dette 

inkluderer en henvendelse til direkte språk og etablerte narrativer, slik som det medisinske 

narrativet. Hun bruker også rytme og rim i språket. Og jeg vil påstå at det er på denne måten 

hennes sykdomsrammede kropp blir uttrykt gjennom teksten.  

 

6.3.2 Det fragmenterte narrativet og den sårede kroppen  

Arildsens kropp er tilstede i patografien gjennom rytmen i språket. Dette har jeg allerede 

konstatert gjennom hennes forhold til sin kroppslige rytme. Men kroppen hennes kommer 

også til uttrykk i teksten på andre måter enn dette. Frank (1995/2013) hevder at 

sykdomsfortellinger fortelles gjennom den syke kroppen. Dermed er kroppen med på å gi 

fortellingen dens spesifikke form. Også Avrahami (2007) mener at det finnes spor av den 

sykes sårede kropp i teksten. Jeg mener at Arildsens sårede kropp finnes i den fragmenterte og 

konstant skiftende formen denne patografien har. Det finnes en slags dissonans og avstand til 

sin egen kropp og sitt eget selv, som kommer frem i strukturen. Derfor kan denne patografien 

sies å være det som Frank (1995/2013) kaller for et «broken narrative» (s. 201). Dette er 

fortellinger der strukturen er i bruddstykker fordi kroppen er det. Jeg bruker Franks uttrykk i 

utvidet forstand. Hans definisjon omfatter bare narrativer skapt av syke som ikke kan 

formulere narrativet selv, og derfor trenger hjelp til det.  

Det mest påfallende eksempelet på dette, er skiftet mellom første, andre, og tredje 

persons personlige pronomen i fortellerperspektivet. Hun skifter mellom å fortelle fra sitt eget 

perspektiv, til om en annen (men seg selv), til å henvende seg til et «du». Og disse skiftene 

skjer tilsynelatende helt tilfeldig.  

Skiftet mellom personal og autoral forteller skjer to ganger i løpet av patografien. For 

det meste er det et «jeg» som snakker. Første gangen hun skifter fra «jeg» til «hun», er på side 

syv, og det varer til side elleve, med unntakelse av et lite avsnitt på side ti. Dette avsnittet 

avviker også fra de andre, ettersom det er det eneste som ikke foregår på sykehuset. I de andre 

delene gjennomgår hun tester for å finne ut av hva som feiler henne, og får beskjeden om at 
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hun har kreft. Den andre gangen hun skifter, går det bare over to avsnitt. Men dette er også de 

to mest forstyrrende avsnittene i hele patografien. Et utdrag har jeg gjengitt ovenfor, og 

sammenliknet med tortur. En grunn til at hun velger å variere bruken av fortellerperspektiv, 

kan være at hun ønsker å ta avstand fra noen spesifikke hendelser. Det er mulig at det er for 

traumatisk for Arildsen å gjenoppleve det som seg selv. Derfor må hun gjenoppleve det som 

en annen. Conway (2013) skriver om et annet slikt tilfelle: «In recounting her experience 

while undergoing a bone marrow transplant Christina Middlebrook describes herself in the 

third person » (s. 44). Conway skriver videre at lidelse kan være så ekstremt at det truer 

selvets koherens. Dermed kan den lidende enten frarive seg selv emosjonelt fra hendelsen, 

eller psykologisk rive seg fra sin egen kropp. Hun hevder at denne emosjonelle distanseringen 

minner om den som er nødvendig for en lege å ha til pasienten sin, for å kunne gjøre jobben 

sin. Arildsen bruker altså en form for emosjonell distansering, for å kunne fortelle på best 

mulig måte, uten å måtte «innrømme» for seg selv at det er hun som har opplevd det.  

Det andre skiftet i person er henvendelsen til et «du». Dette «duet» er ikke leseren, det 

er en «du» som eksisterer i fortellingen. Og det blir etter hvert klart at dette er eksmannen 

hennes, Jess. Grunnen til at hun har gjort det slik, kan være for å lage en hyllest til ham. At 

hun føler det er riktig å snakke direkte til ham, fordi han var en så viktig del av livet hennes 

under behandlingen og under mange år med senskader. Og når «duet» dukker opp, er det ofte 

som et avbrekk fra smerte og vonde situasjoner. Det forbindes med trivielle, dagligdagse 

begivenheter: «Døren åbnes, og du kommer ind, smiler og spørger til min dag. Du fortæller 

lidt om dagen, du laver mad, og vi spiser. Du er her. Jeg er her» (Arildsen, 2018, s. 23). 

«Duet» forbindes med det å bare være. Og det er viktig, når man er i en situasjon der man 

ikke lenger er helt sikker på hvem man er. Bruken av «du» gir også patografien et slags 

pårørendeperspektiv. Hun formidler til dels hans erfaringer og opplevelser; eller i hvert fall 

det hun tror at han har erfart og følt gjennom deres liv sammen.  

Det er også et par andre virkemidler i patografien, som gjør den til «ødelagt» eller 

«fragmentert». For eksempel så er kapittelinndelingen hennes ganske kaotisk. Der 

overskriften er «Sommer 97», begynner det bare et par avsnitt inn i kapittelet å snø. I tillegg 

dukker det med jevne mellomrom opp små avsnitter, som nesten kan virke malplassert sett 

ved siden av resten av teksten. Et godt eksempel på dette, er utdraget jeg brukte for å illustrere 

bruken av «du». Dette avsnittet står for seg selv, og dukker opp mellom et om det å være en 

belastning for andre, og et om treningsprogram. Stilen er også ganske annerledes enn i de 

andre avsnittene. Noen kan ha en nærmest poetisk karakter; jamfør for eksempel utdraget fra 

oppvåkningsstua. Denne vekslingen i skrivestiler er noe som går igjen gjennom patografien. 
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Til tider kan det dermed virke som det er skrevet av forskjellige personer. Inni mellom dukker 

det opp avsnitt der hun bruker store deler av teksten til å skape en stemning. Hun kan finne på 

å utelate subjektet eller verbet, for eksempel: «Badeværelsesgulvet under mine fødder. 

Vasken og spejlen foran mig. Døren bag mig låst» (s. 18). Men så, på den neste siden, starter 

den nye paragrafen slik: «Falck holder udenfor, og jeg skal afsted til kemouge nummer to» (s. 

19). Og disse store stilforandringene er med på å skape en fragmentarisk form på verket. Dette 

bidrar til at patografien kan kalles et såkalt «broken narrative». Alle disse elementene er med 

på å skape et fragmentert narrativ. Skiftene i pronomen og stil og forvirringen rundt inndeling 

og overskrifter, i tillegg til rytme og rim i språket. Og dette er måten hennes sårede kropp 

kommer til uttrykk gjennom teksten.  

 

6.3.3 Andre muliggjørende metaforer og myter  

I de overstående delkapitlene har jeg undersøkt hvordan Arildsen i større grad bruker språklig 

rytme og rim og narrativ struktur for å formidle forståelse, enn det hun bruker metaforer og 

myter. Men det er ikke slik at hun ikke benytter seg av noen av de tradisjonelle metaforene og 

mytene. Hun bruker for eksempel kampmyten gjennomgående. Det er likevel sjeldent hun 

utvider den på noen som helst måte. Den forblir som regel i denne formen: «Det er så synligt 

og mærkbart, at det, der står på, mens behandlingen er i gang, er en rasende kamp mellem liv 

og død» (s. 61). Dette er generelt den formen som benyttes når hun snakker om sitt eget 

sykdomsforløp. Hun bruker likevel en interessant vri på den, når hun skriver om eksmannen: 

«Du stod midt i en kamparena uden helt at vide, hvad kampen gik ud på, og hvorfor den 

varede så lenge» (s. 96-97). Her bruker hun kampmetaforen for å formidle eksmannens 

forvirring rundt situasjonen med senskadene. Men hun avslører ikke om hun mener det er han 

som kjemper, eller om han er tilstede i arenaen der hun kjemper. Bildet hun skaper her, er av 

hennes forståelse av pårørendeperspektivet. Hun bruker dermed kampmyten for å gi 

eksmannen en stemme i patografien.  

 Reisemyten og veimetaforen er derimot viktige i patografien. De tar spesielt mye plass 

i de siste delene av boka. Hun bruker for eksempel disse i skildringen av en drøm hun har. 

Her beskriver hun det at hun alltid er «på vej til noget vigtigt, og tiden er knap. På et tidspunkt 

tager jeg den forkerte vej eller dør, og så går alt det galt» (s. 74-75). Hun anstrenger seg i 

økende grad for å finne den riktige veien. Dette ender bare med at det går mere galt. Og det er 

ikke mulig å finne noen som kan hjelpe. Arildsen har en tendens til å bruke drømmer i sine 
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formidlinger gjennom metaforer.27 Veidrømmen illustrerer problemet med det å presse seg 

selv for hardt. Dette kan ende med at en bare blir sykere enn det en var til å begynne med. Det 

at hun ikke får hjelp, viser til hvordan hun har blitt behandlet av leger og byråkratiske 

systemer. De har latt alt være opp til henne. Det har dermed blitt en skeiv fordeling av 

hjelpere og motstandere. Dette har gjort det vanskeligere for Arildsen å komme seg fremover.   

 Hun benytter seg av reisemyten flere steder i patografien. Blant annet har hun gjengitt 

teksten til Diana Kralls sang «Wide river to cross» (2012). I denne sangen tar Krall i bruk 

reisemyten for å formidle hvordan det har vært for henne å komme seg gjennom traumatiske 

opplevelser. Og denne myten, slik den formidles gjennom denne teksten og musikken, i 

tillegg til en videosekvens med bilder i svart-hvitt, er svært muliggjørende for Arildsen. 

Gjennom denne kunstopplevelsen forstår hun at hun har trykket sorgen ned. Hun har lagt den 

til side, og dermed bare kommet halvveis på reisen sin: «Her stod jeg, midt ude i den rivende 

strøm, udmattet af den lange vej dertil og udmattet af at forsøge at blive ved med at kæmpe 

mod strømmen» (s. 95). Reisemyten blir viktig for Arildsen, fordi den gir henne språket hun 

søkte. Den gir henne også muligheten til å både selv forstå, og formidle til andre hvordan hun 

opplever sin egen tilværelse. Hun avslutter patografien med en kombinasjon av kampmetafor 

og reise/veimetafor: «Det er en kæmpe sejr – og tankevækkende, så meget man kan, og hvor 

stærk kroppens og psykens evne til heling er – blot man kende vejen, tør tro og gives 

muligheden» (s. 106-107). Seieren hun refererer til, er at hun klarer å komme tilbake i fullt 

arbeid, etter hun får en mer tilrettelagt arbeidsstruktur. Og dette peker direkte til det å «kende 

vejen» og «gis muligheden». Det handler om å selv ta de valgene som gagner deg mest, men 

at en også er avhengig av hjelp fra andre. En klarer ikke reisen uten hjelpere. Om en bare har 

motstandere, så vil det bli alt for ujevn struktur. Da er umulig for helten å komme seg i mål. 

Og målet, i dette tilfellet, trenger ikke å være «frisk». Det kan være å i større grad kunne 

akseptere den tilstanden hun befinner seg i for øyeblikket.  

 Gjennom verket er det ved flere anledninger en svarttrost som dukker opp. Det som er 

interessant, er at hun som regel omtaler den i bestemt from. Det er altså den samme 

svarttrosten som besøker henne flere ganger i løpet av patografien. I svarttrostens danske navn 

ligger det en sterk kontrast: solsort. Det er altså en kombinasjon av det som er vår største 

lyskilde, og det som er fraværet av alt lys. Svarttrosten er dermed en bærer av de sterkeste 

kontrastene, slik som frisk og syk. Den mest kjente bruken av svarttrosten i en 

populærkulturell sammenheng, er the Beatles sin sang «Blackbird» (1968). I denne teksten 

 
27 Jamfør for eksempel den vonde drømmen gjengitt i begynnelsen av analysen.   
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møter vi en svarttrost som må lære seg å fly med knekte vinger. Det kan dermed enkelt 

overføres til Arildsens situasjon med å være nedbrutt etter kreft og kreftbehandling.28 I denne 

teksten finnes det en oppfordring om å lære å fly og løfte blikket, slik at en kan bli fri. 

Dermed passer dette med kontrasten svarttrostens danske navn. Det er mørkt, og hun er 

nedbrutt, men hun har et ønske om å kunne finne et lyspunkt, og reise seg igjen.  

 Den siste metaforen hun bruker gjennom verket, er mer kreativ enn tradisjonell.29 

Dette er «oldingen». «Oldingen» er det hun kaller kroppen sin, etter at hun har gått igjennom 

kreftbehandlingen: «Munden er et stort sår udenpå og indeni. Nogle dage må jeg drikke 

maden med sugerør, sårene springer op, når jeg åbner munden. Jeg er træt ind til marven. Det 

eneste, der er tilbage af mig, er et oldingeagtigt væsen» (s. 33). Oldingen er en representasjon 

av hennes kroppsfokus og problemer med kroppsidentitet. Hun mister mange av sine 

kroppslige funksjoner og sin «kvindelighed og seksuelle attraktion til kræften» (s. 96). Hun 

klarer likevel å legge oldingen til side. Dette gjør hun gjennom å opparbeide de tapte 

funksjonene og få tilbake en fyldighet i kroppen. Men selv om dette er tilfellet, skriver hun at 

«oldingen følger med. Jeg vil altid bære hende med mig. Som en skygge under huden hvisker 

hun om sider af livet, kun gamle mennesker bør kende til» (s. 61). Oldingen blir dermed en 

slags representasjon av kreften som sådan. Selv om hun har klart å legge den bak seg, er den 

alltid med henne. Oldingen får også en slags monstrøs karakter. Hun beskriver oldingen som 

et «væsen» og en «skygge» som følger henne, og minner henne på de traumatiske 

opplevelsene hun har hatt.  

Arildsen er svært kreativ i sin bruk av metaforer. Det er likevel i større grad gjennom 

formen hun formidler forståelse for sine erfaringer. De tradisjonelle metaforene hun bruker, 

åpner for å en mer direkte og enklere form for forståelse. Reisemyten står sterkt hos henne. 

Og denne synes hun selv er spesielt muliggjørende.  

Arildsen har skrevet en patografi som er rik på virkemidler som kan skape forståelse, 

eller frembringe et slags identifikasjonspunkt for de i en liknende situasjon. Verket hennes er 

uten tvil en god kilde til kunnskap om hvordan det er å leve med senskader etter 

kreftbehandling. Men det er også en god kilde til å forstå hvordan språket kan påvirke vår 

måte å forstå oss på sykdomserfaringer. Den viser hvordan litteraturen er viktig i kraft av sin 

evne til å formidle kunnskap på en annen måte enn prosatekster. Og den bidrar i formingen av 

et felles språk for de som befinner seg i samme situasjon som henne. 

 
28 Ellers har Paul McCartney selv sagt at sangen er inspirert av svarte kvinner under 

borgerrettighetsbevegelsen i USA (McGuinness, 2019). 
29 Altså, gir oss nye begreper og en ny måte å forstå på (Lakoff & Johnson, 1980, s. 139). 
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Kapittel 7: Avslutning  

 

I denne oppgaven har jeg undersøkt hvordan senskader etter kreftbehandling fortelles, og 

hvilke fortellinger som finnes. For å gjøre dette, har jeg utforsket hvilke narrative strukturer, 

metaforer og myter som finnes i disse patografiene. Jeg har også undersøkt hvorvidt disse har 

en deaktiverende eller muliggjørende innvirkning på forfatterens erfaring av sin sykdom. I 

tillegg har jeg sett på hva disse verka kan lære oss om forholdet mellom det fiksjonelle og det 

faktuelle i selvbiografiske verk. Og dessuten hva de sier om litteratur som kilde til kunnskap 

og gjenkjennelse. Jeg vil begynne den avsluttende delen av oppgaven med en oppsummering 

og sammenlikning av Arildesen og Aagesens patografier. Jeg vil undersøke hvordan deres 

bakgrunn og utgangspunkt påvirker måten de forteller sin historie på. Jeg vil også gå litt 

nærmere inn på hvordan kjønnet deres kan være en faktor i de forskjellige prioriteringene de 

har gjort i hva de forteller om og hvordan de forteller om det. Jeg vil også se på hvordan 

senskadene gjør at de har en «uhjemmelig» måte å være i verden på. I tillegg vil jeg gå litt 

nærmere inn på Hawkins (1993/1999) sitt begrep «angry pathography» og Nesby og Hambro 

(2019) sitt begrep «ugly pathography». Disse er sentrale begreper for begge patografiene. Til 

slutt vil jeg ta opp likheter og forskjeller i struktur og metaforbruk. Dette vil jeg bruke som 

utgangspunkt i en refleksjon over forholdet mellom fiksjon og fakta i patografien. I tillegg til 

hvordan disse patografiene fungerer som kilde til kunnskap og gjenkjennelse, basert på 

Felskis (2008) definisjoner på dette.  

 

7.1 En komparativ analyse av Aagesen og Arildsens patografier  

Håvard Aagesen og Birgit Arildsen har ganske forskjellige utgangspunkt i sine fortellinger. 

Dette preger deres respektive patografier sterkt. Aagesen er en norsk mann, som skriver sin 

patografi syv år etter sin kreftbehandling. Han mottok denne behandlingen på slutten av 2000-

tallet. Arildsen er en dansk kvinne, som skriver sin patografi tretti år etter sin kreftbehandling. 

Hun gjennomgikk behandling på 1980-tallet. Når Aagesen får vite at han har fått kreft, er han 

allerede godt etablert med familie og jobb. Når Arildsen får sin kreftdiagnose, er hun en ung 

kvinne som ikke er ferdig utdannet eller etablert. Når Aagesen får diagnosen, og tiden etter, så 

får han mye støtte fra arbeidsplassen sin med tilrettelagt arbeid. Når Arildsen får diagnosen, 

så mister hun jobben sin. Aagesen er først og fremst en rådgiver. Arildsen er først og fremst 

en danser. Dette er tydelig i de respektive patografiene. Begge to får sjokk når de får 

kreftdiagnosen, etterfulgt av flere nye sjokk når de får senskadene. De erfarer sterke brudd 
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med sine forventninger. Og de opplever mangel på et passende språk som kan formidle den 

tilstanden de befinner seg i. Dette på tross av at de begge har høyere utdanning innenfor noe 

som krever gode kommunikasjons- og formidlingsevner. Men dette er en måte å eksistere i 

verden på, som vi først har begynt å få litt fokus på de siste årene. Arildsen og Aagesen må 

dermed være med på å strukturere dette språket og skape en plattform for gjenkjennelse for 

andre i samme situasjon. Dette gjør de på litt forskjellige måter, basert på deres forskjellige 

utgangspunkt. Det første jeg vil se på, er hvordan kjønnsaspektet og «det uhjemmelige» 

påvirker deres måte å formidle erfaringen på.  

 

7.1.1 Det kjønnslige og det uhjemmelige   

Noe av det som skiller Aagesen og Arildsens fortellinger, er det som sannsynligvis kan 

tilegnes en hengivelse til tradisjonelle kjønnsrollemønstre. Stacey (1997) har sammenliknet 

kreftfortellinger med populærkulturelle fortellinger der vi finner den maskuline protagonisten 

som kan overvinne alt. Akkurat dette har ikke en sterk tilstedeværelse i senskadenarrativer. 

Dette er fordi at i disse fortellingene, så er «kampen» på sett og vis allerede er «vunnet». Men 

Aagesen gir oss likevel et innblikk i hvordan denne maskuline heroismen kan se ut:  

 

Ikke tale om at jeg skulle gå av og trille sykkelen. Aldri. Det fikk gå så sakte og se så dumt ut som det 

bare ville: Gikk jeg av, så ga jeg opp. Det kunne jeg ikke tåle, så jeg tvang meg til å forbli på sykkelen. 

Etappen nærmet seg slutten. Det gjaldt å sette opp farten. Jeg satte min ære i å ha god fart de siste 

hundre meterne fram til inngangsdøra på Radiumhospitalet. Der hadde jeg jo tross alt publikum. De 

aller fleste var syke. Jeg skulle se frisk og sprek ut. Jeg hadde allerede begynt å dyrke livsløgnen… Jeg 

vet at konkurransen er hard, men det er neppe gjennomført noe sykkelritt med mer dop i kroppen enn 

det jeg hadde innabords disse ukene. Og jeg har trolig spydd mer langs Frognerstranda enn et 

gjennomsnittlig russetog (s. 51-52).  

 

 

Dette er fra perioden der Aagesen mottok kreftbehandling. Da bestemte han seg for å sykle til 

Radiumhospitalet hver dag. Dette var for å kjenne at han «fortsatt hadde muligheten til å ha 

egne ønsker, ta egne valg og gjennomføre egne planer» (s. 52). Dette på tross av at han blir 

helt utslitt og kaster opp langs veien. Denne tanken er også tilstede hos Arildsen. Hun ønsker 

også å bygge opp kroppen sin og holde den i form så godt hun kan. Men det en finner hos 

Aagesen, er denne ideen om at det å gi kroppen hvile og ta imot hjelp er å «gi opp». Og dette 

hører til den maskuline heroismen. Så selv om Arildsen trener opp kroppen sin mellom 

cellegiftkurene, så hun aksepterer i større grad at hun må gi fra seg kontrollen i en periode 

fremover. Dette er nødvendig for at hun skal kunne fokusere på å bli kvitt kreftsykdommen.   

 En av de mest påfallende forskjellene, som følger et ganske kjønnsstereotypisk 

mønster, er prioriteringene deres med tanke på familie og karriere. Aagesen bekymrer seg 
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mye for hvordan sykdommen hans påvirker familien. Og det er tydelig at familien er viktig 

for ham. Likevel fokuserer han ganske mye mer på hvordan kreftsykdommen har påvirket 

hans karriere, enn det Arildsen gjør. Til gjengjeld fokuserer Arildsen mye på hvordan kreften 

og behandlingen har påvirket hennes evne til å danse. Det er mulig at Arildsen setter det å ha 

familie så høyt, fordi hun fikk kreften og behandlingen før hun fikk familien. Dermed var det 

en periode usikkert om hun noen gang kom til å få oppleve det å ha sin egen familie. 

Aagesens familiefokus går mer ut på det han er redd for at kreftsykdommen har påvirket 

familien hans på en negativ måte. De har altså forskjellige opplevelser rundt dette. Og de 

nærmer seg dermed tematikken på forskjellige måter.  

Både Arildsen og Aagesen er opptatt av kroppens funksjoner. Begge to opplever at 

kroppsfunksjoner blir svekket. For Arildsen er det blant annet polyneuropatien, som gjør at 

hun ikke kan bevege seg og kjenne igjen kroppen sin, slik som før. For Aagesen er det de 

heftige strålingene mot halsen, som gjør at han får store skader i dette område, og kan dermed 

blant annet ikke nyte mat og drikke, slik som før. Når det kommer til de utseendemessige 

forandringene, er det egentlig bare Arildsen som fokuserer på disse. Hun har noen lange 

stykker tekst som for det meste går ut på sorgen over hvordan kreften og behandlingen har tatt 

fra henne hennes «kvinnelighet» og utseende. Dette kan også ha noe med alderen å gjøre. 

Arildsen var en god del yngre enn Aagesen da hun fikk kreft. Begge to er likevel enige om at 

disse kroppslige forandringene gjør at deres sansing av verden blir «fremmed».  

Det at senskadene skaper en slags «uhjemmelighet» i deres «væren-i-verden», er noe 

som er sterkt tilstedeværende i begge patografiene. Aagesen skriver at «[a]nsiktene er de 

samme, rutinene er kjente, alt er tilsynelatende som det skal være – slik det alltid har vært. 

Likevel går jeg i et landskap som er nytt og ukjent. Ikke fordi omgivelsene har endret seg, 

men fordi sansene mine responderer på måter jeg ikke er vant til» (s. 112-113). Og Arildsen 

skriver «[a]t være en krop, der forsvinder. At være i en krop, jeg ikke kender. At være i en 

verden, jeg ikke kan finde rundt i. Når alt er forandret, er man så stadig den samme ’mig’?» 

(s. 51). Begge opplever altså at kroppens sansing av verden har forandret seg. Arildsen 

fokuserer på å formidle forandringene i kroppens rytme. Hun fremmer denne kroppslige 

disrytmiske følelsen gjennom litterære virkemidler, slik som allitterasjon og assonans. 

Aagesen formidler denne følelsen av uhjemmelighet gjennom å bruke et metaforisk fremmed 

land for de som befinner seg mellom «syk» og «frisk», nemlig Ingenmannsland. De har 

dermed forskjellige strategier, selv om de forsøker å formidle en liknende sensasjon. Dette 

bidrar til å berike språket en kan benytte seg av, når en skal formidle hvordan det er å leve 

med senskader etter kreftbehandling.  
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7.1.2 Patografien - det sinte og det stygge  

Både Aagesen og Arildsen er politisk engasjerte forfattere. Patografiene deres er forsøk på å 

formidle til lesere hvordan det kan være å leve med senskader etter kreftbehandling. Det er 

dermed ikke merkelig at begge to har elementer av det Hawkins (1993/1999) kaller for «angry 

patography», og det Nesby og Hambro (2019) kaller for «ugly patography».  

Patografien som sjanger har en tendens til å bli politisk. Selv i tilfeller der dette ikke 

var intensjonen fra forfatterens side. Det å fortelle i offentligheten om noe så sårbart som 

sykdom, spesielt fra et pasient- eller pårørendeperspektiv, vil nesten alltid ha en påvirkning på 

hvordan vi forstår oss på denne sykdommen som samfunn. Derfor blir de i hvert fall politiske, 

når det er meningen at de skal være det. Det ligger en intensjon bak både Arildsen og 

Aagesens patografier, om å fremme forandringer innenfor visse samfunnsinstitusjoner. 

Samtidig ønsker de å formidle kunnskap om senskader til de som ikke er kjent med det. Og 

sinne har gjennomslagskraft. Arildsen og Aagesens patografier er langt ifra de mest sinna 

patografiene jeg har lest. Deres sinne er mer dempet, men det er likevel tilstede. Et eksempel 

er når Arildsen forteller om hvordan hun ble behandlet på sykehuset. Det er ikke slik at hun 

gyver løs på helsevesenet for den dårlige behandlingen hun har mottatt. Hun viser heller 

leseren hva som har skjedd. På denne måten bygger det seg opp et sinne i leserne. Og dette 

kan være en like god måte å oppfordre til forandringer. Her er Aagesen mer direkte. Hans 

fokus er spesielt på hvordan helsevesenet tilsynelatende ikke klarer å se ham som en hel 

person. Han er også frustrert over at NAV ikke klarer å tilrettelegge arbeid for de som ønsker 

å arbeide, men har varierende arbeidsevne. Det som likevel skaper størst frustrasjon, sinne og 

engasjement hos dem begge, er at de ikke fikk tilstrekkelig med informasjon om senskadene 

de kunne få av kreftbehandlingen. Dette er dermed noe av den viktigste kunnskapen vi som 

lesere kan ta med oss fra patografiene. Spesielt lesere som arbeider innenfor helsesektoren, og 

dermed kan ha en påvirkning på disse rutinene.  

Patografiene har også tendenser til det som Nesby og Hambro (2019) kaller for «ugly 

pathography». Det som kjennetegner en «ugly pathograpy», er at det gis uttrykk for «stygge» 

følelser og sider ved sykdomsrammede personer. Slike patografier understreker at sykdom 

ikke nødvendigvis gjør deg til et bedre menneske. De er en form for antitese til Hawkins 

(1993/1999) sin gjenfødelsesmyte. Aagesen og Arildsen gir oss på hver sin måte innblikk i 

noen av disse «stygge» følelsene. Arildsen viser frem en slags bitterhet og frustrasjon over 

hvorfor det var akkurat henne som ble syk. Og det at mennesker ikke klarer å forholde seg til 

noen som er «annerledes». Det er her disse «stygge» følelsene kommer best frem hos henne. 

Aagesen sier rett ut at han mener sykdommen ikke har gjort ham til noe bedre eller klokere 
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individ. Han mener at den heller har fremhevet hans dårligere sider. I tillegg avslører han at 

han har en dyp og hemmelig tanke om at en ny kreftsykdom vil frigjøre ham fra denne usikre 

tilstanden som senskadene fører med seg. Det er viktig at noen gir uttrykk for slike «stygge» 

følelser. Det er nok ikke bare Arildsen og Aagesen som har følt på dette. Både sinte og stygge 

følelser er viktige. De har også en sterk gjennomslagskraft, fordi de kan være sjokkerende. Og 

som Felski (2008, 2015) har lært oss, så er det mye kraft i sjokket. Det har evnen til å omvelte 

oss psykologisk, og snu opp ned på hvordan vi organiserer ting og forstår oss på verden. 

Sjokket er dermed viktig i formidlingen av kunnskap og gjenkjennelse til leseren. Og det kan 

bidra til at det skjer forandringer der det trengs.  

 

7.1.3 Metaforikk og struktur 

De som skriver sykdomsfortellinger, har en tendens til å lene seg på noen spesifikke 

tilbakevendende metaforer/myter. Ifølge Hawkins (1993/1999) er det gjenfødelsesmyten, 

reisemyten, kampmyten og healthy-mindedness-myten som er oftest tilstede i disse 

fortellingene. Dette gjelder også senskadefortellinger. I både Aagesen og Arildsens 

patografier finner vi både kampmetaforikk og reise/veimetaforikk. Men Aagesen har en mer 

gjennomført bruk av disse metaforene, og supplerer med en del topografimetaforikk og 

monstermetaforikk. Disse er med på å forme denne strukturen han kaller for 

«Ingenmannsland». Arildsen supplerer for eksempel med scenemetaforer, noe som er en 

ganske kreativ løsning, som jeg ikke har sett i så mange andre patografier om senskader.  

Det virker som både Aagesen og Arildsen finner reise/veimetaforikken spesielt 

muliggjørende. Og de bruker denne formen for metaforikk på en liknende måte. Det de begge 

beskriver, er at de prøver å bevege seg fremover, men kommer seg ikke dit de vil. Begge 

bruker denne formen for metaforikk for å formidle hvordan det er å eksistere i et sted mellom 

frisk og syk. De prøver konstant å bevege seg mot frisk. Men de finner ut av at dette ikke 

nytter. I stedet må de lete etter strategier for å kunne akseptere eksistensen i dette 

grenseområdet. De blir dermed aldri til fullbyrdete versjoner av Hawkins (1993/1999) sin 

reisemyte eller Frank (1995/2013) sitt oppdragsnarrativ. Det er typisk i disse at «helten» 

kommer i mål, og får en belønning for å ha fullført reisen. Men for Arildsen og Aagesen er 

det ikke tilgjengelig å fullføre reisen. Det er likevel et slags «mål» i seg selv å klare å 

akseptere at selve reisen er der de vil befinne seg.  

En forskjell på dem er likevel at Arildsen har en tendens til å fremme sine metaforer 

gjennom drømmer. Dette gjelder både teatermetaforikken og reise/veimetaforikken. Hun lener 

seg også på andre kunstuttrykk i sin bruk av metaforene. Slik som Diana Kralls «Wide River 
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to Cross» (2012). Aagesen tar ikke i like stor grad i bruk slike kanaler i sin metaforbruk. Men 

han benytter seg av noen sitater fra både litteratur og populærkultur. Et eksempel er sitatet fra 

Lewis Carolls Alice’s Adventures in Wonderland (1865): «But there is no use going back to 

yesterday, because I was a different person then» (Aagesen, 2017, s. 109).30 Han verken 

kommenterer eller utarbeider dette sitatets relevans til resten av fortellingen i patografien. 

Men det er ikke vanskelig å forstå at det kan ha en sammenheng med følelsen av 

uhjemmelighet i hans væren-i-verden. Aagesens referanser til andre verk står for seg selv. De 

blir dermed ikke utforsket på samme måte som Arildsen gjør med Kralls sang.  

Kampmetaforen er også tilstede i begge patografiene. Og Aagesen er svært kreativ i 

sin bruk av denne metaforen. Hos Arildsen står den spesielt sterkt i formidlingen gjennom 

visualiseringsterapien. Gjennom visualiseringsterapien støtter hun seg på reisemyten og 

kampmyten i håp om at det skal gjøre henne til en agent. Legen som introduserer henne for 

denne metoden, hevder også at det faktisk skal kunne styrke immunforsvaret hennes. 

Kampmyten og healthy-mindedness-myten (som visualiseringsterapien er en del av) er nok de 

mytene som har fått mest kritikk for å være deaktiverende. Visualiseringsterapien er for 

Arildsen, det beskjeden om at han bare måtte sykemelde seg i noen få måneder, var for 

Aagesen – en inngang til et slags falskt håp om fullstendig friskhet. Dette viser hvordan 

bruken av visualiseringsterapien henger sammen med Franks (1995/2013) restitusjonsnarrativ. 

Og det er i dette elementet den deaktiverende effekten ligger: slik som restitusjonsnarrativet, 

så kan visualiseringsterapien bare være muliggjørende for de som faktisk blir helt friske.  

Kreften som monster er også en type metaforikk som dukker opp i begge patografiene. 

Men slik som med de andre, så blir også denne metaforikken brukt på litt forskjellige måter. 

Aagesen refererer faktisk til kreften som et monster. Arildsen overfører det til at kreften er 

«oldingen». Oldingen blir deretter fremstilt som et slags monster. Begge to følger dem 

gjennom livet. Og selv om de ikke klarer å bli kvitt dem, så klarer de etter hvert å akseptere 

deres tilstedeværelse. Det er altså slik at selv om ikke kreften er dominerende lenger, så vil 

den alltid ha en plass i livet deres.  

Aagesen bruker hyppigere metaforer, og utvider dem i større grad, enn det Arildsen 

gjør. Arildsen støtter seg mere på narratologiske virkemidler, slik som endringer i 

fortellerperspektiv, for å få en ønsket effekt på leseropplevelsen. I tillegg benytter Arildsen 

seg i mye større grad av språklig rim og rytme i sin formidling. Likevel, som vi har sett, 

bruker begge to metaforer som er typiske å finne i sykdomsfortellinger. Og de benytter seg 

 
30 I min versjon av Alice’s Adventures in Wonderland (2015/1865) er sitatet «but it’s no use going back 

to yesterday, because I was a different person then» (s. 87).  
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også av metaforikk som er litt mer kreativ og spesifikk til deres opplevelser. Et godt eksempel 

på det sistnevnte, er Arildsens bruk av scene- og teatermetaforer. Måten hun bruker disse 

metaforene på, er ikke noe jeg har sett i de andre patografiene jeg har lest.  

Det siste jeg vil ta opp her, er bruken av Sisyfosarbeid som metafor. Aagesen bruker 

dette i sammenheng med det å leve i Ingenmannsland. Hver gang det går litt oppover, kan en 

være sikker på at det går nedover igjen. Arildsen bruker den i forbindelse med 

kreftbehandlingen: «Indimellem, når jeg troligt træner, selvom jeg ved, at om tre uger vil en 

ny kur have nedbrudt det hele, føler jeg mig som i myten om Sisyfos, der i det uendelige 

skubber stenen op ad bjerget for, når han er nået op, blot at se stenen rulle ned igjen» (s. 24-

25). Hun bruker altså her en simile, for å formidle meningsløsheten ved å trene mellom 

cellegiftbehandlingene. Det ender bare med at hun mister all fremgang etter hver behandling. 

Men, hun gjør det likevel, fordi hun er sikker på at det har en viss effekt. Camus (1942/2018) 

hevdet at Sisyfos sin skjebne er tragisk. Men det er bare så lenge han er klar over at arbeidet 

er absurd. Han kan være lykkelig med sitt arbeid, så lenge han ikke er klar over dette. 

Arildsen er klar over absurditeten ved arbeidet, men velger å ignorere det, ved å innbille seg 

selv at det ikke er det. Aagesen er klar over absurditeten, men aksepterer dette til en viss grad, 

fordi han da i hvert fall er forberedt på nedturen. De bruker altså myten om Sisyfos på litt 

forskjellige måter, slik som de andre metaforene. Men, for begge to, så er det en måte å 

formidle absurditeten ved sykdom som muligens aldri helt kan helbredes.  

 

7.1.4 Mot det samme målet  

Det virker som at Arildsen og Aagesen har mange av de samme målene med sine patografier. 

Et av deres personlige mål er å kunne akseptere det at de ikke kommer til å gå tilbake til den 

de var før kreftsykdommen rammet dem. Og det å akseptere at dette ikke nødvendigvis 

trenger å bare være noe negativt. Denne følelsen, denne aksepten, er de dermed med på å 

overføre til de som leser disse patografiene. Aagesen og Arildsen er begge to hardt rammet, 

men de er også ressurssterke fortellere. Det vil si at de både har et nettverk som har gjort det 

mulig for dem å publisere patografiene, samt at de begge to har en bakgrunn innenfor 

fagdisipliner der kommunikasjon er sentralt. Og disse fortellingene er viktige, fordi de kan 

være en kilde til håp for de som ikke har ressurser til å fortelle sin historie. Frank (1995/2013) 

sier det slik:  

 

After more than two decades of hearing and reading illness stories, any story comes to me as part of the 

web of all stories; no story stands alone. Each story weaves threads that are original in that person’s 

experience. Yet everything that is said carries a resonance of previous stories, because every indignation 
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and aspiration, every expression of despair and act of courage has been told before. A radical hope 

when death is a more or less proximate prospect is to become part of that web of stories, because this 

web is the possibility of other people’s hope (s. 220).  

 
 

Sykdomsfortellinger er en viktig del av vår kulturelle forståelse av sykdom. Det er få 

fortellinger som tar for seg senskader, fordi det er så stor usikkerhet rundt hva senskader etter 

kreftbehandling egentlig er. Senskader kan være så mangt. Og dette er grunnen til at det er så 

mange av disse forfatterne som ønsker seg flere fortellinger. Fortellinger er en slags 

grunnstein i et hvert fellesskap. Og dette fellesskapet trenger å fortelle sine historier.  

 

7.2 Patografiene og deres funksjon som kilde til kunnskap og gjenkjennelse  

Patografien er en spesiell form for fortelling. De er et slags bevis på at det ikke alltid er det 

som er nærmest det faktuelle, som er den beste måten å formidle en sannhet på. Det vil si at 

en personlig sannhet på mange måter bedre kan formidles gjennom en fiksjonalisering av 

denne sannheten. Avrahami (2007) mener at patografien er spesiell, fordi forfatterens 

somatiske identitet eksisterer mellom den faktiske sykdommen og den tekstuelle 

selvfremstillingen. Hawkins (1993/1999) mener at patografier alltid vil inneholde 

fiksjonselementer, men at dette ikke gjør dem noe mindre sanne. Slik som myten, er narrativet 

både mer enn og mindre enn sant. Sannheten, den sykes identitet, kan dermed finnes i møtet 

mellom det faktiske og det fiksjonelle. Aagesen støtter seg mye på metaforer for å formidle 

sin sannhet. Han reflekterer selv over det at hva som er sant for ham, er relativt til hvordan 

han føler seg fra dag til dag. Arildsen bruker også metaforer og språklige virkemidler og 

sjokk, for å prøve å gi en riktig gjengivelse av hendelsesforløpet. Det er vanskelig å formidle 

en sannhet om hvordan noe oppleves, når det ikke finnes noen fastsatt sannhet. Det direkte 

språket kan også virke utilstrekkelig, fordi språket aldri helt kan representere den virkelige 

verden. Men bruken av fiksjonselementer kan gjøre dette enklere. Det fiksjonelle blir dermed 

like mye sant (kanskje til og med mere sant) enn det faktuelle.  

En viktig del av patografienes oppgave er altså å formidle en form for sannhet. Og i 

Kunstverkets opprinnelse (1950/2000) hevder Martin Heidegger at kunsten er sannhetens i-

verk-settelse av seg selv. Kunstverket gir oss dermed tilgang til å forstå hva en bruksting 

faktisk er. Og kunsten skiller seg fra brukstingen i brukstingens tjenlighet – altså at den tjener 

et formål. Kunsten bare er, og viser oss det som er kjent og trygt på en ny måte.31 Heidegger 

 
31 Denne tankegangen minner om Viktor Sjklovskijs begrep om underliggjøring i «Kunsten som grep» 

(1916/2016). Men Sjklovskij er mer opptatt av det estetiske elementet, mens Heidegger beskjeftiger seg med hva 

dette sier oss om sannhet og væren.  
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hevder at sannheten uttrykkes i striden mellom jorda/tildekning og verden/avdekking i verket. 

Jeg tolker dette slik som Hawkins (1993/1999) tolker Platons forståelse av myten: det er noe 

som er mer enn og mindre enn sant, og det er i dette det sanne uttrykkes. I ettordet til 

Heideggers bok skriver Einar Øverenget og Steinar Mathisen at «[i] motsetning til den 

tradisjonelle estetikk er Heidegger ikke opptatt av kunsten som et interessant kulturelt 

fenomen, men kunsten for så vidt som den på en særegen måte er i stand til å formidle de 

mest verdifulle og høyeste forestillinger vi kan gjøre oss om verden og oss selv» (s. 135-136). 

Han er altså opptatt av hva kunsten kan lære oss. Sannheten som trer frem i patografiene, er 

det som gjør litteraturen så verdifull som kilde til kunnskap og gjenkjennelse.  

Felski (2008, 2015) hevder at mimesis er rekonstruksjon, og ikke etterlikning. Hun 

skriver at på lik linje med metaforer, så kan det åpne for en ny måte å forstå på. Det trenger 

ikke å være kontrafaktisk. Det er bare en annerledes måte å formidle en sannhet på. Det er 

altså en enighet om at i litteraturen finnes det sannheter, og i dette ligger det noe verdifullt. 

Felski har fremmet et ønske om at vi i møte med litterære verk skal spørre hva teksten skaper, 

bygger eller muliggjør. Hun mener vi må fokusere mer på den empatiske opplevelsen en får i 

møtet med en tekst. Disse tekstene er med på å skape noe nytt, i kraft av at de er viktige kilder 

til kunnskap og gjenkjennelse. Gjenkjennelse i teksten, for de som er i en liknende situasjon, 

kan bidra til en form for bekreftelse på at en ikke er alene. I tillegg kan en kan kanskje få en 

bedre forståelse av hvem en er. Patografiene er med på å forme dette språket som de som 

lever med senskader ønsker seg. De skaper en form for diskurs for dette voksende samfunnet. 

For de som ikke har senskader etter kreftbehandling, finnes det mye kunnskap å tilegne seg i 

disse verka. Kunnskapen innhentes blant annet gjennom det Felski kaller for «deep 

intersubjectivity» (2008, «Knowledge», paragraf 32). Dette er at leserne får tilgang til andres 

erfaringer og synspunkter fra innsiden. Og dette med å kunne lese fra noen andres perspektiv, 

mens du fortsetter å være deg selv, hevder Nussbaum (2016) at er litteraturens politiske 

potensial. Denne muligheten for identifikasjon vil kunne fremme en form for empati for 

menneskene som befinner seg i denne situasjonen. Dette kan være med på å oppmuntre til 

politisk engasjement. Og dermed kanskje til og med bidra til forandringer.   

Det jeg har prøvd å gjøre i denne oppgaven, er å undersøke hvilken form for kunnskap 

senskadelitteraturen kan gi oss, og hvordan kunnskapen blir formidlet. Lesningen av disse 

tekstene har gitt meg mye uvurderlig kunnskap om hvordan det er å leve med senskader etter 

kreftbehandling. Dessuten har dette arbeidet gjort meg oppmerksom på hvor viktig litteraturen 

er for å kunne formidle denne formen for kunnskap til andre mennesker. Aagesen skrev at han 

«kjenner et intenst savn etter begreper og fortellinger som kunne gitt forståelse og innsikt» (s. 
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12). Og ved å skrive og publisere sin patografi, er han med på å skape noe. Og han er med på 

å gi andre mennesker forståelse og innsikt. Patografiene er kanskje noen av de beste 

eksemplene på hvordan litteratur gjør noe i samfunnet, og gjør noe med leserne. De 

representerer et alternativ til utilgjengelige diskurser og narrativer. Både Aagesen og Arildsen, 

og alle de andre patografiene jeg har undersøkt her, er med på å gjøre en forskjell i samfunnet. 

Og de gjør dette ved å skape en arena for forståelse gjennom kunnskap og identifikasjon 

gjennom gjenkjennelse.  
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