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Fortellinger fra Sarajevo
Vi lot ikke musikken do

RANDI MARGRETHE EIDSAA

SAMMENDRAG Musikkakademiet i Sarajevo var den eneste offisielle musikkinstitu-
sjonen som var i virksomhet gjennom Bosniakrigen, som varte fra 1992 til 1995. | dette
kapitlet gjengis og dreftes fortellinger fra tidligere musikkstudenter ved akademiet. For-
tellingene gjenspeiler hvordan musikken spilte en viktig rolle for den enkelte i en kon-
fliktfylt tid. Analysen viser hvordan musikk ble erfart som en kilde til hap, stabilitet,
fremtidstro og motstandskraft.
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ABSTRACT Sarajevo Music Academy was the only musical institution in Sarajevo that
kept going during the Bosnian War from 1992 to 1995. In this chapter narratives by for-
mer music students at the academy are presented and discussed. Their stories mirror
how individuals perceived the way music worked in their lives in troubled circumstances.
The analysis reflects how hope, tranquility, faith and resilience were traced to music in
times of war.
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INTRODUKSJON

Denne artikkelen omhandler kunstens funksjon i en krigssituasjon. Pa samme
mate som i artikkelen «Theater of War — Cultural Resistance and Susan Sontag’s
Staging of Samuel Beckett’s Waiting for Godot in Besieged Sarajevo» (Abazovié
1 denne antologien) refereres det til hvilken rolle kunstneriske uttrykk spiller for
en mental og psykologisk overlevelse midt i en veepnet konflikt. Artikkelen dis-
kuterer hvordan musikalsk uteving kan gi mening i en vanskelig tid, men omhand-
ler ogsa hendelser som er knyttet til institusjonen Sarajevo Music Academy og
andre sider ved kulturlivet i den beleirede byen.

Studying and singing in war was a true salvation and escape to a better world. In the
morning, when I opened my eyes, instead of hearing the birds sing from my home,
in a beautiful part of Sarajevo full of greenery, I heard grenades banging under the
windows of the apartment where I was a refugee. (Pljevljak-Krehi(':,l6.4.2017)1

Vignetten gjenspeiler hvordan musikk kan vaere en livskraft i vanskelige situasjo-
ner og en flukt bort fra omgivelser som er preget av vaepnede konflikter. Her refe-
rerer fortelleren til aktivitetene d studere og d synge som meningsfylte handlinger
som star i dyp kontrast til den pafelgende beskrivelsen av meningslese krigshand-
linger. Krigsbeskrivelsen viser til situasjoner i Sarajevo, Bosnia-Herzegovina
under Balkankrigen fra 1992 til 1995.

Kapitlet har sitt utgangspunkt i Musical Dialogues, et todrig internasjonalt pro-
sjekt som jeg tok initiativ til og har hatt et lederansvar for sammen med den
armenske pianisten Mariam Kharatyan og den norske sosialantropologen Arve
Konnestad.? Prosjektet har inkludert bade en kunstnerisk del med vekt pa konsert-
produksjon og en musikkvitenskapelig rettet studie av hvordan musikk kan vere
virksom i konfliktfylte omgivelser. I prosjektet var Kharatyan, ssmmen med de to
bosniske musikerne Maja Ackar og Adema Pljevljak-Krehi¢ fra Sarajevo Music
Academy, viktige bidragsytere i konsertproduksjonene og i innsamlingen av
empiri. Jeg har vaert produsent for konsertene og koordinert det praktiske arbeidet
parallelt med den teoretiske og historisk-dokumentariske studien om musikk i
beleirede Sarajevo.

1. Fra programheftet til konserten Musical Dialogues, An Exploration of Hope 17. april 2017 pa
National Gallery of Art, Washington DC.

2. Prosjektet inngikk Kunst i kontekst https://www.uia.no/senter-og-nettverk/kunst-i-kontekst-kik
og FOU i leererutdanningen, to tverrfaglige plattformer for forskning og kunstnerisk utviklings-
arbeid ved Universitetet i Agder.
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ET DIALOGBASERT PROSJEKT

Prosjekttittelen Musical Dialogues er inspirert av professor Susan O’Neill (2011),
som diskuterer hvordan musikalske samspillprosesser gir muligheter for dialog og
utvikling av gjensidig forstaelse mellom akterer fra ulike kulturer. Den kunstneriske
utevelsen fungerer 1 slike forbindelser som «kontaktsoner» (contact zones) mellom
deltakerne. 1 arbeidsprosessen med Musical Dialogues ble konsertene «kontakt-
soner» som gav alle involverte innsikt i hverandres kulturhistorie og livsvilkéar. Pro-
sjektet ble en meteplass for deltakere fra i forste rekke Armenia, Bosnia-Herzego-
vina og Norge, og i én av produksjonene deltok ogsa representanter for en jodisk-
arabisk utdanningsorganisasjon i Isracl. Konsertrepertoaret ble utviklet i nert sam-
arbeid med den armenske pianisten Mariam Kharatyan, mens den teoretisk-analy-
tiske delen av prosjektet tar utgangspunkt i det som ble fortalt av Maja Ackar og
Adema Pljevljak-Krehi¢. Forskningsspersmélene som etter hvert utviklet seg, var:

» Hva kan musikk gjere for enkeltmennesker og grupper av individer i serskilte
konfliktfylte omgivelser?

» Hvordan reflekterer en som var musikkstudent i Sarajevo under beleiringen
over erfaringene nd mer enn 20 ar etter krigen?

Diskusjonen viser til et empirisk materiale som inkluderte intervjuer, uformelle
samtaler, utvikling av et konsertrepertoar samt arbeid med to studentseminarer og
et kurs for grunnskolelarere. Refleksjonene bygger ogsa pa egne inntrykk etter
besek pa museer og utstillinger og ved krigsminnesmerker i Sarajevo og gjennom
studier av festskriftet Fifty Years of Academy of Music Sarajevo (Cavlovié & Kra-
jtmajer, 2006) som presenterer en detaljert beskrivelse av situasjonen ved Sara-
jevo Music Academy under beleiringen.3

FORSKNINGSFELTET

Det har veert gjennomfert en rekke studier pa hvordan musikk og andre kunstne-
riske uttrykk har vaert virksomme béde i krigssituasjoner og i etterkant av veep-
nede konflikter. Tematikken dreftes ogsé i andre artikler i denne antologien, slik
som Abazovi¢ (Kap. 4), Korum (Kap. 10) og Howell (Kap. 11). Diskusjonen i

3. Jeg har flere ganger vaert i Sarajevo og hatt jevnlig kontakt med Maja Ackar og Adema Pljevl-
jak-Krehi¢. Jeg er takknemlig for at de ensket & vere involvert i mitt forsknings- og konsertpro-
sjekt. Matet med Ivan Cavlovi¢, forhenvaerende dekan ved musikkakademiet, har ogsa hatt
betydning for prosjektet.
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dette kapitlet er rettet spesifikt mot musikk, men det vises ogsa til hendelser der
andre kunstuttrykk som visuell kunst, film, teater og foto star i sentrum.

Ifolge Ramon Parramon, leder for den spanske kunstinstitusjonen ACVIC,
Centre d’Arts Contemporanies, ma spersmal om kunst og konflikt forst og fremst
diskuteres ved 4 undersoke kunstens mening i en storre sammenheng. I tidsskriftet
Peace in progress diskuterer han hvordan individets opplevelse som utever,
betrakter, mottaker, deltaker eller pa andre vis ma fortolkes i lys av kollektive opp-
fatninger og samfunnsmessige og institusjonelle infrastrukturer (Parramon, 2017,
s. 6). Til spersmélet om hvorvidt kunsten kan lose konflikter, svarer han at kunsten
generelt har muligheter til & veere virksom og aktiv i konfliktfylte omgivelser, men
samtidig skaper den ogsa nye spersmal. Altsa kan kunsten eller «kreativiteten»
veaere en bidragsyter i arbeidet med & lose konflikter. Grunnen er at kunsten er virk-
som gjennom individer og gruppers deltakelse i sosiale, kulturelle, institusjonelle
og politiske sammenhenger: «Artistic creativity starts making sense when it is
expressed from the social context, in the framework of an interconnection bet-
ween creative subjects, infrastructures, institutions and collective bonds» (Par-
ramon, 2017, s. 2). Parramon forstér kunstneriske uttrykk som en mulig kritisk
stemme og «en dimensjon som kan ha politisk og sosial pavirkningskrafty (Par-
ramon, 2017, s. 4)

Innenfor det tverrdisiplinere nettverket Music and Arts in Action (MAiA) har
man studert hvilke roller musikk og andre kunstarter spiller i samfunns- og kultur-
liv. MAIA presenterer forskningsprosjekter innenfor kunstutdanning, musikkan-
tropologi, sosiologi, psykologi og drama. Felles for MAiA-prosjektene er at man
stiller spersmél som: «How, when and where do music and art do something, how
do music and art matter?» (MAiA, Music and Art in Action, u.d., Focus and
Scope, avsn.2). Studier fra Bosnia-Herzegovina inngéar blant MAiA-prosjektene,
som for eksempel Craig Robertsons studie av det tverrekumeniske koret Panto-
nima 1 Sarajevo (Robertson, 2010). Andre prosjekter med relevans for mitt forsk-
ningsprosjekt er studiene «The Role of Artistic Processes in Peace-Building in
Bosnia-Herzegovinay av Zelizer (2003) og «The Cellist of Sarajevo: Courage and
Defiance through Music as Inspiration for Social Change» (Thompson & Ibrahi-
mefendic, 2017), en drefting av cellisten Smailovi¢’ rolle i fredsfremmende
arbeid. De to forfatterne Thompson og Ibrahimefendic har et inngédende kjennskap
til beleiringen i Sarajevo.* Australske Gillian Howell har gjennomfert en studie av

4. Thompson har arbeidet i amerikansk utenrikstjeneste i mer enn 30 ar. Hun har deltatt i etablering
av forskningsmiljeer i Bosnia-Herzegovina, Irak og Liberia og har ellers arbeidet i land preget
av vepnede konflikter. Ibrahimefendic er en bosnisk advokat som har arbeidet for Human
Rights Ombudsman i Sarajevo.
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hvordan ungdommer fra Mostar brukte musikkaktiviteter for & stabilisere relasjo-
ner mellom grupperinger som hadde sttt sterkt mot hverandre under krigen
(Howell, 2017).

I antologien Music and conflict transformation: Harmonics and dissonances in
geopolitics drefter Urbain (2015) temaet musikk og konflikt fra bade uteverper-
spektiver og teoretiske innfallsvinkler. Innledningsvis peker Urbain pa hvordan
musikk har blitt anvendt til & bygge broer mellom kulturer og nasjoner, bearbeide
konflikter og ogsa bidra til helbredelse av traumer, bade for individet og pa et kol-
lektivt plan. Men han trekker ogsé frem eksempler pd dokumenterte hendelser der
musikk har blitt brukt med motsatt hensikt, og uttaler: «Music can be used to
enhance human life or destroy it» (Urbain, 2015, s. 3). Ogsa den britiske profes-
soren Jeff Warren (2014) peker pa at ikke all musikk kan oppfattes som «god».
Musikken mé forstas bade ut fra de situasjonene eller praksisene der de musikal-
ske uttrykk anvendes og er virksomme, og ut fra hvem det er som erfarer og for-
tolker musikken. Warren viser til at bade kulturelle normer, personlige erfaringer
og relasjonelle forhold virker inn péd hvilke egenskaper individet legger inn i
musikken. Det blir for enkelt & pasta at musikken i seg selv har en indre moralsk
kraft til for eksempel & fremme fred (Warren, 2014, s. 4).

Nar Varkey (2017) drefter tematikken «Hva er musikk godt for?» i boka
Mousikk, dannelse og eksistens, peker han pé at ikke all musikk nedvendigvis ma
settes opp i ett og samme verdihierarki, det er et viktig poeng at «musikkens
erkjennelsesfunksjoner er mangeartede» (Varkey, 2017, s. 58). Nér de utdyper
musikk og musikkopplevelsens betydning i forskjellige kulturer, vender de seg
mot musikkantropologien, der fokus ikke er rettet mot musikk som konkrete
objekter, men som en personlig eller kollektiv opplevelse.

Musikk er i like stor grad virksomheter og prosesser nert forbundet med
menneskelige folelser og opplevelser av mening [...] Det handler om en per-
sonlig, konkret og dypt menneskelig uttrykksform relatert til kunst og kon-
tekst. (Varkey, 2017, s. 64)

Varkey viser til musikkantropolog Christopher Small (1927-2011), som laget ver-
bet «to music» eller «musickingy», som viser til at all «musikk» handler om en eller
annen form for deltakelse. Alle som pa en eller annen mate er involvert i en musi-
kalsk situasjon, konstruerer egne meningsoppfatninger som kan gé langt ut over
det konkrete og hverdagslige, mot opplevelser med og erfaringer av musikk, livs-
kvalitet og lykke (Varkey, 2017, s. 65). Fortellingene fra Sarajevo som presenteres
senere i dette kapitlet, kan fortolkes som en illustrasjon av begrepet «musickingy.
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DEN HISTORISKE KONTEKSTEN

At Sarajevo var under beleiring vil si at det var en militeer blokade i1 byen, forar-
saket av kamphandlinger mellom flere folkegrupper. Beleiringen varte i 1395
dager. Det ligger utenfor artikkelens rammer & ga dypt inn i de politiske forhol-
dene som var grunnlag for konflikten, men kort beskrevet var urolighetene for-
bundet med uoverensstemmelser som var relatert til opplesningen av det tidligere
Jugoslavia i omrader der befolkningen bestod av muslimske bosniere (bosniaks),
katolske kroater og ortodokse serbere. De stridende partene inkluderte regjerings-
haren i Bosnia-Herzegovina, haeren fra Republika Srpska, armeer fra Kroatia og
flere paramiliteere styrker. En detaljert fremstilling av konflikten finnes blant
annet av Thompson og Ibrahimefendic (2017). Den folgende beskrivelsen fra avi-
sen The Guardian viser det brutale alvoret i Bosniakrigen:

Search the internet for images of the 199296 siege of Sarajevo, and you will
find endless shots of bodies and wretched buildings; of soldiers, politicians and
peace envoys; of the citizens of the Bosnian capital, sprinting across streets and
crossroads, hoping to avoid the indiscriminate Serbian snipers. The populace
was advised not to wear bright colours, in particular yellow or red, in order to
avoid becoming targets. (Searle, 2011)

Til tross for at Sarajevos innbyggere var under et konstant militaert press i denne
perioden, kunne byen vise til et rikt kulturliv under beleiringen. Zelizer (2003) hev-
der at kunstens rolle i Bosnia-Herzegovina har fatt for liten internasjonal oppmerk-
somhet og refererer til hoy aktivitet innenfor kulturlivet i Sarajevo pa 1990-tallet:

In particular in Bosnia-Herzegovina, international and non-governmental
organizations (NGOs) and artists are well known for their efforts during the
war, in which they protested against the violence, conducted creative therapy
projects and organized hundreds of theatre and music performances, both at
the elite and grassroot levels. (Zelizer, 2003, s. 62)

Zelizer argumenterer videre for at kunstneriske uttrykksmaéter har kvaliteter som
kan forenkle kommunikasjon og skape forstielse mellom ulike grupper og kultu-
rer.” Hans synspunkter kommenteres senere i dette kapitlet. Studiene hans fokuse-

5. Zelizer understreker likevel at han ikke betrakter all virksomhet med kunst og kultur som ute-
lukkende «god». Han poengterer at det ogsa er en rekke eksempler pé at kunst har blitt anvendt
med negativ hensikt. Denne problematikken dreftes ogsé av Jeff Warren (2014) i Music and
Ethical Responsibility.
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rer ikke bare pa hvilke roller musikere, skuespillere, filmskapere eller andre uto-
vere hadde under krigen, han viser ogsa til den generelle interessen det var blant
Sarajevos innbyggere for & komme til de ulike arrangementene. Ogsa Thompson
og Ibrahimefendic (2017) peker pa hvordan utevere og publikumsgrupper stod
sammen i den krigsherjede byen:

Their actions as performers and spectators manifest courage and defiance.
They magnify their chances of being targeted by participating in public, thus
acting courageously, and defy the powers-that-be whose intent is to dehuma-
nize and annihilate them. (Thompson & Ibrahimefendic, 2017, s. 3)

Vi ser at 1 denne situasjonen ble skillelinjene mellom formidler og tilherer nedtonet
i forhold til den tradisjonelle relasjonen mellom konsertmusikere og publikum pa
klassiske konserter der musikeren er giveren og publikum er mottakeren. Utevere
og publikum mettes som likeverdige. Hver og en hadde tatt samme risiko uavhen-
gig av hvilken rolle de hadde pa de ulike arrangementene. A vare til stede synes &
vere like viktig som & «fé» musikk presentert til trost eller oppmuntring. Man ville
veere sammen om musikkutevingen, man hadde en sterk relasjonell innfallsvinkel
(Bourriaud, 2007) til konsertene. Dette samstemmer nettopp med Smalls begrep
«musicking». Musikk er pa ulike mater en handling der alle de involverte i en musi-
kalsk fremfering, bade musikere, publikum, billettselgere, teknikere og andre, er
deltakere 1 den musikalske praksisen. De er delaktige i handlingen «to music».
Musikk er forst og fremst handling og fellesskap (Small, 1998).

METODISK TILNAZRMING OG PROSJEKTETS RAMMER

Forskningsprosjektet som ligger til grunn for dette kapitlet tar utgangspunkt i kva-
litativ metode med vekt pa en fortellingsanalytisk tilneerming. Et kjennetegn i
denne typen studier er at de som forteller, gis en forholdsvis stor plass i fremstil-
lingen (Thagaard, 2013, s. 106). Det betyr at man i diskusjonen fremhever hvor-
dan formidleren skaper mening til begivenheter i sitt liv ved & vise til sammenhen-
ger mellom de hendelsene som beskrives: «Fortellingene er organisert i forhold til
en underliggende logikk eller et plott, som representerer fortellingens grunnidé,
om sammenhenger mellom de hendelser som beskrives» (Thagaard, 2013, s. 123).

De som forteller i denne sammenhengen, er primert de to bosniske musikerne
Maja Ackar og Adema Pljevljak-Krehi¢, selv om det gvrige materialet som trek-
kes frem, ogsd kan forstds som fortellinger. Siden jeg er forskeren, inngar ogsa min
stemme i fremstillingen. Dette er et typisk trekk ved narrative inquiry, en beteg-
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nelse for en nyere fortellingsanalytisk metode (Clandinin & Huber, 2006). Forske-
ren beveger seg fra praksisfeltet til utformingen av en tekst, sa gar han/hun tilbake
til informantene i praksisfeltet for dialog omkring skriftliggjeringen av materialet,
og deretter utformes en faglig vitenskapelig tekst. Metoden impliserer et samar-
beid over tid mellom forsker og deltakere, samarbeidet er ofte knyttet til spesielle
steder og fortellingene omhandler sarskilte hendelser og sosiale relasjoner (Clan-
dinin & Huber, 2006). I dette prosjektet danner krigshandlinger i beleirede Sara-
jevo bakgrunn for deltakernes fortellinger. Tekstene er utviklet gjennom dialog
mellom forsker og deltakere og analysert ut fra en tilnerming som vektlegger
identitet og sosial tilherighet, det vil si hvordan individet forstar seg selv innenfor
institusjonelle, kulturelle og sosiale kontekster (Clandinin & Huber, 20006, s. 6).

Forskningsprosjektets rammer var et institusjonelt samarbeid mellom Universi-
tetet 1 Agder og Sarajevo Music Academy. Deltakere fra begge institusjonene
besgkte hverandres leresteder og ledet seminarer for studenter og lerere i tillegg
til gjennomforingen av konsertprosjektene 4 Bosnian-Norwegian Collaboration
(Sarajevo, november 2015), Music in Action in Conflict Areas (Kristiansand, sep-
tember 2016), Music as Exploration of Hope (Washington DC, april 2017) og
Concert for voice and piano (Sarajevo, april 2018). Verkene som ble fremfort av
de to bosniske musikerne, var fra et klassisk repertoar: Milan Prebanda (1907—
1979) U Suton, Put, U buri og Romansa (sang og klaver), Ljubomir Bajac (1890—
1951) Fallen Hopes (klaver solo), Julius Fucik (1872-1916) Bosnian Rhapsody
(klaver solo). Fire komposisjoner ble komponert for ensemblet og urfremfort i
lopet av prosjektet Musical Dialogues: Konrad @hrn (f. 1950) Concertpiece for
piano, strings and timpani, Nansen Suite (flayte, fiolin og klaver), Stig Nordhagen
(f. 1966) Til ungdommen. Suite for solister, kor og orkester (tekst av Nordahl
Grieg) og On Another s Sorrow (tekst av William Blake). Dialoger omkring reper-
toaret og fremforingene fremstar som en viktig dimensjon i samarbeidet mellom
alle involverte.

FORTELLINGENE FRA SARAJEVO

Artikkelen «Music Helps Sarajevo Stay Sane during War» gjenspeiler en journa-
lists refleksjoner etter at han hadde gétt rundt i Sarajevo gater:

Among the scarred streets and alleys of Sarajevo there is one comforting cross-
road, where the sound of a Beethoven Sonata or a Chopin waltz may be heard.
The music, sometimes betraying a student’s faltering hand, cascades from the
Sarajevo conservatory. In its lightness and otherwordliness, it offers solace a
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city still raw with suffering. People linger in the shelter of the sound of half-
forgotten times. But the music is deceptive in the comfort it offers, for the insti-
tution it comes from has been lacerated. Once synonymous with civilization
and the universality of music, the conservatory now shows the barbarous
legacy of the Bosnian war. (Cohen, 1994)

Journalisten kommenterer en students eving, og til tross for at fremferingen ikke
var perfekt, fortolker han det han herer som en slags trost til de som passerer.
Musikken stremmet ut gjennom en knust vindusrute i bygningen som hadde vart
sentrum for utdanning i klassisk musikk siden opprettelsen i 1955. Journalisten
oppfattet musikken som «lett», men med et potensial til & flytte oppmerksomheten
bort fra krigen til et slags dremmeland. Beskrivelsen skapte en interesse hos meg
for & finne ut hvordan de som befant seg inne i bygningen, hadde opplevd sitt dag-
lige liv med musikk i en hverdag som var preget av vaeepnet konflikt.

Det finnes flere internasjonalt kjente referanser til kunst- og kulturlivet i Sara-
jevo under beleiringen. Mest kjent er kanskje fotografiene av den allerede nevnte
cellisten Vedran Smailovié, som spilte i ruinene av radhuset i Sarajevo, pa kirke-
gérder eller ved en jernbanelinje — kledd i kjole og hvitt. Motivet konsertkledd cel-
list i ruiner far frem sterke folelser hos de fleste. Muligens er det ikke bare de ede-
lagte bygningene som gjor inntrykk, kanskje er det ogsa instrumentets visuelle
utforming og instrumentets klanglige saerpreg. Dessuten vil de fleste se for seg at
celloen harer hjemme i en vakker konsertsal og ikke i en ruinhaug. Ifelge Thomp-
son og Ibrahimefendic (2017) sikret Smailovi¢ seg en plass blant verdens freds-
skapere: «Smailovi¢ became a grassrootleader whose actions, alongside with
those of other artists trapped in the siege, illustrated how art can catalyze social
change» (Thompson & Ibrahimefendic, 2017, s. 3).

Den amerikanske forskeren David M. Berman, som undersegkte dagliglivet ved
skoler i Sarajevo under beleiringen, skildrer hendelser pd Treca Gimnazija, en
videregaende skole i et omrade som ble kalt Sniper Alley. Her arrangerte tredjeérs-
elevene arlig et maskeball. Berman siterer fra Trecd Gimnazijas Almanak 1998,
som refererer spesielt til maskeballet i 1996. Da hadde elevene skaffet seg de beste
maskene noensinne. Ungdommene fortsatte med maskeballtradisjonen ogsa etter
krigens slutt, og arrangementene fikk nermest en symbolsk funksjon: «Yet the
masked balls continue as a sign of resistance and hope for the future, and the sur-
realistic images of the dancing offer a ghostly mirror that reflects the surrealistic
images of the siege» (Berman, 2001, s. 31).

For de involverte syntes maskeballene & f4 funksjon som en surrealistisk
representasjon av krigen pa den ene siden og et arrangement som symboliserte
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hap pa den andre. Maskeballene ble ogsa helt klart pustepauser under beleirin-
gen. En av ungdommene omtalte arrangementene som sin time out: «[...] our
five minutes, in order to forget all sleepless nights» (Berman, 2001). Maskebal-
lene pa Treca Gimnazijas far samme funksjon som sangen i den innledende vig-
netten i denne artikkelen, som en «flukty man like gjerne kan forstd som en
pause fra krigen.

I det folgende presenteres fortellinger og refleksjoner fra forst og fremst Adema
Pljevljak-Krehié, operasanger ved National Theatre Sarajevo og vokallerer ved
musikkakademiet, men ogsa av Maja Ackar, professor, pianist og visedekan for
internasjonalt samarbeid ved samme akademi.

VI SANG UANSETT

Adema Pljevljak-Krehi¢ var student ved Sarajevo Music Academy i perioden fra
1992 til 1996. I et intervju forteller hun om sine erfaringer som student i den belei-
rede byen, og i lopet av vart samarbeidsprosjekt vendte hun tilbake til enkelte
punkter og utdypet sin fortolkning ytterligere. P4 spersmalet om det i utgangs-
punktet var problematisk for innbyggerne at Sarajevo bestod av en etnisk sam-
mensatt befolkningsgruppe og at byen var multikulturell, svarer sangeren at dette
var ikke noe man var opptatt av fer krigen. Samme perspektiv trekkes frem i inter-
vju med Maja Ackar (28. september, 2016) og av Cavlovi¢ (2006). Robertson
(2010) papeker at Sarajevo ble betraktet som en av de mest tolerante og ekume-
niske byene i Bosnia-Herzegovina og i hele Europa for Balkankrigen. Sangeren
beskriver alvoret i situasjonen mens beleiringen var et faktum. Til tross for sveert
vanskelige ytre forhold bestemte hun seg imidlertid for at utdannelsen skulle full-
fores, selv om det & komme til akademiet var risikofylt:

Our teachers never knew whether we would get home alive from school and
classes. The situation was that you never knew whether there would be shelling
that day, or snipers or anything. Every single day we were exposed to this on
our way to class. Only now when I am a parent myself, can I understand how
worried my own parents must have been. However, we had kind of, how do I
say it, switched off. (Adema Pljevljak-Krehi¢, 15.2.2016)

Ifolge sangeren hadde de unge studentene en bemerkelsesverdig evne til & avfinne
seg med situasjonen. Na, mer enn 20 ar etter hendelsene, reflekterer hun over hvor-
dan foreldrene kunne ha holdt ut at hun gjennomferte utdanningen, noe som inklu-
derte den farefulle forflytningen hjemmefra midt inn i et krigsherjet omrade. Men
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studentene arbeidet som om alt rundt dem var i orden, mest mulig «normalty. De
arrangerte konserter og fremforinger til tross for bombing av byen:

There was shelling, because there usually was. We went on singing and did not
let this affect us or change anything. We concentrated on what we were doing
and the audience remained seated, they didn’t run away. We were there and we
performed our music; because this was a kind of, a way of, salvation. (Adema
Pljevljak-Krehi¢, 15.2.2016)

Sangeren vektlegger at studentene generelt konsentrerte seg om a fremfore
musikk uten 4 la seg forstyrre av ytre forhold. De unge musikerne brukte fremfo-
ringene til & 4 tankene bort fra omgivelsene, samtidig som musikkutevelsen fikk
en underliggende funksjon siden opprettelsen av selve konsertarrangementet
bidro til at de som en gruppe formidlet en folelse av kontinuitet og stabilitet ved
musikkakademiet (Ruud, 2016, s. 132). Pljevljak-Krehi¢ poengterer at de fortsatte
a musisere til tross for gjentatte bombenedslag i naerheten. Hun sier: « We just sang
in spite of it.» A bevege seg hjemmefra var risikofylt og krevde fysisk styrke, men
likevel kom studentene til akademiet: «We had to walk every day [...] approxima-
tely for 2 — 3 hours, and it was always risky to walk to schools [...] Yet we arrived.
But we never felt hunger, or thirst or tiredness. We were always fit, we came, and
we sang» (Pljevljak-Krehi¢, 15.2.2016).

Det risikofylte ved & bevege seg rundt i Sarajevo sentrum er et sentralt tema i
Adema Pljevljak-Krehi¢’ fortellinger. Temaet finner vi igjen i filmen /395 Days
Without Red av filmskaperne Anri Sala og Selja Kameri¢. Her beveger hovedper-
sonen seg nesten panisk gjennom sa & si folketomme gater i Sarajevo. Glimtvis
befinner hun seg i en gammel bygning der et symfoniorkester gver pd 1. sats fra
Tsjajkovskij symfoni nr. 6. Musikerne, som har pa seg tykke ytterkler, er intenst
fokuserte pa samspillet. Ingen snakker sammen, bare dirigenten gir noen korte
beskjeder (Searle, 2011; Sala, 2016). P4 samme mate som Pljevljak-Krehi¢ frem-
stiller det, gjengir filmen den engstelsen og den fysiske utholdenheten som var
nedvendig for & holde hverdagslivet i gang. Alle studentene matte bidra for &
holde oppe aktiviteten ved musikkakademiet, forteller Pljevljak-Krehi¢: «Each
student would bring something, and we made a fire and used this to warm us up,
and it was a badly build up furnace and the smoke came back into this room ...
But we absolutely did not care. We sang.» (Pljevljak-Krehi¢, 15.2.2016)

Til tross for de praktiske manglene retter studentene sitt fokus mot fager. Musikkut-
gvelsen representerte pa denne maten deres sgken tilbake til den normale hverdagen.
Lerere og studenter fortsatte som de ellers ville ha gjort. Det er «business as usual».
Pljevljak-Krehié refererer ogsa til at mange studenter valgte & fortsette sine studier:
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Instead of shivering from shells crashing and snipers whistling, instead of thin-
king about whether we will all die of hunger in the city under siege, with no
electricity or water, I chose to study and enjoy music. Not only I, but all the
other students at my school, and thousands of students in other faculties, too.
(Pljevljak-Krehi¢, 15.2.2016)

Uttalelsen bygger opp under forstaelsen av at studentene ikke ville gi opp. De fort-
satte & g til studiestedene sine der de hadde en tilherighet til noe som 14 utenfor
den politiske situasjonen (Ruud, 2016, s. 165). Som hvilke som helst musikkstu-
denter stottet de opp om hverandres konserter og dremte om egne karrierer. Kan-
skje ble drammen om egen karriere enda mer viktig i denne situasjonen:

And I was happy. I was not in Sarajevo in war, but on a world stage, which I
would actually later experience. I remember it like it was yesterday, I sang
Mozart, Schubert, accompanied by piano, the audience conscious that when
they came out after the concert, they could be killed. And if I didn’t have a con-
cert, I went to listen to others. Culture has been our salvation. And if you ask
me today, I think music saved me. The song was, if [ may say so, all we had.
(Pljevljak-Krehi¢, 15.2.2016)

Pé den ene siden kunne man kognitivt forflytte seg langt bort fra Sarajevo gjen-
nom sangen. P4 den andre siden ble det dannet tette relasjoner der og da med et
publikum der hver enkelt risikerte & miste livet bare ved & mate opp pa konserten.
Pljevljak-Krehi¢ tok selv den samme risikoen nar hun oppsekte andres fremforin-
ger. Musikkutevingen ser ut til & ta henne med til et sted der hun ensker & vere, et
sted der alt er normalt, der det er «business as usual». Sangen er hennes forbin-
delse til den verden hun dremmer om, hun var i dialog med den dremmeverdenen
hun lengtet etter. Kulturen symboliserte derfor en «frelse» ut av den politiske kon-
flikten, men den gav ogsé struktur til hverdagen i den kaotiske situasjonen som
radet.

Den offensive holdningen til Adema Pljevljak-Krehi¢ korresponderer med
andre kvinneskikkelser i Sarajevo som ble internasjonalt kjent som representanter
for lokalbefolkningens utholdenhet. Blant de mest kjente eksemplene finner vi
fotografiet « Walking Tall in the Face of Danger» av den britiske fotografen Tom
Stoddart (Williams, 2012)6 og fotografiene og videoen fra missekonkurransen

6. Tom Stoddart tok bildet av Meliha Vareshanovic pé vei til arbeid i forstaden Dobrinja i Sara-
jevo. Han gir det tittelen You will never defeat us (www.tomstoddart.com)
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Miss Sarajevo der kvinnene poserer med et banner som har péskriften «Don’t let
them kill us».’

VI LOT IKKE MUSIKKEN D@

Ogsa pianist og professor Maja Ackar fokuserer sin fremstilling pa kampen for &
holde aktivitetene pa akademiet i gang under beleiringen:

Students and teachers who lived further from the center where the Academy is
located, had difficulties to reach it. Shelling was more frequent each day and
the aggressor’s grip on the city was becoming tighter and harder each day. The
teachers were allowed to give lessons in their homes when it was possible. A
lot of students left Sarajevo, a lot of teachers as well. (Ackar, 28.9.2016)

Det ble vanskelig nar mange forlot byen og musikkakademiet. Lererstaben ble
ogsé kraftig redusert i lapet av det forste aret under beleiringen:

By June of 1992 the Academy was without professors of piano, solo singing,
cello, musicology and many other academic courses. Out of 45 full time pro-
fessors, only 15 didn’t leave Sarajevo...The Academy building was hit by
shells several times. One of the scars was framed as a reminder. (Ackar,
28.9.2016)

Til tross for de store edeleggelsene det forste aret klarte man & gjennomfore flere
av studieprogrammene ved at laeererne ogsa kunne undervise i sine egne hjem:

[A] more flexible way of fulfilling tasks had to be adopted. Teachers were allo-
wed to deliver classes in their own flats (where possible), teachers and stu-
dents’ absence were tolerated due to risks involved in moving around in the
city. (Cavlovié, 2006, s. 30)

Hosten 1992 holder man undervisningen i gang, men uten fastsatt timeplan: «No
schedule was made and it was left up to teachers and students to agree upon the
time and place of classes» (Cavlovié, 2006, s. 33). Ackar poengterer at blant stu-
denter og leerere var det bade katolikker, ortodokse, jeder og muslimer. Det hadde
ikke fort til spesielle problemer tidligere, og var heller ikke problematisk i den

7. Carter forteller om sine erfaringer i Sarajevo og om produksjonen av videoen Miss Sarajevo.
Videoen ble utgangspunktet for musikkvideoen Miss Sarajevo som ble produsert av U2 i 1993.
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pressede situasjonen som oppstod i 1992. Larerne hadde fokus pa akademiets
fremtid:

There were no fractions or intolerance, and relations among people were at a
very high level ... Without thinking on whether they would live until tomor-
row, at Council sessions, teachers would passionately discuss the future of
Academy of music, making plans. (Cavlovi¢, 2006, s. 38)

Laerernes motto ble etter hvert «find your student, place and time, and deliver the
class», kommenterer Cavlovi¢ (Cavlovi¢, 2006, s. 40). Bygninger og mennesker
ble sterkt merket av den ekstreme tilstanden. Noter sa vel som kopimaskiner var
mangelvare, og Pljevljak-Krehi¢ forteller at hun ofte skrev partiturer av for hand
fra akademiets notehefter fordi det ikke fantes kopimaskiner. Men til tross for
dette var akademiet dpent for studenter gjennom hele beleiringen. Femten studen-
ter gjennomferte grunnutdanningen i utevende musikk, det ble levert to master-
oppgaver, og én student tok doktorgraden (Ackar, intervju. 20.4.2015). Studentene
trosset den pagéende vepnede konflikten idet de synger, de spiller og arrangerer
konserter i nermiljget. For musikken stod i sentrum, understreker Ackar, uansett
kan ingen bombe musikken: «The most important, we kept on making music ...
We didn’t let music die, or be crushed by bombs and shots» (Ackar, 28.9.2016).
De kunstneriske og de kulturelle verdiene er det man ma kjempe for, de vil over-
vinne religiose og politiske splittelser:

Optimism is what keeps us all together, both as individuals and as groups. We
are aware that our mission and role in the society we live in, is to build artistic
and cultural values. This will help us overcome any kind of division, whether
political, national or religious. We are the vanguard of our society. (Ackar,
28.9.2016)

Musikkonservatoriet i Sarajevo var den eneste musikkinstitusjonen i byen som var
i virksomhet gjennom hele perioden fra 1992 til 1996. Aktivitetene stoppet opp
ved Sarajevo nasjonalopera og i byens filharmoniske orkester, delvis ogsé ved
musikkavdelingen i Sarajevo radio og TV (Cavlovi¢, 2006). Mens akademiet i
Sarajevo kjempet seg igjennom edeleggelser, tyveri og ansatte og studenters tra-
giske bortgang, er man ved andre musikkutdanningsinstitusjoner i Europa i stor
grad uvitende om hva som skjedde. I november 1994 lyktes det Cavlovié & komme
til konferansen European Association of Academies of Music AEC. Han presen-
terte forholdene ved akademiet for sjokkerte musikkutdannere fra andre land, og
fra dette tidspunktet startet gjenoppbyggingen av akademiet med stotte fra utdan-
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ningsinstitusjoner i blant annet Wien, Helsinki, Bern, Karlsruhe, Graz og Madrid
(Cavlovié, 2006, s. 46). I juli 1995 startet virksomheten pa akademiet opp igjen
med undervisning tre dager i uka. I november 1995 kunne man igjen ferdes i fred
gjennom byens gater. Fra 1996 var musikkakademiet tilbake i tilneermet normalt
drift (Cavlovi¢, 2006, s. 50 £.).

FIGUR 12.1 Maja Ackar og Adema Pljevljak-Krehi¢ pa konserten Musical Dialogues, A
Norwegian-Bosnian Collaboration i Sarajevo 19. november 2015. Foto: Vanya Cerimagi

DISKUSJON: MUSIKKSTUDIER | KONFLIKTFYLTE OMGIVELSER

Ackars fremstilling stemmer godt med Pljevljak-Krehi¢’ fortolkning av sin egen
situasjon som musikkstudent under krigen. Sammen med Cavlovié¢’ skildringer
og det ovrige kildematerialet gir de to musikernes fortellinger et inntrykk av
hvordan noen enkeltindivider og grupper som musikkstudenter, musikklaerere
og publikum forholdt seg til musikk og andre kunstneriske uttrykk i en hverdag
som var preget av vepnet konflikt. Deres synspunkter gir ogsa et glimt inn i
hvordan en musikkutdanningsinstitusjon forholdt seg til vaepnet konflikt. P& den
ene siden hadde studentene i Sarajevo en hverdag som var fylt med musikalsk
utevelse og det kontinuerlige arbeidet med studiene, slik det ogsa er for var tids
musikkstudenter, men pa den andre siden refererer fortellerne til bombeangrep,
snikskyttere, mangel pa brensel, edelagte undervisningsrom og manglende
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undervisningsmateriale.® Utholdenhet er ett av de temaene som gér igjen i kilde-
materialet. Troen pa musikk skinner ogsé igjennom i de fleste uttalelsene, og ogsa
referanser til fellesskapet.

Tidligere i kapitlet er det vist til Christopher Smalls begrep musicking. Small er ikke
bare opptatt av at enhver musikalsk praksis eller fremforing blir formet av et felles-
skap. Han peker pa at musikk ogsa er uttrykk for tradisjoner, definert som «a firmly
known sets of musical relationships», og at kjennskap til tradisjoner inngér i bade ute-
vere og tilhereres musikkopplevelse (Small, 1998, s. 216). Det er derfor nerliggende
a tenke at fremforingene av kjente musikalske verker i Sarajevo under beleiringen
medvirket til & skape en folelse av stabilitet hos dem som var til stede. P& bakgrunn av
dette kan man forstd denne uttalelsen til Pljevljak-Krehi¢: «Culture has been our salva-
tion.» Musikkstudenter, lerere og publikum hadde en felles kultur i utavelse av og
interesse for musikk. De representerte ulike etniske grupper som hadde levd i fred med
hverandre tidligere, og kulturen blir né deres felles «anker» i en vanskelig tid.

De bosniske musikerne som fortalte sine historier, refererte til enkelte kompo-
nister, men ikke til konkrete komposisjoner. Det handlet mer generelt om a veere
musikalsk utever i1 konfliktfylte omgivelser. Thompson og Ibrahimefendic (2017)
viser til hvordan enkelte komposisjoner ble symbol for krigen i Bosnia-Herzego-
vina: Smailovi¢ fremferte Albinonis Adagio in G-minor fra krigsherjede bygnin-
ger, U2 fremforte sangen Miss Sarajevo, Joan Baez sang Amazing Grace sammen
med Smailovi¢ og Zubin Metha spilte Mozarts Requiem fra ruinene av Nasjonal-
teateret (Thompson & Ibrahimefendic, 2017, s. 12).°

Knudsen, Skanland og Trondalen har undersekt musikkens ulike funksjoner i
bearbeidelsen av det nasjonale traumet 22. juli 2011. Forfatterne trekker blant
annet frem hvordan de kunstneriske aktivitetene som anvendes i etterkant av ter-
roren, samordner handling, det vil si at folk vet hvor og ndr de skal mete opp for
a veere sammen i bearbeidelsen av sorgen (Knudsen et al., 2014, s. 5). P4 samme
mate far konsertene betydning for musikkstudentene og deres publikumsgrupper
i Sarajevo. De mette opp, musiserte og lyttet, de mettes til noe, et fellesskap
omkring musikken, selv mens krigshandlingene pagikk for fullt. Knudsen, Skén-
land og Trondalen peker ogsa pé at fremferingene hadde en innvirkning pa ute-
vernes egne bearbeidelser av sterk sorg, samtidig som de i konsertsituasjonene er
i interaksjon med publikum (Knudsen et al., s. 5).

8. Pljevljak-Krehi¢ fortalte for eksempel at de ikke hadde kopimaskiner, og studentene matte der-
for selv skrive av partiturer fra de fa eksemplarene av publiserte noter (fra intervju 15.2.2016).

9. Thompson og Ibrahimefendic (2017) refererer til at det ble spilt 148 teaterstykker og ble avholdt
170 utstillinger og et stort antall konserter under beleiringen. Den internasjonale Sarajevo Film
Festival https://www.sff.ba/en ble opprettet mens det fremdeles var krig.
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Ruud viser til at individer som metes i ulike musikkulturer, danner sine egne
fortolkende fellesskap (Ruud, 2016, s. 133). Man kan si at studentene ved Sarajevo
Music Academy, publikumsgruppene som gikk pa studentkonsertene i byen, del-
takerne i Miss Sarajevo og elevene som arrangerte maskeballene pa Treca Gimna-
zija 1 Sniper Alley, alle fortolket sin deltakelse 1 kunstneriske aktiviteter som
meningsfulle symbol for fremtid og hép. Det er naerliggende a tenke at de ogsa
hadde forstdelsen av at kunst og kultur, her forst og fremst musikk, er objekter
med en kraft i seg selv.

Giert Biesta, belgisk professor i pedagogikk og kjent for sin forskning pa kunst
og kunstfagenes rolle i samfunnet, bruker begrepet dialog nar han beskriver kunst-
ens funksjon i samfunnet: «Art, in its different manifestations, is an ongoing
attempt at figuring out, quite literally, what it means to be in dialogue with the
world» (Biesta, 2017, s. 38). Biesta er opptatt av hvilken rolle kunsten spiller i
opplering og utdanning, men han diskuterer ogsa kunstens rolle som /ivskraft for
den enkeltes eksistens. Han sier: «Art is the exploration and transformation of our
desires so that they can become a positive force for the way in which we seek to
exist in the world» (Biesta, 2017, s. 72).

Bade Pljevljak-Krehi¢, Ackar og Cavlovi¢’ fremstillinger viser en tro pi at
musikken «virket» i deres personlige liv og ogsa i musikkakademiets virksomhet
gjennom den lange beleiringen. Musikken hadde mening som kraft, stabilitet, fel-
lesskap og gav ogsé hvile eller «pauser» fra krigen (Berman, 2001; Zelizer,
2003).'9 Nar Ruud (2016) diskuterer hvordan musikk «virker», sier han:

Meningsopplevelsen avhenger av hvordan musikken brukes, av situasjonen vi
befinner oss innenfor, hvilke musikalske artefakter — lyder eller instrumenter —
vi benytter oss av. En slik prosessuell forstaelse av hvordan musikalsk mening
oppstar og hvordan musikk kan virke pa oss, setter den musiserende og lyt-
tende personen i et dialogisk forhold til musikken og dens elementer innenfor
en spesiell praksis eller situasjon. (Ruud, 2016, s. 200)

Fortellingene fra Sarajevo skildrer individers forstaelse av hvordan musikk «vir-
ket» 1 deres liv 1 konfliktfylte omgivelser. De hadde plassert seg selv i et naert, dia-
logisk forhold til musikken. Fossum og Varkey (2017) diskuterer pa hvilke mater
vi kan si at musikk «virker». De er skeptiske til en tenkning der musikk pastas a
ha helbredende kraft og forvandlende makt: «Vi har rett og slett for lite forsk-
ningsbasert kunnskap om hvordan musikken og de musikalske aktivitetene virker

10. Man kunne ha sagt at kunsten representerte en «flukt fra virkeligheten». Det er med hensikt
valgt en annen formulering.
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og skaper de antatt gode effektene pa mennesker og samfunn» (Fossum & Varkey,
2017, s. 157). Forfatterne poengterer imidlertid at man likevel kan 7o p& musik-
kens virkning. Men ut fra denne posisjonen blir musikk forst og fremst en repre-
sentasjon av hdp, der «hap» defineres som «bevisstheten om at noe har mening,
men ikke nedvendigvis betyr det samme som at «alt vil ende godt» (Fossum &
Varkey, 2017, s. 172).

Gjennom analyser av materialet som ble samlet inn i dette prosjektet, fremstar
musikk og kulturuttrykk som symbol for fremtid og hap. Musikk, teater, film, dans
og utstillinger under beleiringen ble ogsa uttrykk som omverdenen reagerte pa, de
gav innsikt i situasjonen under beleiringen ut fra et annet perspektiv enn politiske
nyheter. Bildene av Smailovi¢ i ruinene, fotografen Stoddarts bilde av den vel-
kledde kvinnen som passerer en soldat, videoene fra missekonkurranser i krigs-
herjet by, filmfestivaler og konsertene i Sarajevo bidro til at omverdenen i sterkere
grad ble oppmerksomme pa hendelsene der (Zelizer, 2003; Thompson & Ibrahi-
mefendic, 2017).!!

OPPSUMMERING

Spersmélene omkring musikkens funksjon for den enkelte og i samfunnet har veert
diskutert opp gjennom historien (Varkey, 2015; Ruud, 2016). I denne artikkelen
har sgkelyset vert rettet mot hva musikk kan gjere for enkeltmennesker og grup-
per av individer i serskilt konfliktfylte omgivelser. Fortellingene fra Sarajevo
viser at musikk knytter mennesker sammen, markerer politisk samhold, regulerer
energier og emosjoner, skaper historiebevisshet og tilhagrighet og er en form for
eksistensiell ressurs og kilde til livsfortolkning (Ruud, 2016, s. 110).

Intensjonen med prosjektet Musical Dialogues var a undersgke hvordan musikk
har vert og er virksom i et samfunn som er preget av politisk og vepnet konflikt,
og ogsa a belyse hvordan enkeltpersoner og grupper av flere individer var i dialog
med kunsten som en fortolkning av sin egen situasjon og en plassering av seg selv
i omverdenen. Fortellingene som har blitt gjengitt her, gjenspeiler hvordan hép,
hvile, fremtidsdremmer, tro, utholdenhet, kraft og fellesskap kan knyttes til
musikk 1 konfliktfylte omgivelser. Maja Ackar formulerte det slik: «We didn’t let
the music die.» Musikk ble erfart som et objekt med egenverdi som var til stede
for noen i de konfliktfylte omgivelsene i Sarajevo under beleiringen.

11. Hvorfor verdenssamfunnet likevel ikke maktet & forhindre eskaleringen av konflikten pé et tid-
lig tidspunkt eller & forkorte den lange beleiringen, er et spersmal man kan stille seg.
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