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     Innledning 

Prosjektets bakgrunn og formål 

I motsetning til de fleste andre her er jeg verken oversetter eller 
lingvist. Som litteraturforsker forsøker jeg ofte å beskrive det 

særegne, kreative bidraget til litteraturen som hvert enkelt verk 
er. Den kanskje mest litteraturvitenskapelige sjangeren er den 

som vi kaller for «en lesning».1 

Foreliggende avhandling tar for seg et viktig, men samtidig lite undersøkt problem sett i et 

komparativt oversettelsesperspektiv – polsk poesi i norske gjendiktninger. I en enda større 

sammenheng er prosjektet et bidrag til en kulturell dialog mellom Polen og Norge. Bortsett fra å 

henvise til fagets generelle fenomener som resepsjonsmekanismer, gjendiktningens sosio-estetiske 

aspekter og drøfting av det norske begrepsapparat, legger jeg vekt på forfatterens individuelle 

skrivestil, som gjennom oversettelsesprosessen blir utsatt for mange større eller 

mindretransformasjoner. Siden avhandlingen er ment som et forsøk på å undersøke en forfatters 

individuelle estetikk i hans/hennes oversatte verk, konsentrerer den derfor seg på den ene side om 

oversettelsesteori og metodologi, og på den annen side om den kunstneriske identitet, samt andre 

mekanismer som konstituerer sluttformen på en måltekst. Med utgangspunktet i Wisława 

Szymborskas og Czesław Miłosz’ lyrikk har jeg konstruert to forskjellige analysemodeller som lar 

oss etterspore de mest markante trekkene ved deres diktning, og som kunne oppfanges av de 

norskspråklige leserne. De to perspektivene jeg bruker for å se på de to nobelprisvinnernes verk, 

støter ikke an mot hverandre, for begge veier fører til et felles mål, som er å besvare følgende 

forskningsspørsmål: 

• Hvordan den opprinnelige, individuelle estetikken blir formidlet til måltekstene og i 

så fall om den fortsatt kan spores i de norske gjendiktningene. 

Formuleringen «den opprinnelige estetikken» viser for det første til måten Szymborskas og 

Miłosz' uttrykksform forstås på av litteraturforskere. I videre deler av avhandlingen blir nemlig 

deres påstander drøftet og oppsummert slik at jeg kan støtte meg til dem i analysene. For det andre 

                                                
1  Refsum, C. T. (2003). Kommunikasjon og kreativitet i oversettelse. I: B. Behrens & B. Christensen (red.), 

Oversettelse i teori og praksis. Rapport fra 1. seminar om oversettelse i samarbeid mellom ANLA, Norsk 
Oversetterforening og Universitetet i Oslo, mai 2003. Oslo: Novus forlag, s. 33–37, s. 33. 
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innebærer dette at betegnelsen «opprinnelig» forbinder jeg med originale polske dikttekster, og ikke 

oversettelsene selv. Uttrykket «kan spores» impliserer her en informert leser som har nok kunnskap 

til å gjenkjenne visse estetiske elementer i oversettelsene. Det er imidlertid verdt å klarlegge at 

tittelordet «litteraturkritisk» ikke må assosieres med det som vi på norsk knytter til bokanmeldelser. 

I den polske litteraturvitenskapelige diskursen betegner dette rett og slett en faglig studie av et 

forskningsproblem. 

 Med hensyn til en slik formulert problemstilling kommer jeg frem med hypotesen om at 

Wisława Szymborskas individuelle estetikk i stor grad er blitt formidlet og kan kjennes igjen i 

oversettelsen. Det kan man ikke i samme grad si om Czesław Miłosz' dikt. Kanskje skyldes dette et 

særlig tilfelle der oversetteren selv er forfatter som mer eller mindre bevisst setter sine egne 

estetiske spor i gjendiktningen. Denne hypotesen skal utdypes gjennom analysene, og først da kan 

selve forskningsspørsmålet besvares fullstendig. Imidlertid innebærer dette at alle eventuelle 

forskjeller mellom utgangs- og målverkene blir påpekt og bredt kommentert både i tekstuelt og 

kontekstuelt perspektiv.  

 Den metodologiske tilnærmingen er derfor kalt KOMPARATIV. Ikke i den forstand at jeg 

sammenligner de polske forfatterne, men fordi at jeg på den ene side analyserer diktene i to 

språkversjoner, og på den annen legger merke til kulturelle, historiske og samfunnsmessige forhold 

som ligger utenfor tekstene selv. 

Denne måten å behandle oversatte verk på synes riktignok å vekke stor interesse hos forskere,2 

men det er fremdeles vanskelig å plassere dette tilnærmingsmønstret innenfor én konkret teori. Både 

i Polen og Tyskland er forskningen omkring formidling av fremmed litteratur et ganske godt 

bearbeidet felt, og den er i stadig utvikling. Fagets framvekst medfører at oversettelsesstudier tar 

opp i seg flere relaterte disipliner, deriblant filosofi, kulturvitenskap, sosiologi, historieforskning og 

lingvistikk. Det er særlig innenfor moderne litteraturvitenskap at denne flytende grensen er 

påfallende. Forskningen på nasjonallitteratur blir i økende grad kontekstualisert. Postulatet om en 

europeisk og verdenslitterær kontekst er imidlertid ikke nytt. Vi finner den allerede hos Johann 

Wolfgang von Goethe, som i 1827 innførte betegnelsen Weltliteratur (verdenslitteratur): 

«Nationalliteratur will jetzt nicht viel sagen, die Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit, und jeder 

muß jetzt dazu wirken, diese Epoche zu beschleuningen.»3 

Lothar Jordan kaller derfor VERDENSLITTERATUR for «et produktivt begrep», og med hensyn til 

dens alminnelige, grenseløse karakter, forbinder den med det vi i dag kjenner som 
                                                
2  Jf. Jędrzejko, P., & Salmeri, C. (2016). Odpowiedzialność przekładoznawcy, czyli o normatywności i granicach 

interpretacyjnej swobody tłumacza (przypadek Johna le Carré). Między Oryginałem a Przekładem XXII. Norma W 
Przekładzie (2), 4(34), s. 69–96. Nærmere bestemt snakker vi her om en komparativ analyse med hovedvekt lagt på 
«de immanente trekkene ved forfatterens poetiske uttrykksmåter». 

3  Eckermann, J. P., & Goethe, J. W. von. (1868). Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, 
Volumer 1-3. Leipzig: F. A. Brockhaus, s. 224. 
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KOMPARATISTIKK.4 Siden det på norsk er mest vanlig å bruke betegnelsen allmenn 

litteraturvitenskap, er det viktig å markere denne lille nyansen tidlig. Svenske litteraturforskere er 

på vei til å erstatte den gamle nomenklaturen med et internasjonalt begrep, «komparativ 

litteraturvitenskap»,5 men heller ikke dette har slått helt igjennom i Norge. Jeg vil i det følgende 

gjøre rede for min egen begrepsbruk, som på den ene side tilsvarer det polske, tyske og engelske 

fagets betegnelser, og på den annen side betoner analysenes hovedprinsipp, som er sammenligning 

av den originale og den oversatte teksten. Når jeg skal redegjøre for en teoretisk ramme rundt 

foreliggende undersøkelsen, vil jeg først vise til noe innlysende. Anna Legeżyńska finner 

oversettelsens egentlige røtter i et temmelig banalt behov for å kommunisere med andre samfunn.6 

Ikke nok med det, mange hevder at sivilisasjonens fremskritt skyldes nettopp oversettelsen7 fordi 

hele oversettelsesakten – politisk og historisk sett – i seg selv er historieskriving.8 Hvis vi da, som 

Åse Tveit,9 går ut fra påstanden om at «litteratur er kultur», åpner det seg helt nye synsvinkler som 

moderne oversettelsesteorier bør ta hensyn til. Overføringen ligner nemlig et mellomledd – den er 

formidleren mellom nasjoner, epoker, kulturer og ikke minst språk. Slik sett kan ikke 

verdenslitteratur bli lest eller tolket adskilt fra oversettelse, særlig fordi: «A translation never gives 

back the source text itself, only a mediated form of it, a 'representation', and that the mediation 

registers 'norms' or values in the receiving culture.»10 

Den eneste måten å forene så mangfoldige perspektiver på er nettopp å støtte seg til 

komparatistikken og dens tallrike undersøkelsesredskaper.11 Den fremstående østerrikske 

litteraturviter, Peter Vàclav Zima, hevder at studier over oversettelse måvære en sentral bestanddel 

av sammenlignende litteraturforskning.12 Zimas problemutlegning innebærer dessuten at 

                                                
4  Jordan, L. (1995). Welche Grenzen? Reflexionen zu einem konstitutiven Element komparatistischer Forschung. I: 

Nationale Grenzen und internationaler Austausch: Studien zum Kultur- und Wissenschaftstransfer in Europa. 
Tübingen: Max Niemeyer Verlag, s. 34–52, s. 36. 

5  Se: Möller, D. (2012). Comparative literature? Svar på en enkät om internationell ämnesbeteckning. Tidskrift För 
Litteraturvetenskap, 1, s. 75–77. Diskusjonen om komparatistikkens teoretiske fundering finnes dessuten hos 
Jostein Børtnes i kapitlet kalt "Komparativ litteraturforskning og verdens litteraturhistorie". Sjekk: Børtnes, J. 
(1980). Episke problemer, Oslo: Solum, s. 13-110. 

6  Legeżyńska, A. (2002). Translatologia z perspektywy końca (wieku). Przestrzenie Teorii, 1, s. 119–136, s. 119. 
7  Kelly, L. G. (1979). The True Interpreter: A History of Translation Theory and Practice in the West. Oxford: 

Blackwell, s. 1; og Folena, G. (1991). Volgarizzare e tradurre. Torino: Einaudi, s. 72. 
8  Norheim, T. (2016). Kritikk som oversettelses- og gjendiktningsproblematikk: kinesisk og japansk lyrikk (særlig 

haikudikt) på norsk. I: Norsk litteraturkritikks historie 1870–2000. Oslo: Universitetsforlaget, s. 439–447, s. 477. 
9  Tveit, Å.K. (2004). Innganger. Om lesing og litteraturformidling. Bergen: Fagbokforlaget, s. 15. 
10  Venuti, L. (2013). Translation Changes Everything: Theory and Practice. London/New York: Routledge, s. 200. 

Se også: Toury, G. (1995). Descriptive Translation Studies and Beyond. Amsterdam, Philadelphia: John Benjamins 
Publishing, s. 56. 

11  En god oversikt over utvikling av komparatistiske studier i Polen finnes f.eks. i: Janaszek-Ivaničková, H. (2010). 
Absoluty komparatystyczne a wolna wola. I: E. Szczęsna & E. Kasperski (red.), Komparatystyka dzisiaj. Problemy 
teoretyczne. Kraków: Universitas, s. 206–222. 

12  Zima, P.V. (1992). Komparatistik : Einführung in die vergleichende Literaturwissenschaft. Tübingen: Francke 
Verlag Tübingen, s. 199. Jf. også: Zepetnek, S.T. de. (2003). From Comparative Literature Today. Toward 
Comparative Cultural Studies. I: S.T. de Zepetnek (red.), Comparative Literature and Comparative Cultural 
Studies. Indiana: Purdue University Press, s. 235–267. 
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komparatistikk må forstås som et METAFAG13, som både støtter og utvider en ren filologisk 

kunnskap: 

 

Die Komparatistik als Metatheorie ist geradezu prädestiniert, den dialogischen Weg zu 

ebnen und eine Diskussion zwischen kulturell heterogenen Theorien zu ermöglichen. Denn 

der Komparatist befaßt sich nicht nur Literaturen in verschiedenen Sprachen, sondern auch 

mit philosophischen, soziologischen und psychologischen Theorien, die mit diesen 

Literaturen oftmals aufs engste verflochten sind.14 

 

Allmenn litteraturvitenskap har i siste tiår utviklet nye metoder for utforskningen av 

verdenslitteratur.15 Nettopp ved å trekke inn flere vitenskapelige områder, bidrar komparatistikk til 

en fortolkende dialog mellom to språk-kulturelle sfærer.16 Det mest framtredende blikket på fagets 

aktuelle tilstand konsentrerer seg altså om en del konkrete områder, deriblant oversetteren selv,17 

relasjoner mellom to tekster og deres kulturelle bakgrunn samt måten målteksten mottas og tolkes 

på i et gitt land.18 Oversettelse – sett som en kreativ handling19 – er uatskillelig knyttet til 

kontekstualisering. Av den grunn bærer selve sluttproduktet «relasjonelle» preg,20 og det er 

innblandet i to språklig-kulturelle verdener. Særlig det faktum at oversettelsesforskning forskyver 

sitt interessefelt fra prosess til et ferdig produkt, fører oss til kategoriseringen av foreliggende 

avhandling. André Lefevere tegner opp dette nyanserte prinsippet på en veldig treffende måte: 

 
It would therefore seem more profitable if we approached the specific nature of literary 

translation (or translated literature) on the level of the product, and not on that of the process, 

where its specificity is not all that apparent. We should, in other words, concern ourselves 

                                                
13 Denne betegnelsen virker nokså diskutabel i Polen, men likevel brukes den veldig ofte i faglitteraturen. Se: 

Nalewajk, Ż. (2015). Leśmian międzynarodowy – relacje kontekstowe. Studia komparatystyczne. Kraków: 
Universitas, s. 25-44. 

14  Zima, P.V. (2011). Komparatistische Perspektiven: zur Theorie der vergleichenden Literaturwissenschaft. 
Tübingen: Francke Verlag, s. 87-88. 

15 Tomasz Bilczewski gjør rede for verdenslitteraturens aktuelle status her: Bilczewski, T. (2010). Komparatystyka i 
interpretacja. Nowoczesne badania porównawcze wobec translatologi. Kraków: Universitas, s. 44-58. Jf. også: 
Pizer, J. D. (2006). The Idea of World Literature: History and Pedagogical Practice. Louisiana: Louisiana State 
University Press. 

16 Gawlak, M. (2014). Podwojony dialog – przekładu i twórczości własnej – ujęcie komparatystyczne? I: B. Tokarz & 
L. Małczak (red.), Przekłady Literatur Słowiańskich 5/1. Uniwersytet Śląski, s. 200–214, s. 201-203. 

17 Mye om dette problemet finner vi hos: Spivak, G. (2003). Death of a Discipline. New York: Columbia University 
Press. 

18  Jf. note15, s. 68. 
19  Jf. Dybiec-Gajer, J. (2013). Zmierzyć przekład? Kraków: Universitas, s. 38. 
20  Jf. Harris, B. (1988). Bi-text: A New Concept in Translation Theory. Language Monthly, 54, s. 8–10; og Remak, 

H. H.H. (1961). Comparative Literature. I: N. P. Stallknecht & H. Frenz (red.), Comparative Literature: Method & 
Perspective. Carbondale: Southern Illinois University Press, s. 3–37. 
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with the various ways in which translated literature functions in the sider context of the 

target literature.21 

 

Når vi skal undersøke hvordan et oversatt verkt fungerer i et nytt språk, er det likevel ikke 

utelukkende dets resepsjon vi tar for oss. Det dreier seg snarere om alle de språklige, billedlige og 

kulturrelaterte elementer som til sammen utgjør diktets mening og budskap, ofte helt forskjellig fra 

det som står i utgangsteksten. En sammenlignende analyse påpeker dessuten en særegen SPENNING 

mellom to litterære tradisjoner. Der hvor de endelig møtes, kan det ikke være snakk om kamp, men 

heller om en anledning for de to tekstene til å gjennomtrenges av de verdiene som begge to 

representerer.22 Litteraturformidling må dessuten overskride grensene av alle mulige slag – ikke 

bare de leksikalske, grammatiske eller semantiske, men hovedsakelig de idémessige, estetiske og 

kulturhistoriske. 

Dette prosjektet bygger på den type komparativ forskning der sammenlignende teksttolkning 

står i sentrum for undersøkelsen. Den streber videre mot å utpeke både felles og differensierende 

elementer innenfor originalen og dens oversettelse. Dette tilnærmingsmønstret muliggjør så det å 

utvide analysene med flere aspekter som ligger utenfor den enkelte tekst, f.eks. den litterære 

bakgrunn, tradisjonsforankring, semantiske og estetiske nyanser og tekstens videre liv på et 

interkulturelt nivå. Det sistnevnte peker også Peter Zima på. Han hevder nemlig at forståelsen av 

ethvert litterært fenomen krever å se på dette i en større sammenheng, noe han selv kaller for «en 

interkulturell sammenligning».23 Indirekte rommer analysene også intertekstualitetens 

problematikk, især når originalen på en mer eller mindre tydelig måte alluderer til andre verk fra sin 

egen kulturkrets. 

Analysemateriale 

Tittelen på foreliggende avhandling inneholder to forfatternavn som brukes som eksempler for min 

metodologiske tilnærmingsmåte. Det er flere grunner til at jeg valgte Wisława Szymborska og 

Czesław Miłosz til dette prosjektet, og omtaler disse to forfatterskapene sammen. Hensikten med å 

bruke dette paret som undersøkelsesmateriale er for det første at begge er blitt tildelt nobelprisen i 

litteratur. Miłosz mottok den riktignok for hele livsverket, inkludert prosa og essayistikk, men 

poesien er uten tvil en likeverdig komponent av denne helheten. Vi kan sågar si at denne sjangeren 

betydde mest for Miłosz som forfatter – på hans gravstein leser vi nemlig: «Czesław Miłosz / 1911-
                                                
21  Lefevere, A. (1981). Beyond the Process: Literary Translation in Literature and Literary Theory. I: M. G. Rose 

(red.), Translation Spectrum: Essays in Theory and Practice. Alabany: SUNY Press, s. 52–59, s. 55. 
22  Tokarz, B. (2010). Spotkania. Czasoprzestrzeń przekładu artystycznego. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu 

Śląskiego, s. 122. 
23  Jf. note14, s. 35. 
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2004. Poeta» (Czesław Miłosz / 1911-2004. Lyriker). Men er det bare den lyriske diktningen og 

opphavet de to store navnene har til felles? Selvsagt ikke. 

 La oss først kaste lys over den polske litteraturens nærvær i Norge, samt i hvor stor grad de 

mest toneangivende litterære strømningene fra Polen har funnet veien inn forbi Norges grenser. Å ta 

for seg hele resepsjonshistorien ville kreve minst ett omfangsrikt kapittel eller kanskje en separat 

avhandling. Her vil jeg derfor avgrense meg til hvordan forholdet mellom polsk og norsk litteratur 

har utviklet seg på 1900-tallet, mens flere nyttige kilder viet akkurat dette problemet er å finne i den 

avsluttende litteraturlisten.24 

 Setter man fram en tese om at polsk litteratur virker ukjent i Norge, har man faktisk mye rett i 

det. De første oversettelsene dateres riktignok til 1826 da Ignacy Kraszewskis Pan Podstoli ble 

trykt i tidsskriftet Hermoder,25 men man kan neppe kalle det en alminnelig tendens. Noen år seinere 

ble interessen for den polske novemberoppstanden fra 1832 utnyttet for å introdusere den største 

romantikeren – Adam Mickiewicz – for det norske lesepublikum. Akkurat da var detHenrik 

Wergeland som overtok initiativet og oversatte det orientalistiske poemet Farys i 1843.26 

Norskspråklige utgivelser om Mickiewicz dukker først opp over ett hundre år seinere da Olav 

Dalgards lille bok27 utgis samtidig med oversettelsen av Mieczysław Jastruns Mickiewicz.28 Når det 

gjelder romankunsten, kom det første navnet til Norge takket være Dagny Juel Przybyszewska. 

Hennes ektemann, Stanisław Przybyszewski, skrev romanen Unterwegs (1895), opprinnelig på 

tysk, men Przybyszewska utgav den i Kristiania samme år.29 Przybyszewski-paret regnes som et av 

de første og viktigste sambandene mellom polsk og norsk kulturliv, men til tross for et interessant 

undersøkelsesmateriale, er det bare Martin Nag som påtok seg oppgaven å beskrive det litt 

nærmere.30 En enorm stor suksess på det norske markedet tilskrives snarere en annen polsk 

prosaforfatter og nobelprisvinner fra 1905 – Henryk Sienkiewicz. Hans historiske romaner holdt i 

realistisk stil vant mye oppmerksomhet og resulterte i nærmere 37 oversettelser, selv om 

Sienkiewicz – estetisk sett – ikke vekket kritikkens interesse.31 Et synlig gjennombrudd i 

                                                
24  Se: Oversikt over polsk litteratur i norske oversettelser i litteraturlisten. 
25  Królczyk-Bremer, J. (2010). Przegląd norweskich przekładów literatury polskiej od 1826 do 2008 roku, I: R. 

Cudak (red.), Literatura polska w świecie. Tom III. Obecności. Katowice: Gnome/Uniwersytet Śląski, 2010, s. 147–
56, s. 148. 

26  Ibid., s. 148. Enkelte dikt av Adam Mickiewicz ble dessuten oversatt av Martin Nag i 1950-åra. 
27  Dalgard, O. (1955). Polens store nasjonaldikter. Adam Mickiewicz: 1792-1855. Oslo: Falken. 
28  Jastrun, M. (1955). Mickiewicz. (H. B. Lorentzen & K. Hansteen, red.). Oslo: Falken, 1955. 
29  Selberg, O. M. (1991). Polsk litteratur i norsk oversettelse 1826–1989. En bibliografi. Oslo: Universitetet i Oslo, 

s. 11. 
30  Se: Nag, M. (1987). Kongsvinger – kvinne og verdensborger: Dagny Juel som dikter og kulturarbeider. 

Kongsvinger: Solør-Odal Historielag / Kongsvinger museum; og: Nag, M. (1991). Stanislaw Przybyszewski: 
verdenslitteratur i kongsvinger. Kongsvinger: Solør-Odal Historielag / Kongsvinger museum. 

31  Jf. note29, s. 11-12. 
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spredningen av polsk litteratur kommer derimot i årene 1950–60.32 Etter hvert samles nemlig polsk 

lyrikk i antologier (f.eks. Den sjuande engelen, 1967), og Johan Borgen skriver om Bruno Schulz’ 

fortellinger.33 Dersom vi ser litt dypere på gjenklangen som vekkes i litterære kretser, er det helt 

klart Witold Gombrowicz som har satt det mest synlige preg på skandinaviske forfattere. Om 

inspirasjoner fra Gombrowicz skriver ikke minst Dag Solstad: 

 

Den polske emigrantforfatteren Witold Gombrowicz er et navn som har krav på vår største 

oppmerksomhet. I den senere tid har det vært en betraktelig interesse for hans verker i 

Europa, hans skuespill oppføres, hans romaner oversettes, han skal være på tale til 

Nobelprisen.34 

 

Men også tallene taler for seg, og dette legger Ole Michael Selberg vekt på: 

 

Den eneste polske forfatter som synes å ha spilt en viss rolle som impulsgiver og til dels 

forbilde gjennom resepsjonen av hans verker i Norge, er Witold Gombrowicz. Tre av hans 

romaner ble i 1960-årene utgitt på norsk – Forførelsen (Pornografia) i 1966, Kosmos i 1967 

og Ferdydurke i 1969. Alle fikk gjennomgående meget positiv omtale i en rekke anmeldelser 

i pressen, selv om det var åpenbart at en del av anmelderne hadde hatt problemer med 

tolkningen av tekstene. Suksessen var muligens til dels en succès d’estime, som kunne 

tilskrives forfatterens internasjonale renommé.35 

 

At Dag Solstad og hele Profil-kretsen fremmet Gombrowicz' forfatterskap, virker ikke 

overraskende. Men man kan ikke underslå at Gombrowicz' litterære virke har vært glemt i mange 

år. Situasjonen endret seg imidlertid i 2012, da Agnes Banach ble bedt om å oversette Dagboken 

1953–1958. Siden da kan vi snakke om en ny interessebølge knyttet til Witold Gombrowicz, som i 

tillegg utvides med flere oversatte prosaverk. Men fysiske gjendiktninger utgjør bare ett aspekt av 

hele diskusjonen om det polsk-norske kulturelle samarbeid. Verdt å nevne er også de 

personlighetene og institusjonene som gjennom mange tiår har bidratt til utviklingen av denne 

fruktbare, men nokså usynlige relasjonen, deriblant Lech Sokół, Janina Januszewska-Skreiberg og 

Nina Witoszek. Ved siden av de ivrigste oversetterne – Jan Brodal, Ole Michael Selberg og Martin 

Nag – har ansvaret også ligget hos universitetene, som sprer kunnskap om norsk litteratur i Polen 

(Poznań, Gdańsk med Maria Sibińska i spissen, Warszawa, og her hovedsakelig Ewa Partyga) og 

                                                
32  Parallelt skjedde det også i Tyskland takket været antologien Lektion der Stille (1959) i Karl Dedecius' 

oversettelse. Jf.: Dedecius, K. (1992). Zur Literatur und Kultur Polens. Frankfurt am Main: Suhrkamp. 
33  Borgen, J. (1977). Borgen om bøker: Fremmed. (L. Klem, red.). Oslo: Gyldendal, s. 129-130. 
34  Solstad, D. (2012). Artikler om litteratur 1966-1981. Ny utgave. Oslo: Oktober, s. 113. 
35 Jf. note29, s. 15. 
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om Polen og polsk litteratur i Norge (Oslo). Sett i et enda bredere skandinavisk perspektiv må man 

heller ikke glemme Universitetet i Uppsala, der det også pågår viktige studier både over den 

tverrlitterære samtalen og oversettelsen (Andrzej Nils Uggla og Ewa Teodorowicz-Hellman). 

Tilbake til avhandlingens grunnleggende problemstilling: Det litterære forholdet mellom 

Miłosz og Szymborska har i flere år vært et ivrig undersøkt felt her i Polen. I første rekke omfatter 

denne diskusjonen deres estetiske virke, men også det personlige aspektet ved denne relasjonen har 

vært gjenstand for interessante arbeider. Rent faglig tilhører både Szymborska og Miłosz den polske 

lyrikkanon36 eller – som Miłosz en gang formulerte det – «den polske lyrikkskole».37 Denne 

gruppen utmerker seg hovedsakelig ved å forene den historiske erfaringen med ens individuelle 

stemme, og det gjør begge nobelprisvinnerne, hver på sin egen måte. Miłosz leses uatskillelig fra 

sin kompliserte biografi, sitt politiske engasjement og en stadig tilbakevendende eksil-stemning. 

Szymborska levde et annet liv, og hennes private historie eksponeres derfor mye sjeldnere. Uansett 

omstendigheter forble de likevel i stadig kontakt. Deres flerdimensjonale forhold ligner en master–

elev-relasjon, der Miłosz inntok den belærende rollen. Teresa Walas kaller det riktignok ikke «et 

vennskap», men hun tilføyer samtidig at «dette paret» var en naturlig konsekvens av det som hadde 

skjedd med den polske litteraturen i etterkrigstida.38 Verdt å nevne er også det faktum at den aktive 

parten inn i dette forholdet var nettopp Miłosz. Szymborska, akkurat som en rekke andre 

representanter av kulturlivet i Polen, følte så enorm respekt overfor den eldre kollegaens 

forfatterskap at hun alltid forminsket sin dikteriske posisjon i møte med Miłosz.39 Tross sine 

forskjellige verdensanskuelser klarte de å etablere en langvarig litterær samtale,40 der også Miłosz 

uttalte seg veldig positivt om Szymborskas poesi. Ikke nok med det, ut fra sin «master-posisjon» 

støttet han seg til hennes diktfragmenter under sine forelesninger og ved flere andre anledninger.41 

En slik kortfattet skisse av den tette forbindelsen mellom Wisława Szymborska og Czesław 

Miłosz kunne utvides med enda flere eksempler, til og med en rekke minner publisert av begges 

vennekrets. Men siden målet for foreliggende avhandling er annerledes, vil jeg bare poengtere at det 

                                                
36  Stala, M. (1996). Radość czytania Szymborskiej. I: S. Balbus & D. Wojda (red.), Radość czytania Szymborskiej. 

Kraków: Znak, s. 88–112, s. 105. 
37  Świrszczyńska, A. (2002). Mówię do swego ciała. Talking to my body. (C. Miłosz & Leonard Nathan, overs.). 

Kraków: Colonel Press, s. 7. 
38  Bikont, A., & Szczęsna, J. (2004). Onieśmielenie Wisławy Szymborskiej. Poetka pisze o Czesławie Miłoszu. 

(tilgjengelig: 29.11.2017, http://wyborcza.pl/1,75410,1862670.html). 
39  Kania, I., & Papieska, A. (2014). Wchodzimy w tajemnicę jak w kałużę. I: Agnieszka Papieska (red.), Zachwyt i 

rozpacz. Warszawa: Dom Wydawniczy PWN. 
40  Jf. Salamon, J. (2011). Plus minus Atlantyda albo ukłony parzyste. Rzecz o Wisławie Szymborskiej i Czesławie 

Miłoszu. Kraków: Korporacja Ha!art; Grądziel-Wójcik, J. (2013). “The Sense of Form” in the Poetry of Wisława 
Szymborska and Czesław Miłosz. Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo, 3, s. 91–106; Kaźmierczak, Z. (2004). 
Poezja Wisławy Szymborskiej w oczach Czesława Miłosza. I: M. Balowski & J. Raclavská (red.), Wisława 
Szymborska: Tradice – Současnost – Recepce. Praga: Ostravská univerzita Ostrava, Filozofická fakulta, Polský 
institut v Praze, s. 108–112. 

41  Jf. Miłosz, C. (1990). Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku. Warszawa: Czytelnik, 
s. 42-59; Miłosz, C. (2003). Szymborska i Wielki Inkwizytor. Dekada Literacka, 5-6(197-198), s. 6–12. 
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ikke var et tilfeldig valg å sette de to forfatterskapene sammen inn i en oversettelsesmessig analyse. 

Til tross for at de anvendte analysemodellene også er forskjellige, slik at jeg ikke setter noe 

likhetstegn mellom Szymborskas og Miłosz’ forfatterskap, streber begge analysene mot ett mål: 

å undersøke hvordan deres estetiske formspråk blir gjengitt i de norske oversettelsene. Hele 

analysematerialet omfatter følgelig tre diktsamlinger med gjendiktet poesi – to av dem med 

Szymborskas norske tekster (Utsikt med et sandkorn / «Widok z ziarenkiem piasku»,42 1996; Livet 

er den eneste måten / «Życie to jedyny sposób»,43 2012) og én som inneholder Miłosz’ verk (I 

løsildens æra / «W erze pożogi»,44 1981). Stoffet virker relativt begrenset, men etter min mening er 

det tilstrekkelig for å drøfte problemet på en grundig og detaljert måte. Konsekvensen av ulike 

tilnærmingsstrategier samt antall antologier impliserer at omfanget på analysene heller ikke er likt. 

For å gjennomføre en fullstendig undersøkelse av Szymborskas dikt er jeg derfor nødt til å ta i 

betraktning flere titler enn i Miłosz’ tilfelle. Samtidig synes dette saksforholdet å være et godt 

utgangspunkt til å påbegynne en ny diskusjon om Czesław Miłosz’ nærvær i Norge. Hans rike 

forfatterskap gir inntrykk av å være glemt i sammenligning med Szymborska, og selv om en del av 

hans velkjente bøker, deriblant Zniewolony umysł (1953) / Det trellbundne sinn,45 Dolina Issy 

(1955) / Issadalen,46 Zdobycie władzy (1953/55) / Erobringen av makten47 eller Świadectwo poezji. 

Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku (1983) / Poesien som Vitne. Charles Eliot Norton-

forelesningene 1981-82,48 faktisk foreligger på norsk, er det mitt inntrykk at han er blitt lite lest. 

Men i et større perspektiv dreier det seg generelt om den polske litteraturens plass på det norske 

marked og i den norske leserbevissthet. 

Struktur, sitatpraksis og notesystem 

Bortsett fra de innledende avsnittene og en kortfattet skisse av den polske litteraturens nærvær 

i Norge består denne avhandlingen av sju kapitler. To kapitler er teoretiske og to analytiske. Etterpå 

kommer det en konkluderende del, en litteraturliste med dikttekster på polsk og norsk, og et resymé 

skrevet på engelsk. Kapittel II, «Den teoretisk-metodologiske bakgrunnen», tar for seg utlegningen 

av et primært, men diskutabelt begrep – GJENDIKTNING. Her forklarer jeg forskjellen mellom de 

allment kjente betegnelsene knyttet til oversettelse og prøver å besvare spørsmålet om hvorfor 

                                                
42  Szymborska, W. (2013). Livet er den eneste måten. Dikt 2002-2012. (C. Kjelstrup, overs.). Oslo: Tiden Norsk 

Forlag. 
43  Szymborska, W. (1996). Utsikt med et sandkorn. (O. M. Selberg, overs.). Oslo: Solum. 
44  Miłosz, C. (1981). I løsildens æra. (P. Brekke overs. & O. M. Selberg, red.). Oslo: Aschehoug forlag. 
45  Miłosz, C. (1981). Det trellbundne sinn. (Ivar Lunde, overs.). Oslo: Aschehoug. 
46  Miłosz, C. (1981). Issadalen. (O. M. Selberg, overs.). Oslo: Aschehoug. 
47  Miłosz, C. (1983). Erobringen av makten. (I. Lunde, overs.). Oslo: Forlaget Oktober A/S. 
48  Miłosz, C. (1993). Poesien som Vitne. Charles Eliot Norton-forelesningene 1981-82. (B. Knudsen, overs.). Oslo: 

Document Forlag. 
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utenlandske bøker enten markeres med termen «oversatt», «gjendiktet» eller «gjengitt». Neste 

problem som diskuteres innenfor dette kapitlet, gjelder et av tittelbegrepene, nemlig forfatterens 

INDIVIDUELLE ESTETIKK. Siden min egen fenomenforståelse determinerer måten selve 

kjerneproblematikken blir fremstilt på, synes denne redegjørelsen å være en nødvendig del av hele 

bakgrunnsdannelsen. 

Kapittel III, «Analysemodeller i et teoretisk riss», gir et utdypende innblikk i to 

analysemodeller som ble konstruert for lesningen av tekstene til Wisława Szymborska og Czesław 

Miłosz. Szymborskas gjendiktede verk omtaler jeg ved hjelp av Walter Benjamins AURA-begrep. 

Miłosz’ lyrikk undersøkes helt annerledes, og grunnen til det er oversettelsens karakter. Ansvarlig 

for gjendiktningen var nemlig en annen stor forfatter fra Norge – Paal Brekke. Derfor konsentrerer 

hele analysen seg om måten Brekke tildekker den opprinnelige estetikken på med sin egen 

dikteriske stemme. For å utføre et faglig konstituert studium av begge tilfeller, måtte jeg bearbeide 

en rekke nyttige analyseredskaper. Jeg starter følgelig med et innledende avsnitt som gjør rede for 

Walter Benjamins nærvær i den norske akademiske diskursen. Så tegner jeg opp historien bak aura-

fenomenet og eksemplifiserer dets mekanismer med hensyn til fire underkategorier: DET NÆRE og 

DET FJERNE, det auratiske HER OG NÅ, begrepets SUBJEKT–OBJEKT-RELASJON og auraens 

MENINGSOVERSKUDD. Formålet med denne nyskapende tilnærmingsmåten er å demonstrere at 

Szymborskas individuelle estetikk for det første lar seg ordne etter de auratiske kategoriene, og for 

det andre at disse hjelper med å gripe og fastslå om det opphavlig unike er til stede i de oversatte 

tekstene. Den andre analysemodellen bygger på noe litteraturforskere kaller DIKTER-OVERSETTER-

instans. I tråd med komparatistikkens dialogiske prinsipper går jeg ut fra påstanden om at hver 

forfatter som i tillegg driver med oversettelse av skjønnlitterære verk, mer eller mindre bevisst 

setter synlige spor i sine gjendiktninger. Dikter-oversetter-fenomenet belyses gjennom eksempler 

hentet fra norsk og polsk litteraturhistorie. Her støtter jeg meg til navn som Olav H. Hauge, Georg 

Johannesen, Paal Brekke, Czesław Miłosz, Stanisław Barańczak og andre markante litterater. 

Mekanismene og idéene plukket ut av denne drøftelsen, konfronteres i videre deler med de 

inngrepene som vi observerer i Brekkes måltekster. 

Kapittel IV tar for seg tolkningen av utvalgte dikttekster, men det innledes av en viktig teoretisk 

utlegning: Alle studier over oversatte verk bør nemlig legge seg på hjerte måten fremmedlitteratur 

utgis på. Grunnen til det er at både bokformer, redaksjon og hver minste opplysende detalj faktisk 

påvirker resepsjonsmekanismer. Ved å følge denne tråden drøfter jeg derfor problemene knyttet til 

litterær antologisering (Walter Höllerer, Dietger Pforte, Harald Kittel, Helga Eßmann) og påviser 

dermed at ethvert forfatterportrett presentert overfor leserne i utgangspunktet dannes gjennom 

utvalg av tekster, og først etterpå av oversettelsen selv. Et godt illustrerende eksempel er her ikke 

minst forskjellen på de norske diktsamlingene av Szymborska og Miłosz – utvalg av Szymborskas 
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dikt i begge antologiene peker i retning formidling av hennes kanoniske verk, mens i tilfellet I 

løsildens æra ville Ole Michael Selberg vise utelukkende én estetisk side av Miłosz' lyrikk, nemlig 

den som forbindes med krigsopplevelser. 

Selve undersøkelsen består av analysene ordnet etter følgende mønstre: den leksikalsk-

semantiske, kulturelle og estetiske koden (Szymborska),49 virkelighetsbilder knyttet til krigstida og 

poesiens samt poetens rolle (Miłosz). Bortsett fra å gi analysene en strukturert og oversiktlig form 

fungerer disse kategoriene som en nyttig kriterium for utvalget av dikt som inngår i undersøkelsen. 

De såkalte kodene deles videre opp i to underdeler for å skille samlingen Utsikt med et sandkorn og 

Livet er den eneste måten fra hverandre. Avsnittene 4.5.1–4.5.2 retter vår oppmerksomhet mot to 

ledende motiver som dominerer i antologien I løsildens æra. Krigstematikk og syn på poesi, hhv. 

poetens samfunnsmessige rolle, utgjør et sentralt problem både i Miłosz’ og Brekkes forfatterskap. 

Takket være disse to emnegruppene er det mulig å påpeke flere paralleller mellom de to dikterne, 

og samtidig gjøre eventuelle forskjeller innen deres estetiske uttrykk enda mer håndfast. De to 

analytiske delene bygger dessuten på samme struktur, noe som hjelper med å følge neste etapper og 

presentere første påfallende undersøkelsesresultater. Hvert hovedavsnitt innledes med en kort 

oversikt over nobelprisvinnernes forfatterskap, og den er framstilt med fokus på de mest 

toneangivende estetiske og tematiske aspektene i deres diktning. Deretter kommer det 

analysemateriale samt delkonklusjoner på slutten av hver kode- eller bildedrøfting. 

De tre siste kapitlene (V, VI, VII) hører til en fast struktur på enhver faglig undersøkelse. Her 

finner vi blant annet «Avsluttende konklusjoner», som oppsummerer analysene med hensyn til 

prosjektets problemstilling, og litteraturliste, markert med nummer VI. Listen omfatter både 

primærlitteratur (polske og norske diktsamlinger brukt i analysene) og sekundærlitteratur og et 

appendiks med utvalgte dikt av Szymborska og Miłosz på begge språk. I listen over 

sekundærlitteratur finnes det referanser til ulike typer kilder – monografier, enkelte artikler og 

nettressurser. 

Sitatene hentet fra sekundærlitteratur utgjør en viktig del av hele prosjektet. Bortsett fra de 

skandinaviske språkene forekommer de fleste enten på polsk, tysk eller engelsk. Dersom det ikke er 

nevnt annerledes, gir jeg mitt eget forslag på en norsk oversettelse av de polskspråklige kildene. 

Ellers er de fleste originalfragmente å finne i fotnotene. Når det gjelder tyske og engelske verk, 

bestemte jeg meg for å ikke overføre alle av dem til norsk – de språkene regnes som helt sentrale 

innenfor hele forskerkretsen. Det eneste fraviket fra denne regelen gjelder for kapitlet om Walter 

Benjamins aura-begrep, samt de elementene av oversettelsesteorien der det etter min mening er 

                                                
49  De såkaltene kodene ble formulert og utarbeidet av Maria Krysztofiak-Kaszyńska. Se: Krysztofiak, M. (2013). 

Einführung in die Übersetzungskultur. (S. H. Kaszyński, A. Kątny, & M. Krysztofiak, red.). Frankfurt am Main: 
Peter Lang Edition, s. 39-61. 
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nødvendig å benytte to språkversjoner. Med hensyn til den store mengden tyskspråklige kilder og 

emnets intrikate karakter blir da sitatene gjengitt både på tysk og norsk. I de tilfellene der det ikke 

finnes noen autorisert norsk oversettelse av bestemte fragmenter, foreslår jeg igjen mine egne 

løsninger. Diktene oppgitt i den analytiske delen inneholder noen ganger fete typer, og dette skyldes 

mitt ønske om å framheve bestemte aspekter ved tekstene. 

Når det gjelder fotnotesystemet, er det for oversiktens skyld konstruert slik at første gang et 

verk er brukt, anføres full bibliografisk opplysning (forfatterens navn, utgivelsesår, tittel, sted og 

forlag). Ordet «ibidem» anvendes der hvor jeg refererer til en tekst som er nevnt umiddelbart før. 

Verk som er sitert minst to ganger, markeres etter følgende mønster: «Jf. noteX, s. …». Til sist må 

det bli nevnt at hele avhandlingen inneholder en rekke betydelige eller grunnleggende begrep. For å 

framheve deres vesentlige rolle, skrives de med SMÅ VERSALER. 

Oppsummering 

Med dette prosjektet håper jeg 

• å presentere en grundig analyse som vil føre til bekreftelsen av hypotesene og svaret på 

forskningsspørsmålet  

• å tilkjennegi hvor stort potensial som skjuler seg bak analysen av trekkene knyttet til en 

forfatters individuelle estetikk 

• å legge merke til et skjult litterært valgslektskap50 mellom Paal Brekkes og Czesław 

Miłosz’ forfatterskap som kommer til syne nettopp takket være en sammenlignende 

analysemetode 

• å påvise at en komparativ oversettelsesanalyse er en nyttig og lovende forskningsmetode 

• å presentere og konstituere et brukbart analyseredskap som omfatter relasjoner innenfor 

oversettelseskulturen, især forholdet mellom utgangs- og målteksten 

• å kommentere, men ikke vurdere kvaliteten på en gjendiktning. Her er jeg helt enig med 

Hanne Ørstavik, som på spørsmålet om hvordan hun selv oppfatter en litterær 

oversettelse, svarer at «oversettelse alltid er (noe) annerledes»51 

                                                
50  Dette begrepet henter jeg fra Johan Wolfgang von Goethe. I den forstand dreier det seg om en slags analogi som 

oppstår ubevisst, liksom uten de to partenes vilje. Jf. Øhrgaard, P. (1999). Goethe : et essay. (S. Dahl, overs.). Oslo: 
Gyldendal, s. 174; og Adorno, T. W. (1976). Essays i utvalg. (K. E. Johansen, K. Madsen, & N. J. Ringdal, overs.). 
Oslo: Gyldendal, s. 103. 

51  Hele sitatet lyder: «Om oversettelsen dermed blir bra eller dårlig? Det er ikke det jeg er ute etter her. Oversettelsen 
er alltid annerledes. Forskjellig. Noe annet. Det jeg vil her er å løfte fram noen tanker om hva jeg mener skjer i 
oversettelsen. For noe skjer i avstanden. Noe mistes, eller fås. Eller gis. Fordi språket skjer i oss, også i 
oversettelsen, vi er inni det, ikke utenfor. Og vi overskuer det ikke. Det betyr ikke at vi er uten valg, hjelpeløse. 
Men det betyr at forståelsen vår også må forsøke å omfatte det vi ikke forstår. Ikke late som det ikke finnes, det vi 
ikke behersker, men stå i det og gå i det likevel.» Sjekk: Ørstavik, H. (2006). Om oversettelse utifra erfaringen av å 
bli oversatt. Norske Kritikeres Fagtidsskrift, s. 17–20, s. 17-18. 
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• å bidra til en interkulturell dialog mellom Polen og Norge, særlig når det gjelder andre 

store diktere som riktignok er oversatt til norsk, men som fremdeles leses av et 

begrenset entusiast-miljø 

• å spre kunnskap og interesse for litterære – især sammenlignende – studier over 

oversettelse i Norge 
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II Den teoretisk-metodologiske bakgrunnen 

II.1 Innledende bemerkninger  

Følgende kapittel behandler i første rekke to teoretiske nivåer i mitt forskningsprosjekt: Det ene 

gjelder begrepsbruken som vi trenger for å sammenligne originalen med dens gjendiktning, mens 

det andre belyser mitt forslag til lesningen av Szymborskas og Miłosz’ norske oversettelser. 

Terminologien som jeg presenterer i neste avsnitt, regnes for å være en alminnelig begrepssamling 

brukt innen oversettelsesforskning og diskursen rundt dette, mens mine to analysemodeller, DEN 

BENJAMINSKE AURA og DIKTER-OVERSETTER-tilfelle, baserer seg på flere estetiske og filosofiske 

ideer som endelig blir bearbeidet til et undersøkelsesredskap. Begge metodene blir ellers drøftet 

både i et historisk perspektiv og med hensyn til deres oversettelsesmessige aspekter, og så blir det 

satt klare retningslinjer for arbeidets fremgangsmåte. Hele strukturen som foreliggende 

undersøkelse er bygget opp på, lar seg illustrere ved hjelp av følgende modell:  

 

I tråd med avhandlingens tittel er formuleringen «forfatterens individuelle estetikk i 

gjendiktning» plassert i modellens sentrum, og det jeg skal utforske gjennom analysene, er nettopp 

hvordan den opprinnelige estetikken endres under gjendiktningsprosessen. Hele konseptet gjelder 

ellers to forskjellige lyrikere. Men det at estetikkens drøfting krever to selvstendige 

analysemodeller, skyldes at vi her har å gjøre med to typer oversettelser: én knyttet til Wisława 

Figur 1 Undersøkelsens analytiske struktur 
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Szymborskas dikt og én tilpasset Czesław Miłosz poetiske forfatterskap (se punkt II). Trinn III i 

skjemaet tar derimot for seg analyseredskaper jeg utvikler for analysen av gjendiktningene. Både 

aura- og dikter-oversetter-begrepet regnes her for å være nøkkelen til å erkjenne og beskrive 

transformasjoner som foregår mellom originalene og måltekstene. Vi kan like godt sammenligne 

begge modeller med en type linse til å se diktverkene igjennom, og hvor rammene for 

stoffbegrensning avspeiles i punkt IV: Siste strukturnivå fastsetter nemlig disse grunnsetningene 

som bestemmer diktutvalg.  

Szymborskas lyrikk ordner jeg følgelig etter de tre mest karakteristiske OVERSETTELSESKODENE 

for utgangstekstene.. Siden de tydeligst påpeker forfatterens bestemte estetikkelementer og de 

stedene hvor auraen er mest iøynefallende, undersøker jeg om de norske måltekstene formidler en 

samsvarende «informasjon» (pilen I-IV). En lignende prosess forekommer i Paal Brekkes 

gjendiktninger, men her dreier det seg hovedsakelig om å spore i hvor stor grad Brekkes 

forfatterskap dekker over originalens estetikk. Siden både Brekke og Miłosz opprinnelig er lyrikere, 

blir analysemodellen fra punkt III forbundet med den situasjon hvor én poet oversetter en annen. 

Kategoriene samlet i punkt IV fokuserer derimot på to sentrale bilder – krigsfremstilling og 

lyrikkfilosofi – som hos begge forfatterne ser ut til å være diktverkenes DOMINANT.52 Måten Brekke 

gjengir disse bildene på, gjør det mulig å vurdere hvordan den originale estetikken blir endret, for så 

å formulere sluttkonklusjoner markert i modellen med den lengste pilen (I-IV). 

 Det første skrittet mot en alminnelig studie av oversatte tekster er likevel å klarlegge de 

fundamentale mekanismene og fenomenene knyttet til litteraturformidling. Av den grunn går vi ut 

fra noen helt grunnleggende termer, deriblant: gjendiktning, likeverdighet og tittelbegrep – 

forfatterens individuelle estetikk, som drøftes i førstkommende avsnitt. 

II.2 Gjendiktning, oversettelse eller …? Viktige begrep samlet 

rundt analysen  

Før en litteraturforskerpåtar seg oppgaven å gi en konstruktiv kommentar av gjendiktete tekster, bør 

en bli klar over hva en gjendiktning egentlig er, og hvilken karakteristikk av denne termen som 

faktisk er relevant for forskere og/eller mottakere. Legger man vekt på terminologien, sees det med 

én gang at ordene «oversettelse» og «gjendiktning» ofte brukes synonymt. For å beholde flyt i 

teksten og unngå redundans,vil også jeg sette likhetstegn mellom de to betegnelsene noen steder, 

men for systematiseringens og ærlighetens skyld blir en innlysende termbegrensning noe 

                                                
52  Dette begrepet kommer jeg tilbake nærmere til i kap. 2.5 
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uunngåelig.53 Det er imidlertid et klart skille mellom de to termene i faglig diskurs, men som likevel 

kan brukes om hverandre med hensyn til nødvendig språkvariasjon. Følgelig vil jeg oppfatte 

«oversettelse» som et (meta)begrep54 hvor inndelingen i bl.a. gjendiktning, overføring, gjengivelse, 

omskriving, overføring og fortetning avhenger av konteksten vi tenker dette i. 

 La oss likevel begynne med vår generelle forståelse av oversettelsesfenomenet. Det synes å 

være et rimelig utgangspunkt, hovedsakelig fordi vi alle kjenner til denotasjonen av ordet 

«oversettelse», og derfor har en formening om hva det betyr. Det er mulig å sitere en rekke kilder 

og definisjoner formulert både av forskere og vanlige mottakere, men den allmenne mekanismen 

innebærer kort og godt «omdanning fra ett språk til annet språk»; eller som Erik Skuggevik enkelt 

fremholder: «For folk flest framstår oversetting som Språk A inn, språk B ut.» Men straks 

argumenterer han for hvorfor denne formuleringen medfører en feilaktig fremstilling av 

oversettelsesgjerningen: 

 
Slik er det dog ikke. For oversetterne er for eksempel forskjellene mellom skjønnlitteratur og 

sakprosa såpass markante at oversettere i Norge tilhører to forskjellige foreninger.55 

 

Skuggevik signaliserer med andre ord at det først og fremst er oversetterne selv som må være 

helt bevisste på hva slags jobb de utfører. Juridiske tekster, teknisk språk, reklamer og 

(skjønn)litteratur krever ulike formidlingsmetoder. Problemet som oppstår i møte med den siste 

kategorien, gjelder i prinsippet sjangervariasjon, for hver av dem stiller oversetteren overfor både 

ulike troskapsforventninger og forskjellige barrierer: språklige, kulturelle, historisk-litterære, 

tradisjonsmessige o.l. Edward Balcerzan kaller alle disse faktorene «påvirkninger og 

avhengigheter» (pol. wpływy i zależności) og betoner med det samme at all slags 

oversettelsesvirksomhet gir «stoff til verdiutvekslingen mellom kilde- og målteksten».56 Man kan 

selvfølgelig spørre om mulige konsekvenser av dette saksforholdet – ikke bare direkte for oversatte 

tekster eller oversettelseskritikk, men også for nasjonalkultur og det språket som et verk blir 

formidlet gjennom. Mine konklusjoner kunne da bli rent spekulative. Den type undersøkelse ligger 

ikke i mitt kompetanseområde, så det vil jeg overlate til andre spesialister. 

 

                                                
53 Å bruke ordene «gjendiktning» og «oversettelse» synonymt er en hyppig praksis i kritiske tekster. Grunnen er 

selvsagt rent stilistisk, men den opprinnelige forskjellen mellom betegnelsene markeres alltid i innledende 
setninger. Lignende refleksjon over denne termbruken kommer Joanna Dybiec-Gajer med i: Jf. note19, s. 30; Jf. 
Piotrowska, M. 2007. Proces decyzyjny tłumacza. Podstawy metodologii nauczania przekładu pisemnego. Kraków: 
Wydawnictwo UP, s. 18-19.  

54 Qvale, P. (1998). Fra Hieronymus til hypertekst. Oversettelse i teori og praksis. Oslo: Aschehoug, s. 243. 
55 Skuggevik, E. (2009). Om oversettelse: Beckett, blæresmeller og andre problemer. Sakprosa fra norsk til engelsk. 

Prosa, 3 (tilgjengelig: 06.03.2016, www.prosa.no/artikkel.asp?ID= 491). 
56 Balcerzan, E. (1980). Sztuka przekładu jako przedmiot badań literackich. Pamiętnik Literacki, 71(1), s. 3–7. 
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II.3 Hva er gjendiktning? (Minst) to veier mot ett mål   

Først av alt må vi klargjøre hva som ligger i termen gjendikting. Hvilket budskap skjuler seg bak 

formuleringen «gjendiktet av» eller «i gjendiktning ved»? Hvorfor står dette uttrykket på tittelsiden 

nesten i alle oversatte diktsamlinger? Er det ikke en oversettelse vi holder i hånden? Jo, her har vi 

utvilsomt med en overført tekst å gjøre, men en presis klassifikasjon må til for å forklare hvilken 

effekt en leser kan forvente i kontakt med en gjendiktningspreget utgivelse. Generelt sett rommer 

riktignok ikke uenigheten om begrepsapparatet fenomenenes karakteristikk, men snarere ulike navn 

forskere setter på dem, inkludert dem fenomenene kategoriseres etter.57 Flere teoretikere og 

praktikere har i tillegg vært opptatt av å klassifisere den litterære overføringsprosessen i henhold til 

et frihetskriterium, og den type tankegang fremhever enda sterkere en klar grenselinje mellom 

OVERSETTELSE og GJENDIKTNING. La oss se litt nøyere på utvalgte navn og forslag som skal komme 

oss til hjelp når vi skal presisere begrepsskillet. 

 De første tegnene på ulike arbeidsmodeller en oversetter kan velge å benytte seg av, har sine 

røtter i antikken. Nettopp da ble postulatet om en ORD-FOR-ORD- eller MENING-FOR-MENING-

oversettelse tydelig formulert. Nærmere bestemt reflekterte daværende tenkere over ens forhold til 

kilde- og målteksten, og dette ga seg utslag i enten ordrette overføringer uten hensyn til utgangsidé 

eller i slike overføringer som prioriterte tekstens innhold, ikke sjelden på bekostning av en 

leksikalsk overensstemmelse med originalen. Blant store antikke navn som la grunnlaget for de 

første teoretiske studier innenfor feltet, finner vi Marcus Tullius Cicero, Horats, Plinius den yngre 

og Quintilianus.58 Horats og Cicero spiller her en særlig rolle, for de skisserte en merkbar linje som 

skiller «faglig» og «skjønnlitterær» oversettelse fra hverandre. Hos Cicero leser vi følgelig at hans 

overføringsmåte konsentrerte seg om stil, retoriske figurer og «aktuelt» ordvalg.59 Fra Horats’ 

skrifter stammer ellers den berømte setningen nec verbum verbo curabis reddere,/ fidus interpres 

(«en pålitelig fortolker vil sørge for ikke å oversette ord for ord»), som oppmuntrer til å være 

kreativ og ta seg friheter istedenfor å oversette ord-for-ord.60 

Til sist må vi også nevne Hieronymus fra Stridon. Han mente nemlig at man skulle behandle 

oversettergjerningen i henhold til tekstens opprinnelse og/eller tematikk: Har vi å gjøre med hellige 

                                                
57 Et illustrerende eksempel er diskusjonen rundt betegnelsen «ekvivalens» eller oversettelsesstrategier. Dette kommer 

jeg til i neste avsnitt, og ut fra mange kritiske tekster der saken behandles, kan jeg foreslå bl.a.: Dedecius, K. 
(1986). Vom Übersetzen. Theorie und Praxis. Frankfurt am Main: Suhrkamp Taschenbuch; Krysztofiak, M. (2013). 
Einführung in die Übersetzungskultur. Frankfurt am Main: Peter Lang Edition; Bednarczyk, A. (2008). W 
poszukiwaniu dominanty translatorskiej. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN,. 

58 Copeland, R. (1991). Rhetoric, Hermeneutics, and Translation in the Middle Ages. New York: Cambridge 
University Press, s. 33. 

59 Salmeri, C. (2011). Style przekładu w perspektywie komunikacji międzykulturowej (angielskie i włoskie tłumaczenie 
Trans-Atlantyku Witolda Gombrowicza). Uniwersytet Śląski w Katowicach, 18-19. 

60 Tytler, A. F. (Woodhouselee). (2014). Esej o zasadach sztuki przeładoznawczej. (K. F. Rudolf, overs.). Gdańsk: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, s. 10. 
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verk, viser vi troskap både mot ord og deres plassering (ordo verborum forstått som mysterium 

fidei). Profane skrifter, derimot, formidles ikke på en bokstavtro måte, men heller med originalens 

helhetlige budskap som høyeste prioritet. Nettopp på den bakgrunn formulerte Hieronymus den 

tidløse sentensen non verbum de verbo, sed sensum exprimere de sensu («jeg kan ikke oversette ord 

for ord, men må uttrykke mening for mening»61). Til tross for at disse betingelsene høres nokså 

påtakelige ut, gir de gjendiktningens hovedkonsept en «begripelig» form. 

 Tilbake til selve begrepsdannelsen, vi må i utgangspunkt ta for gitt de leksikalske 

forutsetningene som videre alltid konfronteres med «oversettelsen i praksis». GJENDIKTNING som 

begrep, og i konsekvens også som gjerningens ønskelige slutteffekt, kan få flere former – ikke 

sjelden avhengig av epokens aktuelle tendenser. De såkalte tendensene kaller jeg oversetterens 

STRATEGIER, siden de bestemmer måten et verk formidles til et annet språk på. Men spørsmålet om 

en gjendikter blir presset av dagens moter eller sitt eget idésystem, står i dette tilfellet ikke på første 

plass. For å begripe selve fenomenet bør vi heller nærme oss dets leksikalske definisjon. Den 

primære termbetydningen er å finne bl.a. i Litterært leksikon (1965) og Litteraturvitenskapelig 

leksikon (1997), men som ethvert vitenskapelig begrep forutsetter det noen utdypende eksempler. 

Gjendiktning «i praksis» vil jeg derfor utfylle med oversetteres egne utsagn og erfaringer. Med 

disse to dimensjonene, dvs. den leksikalske og den praktiske, vil det være mulig å skissere 

gjendiktningens hovedtrekk. Ved å se på fenomenet i to perspektiver får vi også frem hvilke forhold 

som faktisk dominerer oversetterens arbeid, og hvor sterk individualiserende betraktning ethvert 

formidlet verk fordrer. 

II.4 Oversettelse i teori og praksis 

I dette avsnittet gjør vi rede for forholdet mellom normative definisjoner av oversettelsesarbeidet og 

hvordan man faktisk betrakter dette fenomenet. Min tilnærming går derfor i retning av å konfrontere 

en begrepsmessing uoverensstemmelse med målet som alle oversettere streber etter – en vellykket 

gjengivelse av et verk på et fremmed språk. 

 Til å begynne med skal vi gå gjennom et par definisjoner hentet fra faglige oppslagsverk. 

Interessant nok inneholder Asbjørn Aarnes’ leksikon flere nyttige informasjoner om 

gjendiktningsbegrepet enn Litteraturvitenskapelig leksikon fra 1997. Innledningsvis definerer 

Aarnes begrepet som «oversettelse av poetisk eller skjønnlitterær tekst fra et språk til et annet». I 

den videre forklaring legger han vekt på de aller viktigste elementene som gjør en gjendiktet tekst 

til noe mer enn en vanlig mellomspråklig overføring. Deriblant fremhever han at for å lykkes med 

diktoversettelse, må verket gjenoppstå i det nye språket, men samtidig med sin poetiske kvalitet i 

                                                
61 Jf. note54, s. 20. 
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behold.62 I praksis innebærer det en prioritering av BETYDNING og DET POETISKE fremfor DET 

ORDRETTE – og sammenfallet av de to første aspektene bør også føre til den rette balansegang 

mellom meningsinnhold og form, føyer Aarnes til. En litt annerledes formulert term finnes i 

Litteraturvitenskapelig leksikon, der oversettelse snarere betyr overføring av helt konkrete 

formuleringer, ord og setninger, mens gjendiktning tilskrives et større (mellom)rom som omfatter 

både FORM, INNHOLD og originalens POETISKE KVALITET.63 Ut fra den leksikalske karakteristikken 

kan vi konstatere at den såkalte balansen ikke bare bygger på en rimelig dose av det fremmede 

elementet som settes over til leseren (den forutsetningen går i begge retninger: som et gjensidig 

forhold krever, settes også leseren over til det ukjente), den er i like stor grad avhengig av 

oversetterens kreativitet samt hans forståelse av originalens bakgrunn. En gjendiktning vil dermed 

ta opp i seg både KILDEKULTUREN, forfatterens plassering i den litteraturhistoriske konteksten og 

lesernes perseptuelle forventninger. Teoretisk sett virker disse betingelsene helt ideale, men for å 

snakke om konkrete veivisere en gjendikter kan følge, tar polske Maria Krysztofiak til orde for noen 

faste antakelser. Hennes forslag til en vellykket litterær oversettelse konsentrerer seg om følgende: 

 – verkets estetiske normer og dets poetikk, 

 – epoken originalen er forankret i, 

 – estetiske og poetologiske sjangertrekk som er gjeldende i målspråket og målkulturen, 

 – persepsjon og resepsjon av originalteksten.64 

De ovenstående komponentene poengterer det vi allerede vet, nemlig at både oversettere og 

komparativ oversettelseskritikk må forholde seg til verkets opprinnelige status, samtidig som de har 

øye for vilkårene fra egen (språk)kultur. Professor i klassisk filologi Egil Kraggerud fremmer en 

lignende tanke i et av sine essayer: 

 
Oversetteren står overfor et lesepublikum som bare i liten grad har den kunnskapsbakgrunn 

som engang ble regnet for selvsagt. Vi trenger derfor i slike tilfeller et utvidet 

oversettelsesbegrep.65 

 

I ovenstående sitat finner jeg betegnelsen «et utvidet oversettelsesbegrep» svært verdt å merke 

seg. Ikke bare med hensyn til kapitlets sentrale problem, men også fordi den understreker ulike 

faktorer som preger måltekstens endelige form. 

                                                
62 Aarnes, A. (red.). (1977). Litterært leksikon. Begreper og betegnelser. Oslo: Kunnskapsforlaget, s. 84. 
63 Lothe, J., Refsum, C., & Solberg, U. (1997). Litteraturvitenskapelig leksikon. (J. Lothe, C. Refsum, & U. Solberg, 

red.). Oslo: Kunnskapsforlaget, s. 89. 
64 Krysztofiak, M. (1999). Przekład literacki a translatologia. Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, s. 35. 
65 Kraggerud, E. (1991). Antikke heksametre i moderne drakt. I: P. Qvale (red.), Det umuliges kunst. Om å oversette. 

Oslo/Gjøvik: Aschehoug, s. 30–45, s. 43. 
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La oss imidlertid vende tilbake til gjendiktningens definisjonsmessige aspekt og drøfte dette 

ferdig. I samsvar med min tidligere merknad skriver Per Qvale at termforklaringer (samt deres 

variabilitet) ofte fører til helt motsatte konklusjoner. For å tydeliggjøre hvilke aspekter 

gjendiktningsfenomenet primært er forbundet med, begynner Qvale med et interessant historisk 

funn. Han setter nemlig opp en rekke kontrasterende formuleringer mot hverandre, og fremhever 

dermed gjendiktningens paradoksale natur. Nedenstående punkter ble riktignok samlet av Theodore 

Horace Savory i boken The Art of Translation (1957), men det er Qvale som har bearbeidet dem for 

norske lesere: «En oversettelse må gjengi originalen ord for ord, en oversettelse må gjengi 

originalens idé, den bør se ut som den er skrevet på norsk, og den bør gjenspeile originalens stil.»66 

Enda mer interessant er kommentaren rettet til lyrikkoversettere: «En oversettelse av vers bør være 

på prosa», og videre – «en oversettelse av vers bør være på vers.»67 

Det er egentlig ikke overraskende at disse forslagene er så kontrastive. I flere år har det nemlig 

pågått diskusjoner om forskjellige strategier oversettere bør følge, og hvilke sluttresultater som 

nærmer seg et idealt overført verk. Spørsmålet om riktigheten til en del av disse strategiene er 

selvsagt høyst diskutabelt, særlig fordi kritikernes holdning til oversatt litteratur varierer fra epoke 

til epoke. På dette punktet virker Edward Balcerzans streiflys over oversettelseskritikkens historie 

ganske treffende. Han eksemplifiserer nemlig hvorfor og hvordan ulike estetiske strømninger – helt 

på linje med en daværende litterær kanon – blir utslagsgivende for bedømmelsen av 

gjendiktningens kvalitet.68 Dette kan gi inntrykk av at diskusjoner om oversettelses prototypiske 

kjennetegn er forgjeves, men samtidig bestrider jeg ikke behovet for en saklig kriteriesamling – den 

kan gi litteraturvitere nødvendige referanserammer. Poenget er å være bevisst på forskjellene som 

har formet seg i løpet av flere hundre år, og som i form av «oversettelsesidealer» har vært uløselig 

forbundet med litteraturhistorien. La oss se på hvordan Christian Refsum innleder dette temaet i sin 

forskning på symbolistisk fransk diktning: 

 
 For enkelhets skyld omtales oversettelse ofte som om det skulle vært et tidløst og 

kulturelt nøytralt fenomen. Alle forsøk på komparativ oversettelseshistorie vil raskt vise det 

motsatte. At det vi forstår som oversettelse i virkeligheten er i konstant forvandling fra kultur 

til kultur, fra epoke til epoke. Ordene «Übersetzung», «translation», «traduction» og 

«oversettelse», betegner alle omtrent det samme fenomenet: en overføring av et språklig 

                                                
66 Jf. note54, s. 14. Sitatene fra Savory i norsk oversettelse ved Kari og Kjell Risvik. På polsk jf. også: Lipiński, K. 

(2000). Vademecum tłumacza. Kraków: Idea, s. 13. 
67 Ibid., s. 15. 
68 Jf. note56. 
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formulert meningsinnhold fra et (kilde)språk til et annet (mål)språk, men bare på disse 

beslektede europeiske språkene har begrepet radikalt vekslende konnotasjonsfelt.69 

 

«Omtrent det samme fenomenet», som det står hos Refsum, er faktisk ikke noe annet enn 

formidling av et originalt innhold over til et fremmed språk. Den setningen stemmer overens med 

visse begrepsdefinisjoner som vi kjenner fra de fleste leksikon. Følger vi denne tråden, kommer vi 

tilbake til de to ovennevnte litterære oppslagsverkene og deres oversettelses- og/eller 

gjendiktningskarakteristikk. Mens Litteraturvitenskapelig leksikon tenderer mot å tilskrive 

oversettelsen et mer konkret preg med fokus på ord- og setningsnivå,70 blir gjendiktning i Litterært 

leksikon fremstilt som «oversettelse av poetisk eller skjønnlitterær tekst fra et sprog til et annet»71 – 

uten å poengtere noen bestemte forskjeller mellom de to begrepene. Først utvides definisjonen av 

poetisk kvalitet, innhold og form, som teoretisk sett også er i behold. Aarnes legger ellers vekt på et 

annet interessant aspekt, nemlig forholdet mellom gjendiktningen og dens ASSOSIATIVE kraft. Ifølge 

Aarnes må en godt overført tekst ikke bare vekke samme assosiasjoner, men for øvrig fremkalle 

samme inntrykk av kulturelle eller sosiologiske forhold hos leseren som originalen gjør. Med andre 

ord blir enhver oversetter forpliktet til å formidle utgangsdiktets hovedmening og stemning (dvs. 

verkets DOMINANT), ikke desto mindre hvis dette betinger å omskrive teksten fremfor å være 

bokstavtro. 

 Nettopp på den måten forklarer de norske ordbøkene hva overføring av en skjønnlitterær tekst 

fra et språk til et annet – teoretisk sett – innebærer. Som jeg innledningsvis signaliserte, kan det 

likevel være vanskelig å forholde seg til disse betegnelsene, av minst én grunn. Siden det ikke 

finnes et universelt mønster som kan anvendes om alle forfattere, virker de leksikalske 

begrepsforklaringene ikke tilstrekkelige for å gi en fullstendig oversikt over måltekstens egenart. 

Den erfaring vi kan høste fra oversettere selv, kan også gi flere momenter som synes å være svært 

nyttige for analysen av all slags overført diktning. 

 Et annet bemerkelsesverdig poeng finner vi dessuten hos litteraturviteren Henning Hagerup. 

Hans essayistiske lesninger av oversatte verk plasserer seg høyt i det norske kritikermiljøet, for han 

er både en særdeles bevisst leser, filolog og en dreven gjendikter, noe vi kan se bl.a. i artikkelen 

«Som feiere til støvet gå» (2005). Han begynner sin refleksjon over ulike typer overføringer i en 

                                                
69 Refsum, C. (2000). En verden av oversettelse: fransk og dansk symbolisme sett fra Taarnet 1893-94. Oslo: Unipub, 

s. 190. 
70 Jf. note63, s. 89. Ut fra flere presiserende kommentarer ang. oversettelsens særtrekk vil jeg bare minne om skillet 

mellom den språk- og meningsorienterte overføringen som Antoine Berman kaller begrenset oversettelse. Om vi i 
denne konteksten bestemmer oss for å bruke adjektivet «konkret» eller «begrenset», viser disse formuleringene til 
«oversettelse i bokstavelig forstand.» Jf. Ofte, V., & Ødemark, J. (2000). Leder. Vagant, 3/4, s. 4–5. 

71 Aarnes, A. (red.). (1977). Litterært leksikon. Begreper og betegnelser. 3. utv. og rev. utg. Oslo: Tanum-Norli, s. 84. 
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tone som ligner Refsums. Hagerup fremholder nemlig at begrepet GJENDIKTNING til en viss grad kan 

regnes som et særnorsk fenomen: 

 
Det [gjendiktning] har for eksempel ingen iøynefallende ekvivalenter på språk som engelsk, 

fransk, spansk og italiensk, der man ikke setter noe tydelig begrepsmessig skille mellom 

gjendiktning og oversettelse, men bruker det samme ordet om begge deler: Translation, 

traduction, traducción, traduzione. På tysk er Übersetzung og Übertragung de ordene som 

vanligvis anvendes, skjønt man også kan snakke om en Nachdichtung – noe Wahrigs store 

ordbok definerer som en «fri oversettelse eller bearbeidelse av et litterært verk» (termen er 

riktignok svært sparsomt brukt). Det svenske «tolkning» ligger ganske tett opptil det som 

menes med «gjendiktning», men uttrykket er mer beskjedent enn det vi opererer med på 

norsk.72 

 

På det punktet er de fleste norske kritikerne og oversettere enige med hverandre, men sant å si 

peker inndelingen i slike størrelser som ÜBERTRAGUNG, NACHDICHTUNG eller IMITASJON snarere i 

retning av hovedformer som en gjendiktning kan forekomme i. Disse kommer jeg for øvrig tilbake 

til i neste avsnitt, der det ikke minst blir snakk om strategier enhver oversetter kan velge under 

jobben med en skjønnlitterær tekst. 

Hva Hagerups essay angår, må vi også stanse ved et utsagn som beskriver 

overføringsgjerningen på en treffende måte: 

 
I utgangspunktet er «gjendiktning» en nøytral, håndverksmessig term som betegner 

overføringen fra et språk til et annet av et litterært verk som stiller såpass store krav 

(tropologiske, rimmessige, metriske, rytmiske) at man må ta seg atskillige friheter med 

originalens ordvalg. Men det har også fått karakter av å være et hedersord; den som bedriver 

«gjendiktning» er tilsynelatende mer kreativ enn den som sysler med oversettelser.73 

 

Det vi kan lese ut av dette, er at et opprinnelig lite belastet ord har utviklet seg til et begrep med en 

usikker og diskutabel status. Noen forskere, bl.a. Kristian Smidt, anser bruken av termen 

«gjendiktning» som en mote med røtter i etterkrigstiden. Ifølge Smidt viser denne trenden til 

forfattermiljøet og André Bjerkes virksomhet.74 For øvrig synes Smidt å uttrykke nettopp samme 

tanke som Hagerup, men da på en enda skarpere måte: 

 

                                                
72 Hagerup, H. (2015). Som feiere til støvet gå. I: Metafysisk skrapjern. Oslo: Kolon Forlag, s. 23–51, s. 21. 
73 Ibidem, s. 21. 
74 Smidt, K. (1994). Shakespeare i norsk oversettelse. En situasjonsrapport. Oslo: Universitetet i Oslo, s. 7. 
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Enkelte, kanskje særlig de oversettere som selv har vunnet et navn som lyrikere, foretrekker 

å tale om «gjendiktning». Det er et ord med høyst ambivalent innhold. Hos noen kan det 

romme en viss forakt for noe så trivielt som å oversette. En kunstner må dikte ut fra seg selv, 

også når han skal tolke en annen. Hos andre kan ordet innebære en slags beskjedenhet: man 

kan ikke til punkt og prikke gjengi originalen, derfor må man gjendikte, dvs. gjøre det så 

godt man kan.75 

 

Smidt er konsekvent i sitt ordvalg, og for ikke å fremkalle unødvendige konnotative 

misforståelser, opererer han fremfor alt med betegnelsen «GJENGIVELSE».76 På det punktet kan vi 

heller ikke benekte riktigheten av Smidts kommentar, av minst én grunn. I innledningen til 

Shakespeare i norsk oversettelse står følgende setning: «Jeg har i det foregående med vilje brukt 

ordet 'oversettelse' snarere enn 'gjendiktning'.»77 Som han senere forklarer, ligger poenget i at hans 

begrepsbruk står i strid med de allment valide kriteriene man møter i studier av oversatt 

skjønnlitteratur. Så vidt jeg forstår, refererer Smidt snarere til en (feilaktig?) oppfatning av at 

oversettelse utelukkende betyr «en tørr akademisk øvelse, dvs. overføring av leksikalske enheter så 

nøkternt som mulig fra ett språk til et annet».78. 

 Sitatene ovenfor vitner om en ivrig diskusjon blant teoretikere, og den ser ikke ut til å avta. 

Bortsett fra det emosjonelle preget gjendiktning-begrepet kan ha, kan vi være enige om at det 

faktisk finnes en forskjell på de sammenhengene «oversettelse» og «gjendiktning» anvendes i. 

Konklusjonen kan derfor formuleres på følgende måte: «Gjendiktning» forbindes oftest med en 

ikke-ordrett overføring av en litterær tekst, hvor oversetteren ikke bare tar hensyn til det språklige 

aspektet, men i like stor grad prøver å gjengi verkets INNHOLD, HOVEDBUDSKAP, FORM – ved 

samtidig å ha både målkulturen og de potensielle leserne i tankene. Disse elementene samsvarer 

også med Maria Krysztofiaks forslag som er nevnt tidligere i teksten, og som synes å være 

gjendiktningens mest omforente karakteristikk. Måten en oversetter velger å oppfylle disse 

kriteriene på, er selvsagt høyst individuell. Og sist, men ikke minst gjør gjendiktningens variable 

status det vanskelig å utlede en klar begrepsdefinisjon. Den trolig beste veien for å nærme seg dette 

målet er å gå «fra det enkelte til det allmenne», og dette «endevendte» perspektivet følger vi i 

kommende avsnitt. 

 Ut fra dette ser vi at «formen» er ett av de elementene som er viktigst i overføringsprosessen. 

Men hva mener vi egentlig med det? Gjelder dette kravet utelukkende tekstens oppbygging og dens 

visuelle fremstilling? Svaret på dette er ikke entydig. Begrepet «form» leder meg til en viktig kritisk 

                                                
75 Smidt, K. (1972). Konstfuglen og nattergalen: essays om diktning og kritikk. Oslo: Gyldendal, s. 180. 
76 Om «gjengivelse» skriver også Geir Uthaug. Se: Uthaug, G. (2005). Mellom (diktets) bokstav og (diktets) ånd. Om 

gjendiktningens balansekunst. Vagant, 3, s. 108–113. 
77 Jf. note74, s. 7. Min utheving. 
78 Jf. note74, s. 7. 
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tekst jeg gjerne vil henvise til. Blant de store navn som har gitt sin forståelse av 

gjendiktningsfenomenet, finner vi nemlig Walter Benjamin. Hans aura-begrep utgjør en grunnvoll 

for avhandlingens analysemodell. Han har også skrevet en av de betydeligste tekstene om 

oversettelse –79 «Die Aufgabe des Übersetzers» («Oversetterens oppgave», 1921 overs. Steinar 

Danielsen). Slik som i aura-tilfellet synes essayets tolkningsmuligheter å være et stridens eple for 

litteraturforskere,80 men hensikten med å hente frem Benjamin akkurat her, er utelukkende på grunn 

av essayets kjerneidéer. Dem finner jeg særlig interessante i sammenligning med de andres syn på 

det fenomenet som presenteres i dette kapitlet. Benjamins oversettelsesbegrep får også i essayet en 

sterkt billedlig form, noe som enda mer transparent knytter auraens sanselige karakter til filosofens 

holdning til oversettelsesproblematikken. I de første avsnittene legger Benjamin vekt på to 

dimensjoner vi alltid leter etter i et diktverk, nemlig både det rent innholdsmessige og det 

budskapsmessige – dvs. tekstens skjulte mening: 

 
Ihr Wesentliches ist nicht Mitteilung, nicht Aussage. […]. Was aber außer der Mitteilung in 

einer Dichtung steht – und auch der schlechte Übersetzer gibt zu, daß es das Wesentliche ist 

– gilt es nicht allgemein als das Unfaßbare, Geheimnisvolle, «Dichterische»? Das der 

Übersetzer nur wiedergeben kann, indem er – auch dichtet? 

[Det vesentlige ved et diktverk er ikke meddelelse, ikke utsagn. […]. Det som vi vanligvis 

kaller det uutsigelige, det hemmelighetsfulle, «det dikteriske». Det som oversetteren bare 

kan gjengi ved selv å dikte.]81 

 

Her ligger poenget i å formidle «det skjulte» som finnes i verket, og Benjamins tanke følger de 

allmenne lyriske sjangertrekkene. En innlysende refleksjon over akkurat dette aspektet finner vi 

bl.a. hos Ragnhild Reinton: 

 
Benjamins emphasizes that the task of the translator is not first and foremost to reproduce the 

meaning of the original. Rather it is a matter of being faithful to the way in which the 

original text produces meaning, its Art des Meinens, in a form of direct, word-by-word 

translation. This leads to original meaning being taken part in the translated text, because 

langueges have different ways of producing meaning. The meaning of the original is not 
                                                
79 Garber, K. (1992). Zum Bilde Walter Benjamins. Studien – Porträts – Kritiken. München: Wilhelm Fink Verlag, s. 

70; Habermas, J. (1972). Bewußtmachende oder rettende Kritik – die Aktualität Walter Benjamins. I: Siegfried 
Unseld (red.), Zür Aktualität Walter Benjamins. Baden-Baden: Suhrkamp, s. 173–223. 

80 Om det får vi lese bl.a. i: Szczepaniak, M. (2011). Tłumacz na spalonym. I: M. Szczepaniak (red.), Jelinek po 
polsku. Tłumaczenia i inscenizacje. Bydgoszcz: Uniwersytet Kazimierza Wielkiego, s. 181–190; Lipszyc, A. 
(2012). Sprawiedliwość na końcu języka. Czytanie Waltera Benjamina. Kraków: Universitas. 

81 Benjamin, W., & Danielsen, S. (overs.) (2001). Oversetterens oppgave. I: T.S. Sissel Lægreid (red.), Hermeneutisk 
lesebok. Oslo: Spartacus, s. 353–364, s. 353. Den tyske kilder stammer fra: Benjamin, W. (1972). Die Aufgabe des 
Übersetzers. I: R. Tiedemann & H. Schweppenhäuser (red.), Gesammelte Schriften Bd. IV/1. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, s. 9–21, s. 9. 
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preserved intact in the translated text, but is undermined, and, as Benjamin writes, is hardly 

touched by the language – as an Aeolian harp is hardly touched by the wind (GS IV, 1,20).82 

 

 Benjamins videre postulater bærer typisk messianske preg knyttet til teorien om det rene 

språk,83 men dette problemet vil ikke bli tatt opp i avhandlingens sammenheng. Jeg vil snarere sette 

søkelyset på forholdet mellom originalen og dens oversettelse, idet Benjamin diskuterer hvilken 

oppgave en god gjendiktning må løse. Sitatet ovenfor peker på minst én betingelse, og den er – 

bortsett fra å gjengi diktets innhold – formidling av dets KUNSTNERISKE ASPEKT. Jeg vil til og med si 

at Benjamin indirekte overveier «det enestående» ved et kunstverk, altså de elementer som gjør 

teksten til noe unikt – en tekst fylt av AURA. Forholdet kompliseres likevel når ordet «form» dukker 

opp i diskursen. Ved å skrive at «oversettelse er en form», forstår filosofen nemlig spenningen 

mellom oversettelsen og originalen. Dette tette forholdet stadfester originalens potensial til å bli 

gjengitt i et annet språk. Med andre ord snakker vi her om en type avhengighet, hvor den såkalte 

form ligger inne i utgangsteksten som dens OVERSETTBARHET: 

 
For Benjamin, translation is essentially the revelation of something inherent in the original, 

indeed something that can be revealed only in the original’s susceptibility to translation: “a 

specific significance inherent in the original manifests itself in its translatability.”84 

 

En slik tankegang gir anledning til bredere diskusjoner rundt fenomenene 

oversettbarhet/uoversettbarhet, men avhandlingens hovedproblemstilling konsentrerer seg om en 

annen dimensjon, som er å besvare spørsmålet hvordan et dikt blir overført, og ikke om dette diktet 

egentlig kan overføres.85 

De neste nøkkelbegrepene som Benjamin beskriver oversettelsens vesen med, er: EKKO og 

GJENNOMSIKTIGHET. Såfremt poenget med å gjengi originalen er å formidle forfatterens intensjon 

(til og med formen/stemningen) på en kreativ måte, bør oversetteren ta seg ad notam en primær 

forskjell mellom diktningen og dens gjengivelse: Siden det i utgangsteksten alltid er kontekster og 

innholdssammenhenger som står i sentrum, og ikke språket som sådan, blir oversetteren tvunget til 

                                                
82 Reinton, R. E. (2000). Writing: The fruit or the grave of thought? I: D.T. Andersson & R. E. Reinton (red.), Walter 

Benjamin: language, literature, history. Oslo: Solum, s. 86–110, s. 89. 
83 Mer om Benjamins språkfilosofi i: Díaz, W. (2013). Spiegel, Pflanze und Gewebe: Bilder in der Kritik von Paul 

Valéry, T.S. Eliot, Walter Benjamin und Roland Barthes. Münster: LIT Verlag, s. 222-241. Der refererer Díaz òg til 
flere andre kritiske utgivelser knyttet til den benjaminske språkforståelsent. Nokså bemerkelsesverdig er her sitatet 
hentet fra Klaus Garber: «Die Form der Übersetzung figuriert in ihr als klassische Gestalt des Fortlebens der 
Werke. Sie wird näher gefaßt als progressive Annäherung an die eine reine Sprache jenseits der menschlichen 
vielen». Jf. note79, s. 46 (Garber, K.). 

84 Eiland, H., & Jennings, M. W. (2014). Walter Benjamin. A Critical Life. Cambridge/London: The Belknap Press of 
Harvard University Press, s. 158. 

85 En slags resymerende utlegning av problemet finnes bl.a. i: Hermans, T. (2009). Translatability. I: M. Baker & G. 
Saldanha (red.), Routledge Encyclopedia of Translation Studies. 2nd edition. Abingdon: Routledge, s. 300–303. 
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å påta seg «den avledede, endelige, idéskuende»86 oppgaven. Det betyr at målteksten synes å være 

et ekko av originaldiktet, en slags gjenlyd som Benjamin kjennetegner på følgende måte: 

 
Die Übersetzung aber sieht sich nicht wie die Dichtung gleichsam im inneren Bergwald der 

Sprache selbst, sonder außerhalb desselben, ihm gegenüber und ohne ihn zu betreten ruft sie 

das Original hinein, an demjenigen einzigen Orte hinein, wo jeweils das Echo in der eigenen 

den Widerhall eines Werkes der fremden Sprache zu geben vermag.87 

[Oversetterens utgangspunkt er ikke at han, som dikteren, befinner seg dypt inne i språkets 

egen skog, men utenfor og vis-à-vis denne. Uten å gå inn i skogen roper oversetteren 

originalen inn dit og, nøyaktig mot det sted hvor ekkoet på oversetterens språk også gir en 

gjenlyd av verket, gjenlyd av det fremmede språk.] 

 

For å fange opp hva denne billedlige fremstillingen innebærer i praktisk bruk, må vi gå til 

essayets siste avsnitt. Der viser Benjamin til navn som Luther, Goethe og Hölderlin og forholder 

seg til deres oversettelsesmessige valg. Han anser den type transformasjon som utvider målspråkets 

grenser for den mest verdifull overføringen, dvs. den som lar det fremmede forbli uforandret for å 

BERIKE systemet gjennom nye ord og konstruksjoner. Kun en slik «ikke-fortysket» (dvs. 

FREMMEDGJORT) oversettelse, fortsetter Benjamin, kan vi karakterisere som GJENNOMSIKTIG: 

 
Die wahre Übersetzung ist durchscheinend, sie verdeckt nicht das Original, steht ihm nicht 

im Licht, sondern läßt die reine Sprache, wie verstärkt durch ihr eigenes Medium, nur um so 

voller aufs Original fallen.88 

[Den sanne oversettelse er gjennomsiktig, den skjuler ikke originalen, skygger ikke for den, 

men lar heller det rene språk, liksom forsterket gjennom dets eget medium, skinne på 

originalen med desto større styrke.] 

 

Dersom vi spør om hvordan Benjamins ovenstående postulat fungerer i reelle tekster, kan den 

finske forfatteren Leevi Lehto komme oss til hjelp. I foredraget som han holdt i anledning seminaret 

Poetic Sound in Translation, forklarer han hvordan Shakespeares metriske diktning kan fungere på 

finsk. I perioden 1880-1950 slet de finske oversetterne med det tilsynelatende ikke-oversettbare 

blankverset, og i stedet for å omdanne originalens språkform, laget de «en ny metrikk som var 

fremmed for det naturlige språket, slik at finnene skulle høre et ekko av Shakespeares poesi».89 

Nettopp på den måten forstår Lehto den benjaminske tankegang, og dette støtter jeg meg til. Den 

                                                
86 Jf. note81, s. 359 (Benjamin, W., & Danielsen, S (overs.)). 
87 Ibidem, s. 359. Den tyske kilden stammer fra: Jf. note81, s. 16 (Benjamin, W.). 
88 Ibidem, s. 361. Den tyske kilder stammer fra: Jf. note81, s. 18 (Benjamin, W.). 
89 Lehto, L. (2007). I begynnelsen var oversettelse. Nypoesi, 1, s. 22. 
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norske forfatteren og oversetteren Thomas Lundbo viser også til måltekstens «gjennomsiktighet». 

Han har en klar holdning til troskapsproblemet og anser hver overføring som det punktet hvor et 

nytt verk oppstår. Hans tolkning av Benjamins ord gir likevel inntrykk av at ideen om «den sanne, 

gjennomsiktige oversettelse» aldri kan oppnås, for «det er strengt tatt ingenting som ligger urørt 

tilbake».90 

 Troskapskriteriet vil trolig alltid føre til uenighet blant forskere og kritikere, men det finnes 

også oversettere som foretrekker å se på sin oppgave i et annet perspektiv, dvs. tilskrive den 

nærmest åndelige egenskaper. Som nokså interessant fremstår i den kontekst Arne Dørumsgaards 

kommentar til sin norske utgivelse av kinesisk poesi. Bortsett fra å fjerne begrepene «oversettelse» 

og «gjendiktning» fra hverandre, fokuserer han på originalverkets viktigste valør, som på en eller 

annen måte må beholdes i målspråket. Dørumsgaards besluttsomme ord er en form for den frie 

gjendiktning: 

 
Resultatene er – og jeg betoner det påny – i k k e oversettelser, men gjendiktninger, og så 

frie som gjendiktninger må være for å yde originalstrofene selv den minste rettferdighet. 

Formen, det visuelle innslaget, originalens rim såvel som rytme måtte nødvendigvis gå tapt 

underveis. Innholdet, dikterens tankeverden og versets atmosfære – selve det poetiske 

element, var alt man kunne håpe å innfange på et vesensfremmed sprog.91 

 

Det er vanskelig å unngå inntrykket av at de som arbeider med litterære overføringer, særlig 

med lyrikk, ofte kan oppfattes som om de var besjelet av tekstens høyere kraft. Dørumsgaards 

kommentar til eldre overføringer fra kinesisk inneholder for øvrig en hyllest til Klabunds måte å 

gjendikte på:92 «[disse diktene] er absolutt ikke oversettelser. Men gjendiktninger. Ut av sjelen. 

Umiddelbare. Gjenreiste. Mange søiler i små templer revet og satt opp igjen.»93 Dørumsgaard 

formulerer slike påstander temmelig eksplisitt, og det gjør også oversetteren Martin Nag. Siden Nag 

i tillegg drev med polsk poesi, synes hans overføringsforståelse å være et interessant bidrag til 

diskusjonen her. Nag gav ellers ut flere (dag)bøker hvor han forteller om sin erfaring som 

oversetter, dikter og spesialist i russisk litteratur. I tillegg til alle de teoretiske og/eller leksikalske 

dimensjonene formulerer Nag sitt eget «Credo», og det kan vi lese i et av hans selvbiografiske 

notater: 

 

                                                
90 Lundbo, T. (2006). Oversettelse som lesning. Kritikeren. Norske Kritikeres Fagtidsskrift, 1, s. 9–16, s. 16. 
91 Dørumsgaard, A. (1970). Om å gjendikte kinesisk poesi. Oslo: Dreyer. s. 44. Uthevingene etter originalen. 
92 Den tyske forfatteren Alfred Georg Henschke (pseudonym «Klabund») var særlig opptatt av kinesisk og japansk 

diktning. De fleste gjendiktningene hans kom likevel posthumt, bl.a.: Jian, M. (1990). Expressionistische 
Nachdichtungen chinesischer Lyrik. (Klabund, Übers.). Frankfurt am Main; Bern; New York; Paris: Peter Lang. 

93 Jf. note91, s. 41. 
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Å gjendikte er – et kall … Et høytidelig ord? – gjerne det … Men i hvert fall jeg gjendikter 

ikke noe, hvis jeg ikke «føler meg kallet» til det … Og da står du fullstendig fritt vis-à-vis 

«objektet», – total frihet! Selvsagt – dette krever gjensidig tillit, gjenklang, empati … Satt på 

spissen: Hvis ikke en dikter «har satt merker» i deg, skal du ikke gjendikte ham …94 

 

Nag forholder seg veldig personlig til sin gjerning. Ens subjektive lesepreferanser er helt sikkert 

et av de aspektene som ligger til grunn for beslutningen om å påta seg et overføringsarbeid, men en 

slik utopisk indre relasjon mellom forfatteren og hans formidler synes å være et stadig sjeldnere 

fenomen, særlig i dagens konsumorienterte bokmarked. Nags oversettelsesmessige credo har 

teologiske overtoner («kallet»), og dette betoner ellers hvor store forskjeller i holdningen til 

originalen som forekommer innenfor miljøer som befatter seg med skjønnlitteratur. 

 I opposisjon til Dørumsgård og Nag står en annen viktig forsker fra Norge – Sylfest Lomheim. 

Teoriene hans ligger riktignok nærmere språkvitenskap, men boken Omsetjingsteori (1989) er en av 

de første og samtidig viktigste norske utgivelsene som tar opp oversettelsestematikken. Selv om 

Lomheim også legger vekt på reglene knyttet til oversettelse av skjønnlitteratur, er hans termbruk 

helt annerledes enn den som seinere dukker opp hos Qvale. Om betegnelsen «gjendiktning» skriver 

Lomheim slik: 

 

Dette uttrykket, som vel mange ser på som høgstatusordet når det gjeld omsetjing, er altså eit 

ord som ein slett ikke burde vera byrg av å setja på tittelbladet. For det fortel eigentleg at 

omsetjaren ikkje har makta oppgåva si – å omsetja. 

 

I motsetning til Nag, gir ikke Lomheim stort rom for dikterisk frihet, men forplikter seg på den 

originale teksten. Her har vi en polarisering som omfatter ulike miljøer og ulike tider. 

Innledningsvis understreket jeg også oversetterens «hensikt» – nærmere sagt det faktum at 

oversetteren alltid bør handle bevisst og være klar over hva og hvorfor han overfører. Den som 

under arbeidet tenker fremover mot sluttresultatet (la oss kalle det «en ferdig oversettelse»), 

tilpasser ord og midler nettopp med henblikk på originalens budskap. Anna Leżyńska har utvilsomt 

mye rett når hun definerer gjendiktning som «en litterær uttalelse bygget opp på et annet verk», for 

måten originalen fremstilles på i målkulturen, er i bunn og grunn avhengig av oversetteren.95 

Professor Gjert Vestrheim innrømmer dessuten at det finnes flere forskjellige formål bak hans 

virksomhet som bestemmer hvordan utgangsteksten bearbeides: 

 

                                                
94 Nag, M. (1994). Menneskeåndens revoltering! Selvbiografi under Kveldsbeleika. Oslo: Solum, s. 130. 
95  Legeżyńska, A. (1999). Tłumacz i jego kompetencje autorskie. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, s. 11. 
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Mine [oversettelser] er ment som GJENDIKTNINGER, det overordnete målet har vært å få 

tekstene til å fungere på norsk, metrisk og stilistisk. Prisen for dette er at gjengivelsen er 

mindre ordrett enn det som er mulig i prosaoversettelse; noen ganger må et ord legges til, 

andre ganger må noe sløyfes, og konstruksjonene er ikke nødvendigvis de som ligger 

nærmest originalen.96 

 

Bortsett fra å peke på et stort utvalg strategier en oversetter hver eneste gang står overfor, 

bekrefter Vestrheims kommentar igjen hvor fleksibel gjendiktningen kan være. 

 Den såkalte «striden» mellom oversettelse og gjendiktning kommer til uttrykk på ulike måter. 

I kapitlets første avsnitt nevnte jeg slike fenomener som Übertragung, Nachdichtung og imitasjon, 

som slik jeg ser det like godt kunne fungere som gjendiktningens underkategorier. Disse 

betegnelsene møter vi heller ikke i norskspråklig oversettelseskritikk, men de er allment kjente 

begreper, derfor er det nyttig å kjenne til dem, særlig siden mine teoretiske overveielser 

hovedsakelig baserer seg på tyske og polske forskningskretser. 

 Et første spørsmål som ofte stilles i kontakten med et overført verk, lyder: «Korleis kan ein 

som lesar stole på at den omsetjinga ein les, er tru mot og gir meir eller mindre det samme 

grunnlaget for forståing som originalen?»97 Eller litt mer konkret: «Her er et felt for forskningen – 

hvor mye av det hamsunske går tapt for leserne i Tyskland, Spania, Frankrike …».98 Et lignende 

dilemma setter Karl Dedecius opp for seg (1921-2016). I boken Vom Übersetzen. Theorie und 

Praxis (1986) samler han sin oversettererfaring og overveier sammenhengen mellom originalens 

estetikk og lesernes resepsjonsmuligheter. Dedecius inntar leserperspektivet for å betone rollen 

termbruk har for identifisering av oversetterens troskapsholdning til utgansteksten. Å lure på i hvor 

stor grad gjendikterens forslag tildekker originalen, er en naturlig konsekvens hos bevisste og 

engasjerte lesere, og ikke minst hos Dedecius selv. Han anser derfor innføringen av en normert 

terminologi for en rimelig løsning, der et tredelt oversettelsessystem både kunne imøtekomme helt 

allmenne forventninger og samtidig gi kritikere klarere retningslinjer.99 Dedecius’ kjente inndeling 

består følgelig av ÜBERSETZUNG (oversettelse), ÜBERTRAGUNG (overføring) og NACHDICHTUNG 

(omdannelse, imitasjon). Den første kategorien karakteriseres av fullstendig troskap mot originalen 

– en nesten ordrett gjengivelse som mangler kunstnerisk kvalitet. Übertragung, derimot, snakker vi 

om når et oversatt verk tillater dikteriske innslag samtidig med troskap til utgangsteksten. Den 
                                                
96  Vestrheim, G. (2005). Gjendiktninger av Hörderlin. Kommentarer og noter. Vagant, 3, s. 43–47, s. 43. 
97 Henjum, K.B. (2000). “… det markien pleide å gjøre”? Om Nikolaj Frobenius’ Latours katalog på tysk. Vagant, 

3/4, s. 42–48, s. 42. 
98 Lotherington, T. (2003). Kreativitet og (eller?) kommunikasjon. I: B. Behrens & Beate Christensen (red.), 

Oversettelse i teori og praksis. Oslo: Novus forlag, s. 27–31, s. 28. 
99 Joachimsthaler, J. (2014). Das Übersetzerlexikon – Was kann, was soll es enthalten? I: A. F. Kelletat & A. 

Tashinskiy (red.), Übersetzer als Entdecker: Ihr Leben und Werk als Gegenstand translationswissenschaftlicher 
und literaturgeschichtlicher Forschung. Berlin: Frank & Timme GmbH, s. 89–104. Joachimsthaler hevder også at 
et standarisert leksikon kan bidra til fagets utvikling, og dessuten bruker han her Dedecius terminologi, 



 

37 
 

tredje betegnelsen gjelder all slags kunstneriske bearbeidelser, uten å binde seg til utgangstekstens 

innhold, estetikk eller budskap.100 Sammenstilt med postulatet om å at det er mulig å identifisere i 

hvor stor grad en oversetter omdanner en tekst, regnes Nachdichtung for å være den mest upålitelige 

formen. Übertragung vil i så fall være den letteste veien til å kjenne igjen originalens estetiske ånd, 

samtidig som man ikke blir berøvet lesningens kunstneriske opplevelse. 

 Dedecius’ klassifisering viser tydelig til de begrepene John Dryden innførte i 1680. I 

kommentaren til Ovid’s Epistles formulerer Dryden nemlig en trinnvis inndeling i METAPHRASE 

(metafrase), PARAPHRASE (parafrase) og IMITATION (imitasjon),101 og hovedprinsippene knyttet til 

disse termene er egentlig identiske med Dedecius’ tidligere nevnte normsetting.102 Den diskusjonen 

kunne vi utvide til å gjelde enda flere teoretiske innslag,103 men i virkeligheten lanserer Dedecius 

nyttige og rimelige analyseredskaper. Hans pragmatiske syn på oversettelse, som med hensyn til 

moderne forskningssammenheng – i motsetning til John Drydens tredeling – høres mer treffende ut, 

og jeg anser det som svært hjelpsomt. En annen ting er selve begrepsbruken, for tysk fremhever de 

teoretiske nyansene på en utmerket måte. 

 På tross av så klare fordeler har Dedecius' termregulering ikke fått noen fast plass i den norske 

fagdiskursen. Dikotomien mellom OVERSETTELSE og GJENDIKTNING har fremdeles en fullstendig 

dominerende posisjon, og av den grunn skal også jeg følge den norske standarden. Noen steder kan 

vi riktignok finne mer raffinerte uttrykk, f.eks. hyperbolsk gjendiktning,104 men slike sjeldne 

tilfeller passer best til enkelte sjangrer (f.eks. rapsodi), og ikke minst hybridtekster. 

Selv om de tilhører mindretallet, er det likevel verdt å trekke frem Lotherington og Smidt. De 

benekter begge gjendiktningens begrepsmessig status og anser den som en unødvendig diskursiv 

forvirring, siden «all oversettelse er gjendiktning, og derfor er distinksjonen overflødig»,105 mens: 

 
Hvis man har den minste sans for språkets uttrykksmidler eller den minste kjennskap til 

semantiske teorier, må man forstå at en god gjengivelse av en mening uttrykt ved hjelp av 
                                                
100 Jf. note54. Et godt eksempel på inndelingens dialogiske karakter finner vi ellers hos Anna Bonek. Hun peker nemlig 

på sammenhengen mellom Dedecius' kategorier og forslagene formulert av Katharina Reiß. Jf.: Bonek, A. (2014). 
Nic dwa razy się nie zdarza von Wisława Szymborska und Nichts geschieht ein zweites Mal „von” Karl Dedecius. 
(M. Płużyczka, red.) (Debiuty Ak). Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Instytutu Komunikacji Specjalistycznej i 
Interkulturowej UW. Jf. også: Tomczak, D. (2012). Poeta, poecie, poetę … Pomiędzy artystyczną wolnością a 
intencją autora. Porównania, 10, s. 189–205. 

101 Dryden, J. (1776). The Preface. I: Ovid’s Epistles: With His Amours. London: C. Bathurst, T. Davies, W. Strahan, 
W. Clarke, & R. Collins, T. Becket, T. Cadell, C. Robinon, & S. Bladon, s. 4–18. 

102 Jf. Hopkins, D. (2014). Dryden as Translator. I: Oxford Handbooks Online. Oxford: Oxford University Press, s. 1–
31. 

103 Wittbrodt, A. (1995). Verfahren der Gedichtübersetzung: Definition, Klassifikation, Charakterisierung. Frankfurt 
am Main: Peter Lang; Chojnowski, P. (2005). Zur Strategie und Poetik des Übersetzens: eine Untersuchung der 
Anthologien zur polnischen Lyrik von Karl Dedecius. Berlin: Frank & Timme, s. 24-28. 

104 Espen Stueland poengterer et konsept der man «oversetter bare det man synes trenges (uten å komme i konflikt med 
åndsverkloven), skriver om det som ikke umiddelbart fenger og driter i resten.» Se: Stueland, E. (2000). 
Hyperbolske gjendiktninger og transkripsjoner. Vagant, 3/4, s. 10–18. 

105 Jf. note98, s. 27. 
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ord må ta hensyn til til nyanser og antydninger og situasjonsbetinget farvelegning som ikke 

kan søkes i et leksikon eller i en grammatikk. Om en da kaller den «oversettelse» eller 

«gjendiktning» kan forsåvidt gå ut på ett.106 

 

I min undersøkelse blir tyngdepunktet lagt på en annen problemstilling, og derfor betrakter jeg 

en slik intern terminologisk uenighet ikke som en vesentlig tydningsfaktor, men snarere som en 

viktig stemme i den generelle debatten knyttet til litterær oversettelse. I denne avhandlingen 

konsentrerer jeg oppmerksomheten utelukkende om gjendiktnings-fenomenet, men det betyr ikke at 

andre oversettelsesteorier ikke bør introduseres i det norskspråklige fagmiljøet. Tvert imot, la oss 

betrakte dette bidraget som en oppmuntring til videre forskning. 

 Her avslutter vi drøftingen av denne «konsept-kampen». En kan selvsagt opponere mot en slik 

«uendelig» sitatutveksling og hevde at den tilsynelatende ikke fører til en klar konklusjon. Det 

finnes likevel én fast betingelse som kan gi denne debatten en mildere tone, selv om den i vanlig 

forstand virker lite vitenskapelig. Paradoksalt nok åpner den for noen utveier og lar oss 

oppsummere saken med relativt «få offer» i bakgrunnen:Etter å ha sett på flere 

oversettelsesteoretikere, deriblant Antoine Berman, Edward Balcerzan, Uffer Harder, Maria 

Krysztofiak, Anna Legeżyńska og Sylfest Lomheim, kan vi fastslå at enhver skjønnlitterær tekst må 

oppfattes som ET INDIVIDUELT TILFELLE – dens særegenhet som vi finner i form, språkbruk, 

stemning, virkemidler osv., overskrider teoriens faste, deskriptive rammer. Det er for øvrig 

oversetteren selv som helt «ubevisst» gjør krav på å betrakte overførte verk på en individuell måte 

fordi hans/hennes kognitive muligheter til en viss grad påvirkes både av personlige evner og rent 

tekstuelle betingelser.107 

 Målteksten er videre, i motsetning til originalen, en DYNAMISK størrelse,108 f.eks. i den 

forstand at enhver oversatt tekst kan (eller kanskje bør) revideres. Målteksten er for øvrig avhengig 

av gjendikterens subjektive tolkning, og derfor kan flere ulike oversettelser av samme verk oppstå 

nesten samtidig. Dette bekrefter bare at gjendiktningen, i motsetning til originalen, forandres med 

tid og målkultur. Hver gang vi prøver å fange opp vitenskapelige reguleringer for oversettelse , 

møter vi en «tautologisk» mur.109 Den såkalte dynamikken kan man selvsagt formulere ut fra 

forskjellige syn. Benjamin fremhever eksempelvis overføringens vilje til endring, eller med andre 

                                                
106 Jf. note74, s. 7. 
107 Jf. Youssef, A. F. (1986). Cognitive Processes in Written Translation. Houston, Texas: University of Houston; 

Grabowski, A. (2012). Efekt pracy tłumacza produktem myślenia twórczego – ujęcie psychologiczne. I: M. 
Guławska-Gawkowska, K. Hejwowski, & A. Szczęsny (red.), Tłumacz: sługa, pośrednik, twórca?. Warszawa: 
Instytut Lingwistyki Stosowanej UW, s. 517–526; Hejwowski, K. (2012). Kognitywno-komunikacyjna teoria 
przekładu. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN. 

108 Jf. note56. 
109 Kozak, J. (2008). Przekład literacki jako metafora. Między logos a lexis. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 

PWN, s. 38-47. 
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ord – oversettelsens behov for utvikling mot fremtiden, mot «sitt etterliv».110 Vi kan også betegne 

den variable relasjonen mellom originalen og gjengivelsen som «levende og langvarig». Først og 

fremst viser disse adjektivene til selve prosessen, men la oss ikke glemme at all mening og 

konnotasjoner konstitueres under lesningen – den aktivitet hver enkelt leser og/eller oversetter 

foretar, setter en overført tekst inn i tolkningsbevegelsen. Den tredje dimensjonen som peker på 

fenomenets dynamikk, kaller Katarzyna Majdzik og Daniel Słapek for «oversettelsens bevegelige 

ontologi». Denne innviklete formuleringen betyr imidlertid ikke noe annet enn at en gjengivelse 

tilstreber å ligne originalen, nærme seg denne, men samtidig ikke bli det samme.111 

 Grunnen til at jeg vier så stor plass til gjendiktningsfenomenet, er ønsket om å påvise termens 

KOMPLEKSITETog dens mangslungne vitenskapelige status som omfatter både ulike epoker og 

språkforskjeller. På den annen side er det nødvendig å bevisstgjøre hva slags verk som skjuler seg 

bak formuleringen «i gjendiktning ved …» eller «gjendiktet av …» – altså: hva en enkelt leser kan 

forvente i møtet med en oversatt skjønnlitterær tekst. 

II.5 Å gjendikte det unike? 

Vi har allerede merket oss forskernes vilje til å prioritere verkets særegenhet fremfor å fokusere på 

oversettelsens rent terminologiske rammer. Logisk sett er det lett å konstatere at som en individuell 

enhet, eller – med Anna Legeżyńska – som et unikt verk,112 krever originalen et individuelt utvalg 

midler som oversetteren kan anvende. Men hva står for den såkalte individuelle estetikk i praksis? 

Og hvilke (sær)elementer ved et verk har derfor betydning for selve oversettelsen? 

 Tross en veldig ulik forståelse av gjendiktningsfenomenet synes alle veier å føre til ett mål: I 

de overførte tekstene må originalens INNHOLD, MENING OG BUDSKAP stemme overens med 

utgangsverket, og det samme gjelder verkets FORM – den må også beholdes i sin muligens mest 

opphavlige form. Snakker vi altså om formidling av ens unike poetikk, er oversetteren nødt til å ta 

hensyn både til indre og ytre elementer som sammenlagt utgjør et helhetlig tekststykke. Hos 

Barańczak113 og Bednarczyk114 møter vi den såkalte (tekstens/stilens) DOMINANT, men denne 

termen tenderer heller mot å understreke de indre tekstverdiene, særlig med søkelyset rettet på 

«meningsdannende faktorer». For slike regnes ifølge forskerne disse komponentene som oversetter 

– på bakgrunn av egen dikttolkning, tror er viktigste og må formidles til målspråket. I den forstand 
                                                
110 Jf. note84, s. 128. 
111 Majdzik, K., & Słapek, D. (2015). Narzędzia analizy przekładu. Toruń: Adam Marszałek & Uniwersytet Śląski w 

Katowicach, s. 13-15.  
112 Jf. note95, s. 19, 38. 
113  Barańczak, S. (1994). Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza poezji z dołączeniem małej antologii 

przekładów. Poznań: Wydawnictwo a5; Barańczak, S. (1986). Karl Dedecius als Übersetzer der Aphorismen von 
Stanisław Jerzy Lec. I E. Grötzinger & A. Lawaty (red.), Suche die Meinung. Karl Dedecius, dem Übersetzer und 
Mittler zum 65. Geburtstag. Wiesbaden: Harrassowitz, s. 27–36. 

114 Jf. note57. 
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blir gjendikteren tvunget til å ta vanskelige beslutninger: å rette noe, oftest på bekostning av noe 

annet.115 Hva ellers dominanten angår, mangler vi her likevel et tydelig sideblikk til forfatterskapets 

forbindelser med «ytre» omstendigheter, og de bør ikke utlates i en komparativ 

oversettelsesanalyse. Hvilket annet teoretisk alternativ kunne da tilfredsstille de kravene jeg setter 

til en sammenlignende dikttolkning? 

 Det er ingen tilfeldighet at uttrykket «forfatterens individuelle estetikk» er beholdt i tittelen på 

denne avhandlingen. Ut fra flere betegnelser knyttet til ens personlige stil, har jeg valgt den som 

signaliserer undersøkelsens komplekse karakter. Dette medfører at analysene også konsentrerer seg 

om de historiske, kulturelle, samfunnsmessige rammene, samt forfatterens forankring i en bestemt 

litterær epoke,116 og ikke utelukkende om GJENDIKTNINGES POETIKK.117 Siden 1990-åra har disse 

interessene ført til formingen av en ny type oversettelsesforskning, der den kulturelle og/eller 

antropologiske sammenheng blir satt i forgrunnen. Sentrale navn på dette feltet er Homi Bhabha, 

Doris Bachmann-Medick og Mary Snell-Hornby,118 men som jeg signaliserte i innledningskapitlet, 

er tendensen å utvikle studieperspektivet om andre, ofte interdisiplinære prosjekter. Dette 

«todimensjonale» synet på gjendiktete verk bekrefter hvor viktig en fullstendig 

KONTEKSTUALISERING av originalen er i komparative oversettelseskritikk. Samme oppfatning har 

også Peter V. Zima som i sin innføring til sammenlignende litteratur skriver at alle estetiske normer 

er avhengige av epoke, samfunn og litterært miljø. Å oversette lar seg følgelig ikke skille verken fra 

de såkalte normene, resepsjons- eller tolkningsprosessen – og alt dette resulterer i «nye estetiske 

objekter/objektkonstruksjoner».119 I tråd med denne tankegangen fortsetter Zima med teorien om 

oversetterens «doble» ståsted. Hans neste bok opplyser oss nemlig om at: 

 

Die literarische Komparatistik beispielsweise lebt vom interkulturellen Vergleich. Eine ihrer 

Thesen lautet: Man versteht ein literarisches Phänomen besser, wenn man es im 

interkulturellen Kontext betrachtet und mit analogen Erscheinungen in anderen Kulturen 

(Literaturen) vergleicht.120 

                                                
115 Ibidem. 
116 Stolze, R. (2003). Hermeneutik und Translation. Tübingen: Gunter Narr Verlag, s. 118-130. 
117 I generell forstand er oversettelsespoetikk mest opptatt av å omtale måten en oversetter modifiserer originalverket 

på og hvordan disse endringene blir foreviget i målteksten. Begrepet brukes bl.a. av Edward Balcerzan og Norbert 
Greiner. Se: Balcerzan, E. (2013). Poetyka przekładu artystycznego. I: P. de B. Bukowski & M. Heydel (red.), 
Polska myśl przekładoznawcza. Antologia. Kraków, s. 103–118; Greiner, N. (2004). Übersetzung und 
Literaturwissenschaft. Tübingen: Gunter Narr Verlag. 

118 Jf. Bhabha, H. (1994). The Location of Culture. London: Routledge; Snell-Hornby, M. (red.). (1994). 
Übersetzungswissenschaft. Eine Neuorientierung (2. Auflage). Tübingen: Francke Verlag; Bachmann-Medick, D. 
(2004). Kultur als Text. Die antrophologische Wende in der Literaturwissenschaft. Tübingen/ Basel: Francke 
Verlag, 

119 Jf. note12, s. 199; Szczęsny, A. (2012). Tłumacz wobec “retranslacji kulturowej” , czyli “perspektywy odwróconej.” 
I: M. Guławska-Gawkowska, K. Hejwowski, & A. Szczęsny (red.), Tłumacz: sługa, pośrednik, twórca?. 
Warszawa: Instytut Lingwistyki Stosowanej UW, s. 327–340. 

120 Jf. note14, s. 35. 
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[Komparativ litteraturvitenskap har interkulturell sammenligningsmåte som sitt forbilde. En 

av dens hovedteser lyder: Et litterært fenomen blir mer begripelig når man ser det i en 

interkulturell kontekst, samtidig som man stiller dette sammen med analogiske foreteelser fra 

andre kulturer (litterære kretser).] 

 

Det er altså viktig å kontekstualisere de enkelte elementene. Samtidig er det klart at man må ta 

hensyn til forfatterens individuelle estetikk. Ikke minst av den grunn finner jeg Brigitte Schultzes 

mangfoldige oversettelsesforskning som et mest treffende referansepunkt i den foreliggende 

avhandlingen. 

 Begrepet INDIVIDUALÄSTHETIK, brukt hovedsakelig i tyskspråklige publikasjoner,121 skisserer 

Schultze i artikkelen «Individualästhetik als Beobachtungsort literarischer Übersetzungen» fra 

2008. Som hun selv innrømmer, byr litteraturvitenskapen på en stor variasjon av betegnelser knyttet 

til forfatterverkets unikhet, deriblant personalstil, den individuelle stil og forfatterens stil.122 

Schultze opererer likevel med en term som i hennes forstand egner seg best for lesningen av 

overført litteratur. For det første poengterer hun at bruken av akkurat den kategorien konsentrerer 

seg om originalen, og ikke om estetikken som er typisk for en bestemt oversetter. La oss nemlig 

bemerke hvor hyppig forskerne leser oversatt litteratur nettopp i lys av oversetteren selv, 

hovedsakelig for å nå frem de mest påfallende trekkene ved hans/hennes fortolkninsmåte og 

språkbruk. Det beste eksemplet på et slikt forskningsperspektiv er kanskje tyske Karl Dedecius, 

som siden 1959123 har vært den ivrigste oversetteren av polsk og russisk litteratur til tysk. Bortsett 

fra sin translatoriske virksomhet har han gitt ut en rekke bøker om litteraturhistorie, samt essays 

vedrørende oversetterarbeid. Dedecius’ faste posisjon som gjendikter og formidler av polsk kultur i 

                                                
121 Se: Lukas, K. (2016). Bolesław Leśmian und Bruno Schulz in deutschen Übersetzungen. Übersetzer im 

Spannungsfeld von Kultur, Individualästhetik und (Sprach-)Philosophie. I: S. Schahadat & Š. Zbytovský (red.), 
Übersetzungslandschaften. Themen und Akteure der Literaturübersetzung in Ost- und Mitteleuropa. Bielefeld: 
Transcript Verlag, s. 127–144; Celebańska, E. (2014). Marek Hlaskos vulgäre Individualästhetik als 
Übersetzungsproblem. Die kontrastive Translatationsanalyse der Erzählung “Ósmy dzien tygodnia” und deren 
deutschen Übersetzung von Vera Cerny. München: GRIN Verlag; Lukas, K. (2010). Zwischen Kulturgebundenheit 
und Individualästhetik: Bruno Schulz in deutschen Übersetzungen. I: M. Krysztofiak (Hg.), Probleme der 
Übersetzungskultur. Frankfurt am Main, s. 185–200; Jokiel, M. (2013). Obcość i niekonwencjonalność prozy a 
przekład. Arno Schmidt i Reinhard Jirgl. Przekładaniec, 27, s. 152-167. 

122 Schultze, B. (2008). Individualästhetik als Beobachtungsort literarischer Übersetzungen. I: M. Krysztofiak (Hg.), 
Posener Beiträge zur Germanistik. Ästhetik und Kulturwandel in der Übersetzung. Frankfurt am Main: Peter Lang, 
s. 9–38. Med henvisninger til bl.a. Friz Pauls Individualstil (Paul, F. (2004). Übersetzer und Individualstil im 
Spannungsfelt verschiedener Sprachen, Literaturen und Kulturen. I: A. P. Frank & H. Turk (red.), Die literarische 
Übersetzung in Deutschland. Studien zu ihrer Kulturgeschichte in der Neuzeit. Berlin: Erich Schmidt Verlag, s. 
109–121) og Bernd Weitemeiers Personalstile (Weitemeier, B. (2004). Literarischer Stil in der Übersetzung: 
Epochenstile und Personalstile. I: Harald Kittel et al. (red.), Übersetzung. Translation. Traduction. Ein 
internationales Handbuch zur Übersetzungsforschung. 1. Teilband. Berlin, New York: Walter de Gruyter, s. 889–
898). 

123 Dedecius var den første som påtok seg å oversettelse nyere polsk lyrikk, og det store gjennombruddet i resepsjonen 
av litterære strømninger «fra øst» kom med antologien Lektion der Stille (1959). 
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Tyskland (betraktet til og med som legemliggjøringen av ordtaket polonica leguntur124) har ellers 

ført til utallige forskningsprosjekter der tyngdepunktet ligger i de elementene som, sidestilt med 

andre oversettere fra denne kretsen, gjør hans poetikk til et lett gjenkjennbart fenomen.125 

 Ifølge Schultze skjer det relativt sjelden at man tar for seg å undersøke av originalens estetikk 

i oversettelse. Hennes studie fremholder derfor et komplett bilde av transformasjoner i forfatternes 

opphavlige skrivetrekk, med eksempler hentet både fra prosa, drama og lyrikk, idet også fra poesien 

til Zbigniew Herbert og Wisława Szymborska. 

I generell forstand befatter Schultze seg med «den übersetzerischen Umgang mit 

Individualästhetik».126 Nokså markant er det også at hun – helt på linje med Zima – anser 

KONTEKSTER/kontekstualisering for å være en uatskillelig del av analysen. Begge forskerne 

uttrykker tydelig hvilke aspekter av et verk som har betydning i oversettelseskritikk, og hvordan 

kontekstene henger sammen med originalen og dens gjendiktning: 
 

Gemeint sind Kontexte historischer und systematischer Art, die einerseits den Transfer 

einzelner Werke, andererseits aber auch den Transfer großer Textmengen bestimmt haben 

und teilweise bis in die Gegenwart hinein steuern.127 

[Kontekster av historisk og systematisk natur bestemmer ikke bare overføringen av enkelte 

verk, men også større tekststykker – gjeldende delvis også i nåtida.] 

 

Schultze snakker om «en sammensatt enhetbestående av kjennemerkene knyttet til ens 

individuelle poetikk – henholdsvis et kompleks av kunstneriske adferd, som ofte formes i en 

bestemt historisk-biografisk situasjon»,128 mens Zima fester oppmerksomheten ved oversettelsens 

dialogiske karakter, noe som medfører at denne ikke lar seg skille fra verken språklige, estetiske 

eller ideologiske normer. De estetiske normene, forklarer han videre, avhenger på den ene side av 

epoken og samfunnet, og på den annen fører selve oversetteren til å danne nye estetiske 

                                                
124 Jf. Lawaty, A. (2013). Karl Dedecius. Przez szkiełko tłumacza – okiem poety. I: Szkiełko tłumacza i oko poety. 

Eseje. Polonica, l, s. 5–14. Kraków: Universitas. 
125 Jf. note103 (Chojnowski, P.); Sulikowski, P. (2007). Neologismus in der polnischen Dichtung: eine translatorische 

Analyse besprochen anhand der Beispiele aus dem übersetzerischen Werk von Karl Dedecius. Hamburg: Kovač og 
hele serien Rocznik Karla Dedeciusa/ Karl Dedecius-Jahrbuch som er viet Karl Dedecius og 
oversettelsesproblematikk, her særlig: Maliszewski, J. (2008). Meliczne aspekty strategii translatorskich Karla 
Dedeciusa. Rocznik Karla Dedeciusa. Dedeciana – Tłumaczenie – Recepcja, I, s. 89–102; Kuczyński, K. A. (2008). 
Henryk Bereska i Karl Dedecius. Podobieństwa i różnice w warsztacie translatorskim. Rocznik Karla Dedeciusa. 
Dedeciana – Tłumaczenie – Recepcja, I, s. 197–204; Maliszewski, J. (2009). Belles infidélles czyli o różnych 
postawach Karla Dedeciusa wobec tłumaczonego materiału (rzecz o wierności i niewierności tłumacza). Rocznik 
Karla Dedeciusa. Dedeciana – Tłumaczenie – Recepcja, II, s. 19–36. 

126 Jf. note122, s. 11 (Schultze, B.). 
127 Schultze, B. (2005). Kontexte in der literarischen Übersetzung. I: H. Kittel & A. P. Frank (red.), Übersetzung. Ein 

internationales Handbuch zur Übersetzungsforschung. 1. Teilbd. Berlin, New York: De Gruyter, s. 860–896, s. 
861. 

128 Jf. note122, s. 11 (Schultze, B.). 
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konstruksjoner gjennom sin tydningsvirksomhet.129 Forholder gjendikteren seg til disse elementene, 

blir det opplagt at enhver utgangstekst opprinnelig består av forfatterens individuelle skrivestil, 

hans/hennes personlige holdning til «det egne» og «det fremmede», samt hans/hennes unike måte å 

bearbeide kontekstualisering og dekontekstualisering på,130 verkets språklige konstruksjon, dets 

forankring i tid, rom, kultur, samfunn, og til syvende og sist dets plassering i ens tidligere 

forfatterskap. Disse elementene omfatter dessuten diskusjonen rundt DENOTASJON og 

KONNOTASJON, for både ordets grunnbetydning og dets relaterte bibetydninger henger tett sammen 

med en bestemt språklig usus. 

 Et like viktig argument for å kombinere kontekstualisering med originalens estetikk finner vi 

også blant de norske forskerne. Per Qvale erkjenner hvor nyttige begrepene kontekst og kultur 

egentlig er, og som han selv innrømmer, har det hele tiden vært nettopp kontekstrelaterte problemer 

han tar opp i sine teoretiske skisser. Den uttalelsen lyder nesten nyskapende, for ikke å si befriende: 

«(Jeg tror dette kan være like fruktbart som å finne en klase av sentrale problemområder og kalle 

dem 'universals' eller 'patterns', som ser ut til å være tendensen iår.)»131 I tillegg lister Qvale opp en 

rekke kontekster knyttet enten til originalen eller resepsjonssfæren, for så å konkludere med at de 

alle har én gjennomgående egenskap – KONTEKSTENE bestemmer oversettelsesvalg. 

 

 

 

II.6 Den individuelle estetikken i praksis 

 Svært mye i en originaltekst kan overføres til et annet språk, 

for eksempel syntaktiske fenomener, «billedbruk», såkalte «retoriske figurer» 

og «troper», men det er bare ved gudens gunst 

at den lydlige, eufoniske harmoni kan overføres til gjendiktning.132 
 

På denne måten oppsummerer Harald Gullichsen en vellykket gjendiktning. Den mest 

iøynefallende, og samtidig kanskje den mest omstridte, formuleringen tyder på at det bare er opp til 

en transcendental instans om en klarer å lage en KONGENIAL oversettelse.133 Å involvere høyere 

                                                
129 Zima, P.V. (1992). Komparatistik. Einführung in die Vergleichende Literaturwissenschaft. Tübingen: Francke 

Verlag Tübingen, s. 199. 
130 Jf. note127, s. 863. 
131 Qvale, P. (2003). Kultur og Kontekst. I: B. Behrens & B. Christensen (red.), Oversettelse i teori og praksis. Oslo: 

Novus forlag, s. 13–24, s. 13. 
132 Gullichsen, H. (2004). Reflekser og kontraster. Gjendiktninger fra europeisk poesi. Oslo: Kolofon, s. 7. Min 

utheving. 
133 Mer om kongenialitet i oversettelse hos: Szczerbowski, T. (1998). Graniczny przypadek dzieła literackiego a 

przekład (Joyce według Ingardena). Studia O Przekładzie. Przekład Artystyczny a Współczesne Teorie 
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makter til formidling av ens individuelle estetikk på en fullstendig måte (dvs. med tanke på alle 

verkets nivåer – det semantiske, leksikalske, (trans)kulturelle, intertekstuelle o.l.) virker likevel 

unødvendig hvis man bare handler i overensstemmelse med Schultzes innfallsvinkel. 

Det som kan fremstå som særlig utfordrende, er å formidle forfatterens skrivestil og å plassere 

originalen i hele forfatterskapet. Men heller ikke avdekkingen av et så diffust sammenhengsnett gir 

garanti for en vellykket gjendiktning, ikke minst fordi vi ikke må glemme hvor mye kunnskapen om 

eget morsmål og ens generelle sans for språkbruk har å si for oversettelsens endelige kvalitet. Og 

her kan Barbara Johnsons formulering være særlig treffende. Hun sammenligner 

overføringsprosessen med et ekteskap, der tyngdepunktet legges på den velkjente diskusjonen rundt 

oversetterens troskap: 

 
Det kan synes som om oversetteren – tross, eller kanskje på grunn av, hans eller hennes 

troskapsløfte – ikke burde sees på som en pliktoppfyllende ektemake, men som en trofast 

bigamist, med delt lojalitet mellom morsmål og fremmedspråk. Hvert av disse må tilpasse 

seg det andres krav uten at de noensinne vil ha muligheten til å møtes. Bigamisten er dermed 

nødvendigvis dobbelt troløs, men på en slik måte at han eller hun må strekke sin evne til 

trofasthet til det absolutt ytterste.134 

 

Ved den type «dobbel relasjon» må man altså finne en slags balanse, dvs. både respektere 

originalens konstruksjon og vektlegge måten man uttrykker tankene på i målspråket. Det finnes 

riktignok gjengivelser som helt åpenbart bryter med dette prinsippet – enten på grunn av originalens 

spesielle form (se f.eks. James Joyces Ulysses, 1922) eller oversetterens forhåndsavgjørelse om å 

følge en bestemt translatologisk konvensjon (f.eks. Friedrich Schleiermachers Verfremdungs-

metode), men i generell forstand veier kravet om oversetterens filologiske kompetanse like tungt 

som han/hennes dikteriske evne. Når samspillet mellom begge dimensjoner, det betyr tekstens 

tolkning sett i utgangs- og målperspektiv, forblir i relativt god behold, er det nettopp KONTEKSTER 

som igjen trer inn i scenen og spiller da den viktigste rollen under overføringen. 

 La oss se litt nøyere på et par eksempler der oversettere selv fremhever kontekstualiseringens 

viktige bidrag til fremstilling av forfatterens estetiske trekk: Anna Pomykoł-Sadliks refleksjon over 

spanske Luis Cernuda og hans lyrikk tyder på en tett sammenheng mellom gjengivelsesarbeid og 

dikterens livsskildring. Hun oppdaget noen tilsynelatende enkle problemer grunnet forskjeller i 

grammatiske kategorier i polsk og spansk, og da hun satte seg grundig inn i Cernudas biografi, 

                                                                                                                                                            
Translatorskie, 8, s. 103–114; Bahneva, K. (2012). Rok 2011 – tłumacze i przekłady Czesława Miłosza w Bułgarii. 
I: R. Cudak (red.), Literatura polska w świecie. Tom IV. Oblicza światowości. Katowice: Gnome/Uniwersytet 
Śląski, s. 96–112. 

134 Pedersen, F.H. (2005). Som man roper i skogen, får man svar. Vagant, 3, s. 3. Sitert etter Werner Koller, norsk 
oversettelse ved Frode Helmich Pedersen. 
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åpnet det seg et nytt nivå i tolkningen. Det faktum at forfatteren var homoseksuell, påvirket delvis 

måten oversetteren gikk gjennom ordbruken hans. Plutselig ble omfanget av konnotasjoner bredere, 

og dermed også potensielle valgmuligheter i målspråket.135 Om Cernudas biografiske bakgrunn ikke 

hadde noen direkte innflytelse på Pomykoł-Sadliks endelige ordvalg, er hun sikkert blitt en mer 

bevisst fortolker og samtidig en varsommere gjendikter. Hun ble klar over at forfatterens politisk-

kulturelle ståsted fremstod som en mental veiviser under arbeidet med de vanskeligste verslinjene. 

 Geir Uthaug, en av de betydeligste gjendikterne i moderne norsk litteratur, har derimot for 

vane å la seg bli ledet av forfatterens STIL. Med det forstår han ikke bare språk og forfatterens 

personlige særegenheter, men også originalens plassering overfor kunstteori, livsfilosofi, idéhistorie 

og verdensanskuelse. Som en erfaren Byron-oversetter står Uthaug fast ved akkurat den måten å 

lese det engelske forfatterskapet på. Alle disse elementene, påstår han videre, utgjør til sammen det 

vi kaller «det byronske» (Byronic) – altså den stilen som gjendikteren må prøve å formidle til 

målteksten.136 

 Det er vanskelig å unngå inntrykket av at den individuelle estetikken konsentrerer seg akkurat 

om de forholdene Uthaug intuitivt føler seg forpliktet til å vise frem overfor de norske leserne. Noe 

lignende finner vi hos en annen viktig oversetter av verdenslitteratur – André Bjerke. Riktignok var 

han i første rekke forfatter, men som gjendikter formulerte han en treffende kommentar om den 

fremste måten å nærme seg Shakespeares poetikk på: 

 
Men viktigst for gjendikteren er det jo at han handler i pakt med Shakespeare selv. Det er 

ikke nok at han studerer elisabethansk uttrykksform, moderne dagligtale, lingvistikk, 

metrikk, 15- og 16-hundretallets botanikk, klesmoter, duell-regler og kulturhistorie. Han må 

prøve å få plass ved Shakespeares bord på stamkroen «The Mermind» i gamle London; han 

må lytte til hva som blir sagt ved det bordet – ikke bare av William selv, men også av 

Christopher Marlowe, Giles Flechter og Ben Jonson.137 

 

Her synes Bjerke å fange opp selve essensen i gjendiktningsarbeid, og han går så langt som til å 

referere til helt konkrete elementer som sammenlagt utgjør et stort univers,138 det man gjerne kaller 

«det shakespearske». For å dra nytte av det teoretiske grepet, kan vi si at Bjerke både tar hensyn til 

                                                
135 Pomykoł-Sadlik, A. (1995). Czy zdrada wobec poety jest zdradą wobec poezji? Między Oryginałem a Przekładem, 

1, s. 95–99. 
136 Jf. note76, s. 110. 
137 Jf. note74, s. 27. 
138 Denne formuleringen minner meg om en rammende metafor der Tom Lotherington diskuterer oversetterens 

posisjon på et ganske symbolsk vis: «Forfatteren er skaperen av et univers – oversetteren er hans profet. (Og det er 
oversetterens forbannelse, at han er dømt til å være profet i eget land: anerkjennelse kan han se langt etter!) Som 
profet eller privilegert formidler har oversetteren stor frihet til å tolke gudens ord. I virkeligheten – det vil si i 
dagens litterære situasjon – kommer det ikke noe ettersyn. Ikke at gud er død, men gud kan ikke lese norsk. Og 
presteskapet (d.e. kritikerstanden) kjenner ikke gud (originalteksten)». Se: Jf. note98, s. 29. 
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tekstens konstruksjon – inkludert det semantiske assosiasjonsfeltet – og kontekstene forbundet ikke 

bare med forfatterens selv, men også hans samfunns- og kulturbetingete forankring. Når 

oversetteren har oppfylt disse kriteriene, vil den norske leseren kunne ventes å få et ganske 

troverdig bilde av Shakespeares individuelle estetikk.139 

II.7 Teoretiske sluttbemerkninger og retningslinjer 

Et slikt klart mønster viser seg imidlertid ikke tilstrekkelig for å kunne ta æren for en vellykket eller 

– la oss si, nærmest ideal gjendiktning. Eksemplene i forrige avsnitt gjelder enkelte tilfeller, og det 

er heller ikke en selvfølge at en oversetter konsekvent står fast ved bare én translatologisk strategi. 

Ofte er målspråksvalgene diktert av høyst personlige forutsetninger, som i ett tekststykke retter seg 

mot EKSOTISERING (en kildespråkorientert gjengivelse av fremmede fenomener; FREMMEDGJØRING), 

og i et annet snarere mot HJEMLIGGJØRING (en målspråkorientert FORNORSKNING av ukjente 

elementer). For noen år siden kom Thomas Manns berømte Trolldomsfjellet140 i ny og revidert 

utgave, og et verk som siden 1935 hadde stilt forfatterens roman i et ikke så flatterende lys, fikk en 

helt ny form takket være Per Qvale. Hans sammenlignende analyse av Finn Halvorsens oversettelse 

peker på en rekke helt unødvendige fornorskninger, utelatelser og tolkningsfeil – noe som førte til 

tap av Manns «stil og tone», det at oversetteren nærmest «setter knebel» på den opprinnelige 

«stemme».141 Qvales reviderte utgave ser helt annerledes ut, ikke bare grunnet bokens omfang (ca. 

200 manglende sider kommer igjen på plass), men fordi både språk og form er ganske nye. Ifølge 

Frode Helmich Pedersen synes Qvales fremmedgjøringsstrategi å være oversettelsens prinsipielle 

komponent. En slik troskap mot originalens språklige og de historisk-kulturelle forholde oppfattes 

likevel her som en fordel. «En Hans Castorp som snakket som en moderne nordmann, ville ha gjort 

både hans omgivelser og referanser utilbørlig iøynefallende», argumenterer Pedersen, og stiller til 

slutt et helt naturlig spørsmål: «Hva i alle dager gjør denne fyren på en kuranstalt for tuberkuløse i 

Davos på begynnelsen av 1900-tallet?»142 

  Er det i så fall mulig å snakke om noen som helst term som kunne fungere som målestokk 

både for oversettere, kritikere og/eller leseres resepsjonsperspektiver? Jeg tror løsningen igjen ligger 

i en uensartet begrepssamling. La oss se på det omdiskuterte EKVIVALENS-begrepet: Frem til slutten 

av 1980-åra var dette lansert i faglig litteratur som det viktigste kriteriet enhver oversetter bør strebe 

                                                
139  Hvem er «Shakespeare selv» avhenger av oversetterens egen forståelseshorisont. Nå til dags har det pågått en 

diskusjon om hva slags bilde av Shakespeare André Bjerke faktisk formidler. Erik Bjerck Hagen kaller disse 
oversettelsene «litt for pene og pyntelige». Se: Larsen, D. E. U. (2018). Allsidig Folkeopplyser, Oslo: 
Klassekampen, s.  54–57, s. 55 

140 Den første norskspråklige utgaven, oversatt i 1935 av Finn Halvorsen, het Trollfjellet. Trolldomsfjellet er Per 
Qvales tittelvalg fra 2002. 

141 Qvale, P. (2002). Klassiske kutt. Forfatteren Og Oversetteren, 3, s. 15–19, s. 16. 
142 Jf. note134, s. 4. 
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etter. At originalen og målteksten forblir i ekvivalent relasjon til hverandre, betyr faktisk at 

gjengivelsen er homonym eller identisk med utgangsteksten – at disse to elementene formalt sett er 

like. Problemet knyttet til definering av ekvivalens ligger i to motstridende syn på oversettelse, dvs. 

det språkvitenskapelige og det litteraturvitenskapelige. Disse to fagfeltene forstår 

oversettelsesfenomen på en litt forskjellig måte, mens selve oversettelsesforskningen i tidens løp 

har utviklet seg i enda flere (interdisiplinære) retninger. Til slutt var det helt åpenbart at 

oversettelsens stive rammer virket utilstrekkelige for å forene dagens tverrfaglige debatt.143 Det 

faktum at ekvivalens-begrepet har har fått flere inndelinger, og hittil har blitt brukt på høyst 

varierende måter og avhengig av teorien man støtter,144 gir dette et omstridt preg. Anser man nemlig 

en tekst som et språklig system, er antall mulige erstatningsord i målspråket avgrenset. Jakten på 

rent synonyme ekvivalenter kan i alle fall medføre at man taper kontekstualiseringen av synet, og 

det er ikke minst derfor at den kjente teoretikeren Eugene Nida reviderte sine tidligere postulater 

om formell og dynamisk ekvivalens.145 

 Ekvivalensens generelle betydning, forstått simpelthen som «maksimal troskap mot 

(kon)teksten»,146 peker presumptivt mot flere konnotasjonsfelter enn kun det språkorienterte. Men 

sant å si kommer vi ikke unna å stemple ekvivalensen som «den fullstendige symmetrien mellom 

språkene»147 – en påstand som er forkastet flere ganger, særlig når det gjelder (sammenlignende) 

litteraturvitenskap. Ikke minst er det derfor moderne ovesettelsesforskning postulerer å erstatte 

ekvivalensbegrepet med andre tilsvarende kategorier. Både Mary Snell-Hornby, Paul Kußmaul og 

Albrecht Neubert tar tydelig avstand fra «den klassiske ekvivalensen».148 Og Neubert føyer til: 

 
This view does not just point out non-equivalence in many translations but actually discards 

the term, completely denying in any validity as a useful concept for achieving or judging 

translations. Upon closer scrutiny, however, this negative view is a retake of, or rather an 

extreme realization of the age-old stance that translation can never be really, that is, 

mathematically or physically identical with the original.149 

                                                
143 Jf. Koller, W. (2004). Der Begriff der Äquivalenz in der Übersetzungswussenschaft. I: H. Kittel, A. P. Frank, & N. 

Greiner (red.), Übersetzung – Translation – Traduction. Ein internationales Handbuch zur Übersetzungsforschung. 
1. Teilbd. Berlin, New York: Walter de Gruyter, s. 343–354. 

144 Jf. note10, særlig sidene: 36-39, 61-64 og 86-98. 
145 Dąmbska-Prokop, U. (red.). (2000). Mała encyklopedia przekładoznawstwa. Częstochowa: Educator, s. 68-75. 
146 Nordahl, H. (1991). Om å oversette et epos. I: P. Qvale (red.), Det umuliges kunst. Om å oversette. Oslo/Gjøvik: 

Aschehoug, s. 46–57, s. 48. 
147 Et litteraturvitenskapelig blikk på symmetri-relasjonen i oversettelse finnes deriblant hos: Schultze, B., & 

Matuschek, H. (2006). Sprachliche Asymmetrien als Beobachtungsort polnisch-deutscher literarischer 
Übersetzungen. Zeitschrift Für Slawistik, 51(2), s. 212–239. 

148 Mary Snell-Hornby. (1988). Translation Studies: An integrated Approach. Amsterdam: Benjamins, s. 21-22; 
Kußmaul, P. (2007). Verstehen und Übersetzen. Tübingen: Gunter Narr Verlag, s. 64. 

149 Neubert, A. (2004). Equivalence in translation. I: H. Kittel, A. P. Frank, & N. Greiner (red.), Übersetzung – 
Translation – Traduction. Ein internationales Handbuch zur Übersetzungsforschung. 1. Teilbd (s. 329–342). 
Berlin, New York: Walter de Gruyter, s. 333. 
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Selv om forskere heller ikke er blitt enige om ett absolutt alternativt og altomfattende begrep, 

tar man nå i bruk slike termer som: Adäquatheit, Korrespondenz, Gleichwertigkeit (likeverd), 

akseptabilitet, kongruens, optimal(itet), likhetsrelasjon o.l.150 

 Poenget med at jeg gir en sammenfattet oversikt over sentrale problemer innenfor 

ekvivalensdiskursen, er å ta en klar stilling til terminologien i de fleste norske undersøkelsene. 

Ettersom Norge stadig mangler et etablert fagfelt for litterære oversettelsesstudier, forholder jeg 

meg her hovedsakelig til de to viktigste bøkene som behandler den teoretiske siden av oversettelse, 

nemlig Sylfest Lomheims Omsetjingsteori (1989) og Per Qvales Fra Hieronymus til hypertekst 

(1998). Lomheim følger en fagtradisjon hvor EKVIVALENS var den sentrale kategorien man 

analyserte gjengitte tekster med.151 Etter nesten ti år bryter Qvale med denne praksisen og foreslår 

en ny normativ betegnelse, som tar hensyn til de nyeste internasjonale forskningskretsene. Følgelig 

snakker han om KONGRUENS, til og med om KONGRUENSPUNKTER. Forekomst av 

ekvivalensRELASJON eller ekvivalensPUNKTER anses også som akseptabelt, med samtidig forbehold 

om at disse to etterleddene viser til en større sammenheng begrepet faktisk brukes i. Spørsmålet om 

den reelle forskjellen mellom disse termene faktisk er så stor, kan imidlertid diskuteres. En 

normativ definisjonsbruk medfører vanligvis kunstige begrensninger og unødvendige, tørre 

diskusjoner.152 Qvale synes å ha en lignende holdning til denne interessekonflikten, der han skriver: 

 

Relasjonen kan kalles «adekvans» eller «appropriate relation» eller «høy grad av 

korrespondanse» eller hva som helst; hovedsaken er at man ikke snakker om 1:1-ekvivalens 

eller identitet eller «sameness», men en ønsket relasjon mellom tekstene, fortrinnsvis en 

optimal relasjon. De ulike ekvivalens- eller kongruensaspekter uttrykker de ulike, målbare, 

eller iallfall identifiserbare relasjoner mellom tekstene.153 

 

Den sammenheng som Qvale peker på, kan egentlig sammenfattes under begrepet KONTEKSTER. 

Interessant nok snakker også Lomheim om behovet for kontekstualisering, men han bruker et annet 

(faglig bestemt) begrepsapparat. Han fokuserer på situativ analyse, konnotativ analyse og andre ytre 

                                                
150 En utvidet skildring av foreliggende termer er bl.a. å finne i: Turk, H. (1987). Adäquatheit, Äquivalenz, 

Korrespondenz: Der kategoriale Rahmen der Übersetzungsanalyse. I: R. Arnzt (red.), Textlinguistik und 
Fachsprache: Akten des Internationalen Übersetzungswissenschaftlichen AILA-Symposiums, Hildesheim, 13.-16. 
April 1987. Hildesheim, Zürich: Olms, s. 87–100; Jf. note64, s. 30-36; Kielar, B. Z. (2003). Zarys Translatoryki. 
Warszawa: Uniwersytet Warszawski, s. 89-108. Jf. note19, s. 41-42; Jf. note54, s. 269-271. 

151 Lomheim, S. (1989). Omsetjingsteori. Ei elementær innføring. Oslo: Universitetsforlaget, s. 70-76. 
152 Med dette forstår jeg likevel ikke et nødvendig systematiseringsarbeid. Tvert imot, diskusjoner rundt normative og 

deskriptive definisjoner er et viktig utgangs- og referansepunkt, især innenfor slike fagfelt som stadig er i utvikling. 
Poenget er snarere å utnytte debatten til å oppnå forventede resultater. Et godt eksempel på begrepessystematisering 
finner vi hos Sylfest Lomheim, som drøfter undertekstens kunst iht. kategoriene «ekvivalent omsetjing» og 
«translasjon». Jf. Lomheim, S. (2000). Skrifta på skjermen. Kristiansand: Høyskoleforlaget, s. 43-45. 

153 Jf. note54, s. 271. 
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faktorer som påvirker avsenderens utsagn,154 men målet er fremdeles klart – oversetteren må ta 

hensyn til både språklige og pragmatiske elementer av en helhetlig tekst. 

Dersom vi videre merker oss Qvales bidrag i boken Oversettelse i teori og praksis, ser vi med 

en gang at grunnen til hans prinsippfaste motstand mot ekvivalensbegrepet nettopp ligger i den 

kulturelle dimensjonen, dvs. overføringens KONTEKSTBETINGETE natur. 

I denne avhandlingen unngår jeg ekvivalens-termen som sådan, og benytter meg i stedet av de 

mindre belastede betegnelsene. Til dem hører ordene ADEKVAT – særlig med hensyn til målspråkets 

grammatikk og idiomatikk,155 KONGRUENS(RELASJON) og/eller LIKEVERDIG samt OPTIMAL – forstått 

som størst mulig troskap, ikke minst mot verkets kunstneriske aspekt.156  

 Denne flerdimensjonale oversikten over oversettelsesrelaterte begrep peker riktignok på flere 

mulige teorier som min undersøkelse kunne organiseres etter, men jeg har bestemt meg for å følge 

kun de godkjente norske kategoriene. Det betyr imidlertid ikke at det norske begrepsomfanget ikke 

bør utvides om nye, nokså brukbare elementer. Men mitt ønske er her heller å bidra til å åpne nye 

forskningsmønstre innenfor det norskspråklige fagfeltet, og samtidig ordne og redegjøre og 

argumentere for at det nettopp er begrepskategoriene GJENDIKTNING, FORFATTERENS ESTETIKK og 

KONTEKSTUALISERING som er mest tjenlige for mitt arbeidskonsept. 

 Uttrykket «i gjendiktning ved …» finner vi i alle de tre diktsamlingene som skal analyseres. 

På den ene side møtes vi her med en omstridt faglig term, på den annen side med et ord som opptrer 

i en helt allminnelig usus. Isåfall er kritikken forpliktet til å ta hensyn til slike nyanser, forklare dem 

og begrunne i hvilken grad disse kan påvirke leserens resepsjonprosess. . Diskusjonen i forrige 

avsnitt viser at den faktiske forskjellen mellom oversettelse og gjendiktning er av stor betydning 

ikke minst for de fleste oversettere, og følgelig at disse begrepene avviker fra hverandre ut fra ulike 

synsvinkler. Derfor står jeg fast ved et generelt postulat om å klassifisere en lyrikkoversettelse som 

gjendiktning, ved samtidig å ha i mente at den kan inneholde vesentlige avvik fra originalverket. I 

motsetning til den tyske graderte Übersetzungs-betegnelsen impliserer ikke norske gjendiktning 

transformasjonenes virkelige omfang, og derfor synes sammenlignende analyse å være den eneste 

løsningen på spørsmålet om forfatterens estetiske nærvær i en oversatt tekst. Nar det gjelder 

leserens perspektiv, vil ikke uttrykket «i gjendiktning …» fungere som målestokk for graden av 

troskap mot originalen, men vil gi forventning om at utgivelsen er av relativt god poetisk kvalitet, 

og om å møte oversetterens av og til ganske synlige, kreative innslag. Det siste meningsdannende 

aspekt er selvsagt gjendikterens navn – som enten kan nyte stor anseelse blant leserne (som f.eks. 
                                                
154 Jf. note151, s. 37, 42. 
155 Jf. Stolze, R. (2003). Wandlungen im übesetzerischen Selbstbild als Reflex der Strategie. Studia Germanica 

Posnaniensia, XXIX, s. 59–77. 
156 Ziomek, J. (1975). Kto mówi? Teksty. Teoria Literatury, Krytyka, Interpretacja, 6(24), s. 44–55; Brajerska-Mazur, 

A. (2012). “Filutka z filigranu”. O przekładzie językowego naśladownictwa z ekfrastycznych wierszy Wisławy 
Szymborskiej. Pamiętnik Literacki, 1, s. 187–219. 
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Karl Dedecius) eller være helt anonym. De mest innflyttelsesrike synes å være kjente forfattere som 

foruten egen diktning også driver med skjønnlitterær oversettelse (bl.a. Paal Brekke). 

 Men hensyn til de universelle kravene om å respektere originalens KONTEKSTFORANKRING, 

forfatterens skrivestil, filologiske ferdigheter, målspråkets spesifikke og egen KONTEKSTUELLE 

plassering forventer vi at verkene «i GJENDIKTNING ved …» samtidig både formidler dikterens 

INDIVIDUELLE ESTETIKK og frembyr rent kunstneriske leseropplevelser. Dette er selvsagt en 

modellsituasjon, for ikke å si wishful thinking, som oversettelsesteori ofte kalles.157 Særlig derfor 

synes jeg at sammenlignende kritikk er den beste veien til å lese og tolke en overført tekst. Har ikke 

Thomas Lundbo rett når han hevder at oversetterens oppgave er å «lese teksten riktig for alle de 

som ikke klarer å lese den selv»?158 Kan vi benekte påstanden som Ewa Skibińska gjentar etter 

Goethe, der det står at for å forstå en poet, må man dra av gårde til hans hjemland?159 Teoretisk – 

eller snarere «wishful» sett – nei. Det samme postulerer André Bjerke, men denne ferden er enda 

vanskeligere når dikterens poetiske verden er borte, når den også kanskje ikke lenger er 

gjenkjennelig.160 Målet med å undersøke Szymborskas og Miłosz’ norske gjendiktninger 

kjennetegnes av en lignende tankegang. Går jeg nemlig dypere inn i de gjengitte diktene, kan jeg få 

et mulig svar på spørsmålet om hvilket univers Ole Michael Selberg, Christian Kjelstrup og Paal 

Brekke fremstiller. Sagt med andre ord vil jeg bruke to analysemodeller for å undersøke hvordan de 

norske oversetterne prøver å finne den beste balansegangen mellom utgangs- og målkontekstene. 

                                                
157 Jf. note109 s. 47. 
158 Jf. note90. 
159 Skibińska, E. (1999). Przekład a kultura. Elementy kulturowe we francuskich tłumaczeniach “Pana Tadeusza”. 

Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, s. 201. 
160 Bobowska-Nastarzewska, P. (2014). Przekład poezji jako wyzwanie do tłumacza – na podstawie własnego 

doświadczenia tłumaczenia wierszy dziewiętnastowiecznego francuskiego poety Leconte de Lise’a. Rocznik 
Przekładoznawczy, 9, s. 35–47, s. 37 
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III  Analysemodeller i et teoretisk riss 

III.1 Innledende bemerkninger 

Det foreliggende kapitlet belyser to måter å nærme seg de gjendiktede tekstene på. Tidligere i 

teksten ble de begrepene som utgjør et felles nomenklaturfelt for all slags oversettelseskritiske 

tekster, drøftet og fremhevet. Disse gjelder blant annet for Szymborskas og Milos’ dikt. Mens den 

faglige terminologien kan tenkes som én av flere alminnelig antatte konvensjoner, krever de to 

undersøkelsesmønstrene som jeg foreslår, en grunnleggende forklaring – det er mitt eget innovative 

bidrag til forskningen på nobelprisvinnernes forfatterskap. Nedenfor skisserer jeg altså to veier som 

vil føre til en komparativ lesning av de oversatte diktene, hvorav den ene legger Walter Benjamins 

aura-begrep opp mot gjendiktningene til Selberg og Kjelstrup, og den andre skildrer Paal Brekkes 

litterære erfaring i møte med Czesław Miłosz’ lyrikk. De to metodologiske underkapitlene begynner 

med en generell karakteristikk av problemet – dvs. en metodedrøfting, for så å gå over til et par 

praktiske eksempler. Refleksjoner samlet rundt hver av modellene avsluttes med undersøkelsens 

sentrale del, som er en komparativ lesning av de norske oversettelsene. Den første delen vier jeg 

Wisława Szymborskas verk, kommentert ved hjelp av Walter Benjamins AURA-BEGREP; i den andre 

analysen tar jeg for meg Czesław Miłosz’ lyrikk lest i forhold til Paal Brekkes forfatterskap. 

 I den første analysemodellen, som altså behandler Szymborskas norske gjendiktninger, er det 

det tekstmessige nivået, her kalt «originalens POETOLOGISKE IDENTITET», som blir viet 

oppmerksomhet. Siden grunnlaget for min aura-definisjon ligger i Walter Benjamins estetiske 

filosofi, skildrer neste avsnitt begrepets opphav, dets kritikk og min egen forståelse av fenomenet, 

som da vil få karakter av et praktisk analyseredskap. 

 Som nevnt før, er verken Ole Michal Selberg eller Christian Kjelstrup i første rekke selv 

forfattere, og det faktum fremstår som det største – og kanskje også mest avgjørende – skillet 

mellom forskningen på oversettelsene av Miłosz og Szymborska i denne avhandlingen. Trosset 

mangel på ulike måter å nærme seg et litterært stykke på, synes Walter Benjamins overveielser over 

oversettelseskunst og verkets AURA temmelig unike, og det er nettopp diktenes «auratiske» 

aspektet161 som jeg skal lete etter både i Szymborskas kilde- og måltekster. 

                                                
161 Alle leksemer dannet av ordet «aura» bruker jeg etter de norskspråklige kommentarene til Benjamins tekster, 

dersom ikke annet blir oppgitt. Jf. f.eks. forordet til essaysamlingen oversatt av Torodd Karlsten – Benjamin, W. 
(1975). Kunstverket i reproduksjonsalderen : essays om kultur, litteratur, politikk. (T. Karlsten, overs.). Oslo: 
Gyldendal. 



 

52 
 

 En kan vel diskutere om teorier fra første halvdel av 1900-tallet fortsatt kan oppfattes som like 

relevante for å gjennomføre en litterær undersøkelse, men i dag er faktisk tendensen å anse 

Benjamin som en av nåtidens fremste litteraturforskere.162 Det er ikke minst også neste 

forskergenerasjon som verdsetter filosofens innsats innenfor estetisk teori høyt: 

 
Ein Benjamin-Handbuch? Die Einwände ließen sich rasch aufzählen, warum gerade 

Benjamins Denken und Schreiben sich einer handbuchartigen Erschließung gänzlich 

entziehe. Das mag tatsächlich so sein. Aber alle, mit denen ich über diesen Plan sprach, 

haben spontan bestätigt, wie dringlich und wichtig ein solches Unternehmen sei. 
En Benjamin-ordbok? Innvendingene om hvorfor Benjamins tanker og også skriving ikke lar seg 

klargjøre på en ordboksmessig måte, kan raskt nevnes. Sånn kan det faktisk være. Men alle som jeg 

diskuterte denne planen med, erkjente med en gang at en slik betydelig utfordring haster.163 

 

Jeg henviser her til Hannah Arendts og Ragnhild Evang Reintons tanker rundt Benjamins 

filosofi, og slår fast at det mest tiltrekkende ved hans skrifter ligger i det kunstneriske: Teoriene til 

Benjamin står veldig nær kunsten; han bygger dem opp på en litterær, nesten dikterisk måte, kan 

man godt si.164 Hos Susan Sontag finner vi ellers et fragment som tipser oss om en usedvanlig bruk 

av metaforer i Benjamins bymessige skisser og fremstillinger fra hans barndom.165 Og det var 

nettopp gjennom metaforene Benjamin satte navn på de uanselige, sanselige fenomenene, for 

derved å gi dem håndgripelig form. Samtidig dreier det seg om foreteelser som vi faktisk 

konfronteres med hver dag, men som er vanskelige å begripe. Benjamins litterære evne til å 

anskueliggjøre det uopplagte går riktignok ikke på bekostning av hans faglige bakgrunn som 

utdannet filosof.166 Problemet ligger snarere i hans ikke sjelden paradoksale tankegang eller uklare 

«(ikke-)definisjoner».167 Selve aura-begrepet, enda det fortsatt oppfattes som fascinerende, har 

siden 70-tallet utviklet seg til å bli en riktig problematisk estetisk kategori. Flere forskere, deriblant 

Fuld, Arendt, Szczepańska-Pabiszczak og Lipszyc, påstår for øvrig at mange av Benjamins ideer 

gjennom årene har blitt misforstått, ikke minst på grunn av filosofens innviklede formuleringer.168 

Det som virker særlig utfordrende med aura-forskningen, er begrepets komplekse karakter og «en 

                                                
162 Durzak, M. (2016). Walter Benjamin und die Literaturwissenschaft. Monatshefte, 58(3), s. 217–231, s. 217. 
163 Lindner, B. (2006). Benjamin lesen… Über die Konzeption des Handbuchs. I: Benjamin – Handbuch. Leben, Werk, 

Wirkung (s. IX–XII). Stuttgart/Weimar: J.B. Metzler, s. IX. Min oversettelse. 
164 Reinton, R. E. (2015). «… bilder vi aldri så før vi erindret dem». Agora, (1), s. 195. 
165 Sontag, S. (1980). Under the sign of Saturn. New York: Farrar, Straus & Giroux, s. 113. 
166 Som anmelderen Carina Elisabeth Beddari understreker: «Han var aldri filosof i streng forstand, men en fri 

intellektuell.» Beddari, C. E. (2014). Eventyr for dialektikere. Morgenbladet. (tilgjengelig: 10.11.2017, 
https://morgenbladet.no/boker/2014/eventyr_for_dialektikere). 

167 Jf. f.eks.: Fuld, W. (1979). Zur Geschichte eines Begriffes bei Benjamin. Akzente, 26, s. 352–370; Jf. note162; 
Benjamin, W. (2000). Enveiskjøring. Barndom i Berlin – rundt 1900. (H. Hagerup, B. Aagenæs overs.). Oslo: 
Aschehoug, s. 184-186. 

168 Jf. note80, s. 7-8 (Lipszyc, A.). 
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ekte blanding» av kunsthistorie, estetisk teori, materialistisk dialektikk, psykoanalyse m.m. som 

denne kompleksiteten fører til.169 

 Betyr dette at enhver forsker som går inn i den benjaminske verden, nødvendigvis er dømt til å 

mislykkes? Nei, men det å gi tilsynelatende motstridende fenomener en ny, ofte mye mer 

sammenhengende form, fordrer så å sammenligne de fragmenterte og gåtefulle ideene med andre 

tekstene av Benjamin. Den type komparativ lesning av Benjamins verk fører til bredere 

forståelseshorisonter, og åpner nye forskningsperspektiver. Adam Lipszyc sier at Benjamins 

filologisk-essayistiske skrifter ikke er smittet av kaotisk og tilfeldig idéframføring, men at de 

snarere utvikles i retning «sammensatte intellektuelle konfigurasjoner».170 Følgelig kommer han 

frem med et forslag om å tolke tekstene til Benjamin som om de var «et konstellasjonsnett»,171 

siden det kun ut fra denne tankegangen er mulig å identifisere Benjamins hovedkonsept – det vil si 

hans «ekte filosofi». En lignende konstatering leser vi i innledningen til det store tobindsverket 

Skrifter I-II, utgitt på norsk i 2014. Arild Linneberg og Janne Sund bestemte seg for å anbringe 

Benjamins siste tekster i første bind, og bryter derved helt bevisst med utgivelsens kronologiske 

rekkefølge. Denne beslutningen tyder ikke minst på redaktørenes insistering på å lese Benjamin 

«baklengs», dvs. med nytt blikk på forfatterskapet hans. Også ifølge Benjamin oppnår man best 

oversikt over sitt eget forfatterskap ved å «lese seg selv baklengs». Denne prosessen sammenligner 

han gjerne med en betraktning av kunstverkets enkelte elementer, slik at man «først ved enden 

forstår begynnelsen».172 Og ikke nok med det, i en større sammenheng dreier det seg om å studere 

Benjamin «på kryss og tvers» – for, som Andersson tilføyer, Benjamins tenke- og skriveform er 

«diskontinuerlig»,173 og en bakvendt rekkefølge i lesningen av disse verkene gjør dem derfor 

klarere. Paradoksalt nok er det først i andre (oftest seinere) skrifter de enkelte begrepene blir 

forståelige og fullkomne. 

 Men å fange opp den benjaminske aura i betydningen analyseredskap fører ennå ikke til noen 

konkrete undersøkelsesresultater. DET AURATISKE må derfor inngå i en fruktbar dialog med 

Wisława Szymborskas norske oversettelser, og for å oppnå samspill mellom begge partene skal 

klarleggingen av Szymborskas litterære kjennetegn prioriteres. Med hensyn til den foreliggende 

                                                
169 Barck, K., Fontius, M., Schlenstedt, D., Steinwachs, B., & Wolfzettel, F. (2000). Ästhetische Grundbegriffe. 

Historisches Wörterbuch in sieben Bänden. Band 1. Stuttgart/Weimar: J. B. Metzler Verlag, s. 404. 
170 De såkalte konfigurasjonene assosieres også med en rekke andre forfattere, ikke minst Elias Canetti, Roland 

Barthes eller norske Hanne Ørstavik. Sjekk: Poll, S. van der. (2008). Realismer i norsk samtidsprosa. Amsterdam: 
Academisch Proefschrift. 

171 Jf. note80, s. 7 (Lipszyc, A.). 
172 Linneberg, A., & Sund, J. (2014). “Å lese det som aldri er skrevet”. Om å lese Walter Benjamin baklengs. I: 

Skrifter I (s. XI–LXXI). Oslo: Bokklubben, s. XII. Lignende bemerkninger finer vi hos Susan Sontag, som skildrer 
Benjamins forfatterskap i essayet «Under the Sign of Saturn» i: Jf. note165, s. 114-115. 

173 Andersson, D. T. (2015). «Som om en umistelig evne skulle ha blitt berøvet oss »: Erfaringens vilkår i 
informasjonens tidsalder. Norsk Litteraturvitenskapelig Tidsskrift, 18(1), s. 60–70, s. 61. 
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analysemetoden kan forfatterens estetikk kalles det mest AURABÆRENDE, og samtidig det mest 

forventede elementet i målteksten. 

 For slik å nevne «det usedvanlige» ved Szymborskas lyrikk, dvs. gjøre hvert analyserte dikt til 

noe unikt og preget av nobelprisvinnerens individuelle uttrykksmåte, er det først og fremst 

virkemidlene og tekstens dualistiske oppbygging174 jeg setter søkelyset på. Szymborskas skriveform 

kjennetegnes nemlig av frie vers, og som følge av dette «fester oversettelseskritikere 

oppmerksomheten i første rekke ved den semantiske siden av gjendiktningene. Tyngdepunktet 

ligger altså i en inngående innsikt i verkets poetologiske konstruksjon – ulike leksikalske 

forbindelser mellom ord, fraser samt oversetterens utelatelser eller tilføyelser».175 Ifølge 

Litteraturvitenskapelig leksikon er riktignok det frie verset preget av versinndelingen, men det 

mangler samtidig et fast metrum. På den annen side står også fraser – eller med andre ord 

komplekse språklige enheter, samt ulike samspill mellom aksent, semantikk og fonologi. Ser man 

på sjangerhistorien, dukker f.eks. Walt Whitman opp som den dikter som i 1850-åra begynte å følge 

prinsippet om utstrakt bruk av retoriske gjentakelsesfigurer, blant andre anaforer og 

parallellismer.176 Og nettopp et slikt fokus på meningsbærende virkemidler utgjør en stor del av 

Szymborskas lyriske uttrykksmåte. 

 Men hvordan henger disse elementene egentlig sammen med Benjamins aura? Det viser seg 

nemlig at denne estetiske kategorien egner seg godt ikke bare til beskrivelsen av den semantiske 

spenningen mellom ordene, men også til tydeliggjøring av spenningsforholdet mellom tekst og 

leser, altså alt det som verdsettes høyest innenfor diktanalysen.177 Bruddet med den tradisjonelle 

diktformen som vi kjenner ifra Szymborskas tekster, går likevel ikke på bekostning av det 

innholdsmessige. Tvert imot, gjennom å anvende brytninger, ellipser eller uregelmessige verslinjer 

kan fortolkningen gå i flere retninger, slik at forholdet mellom leseren og diktet blir enda mer 

individuelt i kraft av f.eks. ordspill og konnotasjoner. I dette tilfellet blir derfor jakten etter 

                                                
174 Med betegnelsen «en dualistisk oppbygging» forstår jeg lesningens to nivåer. Etter Alte Kittang oppfatter jeg en 

litterær tekst som et meningsverk («et system av betydninger»). Den påstanden insisterer på at etter det første møtet 
med et dikt (tydning; en tekst forstått som et rent sanselige, språklig eller ordrett objekt) følger dets nærlesning, dvs. 
tolkning. Disse to etappene for oss til tekstens totale, intersubjektive mening. Jf. Kittang, A., & Aarseth, A. (1998). 
Lyriske strukturer : Innføring i diktanalyse. 4. utgave. Oslo: Universitetsforlaget, s. 11-14. Den type lesningsfilosofi 
finner vi bl.a. hos Paul Ricœur: Ricœur, P. (1979). Fortolkningsteori. innled. A. Grøn, overs. H. Juel. København: 
Vintens Forlag. 

175 Wiśniowska, M. (2014). Przekładając nieprzekładalne – modyfikacje frazeologizmów w wierszu “Utopia” Wisławy 
Szymborskiej w przekładzie Karla Dedeciusa. I: K. Kuczyński (red.), Rocznik Karla Dedeciusa. Łódź: Archiwum 
Karla Dedeciusa, s. 111–120, s. 112-113. 

176 Jf. note63, s. 50, 85-86. Jf. Marta Skwara: "Polski Whitman". O funkcjonowaniu poety obcego w kulturze narodowej. 
Universitas, Kraków 2010. Litteraturvitenskapelig leksikon nevner bl.a. Rolf Jacobsen som en av de fremste norske 
brukerne av det frie verset. I den kontekst er det verdt å legge merke til at Czesław Miłoszsom ved siden av å vise 
stor aktelse for Jacobsens diktning, selv skrev uten rim eller fast metrum. Jacobsen ble ellers tatt med i Miłosz’ 
store diktantologi som omfatter de viktigste verdenslyrikere (Miłosz, C. (red.). (1996). A Book of Luminous Things: 
An International Anthology. Austin, London, New York: Harcourt Brace & Company)). 

177 Jf. note174, s. 13-14. 
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originalens aura min primære oppgave. Men en slik tankegang muliggjør dessuten å granske 

hvorvidt gjendiktere har funnet, og ikke minst formidlet, diktets DOMINANT – dets «riktige essens». 

 Utgangspunktet for bearbeidelsen av dette intrikate begrepet ligger i Benjamins egne skrifter. 

Og hva kildetekstene angår, er det verdt å nevne tre essaytitler der aura-problematikken berøres på 

en mest tydelig måte. Opphavlig finner vi den i «Hauptzüge der ersten Haschisch-Impression» 

(1928), «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit» (1935) og «Über 

einige Motive bei Baudelaire» fra 1939. Siden flesteparten av Benjamins tekster er oversatt til 

norsk, oppgir jeg sitatene hovedsakelig etter Torodd Karlsten. Det finnes likevel noen essay som 

ikke inngår i utgivelsen fra 1975, og da viser jeg gjerne til Skrifter i utvalg, redigert av Arild 

Linneberg (2014). Alle tidligere undersøkelser som hittil er blitt gjennomført av Benjamin-

kjennere,178 regnes dessuten for å være særlig gode bidrag til en mest fullstendig begrepsdannelse, 

og dem vil jeg selvsagt også støtte meg til. Spesialistene har her påtatt seg den vanskelige oppgaven 

å plukke ut de fragmentene som gjelder aura-begrepet, og å lage noen sammenhengende 

kommentarer med bakgrunn i dem. De fleste tekstene som jeg refererer til, drøfter auraen i rent 

estetisk eller MEDIOLOGISK179 lys, men med tanke på forskningsspørsmålet i det foreliggende 

prosjektet synes Małgorzata Jokiels sammenlignende analyse av auraen i Kafkas oversatte roman å 

være den rimeligste støtten.180 

III.2 Aura 

Die Schilderung des Verwirrten ist nicht dasselbe wie eine verwirrte Schilderung.181 

III.2.1 Walter Benjamin i Norge 

Uten tvil er AURA noe enestående, dvs. et fenomen som er vanskelig å begripe og karakterisere på et 

annet språk enn tysk. Men som Jokiel selv påpeker, ligger poenget ikke bare i det å sanse eller fatte 

auraen, men fremfor alt i å gjengi dens rimeligste funksjon.182 Heldigvis er de fleste tekstene til 

Benjamin oversatt også til norsk, og hans filosofi har ellers fått ganske stor anerkjennelse blant 

norske litteraturforskere. Et godt bevis på den stigende populariteten er ikke minst antallet norske 

publikasjoner som behandler Benjamins forfatterskap, og til de viktigste hører blant andre: 
                                                
178 Jeg tenker her først og fremst på navnene som jeg oftest viser til, nemlig: Werner Fuld, Herman Schweppenhäuser, 

Dag T. Andersson, Ragnhild E. Reinton, Karlsten Torodd, Adam Lipszyc og Ryszard Różanowski. 
179 Adjektivet «mediologisk» brukes i moderne forskning på medier og deres kontekster. Begrepet er en direkte 

overføringen fra den tyske boken: Beil, U. J., Herberichs, C., & Sandl, M. (2014) (red.), Aura und Auratisierung, 
Mediologische Perspektiven im Anschluss an Walter Benjamin. Zürich: Chronos, s. 11–34. 

180 Jokiel, M. (2007). Transformation der Weltbilder in den polnischen Übersetzungen der Romane von Franz Kafka. 
Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego. 

181 Benjamin, W. (1991). Gesammelte Schriften I. (R. Tiedemann & H. Schweppenhäuser, red.). Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, s. 666. Siden teksten «Zentralpark» ikke ble oversatt til norsk, gjengir jeg det ovennevnte sitatet selv: 
«Skildringen av det forvirrete er ikke det samme som en forvirret skildring.» 

182 Jf. note180, s. 55. 
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Kunstverket i reproduksjonsalderen: essays om kultur, litteratur, politikk med utvalg, oversettelse 

og etterord ved Torodd Karlsten (1. utgave 1975, 2. utgave 1991), Det utsatte nærvær. Historisk og 

estetisk erfaring i Walter Benjamins filosofi av Dag T. Andersson (1992), artikkelsamlingen Walter 

Benjamin. Retorisk årbok 1999 utgitt i Bergen (1999), Enveiskjøring. Barndom i Berlin – rundt 

1900 – oversettelse med etterord ved Henning Hagerup og Bjørn Aagenæs (1950/1955; norsk 

utgave 2000),183 og de mest omfattende: Skrifter i utvalg I-II (2014). De sistnevnte omfatter 

flesteparten av Benjamins tekster, hvorav 44 hittil ikke har blitt oversatt til norsk, inkludert 

deriblant de mindre kjente «Kriminalromaner, på reise», «Nordisk sjø» og «Weimar». Selv dette 

viser hvor stort potensial det ligger i Benjamins filosofi, og denne trenden underbygges av Dag T. 

Andersson og Ragnhild Reinton – Norges sentrale Benjamin-spesialister. Det som i denne kontekst 

også er verdt å nevne, er det Reinton kaller «tankebilder», som Benjamin ofte formulerte sine 

refleksjoner i. Poenget med de såkalte bildene er å fremstille ulike fenomener ved hjelp av billedlige 

metaforer. Dermed åpnet filosofen helt nye tenkemåter for leseren. Reinton forsker på Benjamins 

forfatterskap i et litteraturvitenskapelig perspektiv, og det er derfor hun fremmer akkurat denne 

optikken i Norge. I sin anmeldelse av Enveiskjøring. Barndom i Berlin – rundt 1900 legger Reinton 

merke til et viktig aspekt som har bidratt til en feilaktig mottakelse av Benjamins filosofi blant 

norske forskere. Hovedsakelig dreier det seg om slurvefeil eller unøyaktige oversettelser, men enda 

alvorligere konsekvenser har såkalte radikalt fordreide betydninger fått, noe som igjen gjør 

filosofens allerede dunkle tanker, helt uforståelige. Sånn sett dekker ikke nye utgivelser bare et 

vitenskapelig behov for å følge allmenne tendenser på markedet, men innebærer også en betydelig 

sjanse for å kaste nytt og korrekt lys på de benjaminske teorier. Særlig treffende synes her å være 

Anderssons kommentar til lanseringen av Skrifter i utvalg, der han klarlegger Benjamins forståelse 

av leseaktiviteten: 

 
Å lese er en erfaringskunst, i slekt med håndverket. Den krever øvelse. Lesningen 

aktualiserer oppmerksomhet og tålmodighet. Benjamins forståelse av lesningen, med dens 

røtter langt tilbake i den mimetiske evnens historie, gir perspektiv til hva det er å lese i 

informasjonens tidsalder.184 

 

Som vi ser, ligger tyngdepunktet ikke i å lese fort og mye, men snarere i å gjøre det på en 

grundig måte. Det samme kan vi vel si om møtet med de benjaminske tekster – den som påtar seg å 

fortolke dem, står altså overfor en stor utfordring når det gjelder ordforståelse. På bakgrunn av nye 

                                                
183 I Tyskland ble begge bøkene utgitt separat, nemlig: Einbahnstraße i 1950 og Berliner Kindheit um Neunzenhundert 

i 1955 (Suhrkamp Verlag). 
184 Jf. note173, s. 69. 
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norskspråklige utgivelser og positiv respons på oversetterne vil jeg si at Benjamins estetiske filosofi 

er i ferd med å bli en viktig del av norsk forskningstradisjon. 

III.2.2 Aura-begrepet: et litterært eksempel 

Tilbake til aura-begrepet. Man må her i første rekke konstatere at Benjamin beskriver fenomenet i 

flere tekster og utvider derved dets OMFANG over mange år. Det fremstår som nokså problematisk at 

enhver skrift setter auraen inn i en annen kontekst, eller sagt med andre ord – tilskriver den nye 

egenskaper. Det som imidlertid må betones, gjelder den rollen auraen spilte i Benjamins egen 

refleksjon: For ham var fenomenet ikke utelukkende en rent estetisk eller kunsthistorisk kategori, 

men han dro fordel av dette også i sin forskning. Burkhardt Lindner peker på denne tendensen i 

kommentaren til essayet «Das Kunstwerk im Zeitalder seiner technischen Reproduzierbarkeit», der 

han viser til Dirk Johannesens og Rudolf Ottos Benjamin-forskninger: 

 

Vor die mysteriöse Unnahbarkeit, die erfaren wird, wo DAS NUMINOSE Werturteil sich nicht 

schlüssig und eindeutig an einen konkreten Gegenstand binden kann, tritt in diesem Fall die 

absolute Übergewalt des Unheimlichen. Ein numinoses Wertgefühl habend, scheint dem 

Menschen irgendetwas vor größter Bedeutung zu sein, aber er kann selbst nicht erfassen, was 

es eigentlich ist.185 

 

Hos Benjamin er aura ikke bare noe NUMINØST186 som unndrar seg all slags forklaring, men 

snarere et arbeidsredskap (begrep) som han undersøker historiske prosesser med. 

I foreliggende avhandling er også jeg nødt til å anvende det auratiske begrepet innenfor 

bestemte rammer, og av den grunn streber jeg etter å nå frem til min egen normative definisjon av 

aura-kategorien. 

 La oss likevel begynne med et par eksempler som tegner opp hovedkonseptet ved lesningen 

av Szymborskas norske oversettelser. I diktet «Utopia» fra 1976 leker Szymborska med språklige 

konvensjoner gjennom å modifisere polske FRASEOLOGISMER,187 mens nøkkelen til tolkningen 

synes å ligge i spenningen mellom DET ORDRETTE og DET METAFORISKE som skjuler seg bak alle 

                                                
185 Lindner, B. (2006). “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit.” I: Benjamin – Handbuch. 

Leben, Werk, Wirkung. Stuttgart/Weimar: J.B. Metzler, s. 229–251, s. 237. 
186 Adjektivet «numinøs» (i noen tilfeller også «numinos»; denne bøyningsformen gjentar jeg etter boken Nåtid og 

fremtid av C. G. Jung i norsk oversettelse ved Hedvig Wereland (1966:55)) stammer fra det tyske «das Numinose». 
Burkhardt Lindner bestemte seg for å bruke akkurat dette begrepet trolig pga. dets allmenne betydning. Generelt 
sett dreier det seg om opplevelsen av det hellige, det hemmelige og det skjønne, og noe som samtidig ikke er 
tilgjengelig for menneskets fornuft. Se: Johannsen, D. (2008). Das Numinose als kulturwissenschaftliche Kategorie: 
norwegische Sagenwelt in religionswissenschaftlicher Deutung. Stuttgart: W. Kohlhammer Verlag, s. 30. 

187 Dette er fellesbetegnelse for alle faste flerordsforbindelser (uttrykk eller vendinger), som ved siden av å ha sin 
ordrette betydning, brukes faktisk bare metaforisk. Ordet «fraseologismer» finnes forresten på dansk (tilgjengelig: 
13.05.2016, http://denstoredanske.dk/Sprog,_religion_og_filosofi/Sprog/Morfologi_og_syntaks/fraseologi)  
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faste uttrykk. Den nedenfor siterte verslinjen ble i originalen bygget opp rundt et «brutt» idiom, der 

en fast ordforbindelse – «im dalej w las» (ordrett: jo lenger inn i skogen) – byttes om gjennom 

tilslutningen av frasen «szerzej się otwiera» (ordrett: åpner seg bredere). 

 

Im dalej w las, tym szerzej się otwiera 

Dolina Oczywistości. 

Jo lenger man kommer inn i skogen 

desto bredere blir Selvfølgelighetens dal. 

 

Hele den opprinnelige fraseologismen lyder: «im głębiej w las, tym więcej drzew» (jo 

lenger/dypere inn i skogen, desto flere trær), og viser til stadig nye vanskeligheter som man 

opplever etter å ha engasjert seg i en sak. I sammenstillingen med frasen «Selvfølgelighetens dal» 

danner de et spennende poetisk bilde av erkjennelsesmuligheter bygget opp på̊ et romlig 

oksymoron. Paradoksalt nok er det her snakk om inntreden i et mørkt og tett område som omsider 

viser seg å være en bred dal. Den gjendiktede fremstillingen tyder opplagt på̊ uttrykkets ordrette 

semantikk, men dets henvisning til Szymborskas oppgjør med konvensjonell språkbruk, kjennes 

ikke igjen på norsk. 

 Ole Michael Selberg blir konfrontert med en lignende utfordring i diktet «Atlantis», der det 

står: 

 

Nie zawarci w kamieniu 

ani w kropli deszczu. 

Nie mogący na serio 

pozować do przestróg. 

Ikke innesluttet i sten 

eller i en regndråpe. 

Uegnet til å stå modell 

for alvorlige formaninger. 

 

Adjektivet «zawarci», avledet av verbet «zawierać» (nor. inneholde), er en litterær betegnelse 

på å «befinne seg et sted», «ha innhold», «være en bestanddel av noe», «romme». Sagt på en annen 

måte angår overnevnte fremstilling Atlantis’ innbyggere og deres fysiske fravær – de finnes ikke, 

verken i en stein eller i en regndråpe. I gjendiktningen står adjektivet «innesluttet» som likeverdig 

(dvs. ekvivalent) med originalen, men dets bruksmåter peker først og fremst i retning «taus» eller 

«tilbakeholden» (etter Bokmålsordbokas nettutgave). Problemet gjelder hovedsakelig det 

semantiske feltet som betegnelsen «innesluttet» til vanlig er knyttet til: Dette ordet bærer et 

psykologisk preg, mens de tilsynelatende synonymene «innelukket» og «omsluttet» henger sammen 

med den fysisk-romlige sfæren. 

Den neste verslinjen – «nie mogący na serio/ pozować do przestróg» – lyder i en filologisk 

oversettelse slik: «[de] som ikke kan stå modell på alvor/ for formaninger». Øyas beboere er faktisk 

uegnet til å posere, men det er ikke en alvorlig advarsel det er snakk om, det er snarere 
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innbyggernes useriøse holdning til formaningene. Når det gjelder de såkalte fraseologismer, er både 

«na serio» og «pozować» slike vendinger som oftest brukes i faste ordforbindelser. På polsk sier vi 

nemlig «pozować do zdjęć/obrazu» (stille seg opp for å bli fotografert/portrettert). På norsk 

er vendingen «stå modell» derimot en helt vanlig frase, så i dette tilfellet er originalen og Selbergs 

versjon kongruente. 

 Men har vi i det følgende å gjøre med formidlingen av originalens «ekte» aura? Kan de norske 

leserne gjenkjenne en slik subtil språklig lek i gjendiktningene? For å besvare dette 

nøkkelspørsmålet må vi først gå gjennom Benjamins forståelse av fenomenet og etterpå presisere 

hvilken betydning som skjuler seg bak aura-fenomenet i en oversettelsesmessig sammenheng. 

III.2.3 Benjamins aura – historie og begrepsanalyse 

III.2.3.1 Det nære og det fjerne 
Historisk sett var de auratiske opplevelsene kjent allerede i antikken. Ifølge definisjonen fra boken 

Ästhetische Grundbegriffe stammer begrepet fra gresk, der det viser til en underjordisk «mild pust», 

som i tidens løp omdannet seg til en religiøs framstilling av Kristus, så Gud og det hellige. Denne 

opprinnelsen la en god grunnvoll for fenomenets seinere utvikling, som mystikere og teosofer dro 

nytte av, men som Benjamin tok tydelig avstand fra.188 Bortsett fra den overnevnte debatten med 

teosofene leser vi videre at man i generell forstand oppfattet auraen som en intensiv psykisk-

materiell utstråling.189 Men spørsmålet om auraens essens stilles til og med av Benjamin selv, og 

han formulerer det på følgende måte: «Was ist eigentlich Aura? Ein sonderbares Gespinst von 

Raum und Zeit: einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag.»190 («– hva er egentlig 

aura? En selsom sammenveving av rom og tid: en unik tilsynekomst av noe fjernt, så nær det enn 

er.») 

Så føyer han til at det å innånde aura egentlig kan skje hvor som helst og/eller når som helst, 

f.eks. på en sommerdag, ute i naturen, omgitt av fjell, skygger og vind. Den romlige dimensjonen, 

derimot, retter vår oppmerksomhet mot en estetisk opplevelse: Å betrakte et kunstverk betyr helt 

direkte å skape et nødvendig betraktningsperspektiv. I den forstand får spenningen mellom DET 

NÆRE og DET FJERNE en tvetydig gjenklang. For det første kan distansen sammenlignes med den 

optikken som man trenger for å få en fullstendig oversikt over et verk, uansett om det er et maleri, 

                                                
188 Benjamin stod imot teosofene fordi i deres forstand kunne aura utelukkende gjelde mennesker, mens han selv 

hevdet at «den ekte» aura kan forekomme i alt, dvs. både hos livløse gjenstander, naturen og mennesker. Denne 
saken omhandler jeg i videre deler av kapitlet, og mer om Benjamins polemikk med andre tankesystemer står i: Jf. 
note167 (Fuld, W.). 

189 Jf. note80, s. 402-403 (Lipszyc, A.). 
190 Siden dette essayet ikke inngår i samlingen Skrifter I og II fra 2014, siterer jeg her Karlstens oversettelse: Jf. 

note161, s. 73; Jf. Benjamin, W. (1991). «Kleine Geschichte der Photographie». I: R. Tiedemann & H. 
Schweppenhäuser (red.), Gesammelte Schriften II. Suhrkamp, s. 368–385, s. 378 (min markering). 
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en skulptur eller et annet håndgripelig objekt. Det samme skjer iallfall under lesningen, der en 

optimal avstand fra teksten muliggjør en komfortabel leseakt. Og selv om dette i første rekke 

assosieres med den rent fysiske avstanden mellom objektet og mottakeren, trer ellers betegnelsen 

«fjernt» inn en metaforisk kontekst. Streber vi nemlig mot å finne tekstens dypere mening, må vi 

nærme oss både STRUKTUREN og INNHOLDET. Vi kan like godt minske den mentale distansen, men 

den fullstendige tilnærmingen er fremdeles umulig. «Det fjerne ligger her i at det er en 

utilnærmelighet i kultbildet; bildet peker ut over seg selv og inngår i en religiøs betydningsvev»,191 

føyer Reinton til. Et kunstverk er jo en «autonom»192 enhet, og derfor vil den alltid beholde sitt 

indre, skjulte og fremmede element. La meg her sitere Dag T. Andersson og hans kommentar, som 

virker treffende i denne konteksten: «Reproduksjonsteknikken krenker verkets autonomi ved å 

bringe tingene så nær oss at vi mister deres særegenhet av syne.»193 

 På den annen side kaller Lipszyc denne måten å oppfatte auraen på «et dialektisk samspill 

mellom nærheten og fjernheten»,194 og poengterer videre at den type dialektikk som Benjamin 

utvikler, ikke er bygget opp av rene, dvs. «selvfølgelige», MOTSETNINGER. Ifølge Lipszyc eksisterer 

de to størrelsene snarere som to gjensidig avhengige betingelser. Det er jo nettopp dialektikken som 

knytter dem sammen, eller, sagt med andre ord, kunstverkets fjernhet er umulig å erkjenne uten å 

nærme seg det. Reinton kommer også med en lignende, kanskje enda tydeligere bemerkning . I 

hennes forstand er den såkalte dialektikken ikke «en bevegelse der motsetninger forsones i en 

syntese», men snarere et fenomen der motsetninger blir stående uløst opp mot hverandre.195 

Vi må heller ikke glemme at Benjamins filosofiske fundament ligger i «den dialektiske 

tenkemåten»,196 og det er nettopp derfor aura-begrepet fremstår som et «dualistisk» fenomen. 

Videre må vi være bevisst på at dette saksforholdet også blir gjentatt i andre auratiske 

sammenhenger, som jeg for øvrig skal peke på seinere i kapitlet. 

 En slik diffus fremstilling av den auratiske erfaring var riktignok ikke det primære for 

Benjamin. Det første tegnet på hans interesse for auraen som fenomen finner vi i Protokolle zu 

Drogenversuchen, og nærmere bestemt i «Haputzüge der ersten Haschisch-Impression» fra 18. 

desember 1928. I perioden 1927-1934 eksperimenterte Benjamin nemlig med rusmidler, oftest hasj 

                                                
191 Reinton, R. E. (1990). Walter Benjamin og kunstens teknologisering : foredrag holdt lørdag 6. oktober 1990 i 

TMVs åpne forelesningsrekke “Teknologi og verdier”. Oslo: TMV-senteret, s. 10. 
192 I Benjamins aura-forståelse får betingelsen om kunstverkets ekthet og autonomi en spesiell plass, og dette 

problemet behandler jeg i videre deler av kapitlet. 
193 Andersson, D. T. (2012). En verden av drømmer og barndom. Erindringens billedrom hos Walter Benjamin. I: S. 

Gilbert, E. Stänicke, & F. Engelstad (red.), Psyke, kultur og samfunn. Perspektiver på indre og ytre virkelighet. 
Oslo: Abstrakt Forlag AS, s. 297–312, s. 301. 

194 Jf. note80, s. 490 (Lipszyc, A.). 
195 Reinton, R. E. (2000). Benjamin på norsk. (tilgjengelig: 16.01.2016, http://arkiv.vinduet.no/tekst.asp?id=234). 
196 Mange Benjamin-kjennere peker på at den type dualistisk filosofi er en bestanddel av hver idé Benjamin 

problematiserer. Se f.eks.: Różanowski, R. (1997). Pasaże Waltera Benjamina. Studium myśli. Wrocław: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, s. 234-235. 
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og opium, og beskrev deretter de erfaringene han høstet fra dette. Punkt fem fra Protokolle … 

belyser nettopp en av disse tilstandene: 

 
Unbegrenztens Wohlwollen. Versagen der zwangsneurotischen Angstkomplexe. Die Sphäre 

«Charakter» tut sich auf. Alle Anwesenden irisieren ins Komische. Zugleich durchdringt 

man sich mit ihren Aura.197 

[Ubegrenset velvilje. Svikt i tvangsnevrotiske angstkomplekser. «Karakter»-sfæren åpner 

seg. Alle de nærværende iriserer i det komiske. Samtidig blir man gjennomtrengt av deres 

aura.] 

 

Det er nettopp i disse skriftene at han introduserer den kjente aura-kategorien sett som «en 

uatskillelig del av hver eneste gjenstand». Og selv om gjenstandene alltid ledsages av sin egen aura, 

kan denne ta ulike former, avhengig av objektets beliggenhet: 

 
Erstens erscheint die echte Aura an allen Dingen. Nicht nur an bestimmten, wie die Leute 

sich einbilden. Zweitens ändert sich die Aura durchaus und von Grund auf mit jeder 

Bewegung, die das Ding macht, dessen Aura sie ist.»198 

[For det første dukker den ekte aura opp på alle ting. Ikke bare på noen bestemte, som folk 

innbiller seg. For det andre forandrer auraen seg fullstendig og til bunns med hver bevegelse 

tingen utfører, hvis den har aura.] 
 

Denne betingelsen for «en auratisk opptreden» stemmer overens med Benjamins seinere 

bemerkninger om kunstverkets aura, noe som i sitt vesen blir tydeligere gjennom en komparativ 

lesning av Benjamins tekster. Ut fra det overnevnte viser bevegelsen altså frem sin faste tilknytning 

til objektets auratiske dimensjon. I samspillet mellom auraens nærvær i alle ting og dets romlige 

plassering, legger Jokiel merke til et annet vesentlig trekk ved aura-fenomenet, nemlig objektets 

evne til å være AURABÆRENDE.199 Mens eldre teorier hadde en tendens til å tildele auraen ulike 

gestalter av en høyere instans (samfunnsmessig eller transcendent), snakker man i dag heller om 

objektets «selvrefererende kraft». I den forstand makter alle livløse gjenstander, mennesker, og 

selvsagt også naturen å bli fylt av auraen, og ved å følge denne tråden må vi si at også et litterært 

verk blir aurabærende, og – med enklere ord – at et dikt rett og slett «bærer aura». 

                                                
197 Benjamin, W. (1972). Über Haschisch. Novellistisches, Berichte, Materialien. (T. Rexroth, red.). Frankfurt am 

Main: Suhrkamp Verlag, s. 76. 
198 Ibidem, s. 107. 
199 Jf. note180, s. 56. 
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 Sammen med den ovenstående betegnelsen, «den unike tilsynekomsten av noe fjernt»,200 der 

det dynamiske så klart blir fremhevet, retter Benjamin vår oppmerksomhet mot rollen den 

temporale og romlige plasseringen spiller for kunstverkets aura. For å oppnå en fullstendig innsikt i 

denne dimensjonen må vi ta utgangspunktet i kunstverkets «ekte verdi», som knyttes til 

kunstverkets opprinnelse. Benjamin pleier å betegne kunstverket som noe «autonomt», «singulært», 

«enestående» og «ekte»,,201 og selv om vi vanligvis oppfatter kunsten på lignende måte, er det 

nødvendig å undersøke hvilken faktisk betydning disse adjektivene har i den benjaminske 

filosofien. Overveielser over kunstverkets unike karakter eksemplifiserer Benjamin ved å henvise til 

Venus-statuens historiske betydning: 

 

Eine antike Venusstatue z. B, stand in einem anderen Traditionszusammenhänge bei den 

Griechen, die sie zum Gegenstand des Kultus machten, als bei den mittelalterlichen 

Klerikern, die einen unheilvollen Abgott in ihr erblickten. Was aber Beiden in gleicher 

Weise entgegentrat, war ihre Einzichkeit, mit einem anderen Wort: ihre Aura.202 

[En antikk Venus-statue, f.eks., sto i en helt annen tradisjonssammenheng hos grekerne, som 

gjorde den til gjenstand for kultus, enn hos middelalderens presteskap, som så den som en 

fordervelig avgud. Det som imidlertid i begge tilfeller sto klart, var statuens unike karakter, 

med andre ord: dens aura.] 
 

Vi ser i det følgende at Benjamin legger vekt på kunstverkets forankring i tradisjonen, for der 

hvor dette beundres, blir samtidig det unike ved verket synlig. I takt med en slik kultisk natur, 

tillempet den verdifulle kunsten, betegnes kunstverkets aura som «noe mer». Det betyr ikke noe 

annet enn dets autonome karakter, eller med andre ord: alle objekters evne til å «peke ut over seg 

selv mot noe annet», dvs. til å fungere både som selvstendige og enestående universelementer. I 

motsetning til vanlige gjenstander, forklarer Reinton videre, utmerker ekte kunstverk seg takket 

været sitt «estetiske skinn»,203 noe som nettopp understreker deres autonome aura. 

Etter sigende fremstår det tradisjonsmessige som en nødvendig forutsetning for å snakke om 

kunstens enestående natur, og Benjamin uttrykker dette klart og tydelig: «Kunstverkets unike 

karakter er identisk med dets innvevning i tradisjonssammenhengen.»204 I hans filosofi knyttes de to 

elementene sammen nettopp gjennom den såkalte kultus, for opphavlig var kunst en del av ritualer 

                                                
200 I sin klarlegging av begrepet «aura» peker Werner Fuld på at Benjamins formulering om fjernhetsåpenbarelse 

tydelig ble inspirert av Goethes kommentar til egen diktning. Goethe skildrer nemlig opplevelsen av det nære og det 
fjerne i møte med de Waimarske omstendighetene: Jf. note167, s. 353 (Fuld, W.). 

201 Jf. note161, s. 35-64. 
202 Jf. note161, s. 41. Det tyske sitatet er hentet fra: Jf. note181, s. 441. 
203 Reinton, R. E. (2005). «Litteraturen bor i samme gate som livet , bare i huset ved siden av …». Noen tanker om 

livet og litterariteten. Norsk Litteraturvitenskapelig Tidsskrift, 8(2), s. 155. 
204 Jf. note161, s. 41. På tysk lyder denne formuleringen slik: «Die Einzigkeit des Kunstwerks ist identisch mit seinem 

Eingebettetsein in den Zusammenhang der Tradition», s. 406. 
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.205 Men det er ikke bare tradisjon som bestemmer kunstverkets unike karakter. For å beskrive 

relasjoner mellom tradisjon, kunst og mottakeren kan vi begynne med Benjamins påstand om at 

både det unike, varighet og de begges forankring i tradisjonen på den ene side bestemmer «ekte» 

kunst. På den annen side forblir utilgjengelige for mange mennesker.206 Erfaringen av 

tradisjonspreget kunst henger ellers sammen med mottakerens nåtidige diskurs, dvs. at aura-

opplevelsen er sterkt knyttet til kunstverkets eksistens i tid og rom. 

III.2.3.2 Her og Nå 
Auraen omfatter nemlig tekstens HER OG NÅ. Dypest sett opptrer den altså som foranderlig 

tilsynekomst i mottakerens bestemte betraktningsperspektiv på ett bestemt tidspunkt. Etter 

Benjamin beskrives dette forholdet slik: 

 
Noch bei der höchstvollendeten Reproduktion fällt eines aus: das Hier und Jetzt des 

Kunstwerks – sein einmaliges Dasein an dem Orte, an dem es sich befindet.207 

[Ett moment mangler selv ved den mest fullkomne reproduksjon: kunstverkets Her og Nå – dets unike 

eksistens på det sted hvor det befinner seg. I denne unike eksistens, og intet annet, sammenfattes 

kunstverkets historie i den tid det har bestått.] 

 

Benjamin nevner videre fire prinsipper som et auratisk kunstverk kategoriseres etter, nemlig: 

tradisjon, autoritet, det unike og varighet. HER OG NÅ betyr at et kunstverk er temporalt og romlig, 

og hvis dette er forankret i TRADISJON, fungerer det samtidig som AUTORITET og UNIKUM, men dets 

kjennetegn er foruten dette VARIGHET. Kun på dette grunnlaget kan vi snakke om et verks 

«autentisitet», dets tilknytning til fortiden og erfaringen generelt. Kort sagt – oppfyller et objekt 

disse kravene, har man å gjøre med et «ekte», «sant» verk. Ales Erjavec forklarer DET AUTENTISKE 

ved et kunstverk nettopp som en særlig sammenbinding mellom sted og tidspunkt der hvor 

originalen opptrer.208 

Det at en gestalt er klassifisert som «autentisk», fører videre til en logisk slutning : Teknologi 

og reproduksjon avskaffer i kjernepunktet forskjellen på originalen og dens kopi, noe som betyr at 

den grunnleggende betingelsen for «aura-åpenbaring» forkastes.209 Et godt eksempel på den type 

                                                
205 Jf. note191, s. 10. 
206 Jf. note180, s. 60; Jf. note190, s. 440: «Einmaligkeit und Dauer sind in diesem so eng verschränkt, wie Flüchtigkeit 

und Wiederholbarkeit in jener. Die Entschälung des Gegenstandes aus seiner Hülle, die Zertrümmerung der Aura, 
ist die Signatur einer Wahrnehmung, deren »Sinn für das Gleichartige in der Welt« so gewachsen ist, daß sie es 
mittels der Reproduktion auch dem Einmaligen abgewinnt». 

207 Jf. note161, s. 37. Den tyske versjonen jeg siterer etter: Jf. note181, s. 437. 
208 Erjavec, A. (1993). Wzniosłość i aura. I: “Drobne rysy w ciągłej katastrofie…” – obecność Waltera Benjamina w 

kulturze współczesnej (s. 109–117). Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Kultury, s. 113. Mer om betegnelsen 
«autentisk» i boken: Kaufman, R. (2005). Aura, Still. I: A. Benjamin (red.), Walter Benjamin and Art. London/New 
York: Continuum, s. 121–147. 

209 Jf. note161, s. 464. 
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samspill mellom rom og tid der aura samtidig forsvinner, er ifølge Benjamin forskjellen mellom 

teater og film: Mens teaterforestillinger setter tilskueren inn i en nåtidig diskurs samtidig med en 

romlig plassering, bryter filmen med temporal og stedsmessig autentisitet. Tilskuere er ikke lenger 

levende vitner til historien som utspilles på scenen, men konfronteres med bilder tatt på et fremmed 

sted i fortiden.210 

 For å unngå eventuelle teoretiske misforståelser vil jeg på dette punktet minne om en annen 

aura-debatt som Benjamin trolig er mest kjent for. Saken gjelder uttrykket «Verlust der Aura» 

(AURAENS FORFALL),211 det vil si når et «ekte» kunstverk reproduseres og derfor blir til noe helt 

ordinært og hverdagslig. Dets «ekte» og «unike» verdi går i oppløsning siden produksjonsprosessen 

som sådan bringer kunstverket inn i en alminnelig diskurs med åpen tilgang til massen. Benjamin 

forklarer denne omdannelsen grundig. Først slår han fast dette: 

 
Das Kunstwerk ist grundsätzlich immer reproduzierbar gewesen. Was Menschen gemacht 

hatten, das konnte immer von Menschen nachgemacht werden.212 

[Kunstverket har i prinsippet alltid kunnet reproduseres. Hva mennesker har laget, kan alltid 

gjøres etter av andre mennesker.] 
 

Så utvides tanken om bortfallets mekanismer slik: 

 

Da die letztere auf der ersteren fundiert ist, so gerät in der Reproduktion, wo die erstere sich 

dem Menschen entzogen hat, auch die letztere: die historische Zeugenschaft der Sache ins 

Wanken. Freilich nur diese; was aber dergestalt ins Wanken gerät, das ist die Autorität der 

Sache, ihr traditionelles Gewicht [...]. Was im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit 

des Kunstwerks verkümmert, das ist seine Aura.213 

[Når det materielle grunnlag har unndratt seg menneskene, rammer det følgelig også tingens 

historiske vitnesbyrd. Og riktignok bare det; men det som blir rystet på denne måten, er 

tingens autoritet [...]. Det som forsvinner i den tekniske reproduserbarhets tidsalder, er 

kunstverkets aura. Når reproduksjonen mangfoldiggjøres, erstattes den unike eksistens av en 

eksistens i masseopplag.] 

 

Samtidig er det av avgjørende betydning å poengtere at en litterær oversettelse, og særlig en 

gjendiktning, ikke kan kalles et masseprodukt. Hver handling som fører til formidling av et litterært 

verk, er i bunn og grunn et håndverksmessig arbeid – og denne påstanden finner vi allerede hos 
                                                
210 Jf. note169, s. 411. 
211 Andre norske forskere som f.eks. Dag T. Andersson bruker ellers betegnelsen «auraens bortfall», og i Skrifter I-II 

forekommer også «auraforfall». 
212 Jf. note161, s. 36. Se: Jf. note181, s. 436. 
213 Ibid., s. 39. Se: Jf. note181, s. 438. Min utheving. 
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Hieronymus, hevder Krzysztof Lipiński. Han konstaterer ellers at «en oversetter imiterer ikke en 

tekst, men snarere skaper den – til forskjell fra generelle oppfatninger om saken».214 Det samme 

påpeker imidlertid polske Roman Ingarden (1893-1970), en av Europas viktigste filosofer og 

litteraturteoretikere fra første halvdel av 1900-tallet. Ingarden anser en oversettelse som en 

«rekonstruksjon» av originalen, og poengterer samtidig at vi aldri kan snakke om to like verk.215 

Utenom det nevnte fremstår lyrikk i generell forstand heller ikke som en alminnelig 

underholdningsmåte å fordrive fritiden på, og selve dette faktum gjør denne sjangeren unik blant 

andre genrer, eksempelvis avisartikler. På den annen side kan vi selvfølgelig godt snakke om 

reproduserte dikt, men etter min mening kun der hvor «arbeidsressurser» som Google translate tas i 

bruk. Poenget med den tapte aura ligger vel i at kopien mister DET INDIVIDUELLE ELEMENTET som 

finnes i originalen, men også i at den «håndverksmessige» spenningen mellom kunstneren og verket 

forsvinner. 

 Selv om jeg selv gransker om kildediktets aura er blitt formidlet til norsk, har dens fravær eller 

nærvær i gjendiktningene ikke noe å gjøre med forfallet grunnet reproduksjonsprosessen. Det er 

derfor følgende problem berøres ganske overfladisk her. Diskusjoner om aura i film, fotografi, 

musikk e.l. fortsetter innenfor andre fagfelter, og ikke minst bør auraens status aktualiseres hver 

gang nye teknologier og produkter fortrenger de eldre. Etter min mening finnes det ikke noe særlig 

behov for å fortsette diskusjonen om «auraens forfall» akkurat i denne avhandlingens kontekst. 

 Hva ellers AURAENS BORTFALL angår, er det ett fenomen til som også innskrenker kunstens 

«ekthet». Reinton skriver nemlig om det som kalles FALSK AURA, og hun viser dermed til pseudo-

auraen rundt gjenstander som er utstilt i varehus.216 Det betyr ikke noe annet enn et tilsynelatende 

verdifullt kunstverk som i virkeligheten viser seg å være et produkt bearbeidet for konsum – for 

massemottakeren. Denne bemerkningen indikerer at masseproduksjon lar problemet med 

iakttakelsesmekanisme komme til uttrykk, og etter sigende vokser krisen forbundet med nye 

teknologier til en «persepsjonskrise i bredere forstand».217 Går vi enda dypere inn i akkurat den 

refleksjon, blir avhandlingens hovedidé igjen framhevet. Benjamin så auraens tap bl.a. i det faktum 

at alle reproduserte kunstverk mennesker persiperer, etter hvert kommer til å ligne på hverandre – 

frem til det punktet hvor «det unike» erstattes med «det likeartede». Alle handlinger som virker 

destruktivt på originalens særegenhet, bryter altså helt åpenbart med de prinsippene «ekte» kunst 

karakteriseres ved. Reinton formulerte en treffende oppsummering av denne prosessen i 1990: 

 
                                                
214 Lipiński, K. (2004). Mity przekładoznawstwa. Kraków: Egis, s. 29-30. 
215 Jf. Ingarden, R. (2013). O tłumaczeniach. I: P. de B. Bukowski & M. Heydel (red.), Polska myśl przekładoznawcza. 

Antologia (s. 79–102). Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, s. 79-80. 
216 Jf. note164, s. 202. 
217 MacCole, J. (1993). Walter Benjamin and the Antinomies of Tradition. Ithaca/London: Cornell University Press, 

s.3. 
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Når kunstverket reproduseres, og da særlig med den tekniske reproduksjon, spesielt 

fotografiet, fører det til at dets verdi av her og nå forringes. Det reproduserte løses ut av 

tradisjonen, sin tilhørighet til et bestemt sted og bringes nærmere tilskueren [...]. Både det 

enestående, det unike og momentet av det fjerne ødelegges av reproduksjonen. Tingene 

bringes nær, som avbilde, og reproduksjonen framelsker sansen for det likeartede.218 

 

Auraen, ofte betegnet som et slør over gjenstanden, forsvinner da umiddelbart, og dette tilfellet 

kaller Benjamin å «ta sløret vekk» eller «slå auraen i stykker».219 Kan dette likevel skje også ved 

litterære tekster? Til tross for at bøker kan bli utsatt for «falsk aura» når de utstilles i varehusene, 

forblir vel hver bok eller diktsamling signert av forfatteren – verkene beholder stort sett sitt 

individuelle element, selv når de utgis på fremmedspråk. En annen risiko møter en der hvor visse 

sjangrer av lav kvalitet oversvømmer markedet. Denne refleksjonen synes likevel å ha marginal 

betydning med hensyn til denne undersøkelsens problematikk – her snakker vi om verdenskjente 

nobelprisvinnere. Men i et bredere perspektiv kan også vi stille spørsmålet om vår egen plass i den 

reproduserte virkeligheten, akkurat som Andersson gjorde i boken Tingenes taushet, tingenes tale: 

 
Intet er mer truet i reproduksjonsalderen enn tingenes individualitet. Det er et spørsmål om 

ikke menneskets individualitet er like truet i et samfunn hvor tingene blir redusert til varer.220 

 

 La oss likevel komme tilbake til «kunstverkets særegenhet» og merke oss at lyrikk betraktet 

som sjanger like godt kan kalles «et tradisjonspreget produkt». Lyrikken har nok opprinnelig spilt 

en viktig kultisk rolle, både når det gjelder form og innhold, mens det musikalske elementet som 

poesien uatskillelig var knyttet til, betonte hvor høy og mystisk verdi den hadde. For å følge denne 

tråden er Szymborskas verk, ifølge Benjamin, rett og slett berettiget til å «bære auraen». Det faktum 

at hvert dikt betegnes som noe unikt, gjør den type kunstnerisk uttrykk til en god bakgrunn for 

jakten på auratiske aspekter ved dets oversettelse. For nok en gang å betone: En gjendiktet tekst kan 

ikke sies å være et reprodusert og/eller kopiert verk, dvs. noe som blir fratatt sin opprinneligeaura. 

Tvert imot, oversetterens individuelle og håndverksmessige jobb kan i bunn og grunn karakteriserer 

som potensiell aurabærende. 

III.2.3.3 Kunstverkets særegne trekk 
Foruten kunstens opphavlige trekk fremstår fenomenet etter sigende som «det skjønne sløret» rundt 

objektet, og herved trer vi inn i en mer essensiell diskurs. «I det skjønne viser kultens verdi seg som 

                                                
218 Jf. note191, s. 8. 
219 Jf. note161, s. 41. 
220 Andersson, D. T. (2001). Tingenes taushet, tingenes tale. Oslo: Solum Forlag, s. 35. 
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kunstenes verdi», skriver Benjamin i essayet om Baudelaire.221 Men hva innebærer denne 

formuleringen? Hvordan kan denne «avstandens halo»222 tillempes et kunstverk? En av 

betegnelsene som den tyske filosofen hadde for vane å bruke, sammenligner auraen med et hylster 

eller et futteral. Sammen med termen «det skjønne sløret» utgjør disse aura-fremstillingene en 

gruppe betegnelser knyttet til et ornament omkring objektet. Auraens neste egenskap viser med 

andre ord til dens beskyttende rolle overfor kunstverket. Auraen opptrer nemlig i ny form: I den 

kontekst blir den et nødvendig tilbehør som bestemmer verkets skjønnhetsverdi. Benjamin uttrykker 

den tanken ved hjelp av substantivene «et ornament» og «en utsmykking», som gjenstandene eller 

vesener senkes ned i: 

 

Drittens kann die echte Aura auf keine Weise als der geleckte spiritualistische 

Strahlenzauber gedacht werden, als den die vulgären mystischen Bücher sie abbilden und 

beschreiben. Vielmehr ist das Auszeichnende der echten Aura: das Ornament, eine 

ornamentale Umzirkung in der das Ding oder Wesen fest wie in einem Futteral eingesenkt 

liegt.223  

 

Også Andersson bruker et metaforisk bilde for å snakke om denne typen inntreffende aura. Han 

konsentrerer seg riktignok i første rekke om det erfarings-mimetiske aspektet, og sin versjon av «det 

benjamiske slør» formulerer han slik: 

 
Den nye fototeknikken bryter gjennom auraens slør og avdekker lag i bildet som tidligere 

hadde vært skjult. Auraen hadde vært som et hylster som beskyttet tingenes særegenhet. 

Auraen tar vare på tingene, slik belgen beskytter frøene, sier Benjamin.224 

 

                                                
221 Benjamin, W. (2014). Skrifter i utvalg I. (A. Linneberg & J. Sund, red.). Oslo: Bokklubben, s. 138. I originalen 

leser vi derimot: «Im Schönen erscheint der Kultwert als Wert der Kunst». Jf. note181, s. 638. 
222 Jf. note80, s. 436 (Lipszyc, A.). 
223  Benjamin, W. (1991). Gesammelte Schriften IV. (R. Tiedemann & H. Schweppenhäuser, red.). Frankfurt am Main: 

Suhrkamp, s. 439. En annen tankebane knyttet til det ornamentale og beskyttende aura-særtrekket kan rette vår 
oppmerksomhet mot Roman Ingardens teori om forskjellige lag ethvert litterært verk er bygget opp på. For å tolke 
en tekst muligens på den mest omfattende måte, bør vi ifølge ham fokusere både på strukturen og den estetisk-
persiperende siden av en tekst. Dette konseptet omfatter hovedsakelig to dimensjoner; den første står for tekstens 
helhetlige lesning (dvs. fra første til siste verslinje), mens den andre baserer seg på tilnærmingen av enkle lag som 
verkets system består av: klang, ordenes og setningenes betydning, fremstillingens emne, oversiktlig utseende. I 
dette perspektivet kan vi si at aura i lignende grad omfatter verkets ulike nivåer – den henviser til dets ytterste side, 
men kan samtidig forekomme i enklere enheter som ord samt deres ordrette og metaforiske betydninger. Mer om 
dette i: Ingarden, R. (1972). Das literarische Kunstwerk. 4. uveränderte Auflage. Tübingen: Max Niemeyer Verlag; 
Ingarden, R. (1967). Z teorii dzieła literackiego. I: H. Markiewicz (red.), Problemy teorii literatury. Wrocław: 
Zakład Narodowy Im. Ossolińskich, s. 7–25, 45–58; Jf. note215. 

 
224 Jf. note220, s. 35. Jf. note196, s. 217. 
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Ser vi igjen på analysens primære mål, kan vi utnytte den forståelsen av auraen for å lete etter 

ulike ornamenter som de originale diktene er pyntet med, og dernest undersøke om de også finnes i 

gjendiktningene. Med andre ord dreier det seg først og fremst om språklige elementer og deres 

klangmessige, rytmiske eller tvetydige karakter. Nettopp gjennom slike elementer blir en tekst enda 

mer unik, samtidig som disse virkemidlene har innflytelse på verkets «skjønnet» – selv når denne 

dimensjonen virker subjektiv. «Ifølge Benjamin er dyrkingen av det skjønne en videreføring av 

auraen i kunsten»,225 leser vi hos Reinton. Og det er nettopp skjønnheten som beviser kunstens 

autonomi samt dens tette forbindelse med tradisjonen. Resultatet er, som Reinton tilføyer, at det 

skjønne muliggjør å knytte kunsten til det fjerne, altså til auraen selv. Det synes naturlig her å legge 

til noen ord om poesiens «skjønne» aspekt, men siden Benjamin ikke gir direkte tips om hva som 

faller inn under denne kategorien, vil jeg legge hovedvekten på de ornamentale elementene som gir 

diktet «glans og verdi». Med det forstår jeg først og fremst den type språklig og/eller 

innholdsmessig «utsmykning»226 som resulterer i utsagnets tvetydighet og tallrike 

konnotasjonsmuligheter. For å snakke med Paul Ricoeur, en annen filosof som er opptatt av poetisk 

språk, ligger litteraturens skjulte styrke nettopp i «den flertydige betydning», i å finne sin nye 

værensform og få kunnskap om følelser som bl.a. kjærlighet, hat og etiske dilemma (altså med 

konsekvens få innsikt i «alt»). Denne utviklingen er mulig utelukkende takket være «språklig 

artikulasjon igjennom litteraturen».227 

 En lignende oppfatning av auraens oversanselige natur finner man i diskusjonen rundt det vi 

kaller «kunstverkets stemning». Hva altså auraens stemningsmessige karakter angår, siterer Dieter 

Mersch i første rekke Adornos ord om aura sett som «kunstverkets særlige atmosfære», og så fester 

han vår oppmerksomhet ved «det uoppnåelige mer» som betegner den «ekte» kunsten.228 Men det 

markante MER dukker ikke desto mindre opp hos Benjamin selv, og det skal jeg snart komme 

tilbake til. Også i boken Aura und Auratisierung. Mediologische Perspektiven im Anschluss an 

Walter Benjamin anslås en klar forbindelse mellom auraen og den såkalte stemning. I den 

innledende artikkelen framhever bl.a. Ulrich Johannes Biel at i de siste tiårene har bruken av 

betegnelsene «Stimmungen lesen» (lesestemning), «filmische Atmosphären» (filmatisk atmosfære) 

                                                
225 Jf. note203, s. 155. 
226 Jeg finner det interessant at bruken av termen «diskursutsmykning» dukker opp i Paul Ricœurs studium over 

metaforer (La métaphore vive, 1975). Filosofen omhandler der antikke syn på metaforiske uttrykk,med hensyn 
tilderes potensial til å skape nye meninger. Jf. note174, s. 168-171 (Ricoeur, P.). Ikke minst var det Benjamin selv 
som anså skriften for å være produktiv i tilfelle den f.eks. danner nye betydninger. Mer om Benjamins språklige 
filosofi kommer senere i kapitlet. 

227 Bjørsnøs, A. (2012). Den lange veien til forståelse. Om Paul Ricoeur og litteraturens epistemologiske funksjon. 
Norsk Litteraturvitenskapelig Tidsskrift, 15, s. 61–75, s. 62; Jf. Ricoeur, P. (1999). Eksistens og hermeneutikk. (H. 
H. Ystad, overs.). Skien: Aschenhoug, s. 163; Rendtorff, J. D. (2000). Paul Ricoeurs filosofi. København: Hans 
Reitzel. 

228 Mersch, D. (2002). Was sich zeigt. Materialität, Präsenz, Ereignis. Materialität, Präsenz, Ereignis. München: 
Wilhelm Fink Verlag, s. 91-92. 
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og «Unschärfe» (det uskarpe) i vitenskapelige titler økt tydelig, noe man nå og da kaller en 

STEMNINGSORIENTERT forskning. Så føyer forfatterne til at selve begrepet aura diskuteres ut fra 

ulike perspektiver (ikke minst i retning ekstravaganse og til og med forunderlighet).229 Det at auraen 

gradvis vender seg mot det stemningsmessige, er kanskje ikke særlig overraskende, og til tross for 

at denne dimensjonen viser til litteraturforskningens essensielle størrelser, spiller den fremdeles en 

temmelig stor rolle i en diktanalyse.230 

 Werner Fuld siterer dessuten Wolfgang Kemps ord om at «Benjamins kunstoppfatning helt 

tydelig ble inspirert av østerrikske Alois Riegl» (1858-1905). Begge forskerne påstår at Benjamin 

lot seg påvirke av et bestemt utsagn hentet fra et av Riegls kunsthistoriske skrifter, nemlig dette: 

«stemningen som den moderne kunstens innhold».231 Det overrasker vel ikke noen at denne siden 

av kunstverkets natur ble en fast komponent i aura-teorien. Jürgen Habermas gjør oss også 

oppmerksomme på at det var i 1927 Benjamin formulerte sitt markante syn på kunsten, der vi leser 

at kunsten «tar sitt utgangspunkt to meter (langt) fra kroppen».232 Gjennom disse ordene kommer 

kunstverkets stemningsmessige karakter igjen til syne, og i den sammenheng bør også Adornos 

kunstoppfatning nevnes. Den kan nemlig anses som en utfyllende kommentar til Benjamins 

intrikate fremstillinger. Hos Adorno er aura ikke noe annet enn den erfaring som vi kjenner igjen fra 

kunsten, og som samtidig er «fortrolig med den såkalte kunstverkets atmosfære».233 Ellers 

problematiserer Adorno Benjamins studium over den baudelaireske lyrikk slik: 

 
Den utviklingen som begynner med Baudelaire tabuerer auraen for eksempel som 

«atmosfære» [...]. Etter hvert er opprøret mot aura og atmosfære blitt sosialisert, men likevel 

uten at det helt har sluttet å sprake fra fenomenets ‘mer’ som taler imot det.234 

 

 Men bortsett fra «stemning» og «atmosfære» knyttet til den auratiske sammenheng møter vi 

også betegnelsen «hemmelighet». Ja, Różanowki fastslår til og med at «aura skaper 

hemmelighet».235 Og for å vende tilbake til Benjamin – det er iøynefallende at Marcel Proust (1871-

1922) var den forfatteren Benjamin oftest refererte til når det gjelder aura-diskursen. Og det er også 

med et sitatet fra Proust Benjamin eksemplifiserer auraens særtrekk i sitt Baudelaire-essay: 
                                                
229 Jf. note179. 
230 Som allerede T. S. Eliot påpekte, er lyriske bilder i form av objektivisert følelse «et konkret medium hvorigjennom 

en stemning formidles fra dikter til leser». Jf. Kittang, A., & Aarseth, A. (1998). Lyriske strukturer : Innføring i 
diktanalyse. 4. utgave. Oslo: Universitetsforlaget, s. 30, s. 70-71. 

231 Jf. note167, s. 355 (Fuld, W.). Sitater lyder i originalen: «Aber dieses Bild der Natur ist angelesen – wie schon 
Wolfgang Kemp bemerkte, hat es seinen Ursprung im ersten Abschnitt des Aufsatzes» Die Stimmung als Inhalt der 
modernen Kunst «von Riegl». 

232 Jf. note79, s. 179 (Habermas, J.). 
233 Jf. note228, s. 91. På norsk kan vi lese om dette i: Adorno, T. W. (1998). Estetisk teori. (Arild Linneberg, overs.). 

Oslo: Gyldendal, s. 471-472. 
234 Ibidem, s. 144. 
235 Jf. note196, s. 218. 
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Wie sehr Proust im Problem der Aura bewandert war, bedarf nicht der Unterstreichung. 

Immerhin ist es bemerkenswert, daß er es bei Gelegenheit in Begriffen streift, die deren 

Theorie in sich schließen: »Einige, die Geheimnisse lieben, schmeicheln sich, daß den 

Dingen etwas von den Blicken bleibt, welche jemals auf ihnen ruhten.« (Doch wohl das 

Vermögen, sie zu erwidern.)236 

[Hvor vel bevandret Proust var i auraens problem, behøver ikke understrekes. Like fullt er 

det verdt å merke seg at han ved visse anledninger streifer det i begreper som innbefatter 

teorien om auraen: «Enkelte som elsker hemmeligheter, smigrer seg med at det ved tingene 

alltid blir noe tilbake av blikkene som en gang hvilte på dem.» (Vel antakelig evnen til å 

gjengjelde dem.)] 

 

 Det som helt sikkert lar seg lese ut fra denne diskusjonen, er at både stemning, atmosfære og 

hemmelighet faller inn under en felles «transcendent» kategori, og dermed framhever auraens 

oversanselige karakter. I så fall synes Habermas’ påstand om at de overnevnte størrelsene ikke er 

definerbare nok, å være berettiget.237 En lignende bemerkning kan vi lese hos Krista Greffrath, som 

tydeliggjør at det å erfare aura i form av et hylster rundt gjenstanden egentlig kan kalles «erfaring 

av det uerfarbare».238 Benjamin var ikke selv i stand til å presisere et såpass utflytende fenomen, 

men fant en (ganske?) god forklaring hos Goethe, som han siterer: 

 
Sie ist bestimmt eine sehr vorurteilslose, ja kühne, zugleich aber auch zarte gewesen, 

nämlich im Sinn des Goethischen Wortes: »Es gibt eine zarte Empirie, die sich mit dem 

Gegenstand innigst identisch macht und dadurch zur eigentlichen Theorie wird.«239 

Den er blitt en fordomsfri, ja, en dristig observasjon, men samtidig også en sart observasjon, i samme 

forstand som Goethes ord: «Det finnes en sart empiri som identifiserer seg inderlig med gjenstanden 

og dermed blir til den egentlige teori.» 

 

Allikevel kan den type definisjon helt åpenbart ikke anvendes i en vitenskapelig analyse. Vi er 

derfor tvunget til å fortsette med oversikten over andre aura-kategorier, eller snarere kontekster som 

Benjamin satte aura-begrepet inn i. 

III.2.3.4 Subjekt–objekt-forholdet 

                                                
236 Jf. note221, s. 145. Det tyske sitatet står i: Jf. note181, s. 647. 
237 Jf. note79, s. 201 (Habermas, J.). 
238 Greffrath, K. R. (1981). Metaphorischer Materialismus: Untersuchungen zum Geschichtsbegriff Walter Benjamins. 

München: Wilhelm Fink Verlag, s. 94. 
239 Jf. note161, s. 75. Originalsitatet hentet fra: Jf. note206, s. 380. 
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Og for å avslutte gjennomgangen av fenomenets uskarpe preg må vi igjen vende tilbake til Proust. 

Det ovenstående Proust-sitatet introduserer nemlig neste egenskap ved auraen – en egenskap som i 

like stor grad er relevant for oss: subjekt, mottaker, tilskuer, leser. Hos alle levende og ikke-levende 

gestalter blir den iboende (dvs. objektivt eksisterende) aura-evnen strålende i kraft av «et dynamisk 

spenningsforhold». Ifølge Benjamin avler nemlig ens øyekast alltid en gjensidig reaksjon, og auraen 

realiseres nettopp i møtet mellom betrakterens og objektets blikk. I det berømte essayet «Über 

einige Motive bei Baudelaire»240 uttrykkes dette forholdet slik: 

 
Die Erfahrung der Aura beruht also auf der Übertragung einer in der menschlichen 

Gesellschaft geläufigen Reaktionsform auf das Verhältnis des Unbelebten oder der Natur 

zum Menschen. Der Angesehene oder angesehen sich Glaubende schlägt den Blick auf. Die 

Aura einer Erscheinung erfahren, heißt, sie mit dem Vermögen belehnen, den Blick 

aufzuschlagen.241 

Erfaringen av auraen beror altså på en overføring av en vanlig reaksjonsform i det menneskelige 

samfunn til forholdet mellom det livløse eller naturen og menneskene. Den betraktede, eller den som 

tror seg betraktet, slår blikket opp. Å erfare et fenomens aura betyr å ta imot det i den formening å 

sende blikket tilbake. 

 

I tråd med denne tankegangen angår et slik auratisk sammenstøt av to granskende gestalter 

tilfellet leseren og teksten, eller rettere sagt et litterært (kunst)verk som sådan. Og denne betingelsen 

blir til et av de viktigste poengene i min forskning på Szymborskas dikt – det å oppleve auraen eller 

innånde denne stemningsfulle spenningen skjer simpelthen under lesningen (og samtidig 

tolkningen) av en gitt tekst. Utover dette nevner Benjamin også et annet viktig aspekt som inngår i 

denne gjensidige betraktningsprosessen, nemlig relasjonen mellom en leser og en tekst. Hos 

Różanowski virker forklaringen av det overnevnte sitatet å være ganske dyptgående, for han 

reflekterer i første rekke over auraens forholdsmessige disposisjon. Różanowski fokuserer her på 

SUBJEKT–OBJEKT-relasjonen, der tyngdepunktet ligger i en bestemt måte å erfare gjenstandene på. 

Det er den type forhold som streber mot å utjevne nivåforskjellene mellom subjekt og objekt, og 

                                                
240 Denne teksten er opprinnelig et kapittel fra samlingen Charles Baudelaire. Ein Lyriker in Zeitalter des 

Hochkapitalismus (1940), som i originalen består av tre hoveddeler: «Das Paris des Second Empire bei Baudelaire» 
(i denne «Die Boheme», «Der Flaneur», «Die Moderne»), «Über einige Motive bei Baudelaire» og «Zentralpark». 
Den siste tittelen er dessverre ikke ennå blitt oversatt til norsk; også der finner vi markante kommentarer til aura-
begrepet. 

241  Jf. note221, s. 145 (mine markeringer). Originalen står i: Jf. note181, s. 646. Interessant nok finnes det to norske 
versjoner av det nevnte sitatet. Utgivelsen fra 2014, oversatt av Janne Sund, synes å ligge nærmere Benjamins 
opphavlige tanke enn gjengivelsen presentert av Reinton i 1990. Disse forskjellene kan i sitt vesen være et godt 
utgangspunkt til videre undersøkelser av måten Benjamins filosofi kan tolkes på blant de norske leserne. Jf. note191, 
s. 8-9. Den andre versjonen lyder: «Erfaring av aura hviler på en overføring av en reaksjonsform som er vanlig i 
menneskelige samfunn, til forholdet mellom det livløse eller naturen og mennesket. Personen som blir sett på, eller 
føler at han blir sett på, slår blikket opp. Å oppfatte en gjenstands aura betyr å gi den evnen til å slå blikket opp» 
(mine markeringer). 
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dessuten oppheve distansen mellom dem. Hva innebærer det? Min tolkning antyder at vi står 

overfor to likeverdige sider av én dialog, der mottaker og dikt utgjør to likeverdige forutsetninger 

for en fullstendig aura-opplevelse. Różanowski konkluderer nemlig med at Benjamins aura verken 

er et trekk (på linje med smak, farge o.l.) eller et attributt.242 Dag T. Andersson foreslår i tillegg å 

kalle denne type samvær for «et gjensidighetsforhold»: 

 

Fjernheten, som aura-erfaringens gjensidighetsforhold hvilte i, erstattes av nærgående 

inntrenging, og ved at den krenker tingenes fjernhet, invaderer den nye teknologien selve 

tingenes unike natur.243 

 

 For å presisere hvordan det resiproke forholdet vedrører begrepsforståelsen i denne 

avhandlingen, vil jeg på dette punktet komme tilbake til det nest siste sitatet, nærmere bestemt til 

setningen: «Å erfare et fenomens aura betyr å ta imot det i den formening å sende blikket tilbake.» 

Tolkningen av det overnevnte utsagnet medfører at gjenstandene ved en slik (u)synlig konfrontasjon 

viser felles oppmerksomhet mot hverandre, de «betrakter» hverandre. Selve auraen finnes da 

imellom disse to. Har vi denne betingelsen som bakteppe, kan vi trekke følgende slutninger: Jeg sa 

tidligere at et dikt apriorisk sett er bærer av aura, men samtidig dukker auraen opp i spenningsfeltet 

mellom teksten og mottakeren – altså bare under leseakten. For meg som undersøker auraens 

nærvær i gjendiktning, betyr denne betingelsen at både originalens iboende disposisjon og aura-

erfaringen basert på subjekt–objekt-relasjonen er i stadig forandring. Og det faktum at auraen er en 

dynamisk størrelse, fører til dens unike fremtoning som varieres fra leser til leser (avhengig av 

epoke, sted og den kultur originalen formidles til). Begge typer av denne auratiske fornemmelsen 

innenfor utgangs- og målteksten kan så realiseres og omtales utelukkende ved å ta hensyn til diktets 

ytre omstendigheter – i takt med komparativ oversettelsesforskning. 

 En oppsummerende kommentar til den utlagte relasjonen lar seg formulere slik: For det første 

blir diktets aura synlig kun i møtet med leseren. For det andre vet vi allerede at verkets iboende 

(altså objektive) aura alltid er til stede i form av dets individuelle, autonome trekk. Disse 

forutsetningene er nevnt tidligere i teksten: Kunstverket må la seg plassere romlig og temporalt, det 

er preget av tradisjonelle sammenhenger, mens det som et ikke-reprodusert produkt fremstår som et 

flertydig og unikt resultat av ens «håndverksmessige» arbeid. Men leseaktiviteten regnes selvsagt 

ikke for å være den eneste forutsetningen for denne bilaterale relasjonen. Nesten alt Benjamin 

reflekterer over, består jo for eksempel av to motsatte sider – her finnes alltid et tilsynelatende 

paradoksalt «både og» til stede. Nettopp derfor kalles auraens karakter «dualistisk»: 
                                                
242 Jf. note191, s. 220. 
243 Jf. note193, s. 299-230. Ordet «gjensidighetsforhold» brukes her i betydningen en resiprok relasjon mellom objektet 

og mottakeren. 
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OBJEKTIVITETEN «ligger» i tekstens indre konstruksjon, mens det i leserens SUBJEKTIVITET inntreffer 

konnotasjoner (ikke minst knyttet til MÉMOIRE INVOLONTAIRE og ERFARINGER).244 Selv om 

diskusjonen rundt «uventede minner» ikke er en bestanddel av det foreliggende arbeid, og siden de 

heller ikke påvirker analysens sluttresultater, er den såkalte mémoire involontaire relevant å nevne 

av minst én grunn. Benjamins utgangspunkt er at de bildene som dukker opp i det ufrivillige 

minnet, «har en aura». Denne innsikten utvikler han videre om flere nøkkelord – bl.a. om 

betegnelsen «en forventning», som alltid er til stede der hvor den betraktendes blikk møtes med 

betraktningsobjektets tilbakeblikk: 

 
Der denne forventningen blir besvart [...], åpenbarer erfaringen av auraen seg i sin fylde. 

«Sansbarheten», slik Novalis bedømmer det, er «en oppmerksomhet». Sansbarheten, som 

han på denne måten snakker om, er ikke noen annen enn auraens.245 

 

For Benjamin tilsvarer dette gjensidige forholdet vedrørende vårt felles oppmerksomme blikk 

ikke minst også «det ufrivillige minnets funn». Med det forstår han rett og slett at sammen med 

erindringen støtter begge to «et begrep om aura som omfatter den unike åpenbaringen av noe 

fjernt». Det er blant annet derfor aura-fenomenets kultiske, dvs. tradisjonsmessige, karakter blir 

transparent, konstaterer Benjamin. Dermed signaliseres at denne måten å reagere på språklige 

stimulanser på, har sine konsekvenser for resepsjonen av en tekst. Det som en vanligvis forventer av 

et litterært stykke, er vel å oppleve det på flere nivåer, altså helt fra førstelesning, gjennom de for 

hver nasjons typiske språklige, kulturelle og historiske konnotasjoner, frem til de mest subjektive 

opplevelsene som baserer seg på leserens personlige erfaringer og minner. Reinton oppsummerer 

denne sammenhengen slik: 

 
Tingene som inngår i tradisjonen, er fulle av spor, av fortidens drømmer, tanker, håp, 

betydninger. De gir signaler om noe som er noe annet enn dem selv og deres blotte fysiske 

nærvær.246 

 

Som vi ser, er ikke bare denne klare reaksjonskjeden avgjørende for aura-opptredenen. Tar vi 

nemlig hensyn til erindring, viser det seg at auraen ligner på «det ufrivillige minnet som streber 
                                                
244 Sammenhengen mellom mémoire involontaire og erfaring diskuteres i nesten alle skrifter som behandler Benjamins 

aura-begrep. For videre lesning kan jeg anbefale Andersson, D. T. (1992). Det utsatte nærvær. Historisk og estetisk 
erfaring i Walter Benjamins filosofi. Oslo: Solum; Stoltz, S. (2014). Erindringens poetikk. Norges teknisk-
naturvitenskapelige universitet; Johansen, A. (1990). Ting, tid og identitet. I: S. Meyer (red.), Estetikk og 
historisitet. Bergen: Norges allmennvitenskapelige forskningsråd, s. 231–254; Conty, A. (2013). They have eyes 
that they might not see: Walter Benjamin’s aura and the optical unconscious. Literature & Theology, 27(4), s. 472–
486. 

245 Jf. note221, s. 145. 
246 Jf. note191, s. 9. 
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etter å gruppere seg om en anskuet gjenstand»,247 og sånn sett dukker alle korrespondanser, 

interrelasjoner og konnotasjoner opp under møtet med det betraktede objektet, for så å bli samlet og 

knyttet til hverandre gjennom aura-erfaringen. I takt med Benjamins minnefilosofi bærer alle 

gjenstander rundt oss spor av fortiden, rettere sagt spor av fortidige drømmer, tanker, vaner – sier 

Reinton i en artikkel om Georges Perec.248 Alle disse bildene forblir likevel usynlige i tidens løp. 

Den eneste sjansen til å avlese dem, skjer øyeblikkelig – dvs. når vår erindring plutselig blir 

stimulert til å åpne de glemte minnene foran oss. Inspirert av Proust og Benjamin kunne man sette 

likhetstegn mellom det å oppleve fortiden og en av de to mekanismene som allerede Aristoteles 

delte opp i denne bevisste og uvillige minneakt.249 

Poenget med bemerkningene over er i første rekke å påvise hvor stort mulighetsspenn auratiske 

opplevelser egentlig omfatter. Like fullt ville jeg også rette oppmerksomheten mot rollen tradisjon, 

ens kulturelle bakgrunn og alle ytre elementer spiller i forhold til en auratisk erfaring. Erindring er 

forresten viktig for å foreta en såkalt revolusjon på erkjennelsesområdet – som i Benjamins forstand 

kan bety å gjøre fortiden «fruktbar for nåtiden». La oss eksempelvis se på barn som har en underlig 

evne til «å åpne ting» ved å løsrive dem fra kjente kategorier (godkjente av de voksne); barn gir 

gjenstander nye (eksistens)muligheter fordi de ikke benytter seg av fortidig kunnskap. Szymborskas 

lyriske verdenssyn gir et delvis «barnslig» inntrykk i den forstand at hun anbringer gestalter i nye 

semantiske felter, for så å gi dem nye, ofte personifiserte evner. Det er hennes måte å motta verden 

på – nettopp gjennom å erindre, åpne de beskrevne elementene og berike dem med aura. Og fordi 

poetiske utsagn påtar seg en spesiell anstrengelse, som er å «befri tingene fra overbenevnelsen»,250 

er hvert lyriske utsagn i stand til å fremstille gestaltene i et nytt lys, først og fremst gjennom ulike 

typer besjeling. Akkurat disse virkemidlene mestret Szymborska så godt at flere kritikere betrakter 

denne retorikken som særmerket for hennes litterære uttrykk.251 Herved er vi forresten kommet 

frem til den siste aura-fremstillingen jeg berører med henhold til diktanalysen. Etter sigende 

tillegges poesien en særskilt evne til å oppheve eller forminske gjenstandenes verdi gjennom 

språket, mens problemet, som heller ikke kan utelukkes, gjelder auraens forbindelse med språklige 

uttrykk. 

                                                
247 Jf. note221. Originalen finnes i Jf. note181, s. 644, og den lyder: «Wenn man die Vorstellungen, die, in der memoire 

involontaire beheimatet, sich um einen Gegenstand der Anschauung zu gruppieren streben, dessen Aura nennt, so 
entspricht die Aura am Gegenstand einer Anschauung eben der Erfahrung, die sich an einem Gegenstand des 
Gebrauchs als übung absetzt». 

248 Reinton, R. E. (2009). Georges Perec og erindringens (…). Norsk Litteraturvitenskapelig Tidsskrift, 12(2), s. 121–
143, s. 122. 

249 Mer om dette hos: Dessingué, A. (red.). 2010. Flerstemte minner. Stavanger: Hertervig akademisk forlag; Ricoeur, 
P. (2005). Minne, historia, glömska; (E. Backelin over.), Göteborg: Daidalos. 

250 Andersson, D. T. (1996). Erindringens steder. Vinduet, 4(50), s. 10–15, s. 14. 
251 Krajewska, A. (1991). Poezja i olśnienie. O sztukach telewizyjnych Becketta. Teksty Drugie. Szymborska, 4(10), s. 

101–111, s. 108. 
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III.2.3.5 Meningsoverskudd 
Benjamins språkfilosofi viser oss ulike krav som en «ekte auratisk» tekst oppfyller, med andre ord 

hvilke poetiske egenskaper som er viktige å følge under analysen. Utgangspunktet her ligger i 

overbevisningen om at lesekunsten er en logisk og historisk konsekvens av den opphavlige 

aktiviteten som var «å lese det som aldri ble skrevet».252 I sitt berømte essay reflekterer Benjamin 

over den mimetiske evnen, som ifølge ham regnes for å være helt primær når det gjelder utviklingen 

av leseakten. Lenge før menneskeslekten begynte å bruke skriftlige tegn, hadde den erkjent verden 

og seg selv ved å se opp mot stjernene, uttrykke følelser gjennom dans, lyd o.l. Og det som ifølge 

Benjamin er viktigst i denne sammenhengen, er at dette peker hen mot språkets egentlige natur – 

dets evne til å utveksle erfaringer framfor vanlige informasjoner. Den slags retorikk møter vi også i 

Kjartan Fløgstads roman Dalen Portland.253 I Fløgstads bok finnes følgende setning: «Eg sit her og 

bankar på ein mur av taushet og lyttar etter holrom i språket, eg.»254 De såkalte hulrommene har en 

lignende funksjon som det nevnte MER Benjamin jaktet etter, og tråden som kan knytte begge disse 

elementene sammen, finner vi hos Andersson, der han skriver: «Det poetiske språk minner oss om 

det betydningssjiktet som henvisningsfunksjonen overser og glemmer.»255 Dette skillet betyr ikke 

noe annet enn at i våre dager blir alle utsagn forenklet og har tapt sin opprinnelige meningsfylde. 

Følger vi Benjamins tankegang, avdekker vi videre det som ligger i selve kjernen i hans 

språkfilosofi, nemlig det såkalte MER. Innsnevringen grunnet sivilisasjonens fremskritt påvirker i 

tillegg tolkeevnen, slik at f.eks. lesere blir fratatt «ekte» litterære opplevelser, og dermed aura-

erfaringen. Hva nettopp auraen i språket angår, synes følgende sitat å klarlegge Benjamins 

hovedidé: 

 
So ist der Sinnzusammenhang der Wörter oder Sätze der Träger, an dem erst, blitzartig, die 

Ahnlichkeit in Erscheinung tritt. Denn ihre Erzeugung durch den Menschen ist – ebenso wie 

ihre Wahrnehmung durch ihn – in vielen und zumal den wichtigen Fällen an ein Aufblitzen 

gebunden. Sie huscht vorbei. Nicht unwahrscheinlich, daß die Schnelligkeit des Schreibens 

und des Lesens die Verschmelzung des Semiotischen und des Mimetischen im 

Sprachbereiche steigert.256 

[Derfor er meningssammenheng som ligger i setningens lyder, den netthinnen som det 

liknende ut av en klang kan skinne opp på bare som et glimt i et eneste tidsøyeblikk. Men 

ettersom denne ikke-sanselige likheten innvirker på all lesning, åpner det seg på dette dype 

                                                
252 Jf. note244, s. 279-280 (Andersson, D. T.). Jf. Essayet «Über das mimetische Vermögen»: Jf. note206, s. 210-213. 
253 Jf. note82, s. 105. 
254 Fløgstad, K. (1996). Dalen Portland. Roman. Oslo: Bokklubben nye bøker, s. 115. 
255 Jf. note173, s. 64; Jf. note206, s. 444. 
256 Jf. note221, s. 360. Det tyske sitatet står i: Jf. note206, s. 360. 
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nivået en tilgang til den merkverdige dobbeltmeningen i ordet lesning: som lesningens 

profane og samtidig magiske betydning.] 

 

Med andre ord dreier det seg om å finne den «ekte» meningen som skjuler seg bak ordene, dvs. 

å få tak i noe MER. I kraft av det overnevnte blir altså bruken av uttrykket «overskudd av mening»257 

helt berettiget, samtidig som det i den forstand er en av aura-formene. Og for å gjøre Benjamins ord 

enda tydeligere kommer mye mer til uttrykk gjennom språket enn det det tilsynelatende uttaler – 

bak skriften skjuler altså det såkalte MER seg. Selve konstateringen fører oss likevel ikke til en 

fullstendig forståelse av auraens nærvær i språket, og videre i poesien, slik at betegnelsen 

«utsagnets dybde» heller ikke brukes som et vitenskapelig redskap. Det vi derimot faktisk trenger 

for å forske på gjendiktningens aura, er mer konkrete tegn på at en tekst rommer Benjamins 

kategori. La oss derfor fortsette med å belyse det lyriske språket, noe som kan bidra til en klarere 

begrepsdannelse. 

 Overraskende nok møter vi det såkalte overskudd ikke bare hos Benjamin, men bl.a. i Paul 

Ricœurs kritiske skrifter. Og selv om Ricœur da fokuserte på metaforer og deres beskaffenheter, 

leser vi hos Jacob Dahl Rendtorff følgende: «… at forstå en metafor bliver her en model for enhver 

litterær fortolkning, der skal rekonstruere poetikkens OVERSKUDD AF MENING.»258 Hva ellers 

metaforer angår, hører den type virkemidler til det viktigste potensialet lyrikken kan tilby sine 

lesere. Reinton gjør oss nemlig oppmerksomme på et fenomen kalt «den produktive skriften».259 

Språket er produktivt der hvor allerede kjente betydninger forskyves for deretter å danne helt nye 

meninger. Men det som høres enda mer «benjaminsk» ut, er derimot problemet med 

OVERBENEVNELSEN. I Benjamins forstand mister tingene sin «sjel» når mennesker gir dem navn og 

setter dem i bestemte rammer gjennom verbaliseringen. Bruken av allment anerkjente termer fører 

til en nedsetting av kreativiteten, og den degraderer uttrykksmåten til det rent kommunikative nivå. 

Og det er ikke minst derfor Benjamin tror på poesiens «befriende» disposisjon – dvs. lyrikkens 

anstrengelse for «å befri gjenstandene fra overbenevnelsen».260 Selve kjernen ligger med andre ord i 

at språket, sett i Benjamins perspektiv (jf. uttrykket «å lese det som aldri ble skrevet»), streber mot å 

utvide betydningsrom, men samtidig som det underlegger seg (god)kjente kategorier. Også i det 

ovenfor nevnte Ricœur-sitatet reflekteres det over poesiens viktigste potensial, og i samklang med 

Benjamin framhever også Ricœur poesiens kreative krefter, for det er kun de som er i stand til å 
                                                
257 Jf. note180, s. 63. 
258 Jf. note227, s. 90 (Rendtorff, J. D.). 
259 Jf. note248, s. 141. 
260 Jf. note250, s. 15. Her synes Benjamins forståelse av allegori å være ganske interessant. Generelt sett påstår han at 

allegorien ikke lenger kan oppfattes som kreativ språkbruk. Mer om dette: Reinton, R. E. (1990). Kritikken av 
“Historien”. Om Walter Benjamin og Paul de Man. I: S. Meyer (red.), Estetikk og historisitet. Bergen: Norges 
allmennvitenskapelige forskningsråd, s. 24–48, s. 42-48. 
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innskrenke begrensninger grunnet konvensjoner, godkjente regler og egne erfaringsrammer.261 På 

lignende vis tenker Hans Georg Gadamer, som konkluderer med dette: 

 
I en stadig mer teknisk verden blir det å tale om en tingenes verdighet stadig mer uforståelig. 

Tingene er i ferd til å bli borte. Bare dikteren har bevart den siste troskap mot dem.262 

 

Vi ser følgelig hvor viktig del av diktningen kreativt syn på de anerkjente kategoriene er. 

Henviser vi til de nettopp siterte navnene fra filosofihistorien, vinner vel Benjamins teoretiske 

refleksjon på betydning. 

 Konsekvensene av en fullstendig poetisk leseopplevelse kan dessuten arte seg både på det 

sanselige, lydmessige eller billedlige nivået – noe som igjen betyr at poesien «gjør lesere lydhøre 

overfor tingenes tale»,263 mens skriften selv «aktiviserer språkets grafiske bilder, musikk og andre 

egenskaper man forbinder med litterariteten».264 Visst er det akkurat slike dimensjoner enhver leser 

og skribent leter etter, uansett om en har å gjøre med originalen eller gjendiktningen. Et annet 

eksempel på forbindelsen mellom auraen og det poetiske språket gir Krista Greffrath. I Greffraths 

forstand viser den auratiske fremstillingen av «en gren som kaster sine skygger på betrakteren inntil 

øyeblikket eller timen får del i deres nærvær»265 til aura-erfaringens estetiske karakter. Nettopp i 

kraft av denne opplevelsen, forklarer Greffrath, kommer det poetiske språket med et fast markert 

metrum til uttrykk.266Av den grunn legger jeg i følgende analyse også vekt på det språklige 

aspektet, for det påvirker i stor grad leserens konnotasjoner, perseptuelle samklang i språket og 

diktets billedlige side. 

III.2.4 Oppsummering – aura som analyseredskap 

Å drøfte et såpass diffust begrep som aura, og i tillegg påvise dens dialektiske natur, fremstår som 

en stor utfordring. For å skaffe meg et ordentlig grunnlag for begrepsdannelsen, måtte jeg altså først 

gå gjennom de ulike kategoriene aura-fenomenet omfatter. Oppsummert kan begrepet deles opp i 

fem hovedkomponenter, der hvert av elementene inngår i en lyrisk tekst med ulik intensitet. DET 

NÆRE OG DET FJERNE viser eksempelvis til diktets aprioriske og objektive karakter, men inn under 

samme kategori faller også det tette forholdet som oppstår mellom en tekst og en leser. Å ta denne 
                                                
261 Jf. Lægreid, S. (2006). Paul Ricoeur – Formidlingens tenker, hermeneutikkens brobygger. I: S. Lægreid & T. 

Skorgen (red.), Hermeneutikk – en innføring. Oslo: Spartacus, s. 287–304,  s. 289. 
262 Gadamer, H. G. (1993). Hermeneutik: Wahrheit und Methode. Ergänzungen, Register. 2 (Vol. 2). Heidelberg: Mohr 

Siebeck, s. 68. 
263 Jf. note173, s. 65. 
264 Jf. note248, s. 141. 
265 Jf. note161, s. 73. Hos Benjamin leser vi: «An einem Sommernachmittag ruhend einem Gebirgszug am Horizont 

oder einem Zweig folgen, der seinen Schatten auf den Ruhenden wirft – das heißt die Aura dieser Berge, dieses 
Zweiges atmen». Jf. note181, s. 440. 

266 Jf. note238, s. 98. 
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tråden opp igjen viser med andre ord hvor komplisert reisen gjennom de benjaminske tankene 

egentlig er. En liten oppmuntring til å ikke gi slipp på videre forskning finner jeg imidlertid hos 

Benjamin selv. I avhandlingen Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928) slår han fast: 

«Fremstillingen er innbegrepet av dens metode. Metode som OMVEI – det er altså traktatens 

metodiske karakter.»267 Andersson minner derimot om et annet uttrykk Benjamin en gang 

formulerte, nemlig at når vi leter etter skatter, gjør vi de viktige funn på omveier og avveier.268 På 

den bakgrunn kan idéen om begrepsdannelsen realisert «ad omveier» synes nokså berettiget. 

Definisjonen som foreslås i denne avhandlingen, skal følgelig ta hensyn til auraens flersidige 

karakter med samtidig tilknytning til refleksjonen over original og oversatt lyrikk. 

 Som sagt kan auraens fremstilling føre til flertydige tolkningsmuligheter, og for å komme med 

en presis utlegning støtter jeg meg til Arild Utaker og Heidi Suonuutis tanker samlet rundt begrepet 

ANALYSEREDSKAP. Ifølge helt allmenne forutsetninger skal min aura-forståelse primært beskrive 

HVA fenomenet er, HVORDAN dette fortolkes, og i HVILKE sammenhenger auraen kan brukes i 

foreliggende analyse.269 

 Den største delen av kapitlet utgjør fremstillingen av aura-begrepet plassert inn i diverse 

kontekster og ved hjelp av ulike termer. Ut fra dette følger altså en naturlig konsekvens som 

framhever hvor stort og variert OMFANG denne definisjonen faktisk har. Definisjonens OMFANG kan 

tolkes ut fra forskjellige synsvinkler – rettet enten mot det verbaliserte eller det essensielle. En 

annen ting er at jeg selv ikke er opptatt av å definere ordet «aura», men snarere vil vise hva ordet 

uttrykker. 

Med dette som bakteppe kan min pragmatiske definisjon oppsummeres slik: 

 a) DIKTETS AURA betegner både SÆRSKILTE KVALITETER ved tekstens enkelte elementer og 

 b) en SÆRSKILT ERFARING en leser blir slått av i møte med et lyrisk verk. 

Unntatt de objektive aura-trekkene som ifølge Walter Benjamin kjennetegner hvert autentisk 

dikt (som i seg selv betinger en temporal og romlig plassering innenfor visse tradisjonsrammer), 

kan auraen like godt forekomme der hvor en leser oppdager tekstens skjønnhet, språkets 

ornamentikk og andre bestanddeler av et lyrisk verk som på en eller annen måte kaller frem estetisk 

berørende opplevelser. For å snakke om aura i det første punktet, må det språklige elementet gjøre 

tekstens markante trekk, dvs. dens unike og individuelle karakter, synlige.270 Vi vet at i Benjamins 

forstand har lyrikken et iboende potensial til å være bærer av aura, så spørsmålet er vel gjennom 
                                                
267 Benjamin, W. (1994). Det tyske sørgespillets opprinnelse. (T. I. Rørvik, overs.). Oslo: Pax Forlag A/S., s. 29. 

Originalen henter jeg fra: Benjamin, W. (1993). Ursprung des deutschen Trauerspiels. 6. Auflage. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, s.10. Sitatet lyder: «Darstellung ist der Inbegriff ihrer Methode. Methode ist Umweg. Darstellung 
als Umweg – das ist denn der methodische Charakter des Traktats» (min markering). 

268 Jf. note173, s. 63. 
269 Utaker, A. (1991). Språklogikk. Oslo, s. 44-85; Suonuuti, H. (2015). Termlosen. Kort innføring i begrepsanalyse og 

terminologiarbeid. Oslo: Språkrådet, s. 15-22. 
270 Dette aspektet kan forresten sammenlignes med Ingardens teori om «verkets individualitet». Jf. note215. 
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hvilke elementer av diktet diktets aura kommer til syne. Hva derimot det andre punktet angår, vil 

diktets aura fremstå som ens egen, subjektive leseopplevelse. I utgangspunktet er denne typen 

erfaring mulig takket være den gjensidige relasjonen mellom leser og tekst, der mottakeren strever 

etter et tettere forhold til diktet; leseren tolker og nærmer seg verket slik at persepsjonssansene i 

mellomtiden blir berørt. Her snakker vi hovedsakelig om språklige spill, uttrykk, skjulte meninger, 

konnotasjoner samt tekstens bilde- og lydmessige aspekter som diktet rommer, og som omsider tas 

imot og fortolkes. 

 Men fremstillingen av aura-begrepet gjør oss ellers oppmerksomme på de ulike betegnelsene 

Benjamin anvendte for å benevne fenomenet. Tross den mangfoldige konteksten og de intrikate 

måtene filosofen brukte dem på, kunne vi skille ut følgende termer som refererer til auraen: det 

enestående, ornament, utsmykning, slør, stemning, hemmelighet og «mer», i betydningen 

«overskudd av betydning» (inkludert den produktive skrift). Avhengig av typen auratiske uttrykk 

som vi møter i originalen, skal jeg beskrive hvert av dem i samsvar med ovenstående termer. 

Til sist må det nok en gang understrekes at auraen primært defineres ut fra sin romlige og 

temporale uttrykksform271 – den forandres med tid og persepsjonssted. Med andre ord henviser alle 

de analyserte fenomenene til det tidspunktet jeg-leser akkurat nå befinner meg i, og omtaler 

gjendiktningene med tanke på nåtidige norske lesere. 

 Alle disse betingelsene legger en solid grunnvoll for analysen. Dersom de er til stede i 

originalen, kan jeg undersøke om auraen også ble formidlet i gjendiktningen, og hvis ja – i hvilken 

form. Her er det på tide å gjennomgå noen eksempler som belyser min fremgangsmåte i arbeidet 

med utgangs- og måltekstene. 

I kapitlets innledende del siterte jeg et par originale verslinjer sammen med deres norske 

oversettelser, og stilte følgende spørsmål: Har vi i de norske strofene å gjøre med et auratisk 

uttrykk? La oss en gang til se på verslinjene hentet fra diktene «Utopia» og «Atlantis»: 

 

Im dalej w las, tym szerzej się otwiera 

Dolina Oczywistości. 

Jo lenger man kommer inn i skogen 

desto bredere blir Selvfølgelighetens dal. 

 

Nie zawarci w kamieniu 

ani w kropli deszczu. 

Nie mogący na serio 

pozować do przestróg. 

Ikke innesluttet i sten 

eller i en regndråpe. 

Uegnet til å stå modell 

for alvorlige formaninger. 

 

                                                
271 Jf. note193, s. 300. 
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 I begynnelsen bemerket jeg at noen ord og uttrykk fra Selbergs oversettelse ikke stod i 

fullstendig overensstemmelse med de polske kildetekstene. Diktet «Utopia», som i sin helhet er 

bygget opp rundt fraseologismer, inneholder polske faste uttrykk i modifisert form. Utgangsfrasen 

lyder: «Im dalej w las, tym» (Jo lenger inn i skogen, desto), og dette avslutter Szymborska med 

formuleringen «desto bredere blir», i stedet for å bruke den vanlige fraseavslutningen «desto flere 

trær». Hennes ukonvensjonelle språkbruk faller altså innenfor det auratiske OVERSKUDD AV 

BETYDNING: Bak den ordrette formuleringen som leseren i første omgang konfronteres med, ligger 

der ikke minst det skjulte MER – strofens aura. Dette «mer» synes riktignok å være gjenkjennelig 

kun for polskspråklige mottakere, særlig fordi fraseologismen «jo lenger inn i skogen, desto flere 

trær» brukes ganske hyppig også i hverdagsspråk. Den norske verslinjen tyder riktignok på samme 

mening, men taper det auratiske «mer» fra utgangsteksten. Grunnen til dette er ganske prosaisk: 

Norsk språk inneholder ikke en tilsvarende vending som Selberg uten noe som helst underskudd 

kunne bruke. 

 I de neste verslinjer tegner sammenstillingen av substantivene «en dal» og «en skog» derimot 

opp et poetisk oksymoron. Av den grunn kan vi snakke om et likeverdig uttrykk som for øvrig 

utvider diskursen om en ny ordforbindelse i begge språk (DEN PRODUKTIVE SKRIFT). Sagt på en 

annen måte er denne sammenstillingen aurabærende både i kilde- og målteksten. 

 Ordet «zawarci» fra diktet «Atlantis» drøftet jeg tidligere i arbeidet, men det viktigste for 

analysen er den subtile forskjellen i grunnbetydning mellom det polske adjektivet (her metaforisk, 

litterær bruk; dannet av «å befinne seg et sted», «romme») og det norske derivatet «innesluttet». 

Der hvor originalen ble PYNTET med et verb som like godt kunne vært erstattet av en mindre litterær 

betegnelse (f.eks. «skjule, befinne seg» o.l.), tyder det norske «innesluttet» i første rekke på 

adjektivene «taus» og «tilbakeholden». Bruken av akkurat dette ordet synes følgelig å være litt 

kunstig og uforståelig for norske lesere. Den type forskyvning svarer ikke til originalens 

ORNAMENTALE aura, og derfor mister gjendiktningen litt av sin potensielle «glans». Vi kan godt si 

at Selbergs tolkning gikk i en mer psyko-mental retning enn hva tilfellet er hos Szymborska. Og 

selv om det arkaiserte ornamentet fra originalen ikke finner sin fullstendig samsvarende 

presentasjon i oversettelsen, er Selbergs forslag nokså oppsiktsvekkende nettopp i kraft av hans 

språklige finesse, og fordi uttrykkets tolkning ikke medfører entydige konnotasjoner. 

Neste uttrykk – det polske «na serio» (no. «på alvor), demper den litt høytidelige tonen fra 

forrige verslinjer, for her har vi å gjøre med en helt dagligdags formulering. I et metaperspektiv 

leker Szymborska her med hele diktets budskap – og bortsett fra at hun griper inn i tidligere stilnivå, 

ser det ut som om teksten som helhet ikke er ment helt alvorlig. Gjendikteren bestemmer seg 

derimot for INVERSJON. Det betyr at Selberg omplasserte ordet «alvor», stilte det sammen med 

substantivet «formaninger» og dermed modifiserte utsagnets opprinnelige mening. Vi vet at et av 
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nobelprisvinnerens særmerker er kreativ bearbeidelse av fraseologismer. «Na serio» innebærer 

likevel noe mer enn bare endring innenfor diktets stilistikk – dette uttrykket tilhører de elementene 

som gir uttrykk for tekstens helt UNIKE, ENESTÅENDE preg, samtidig som det bekrefter Szymborska 

individuelle skrivemåte. De som leser originalen, erfarer likevel et uventet utbrudd ved denne 

verslinjen, og derfor kan vendingens doble rolle anses nettopp for auraens nærvær. Opplever vi 

imidlertid det samme i møte med gjendiktningen? Trolig ikke, fordi uttrykkets kjernebetydning 

først og fremst ligger i ordene «na serio», noe som på norsk ikke lenger virker auratisk. 

 Hvordan kan nøkkelspørsmålet besvares? Etter min mening tvetydig. Ovenstående eksempler 

viser riktignok at originalens aura forekommer noen steder i gjendiktningen, men vår komparative 

lesning påviser også dens synlige fravær. Det som objektivt sett også må betones, er at Selberg i 

noen tilfeller ikke var i stand til å formidle den opprinnelige aura på grunn av språklige forskjeller. 

På den annen side så vi at innimellom skyldes mangelen på aura oversetterens subjektive 

avgjørelser, som ikke alltid virker helt forståelige for norske lesere. 

Etter å ha diskutert disse eksemplariske fragmentene kan vi konkludere med at den type aura-

forståelse som foreslås ovenfor, egner seg til analysen. Min definisjon har forhåpentligvis vist både 

hvilke aura-varianter som kan inntreffe i Szymborskas dikt, og hvordan de kommer til uttrykk i de 

norske tekstene. Men fremfor alt ville jeg rette oppmerksomhet mot begrepets iboende 

kompleksitet. Og selv om auraen primært knyttes til vår sanseresepsjon,272 den ligner en 

komposisjon av ens estetiske fornemmelser og unngår direkte beskrivelser,273 viser den samtidig 

vårt relasjonelle forhold til litterære tekster.274 Det er nettopp dette potensialet som lar oss se på 

auraen som på et mangeartet forskningsredskap. 

III.2.5 Supplerende bemerkninger – i margen 

Det finnes likevel ett aspekt til som i mine øyne gjør forholdet mellom Benjamin og Szymborska 

enda mer spennende. Vi kaller nemlig Benjamins refleksjon full av paradokser, mens Szymborskas 

kontradiktoriske formuleringer faktisk har vokst til å bli en av de mest karakteristiske sidene ved 

hennes forfatterskap. La oss bare se på kritiske studier som berører nobelprisvinnerens 

uttrykksmåte: «Som en helt fullstendig personlighet er hun [Szymborska] samtidig full av indre 

selvmotsigelser.» Ikke nok med det, «hun elsker motsetninger og paradokser, ikke bare i 

litteraturen», tilføyer Tadeusz Nyczek.275 Diktene hennes er helt ulike, hvert dikt hun skrev er 

annerledes, liksom bygget opp på en annen poetikk, men sammen danner de en fullkommen helhet, 
                                                
272 Jf. note172, s. XXV (Linneberg, A., & Sund, J.). 
273 Paetzold, H. (1993). Krytyka Benjaminowskiej koncepcji przełomu w sztuce. I: A. Zeidler-Janiszewska (red.), 

“Drobne rysy w ciągłej katastrofie…”. Obecność Waltera Benjamina w kulturze współczesnej. Warszawa: 
Wydawnictwo Instytutu Kultury, s. 159–168, s. 163. 

274 Jf. note203, s. 60. 
275 Nyczek, T. (2000). 22 x Szymborska. Gdańsk: Tower Press, s. 6, 15. 
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fortsetter Nyczek. I antologien tilegnet Szymborskas minne, leser vi videre at IRONI og MOTSIGELSE, 

som hennes forfatterskap er vel så sterkt preget av, i bunn og grunn spiller en viktig rolle i hennes 

ekte «verdenserkjennelse» – ord som løsrives fra konvensjonelle grammatiske eller syntaktiske 

regler, samt bruken av metaforiske virkemidler, skaper «en virkeligere virkelighet enn den vi 

tilsynelatende lever i».276 Disse betegnelse synes å være treffende både for Benjamins og 

Szymborskas verdenssyn. For øvrig hevder den britiske forfatteren Aldous Huxley også at reductio 

ad absurdum i form av blant andre syllogismer, nonsens og hyperboler, resulterer i overgangen fra 

sinnet til det intuitive intellektet, altså det som kan innse tingenes essens.277 Kommer man tilbake til 

Benjamins evne til å kaste nytt lys på de mest hverdagslige fenomenene, viser det seg at også 

Szymborska lykkes med lignende fremstillinger. Ifølge Clare Cavanagh muliggjør hennes 

naturbegavelse å oppdage «det usedvanlige i det vanlige, banale mirakler», og alt dette gjennom et 

vidunderlig språk – språket som er felles både for naturhistorien og menneskeslekten.278 

Like slående merknader om Szymborskas auratiske stil kommer norske Jan Garbarek med,279 

som i samtalen med Janina Januszewska-Skreiberg forteller om sin forkjærlighet for 

nobelprisvinnerens forfatterskap og de særtrekkene han setter høyest i disse diktene. Garbarek 

begynner med å si at «Szymborskas lyrikk rommer noe som treffer meg med én gang og helt 

spontant.»280 Ifølge ham er tekstene hennes «såpass fortryllende fordi de er fulle av øyeblikksbilder, 

forbigående opplevelser, men samtidig få ord – og alt blir klart». Garbareks erfaring fra møtet med 

Szymborskas dikt resulterte forresten i et av hans mest kjente albumer, nemlig In Praise of Dreams, 

fra 2004. 

III.3 Dikter-oversetter 

 Warum taten es [die Übersetzung] die vielbeschäftigen, die erfolgreichen großen Dichter? 
Karl Dedecius, 1993 

 
Dette spørsmålet, som ble stilt av Karl Dedecius, er faktisk vanskelig å besvare på en 

tilfredsstillende måte. David Constantine, som undersøker Friedrich Hölderlins samlede 

oversettelsesarbeider, formulerte riktignok en ganske rimelig forklaring der han konkluderer med 

dette: «Poets translate because they love the foreign poet and wish to make him or her better 

                                                
276 Borkowska, G. (1991). Kieffer albo zakończenie sporu o obrazy. Teksty drugie, 10(4), s. 112-126. 
277 Huxley, A. (1989). Filozofia wieczysta. (J. Prokopiuk, K. Środa, overs.). Warszawa: Pusty Obłok, s. 59. 
278 Cavanagh, C. (2003). Przekładanie rzeczywistości: o przekładaniu Wisławy Szymborskiej. Przekładaniec, 1(10), s. 

10–17, s. 10. 
279 Det er verdt å få med seg at Jan Garbareks far, Czesław Garbarek, var en polsk bibliotekar som under annen 

verdenskrig ble deportert til Norge og arbeidet på jernbanen i Trøndelag. Jf. Dybdo, T. (1996). Jan Garbarek – det 
åpne roms estetikk. Oslo: Pax Forlag A/S, s. 33. 

280 Januszewska-Skreiberg, J. (2011). Sercem w dwóch krajach. Norwesko-polskie pejzaże kulturalne. Inowrocław: 
FISO, s. 168. 
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known; but also, and not just incidentally, they translate to get better at their native tongue.»281 Sagt 

på en annen måte prioriterer Constantine forfatterens estetiske smak og hans/hennes trang til 

håndverksmessig utvikling. Stanisław Barańczak hevder dessuten at behovet for oversettelse dels 

knyttes til en personlig konkurranse om å skape et «bedre verk», dels til å få erfare en kunstnerisk 

«ekstase».282 Innenfor en faglig diskurs har Constantine selvsagt mye rett. Georg Espen Grønlie 

uttrykker Johannesen veldig opplagt at oversettelsesvirksomheten profitterer på hans språklige 

dyktighet: 

 
Å bruke språk er å oversette. Dannelsen ligger i å velge de riktige forbildene. Mine 

oversettelser var og er etterutdanning, forsøk på selvomsorg, og på å avlære det jeg lærte da 

jeg bodde i Oslo.283 

 

Det er likevel ikke den siden av DIKTER-OVERSETTERENS virke vi skal tilnærme oss. Måten 

Johannesen selv opplever sin språkbruksutvikling på, har for komparative litteraturforskere en helt 

sekundær karakter, for ikke å snakke om vanskelig kvantifiserbare undersøkelsesresultater. Hvilken 

hensikt har så studier over dikter-oversetterens tvetydige forfatterskapsform? Finnes det egentlig 

noen konkrete redskap som lar oss presisere hva slags innflytelse gjendiktningsvirksomhet har på 

ens personlige skrivestil? Svaret virker dessverre noe skuffende. Akkurat som i tilfellet diskusjonen 

om oversettelsesbegrep og -praksis er det her like problematisk å formulere klare prinsipper om 

forholdet mellom forfatterens DIKTERISKE og GJENDIKTERISKE produksjon. Det vi derimot kan 

gjøre, er i første rekke å etterspore hvilken stilling «de vellykte og store dikterne» tar til egen 

oversettervirksomhet, mens selve litteraturkritikken tegner et objektiverende bilde av 

sammenhengen mellom ens forfatter- og gjendiktningsproduksjon. Som påpekt i den innledende 

delen utvider kritikken nemlig det vi opprinnelig kaller ens litteraturhistoriske plassering. 

Sammenlignende oversettelsesforskning streber med andre ord mot å utfylle dette tomme rommet 

som ligger mellom studier over enkelte forfatterskap og påvirkninger som skyldes kontakten med 

fremmed litteratur. Allerede selve antallet dikter-oversettere i litteraturhistorien gjenspeiler hvor 

stort rom vi snakker om, og som – paradoksalt nok – fortsatt mangler en grundig undersøkelse.284 

 I det følgende vil jeg presentere utvalgte problemer forbundet med dikter-oversetterens 

teoretiske status, og vil bl.a. vise til ulike forskningspraksiser knyttet til dette spørsmålet. Siden 

                                                
281 Constantine, D. (2011). Service abroad: Hölderlin, Poet-Translator. A Lecture. Translation and Literature, 20(1), s. 

79–97, s. 82. 
282 Jf. note80, s. 184-185 (Szczepaniak, M.). 
283 Grønlie, E., & Johannesen, G. (2005). Jeg oversetter for å lære meg norsk. Intervju med Georg Johannesen. Vagant, 

3, s. 26–31, s. 26. 
284 Monika Gawlak viser utelukkende til et enormt mangfold av polske dikter-oversettere. Det er iøynefallende hvor 

lite faglitteratur som hittil har tatt opp dette problemet, inkludert resepsjonsproblematikken, som er en betydelig del 
av sammenlignende litteraturvitenskap. Se: Jf. note16. 
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måten vi kan undersøke enkelte tilfeller på, varierer ikke bare fra forfatter til forfatter, men noen 

ganger også fra epoke til epoke, er det mulig å granske de litterære forfatterforbindelsene ut fra flere 

synspunkter. Prosjektets andre analysemodell, som er viet Miłosz’ lyrikk, tar følgelig sitt 

utgangspunkt i relasjonen der to «samtaleparter» har ett avgjørende fellestrekk – 

forfattervirksomhet. Til forskjell fra Ole Michael Selberg, Christian Kjelstrup og deres oversettelser 

av Szymborska konfronteres her to store forfatternavn – Czesław Miłosz og Paal Brekke. 

Metodologisk sett er altså den delen av avhandlingen helt forskjellig fra jakten på auratiske uttrykk i 

Szymborskas verk. Men idéen som står bak de begge lesningene, forblir likevel den samme og 

baserer seg på spørsmålet som er formulert allerede i problemstillingen. Drøfting av 

meningsbærende avvik i originalens estetikk betyr således å spore hvordan Miłosz’ individuelle 

uttrykksmåte blir forvandlet av Brekke, og – som følge av dette – hvordan de utvalgte inngrepene i 

originaltekstene forholder seg til Brekkes tidlige fase i forfatterskapet. Jeg har valgt å dele diktene 

inn i to tematisk bestemte grupper, der den første behandler originalens fremstilling av den 

VIRKELIGHETEN det lyriske jeget lever i FØR, UNDER og ETTER andre verdenskrig. I den andre 

kategorien, derimot, utgjør lyrikkens SAMFUNNSMESSIGE og KULTURHISTORISKE rolle analysens 

kjerne. Virkelighetsbilder samt holdningen til den poetiske virksomheten anses for å være et av de 

hyppigst tilbakevendende motivene både hos Miłosz og Brekke – og her mener jeg ikke bare poesi, 

men ikke minst også deres prosatekster og essayistikk. Det faktum at akkurat disse to aspektene, 

dvs. krigsopplevelsen og lyrikkens formidlende kraft, plasseres i sentrum for min tolkningsprosess, 

bidrar samtidig til en mer presis avgrensning av antologiens innhold. På den annen side medfører en 

slik klassifikasjon, paradoksalt nok, en friere betraktning av litteraturhistoriske strømdrag som 

begge forfatterne var påvirket av. Da kan jeg nemlig spore forfatternes holdninger til et større 

tidsrom, uten å trekke konklusjoner utelukkende på bakgrunn av årstallet de polske og norske 

versjonene opprinnelig tilhører. 

 De kommende avsnittene behandler analysemodellens teoretiske prinsipper og påpeker 

dermed diverse former av et «innflytelsessystem» som samvirkningen mellom to forfattere 

materialiserer seg i. Mens målestokken for den individuelle estetikken var Benjamins aura-kategori, 

støtter vi oss her til et differensierende og/eller forenelig potensial som har sitt utspring i møtet 

mellom Młosz’ og Brekkes poetikk. Den egentlige lesningen av antologien I løsildens æra innledes 

med refleksjoner over hva slags fenomen dikter-oversetteren er, samt en del eksempler på 

relasjonstyper begge kunstnerne inngår i. Til slutt vil jeg en gang til betone at tilfellene omtalt 

nedenfor hovedsakelig baserer seg på et empirisk materiale. Det er i første rekke forfatteres egne 

kommentarer og litteraturkritiske studier av hans/hennes gjendiktninger som legger grunnlaget for 

foreliggende metodologisk underkapittel. En nærmere studie av dikter-oversetterens 

påvirkningssystem skal jeg derfor diskutere med hensyn til bl.a. August Strindberg, Georg 
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Johannesen, Paal Brekke og Czesław Miłosz. De sistnevnte dikterne fortjener selvsagt en særlig 

grundig omtale, og den bygger for det meste på deres egen kritikk og forståelse av 

oversettervirksomheten. 

III.3.1 Dikter-oversetter som et litterært fenomen 

Historisk sett er DIKTER-OVERSETTER et gjengs fenomen, kjent allerede for flere hundre år siden. For 

å snakke om dets blomstringstid vender vi likevel tilbake til 1800-tallet, der filologiske og litterære 

studier har sin opprinnelse. Hvor stor rolle romantikken spiller i utviklingen av oversettelsens teori 

og praksis, betoner eksempelvis Christian Refsum. Hans vesentlige monografi – en verden av 

oversettelse : fransk og dansk symbolisme sett fra Taarnet 1893-94, utgitt i 2000, inneholder en 

nøyaktig studie av symbolismens bidrag til hele idéformingen. Innledningsvis poengterer Refsum: 

 
Noen av forutsetningene for oversettertenkning er også ulike i Tyskland og Frankrike, 

romantikkens og symbolismens respektive hjemland. Det tyske universitetssystemet ga 

næring til oversettelsesproblematikken i overgangen fra det 18. til det 19. århundret, som var 

uten sidestykke i oversetterhistorien. I det franske akademiet hadde oversettelsesspørsmål 

blitt flittig diskutert på 16- og til dels på 1700-tallet, men problematikken ble i liten grad skilt 

ut som et eget interesseområde på 1800-tallet. Spørsmål knyttet til oversettelse og 

oversettelighet er likevel sentrale for å forstå periodens poetiske tenkning.285 

 

De aller viktigste navnene som i dag anses som grunnleggende for europeisk 

oversettelsesforskning – deriblant John Dryden, Johann Christian Friedrich Hölderlin, Johann 

Gottfried Herder, Johann Wolfgang von Goethe og August Wilhelm Schlegel – var nettopp både 

diktere og oversettere. Men også blant moderne forfattere finnes det en rekke anerkjente 

personligheter som primært regnes for å være forfattere, og som i tillegg overfører skjønnlitteratur 

til og/eller fra fremmede språk. Også ved den type oversettelsesmønster kan det virke nytteløstå 

snakke om ett metodologisk ensartet forskningsfelt, men vi kan likevel peke på noen elementer som 

ansporer kritikerne til å behandle dikter-oversetter-kategorien på en separat måte. Hva gjør 

lesningen av slike gjendiktninger så spesielle? Det er rimelig å anta at der hvor to forskjellige 

estetiske modeller krysser hverandre, oppstår det noe som kan kalles «en kreativ spenning». Denne 

spenningen, kombinert med en sammenlignende tekstanalyse, gjør det så mulig å besvare 

spørsmålet om hvor synlig preg oversetterens eget forfatterskap setter på verket han/hun gjengir. 

 Perspektiveringen av undersøkelsens fremgangsmåte som ble skissert i selve begynnelsen, 

setter oss på sporet av oversettelsens kulturbyggende rolle i en nasjon. Et tett forhold mellom 
                                                
285 Jf. note69, s. 190. 
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litterære impulser fra utlandet og de åndelige strømningene som er utviklet innenfor landets egne 

grenser, krever et balansert og sentrert innsyn i fenomenet, dvs. forskningen på litteraturhistorie i et 

metaperspektiv. Min undersøkelse går snarere i retning av det enkelte individ – en enkelt forfatter 

og hans/hennes forbindelser med utenlandske verk. Hva små språk angår, og i den kontekst mener 

jeg f.eks. polsk, er det ofte umulig å snakke om synlige påvirkninger på kulturkretsen. Særlig derfor 

bør oversettelseskritikk fokusere på enkelte navn og den direkte litterære relasjonen som eksisterer 

mellom to forfattere. Men det finnes selvsagt flere grunner til å nærme seg dikter-oversetter-

fenomenet – siden vi ofte møtes med påstanden om at gjendikteren alltid etterlater seg noen 

identifiserbare spor i den oversatte teksten, tar vi dette for gitt uten noen dyperegående refleksjon. 

Lesernes passive innstilling kan således sammenlignes med en utilsiktet tilsidesettelse av verkets 

nyskapende tolkningsmuligheter, særlig der hvor skrive- og oversettervirksomheten faktisk utfyller 

hverandre på en markant måte. Riktignok skjer det ofte at slike resiproke forhold fører til en 

fullstendig sammensmeltning av begge elementene. I tilfelle en så sterk forening av de tekstuelle og 

utenfortekstuelle dimensjonene innenfor én forfatterproduksjon286 er det nærmest umulig å plukke 

de enkelte elementene ut fra helheten. Å forsøke å skille dem fra hverandre er derfor 

oversettelseskritikkens viktigste oppgave. 

 Den type forskning, selv om den hittil er lite utviklet og har et mangelfullt metodologisk 

analyseapparat, vekker heldigvis stadig større interesse. I dag retter kritikere oppmerksomheten 

hovedsakelig mot oversettelser av verdenslitteratur, og blant de mest grunnleggende prosjektene 

finner vi titler som: The Classics in Paraphrase. Ezra Pound and Modern Translators of Latin 

Poetry (1987), Österreichische Dichter als Übersetzer (1991), Poetik der Transformation: Paul 

Celan Übersetzer und übersetzt (1999), Paul Celans Übersetzungspoetik: Entwicklungslinien in 

seinen Übertragungen französischer Lyrik (2007), samt en rekke påfallene artikkelsamlinger – 

Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440-2005. Antologia (1977) Mellomrom II: omsetjaren Olav H. 

Hauge (2009), Übersetzen bei Johann Gottfried Herder (2012) og O nich tutaj (2016), redigert av 

dikter-oversetteren Piotr Sommer. Ellers får vi innblikk i flere studier av mindre omfang, men der 

dikter-oversetter-problematikken fremdelses står sentralt. Som svært viktige anses i denne 

konteksten artikler skrevet av Norbert Greiner,287 Brigitte Schultze og Herbert Matuschek,288 David 

Constantine,289 Maria Krysztofiak,290 Øyvind Berg291 og Henning Hagerup.292 Tenker vi videre på 

                                                
286 Romanowska, A. (2009). Szekspir Czesława Miłosza. Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis, 

4(100), 111–128, s. 114. 
287 Jf. note117, s. 111-131 (Greiner, N.). 
288 Jf. note147. 
289 Jf. note281. 
290 Krysztofiak, M. (2010). Kreatives Übersetzen als poetologische Herausforderung, am Beispiel der Nachdichtung 

der Gedichte von Ingeborg Bachmann. Posener Beiträge Zur Germanistik. Identitätskonstruktionen in fiktionalen 
und nicht-fiktionalen Texten, 23, 73–88. Dessuten: Krysztofiak, M. (2010). Vom Übersetzen der Kulturwörter. I: M. 
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de norske forfatterne som ved siden av egen skriving også har påtatt seg formidling av fremmed 

litteratur, blir listen overraskende lang. Henrik Wergelands gjendiktninger av Robert Burns, Arne 

Garborgs Odysseen fra 1918,293 Nordahl Grieg og Sigurd Hoel, som oversatte Joseph Conrad, Olav 

H. Hauge med en rekke oversatte klassikere – ikke minst Friedrich Hölderlin – André Bjerkes 

Shakespeare- og Goethe-utgivelser, Georg Johannesens kinesiske poesi med TuFu i spissen, 

dessuten Halldis Moren Vesaas, Paal Brekke, Johan Borgen og Tor Ulven med sine Char-, Simon- 

og Beckett-oversettelser er bare en del av den betydeligste oversetterkretsen. 

 I de fleste tilfellene er valget av bestemt verdenslitteratur diktert enten av personlige 

lidenskaper eller behov for å utfylle mangel på klassiske verk i eget morsmål. Men dypere innsikt i 

forholdet mellom dikteren og den oversettende dikteren viser oss flere mulige paradigmer som 

kunne ha vært et interessant utgangspunkt for undersøkelsen av kampen om (u)synlighet. Grunnen 

til at oversettelser gjennomført av andre forfattere tiltrekker seg vår særlige oppmerksomhet, ligger 

nemlig i rollen ens forfatterskap spiller i møtet med en formidlende tekst. Analysen av i hvor stor 

grad Szymborskas auratiske poetikk kan gjenkjennes i de norske gjengivelsene, er vel noe annet enn 

undersøkelsen av hvor tydelig Miłosz’ særtrekk ble overskygget av estetiske grep som 

karakteriserer Paal Brekke. Og nettopp dette lesningsperspektivet belyses av foreliggende dikter-

oversetter-modell – mønsteret basert på analysen gjennomført med dobbel optikk. 

 Selv om det er gjort noen studier av denne problematikken, har det ennå ikke etablert seg noen 

allment akseptert forskningsmetodikk. Herved vier jeg en spesiell plass til tre utgivelser som 

tematisk sett har klare fellestrekk med min tilnærming til granskningen av Brekkes gjendiktninger, 

nemlig Przekład jako kontynuacja twórczości własnej («Oversettelse som videreføring av eget 

forfatterskap», 2011) av Monika Kaczorowska,294 Magdalena Heydels Gorliwość tłumacza295 

(«Oversetterens iver», 2013) og artikkelen «Kritikk som oversettelses- og 

gjendiktningsproblematikk: kinesisk og japans lyrikk (særlig haikudikt) på norsk», skrevet av 

Thorstein Norheim som en del av et større bokprosjekt under tittelen Norsk litteraturkritikks 

historie 1870–2000 (2016). Den første boken tar for seg sammenhengen mellom Stanisław 

Barańczaks lyrikk og hans gjendiktninger, dvs. hvordan han forvandlet oversatt litteratur til egen 

                                                                                                                                                            
Krysztofiak (Hg.), Danziger Beiträge zur Germanistik. Probleme der Übersetzungskultur. Band 33 (s. 9–24). 
Frankfurt am Main: Peter Lang. 

291 Berg, Ø. (2007). Egne dikt og andres – litt om noen katastrofale oversettelser. I: A. Vikøy, B. Rokseth, & C. Strøm 
(red.), Mellomrom. Tolv tekster om oversettelse (s. 243–253). Oslo/Gjøvik: TransFe:r Forlag. 

292 Jf. note72. 
293 Det var først Garborg som oversatte et fremmed verk til nynorsk. Jf. Ulriksen, S. S. (1991). Oversettelse som språk- 

og kulturskapende – glimt fra en historie. I: P. Qvale (red.), Det umuliges kunst. Om å oversette (s. 200–216). Oslo: 
Aschehoug forlag. 

294 Kaczorowska, M. (2011). Przekład jako kontynuacja twórczości własnej. Na przykładzie wybranych translacji 
Stanisława Barańczaka z języka angielskiego. Kraków: Universitas. 

295 Heydel, M. (2013). Gorliwość tłumacza. Przekład poetycki w twórczości Czesława Miłosza. Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
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forfatterstemme. Barańczak var særlig kjent for sin liberale holdning til gjengivelsen av fremmede 

verk, og selv om han ofte fikk sterk kritikk på grunn av altfor frie tolkninger, regnes han i dag for å 

være en av de mest storartete oversetterne av engelsk og amerikansk litteratur i Polen. Heydels 

monografi fokuserer derimot på en annen side av Czesław Miłoszs forfattervirksomhet – 

oversettelse. Innledningsvis poengterer hun at målet med den typen undersøkelse er å påvise hvor 

sterkt DET DIKTERISKE og DET GJENDIKTERISKE aspektet avhenger av hverandre, og følgelig at 

Miłosz som oversetter ikke kan ses isolert fra Miłosz som forfatter. Dette postulatet kan lyde som et 

universelt utgangspunkt for all slags lesning av dikter-oversetter-produksjon. Som nokså 

problematisk kan selvfølgelig mangel på en nærmere bestemt tilnærmingsmåte fremstå, men – i tråd 

med mitt eget ståsted – medfører et slikt uregulert saksforhold bruken av flere potensielle 

forskningsmetoder. Hva imidlertid Norheims artikkel angår, tilbyr den en fyldig oversikt over 

litteraturkritikkens enorme innsats i nytolkningen av både de etablerte strømdragsforholdene og 

kunnskapen om enkelte forfatterskap. 

 Med hensyn til foreliggende avhandling fremstår de ovennevnte tekstene som svar på en 

allmenn etterspørsel etter forskning knyttet til dikter-oversetter-fenomenet. Ser vi på en rekke 

gjendiktningsanmeldelser, nevner kritikere mange mulige premisser en estetisk verdiutveksling kan 

foregå på. La oss til å begynne med å komme tilbake til et prinsipielt problem formulert av 

oversetteren Karl Dedecius: 

 
Warum tun sie es alle, warum tun wir es eigentlich? Warum taten es die vielbeschäftigten, 

die erfolgreichen großen Dichter? Wieland zum Beispiel – er hätte keineswegs übersetzen 

müssen, er hatte eigene Themen genug, aber er mußte es eben doch. Trotz der Anfeindungen 

der Rezensenten. […] Warum haben Schiller und Mickiewicz übersetzt, warum tat es Celan 

und tut es Enzensberger immer noch? Aus Langweile? Weil sie nichts Besseres zu tun hatten 

oder tun können? Es gibt verschiedene Gründe dafür.296 

[Hvorfor oversetter vi, hvorfor gjør vi det egentlig? Hvorfor gjør de travle, vellykte og store 

diktere dette? For eksempel Wieland – han trengte absolutt ikke å oversette, hadde vel nok 

egne emner å ta opp. Men likevel gjorde han det – tross kritikernes åpne fiendskap. […] 

Hvorfor drev både Schiller og Mickiewicz med oversettelser, hvorfor Celan og ikke minst 

også Enzensberger? Fordi de kjedet seg? Hadde de ikke noe bedre å gjøre? Det finner man 

flere grunner til.] 

 

                                                
296 Dedecius, K. (1993). Übersetzen, verstehen, Brücken bauen. I: A. P. Frank (red.), Übersetzen, verstehen, Brücken 

bauen: Geisteswissenschaftliches und literarisches Übersetzen im internationalen Kulturaustausch (s. 8–21). 
Berlin: Erich Schmidt, s. 12. Til norsk: min oversettelse. 
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Uten tvil finnes det flere enn bare én årsak til at «store navn» blir oversatt av «store navn». Hos 

noen ligger poenget i få en slags bekreftelse på egne poetiske løsninger, nesten som om de 

gjendiktete verkene var «lerret som lar maleriet skinne igjennom».297 Den type samband mellom to 

forfatterskap faller lett i øynene under forskningen på Julian Tuwims verk. Ifølge Tuwim-kjennerne 

øvet han seg i ulike estetiske uttrykksmåter først gjennom oversettelser av russisk/sovjetisk poesi, 

for så å etablere sin særegne skrivestil og metriske løsninger.298 Andre lyrikere, derimot, er mer 

åpenbart inspirert av fremmedspråklige forfattere. Dette får vi erfare enten i tekstens synlig 

dialogiske elementer eller i tallrike kommentarer som deres nyoversatte utgivelser berikes med. Ser 

vi nærmere på Endre Rusets (gjen)dikteriske prestasjon, blir det klart hvem som legger grunnlaget 

for hans tidligste verk: «Boka fekk ei sentral påverking på skrivinga mi fram mot min eigen 

bokdebut, ribbeinas vingespenn (2001)».299 Litt videre føyer Ruset til: 

 
Under arbeidet med diktsamlinga Elsket og savnet, som kom ut i 2014, brukte eg Inger 

Christensens dikt som sparringspartner, i all hovudsak gjennombrotsverket «Det». Når eg sat 

fast i eigne dikt, gjekk eg over til å omsetje dette verket ord for ord, setning for setning, noko 

som resulterte i at prosjekta overlappa med kvarandre: Det finst fleire små detaljar, bilde, ord 

frå Det i boka mi.300 

 

Den fascinasjon Ruset hadde opplevd i møte med danske Inger Christensen, bidro til 

utviklingen av hans litterære identitet på flere nivåer. Spørsmålet om hvor mange lesere som klarer 

å kjenne igjen denne intertekstuelle dimensjonen i Rusets dikt, er selvfølgelig høyt diskutabelt, men 

det faktum at han selv forteller om sitt nære forhold til Christensens forfatterskap – både som 

lyriker og oversetter – lar oss utvide leserperspektivet med helt nye tolkningsmuligheter. 

 Oversettelsens virkning på originalforfatterens estetikk kan også gå i en helt annen retning, 

særlig når en forfatter med full bevissthet konfronterer skrivingen sin med de tekstene han/hun 

oversetter. Den type polemiserende idéutveksling fører ikke bare til fullstendiggjøringen av 

oversetterens egen, personlig kunstnerstemme, men like gjerne til en følelse av identifikasjon med 

et fremmed verk. Som et godt illustrerende eksempel på slike avhengighetsforhold tjener her 

diskusjonen rundt Miguel de Cervantes’ Don Quijote, påbegynt av Jorge Luis Borges i boken 

Pierre Menard, autor del ‘Quijote’ (1939). Denne tråden følger så deriblant Georg Steiner, Cathrine 

                                                
297 Gąsiorowska-Szmydtowa, Z. (1955). Mickiewicz jako tłumacz z literatur zachodnioeuropejskich. Warszawa: 

Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 175. Denne formuleringen er min frie tolkning av uttrykket brukt i originalen. 
298 Jf. Łazarczyk, B. (1979). Sztuka translatorska Juliana Tuwima: przekłady z poezji rosyjskiej. Wrocław–Warszawa–

Kraków–Gdańsk: Zakład Narodowy im. Ossolińskich. 
299 Ruset, E. (2016). Det var det. Om å gjendikte Inger Christensens “Det” til norsk. Mellom. Tidsskrift for omsett 

litteratur, 2, s. 24. 
300 Ibidem, s. 26. 
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Strøm og Brandon Moores. Deres kritiske studier av Borges‘ fortelling301 retter vår oppmerksomhet 

mot flere sider av en resiprok relasjon som forbinder Cervantes med Menard. Bortsett fra å ta opp 

spørsmålet om lovbrudd knyttet til opphavsretten, drøfter forskerne betegnelsen «identifikasjon», 

som i den følgende sammenheng viser til forskjellen mellom det «å skrive et identisk verk» og «å 

identifisere seg med en bestemt forfatter».302 I tråd med dette oppfattes oversettelse ikke som 

originalens kopi, men snarere som «en personlig realisering» av egen estetiske idé. 

 På det subjektive, som temmelig ofte står bak oversetterens valg, peker ikke minst polske 

Bolesław Leśmian i sin omtale av Bronisława Ostrowskas lyrikk, der det står at de diktene som hun 

gjengav på polsk, ikke bare representerer de mest markante trekkene ved hennes forfatterskap, men 

bekrefter oversetterens «sjelelige slektskap» med dem. Leśmian påpeker videre hvor synlig 

Ostrowskas mest typiske formuleringer og bildeframstillinger dominerer de franske originalene: 

 
Wyśpiewując je raz jeszcze w języku ojczystym, nie pozbywa się poeta tonów własnych 

[…]. Czytamy je tak samo, jakbyśmy czytali spowiedź własną poetki, zadumanej o sobie, o 

dziwach własnych marzeń, o zawiłych drogach własnych poszukiwań.303 

[Dikteren mister ikke sin egen tonesetting og «omsynger» denne på nytt i sitt morsmål […]. 

Å lese disse oversettelsene minner snarere om Ostrowskas intime skriftemål, der hun 

reflekterer over seg selv, sine drømmer og innviklede veier til erkjennelsen.] 

 

 Enda tydeligere refleksjoner over den type sammenheng og konstellasjon uttrykker lyrikeren 

Artur Międzyrzecki. I en av kommentarene til eget forfatterskap nevner han Charles d’Orléans’ 

poem, som estetisk sett ligger veldig nær Międzyrzeckis tidlige tekst – egentlig så nær at det franske 

stykket med én gang ble gjengitt på polsk. Międzyrzecki tilføyer også at fremmed litteratur «utvider 

hans horisonter», noe som betyr at han erverver seg nye arketypiske virkeligheter og imaginære 

verdener,304 omdannet videre til elementer av eget estetisk uttrykk. 

 En kjent polsk komparatist, Marta Skwara, legger dessuten merke til at 

oversettervirksomheten i generell forstand stimulerer og utvikler forfatter-oversetterens 

«følsomhet»305 – både for kunsttolkning og ens fremtidige språkbruk. Vi kan si at dette er en 

selvfølge, til og med en helt naturlig konsekvens av ens arbeidserfaring. Bak dette ligger det likevel 

                                                
301 Strøm, C. (2004). En illusorisk usynlighet. Bøygen, 1, 7–13. Jf. også: Moores, B. (2011). Whose Words?: Text and 

Authorship in Pierre Menard, Autor del Quijote. Pivot, 1(1), 106–124; Steiner, G. (1998). After Babel. Aspects of 
language and translation. Oxford: Oxford University Press. 

302 Borges, J. L. (1993). Pierre Menard, forfatter av Don Quijote. I: F. Aasen (red.), Labyrinter. Oslo: Cappelen, s. 27-
28. 

303 Leśmian, B. (1977). Liryka francuska. Przekłady Bronisławy Ostrowskiej. I: E. Balcerzan & A. Karska (red.), 
Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440-1974. Antologia (s. 194–195). Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, s. 194. 

304 Pollak, S. (1962). Wyprawy za trzy morza. Szkice o literaturze rosyjskiej. Warszawa: Czytelnik, s. 180. 
305 Skwara, M. (2010). Translatologia a komparatystyka. Serie przekładowe jako problem komparatystyczny. Rocznik 

Komparatystyczny, 1, 7–52. 
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en dypere mening. Er vi nemlig klar over den type kjedereaksjon, forstår vi samtidig at takket være 

en oversettende forfatter kan både hans/hennes verk og utgangstekstene vinne på nye 

tolkningsrammer. Et lignende problem konsentrerer Bożena Tokarz seg om, der hun forsøker å 

polemisere med Artur Międzyrzeckis holdning til oversettervirksomhet. Międzyrzecki gjendiktet 

bl.a. fransk, engelsk og russisk poesi, og nettopp på den bakgrunn debatterer han 

oversettelsesprinsipper ut fra egen – la oss kalle det en todimensjonal – erfaring. Międzyrzecki 

syntes å kultivere tanken formulert på 1800-tallet av forfatteren Vasilij Zjukovskij, for ifølge 

russeren kan poesien oversettes kun av en annen poet.306 Międzyrzecki utvider denne idéen med en 

enda mer abstrakt dimensjon og postulerer at en forfatterskapsmessig «metaforståelse» oppnås ved 

hjelp av, eller snarere på grunn av, skribentenes lignende følsomhet for omverden. Dette åndelige 

båndet ser ut til å være forfatternes felles arv som gjør det mulig å benytte seg av en usedvanlig 

«mellomdikterisk empati» under hele oversettelsesprosessen. For å utvinne essensen fra denne 

abstrakte sfæren foreslår Międzyrzecki å skaffe seg innblikk i originalforfatterens biografiske fakta. 

Originalforfatterens livsløp og -filosofi, som oversetteren i første rekke må fordype seg i, tegner et 

bilde av forfatteren. Dette solide kunnskapsgrunnlaget fører til at gjendikteren samtidig 

konfronteres både med et menneske og en kunstner, og omsider oppnår «empatiens høyeste nivå», 

konstaterer Międzyrzecki. Tokarz setter her et spørsmålstegn ved en rekke eksempler som ikke 

stemmer overens med Międzyrzeckis postulat, men hun benekter ikke at en slik prototypisk dikter-

oversetter-relasjon også kan finne sted. Det hun imidlertid framhever, er at en god del lyrikere altfor 

tydelig projiserer sin egen personlighet inn i et oversatt verk,307 særlig fordi grensen mellom empati 

og estetiske uttrykk som denne er forbundet med, forblir veldig flytende. 

 Før vi gjennomgår noen forbilledlige kritiske skisser om dikter-oversetterens litterære 

produksjon, la oss stanse ved en – historisk sett ganske utopisk – oppfatning av den type 

virksomhet. Her mener jeg i hovedsak romantikken med dens filosofisk-kulturelle etterspill. Ifølge 

Constantines nærlesning av Friedrich Hölderlins oversettelser påvirker forfatterens åndelige arv de 

gjendiktningene han/hun selv gjør, og forholdet mellom disse elementene er veldig tett; Hölderlin 

følte seg nesten forpliktet til å «smitte» den oversatte teksten med sin egen nasjonale tilhørighet, og 

den idéen determinerte også hans seinere formspråk. Constantine skriver videre: 

 
To achieve his own self-identity he must revolt ‘as a living force’ against an idolized foreign 

culture remote in space and time, and indeed against its ‘dead’ language, Greek. But without 

that culture and that language he can gain no self-identity. He must serve them, and revolt 

for the salvation of himself and his art in the here and now. […] Through translation 
                                                
306 Balcerzan, E. (red.). (1977). Pisarze polscy o sztuce przekładu. Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, s. 104. 
307 Tokarz, B. (2002). Osoba w przekładzie. I: P. Fast & A. Kozak (red.), Studia o przekładzie. Biograficzne konteksty 

przekładu (s. 7–17). Katowice: Wydawnictwo Naukowe Śląskie, s. 9. 



 

92 
 

Hölderlin came into the free use of his own poetic language – through service into 

autonomy. Then, sure of that autonomy, he used his language to serve, in the ways that are 

peculiar to poetry.308 

 

Så langt står det klart for oss at Hölderlin traff helt tilsiktete valg. Hans filologiske kompetanse 

var tilstrekkelig til å bedømme hvilken leksikalske vei som var mest treffende, og han prøvde ut 

flere mulige strategier; i Hölderlins gjendiktninger kan vi nemlig finne spor av både helt ordrette og 

«fortyskete» variasjoner av originalene. Konsekvensene av Hölderlins valg – slik som Constantine 

poengterer – åpenbarer seg ikke bare i de oversatte stykkene, men også i poetens egne verk. Dette 

avhengighetsnettet danner faktisk et universelt mønster som kan projiseres inn på de fleste dikter-

oversetter-tilfellene. Nærmere sagt dreier det seg om en slags synlig forbindelse mellom to ulike 

forfatterskap, der fellespunkt (for ikke å si utgangspunkt) ligger i gjendiktningsvirksomhet. 

«Oversettere lever og arbeider i bestemte kontekster, mens måten de finner seg selv i egen litterære 

kultur, livsvilkår og miljø på, øver en tydelig innflytelse på tekstene de seinere gjengir»,309 sier 

Magdalena Heydel i innledningen til sin studie av oversetteren Czesław Miłosz. En slik 

konstatering kan vi på dette tidspunktet ta som en selvfølge. Men tenker vi bare litt nøyere gjennom 

disse sterke påvirkningsfaktorene, vinner vi et helt nytt tolkningsperspektiv. Både Miłosz’ egne dikt 

og verkene han oversatte, kan nemlig leses gjennom nye «sammenhengskonstellasjoner» – og det er 

formodentlig nettopp den tanken Heydel vil uttrykke – dvs. vise lesere nye veier til 

nobelprisvinnerens mangfoldige og, ikke sjelden, intertekstuelle forfatterskap. 

 Siste punkt, som til en viss grad berøres også i neste avsnitt, gjelder sammenhengen mellom 

oversetterens teoretiske holdning og de faktiske resultatene han/hun oppnår. Ikke sjelden kommer 

det nemlig til en stor misklang mellom det en postulerer, og det vi får erfare i den gjendiktete 

teksten. La oss likevel ikke glemme at selv den mest erfarne oversetter sliter med å frigjøre seg fra 

forskjellige estetisk-kulturelle tendenser han/hun hele tiden er utsatt for. Julian Tuwim, som ved 

siden av et imponerende forfatterskap også tok aktivt del i diskusjoner rundt oversettelsesteori og -

kritikk, påpekte hvor tynn grensen mellom egen diktning og formidling av fremmed litteratur 

egentlig er. I skissen «Traduttore – traditore» stiller Tuwim en rekke polske oversettelser av 

russiske dikt opp mot hverandre, og etter å ha drøftet deres gode og svake sider, konkluderer han 

med at de fleste komiske stil- og meningsdeformasjonene har sitt utspring i oversetterens 

                                                
308 Jf. note281, s. 94. Jf. også: Burba, A. (2014). Kulturotwórcza rola tłumaczy poezji Zbigniewa Herberta na język 

niemiecki. Na przykładzie korespondencji poety z Heinrichem Kunstmannem oraz programu translatorskiego Karla 
Dedeciusa, w odniesieniu do myśli hermeneutycznej Hansa-Georga Gadamera. Rocznik Przekładoznawczy, 9, 73–
87. 

309 Jf. note295, s. 7. 



 

93 
 

individuelle skrivetrekk og en bestemt epokestil som en ikke kan kvitte seg med.310 Forfatteren 

Valerij Brjusov synes dessuten å utvide Tuwims tanke om mekanismer han selv – dikter og 

oversetter i ett – kjenner til. Grunnen til de såkalte deformasjonene ligger ifølge Brjusovs i 

kunstnerens indre skapeimpuls, som litt etter litt tar over gjendiktningsprosessen, slik at man til slutt 

mister sitt kritiske og objektive syn.311 Men en slik «svakhet» er selvsagt ikke regelen, særlig når vi 

f.eks. ser på polske Tadeusz Boy-Żeleński eller norske Olav H. Hauge. For det første påtok de seg 

den store oppgaven å oversette verdenslitteratur, samtidig som de fortsatte med egen diktning. For 

det andre betraktes de ofte som ekte forbilder når det gjelder kunsten å beholde en rimelig 

balansegang mellom «det fremmede» og «det egne» i gjendiktning.312 

III.3.2 Dikter-oversetter: en litteraturkritisk eksempeloversikt 

Nøkkelen til å forstå forrige setning ligger underforstått i holdningen Boy og Hauge hadde til 

oversettelsesfenomenet. Deres selvdisiplin og konsekvente måte å nærme seg originalforfatterens 

idéverden på resulterte i gjennomtenkte gjendiktningsverk, der oversetteren strebet mot å bruke 

stilen i overensstemmelse med utgangstekstens opprinnelige karakter. Dette betyr ikke at den slags 

tilforlatelig «sidevirksomhet» ikke har preget deres individuelle litterære uttrykk. Tvert imot, Boys 

og Hauges bredere verdenssyn, formdannelse og emneutvalg står i et tett forhold til 

verdenslitteraturen som de overførte til sine morsmål. I et kort grunngivende resonnement skal vi 

her gå gjennom Olav H. Hauges oversetterproduksjon, men for å skaffe oss en større oversikt over 

rollen oversettelsesvirksomhet spiller i enkelte forfatterskap, skal jeg bruke hele avsnittet på en 

resymerende drøftelse av et par utvalgte litterater. Navnene som diskuteres her, befester altså mitt 

eget forskningsperspektiv innenfor dette omfangsrike sammenlignende fagfeltet, samtidig som de 

framhever litteraturkritikkens vesentlige rolle i den generelle tolkningsprosessen. 

 Vi vet allerede at graden et fremmed verk påvirker sin gjendikter på, er veldig varierende og 

kan omfatte flere nivåer enn bare tematikk eller språkbruk. Noen ganger ligger poenget i et 

ideologisk slektskap mellom forfatterne,313 ens estetiske preferanser og ikke minst 

inspirasjonstrang, som viser seg å være gjendikterens faktiske drivkraft. Ut fra disse mangfoldige 

innflytelsestypene kan vi plukke ut to hovedkategorier som forholdet mellom dikteren og 

oversetteren arter seg i: Den ene retter seg mot utgangsteksten og fører til at gjendikteren tar hånd 

om originalens særtrekk, for så å utnytte dem i egne tekster. I den andre blir utgangstekstens 
                                                
310 Tuwim, J. (1977). Traduttore – traditore. I: E. Balcerzan (red.), Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440-1974. 

Antologia (s. 262–280). Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, s. 271. 
311 Jf. note306, s. 193. 
312 Jf. Borowy, W. (1977). Boy jako tłumacz. I: E. Balcerzan (red.), Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440-1974. 

Antologia (s. 209–227). Poznań: Wydawnictwo Poznańskie; Bøckmann, H. (1978). Li Po, Tu Fu og klassisk 
kinesisk diktning. I: K. Johansen (red.), Tankar om dikting. Til Olav H. Hauge (s. 159–180). Oslo: Per Sivle forlag. 

313  Leśmian, B. (1977). Słowacki w przekładzie rosyjskim. I: E. Balcerzan (red.), Pisarze polscy o sztuce przekładu 
1440-1974. Antologia (s. 195–196). Poznań: Wydawnictwo Poznańskie. 
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estetikk derimot dekket over av selve oversetteren – dvs. hans/hennes individuelle stil, 

verdensanskuelse eller formspråk. La oss heller ikke glemme at begge innflytelsestypene kan 

forekomme samtidig, og å skille dem fra hverandre innenfor ett forfatterskap er ofte en høyst 

diskutabel sak. 

 Med hensyn til avhandlingens problemstilling skal vi likevel konsentrere oss om den andre 

forfatterrelasjonen, der Paal Brekkes estetiske løsninger potensielt står i strid med Milosz’ 

opprinnelige budskap. Utgangspunktet for denne påstanden finner jeg fremst av alt i en stor 

temporal avstand mellom originalene og utgivelsen av antologien I løsildens æra. Legger vi 

dessuten merke til hvor lite kjent Miłosz’ lyrikk var i Norge frem til han mottok Nobelprisen i 1980, 

er det lite trolig at han satte noe markant preg på Brekkes diktning, iallfall ikke før 1960. Med andre 

ord betrakter jeg Brekkes gjendiktninger som et fruktbart område til å projisere egne litterære 

løsninger inn i de polske originalene. Denne tesen skal vi imidlertid utvikle videre i neste 

analysekapittel, for først setter vi søkelyset på selve fenomenet og avveier måten dette kjennetegnes 

på. 

 Hvor mye sannhet inneholder ordtaket «prosaoversetter er slaven, mens lyrikkoversetter – 

rivalen»,314 er selvsagt vanskelig å bedømme. Det som likevel høres mest slående ut ved denne 

frasen, er trolig dens pejorative etterklang. Å kalle dikter-oversetterens gjerning for en (på forhånd 

tapt?) rivalisering fører noen ganger til en urettferdig kritikk som samtidig utelukker gjendikterens 

teoretiske overveielser over egen virksomhet. Vi har selvfølgelig lov til å vurdere en oversettelse 

lavt, men svar på spørsmålet om hvorfor ens slutteffekt ikke tilfredsstiller våre forventninger, ligger 

ofte dypere inn i forfatterskapet. Marta Gibińska gir oss akkurat den typen advarsel i boken Polish 

Poets Read Shakespeare. Refashioning of the tradition (1999). I hennes forstand øser både 

Szymborska, Herbert og Różewicz mye mer av Shakespeare enn det de synlige litterære 

forbindelsene tyder på. Den inspirasjon som Gibińska legger merke til, overskrider det rent 

intertekstuelle nivået og former seg i altomfattende intellektuell tilegnelse.315 For å følge denne 

tankebanen er hensikten bak min selektive framheving av polske og skandinaviske dikter-

oversettere å belyse at oversettelseskritikk ikke bare beriker vår kunnskap om enkelte forfatterskap, 

men at den også kaster et nytt lys på rollen som gjendiktningvirksomhet spiller i dem. 

 La oss begynne med et interessant bidrag som behandler to nordiske klassikere – August 

Strindberg og Hans Christian Andersen. Forskeren Margareta Westman beskjeftiger seg med å 

finne sammenhengen mellom Andersens estetikk og de elementene som hos Strindberg presumptivt 

                                                
314 Jf. note310, s. 268. Jf. også: Balcerzan, E. (2005). Metafory, które „wiedzą”, czym jest tłumaczenie. Teksty Drugie, 

5, s. 41–52. 
315 Gibińska, M. (1999). Polish Poets Read Shakespeare. Refashioning of the tradition. Kraków: Societas Vistulana. 
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er påvirket av kontakt med den danske dikterens litteratur.316 Hennes forskningsmateriale er en bok 

utgitt to år etter Andersens død med tittelen Sagor och berättelser af Hans Kristian Andersen 

(1877). En av oversetterne i samlingens andre bind er nettopp August Strindberg, selv om hans 

navn ikke ble eksplisitt markert på selve omslaget. Den første iøynefallende forskjellen finner 

Westman i endringer som rommer «faste uttrykk og utrop». Strindberg står her fast ved bruken av 

målspråkets troverdige stillistikk til tross for at den ikke alltid stemmer overens med danske 

formuleringer. Samtidig synes Strindberg å sette stor pris på å beholde den opprinnelige syntaksen, 

rim- og allitterasjonskonstruksjonene, ordspillene og det ironiserende ordvalget – sågar på 

bekostning av utgangstekstens formspråk. Strindbergsvalg fører imidlertid ikke til betydelige avvik 

i budskapsformidling, så vi kan godt si at hans sans for poesi gjør oversettelsene mer tilgjengelige 

for svenske lesere. Hva selve påvirkningseffekten angår, oppdager Westman synlige tegn på 

Andersens nærvær i de prosodiske løsningene Strindberg anvender i egne noveller. Riktignok kalte 

Strindberg seg selv «Andersens elev»,317 men gjentatt etter Westman «kan den unge Strindberg ha 

fått impulser till att utnyttja sin egen prosodiska rytmkänsla»,318 dvs. både frasering, syntaks og 

fokus på rytmiske setningskonstruksjoner, nettopp gjennom oversettelser av H.C. Andersen. Denne 

tesen krever selvsagt en grundigere undersøkelse, men vi kan med sikkerhet påstå at den slags 

skriveøvelser har gjort den svenske forfatteren mye mer dristig med hensyn til bruken av prosodiske 

virkemidler. 

III.3.3 Olav H. Hauge og Georg Johannesen som (diktere og) oversettere 

De neste eksempler bygger på en yngre forfattergenerasjon og dens store bidrag til spredningen av 

verdenslitteratur på det norske bokmarkedet. De trolig vesentligste personlighetene er riktignok blitt 

nevnt tidligere i teksten, men noen av dem er vi nødt til å komme tilbake til også i denne 

konteksten. Med utgangspunkt i norsk oversettelseskritikk fins det et par konkrete problemer som 

lenge har vakt særlig stor oppmerksomhet både hos anmeldere og forfattere selv. Til den mest 

omstridte kategorien hører selvsagt lyrikk og dens sjangermessige karakter, men overraskende mye 

plass blir viet kinesisk og japansk poesi. For å skaffe oss en dypere innsikt i hele debatten må vi 

begynne med de forfatterne som har vist størst interesse for Østens diktekunst. Det første, og la oss 

si banebrytende skrittet mot asiatisk lyrikk, gjorde den tidligere nevnte Arne Dørumsgaard. 

Gjendiktningene hans kom først ut i 1951 (Blomster fra de keiserlige haver: Kinesisk lyrikk i norsk 

gjendiktning, et stort prosjekt samlet i 25 bind), og frem til 80-åra mottok de svært gode kritikker. 

                                                
316  Westman, M. (1983). När Strindberg översatte H. C. Andersen. I: G. Engwall & R. af Geijerstam (red.), Från 

språk till språk. Sjutton uppsatser om litterär översättning (s. 151–167). Lund: Studentlitteratur. 
317 Jf. Strindberg, A. (1920). Samlade skrifter av August Strindberg, b. 54. (J. Landquis, red.). Stockholm: Albert 

Bonniers förlag, s. 443. 
318  Jf. note316, s. 166. 
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Vendingen som resulterte i en strøm av negative omtaler, skyldes hovedsakelig tidsskriftet Basar og 

Christina Hellmans nye perspektivering av Dørmsgaards virksomhet.319 Som sinolog og lingvist 

poengterer hun ikke bare hans manglende språkkunnskap, men fremst av alt forfalskende og 

eksotiserende budskapstolkninger.320 I den sammenheng nevner Hellman to yngre norske 

gjendiktere – Paal-Helge Haugen og Georg Johannesen. Ifølge lingvisten står nemlig deres poetiske 

kvalitet og forståelse for problematikken i skarp motsetning til Dørumsgaards avleggse forslag. 

Med hensyn til min undersøkelse har denne merknaden stor betydning, særlig fordi den både peker 

på nye vurderingsprinsipper i oversettelseskritikk og plasserer dikter-oversetterens kategori inn i 

debattens kjerne. Selv skal jeg imidlertid ikke etterspore haikutradisjonen, for en grundig 

beskrivelse av sjangerens innpass i Norden finner vi bl.a. hos Unni Langås. Hun kaster lys over et 

interessant samarbeidsnett av de skandinaviske haiku-oversetterne og fokuserer samtidig på 

likhetene og forskjellene mellom gjendiktningene til Dørumsgaard og Haugen.321 

 Langås, i likhet med Hellman, setter stor pris på Paal-Helge Haugens arbeid, men hennes 

argumentasjon berører i tillegg tilstanden i norsk litteratur. En stor fordel ved Haugens haiku-

oversettelse finner hun hovedsakelig i det faktum at forfatteren reviderte sine tidligere 

gjendiktninger i 1992 – 27 år etter den første utgaven. Mens Blad frå ein austleg hage virket 

stimulerende både på den litteraturkretsen Haugen tilhørte og hele det nordiske lyrikkmiljøet i 1965, 

synes Haiku. 200 norske versjonar derimot å være et vellykket respons på utviklingen av eget 

forfatterskap, samt tendensene som dominerte den norske 70- og 80-tallslitteraturen.322 Heller ikke 

uten betydning i den sammenheng forblir Georg Johannesen med sin samling av Tu Fus poesi (Tu 

Fu; Pax, 1968). 

 Neste skritt krever å skifte perspektiv for å stanse ved Johannesens oppfatning av oversettelse, 

og denne avveier vi gjennom å jevnføre hans praksis med Olav H. Hauges. Tidligere signaliserte jeg 

at Hauges oversetterproduksjon i hovedsak gir inntrykk av en gjennomtenkt og pålitelig gjerning – 

full av respekt for epokene, kulturene og stilene originalene stammer fra. La oss bare se hvor 

eksplisitt Bøckmann uttrykker sin anerkjennelse av Hauges gjendiktervirksomhet: 

 

                                                
319 Jf. note8. 
320 Jf. Hellman, C. (1980). ‘Når ordboken kommer på bordet flyver musene ut av vinduet’? Om Arne Dørumsgaards 

tolkninger av kinesisk poesi. Basar, 2, 27–33. Kritisk holdning til Dørumsgaard presenterte også Harald Bøckmann. 
Se: Jf. note312, s. 177 (Bøckmann, H.). 

321 Langås, U. (2009). Fra Japan til Norden. Om nordiske gjendiktninger av haikudikt. I: H. O. Andersen, P. E. Ljung, 
& E.-B. Ståhl (red.), Nordisk lyrikktrafikk. Modernisme i nordisk lyrikk 3 (s. 120–142). Helsingfors. Av stor 
betydning er i den sammenheng også kommentarene som de to forfatterne beriker sine utgivelser med: Jf. note91; 
Haugen, P.-H. (red.). (1965). Blad frå ein austleg hage. Hundre Haiku-dikt. Oslo: Samlaget, s. 5-28; Inadomi, M. 
(1992). Ei haiku-innføring av Masahiko Inadomi. I: Haiku. 200 norske versjonar ved Paal-Helge Haugen (s. 7–18). 
Stabekk: Bokklubbens lyrikkvenner; Haugen, P.-H. (1992). Nase mot nase med frosken eller Haiku tur retur: eit 
personleg etterord. I: Haiku. 200 norske versjonar ved Paal-Helge Haugen (s. 105–114). Stabekk: Bokklubbens 
lyrikkvenner. 

322 Jf. note321, s. 133 (Langås, U.). 
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Olav H. Hauge har med sin handfull dikt om kinesiske diktere vist at han har skjønt uendelig 

mye mer av hva kinesiske diktere har drivi med enn den bindsterke Dørumsgaard. Derfor vil 

jeg i alvorlighet oppfordre Hauge til å ta fatt på å lære seg klassisk kinesisk, slik at Norge 

kan få virkelig gode kinesiske dikt i gjendiktning.323 

 

Ikke nok med det, Hauge er et strålende eksempel på hvordan en dikter faktisk kan kjenne seg 

igjen i de fremmede idéene og forfatterskapene – som vel ikke alltid stemte overens med hans eget 

kunstsyn. En treffende oppsummering kommer deriblant Ingrid Nielsen med, der hun skriver: 

 
Slik jeg leser Hauges dagbøker – og gjendiktninger – er han altså ikke ute etter å konsolidere 

ett dikterisk ståsted eller „én personlig stemme”. Han skriver i dagboken: «Ismar og ismar. 

Eg veit ikkje noko å segja um den ting anna enn ein bør stilla seg open og mottakeleg til alle 

sidor for det verdifulle i dei.»324 

 

Visse elementer som åpenhet mot nye verdihorisonter eller en generell kunnskapstrang gir 

likevel en ufullkommen karakteristikk av dikter-oversetter-fenomenet. Ufullkommen fordi her kan 

en sette et punktum og konstatere med det samme at enhver gjendikter har nok potensial til å tilegne 

seg Hauges arbeidsmåte. Men her dreier det seg om «en oversettende forfatter». Derfor er våre 

forventninger mye større – dvs. at vi ser frem til å finne forbindelsen mellom det Hauge gjendikter, 

og det han signerer med eget navn. Tidligere sidestilte jeg Hauge med Boy-Żeleński og framhevet 

derved at de begge fortjener sin plass blant de forfatterne som har mestret en balansert 

oversettelseskunst. De ytre litterære innflytelsene som presumptivt har satt sine preg på Hauges 

forfatterskap, er dog ganske tydelige. Et rimelig bevis på at de fremmedes ekko utgjør en viktig 

bestanddel av Hauges litterære stemme, finner vi ikke minst i hans dagboksnotater. De vitner bl.a. 

om Hölderlins belærende rolle i måten Hauge forstår og utvikler diktekunsten på, men betoner også 

hvor viktig det var å reflektere over sin egen uttrykksform gjennom lesningen (og oversettelsen) av 

Homer, Browning, Shelly, Celan, Verlaine, Dickinson, Blake, Trakl, Bly, Brecht og mange andre 

epokegjørende navn.325 Det vanskeligste ved Hauges dikt er imidlertid å få en klar bekreftelse på 

slike språklige eller stilistiske elementer som opplagt tilskrives andre forfattere. Det bør ikke 

                                                
323 Jf. note312, s. 178 (Bøckmann, H.). 
324 Nielsen, I. (2009). Et umulig arbeid? Litt om lesing, gjendiktning og skriving hos Olav H. Hauge. I: C. Strøm & A. 

Vikøy (red.), Mellomrom II. Omsetjaren Olav H. Hauge (s. 238–252). Bergen: TransFe:r Forlag, s. 243. 
325 For en grundigere studie se f.eks.: Pollen, G. (2009). Hauge møter Hölderlin. Språkets heimkomst: Olav H. Hauge 

som omsetjar. I: C. Strøm & A. Vikøy (red.), Mellomrom II. Omsetjaren Olav H. Hauge (s. 59–73). Bergen: 
TransFe:r Forlag; Kittang, A. (2009). Olav H. Hauge og verdenslyrikken. I: C. Strøm & A. Vikøy (red.), 
Mellomrom II. Omsetjaren Olav H. Hauge (s. 9–23). Bergen: TransFe:r Forlag; Rekdal, J. E. (1978). 
Språkgartneren Olav H. Hauge – noen ord om oversetteren –. I: I. Stegane (red.), Dikt og artiklar om dikt. Til Olav 
H. Hauge på 70-årsdagen (s. 53–58). Oslo: Noregs Boklag; Kittang, A. (1982). Forord. I: O. H. Hauge (overs.), 
Dikt i umsetjing (s. 5–7). Oslo: Noregs Boklag. 
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overraske at påvirkningsmønsteret her snarere etterligner relasjonen 

«utgangsteksten ⥂gjendikterens forfatterskap», særlig at de betydeligste inspirasjonene Hauge 

tilegnet seg, har en idémessig – for ikke å si metafysisk – karakter. Hauge skrev selvfølgelig også 

slike dikt der det lyriske jeget direkte henvender seg til bestemte kunstnere,326 men selve essensen i 

hans stilling til oversettelser illustrerer følgende sitat: 

 
Men det aller beste er å skaffe seg kunnskap om forfatteren. Få greia på kva slag syn han har 

på diktekunsten. Ja. Og sume diktarar som sjøl har skrive om vers, og om korleis dei 

arbeider, det er no alltid veldig interessant. Og om sitt syn på diktekunsten. Det er svært god 

stønad. (…). Men ein analyse av ein fagmann, ein innfødd fagmann er god å ha, då er du 

sikker på at du forstår teksten. Og at du har alle allusjonar til mytologiske hendingar og 

motiv. At du har det klart for deg.327 

 

I en sterk kontrast til måten Hauge betraktet utgangstekstene på, står altså Georg Johannesen. 

Saken gjelder likevel ikke bare troskapsprinsippet som Hauge verdsatte så høyt, men snarere 

motivasjonen bak deres oversettelsesgjerning. Bøckmanns tidligere kommentar rommer også 

Johannesens versjon av kinesisk poesi, og den kan vi godt kalle en fortettet betegnelse av 

Johannesens gjendiktningsfilosofi: 

 
Georg Johannesen har levert en engasjert og god oversettelse av Tu Fu, men på grunn av at 

han er avhengig av andres gjendiktninger, blir det noen ganger mer G.J. og mindre Tu Fu. 

Dessuten følger han opp andres synder med å bedrive tegnmagi, og hever Tu Fu opp over 

alle ismer for å gi han en fast plass på Nitten-seksti-laget.328 

 

Den kanskje mest påfallende formuleringen gjør oss oppmerksomme på at Johannesens 

individuelle formspråk er lett gjenkjennelig i måltekstene. Imidlertid kan dette forbindes med 

tidsplasseringen som Bøckmann viser til, og som i konsekvens gjør Johannesen til en dikter med et 

ganske opplagt forfatterprogram. En lignende bemerkning gjør forresten Thorstein Norheim ved å 

                                                
326 Jf. f.eks. sonetten “Til Shelly” (Under bergfallet; Noregs Boklag, 1951), “William Blake”, “Dieu de la danse” (Spør 

vinden; Noregs Boklag 1971) eller “Etter lesnaden av Guillevic” (Janglestrå; Samlaget, 1980). 
327 Jf. note325, s. 36 (Pollen, G.). Mer om Hauges filologiske presisjon og troskapsforhold til utgangstekstene skriver: 

Jf. note325 (Rekdal, J. E.); Skei, H. H. (1994). “Det vesle som hjarta alltid har visst.” Nokre tankar om Olav H. 
Hauge som omsetjar. I: T. Tønnesen (red.), Tunn is: om Olav H. Hauges forfatterskap (s. 145–159). Oslo: 
Landslaget for norskundervisning/ Cappelen Fakta. 

328 Jf. note312, s. 177-178 (Bøckmann, H.). Formuleringen “å være avhengig av andres gjendiktninger” tyder trolig på 
det faktum at Johannesen hadde for vane å bli kjent med andre (ikke minst fremmedspråklige) gjendiktninger før 
han selv begynte å skrive ned egne oversettelser. Se: Hauge, O. H., & Lunden, E. (2009). Om omsetjing. Og om eit 
plommetre. Fin samtale med Olav H. Hauge, oktober 1984. I: C. Strøm & A. Vikøy (red.), Mellomrom II. 
Omsetjaren Olav H. Hauge (s. 32–58). Bergen: TransFe:r Forlag, s. 35. 
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betone at et «tett og intimt forhold til oversettelsen» kjennetegner både Haugen og Johannesen.329 I 

praksis betyr dette at en dynamisk utvikling av de begges diktning ikke lar seg skille fra 

oversettervirksomheten, eller, sagt på en annen måte, at det ikke minst er formidling av fremmed 

litteratur som har utformet deres estetiske stemme. 

 Johannesens synlige nærvær i de gjendiktede tekstene har sine røtter dels i hans generelle 

oppfatning av diktekunsten, og dels i hans språkfilosofi. For det første er poetens rolle ikke å 

forandre verden, men snarere å følge opp de endringene som skjer i samfunnet, med samtidig fokus 

på fremtiden.330 Den type temporal forankring i omverden forklarer ellers til en viss grad hva 

Johannesen mente med den kontroversielle kommentaren til Tu Fu-gjendiktninger: 

 

Jeg har forkortet Tu Fu eller forlenget ham med strofer fra andre dikt. Dette har skjedd ut fra 

følgende prinsipielle synspunkt: Med en dikter som levde for 1200 år siden kan man gjøre 

hva man vil så sant man respekterer ham.331 

 

Etterordet til utgaven fra 1968 inneholder dessuten en rekke illustrerende eksempler på 

Johannesens bearbeidelser av virkemidler og originalens språkbruk. Nar det gjelder det sistnevnte 

aspektet, synes den norske forfatteren å legge særlig stor vekt på diktets språklige nivå. I samtalen 

med Egil Eikvil slår Johannesen fast at all slags lyrisk produksjon i utgangspunktet kan kalles 

«oversettelse», og at man følgelig «har en tendens til å overvurdere det originale ved kunsten».332 

Følger vi denne tråden, høres det lite overraskende ut at Johannesen betrakter oversettelse som «et 

dannelsesprosjekt», der målet ligger i å beherske sitt eget morsmål. La oss bare nevne Hölderlin, 

Sofokles og Pu-Chu-I blant dem som Johannesen mestret sine norskferdigheter på, selv om ingen av 

disse gjendiktningene noensinne kom på trykk.333 En annen form for språkmestring åpenbarer seg 

også i allslags historisk bestemte stilmønstre. Konfrontasjonen med gamle kinesiske verk tar han – 

helt på linje med Shakespeares diktning – som en utfordring. Måten han behandler dem på, peker 

ellers i retning av en sterkt subjektiv teksttolkning med en tydelig prioritering av målspråkets 

samklang. Ser vi her etter et håndgripelig bevis, er det nok å legge merke til Johannesens passasje 

fra Hamlet brukt i essaysamlingen Draumkvede (1993), gjengitt på arkaisk bergensk for å imitere 

                                                
329 Jf. note8, s. 446. 
330 Jf. Eikvil, E. (1981). Intervju med Georg Johannesen. I: J. F. Grøgaard (red.), En bok om Georg Johannesen (s. 66–

72). Oslo: Gyldendal Norsk Forlag. 
331 Fu, T., & Johannesen, G. (1968). Tu Fu. Oslo: Pax, s. 66. 
332 Jf. note330, s. 68. En lignende påstand formulerte også polske lyrikere tilknyttet Nowa Fala-generasjonen (no: Den 

nye bølge). Særlig interessant er selve konteksten dette postulatet dukker opp i, nemlig 1960-/70-tallets debatt rundt 
oversettelse. Se: Luboń, A. (2013). Przekraczanie obcości: problemy przekładu w programach i twórczości poetów 
Nowej Fali. Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, s. 102. 

333 Jf. note283, s. 27. 
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originaltekstens ånd.334 Et annet eksempel som bekrefter forfatterens sans for det stil- og 

språkmessige, er komedien Kassandra fra 1967. Her benytter Johannesen seg bl.a. av helt klassiske 

verk som Bibelen, Luther og Evripides. Men i sin helhet kan dette skuespillet, ifølge Heggelund, 

kalles en «intertekstuell lapskaus», full av gjendiktete fragmenter hentet fra Blake, Brecht og 

amerikanske folkeviser.335 Johannesen presenterer ellers et veldig liberalt syn på transformasjoner 

innenfor verkets opphavlige billedbruk, f.eks. i essaysamlingen Nytt om Ibsen og andre essays 

(2003), der Lukrets’ punerkrigen-motiv (om-/)gjendiktes til Vietnamkrigen. Flere inngrep av den 

type finner vi også i Simons bok. Ved Georg Johannesen (1980) og Moralske tekster fra 1994. Like 

interessant finner jeg diktboken Ars moriendi eller de syv dødsmåter (1965), som til en viss grad 

består nettopp av oversettelser. Nærmere bestemt dreier det seg om samlingens siste del under 

tittelen «Læreuke», der Johannesen åpenbart øser både av Konfutse, Sapfo, Palladas, Blake og 

Brecht. Syklusen bygger ikke bare på originalenes innhold, mye viktigere synes å være det idé- og 

budskapsdefinerte nivå som Johannesen blander med egen lyrisk stemme. På en treffende måte 

oppsummerer Linda Vågenes oversettelsens todimensjonale karakter. I hennes korte bidrag til 

«Læreuke» står følgende: 

 
Gjennom et intertekstuelt spill viser dikteren at å miste bevisstheten om tradisjon og historie 

er en dødssynd, og at den eneste fornuftige litterære strategien er å gå i dialog med tidligere 

tiders kanoner.336  

 

Johannesens dikter-oversetter-arbeid har utviklet seg i ulike retninger gjennom hele 

forfatterskapet. Et sted sammenligner Grønlie dikterens ekstremt dialogiserende oversettelsesmåte 

med imitatio-figuren,337 noe jeg selv våger å knytte til Johannesens skrivefilosofi. Foruten en 

imponerende språklig (selv)bevissthet legger Johannesen vekt på kulturarvens viktige plass i sitt 

eget verdihierarki. Moderne poesie oppfattet han nesten som et sekundært litteraturprodukt, 

gjendiktningsvirksomheten, derimot, som historieskriving. Bak denne påstanden skjuler 

Johannesens tro på «de viktige forbildene» seg, og å finne dem er egentlig ikke noe annet enn, 

parafraserende sagt, «et dannelsesprosjekt»: 

                                                
334 Noe lignende uttrykker Johannesen også i kommentaren til Kassandra-skuespillet: «GJ omdiktet Evripides’ 

Kassandra-skikkelse i stykkets Del I etter Trojanerinnene i Sartres gjendiktning. Oversettelsesteori: Ting som ikke 
kan skje i Oslo 3 kan ikke oversettes til språket i Oslo». Se: Johannesen, G. (1993). Om “Kassandra” (1967). I: Ø. 
Andersen & A. Aarseth (red.), Antikken i norsk litteratur. En artikkelsamling (s. 219–238). Bergen: Nordisk 
institutt, Universitetet i Bergen, s. 234. 

335 Heggelund, K. (1981). Kassandra. En komedie av Georg Johannesen. I: J. F. Grøgaard, K. Heggelund, J. E. Vold, 
& E. Økland (red.), En bok om Georg Johannesen (s. 57–62). Oslo: Gyldendal Norsk Forlag. 

336 Vågenes, L. (1991). Læreuke: Misunnelse (Oversettelser). Eigenproduksjon. Georg Johannesen: Til 60 års-dagen 
22. februar 1991, 42, s. 55–57, s. 57. 

337 Grønlie, E. (2005). Om Georg Johannesens oversettelser. Vagant, 3, 22–25, s. 22. Grønlie beskriver forresten enda 
flere eksempler på Johannesens etterliknende verkproduksjon. 
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Hvis jeg går gjennom mine egne dikt, […] oppdager jeg at det vrimler av skjulte sitater og av 

anekdoter og ting som har hendt meg før. Det er altså svært lite som er meg, bortsett fra 

hukommelsen, en må ikke være så veldig original. […] Litterær påvirkning er å lære 

skrivemåter.338 

 

Fra denne korte skissen av Georg Johannesens gjendiktningsarbeid kan vi trekke ut minst to 

konklusjoner: For det første er forholdet mellom hans egne tekster og det han gjendiktet til norsk, så 

tett at de to elementene ikke lar seg skille fra hverandre. For det andre kan forrige slutning utvides 

til et konkret påvirkningsmønster som gjelder for hele dikter-oversetter-produksjonen til 

Johannesen. I dette tilfellet får relasjonspilen en resiprok karakter, og den orientering illustrerer 

følgende skjema: «utgangsteksten ⥃gjendikterens forfatterskap». Hvis innflytelsesvektoren peker i 

begge retninger, betyr det med andre ord både at Johannesens estetikk tilskyndes av fremmede verk, 

og at den noen ganger dominerer originaltekstene. Hermed skaffer vi oss samtidig en bedre innsikt i 

det Bøckmann kaller «mer G.J. og mindre Tu Fu», for en fullstendig forståelse for Johannesens 

forfatterskap ligger nettopp i å tolke det parallelt med hans gjendiktninsproduksjon. 

III.3.4 Czesław Miłosz og Paal Brekke i en (gjen)dikterisk dialog 

Til sist undersøker vi hvilke komponenter av dikter-oversetter-fenomenet som faller inn i Miłosz’ 

og Brekkes omgang med litteraturen. Å drøfte denne problematikken belyser indirekte også andre 

vesentlige sider av deres diktning, og dette skal jeg dra nytte av i de kommende analysene. Begges 

holdning til oversettelsen anser jeg dessuten for et treffende hjelpemiddel til å kommentere de 

gjendikteriske mekanismene som Paal Brekke anvendte under jobben med I løsildens æra. Forrige 

eksempler gir nemlig et håndgripelig bevis på samspillet mellom ens gjendiktervirksomhet og 

forfatterskap, og dette kan vi også finne hos de sistnevnte poetene. Ellers fortsetter vi her med den 

metodologiske fremgangsmåten som dels bygger på kritiske omtaler, dels på forfatternes egne 

utsagn. 

 I sin skisse om Miłosz-oversetter bruker Heydel betegnelsen «forfatterskapets sjanger» (polsk: 

gatunek twórczości) for å understreke hvor stor betydning denne «sekundære» virksomheten hadde 

for ham.339 Det er mye rett i påstanden om at hele oversetterproduksjonen faller inn under det vi 

kaller Miłoszʼ kunst- og litteraturfilosofi. Nobelprisvinnerens livsløp resulterte i at hans litterære 

stemme utviklet en tverrkulturell skrivemåte: Som opphavlig litauer skrev han riktignok på polsk, 

men på grunn av flere tiår i eksil uttrykker han også sine tanker på engelsk. Men Miłoszʼ 

                                                
338 Jf. note330, s. 68. 
339 Jf. note295, s. 10-11. 
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biografiske bakgrunn og verdenslitteraturen som han formidlet til polsk, har faktisk enda mer til 

felles. Under andre verdenskrig, da okkupantene hadde fullt herredømme over kulturlivet i Polen, 

viste oversetterproduksjonen seg, ifølge Miłosz, å spille en «reddende» rolle.340 Han fant nemlig 

muligheten til å omgås andre litterære virkeligheter både støttende og motiverende, men fremfor alt 

vekket fremmedspråklige verk «oppdagerens glede» i ham. Og nettopp denne gledefølelsen tok han 

på seg å meddele gjennom gjendiktningsvirksomheten.341 

Det finnes imidlertid en viktigere grunn som førte Miłosz til å innta denne «brobyggende» 

rollen. Nobelprisvinnerens syn på folkets forankring i tid og rom (her i betydning historie og kultur) 

står nemlig i et tett forhold til hans språkforståelse. Som han selv presiserer, er enhver oversettelse 

et språkhistorisk faktum – den blir en del av en språkutviklingsprosess og er dessuten i stand til å 

påvirke det språklige systemet på en tydeligere måte enn originalen gjør.342 Hva det rent litterære 

nivået angår, kjempet Miłosz faktisk for å utfylle en skammelig luke i polske utgivelser av 

anglosaksiske forfattere. Helt bevisst konstaterer han med bitterhet: «En humanistisk innstilt 

oversetter i Polen har ennå så mye arbeid foran seg at det nesten er umulig å finne et rimelig 

utgangspunkt.»343 Grunnet sin sterke kontakt med utenlandske kulturkretser og en «distansert» 

holdning til polsk (post)romantisk mentalitet, ble han ofte bebreidet for landsforræderi.344 En slik 

urettferdig kritikk, for øvrig formulert av hans forfatterkollegaer, gjaldt til en viss grad også 

oversettelsen av T.S. Eliots The Waste Land (1922; Jałowa ziemia, 1946). Eliot, og i konsekvens 

Miłosz, vant lite forståelse for det nye formspråket og tekstens hybride konstruksjon. Som svar på 

en feilaktig anmeldelsestendens skriver Miłosz en innledende kommentar til utgaven fra 1952. Der 

hevder han helt eksplisitt at vi ikke må sette likhetstegn mellom originalforfatterens og 

gjendikterens idéverden. Ikke nok med det, Miłosz‘ forhold til Eliot var i grunnen høyst ambivalent, 

og som han selv innrømmer, gjendiktet han Eliots seinere tekster i fullt sinne.345 Å oversette betyr 

ikke det samme som en fullstendig identifikasjon med ens verdenssyn eller kunstfilosofi.346 Av en 

god, pålitelig gjendikter forventer vi derimot et grundig studium av den opprinnelige estetikken, 

originalens historiske bakgrunn og alle intertekstuelle henvisninger som oversettelsesgjenstanden 

                                                
340 Miłosz, C. (1986). Gorliwość tłumacza. I: Ogród nauk (s. 171–174). Lublin: Redakcja Wydawnictw Katolickiego 

Uniwersytetu Lubelskiego, s. 172, 177. I essayet kalt “Glede og poesi” innrømmer Miłosz dessuten at 1939 var det 
året han reflekterte lyrikken særlig intensivt – hovedsakelig for å motstå sin egen katastroferedsel som lå dypt, men 
samtidig dempet, inne i sjelen. Se: Miłosz, C. (2000). Radość i poezja. I: M. Zaleski (red.), Eseje (s. 286–300). 
Warszawa: Świat Książki. 

341 Miłosz, C. (1986). Mowa wiązana. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 5. 
342 Jf. note340, s. 175-176 (Miłosz, C. (1986)). 
343 Miłosz, C. (1999). Kontynenty. Kraków: Znak, s. 150. I originalen lyder dette sitatet slik: “Kiedy się pomyśli, co w 

Polsce ma do zrobienia tłumacz-humanista, ręce opadają i nie wiadomo, od czego zacząć.” 
344 Jf. f. eks. Miłosz, C. (1951). Nie. Kultura Paryska, 5(43), 3–13. 
345 Franaszek, A. (2012). Miłosz. Biografia. Kraków: Znak, s. 397-398. 
346 Miłosz, C. (1952). Uwagi tłumacza. T.S. Eliot “Ziemia jałowa.” Kultura Paryska, 2/3(52/53), s. 98. 
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rommer. Riktignok kan selve tekstutvalget være preget av gjendikterens personlige smak,347 men – i 

tråd med Ezra Pounds tanke – poenget ligger i å berike hjemlandets litteratur, kultur og språk med 

nye potensielle formløsninger.348  

 Miłosz forteller ellers om de temmelig pragmatiske sidene av oversettelsen. Det dreier seg 

ikke bare om økonomiske forhold, som riktignok under andre verdenskrig spilte en betydelig 

rolle,349 men snarere om håndverksmessige dilemmaer knyttet til språkvansker. I den forbindelse 

stiller han spørsmål om alt slitet med idiomatiske uttrykk, egennavn og sitater hentet fra andre verk 

virkelig er verdt å gå gjennom. Jo, hvis oversettelsen inneholder minst tre velformulerte linjer på 

polsk, er denne handlingen meningsfylt. Og siden enhver gjendiktning utvider målkulturens 

diskursgrenser, svarer Miłosz «ja» – uansett hvor store utfordringer utgangsteksten medfører.350 

 En annen side av Miłosz-oversetter blir vi kjent med under hans langvarige opphold i 

Amerika. Siden 1960 jobbet han nemlig på Berkeley og Harvard, der han holdte forelesninger om 

litteratur, især slavisk. For å gi de amerikanske studentene et rimelig innblikk i polsk 

etterkrigslyrikk gav han ut en antologi med de største navnene både fra den generasjonen han selv 

tilhørte, og dem som debuterte etter andre verdenskrig (Postwar Polish Poetry, 1965). Miłosz viste 

samtidig frem såpass mye språklig (selv)bevissthet og ydmykhet at han i alle sine gjendikteriske 

valg spurte native speakers om råd:  

 

I am not a native English speaker and I do not trust my ear, so I had to rely upon the help and 

control of those who have spoken English from childhood; poetry, after all, always draws 

upon the language of one’s childhood.351 

 

Selv om Miłosz emigrerte rett etter at krigen hadde tatt slutt, holde han seg hele tiden orientert i 

alle fasene polsk litteratur gikk igjennom i de neste tiår.352 Hans tette forhold til forfatterne fra 

hjemlandet og det faktum at han fortsatt brukte polsk i tekstene fra eksil-perioden, betoner altså 

                                                
347 Det finnes selvfølgelig et tydelig interessebånd som knytter Miłosz’’ estetiske preferanser til verkene han oversatte. 

Se: Fiut, A. (1998). Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza. Kraków: Wydawnictwo Literackie. En annen 
interessant merknad gjelder en motsatt prosess, dvs. grunner til at Tone Pretnar oversatte Miłosz’’ lyrikk til 
slovensk: Šurla, A. (2002). Fascynacja Tone Pretnara literaturą polską. I: P. Fast & G. Wilk (red.), Studia o 
przekładzie. Biograficzne konteksty przekładu, t. 15 (s. 87–94). Katowice: Wydawnictwo Naukowe Śląsk’’, s. 89-
90. En annen interessant publikasjon som utdyper dette aspektet i det komparative perspektiv, er: Jf. note13. 

348 Vi vet at Miłosz’ oppfatning av kulturhistorie, samt dens bidrag til en enkelt nasjonsdannelse faller sammen med 
Pounds postulater. Jf. Pound, E. (1968). How to Read. I: Literary Essays of Ezra Pound (s. 14–50). New York: 
New Directions; Hooley, D. M. (1987). The Classics in Paraphrase. Ezra Pound and Modern Translators of Latin 
Poetry. Selingrove: Susquehanna University Press; Jf. note295, s. 105-108. 

349 Fiut, A., & Miłosz, C. (1988). Czesława Miłosza autoportret przekorny. (A. Fiut, red.). Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, s. 32-33. 

350 Jf. note346, s. 102. 
351 Miłosz, C. (1983). Preface. I: C. Miłosz (red.), Postwar Polish Poetry. Third Edition (s. XI–XIV). Berkeley/Los 

Angeles/London: Univeristy of California Press, s. XIV. 
352 Jf. Miłosz, C. (1955). Literatura po dziesięciu latach. Kultura Paryska, 10(96), 105–114; Jf. note41. 
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hvor stor betydning tradisjonen samt den europeiske kulturarven hadde for nobelprisvinneren. Flere 

av hans gjendiktninger til engelsk fikk ellers sin plass i verdenslitteratur-antologier samlet av 

amerikanske forfattere, og i tidens løp begynte Miłosz også å utgi separate samlinger av bl.a. 

Herbert, Wat og Świrszczyńska. Høydepunktet i sin oversetterkarriere oppnår han trolig ved hjelp 

av selv-gjendiktninger (fremdeles med støtte fra native speakers) og en rekke omfattende antologier 

med egne tekster tilpasset amerikanske lesere.353 

 Hvis vi imidlertid vil påpeke noen tendenser som kjennetegner Miłosz’ oversettelser fra polsk, 

synes Brigitte Schultzes undersøkelser å være mest treffende. For det første klassifiserer hun hans 

Szymborska-, Różewicz- og Herbert-gjendiktninger som typiske for dikter-oversetter-fenomenet. 

Grunnen ligger dels i hans holdning til originalenes tolkninger formulert tidligere av andre 

litteraturkritikere, og som han ikke tok hensyn til, og dels i at han ikke fulgte de rent filologiske 

premissene.354 Miłosz gav derfor inntrykk av å tro på sin egen poetiske tekstforståelse, samtidig 

som han dro en kreativ nytte av grammatiske forskjeller mellom polsk og engelsk, konstaterer 

Schultze. Ikke nok med det, hun kaller denne måten å jobbe på «dannelsen av en individuell 

oversetter-poetikk».355 

 Det er et usedvanlig mangfold av aspekter knyttet til Miłosz’ gjendikteriske virksomhet, 

derfor må vi fokusere kun på de konklusjonene som synes å ha størst betydning for min 

undersøkelse. Bortsett fra å tilskrive oversettelsen en historisk-kulturell status viser Miłosz nemlig 

stor dyktighet overfor utgangstekstene – både når det gjelder originalforfatterens helhetlige virke og 

et «kirurgisk» presist ordvalg. Særlig det sistnevnte gjorde sterkt inntrykk på hans medarbeidere, 

som poengterer at under felles jobb med lyrikkoversettelser behandlet han hver eneste term veldig 

detaljert, inkludert det lydmessige, sanselige og konnotasjonsmessige nivået.356 Det finnes likevel 

én ting til som drøftelsen av Miłosz-oversetter heller ikke kan utelate, nemlig det relasjonsmønster 

som synligst dominerer utvekslingen av individuell estetikk mellom originalforfatterne og Miłosz-

dikter. Sant å si er dette et flerdimensjonalt forskningsfelt, hovedsakelig fordi han både oversatte 

fransk, engelsk, hebraisk, gresk, jiddisk, litauisk og spansk litteratur, og hver av disse gruppene 

kunne føre oss til presumptivt spennende sluttbemerkninger. Derfor skal jeg bare signalisere noen 

av de primære forskningsområdene, især de som korresponderer med Brekke-oversetters nest 

kommende omriss. 

                                                
353 En detaljert beskrivelse av bøkene formidlet til engelsk under Miłosz’’ Amerika-opphold finner vi. I: Mikoś, M. J. 

(2012). Zarys historii polonistyki w Ameryce Północnej. (B. Szałasta-Rogowska & W. Hajduk-Gawron, red.) 
(Biblioteka). Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, s. 98-108. 

354 Schultze, B., & Weinhagen, B. (2011). Czesław Miłosz – tłumacz poetyki gramatyki i asymetrii językowych w 
wierszach Herberta, Różewicza i Szymborskiej. Przekładaniec. Między Miłoszem a Miłoszem, 25, 246–268, s. 248. 

355 Ibidem, s. 255. 
356 For flere informasjoner sjekk ut f.eks.: Haven, C. L. (red.). (2011). An Invisible Rope. Portraits of Czesław Miłosz. 

Ohio: Ohio University Press. 
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 Et rimelig utgangspunkt for å reflektere over måten Miłosz benytter seg av egen 

oversetterproduksjon på, henter vi fra essayet Gorliwość tłumacza. Hans tidligste interesse for 

gjendiktning synes å ha en godt konkret forutsetning, nemlig «å finne et veiskilt til bearbeidelsen av 

eget idiom»357 – først ved hjelp av Baudelaire, Oskar Miłosz og Patrice de la Tour du Pin, og under 

krigen via anglosaksisk litteratur. Denne temmelig generelle selvrefleksjonen utvider han seinere 

med konkrete navn og titler bl.a. i samtalene med Aleksander Fiut. I en intervjusyklus som fant sted 

i Paris og Berkeley mot slutten av 1970-åra, tas hovedsakelig opp Miłosz’ litterære inspirasjoner 

samt en rekke håndverksmessige aspekter ved dikteprosessen. Herfra får vi ikke minst vite at 

diktene under fellesnavnet «Verden. Et naivt poem» (samlingen Ocalenie 1943; Redning)358 

oppstod i kjølvannet av møtet med Thomas Trahernes Poems of Felicity (1910).359 

 Omtrent i samme periode står Miłosz – slik som Brekke – under påvirkning av T.S. Eliot. 

Dette forfatterparet er et tilbakevendende tema i polske forskningsdiskusjoner, og bortsett fra 

nobelprisvinnerens egne kommentarer til The Waste Land kan vi vise til flere utgivelser vedrørende 

utvekslingen av estetiske verdier mellom de to forfatterskapene. La oss her peke på Arent Van 

Nieukerkens begrep «et hybrid poem» som i hans forstand best betegner Gdzie wschodzi słońce i 

kędy zapada (Der solen står opp og hvor den går ned, 1974) og diktsyklusen «Osobny zeszyt» (fra 

Hymn o perle/ Hymnen om perlen, 1982). Ifølge forskeren baserer denne formen seg på Eliots 

banebrytende verk fra 1922.360 Ellers gjør Nieukerken oss oppmerksomme på samlingen Nieobjęta 

Ziemia (Den uoppnåelige jorden, 1984), der jakten på «en rommeligere form» resulterer i blanding 

av gjendiktete sitater fra bl.a. O. Miłosz og P. Valéry, dessuten også lyrikk, kollasj, essayistikk og 

flere.361 Imidlertid er det også Magdalena Heydel som for noen år siden skrev monografien viet 

Eliots nærvær i den polske litteraturdiskursen. Her kunne hun selvsagt ikke utelate sammenhenger 

mellom Eliot og Miłosz, der ekkoet av Eliots estetikk diskuterer hun på bakgrunn av den allerede 

nevnte antologien Ocalenie (1945), især diktet «Głosy biednych ludzi».362 

Følger vi så tråden til den engelskspråklige lyrikken, må vi også nevne dikteren Walt Whitman 

og hans viktige rolle i formingen av Miłosz’ litterære stemme. Marta Skwaras store 

forskningsprosjekt om Whitmans forfatterskap i Polen bidrar indirekte til å fange opp et enda 

                                                
357 Jf. note340, s. 171 (Miłosz, C. (1986)). Sitatet i originalen lyder: „Na ogół szukałem u tłumaczonych przeze mnie 

poetów pomocy w wypracowaniu własnego idiomu”. 
358 De norske titlene etter Ole Michael Selberg: Selberg, O. M. (1981). Etterord. I: I løsildens æra (s. 62–66). Oslo: 

Aschehoug, s. 63. 
359 Jf. note349. Mer om Blakes og Trahernes nærvær i Miłosz’ forfatterskap: Miłosz, C. (1986). Ziemia jako raj. I: 

Ogród nauk (s. 39–55). Lublin: Redakcja Wydawnictw Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. 
360  Nieukerken, A. Van (2012). Czesław Miłosz i Walt Whitman : przekład jako prawdziwa obecność. Poznańskie 

Studia Polonistyczne. Seria Literacka, 20(40), 217–231, s. 218. Jf. også: Marcinkiewicz, P. (2011). Miłosz a 
amerykańska awangarda: Od Pounda do Ashbery’ego. Przekładaniec. Między Miłoszem a Miłoszem, 25, 121–141. 

361 Jf. note360, s. 220 (Nieukerken, A. Van). 
362 Jf. Heydel, M. (2003). Obecność T.S. Eliota w literaturze polskiej (Monografie). Wrocław: Fundacja Nauki 

Polskiej. Dessuten: Jf. note295, s. 121, 173. 
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tydeligere bilde av Miłosz’ dikterisk-oversettelsesmessige personlighet. Skwara begynner med 

følgende påstand: 

 
There are three main phases of Miłosz’s acquaintance with Whitman. The first encompasses 

Miłosz’s reading of Polish translations of Whitman’s poems in pre-war Poland and his 

recognition of the Polish fascination with Whitman. This phase is evident in “Traktat 

Poetycki” [“a Treatise on Poetry”], written in warsaw in 1954-1955, and in a long poem “Po 

ziemi naszej” [“Throughout our land”], written in Berkeley in 1961.363 

 

I tillegg til helt eksplisitte referanser til amerikaneren i diktet «Po ziemi naszej» (1961), der det 

står: «Kiedy przechodziłem miastem ludnym/ (jak mówi Walt Whitman w przekładzie Alfreda 

Toma)» (eng. «When I pass’d through a populous city/ [(as Walt Whitman says in Alfred Tom’s 

translation)]»,364 dukker i Miłosz’ tekster opp flere formuleringer skrevet i Whitmans ånd: 

 

In Miłosz’s later poems, we find frequent plays on Whitmanian notions: in the poem “Mid-

Twentieth-Century Portrait” (1945), for example, a hero who says “Democracy with a wink” 

and “hates the physiological pleasures of mankind” seems to be an opaque and ironical 

version of Whitman’s poetic persona, “fleshly, sensual, eating, drinking and breeding” and 

giving “the sign of democracy.”365 

 

 Alle ovennevnte eksempler fører omsider til to slutninger. For det første blir det helt opplagt 

at Miłosz’ holdning til oversettelse bekrefter dens sentrale plass i hele forfatterskapet – både i 

lyrikken, prosaen og essayistikken. For det andre krever det relasjonelle påvirkningsskjemaet en 

bredere kommentar. Helt på linje med Olav H. Hauge betoner Miłosz viktigheten av den historisk-

litterære konteksten som originalen er forankret i. Det betyr altså at dikteren både kjenner til et 

verks bakgrunn, respekterer den og streber mot å gjengi denne i målteksten, i hvert fall så langt 

polsk språk tillater det. Samtidig anser han oversettervirksomhet som nødvendig dels for egen 

litterære auto-kreasjon, dels for emne- og formmessig stimulans. Heller ikke poesiens 

grenseoverskridende, historiedannende og tradisjonkultiverende aspekt blir uten betydning. En 

annen side av Miłosz-gjendikter synes imidlertid å vise en motsatt tendens, selv om hans inngrep i 

polske dikt på engelsk ikke skader utgangstekstenes budskap på en alvorlig måte. På dette peker 

                                                
363 Skwara, M. (2008). The Poet of the Great Reality: Czesław Miłosz’s Readings of Walt Whitman. Walt Whitman 

Quarterly Review, 1(26), 1–22, s. 1. 
364 Den engelske versjonen siterer jeg etter Skwara: Ibidem, s. 2-3. 
365 Ibidem, s. 12. Jf. også en dyperegående studie i: Skwara, M. (2010). Miłosza „poeta epifanii”. I: Polski Whitman. O 

funkcjonowaniu poety obcego w kulturze narodowej (s. 229–251). Kraków: Universitas. 
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deriblant, som tidligere nevnt, Brigitte Schulze og Beata Weinhagen.366 Derfor våger jeg å illustrere 

begge innflytelsesretninger, men med forbehold om å beholde det første aspektet på ledende plass: 

«utgangsteksten ⥂gjendikterens forfatterskap». 

 Overraskende nok kan vi peke på en del felles momenter i Miłosz’ og Brekkes 

oversettelsesfilosofi. Hva tørre fakta angår, var de begge ansvarlige for den første utgivelsen av 

Eliots The Waste Land på sine respektive morsmål. Et stort inntrykk som dette poemet gjorde på 

begge debutantene resulterte altså i Jałowa Ziemia (1946, publisert i tidsskriftet Twórczość) og Det 

golde landet og andre dikt (1949). Og slik som det hadde skjedd med Miłosz, satte Eliots tekst 

(1921-22) markante preg også på Brekkes estetikk. Sant å si var året 1949 avgjørende ikke bare for 

selve forfatteren, men i like stor grad markerte det den amerikanske lyrikkens inntog i Norge.367 

Hele den kunstneriske vendingen begynte hos Brekke under eksiloppholdet,368 for ved siden av de 

svenske modernistene, som Edith Södergran, Elmer Diktonius og Pär Lagerkvist, ble han kjent med 

verdenslitteraturen avantgardistiske ånd: 

 
Det var i min mest mottagelige alder, og litterært sett var det nøytrale Sverige et spennende 

land. Der skaptes en for meg helt ny slags diktning, der oversattes avantgarde-lyrikk, og der 

foregikk en ustanselig debatt.369 

 

Inspirert av dette nyskapende kunstmiljøet satte Brekke i gang en kompleks dannelsesprosess 

som i vårt perspektiv gjerne kan kalles et «dikter-oversettelsesmessig» virke. Særlig de to 

diktsamlingene hans Skyggefektning (1949) og Løft min krone, vind fra intet (1957) synes å øse av 

den eliotske tradisjonen. 

 Et annet parallelt punkt hos Miłosz og Brekke ligger i deres teoretiske holdning til 

oversettelsesproblematikken. Foruten den samme inspirasjonskilde, synlig i begges tidlige 

forfatterskap, anser de gjendiktning som en mulighet til å åpne egen kultur for nye verdier og 

uttrykksformer. Sammen med denne allmenne nytten bindes også prinsippet om «lojalitet» mot 

originalverkets kontekstualisering, dvs. en slags respekt for dets historisk-kulturelle bakgrunn. Det 

er ganske lett å merke hvor høy pris Brekke satte på akkurat dette aspektet, særlig når vi går 

gjennom teksten «Om å oversette/gjendikte fremmed poesi» eller hans essay «En konkret poesi» fra 

                                                
366 En interessant artikkelsamling om Zbigniew Herberts oversatte poesi, der Czesław Miłosz’ gjendiktninger også 

diskuteres: Heydel, M., Woźniak, M., & Wójcik-Leese, E. (red.). (2010). Język dalekosiężny. Przekłady i 
międzynarodowa recepcja twórczości Zbigniewa Herberta. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

367 Skei, H. H. (1998). American Books and Writers in Translation, on the Book Market, and in Libraries. I: P. Houe & 
S. H. Rossel (red.), Images of America in Scandinavia (s. 83–100). Amsterdam/ Atlanta: Rodopi. 

368 Stegane, I. (2001). Paal Brekke – moment til ei lyrikkhistorisk plassering. I: O. Karlsen (red.), Lekende fugler som 
evig letter. Om Paal Brekkes forfatterskap (s. 31–36). Oslo: Gyldendal, s. 32. 

369 Berg, A., & Haavardsholm, E. (1977). Skrive og kjempe: samtaler med seks skandinaviske samtidspoeter. Oslo: 
Gylendal, s. 86. 
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1965. En pågående kritikk fortoner seg der hovedsakelig i forbindelse med Brekkes opphold i 

Sverige: 

 
De er en „kjent” sak, som ikke minst våre svenske kolleger stadig gjør oss oppmerksomme 

på, at mens man i Sverige aldri er mer enn høyst en dag eller uke etter det som foregår i 

verdenslyrikken, befinner vi oss her hjemme i en påstått bakevje.370 

 

Også Atle Christiansen oppdager Brekkes markante åpenhet for utenlandske impulser og 

reflekterer over hans gjendikteriske suksess med følgende ord: 

 
I motsetning til andre forfattarar som har vore entusiastiske i sitt arbeid med å presentere 

andre forfattarar, var Paal Brekke langt meir open for folk som skreiv ut frå andre teoretiske 

og personlege horisontar enn han sjølv gjorde, jamvel om Paal Brekke også såg det som si 

oppgåve, kanskje han også såg det som sitt program til tider, å seie frå om at det gjekk an å 

skrive poesi utan rim og rytme.371 

 

Tør vi sammenligne Brekkes oversettervirke med en en misjonær diktertrang – nesten som en 

handling «til felles glede og nytte» – er slektskapet mellom ham og Miłosz enda nærmere. Sånn sett 

beveger vi oss fortsatt i problemets universelle rom, og det som i følgende sammenheng er mye 

viktigere, gjelder derimot det individuelle nivået, dvs. det enkelte forfatterskap. 

 Brekke postulerte nemlig at for å lage en god oversettelse må man selv være dikter i sitt eget 

språk. Det dreier seg samtidig ikke om en privilegert yrkesstatus, men helst om en form for 

dikterisk sensibilitet, der «en gjendikter leser fremmed lyrikk med en dikters øyne, og kan oppdage 

ting som går litteraturforskere og andre vanlige lesere forbi».372 Straks oppstår det et spørsmål om 

Brekke for så vidt viser til en konkret ferdighet eller vil snarere nøye oss med dette svevende 

mønsterbildet? Nei, hans oversettelsesoppfatning bærer faktisk et ganske pragmatisk preg. Vi må 

nemlig huske at lyrikkens modernistiske uttrykksmåte ikke er ensbetydende med mangel på 

diktekunst, som Arnulf Øverland ofte ironiserte om i tungetaledebatten. Tvert imot, 

litteraturforskere påpeker at Brekkes poetiske verksted karakteriseres av høy kvalitet og en 

gjennomtenkt, bevisst språkusus. Ser vi ellers tilbake i tiden, bærer Brekkes litterære virke typisk 

klassiske preg, deriblant rim og regelmessig strofeinndeling. Han mestret også sonetteformen, for 

ikke å forglemme den perioden da han fulgte Øverlands estetikk og betraktet den eldre kollegaen 
                                                
370 Brekke, P. (1970). En “konkret” poesi? Innlegg ved et svensk-norsk forfattermøte (1965). I: Til sin tid. 

Journalistikk 1945-70 (s. 164–168). Oslo: Aschehoug, s. 164-165. 
371 Christiansen, A. (2002). Sanninga om Paal Brekke? (Toril Brekke: Paal Brekke. En kunstner. Et liv). Dag Og Tid 

Nr. 51. Oslo. (tilgjengelig: 05.03.2017, http://old.dagogtid.no/arkiv/2002/51/bokm1.html). 
372 Brekke, P. (1991). Om å oversette/gjendikte fremmed poesi. I: P. Qvale (red.), Det umuliges kunst. Om å oversette 

(s. 171–180). Oslo: Aschehoug, s. 172. 
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nesten som et kunstnerisk forbilde.373 Med tiden viste de grunnleggende virkemidlene seg riktignok 

å ikke være tilstrekkelige for å uttrykke epokens ånd, men Brekke stod fortsatt fast ved poesiens 

prinsipper og sa: 

 
En dyktig språkets håndverker bør kjenne og helst mestre alle poesiens virkemidler (…). Det 

unike ligger ikke i metrum eller rytme, med i ordenes assosiasjonsbærende evne, dette at de 

er samtidig menings- og lydassosierende.374 

 

Og i ett av foredragene sine føyer han til: 

 
De tradisjonelle formene for rytme og rim er ikke „diktets kvaliteter” (…). Å „forstå” et dikt, 

det er å oppleve den dobbelte bunnen bak ordene, oppleve spranget i dem – følge diktets 

fluktlinje (…).375 

 

Brekkes stilling til dikterens håndverksmessige basis er altså helt konsekvent. Uten å ha en 

grunnleggende erfaring med de lyriske uttrykksformene kan man ikke nå det essensielle ved diktet, 

og det er det Brekke prioriterer. En annen ting gjelder selvsagt ens personlige profitter som bidrar til 

å fange opp de språklige nyansene, især språkets dynamikk. Dersom Brekke faktisk hadde holdt fast 

ved disse forutsetningene, er den positive kritikken han fikk etter året 1949 helt forståelig. Carl 

Keilhau våger å kalle Eliots norske versjon «en kongenial»376 gjendiktning – nettopp grunnet 

Brekkes evne til å finne og formidle «det skjulte», mens Stefan Sture plasserer «Det golde landet» 

blant sine favorittdikt.377 

 Det faktum at både antologien Skyggefektning og Eliot-oversettelsen kom på trykk i 1949, 

intensiverte kritikkens tendens til å stille begge utgivelsene sammen og lete etter det eliotske i 

Brekkes egne tekster. Så påfallende tematiske og formmessige paralleller bekrefter selvsagt 

slektskap mellom The Waste Land og Skyggefektning, men det er to forhold som vi i følgende 

kontekst må legge merke til. Til tross for at Arnulf Øverland viste en negativ holdning til Brekkes 

inspirasjonskilde, klarte Brekke å unngå å bli stemplet som «kopist». Gjentatt etter Toril Brekke: 

Nobelprisvinneren fra 1948 var kun en stimulans, et slags veiskilt som Paal Brekke forvandlet til 

sin individuelle litterære stemme.378 Dersom vi går et skritt videre for å undersøke 

                                                
373 For mer, les: Brekke, T., & Karlsen, O. (2001). “Jeg liker det faren din har gjort. Jeg synes det er stort!”. Fra en 

samtae med Toril Brekke. I: O. Karlsen (red.), Lekende fugler som evig letter. Om Paal Brekkes forfatterskap (s. 
17–30). Oslo: Cappelen, s. 19-21. 

374 Jf. note372, s. 171. 
375 Brekke, T. (2002). Paal Brekke. En kunstner. Et liv. Oslo: Aschehoug, s. 149. 
376 Ibidem, s. 137. 
377 Sture, S. A. (2014). Modernismens viktigste dikt. Bok og Bibliotek, 2 (81), s. 32–33. 
378 Jf. note375, s. 118, 131. 
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påvirkningsrelasjonen mellom de to forfatterne, peker pilen tilsynelatende i retning 

«utgangsteksten ⥂gjendikterens forfatterskap». Denne tesen bekrefter ellers tallrike publikasjoner 

som enten skildrer Eliots nærvær i skandinavisk litteratur eller direkte fokuserer på Brekkes 

dikteriske produksjon. Henvisninger til den rollen Brekkes oversettelser spilte over hele Norden, 

finnes ikke minst hos Peter Stien Larsen379 og i boken Modernisme i nordisk lyrikk 1 (2005).380 

Belinda Rhodes belyser på sin side hvor mye diktet «Brokker av kaos» og The Waste Land har til 

felles,381 mens Edvard Beyer undersøker den eliotske symbolikken i Brekkes tidlige 

forfatterskapsfase.382 Ikke nok med det, hans eliotske estetikk har funnet sin gjenklang også hos 

andre forfattere, og som Sissel Furuseth bemerker, har den ikke minst nådd Gunvor Hofmo: 

 

Det finnes enkelte dikt i Hofmos produksjon som bærer et umiskjennelig eliotsk preg også 

med hensyn til poetisk diksjon, som f.eks. ”Hold deg til veven” (1954) og ”Men ennå livet” 

(1955), (…). I den grad et eliotsk tonefall gjør seg gjeldende i hennes dikt, har påvirkningen 

trolig skjedd indirekte via Brekke og andre nordiske arvtakere.383 

 

 Vi finner det knapt overraskende at eksemplene nevnt overfor kaster lys bare over én side av 

den oversetter-dikteriske påvirskningsrelasjonen der Paal Brekke fremstår som den passive 

impulsmottakeren. For en helt banebrytende analyse regner jeg derfor Elin Kittelsens artikkel fra 

2016. Hun våger nemlig å sette spørsmålstegn ved de tidligere kommentarene og inntar med det 

samme en tvilende posisjon i diskusjonen. Under lesningen av Det golde landet blir Kittelsen slått 

av en rekke formuleringer som i dagens perspektiv virker særdeles upassende: 

 

Spørsmålet dukker opp etter at jeg på diktets første side (og jeg leser her den oppdaterte 

1988-versjonen), til min overraskelse, kommer over ordet syden. For når T.S. Eliot i diktets 

linje 18 skriver «I read, much of the night, and go south in the winter», har det hos Paal 

Brekke blitt «reiser til syden om vinteren», og jeg tenker, reiser til syden, syden, virkelig? I 

en 2016-kontekst åpner konnotasjonene seg med ubønnhørlig styrke. Og i linjen over, «In 
                                                
379 Larsen, P. S. (2009). T.S. Eliot i nordisk efterkrigstidsdigtning. Nordica Helsingiensia, 18, 93–105, især s. 98. 
380 Jf. Mønster, L. (2005). Modernismens sprogholdning – mellem destruktion og konstruktion. I: H. O. Andersen & I. 

Stegane (red.), Modernisme i nordisk lyrikk 1 (s. 125–147). Helsingfors: Helsingfors Universitet; Andersen, H. O. 
(2005). Frå svensk høgmodernisme til nynorsk bygdemodernisme. I: H. O. Andersen & Idar Stegane (red.), 
Modernisme i nordisk lyrikk 1 (s. 171–192). Helsingfors: Helsingfors Universitet. 

381 Rhodes, B. J. (1990). Two Norwegian modernists and T.S. Eliot. Edda, 1, 28–43. 
382 Beyer, E. (1968). “– Et dikt mot verden”. Tema og faser i Paal Brekkes lyrikk. I: L. Mæhle (red.), Norsk Litterær 

Årbok. Gjøvik: Det Norske Samlaget, s. 78–96. 
383 Furuseth, S. (2003). Mellom stemme og skrift. En studie i Gunvor Hofmos versifikasjon. NTNU Trondheim, s. 209. 
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the mountains, there you feel free», finner vi noe lignende – «In the mountains» har blitt «på 

fjellet».384 

 

Vi kan selvsagt spørre om disse endringene hørtes like urovekkende ut i 1949 eller i 1988, da 

den reviderte utgaven ble publisert. Et ubestridelig faktum er likevel at vi hittil ikke møtes med en 

eller annen polemikk mot Brekkes gjendikteriske valg. Kittelsen reflekterer selvsagt rundt mulige 

grunner til mangelen på en objektiv sammenlignende analyse, samtidig som hun ikke benekter 

Brekkes viktige plass i Norges litteraturhistorie. Problemet angår snarere en pragmatisk og 

fordomsfri holdning til oversatt litteratur, men i like stor grad forskningen på Brekkes litterære 

estetikk. Denne setningen finner jeg nemlig svært betydelig for undersøkelsen av Miłosz-

oversettelser: 

 

Det kan for eksempel virke som om Brekkes sterke ønske om å formidle Eliot for norske 

lesere har satt sitt preg i teksten, som i følgende setning: «Tenk på stakkars Albert, / efter fire 

år i krigen vil’n ha litt kos». Hos Eliot er dette «and think of poor Albert, / He’s been in the 

army four years, he wants a good time.» Fire år i krigen er noe annet enn fire år in the army; 

i Eliots tidligere utkast blir det dessuten påpekt at Albert aldri var i krigen, men jobbet med 

logistikk i The Transport Corps. Krigens undertekst er dessuten allerede påkalt i valget av 

navnet Albert, en fransk by som var et kjent symbol på verdenskrigens ødeleggelser. Her kan 

man argumentere for at Brekkes gjendiktning blir overtydelig i forsøket på å få fram hva 

diktet egentlig handler om, bak lagene av kompleksitet og gamle myter.385 

 

Tvilen som Kittelsen uttrykker ovenfor, kaster faktisk et nytt lys over måten man kan lese 

Brekkes oversettelser på. Selv om dagens konnotasjonsfelter utvilsomt virker inn på persepsjonen 

av gjendiktningene som ble laget for flere år siden, er det også mulig at Brekke erstattet noen av de 

opprinnelige uttrykkene med de «hjemligere» eller skyldte på egen kunstnerisk visjon (sin 

individuelle estetiske sans) når det gjaldt formuleringene. Ut fra dette utkrystalliserer det seg minst 

to slutninger. Den første angår norsk oversettelsesforskning, for til denne knyttes både et stort 

tolkningspotensial og behov for revisjon av foreldete verdenslitteraturutgivelser. Den andre 

konklusjonen rommer undersøkelsens ventelige resultater. Tekstene som er brukt i dette avsnittet 

for å kjennetegne Brekkes oversettervirke – inkludert forfatterens egne refleksjoner – underbygger 

den type gjendikteren selv som vi tilskriver Olav H. Hauge. I tråd med den tankegang kunne vi altså 

bruke det allerede kjente skjema: «utgangsteksten ⥂ gjendikterens forfatterskap». Elin Kittelsens 

artikkel signaliserer likevel å ta en nærmere kikk på Brekkes omgang med utgangstekstene, fordi 

                                                
384 Kittelsen, E. (2016). Ut av det golde landet. Mellom. Tidsskrift for omsett Litteratur, 2, s. 93–97, s. 94. 
385 Ibidem, s. 95-96. 
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kun da vil det være mulig å bestemme hvilken side av denne mellomdikteriske relasjonen som 

faktisk er dominerende. Og nettopp av den grunn utsetter jeg å foreslå pilspissens retning til etter at 

det er fremkommet sluttresultater som presumptivt vil forme seg etter lesningen av Miłosz’ 

gjengitte verk. 

 For å trekke riktige slutninger kommer vi tilbake til dikter-oversetterens sentrale problem. Om 

dette fenomenet lar seg subsumere under ett nyttig analysebegrep, er faktisk vanskelig å bedømme. 

Et ventelig postulat gjelder snarere type forhold som undersøkes i enkelte sammenligninger av 

utgangs- og måltekstene. For min del synes derfor dette forenklete pil-skjemaet å komplementere 

kjerneidéens budskap, som i grunnen avspeiler måten originalforfatterens estetikk formidles på. Det 

mest diskutable elementet i hele dikter-oversetter-virksomheten ligger vel i striden om verkets 

tolkning. En treffende bemerkning vedrørende en todimensjonal tekstforståelse formulerte en gang 

romantikeren Samuel T. Coleridge: 

 
Translation of poetry into poetry is difficult, because the Translator must give a brilliancy to 

his language without that warmth of original conception, from which such brilliancy would 

follow of its own accord.386 

 

Constantine føyer til at denne indre kampen foregår der hvor tjenestebehov og en dikterisk sans 

for autonomi støter an mot hverandre.387 I lignende ånd uttaler også Brigitte Schultze seg, men 

heller gjennom å påpeke forskjellen mellom oversettelser utført av filologer og forfattere. Hun slår 

nemlig fast at den andre gruppen viser en tendens til å prioritere estetisk-semantiske løsninger 

framfor en grammatisk korrekthet.388 Visse kommentarer gir selvsagt ikke ett konkret svar på 

spørsmålet om hvordan dikter-oversettere håndterer de fremmede verkene. I en generell forstand 

advarer forskerne mot en overfladisk analyse av den type sekundær tekstproduksjon der vi ikke tar 

hensyn til dikter-oversetterens helhetlige forfatterskap. Ikke sjelden kunne sikkert de gjengitte 

tekststykkene ha blitt en likeverdig del av en diktsamling,389 eller – som f.eks. i Ezra Pounds tilfelle 

– så blir originalenes poetikk så sterkt tildekket av gjendikterens stemme at diskusjoner rundt denne 

oversettelsen plager kritikere i flere år.390 Hvordan svarer altså Brekkes tolkning av Miłosz til hans 

teoretiske syn på oversettelse, og fremfor alt – hvem sin individuelle estetikk blir synligst i 

måltekstene? Svarene på disse spørsmål fremføres i det analytiske kapitlet, men foruten 

                                                
386 Coleridge, S. T. (2001). Poetical Works III. Plays 1-2. (Jim C. C. Mays, red.). Princeton, New Jersey: Princeton 

University Press, s. 621. 
387 Jf. note281, s. 91 
388 Jf. note354. s. 264. 
389 Dette postulerer bl.a. Arne Guttormsen når han snakker om Tor Ulvens gjendiktninger av René Char. Jf. 

Guttormsen, A. (2014). Oversatt og oversett. Vårt Land, s. 28–29. 
390 Ezra Pound «gjendiktet» et latinsk dikt av Proports og fulgte der svært tydelig sine egne estetisk-ideologiske 

prinsipper. Mer om dette i: Jf. note105, s. 15-16. 
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avhandlingens hovedproblematikk skal dette også stadfeste bruken av dikter-oversetter-kategorien 

som analysens metodologiske ramme. 
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IV Analyser 

IV.1 Antologi som litterært fenomen 

Hver analytiske del, den ene er viet Wislawa Szymborska og den andre behandler sammenhengen 

mellom Czeslaw Milosz og Paal Brekke, vil jeg innlede med en kort skisse av forfatterskikkelsene. 

En innføring der fokuset legges på den historisk-litterære plasseringen, og en kort redegjørelse for 

de viktigste estetiske skrivetrekkene gjør det mulig å unngå altfor omfattende kommentarer under 

tolkningen av enkelte tekstfragmenter. På den annen side betrakter jeg forfatterskapets 

kontekstualisering som et supplerende element i ens helhetlige virke, altså med andre ord som DEN 

INDIVIDUELLE ESTETIKKENS bestanddel. Men oversettelsesvurderingen bør også innbefatte en annen, 

tilsynelatende ubetydelig komponent – utgivelsesformen. Med det forstår vi ikke nødvendigvis 

forlagets og/eller markedets politikk, siden den type sosiologisk litteraturundersøkelse faller inn 

under et annet forskningsfelt. Det sentrale vi imidlertid kan lese ut fra antologiens oppbygning, 

gjelder i vårt tilfelle typer tekster, innholdsstruktur, oversetterens for- og etterord, hans eventuelle 

kommentarer og til sist samklangen mellom verkenes tematikk, forfatterpresentasjon og bokens 

design. Alle disse komponentene påvirker resepsjonsmekanismer og blir en viktig impuls til 

internasjonal kulturtransfer. 

 Jeg velger å diskutere antologiens sosiokulturelle rolle først, særlig fordi denne typen utgaver 

hovedsakelig knyttes til oversatt litteratur. Professor i tyskspråklig litteratur Stefan Kaszyński 

legger frem en normativ termforståelse og påstår at OVERSETTELSESANTOLOGIER prinsipielt bør 

bidra til «å motstå litterære manipulasjoner og stereotyper».391 Kaszyńskis definisjon er selvsagt 

kontekstuelt bestemt, for hele artikkelen gjelder resepsjonen av polsk litteratur i Tyskland og 

hvordan samlinger med gjendiktet poesi kan manipulere med bildet av en nasjon hos utenlandske 

lesere. Men denne begrepsforklaringen peker også på et mer universelt problem, nemlig at hver 

oversettelsesantologi lages etter visse premisser, ofte ganske subjektive. Et godt eksempel på en 

såkalt (u)bevisst manipulasjon er her et utvalg tekster med polsk kamplyrikk. Vanligvis tegner en 

slik samling opp et sterkt martyrologisk bilde av et undertrykt, lidende folk. Dette er selvsagt et 

                                                
391 Kaszyński, S. H. (1995). Moderne polnische Lyrik in deutschsprachigen Anthologien. I: H. Kittel (red.), 

International Anthologies of Literature in Translation. Berlin: Erich Schmidt Verlag, s. 84–92, s. 84. Jf. også: 
Kaszyński, S. H. (1993). Übersetzungsanthologien als Medienträger im internationalen Kulturtransfer. I: A. P. 
Frank, K.-J.Maaß & u.a. (Hg), Übersetzen, verstehen, Brücken bauen. Geisteswissenschaftliches und literarisches 
Übersetzen im internationalen Kulturaustausch. Band 8, Teil 2. Erich Schmidt Verlag, Berlin, s. 578-586. 
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allment fenomen, men noen ganger kan denne fremstillingen føre til et klisjémessig budskap. En 

nokså stor og meningsdannende funksjon har dessuten oversettere (henholdsvis utgivere) som ofte 

følger sin egen estetiske smak. Hvor nær oversatt litteratur og utveksling av estetisk-litterære 

strømninger er knyttet sammen, har vi påpekt i avhandlingens innledende deler. All slags 

tekstsamlinger gjør selvsagt en stor innsats for denne tverrkulturelle utvekslingen,392 men faktumet 

er at studier av antologisjangeren fortsatt virker helt marginale. En stor takk må igjen rettes til 

forskerne fra Göttingen som siden 1990-åra har fremmet akkurat den grenen innenfor 

sammenlignende litteraturvitenskap. Deres artikkelsamlinger og enkelte publikasjoner utgjør i dag 

et grunnlag for bruken av antologifenomenet i oversettelsesforskning.393 Dette feltet finner for øvrig 

anvendelse i allmenn litteraturforskning – la oss ikke glemme at begrepet «antologi» like gjerne 

refererer til utvalg av tekster skrevet på utgiverens morsmål, noe som ofte henger sammen med 

krestomati og kanonetablering av egen nasjonal litteratur. Mitt prosjekt og, nærmere bestemt, dette 

avsnittet skal begrenses til teorien om samlinger med oversatt lyrikk, men for å foreta en kompakt 

undersøkelse av bøkene Utsikt med et sandkorn og Livet er den eneste måten trenger vi først å kaste 

lys over antologifenomenet i generell forstand. 

 Igjen tar vi utgangspunkt i konstateringen som allerede er brukt i denne avhandlingen, nemlig: 

Studier av tekstsamlingens innflytelse på litteraturutviklingen er et relativt nytt forskningsfelt, og 

det mangler derfor et allment, etablert begrepsapparat. Paradoksalt nok møtes vi med en rekke 

generelle definisjoner av antologi, ikke minst i litterære leksikoner. Der får vi hovedsakelig vite at 

antologi betegner en «samling av utvalgte tekster, som regel av skjønnlitterær karakter»,394 og mer 

presist at de grupperes «etter bestemte kriterier, f.eks. nasjonalitet, språktype, epoke, kvalitet, tema, 

gruppe- eller skoletilhørighet».395 Ellers utvider Litteraturvitenskapelig leksikon dette oppslagsordet 

med enda flere nyttige bemerkninger. Videre leser vi nemlig at den type samling vanligvis har som 

formål å framheve konkrete strømninger, miljøer og tendenser. Like vesentlig i denne konteksten 

virker merknaden om antologiens bidrag til kanonbefestning396 og til «forståelsen av de ulike 

                                                
392 Frank, A. P. (1990). Preface. Amerikastudien, 5(35), s. 5–6. 
393 Se bl.a.: Eßmann, H. (1992). Übersetzungsanthologien: eine Typologie und eine Untersuchung am Beispiel der 

amerikanischen Versdichtung in deutschsprachigen Anthologien, 1920-1960. Frankfurt am Main/New York: Peter 
Lang; Gulya, J., & Lossau, N. (red.). (1994). Anthologie und interkulturelle Rezeption. Frankfurt am Main: Peter 
Lang; H. Kittel (red.). (1995). International Anthologies of Literature in Translation. Berlin: Erich Schmidt Verlag; 
Eßmann, H., & Schöning, U. (red.). (1996). Weltliteratur in deutschen Versanthologien des 19. Jahrhunderts. 
Berlin: Erich Schmidt Verlag; Bödeker, B., & Eßmann, H. (red.). (1997). Weltliteratur in deutschen 
Versanthologien des 20. Jahrhunderts. Berlin: Erich Schmidt Verlag; Frank, A. P., & Turk, H. (red.). (2004). Die 
literarische Übersetzung in Deutschland: Studien zu ihrer Kulturgeschichte in der Neuzeit. Berlin: Erich Schmidt 
Verlag; Eßmann, H., & Frank, A. P. (1991). Translation Anthologies: An Invitation to the Curious and a Case 
Study. Target, 1(3), s. 65–90. 

394 Jf. note62 s . 18. 
395 Jf. note63, s. 17-18. 
396 Frank, A. P., & Eßmann, H. (1990). Translation Anthologies: A Paradigamatic Medium of International Literary 

Transfer. Amerikastudien, 5(35), s. 21–34, s. 23. 
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landenes nasjonallitteratur».397 Patricia Baubeta poengterer i den anledning at antologisering både 

går hånd i hånd med litterær historiografi og like godt kan sammenlignes med 

litteraturhistorieskriving av et mikrokosmisk omfang.398 De tyske forskerne, derimot, legger vekt på 

en målbevisst antologidannelse, dvs. en tydelig samklang mellom emneutvalg, sjanger, anordning 

og bearbeidelse av tekster – slik at hele konseptet gir inntrykk av en solid gjennomtenkt 

utgivelse.399 Det er også viktig å stanse opp ved måten diktsamlingene konstrueres på. Vi vet 

allerede at til den store gruppen av tekstsamlinger hører antologier med både innenlands- og 

utenlandslitteratur. Samlinger med oversatt lyrikk kan videre ta form av bilaterale og multilaterale 

publikasjoner,400 der den første betegner antologier med forfattere fra samme språk- og kulturkrets, 

mens den andre streber mot å samle opp representanter av ulike nasjonaliteter, vanligvis ordnet etter 

én bestemt kategori. Et relativt sjeldent, men svært interessant fenomen, er de såkalte tospråklige 

utgivelsene, hvor oversettelsen blir trykt samtidig med originalteksten. Tendensen til å følge akkurat 

denne trenden synes riktignok å være økende (trolig pga. større bevissthet blant leserne), men 

utgivere stiller seg fremdeles ganske skeptisk til «unødvendige» kostnader, især når det gjelder små 

språk.401 André Lefevere, som drev med spredning av afrikansk diktning, understreker hvor stor 

rolle antologier med «marginal» litteratur spiller i vesteuropeeres bevisstgjøring. Imidlertid 

framsetter han en bitter merknad ang. bokmarkedets politikk: 

 

Publishers invest in anthologies, and publishers decide the number of pages they want to 

invest in. The «limitations of size» or «space» ritually lamented in almost all introductions to 

all anthologies are not a natural given.402 

 

Det er en selvfølge at tospråklige diktsamlinger er en utrolig verdifull kilde for 

oversettelsesforskere. Polske Stanisław Barańczak, som ble nevnt i forrige kapittel, har uten tvil 

                                                
397 Jf. note63, s. 18. 
398 Baubeta, P. A. O. de (2007). The Anthology in Portugal. A New Approach to the History of Portuguese Literature 

in the Twentieth Century. Bern: Peter Lang, s. 14. 
399 Pforte, D. (1970). Ein Beitrag zu ihrer Theorie. I: J. Bark & D. Pforte (red.), Die deutschsprachige Anthologie: Ein 

Beitrag zu ihrer Theorie und eine Auswahlbibliographie des Zeitraums 1800-1950. Frankfurt am Main: 
Klostermann, s. XXV; Jf. note102, s. 30-31 (Chojnowski, P.). 

400 Ibidem, s. 32. 
401 Kovacheva, A. (2012). Antologie poezji polskiej w języku bułgarskim – historia i praktyka. I: R. Cudak (red.), 

Literatura polska w świecie. Tom IV. Oblicza światowości (s. 159–168). Gnome/Uniwersytet Śląski. 
402 Lefevere, A. (2016). Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame (Reprint). London/New York: 

Routledge, s. 93. 
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gjort en stor innsats for lanseringen av en slik publiseringsform i Polen,403 mens her i Norge er det 

hittil utgitt bare én antologi med polsk poesi på norsk i tospråklig versjon.404 

 Og til sist må vi ta opp avsnittenes nøkkelproblematikk, nemlig: hvordan 

antologiseringsmekanismer henger sammen med de tre bøkene som straks skal analyseres. Vi vet jo 

allerede at både Utsikt med et sandkorn, Livet er den eneste måten og I løsildens æra faller under én 

fellesbetegnelse – EN BILATERAL ANTOLOGI, og at hver av disse tre bøkene presenterer ett 

individuelt forfatterskap. Av avgjørende betydning for resepsjonen i målkulturen er selvfølgelig 

hele lanseringsprosessen, men også forfatterens faste posisjon på verdensmarkedet. Vi kan heller 

ikke utelate oversetteren, især når hans navn er mer berømt enn originalforfatterens. Som et 

treffende eksempel tjener her nettopp I løsildens æra med Paal Brekkes navn synlig markert på 

omslaget. Sant å si synes dette navnet å fungere som «publikumsagn», for de fleste norske 

mottakerne gjenkjenner nettopp gjendikteren, og ikke nødvendigvis forfatteren Czesław Miłosz (til 

tross for Nobelprisen tildelt året før den norske utgivelsen). En litt annen mekanisme kjennetegner 

derimot resepsjonen av Szymborska-bøkene. I tilfellet Utsikt med et sandkorn snakker vi nemlig om 

en oversetter som ganske visst har en sentral plass blant lesere som er opptatt av polsk litteratur 

og/eller slavisk kultur generelt, men de utgjør tross alt en relativt liten gruppe entusiaster. I 1990-åra 

fikk Szymborska stjernestatus i Sverige, og antologiene oversatt av Anders Bodegård fremdeles 

vekker en stor interesse på bokmarkedet. Samme år som Szymborska ble tildelt nobelprisen, så også 

den første norske samlingen dagens lys. Hun var imidlertid bedre kjent i Skandinavia enn Czesław 

Miłosz, og med hensyn til lanseringspolitikken trengte Utsikt med et sandkorn ikke noe ekstra 

reklame. De to ulike markedsmekanismene tydeliggjør bare hvor mange faktorer antologisering av 

fremmedlitteratur er utsatt for. Det overrasker heller ikke at innenfor dette lille fagfeltet møter vi 

flere klassifiseringsmarkører av sekundær betydning. Teresa Seruya står eksempelvis for 

antologityper ordnet etter mål og funksjon,405 mens Frank og Eßmann trekker sine konklusjoner på 

bakgrunn av forholdet mellom oversetter og forfatter: 

 

It is indeed in the nature of literary translation that the main interest of an anthology may be 

in the authors translated, or in the translator of these authors, or in both. The distinction, is 
                                                
403 Kaźmierczak, M. (2012). Anthologizing Poland. Polska poezja widziana z dwóch perspektyw: Jerzego 

Peterkiewicza i Jarka Zawadzkiego. I: R. Cudak (red.), Literatura polska w świecie. Tom IV. Oblicza światowości 
(s. 145–158). Katowice: Gnome/Uniwersytet Śląski, s. 147-148. 

404 Sjekk: Herbert, Z. (2017). I hjertet av tingene. Joanna Rzadkowska (overs. & red.). Oslo: Aschehoug. Det finnes en 
tospråklig bok til som er verdt å nevne, nemlig Kristin Bergets diktsamling Der ganze Weg (2009). Den  ble 
oversatt til polsk av Justyna Czechowska i 2011, og som en del av serien «Europejski Poeta Wolności» (European 
Poet of Freedom) inneholder den både originalene og gjendiktningene. Se: Berget, K., & Czechowska, J. (2011). 
Der ganze Weg. Gdańsk: słowo/obraz terytoria. 

 
405 Seruya, T. (2013). Anthologies and translation. I: Y. Gambier & L. van Doorslaer (red.), Handbook of Translation 

Studies vol.4 (s. 1–6). Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, s. 3. 
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not always easy to make. Some reasonably clear criteria seem to be the following: In an 

anthology of re-translations made by a single translator, the interest is, most likely, 

translator-oriented, where as an edited anthology of translations by divers hands is, more 

likely than not, author-oriented. There are, of course, cases of overlap, as, for instance, when 

a translator, in his anthology, combines re-translations with new translations (of poems by 

the same authors or by hitherto untranslated – or unanthologized – authors).406 

 

Ut fra hele antologiseringssystemet ser ethvert enkelt element ut til å ha sin egen bestemte funksjon. 

Samtidig kan en oversettelsesantologi kalles «et produkt preget av stort ansvarsnivå»,407 for akkurat 

som alle fremmede verk gjengitt i et annet språk, blir en slik samling utsatt ikke bare for nye 

kontekster,408 men også en rekke handlinger med stor innflytelse på utgangspoetikk, dvs. 

«collecting, selecting and displaying»409 (innsamling, seleksjon og framvisning). Vi må nemlig 

huske at antologisering krever et effektivt samarbeid mellom flere enheter (forfatter, oversetter, 

forlag mfl.), hvor oversetterens visjon bare utgjør en del av hele konseptet. Uansett hvor 

tyngdepunkter blir lagt, er en oversettelsesantologi altså en bok som må leses i et bredere 

perspektiv, også når det gjelder tolkningen av innholdet. Mer presist skal enhver tekstsamling 

omtales med hensyn til omslag, tittel, forord, fotnoter og alle andre paratekster.410 

 La oss altså spore hvordan de ovennevnte kriteriene bidrar til en bedre forståelse av antologien 

Utsikt med et sandkorn. En helt naturlig mottakelsesprosess krever å feste oppmerksomheten først 

ved tittelen og omslaget, og så ved selve måten boken er konstruert på. Det er vanskelig å unngå 

inntrykket av at idéen bak sammenstillingen av tittelen og det billedlige ikke er tilfeldig. Som 

ledende motto for hele antologien brukte Ole Michel Selberg tittelen på Szymborskas bok fra 1996 

– Widok z ziarenkiem piasku (Utsikt med et sandkorn), som samtidig er navnet på en av tekstene i 

denne samlingen. Det betyr at oversetteren faktisk baserer seg på originalutgivelsen, men med ett 

tydelig unntak: Mens den polskspråklige antologien består av 102 tekststykker, begrenser Selberg 

seg til 60 titler. Det er likevel ikke selve omfanget som skal friste potensielle lesere, men nettopp 

denne tvetydige formuleringen. Imidlertid må vi også innrømme at en slik metaforisk tittel ganske 

godt kamuflerer utgivelsens egentlige karakter, siden vi finner betegnelsen «dikt i utvalg» først i 

                                                
406 Jf. note396, s. 30. 
407 Prunč, E. (1997). Translationskultur (Versuch einer konstruktiven Kritik des translatorischen Handelns). Text-

conText, 11, s. 99-127, s. 112. 
408 Jf. note393, s. 17 (Eßmann, H.); Seruya, T., D’hulst, L., Rosa, A. A., & Moniz, M. L. (2013). Translation anthologies 

and collections. An overview and some prospects. I: T. Seruya, L. D’hulst, A. A. Rosa, & M. L. Moniz (red.), 
Translation in Anthologies and Collections (19th and 20th Centuries) (s. 1–13). Amsterdam/Philadelphia: John 
Benjamins Publishing Company. Og: Jf. note22, s. 174. 

409 Jf. note405, s. 1. 
410 Höllerer, W. (1970). Vorwort. I J. Bark & D. Pforte (hg.), Die deutschsprachige Anthologie: Ein Beitrag zu ihrer 

Theorie und eine Auswahlbibliographie des Zeitraums 1800-1950. Frankfurt am Main: Klostermann, s. VIII. 
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etterordet.411 Mangelen på en direkte, verbal kategorisering fører på den ene side til forvirring hos 

leserne, men på den annen side fungerer en utsøkt tittel som invitasjon til kontakt med en fremmed, 

nesten eksotisk litterær virkelighet. Denne mekanismen illustrerer bl.a. Ana Bernardo, som i sin 

undersøkelse av antologier med verdenslitteratur skriver: 

 

A major difficulty arises in locating anthologies of word poetry since most do not include 

this term in the title but prefer to use a catchy metaphor or some other suggestive name such 

as «Poetical Home Treasuer from Abroad», «Picture Room», «Songs from afar», «In the 

Poeples’ Spring of Songs» or, more recently, «The Poem itself» (Stanley Burnshaw 1960) or 

«A Book of Luminous Things» (Czeslaw Milosz 1996).412 

 

 Et enda mer interessant grep synes å være omslagets bakgrunn, for i motsetning til 

originalverket er den norske boken pyntet med bruddstykket fra Parthenon-frisen. To like 

fragmenter blir fremstilt som speilbilder, og på metopen ser vi deltakere av Panathenaia-

prosesjonen.413 Spørsmålet om hva som knytter tittelen og skulpturens motiv sammen, har ikke noe 

klart svar. Tolkningen åpner for flere muligheter, og en av dem lar oss tro at metaforen framhever 

menneskets ubetydelighet i forhold til kulturarv og materiens styrke (særlig sand og stein som 

byggemateriale).414 Videre refleksjon kan ellers henlede vår oppmerksomhet på sammenhengen 

mellom individets betraktningsevne og steinens forrang til å bli beundret av dette individet. Men 

gjennom sin negative poetikk beviser Szymborska at menneskets følelse av glede er noe som er 

høyst knyttet til øyeblikket, og det eneste vi faktisk kan forvente, er vår egen bortgang.415 På den 

annen side er det lett å oppdage at både tradisjon, filosofihistorie og antikk kultur utgjør en rød tråd 

i samlingen, så valget av skulpturkunst kan rett og slett korrespondere med det tematiske 

ledemotivet. Siste element med umiddelbare konsekvenser er de såkalte paratekstene. Det første vi 

leser ut fra antologiens struktur, er Selbergs store dyktighet. Tilleggsopplysninger som etterord, 

noter, listen over norske og polske dikttitler samt henvisninger til andre fremmedspråklige 

antologier med Szymborskas lyrikk bekrefter at gjendikteren er helt bevisst på sin rolle som 

døråpner for hennes forfatterskap i Norge. 

                                                
411 Jf. note187, s. 148. 
412 Bernardo, A. M. (2013). Poetry anthologies as Weltliteratur projects. I: T. Seruya, L. D’hulst, A. A. Rosa, & M. L. 

Moniz (red.), Translation in Anthologies and Collections (19th and 20th Centuries) (s. 107–121). 
Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, s. 109. Bernardo viser her til følgende antologi: Jf. 
note176 (Miłosz, C.). 

413 Dette var en årlig midtsommerfestival til ære for Athene. 
414 Ontologiens rolle i Szymborskas poetikk omtales f.eks. i  Kasperski, E. (1996). Poezja filozoficzna Szymborskiej 

(człowiek, byt, poznanie, etyka). Rocznik Towarzystwa Literackiego Im. A. Mickiewicza, XXXI, 11–26. 
415 Jf. Gralewicz-Wolny, I. (2014). Poetka i Świat. Studia i szkice o twórczości Wisławy Szymborskiej. Katowice: 

Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, s. 142-143. 
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 Etter den store suksessen i 1996 gav Szymborska ut fire diktsamlinger, og på det norske 

bokmarkedet ble disse bøkene publisert under fellestittelen Livet er den eneste måten i 2012. 

Christian Kjelstrup, litteraturkritiker og forlagsredaktør i Aschehoug, påtok seg en vanskelig 

oppgave – hans oversettelsessamling inneholder nemlig alle tekstene, dvs. til sammen 81 dikt. I 

tillegg til et omfangsrikt utgangsmateriale stod Kjelstrup overfor en språklig utfordring – han 

oversatte hovedsakelig via russisk, og sammenlignet verkene både med polske, tyske og engelske 

versjoner.416 Mens Selberg kom på scenen med antologien av en ny nobelprisvinner, presenterte 

Kjelstrup derimot verkene skrevet av en nettopp avdød klassiker. Ironisk nok kunne Szymborskas 

hyppig omtalte bortgang bidra til salgsstatistikkene, men vi må samtidig presisere at Kjelstrup i 

flere år har vært engasjert i lanseringen av Szymborskas forfatterskap. Han har produsert flere 

litteraturkritiske artikler og radiointervjuer, og han reiste til Kraków for å møte nobelprisvinneren 

«ansikt til ansikt». Hva selve utgivelsen angår, er omslaget holdt i minimalistisk stil i to 

dominerende farger: grønt og gult. På forsiden ser vi et stort løv, som på den ene side stemmer 

overens med Szymborskas naturnære diktning, og på den annen viser til den første verslinjen fra 

verket «Notat», hvor løvmotivet får en spesiell plass. Et av de mest synlige elementene er dessuten 

overskriften «nobelprisvinner Wisława Szymborska», som sikkert er av stor betydning for forlagets 

politikk. Omslaget inneholder imidlertid opplysningen om bokens antologiske karakter, for i 

motsetning til Solum-samlingen markerer den hvilken tidsperiode originalene ble skrevet i (dikt 

2002–2012). Forskjellen mellom antologien fra 1996 og den fra 2012 ligger også i paratekster. 

Selberg, som spesialist i polsk litteraturhistorie, følte seg trolig forpliktet til å utruste sin bok med 

alle mulige tilleggsinformasjoner. I Livet er den eneste måten finner vi for eksempel tre avisartikler 

brukt som erstatning for det tradisjonelle etterordet. Idéen er faktisk ganske interessant, men ut fra 

leserens perspektiv er disse reprintene litt for små. Og til tross for at disse to Szymborska-

samlingene ser ganske forskjellige ut, er deres vurdering verken min oppgave eller mitt ønske (i 

hvert fall ikke før i den konkluderende del).417 

 Innen diskusjonen om antologiens rolle i oversettelsesforskning skal vi også se nøyere på 

boken I løsildens æra (1981), som omfatter 32 dikt skrevet av Czesław Miłosz i perioden 1939-

1974. Akkurat som i Szymborskas tilfelle er Paal Brekkes gjendiktningsprosjekt en umiddelbart 

reaksjon på nobelprisen tildelt Miłosz i året 1980. Denne antologien er likevel helt annerledes enn 

de to seinere Szymborska-bøkene. For det første vet vi allerede at gjendiktningene i I løsildens æra 

ble skrevet av en anerkjent norsk prosaist og poet, men ansvarlig for tekstutvalg, etterord og 
                                                
416 I flere intervjuer understreker Kjelstrup at selv om han ikke kan skrive polsk, har han behersket dette språket godt 

nok til å skjønne den polske skriften. Russisk og polsk er vel såpass like at det faktisk er mulig å kombinere dem for 
å finne essensen i Szymborskas originale tekster. Jf. f.eks. Fyllingsnes, O., & Kjelstrup, C. (2013). Ei svært 
elskverdig dame. Dag og Tid, s. 12–13. 

417 Den eneste sammenligningen av disse to antologiene fant jeg på siden: (tilgjengelig: 8.09.2016, 
https://litteraturgarasjen.no/2013/05/01/skyer-trenger-ikke-bli-sett-for-a-sveve/). 
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språklig konsultasjon her er Ole Mikael Selberg. Interessant nok – Paal Brekke kan ikke polsk, men 

bestemmelsen om å undersøke oversettelsene hans uten henvisninger til andre språk, har selvsagt 

sin begrunnelse. I min private brevveksling med Ole Mikael Selberg ble jeg nemlig opplyst om 

måten Brekke jobbet med utgangsverkene på. Selberg forklarte at utgangspunktet var tyske og 

engelske gjendiktninger, men at Brekke samtidig gikk gjennom sine forslag sammen med Selberg. 

Faglige analyser av de tyske og engelske oversettelsene lar meg dessuten tro at alle betydelige 

forandringer i den norske utgivelsen skyldes Brekkes selvstendige og helt bevisste strategi.418 Når 

det gjelder denne relativt korte diktsamlingen, må vi fastslå at gjendikteren på forhånd fikk et 

tematisk begrenset materiale. Forsidens fargerike bakgrunn fremstiller nemlig et brennende 

landskap, så det er ganske lett å finne forbindelsen mellom antologiens tittel og design. Etter 

lesningen får vi ellers bekreftelsen på at de tre komponentene tittel, utseende og tematikk danner en 

harmonisk helhet. Vår oppmerksomhet vekkes imidlertid av tittelordet «løsild», som ikke er å finne 

i en vanlig bokmålsordbok. Resultatet av min tidligere etterforskning fører derimot til det tyske 

«Feuersbrunst» og databasen publisert i Project Runeberg.419 «Feuersbrunst» dukker videre opp i et 

av Karl Dedecius' litteraturkritiske verk, og konteksten refererer direkte til forfatterskapet til 

Miłosz: «Die Żagariesten registrierten die Tendenzen des Verfalls katastrophisch, als Sintfut und 

Feuersbrunst.»420 Uansett om en slik arkaisk, for ikke å si høytidelig, formulering kan virke enten 

tiltrekkende eller avskrekkende; kombinert med et sterkt omslagsbilde og Paal Brekkes navn er 

denne antologien en interessant måte å introdusere en polsk nobelprisvinner på i den norske 

leserbevissthet. 

 Like spennende resultater kunne vi også oppnå gjennom omtalen av andre norske samlinger 

med polsk lyrikk. Jeg må dessverre avgrense mitt undersøkelsesmateriale til de aller viktigste 

komponentene, men antologisering av polsk litteratur i de skandinaviske land betrakter jeg som et 

viktig tema for videre forskning. 

IV.2 Wisława Szymborskas forfatterskap i korte trekk 

                                                
418 Tidligere har jeg skrevet to artikler om forskjellene mellom Miłosz' tyske og norske gjendiktninger. Se: Wilkus, A. 

(2015). Poeta vs poeta-tłumacz. O niemieckim i norweskim przekładzie wiersza Czesława Miłosza “Campo di 
Fiori.». Rocznik Karla Dedeciusa, VIII, s. 99–110; og Wilkus, A. (2014). Individualästhetik als Phänomen der 
Übersetzungskunst. Das Gedicht Campo di Fiori von Czesław Miłosz, nachgedichtet von dem norwegischen 
Lyriker Paal Brekke, Rocznik Komparatystyczny – Komparatistisches Jahrbuch, Vol. 5. Szczecin: WUS, s. 445-
463. En lignende språklig komplikasjon beskriver forresten Marta Kaźmierczak, og Singers' manglete filologiske 
kompetanse betrakter hun på akkurat samme måte som jeg. Jf. note403.  

 
419 Sjekk: http://runeberg.org/deno1933/0339.html (tilgjengelig: 17.05.2016). 
420 Dedecius, K. (1990). Lebenslauf aus Büchern und Blättern. (M. Mack & J. Wierczimok (red.)). Frankfurt am Main: 

Suhrkamp Verlag, s. 133. På norsk kan dette lyde: «For Żagary-medlemmer var forfallstendensen så katastrofal 
som syndflod og løsild» (min oversettelse). 
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Wisława Szymborska (1923-2012), døpt Maria Wisława Anna Szymborska, tilhører den tidligste og 

samtidig mest toneangivende etterkrigsgenerasjonen i polsk litteraturhistorie. Siden hun forble en 

aktiv skribent helt frem til sitt siste leveår, omfatter hennes forfatterskap en lang og historisk sett 

urolig periode. Det er allmenn enighet om at polsk lyrikk alltid måtte forholde seg til ekstreme 

begivenheter, især kampen om nasjonens frigjøring. All slags profetiske, romantiske, og ikke minst 

messianske stemninger utgjør uten tvil en stor del av vår lyriske arv, men hva nyere tider angår, 

trenger de litterære fenomenene å bli sett i et bredere perspektiv. I anledning et forfatterseminar som 

fant sted i 1972, fikk vi høre en spennende diskusjon knyttet til poesiens internasjonale status. Polen 

ble der representert av dikteren Bohdan Drozdowski, og i sin skisse av landets lyrikkhistorie sa han: 
 

Den annen verdenskrig gav oss igjen følelsen av at enhver stor fare, enhver kamp for livet og 

for å overleve, fører med seg gjenfødelsen av stor poesi, fordi stor poesi taler til massene, og 

de trenger den da.421 

 

Litteratene som rett etter krigen strebet etter løsrivelsen fra «denne store poesien», for på den 

måten å oppnå en tematisk og språklig lettet diktning, innledet faktisk en av de mest mangfoldige 

epokene i Polens poesihistorie. Antall «skoler» med ulikt syn på språkbruk og estetiske 

retningslinjer hadde dessuten konsekvenser for enkelte forfattere som siden 1950-åra fulgte sine 

individuelle utviklingsveier. De nye litteratene ville endelig «skue våren, ikke Polen»,422 uavhengig 

av tradisjonen eller uttrykksformen man med tidens løp hadde identifisert seg med. Postulatet om 

«det normale» i diktekunsten fortonet seg ellers som en indirekte dialog med den kommunistiske 

undertrykkelsen – og ikke minst med politisk sensur – på den ene side, på den annen som et indre 

oppgjør med krigens trauma. Krigsopplevelsen var et tilbakevendende emne, og uansett om man 

stilte seg kritisk til den høytidelig-heroiske estetikken (f.eks. Tadeusz Różewicz)423 eller dyrket den 

neoklassiske stilen (bl.a. Mieczysław Jastrun og Jarosław Marek Rymkiewicz),424 utgjorde dette hos 

flere et viktig orienteringspunkt. Fra denne generasjonen stammer Wisława Szymborska – en 

litterær personlighet som uten å ha deltatt i kampene eller å ha rippet opp i gamle krigssår i en 

melankolsk drakt, klarte å «tale til massene». 

                                                
421 Drozdowski, B., & Overs., C. Carlson. (1973). Poesi og samfunn i Polen. I: C. Carlson (red.), Forfatterseminar 

1972 (s. 40–46). Oslo: Den norske forfatterforening, s. 41. Alle tekstene i boken ble oversatt til norsk av Camilla 
Carlson. 

422 Brodal, J. (1983). Barn av Europa. Oslo: Solum, s. 169. 
423 Jf.: Majchrowski, Z. (2002). Różewicz. Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie; Kubaszczyk, J. (2016). Faktura 

oryginału i przekładu. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN; Legeżyńska, A., & Śliwiński, P. (red.). (2000). 
Poezja polska po 1968 roku. Warszawa: Wydawnictwo Szkolne i Pedagogiczne. 

424 Jf.: Balcerzan, E. (1998). Poezja polska w latach 1939-1968. Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne; 
Miłosz, C. (1983). The History of Polish Literature (Second edition). Berkeley/Los Angeles/London: Univeristy of 
California Press; Janion; M. (2007). Gorączka romantyczna. Gdańsk: słowo/obraz terytoria. 



 

124 
 

 Szymborskas første publiserte dikt kom på trykk i avisen Dziennik Polski (Polske Dagsavis) i 

1945, mens den første samlingen – Dlatego żyjemy (Derfor lever vi, 1952) – ble utgitt sju år seinere. 

Hele forfattervirket består til sammen av 14 samlinger – inkludert den posthume Czarna piosenka 

(Den svarte sangen, 2014), og nærmere ti utgaver med dikt i utvalg. Ved siden av lyrikkproduksjon 

samarbeidet hun også med en rekke polske tidsskrifter, der flere av hennes essayistiske og kritiske 

tekster så dagens lys.425 Det må likevel nevnes at de to første publikasjonene synes å stå i skyggen 

av poetens debutperiode, som Szymborska selv holdt en tydelig avstand til. Grunnen til det er 

hennes politiske fortid,426 nærmere bestemt hennes tilhørighet til Polska Partia Robotnicza (Det 

polske arbeiderparti). Szymborska tillot derfor ikke oversettelser av verkene som oppstod før 1957, 

og som sitt egentlige kunstneriske gjennombrudd anser hun derfor samlingen Wołanie do Yeti (Rop 

til Yeti, 1957). Ikke nok med det, kritikerne regner denne boken som den første og viktigste 

impulsen til «gjenoppstandelsen av polsk lyrikk etter hendelsene fra 1956».427 

 Frem til året 1996, da Szymborska ble tildelt Nobelprisen i litteratur, var hun veldig 

konsekvent i utformingen av egen stilistikk, og det er kanskje derfor den svenske oversetteren 

Anders Bodegård bestemte seg fort å oppsummere hele diktekunsten hennes med de såkalte tre i-

ene: IDIOM, ILLUSJON, IRONI. Denne karakteristikken brukes også av andre litteraturkritikere, men et 

annet sted bruker Bodegård dessuten andre treffende epiteter som: lett, dansende, artig, fredelig og 

berørende.428 Ifølge oversetteren angår førstnevnte i-kategori Szymborskas tørre, lakoniske og 

uhysteriske språkbruk. Med dette redskapet skaper hun deretter en slags «virkelighetsforvrengning, 

trolldomskunst, fremmaning av en stor fortryllelse – som brister», forklarer Jan Erik Vold.429 

Ironien oppfattes derimot som Szymborskas estetiske kjennetegn, men her snarere i betydningen en 

verbal intelligens, en skeiv vinkling rettet på den ene side mot virkelighetens altomfattende 

absurditet, på den annen mot seg selv – et enkelt menneske med alle sine svakheter og evolusjonære 

gaver. Bodegård har selvsagt mye rett i måten han fremstiller Szymborskas diktning på – det har 

han bl.a. bevist i sine strålende gjendiktninger til svensk. Bodegårds treffende tolkning av 

nobelprisvinnerens verdensanskuelse skyldes også det faktum at han klarte å opprettholde et særlig 
                                                
425 Verdt å nevne er Szymborskas prosautgivelser kalt Lektury nadobowiązkowe (Valgfrie pensumbøker, 1973/76 og 

1992). Syklusen omfatter dikterens litteraturkritiske føljetonger. Denne biproduksjonen kalte hun selv «en 
hobbyaktivitet» – helt på linje med hennes forkjærlighet for kollasjillustrasjon.  

426 Dette problemet utlegges hovedsakelig i: Jf. note424 (Balcerzan, E.); Krajska, E., & Krajski, S. (1996). Dwie twarze 
Szymborskiej. Warszawa: Wydawnictwo św. Tomasza z Akwinu. 

427 Balbus, S. (1996). Słowo wstępne. I: S. Balbus & D. Wojda (red.), Radość czytania Szymborskiej (s. 7–19). 
Kraków: Znak, s. 10. 

428 Bodegård, A., & Nowicka, D. (2012). Szymborska przed moimi tłumaczeniami była znana w Szwecji. Nowa 
Trybuna Opolska. (tilgjengelig: 17.03.2016, http://www.nto.pl/magazyn/wywiady/art/4495649,anders-bodegard-
szymborska-przed-moimi-tlumaczeniami-byla-znana-w-szwecji,id,t.html). Lignende bemerkninger formulerer også 
andre forskere, deriblant Leszek Szaruga. Han betegner Szymborskas skrivemåte som «en poetisk idiom». Se: 
Szaruga, L. (2015). Nie wystarczy. Kwartalnik Artystyczny, 1, s. 31–35, s. 32. I en annen tekst utvider han «de tre i-
ene» med et annet adjektiv, nemlig «imitasjon». Se: Bodegård, A. (2003). Wisława – wirówka? Przekładaniec, 
1(10), s. 163–170, s. 163. 

429 Vold, J.E. (1998). Storytellers. En begrunnet antologi. Oslo: Gyldendal, s. 172. 
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forståelsesbånd med Szymborska, både som hennes venn og som lyrikkentusiast. Men tross alt 

unngår vi neppe inntrykket av at sammenstilt virker alle ovennevnte attributter litt selvmotsigende, 

for er det mulig å skrive tørt og berørende samtidig? Lett og artig om de viktigste eksistensielle 

spørsmål? Jo, og bekreftelsen på denne paradoksale evnen finner vi blant annet i begrunnelsen fra 

Svenska Akademien, hvor det står: «for poetry that with ironic precision allows the historical and 

biological context to come to light in fragments of human reality».430 Ser vi imidlertid på omtaler av 

Bodegårds gjendiktninger, faller det straks i øynene at han faktisk mestret å formidle alle de 

vesentligste sidene av Szymborskas særlige estetikk. Dette aspektet vektlegger ikke minst Leonard 

Neuger, som i en av sine artikler berømmer oversetterens virtuositet, fiffighet og «dansende» 

uttrykksmåte.431 Ellers nevner Neuger Szymborskas pointe-kunst – så ofte brukt i originalene, og så 

konsekvent gjengitt i de svenske versjonene. 

 Forrige avsnitt tegnet opp en introduserende skisse av Szymborskas litterære virksomhet, 

samtidig som det pekte på den oversettelsesmessige siden av hennes internasjonale resepsjon. Det vi 

skal nærme oss akkurat her, er et fullstendigere bilde av nyansene som karakteriserer Szymborskas 

verk. For tilgjengelighetens skyld samles trekkene i tre større hovedkategorier: FRIE VERS, EN 

UNIVERSELL JEG-STEMME og DEN LÆRDE ENTUSIASME. I videre deler av kapitlet skal jeg bruke 

nettopp disse betegnelsene, men med samtidig forbehold om at de andre kunne ha valgt andre 

klassifiseringsmønstre. Stanisław Balbus, en av de viktigste Szymborska-spesialistene, pleier 

eksempelvis å oppsummere denne lyrikken ved hjelp av en billedlig motsetning: et maksimalt 

betydelig innhold som tematiserer den moderne verdens tilstand, lukket inn i en minimalistisk form 

og volum.432 En «miniguide» til Szymborskas diktning finner vi ellers hos Jerzy Kwiatkowski, som 

i artikkelen «Błazen i Hiob» omtaler den på følgende måte: 

 
Overraskende er [hennes]: objektivisme, en diskré følsomhet og tilbakeholdenhet, en rolig 

ordknapphet og evnen både til å distansere seg fra omstendigheter og drive vittig gjøn med 

denne desillusjonerende poesien. Et kunstnerisk tilsnitt blandet sammen med skammen over 

seg selv og en autoironisk heroisme.433 

 

                                                
430 Hentet fra Nobelprisens hjemmeside: 

https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1996/szymborska-facts.html (tilgjengelig: 7.05.2016). 
431 Neuger, L. (1991). Wysławianie Wisławy Szymborskiej – na marginesie przekładów na język szwedzki Andersa 

Bodegårda. Teksty Drugie, 4(10), s. 95–99, s. 98. 
432 Jf. note427, s. 10. 
433 Kwiatkowski, J. (1973). Błazen i Hiob. I: J. Kwiatkowski (red.), Klucze do wyobraźni. Wyd. 2 (s. 332–345). 

Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 345. Sitatet lyder: «Co natomiast może zaskakiwać, to: umiejętność 
zachowania dystansu, obiektywizacja, uczuciowa dyskrecja i powściągliwość, spokojna lakoniczność i żartobliwa 
drwina tej – tak bardzo pozbawionej złudzeń – poezji. Jej kunsztowność i rygory. Jej – wstydzący się samego 
siebie, autoironiczny, prześmiewny – heroizm». 
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De to overnevnte karakteristikkene ser ut til å være et rimelig utgangspunkt for drøftingen av 

Szymborskas individuelle poetikk. Ut fra disse skal vi nemlig utvide hele diskursen med flere 

vesentlige tolkningsperspektiver som deretter, dvs. i gjendiktningsanalysen, svarer til vår 

kjerneproblematikk – «den aurapregede realisering av forfatterens individuelle estetikk». 

IV.2.1 Szymborskas formspråk – frie vers 

Valget av FRIE VERS som en grunnleggende måte å kommunisere med omverden på, synes å spille 

en tvetydig rolle i dette forfatterskapet. For det første – rent historisk sett – trengte man et nytt 

poetisk språk for å kjenne seg igjen i den nye etterkrigsvirkeligheten. For det andre ville 

Szymborska kvitte seg med den tidligere propagandistiske lyrikken, som grunnet sin politiske rolle 

fikk en mer bestemt form (her i betydningen strofeinndeling, rim, rytme o.l.).434 En annen ting vi 

forbinder med en utradisjonell diktoppbygging, har sine røtter i et konseptuelt syn på poesien. Man 

sier nemlig at Szymborska konstruerer hvert eneste dikt på helt ulike, og samtidig gjennomtenkte, 

premisser. Dette innebærer at formelt sett er hennes lyrikk veldig rik, den inneholder spor av 

diverse sjangrer, deriblant: sang, tale, annonse, sammendrag, parabel, salme, elegi, ekfrase og 

miniatyr.435 Siden Szymborska står langt fra sentrallyrisk eller eksistensiell skriving, er det her 

snarere snakk om separate poetologiske «enheter», hvor ethvert dikt – omgitt av ulike estetiske 

rammer – behandler en ny, jordnær tematikk. Frie vers muliggjør nettopp den type kunstnerisk lek 

med konvensjoner og tillater dikteren å nå uavhengighetens høyeste nivå. Adam Zagajewski 

sammenligner sågar Szymborskas estetikk med «frihetens eksplosjon», som etterhvert tilknytter seg 

ordsamlinger, slik at vi omsider oppdager den «blide» kraften som fører til poesiens kjerne.436 Sagt 

på en annen måte preges denne lyrikken av en synlig åpenhet ikke bare mot leseren, men også mot 

alle universets enkeltelementer. Poenget her er snarere å bringe formen og budskapet i samsvar med 

hverandre.437 

IV.2.2 Hvem taler Szymborska til? En universell jeg-stemme 

Hvis vi deretter spør om det lyriske jeget, hvem sin stemme som skjuler seg bak den tilsynelatende 

enkle formen, er svaret rett og slett: enhver. Szymborskas lyrikk kjennetegnes nemlig av den 

«universelle» talende, og uansett om hun bruker et åpenbart autobiografisk jeg-pronomen eller gjør 

en annen person/gjenstand til diktets subjekt, forblir budskapene konsekvent allmenne. Czesław 
                                                
434 Jf. note275, s. 6-11. 
435 Majda, J. (1996). Świat poetycki Wisławy Szymborskiej. Kraków: Impuls, s. 53. Jf. Legeżyńska, A. (1996). Wisława 

Szymborska. Poznań: Dom Wydawniczy Rebis, s. 92-94. 
436 Zagajewski, A. (1996). Poezja swobody. I: Stanisław Balbus & D. Wojda (red.), Radość czytania Szymborskiej 

(s. 255–262). Kraków: Znak, s. 262. 
437 Witold Sadowski legger merke til det visuelle aspektet av måten Szymborska bruker frie vers på. I sine 

sjangeranalyser hevder han at lengden på verslinjer påvirker diktets semantikk. Se: Sadowski, W. (2004). Wiersz 
wolny jako tekst graficzny. Kraków: Universitas, s. 77-151. 
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Miłosz oppfatter Szymborskas «jeg» som asketisk – uten å fremvise noen lyst på personlige 

erklæringer eller noe behov for å tilkjennegi sitt indre. Dette jeget står imidlertid i samsvar med 

hver menneskelig stemme og forteller om hele menneskeslektens vilkår.438 Kaster vi så øynene på 

et beskjedent motto, «..., men livet går videre», blir vi straks slått av en gammel, folkelig sannhet.439 

Men tross sin trivielle – for ikke å si naive – undertone, klarer Szymborska å formidle mottoets 

kjernebetydning. Mest paradoksalt virker motsetningen mellom hennes verdensberømte 

forfatterskikkelse og de helt hverdagslige orienteringene som denne poesien gir uttrykk for. 

Gjennom å ta den type stilling til virkeligheten og menneskeslekten generelt viser hun sin fulle 

forståelse for menneskehetens ufullkommenhet. Alle historiske hendelser er forgjengelige, mens vår 

egentlige livsoppgave lyder «å leve livet». Hos Szymborska får denne filosofien likevel en 

begripelig form, ikke minst fordi hun fokuserer på de situasjonene som i utgangspunktet gjelder for 

alle mennesker. De naive spørsmålene hun stiller, og alle hverdagens banaliteter hun tar opp, fører 

omsider både til leserens (selv)erkjennelse og nedsettelsen av lyrikkens postromantiske, 

guddommelige status. Ikke nok med det, de såkalte banalitetene viser seg å være likeverdige 

elementer i eksistensen – helt på linje med historiens epokegjørende øyeblikk. Men å skrive en så 

jord- og menneskenær lyrikk oppfatter Szymborska som en stor utfordring. Ordene og deres 

konstellasjoner medfører et stort ansvar, for «hvis det poetiske språket er latterlig, blir hele 

menneskeslekten blamert».440 Dikteren reflekterer ikke over en abstrakt tid, men inntar isteden et 

nåtidig perspektiv med en aktiv holdning til omverdenen: 

 
I Szymborskas lyrikk viser pronomenet «vi» til oss alle som akkurat nå lever på én klode og 

som dessuten deler en felles etter-bevissthet: etter Kopernikus, etter Newton, etter Darwin, 

etter to verdenskriger og etter 2000-tallets oppfinnelser og forbrytelser. Et seriøst tiltak: å stille 

diagnose, dvs. forsøke å besvare spørsmålene om hvem vi er, hva vi tror på og hva vi 

mener.441 

 

På den ene side lar dette implisitte «vi» leseren finne seg til rette i Szymborskas lyriske virkelighet; 

på den annen utstråler hennes dikt en slags vennlig stemning, for – som nobelprisvinneren selv 

innrømmer – hun liker mennesker. Med alle sine svakheter og kvaliteter er altså ethvert individ 

verdt et nærmere blikk, både «en tilfeldig Grześ» og «Marcus Aurelius», som i Szymborskas 

                                                
438 Miłosz, C. (1996). Poezja jako świadomość. I: Szymborska. Szkice (s. 9–12). Warszwa: Open, s. 9. 
439 Kornhauser, J. (2002). Zwyczajne niebo Wisławy Szymborskiej. Kwartalnik Artystyczny, 2, s. 34–37, s. 36. 
440 Matywiecki, P. (2013). Ciemność w srebrnej łusce. Kwartalnik Artystyczny, 1, s. 67–82, s. 68 
441 Jf. note438, s. 9. Utheving etter originalen: ««My» w poezji Szymborskiej oznacza nas wszystkich żyjących na tej 

planecie w tym samym czasie, złączonych tą samą świadomością, która jest świadomością p o: po Koperniku, po 
Newtonie, po Darwinie, po dwóch wojnach światowych, po wynalazkach i zbrodniach dwudziestego wieku. 
Poważne przedsięwzięcie: postawić diagnozę, czyli starać się odpowiedzieć na pytanie kim jesteśmy, w co 
wierzymy, co myślimy». 
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univers fremstilles som helt like.442 I denne antropologiske verdensanskuelsen dukker også 

betegnelsene «mikro- og makrokosmos» opp, og de synes å være svært treffende med hensyn til 

Szymborskas kunstneriske perspektiveringsmåte. I sitt poetiske konsept markerer hun riktignok 

veldig synlig skillelinjen mellom en enkelt eksistens, anorganisk natur og universet, men ikke for å 

hylle menneskeslektens særstilling. Poenget er snarere å bli klar over vår egentlige plass i verden, å 

leve i takt med sentensen nosce te ipsum gjennom å erfare naturens fenomener. Naturen 

kjennetegnes av utilgjengelighet og varighet, nesten som om den fulgte mottoet «natur for naturens 

skyld», mens temporal, til og med øyeblikkelig, karakter tilskrives både historien, kulturen og livet 

selv. Streber Szymborskas jeg mot å bryte denne fundamentale regelen? Nei, og å underordne seg 

dette urgamle systemet betyr heller ikke å komme i vanære. Tvert imot – man har evnen, sågar lov, 

til å undres, stille naive spørsmål og undersøke tingenes mikroskopiske detaljer. Det må likevel 

innrømmes at mennesker er den eneste aktive parten i denne relasjonen.443 En stein, et strå, et tre 

fortsetter derimot sin uberørte eksistens uten å gjengjelde våre spente blikk. Dette tyder for øvrig på 

en slags paradoksal avstand som universet holder til menneskeslekten, for selv om vi også utgjør en 

bestanddel av kloden, klarer vi aldri å overskride kommunikasjonsgrensen mellom de to verdener. 

Skjemaet som hermed tegnes opp, svarer altså til den auratiske dimensjonen i forrige kapittel, 

omtalt som DET NÆRE vs. DET FJERNE. Vi bør for øvrig merke oss at de lyriske bildene her 

fremstilles etter et konkret mønster: Makro- og mikrokosmos forekommer parallelt, akkurat som en 

fordoblet virkelighet – vår lille, synlige hverdag og universets naturlige, usynlige gang. Begge 

dimensjonene vitner om de samme store hendelser, men siden hvert enkelt liv og hvert eneste 

minutt oppfattes som «det betydeligste tilfellet» i Szymborskas filosofi, regnes dette 

mikroperspektivet for å være et fast referansepunkt i hennes lyriske verdenskonstruksjon.444 Vi kan 

altså konkludere med at komponentene nevnt ovenfor, dvs. fokus på menneskehetens vilkår, jeget 

fratatt en sentrallyrisk uttrykksmåte, en naturvitenskapelig diskurs og et enkelt fenomen som 

gjenstand for beundring, til sammen utgjør den andre fundamentale bestanddelen av Szymborskas 

individuelle estetikk. La oss til slutt gjenta det som ble nevnt litt tidligere, nemlig at dette 

forfatterskapet synes å stå i opposisjon til den typisk polske martyrpoesi, som opprinnelig behandlet 

intense opplevelser, epokegjørende hendelser og heltemodige følelser. Det er derfor Szymborska gir 

inntrykk av å være en ekstremt jordnær lyriker med tendens til banaliserende og naive 

problemstillinger. Hun overskrider riktignok de litterære stereotypier, men ikke disse som enhver 

                                                
442 Szaruga, L. (2014). «mały Grześ z naprzeciwka i Marek Aureliusz». Kwartalnik Artystyczny, 1, s. 82–84, s. 83. 

Tittelen viser til et av Szymborskas dikt. «Grześ» er en diminutivform av mannsnavnet «Grzegorz». En utdypende 
artikkel om en abstrakt vs. individual tidsforståelse hos Szymborska finnes i: Stala, M. (2013). Blisko wiersza. 30 
interpretacji. Kraków: Znak, s. 121-126. 

443 Jf. note439, s. 35. 
444 Jf. Myszkowski, K. (2012). W niezwykłe. Kwartalnik Artystyczny, 1, s. 5–11, s. 7. 
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moderne leser kan identifisere seg med.445 Presten Adam Boniecki karakteriserer hennes 

forfatterskap som «et medikament mot menneskers hovmod og hykleri.»446 

IV.2.3 Lyrikk og retorikk – den lærde entusiasme 

Hva er grunnen til at denne medisinen er så effektiv uten å forårsake andre bivirkninger enn bare 

selvrefleksjon? Svaret finner vi trolig i et presist utvalg av lyriske virkemidler og en distansert 

verdensanskuelse, sammen med evne til å sjonglere med retoriske figurer. Det tredje elementet som 

gjør Szymborskas diktning så lett gjenkjennelig, omtales her som DEN LÆRDE ENTUSIASME. Med 

dette forstår vi hovedsakelig måten Szymborska formulerer sine tanker på. I talen hun holdt under 

tildelingen av Goetheprisen av Frankfurt am Main i 1991 minnet hun om en spesifikk ånd som har 

tatt over polsk etterkrigslyrikk, og som samtidig gjør den til et interessant litterært fenomen. Det 

dreier seg nemlig om å anerkjenne virkelighetens overmakt over fantasien eller, med andre ord, at 

vår innviklete virkelighet er en tilstrekkelig inspirasjonskilde.447 Dikterens oppgave er da å plukke 

ut dens enkeltelementer og basere seg på de reelle opplevelsene. Hun tilføyer også, nomen omen 

etter Goethe, at verden i seg selv er mye mer genial enn hvilken som helst forfatter. Men kunne en 

naken «virkelighetsnær diktning» lede Szymborska til Nobelprisen? Trolig ikke, og nøkkelen til 

hennes vellykkede produksjon må derfor ligge i formbruken. Går vi tilbake til Benjamins aurateori, 

finner vi der en tvetydig konstatering: oversettelse er formen. I den forstand snakker vi altså om 

måten virkelighetens øyeblikk fremstilles på, og ikke selve det faktum at disse overhodet blir til 

verkets kjerneproblematikk. 

 Vår videre refleksjon over samspillet mellom form og retorikk starter med et sitat hentet fra 

Joanna Grądziel: 

 
I dette forfatterskapet synes regelen for å kontrastere emne og form å ha en toneangivende 

karakter: om følelser – på en behersket måte (Wszelki wypadek), for å rose – bruke negasjon 

(Miłość szczęśliwa, Głos w sprawie pornografii), kritikk – uttrykt ved hjelp av ironiserende 

apologi (Tarsjusz, Prospekt), mens drama – maskert enten med latter (Buffo, Cień) eller tørr, 

offisiell rapport (Pietà, Wietnam).448 

 

                                                
445 Jf. note442, s. 91, 103 (Stala, M.). 
446 Boniecki, A. (2015). Abonent chwilowo nieosiągalny. Kraków: Wydawnictwo WAM, s. 18. 
447 Jf. Grądziel-Wójcik, J. (2016). Zmysł formy. Sytuacje, przypadki, interpretacje polskiej poezji XX wieku. Kraków: 

Universitas, s. 85-96. 
448 Grądziel, J. (1996). Świat w pułapce wiersza. I: S. Balbus & D. Wojda (red.), Radość czytania Szymborskiej (s. 

175–190). Kraków: Znak, s. 178. Det originale fragmentet lyder: «Wydaje się, że w poezji tej rządzi zasada 
ujmowania tematu w kontrastującą z nim formę: jeśli emocje – to przekazane powściągliwie (Wszelki wypadek), 
pochwała – to przez negację (Miłość szczęśliwa, Głos w sprawie pornografii), jeśli krytyka – to jako ironiczna 
apologia (Tarsjusz, Prospekt), jeśli dramat – to pod maska smiechu (Buffo, Cień) lub suchej, oficjalnej relacji 
(Pietà, Wietnam)». 
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Denne merknaden høres enda mer treffende ut når den stilles sammen med Szymborskas syn på 

egne estetiske løsninger. Lyrikeren tilstreber nemlig en skriftlig chiaroscuro-effekt, hvor både 

høytidelige, trivielle, triste og komiske elementer kan vokse sammen innenfor ett dikt.449 En slik 

motstridende virkelighetsfremstilling kan imidlertid ikke assosieres med jegets holdning til 

omverdenen. Tvert imot, paradoksteknikken som Szymborska viser så stor forkjærlighet for, 

fremstår som et ydmykt forsøk på å ta lærdom av universets kompleksitet, dvs. av noe større, 

mektigere og mer ufattelig enn et menneske. Ikke nok med det, jeget synes å innta en belærende 

rolle, men siden dette selv erfarer beundring, overraskelse og alle andre menneskelige reaksjoner, er 

Szymborskas didaktiske tilsnitt lettere å bære. Nettopp den slags litterær autentisitet overskrider den 

kunstige barrieren mellom poesisjangeren og den moderne leseren, ikke minst i det hverdagslige. 

Hennes tilhengere understreker at stemmen som taler i diktene, veldig ofte gjenspeiler forfatterens 

karakter – først og fremst hennes sans for absurditet, logiske spill og altomfattende ydmykhet.450 

Denne noten er ganske betydelig når vi underbygger tesen om Szymborskas tillitsfulle holdning til 

leserne. Sett som «den lyriske retor», former hun tankene akkurat på de premissene hun verdsetter i 

realiteten. Hun selv pleide å anse skjemt for «den beste anmeldelsen av alvor» og «alvor og humor 

[som] to likeverdige størrelser», noe som forresten ligner på Sokrates' verdenssyn.451 

 Like ofte som motsetningskonstruksjoner dukker (SELV)IRONI opp i denne lyrikken. Sant å si 

ligger begge kategorier ganske nær hverandre, men i det sistnevnte tilfellet snakker vi også om noen 

konkrete funksjoner som fullstendiggjør Szymborskas estetikk på en markant måte. Vi har allerede 

nevnt en del karakteristiske trekk ved diktets jeg, men grunnleggende for hele det selvironiske 

konseptet er jegets velutviklete iakttakelsesevne. Den betraktende posisjonen impliserer 

nysgjerrighet, og herfra er det bare ett skritt til å sette spørsmålstegn ved de grunnleggende 

dogmatiske sannheter. Jeget synes altså å handle i kantiansk ånd, men bruken av ironiserende 

retorikk er ikke et uttrykk for spott. Tvert imot, den lyriske (selv)ironi er en form for jegets 

selvforsvar eller sågar et slags våpenskjold mot «hverdagens feller»; man kan nesten si at den 

definerer hele eksistensen.452 Menneskets forventninger og forestillinger om verden viser seg altfor 

ofte å være feilaktige, men paradoks og ironi medfører at tårer eller sorg erstattes med latter. Til sist 

er det nettopp i latteren man gjenfinner spor av både «vilje, valgmulighet og frihet» fordi 

Szymborska «smiler til leseren på hundre måter».453 Ironien kan ellers tolkes som en av strategiene 

for å nå fram til «den ekte mening» – meningen med livet, verdens ufattelige regler og menneskets 

                                                
449 Nastulanka, K. (1975). Sami o sobie – rozmowy z pisarzami i uczonymi. Warszawa: Czytelnik. s. 305. 
450 Jf. note275, s. 15, 88. 
451 Szymborska, W. (1973). Lektury nadobowiązkowe. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 12, 181. 
452 Jf. note415, s. 113-114 og 161. 
453 Węgrzyniakowa, A. (1999). Dwie krople, kamień i róża. O wierszu Wisławy Szymborskiej “Nic dwa razy.» I: A. 

Nawarecki & D. Pawelec (red.), Kanonada. Interpretacje wierszy polskich (1939-1989) (s. 67–82). Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, s. 80. 
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natur. Gjentakelse, oftest forbundet med en ironisk undertone, viser opprinnelig til Sokrates' 

dialektiske erkjennelsesmetode, hvor ironiserende spørsmål avslører absurditet og dermed fører til 

selve negasjonen.454 Ser vi så på Søren Kirkegaards studier, finner vi der mange epiteter og 

sammenligninger som forklarer ironi-begrepet. Filosofen skriver deriblant at den «både tugter, 

straffer, giver Sandhed, hører Mod til og forfører».455 Det overrasker altså ikke at ironien har en 

sentral plass i Szymborskas forfatterskap. La oss imidlertid ikke glemme de retoriske figurenes mer 

pragmatiske side. Deres hovedmål er å lokke tilhørere, vekke nysgjerrighet, påkalle ettertanke456 og 

invitere til å tilbringe et lite øyeblikk i jegets intime virkelighet. (Selv)ironien er nettopp et av de 

midlene som øker verkets tiltrekningskraft. 

 Diskusjonen rundt Szymborskas individuelle estetikk må endelig omfatte det språklige nivået, 

som bortsett fra å belyse morsmålets enorme grammatisk-leksikalske potensial, anses som den 

største utfordringen for Szymborska-oversettere. Konkrete eksempler som illustrerer inngrepene i 

det polske språksystemet, skal jeg omtale i kommende analytiske avsnitt. Her vil jeg bare 

signalisere hvilke elementer som regnes for å være de viktigste bestanddelene i Szymborskas 

estetikk. Dikterens språkbruk er lett gjenkjennelig og samtidig veldig gjennomtenkt – med fokus på 

hver minste detalj. Hun sjonglerer med både fonetiske og semantiske regler, særlig i faste 

vendinger. For det første må vi betone at den lyriske retor hos Szymborska svært ofte øser av 

dagligtalen. Talespråket, riktignok noen ganger omformet, kutter ned på distansen mellom det 

kunstige lyrikkuniverset og den alminnelige tilværelsen. Wojciech Lizęga understreker samtidig at 

nobelprisvinneren ikke streber mot å konstruere sitt eget normsystem, men heller mot å lage nye 

ordkombinasjoner og tilskrive de forslitte uttrykkene nye betydninger.457 I hans forstand bygger 

Szymborskas poetikk på jakten etter alternative løsninger hvor ordets nye kontekstualisering eller 

plassering i en setning gir det en dobbel mening. Ordvalget er altså avhengig av diktets struktur og 

tankegang – uansett om dette innebærer inngrep i fraseologismer, syntaks, rettskriving eller 

stilblanding. Ikke nok med det, formuleringer som tilsynelatende ikke passer til den lyriske diskurs, 

får plutselig en metafysisk karakter og blir til «presise erkjennelsesinstrumenter».458 Mest 

overraskende er i dette tilfellet er forskyving av vendingens grunnkarakter. Ewa Sławkowa har 

undersøkt ulike typer metamorfoser som de faste uttrykkene utsettes for. Ifølge forskeren ligger 

poenget i å bytte ut (eventuelt legge til) enkelte elementer eller å sette en idiomatisk formulering inn 

                                                
454 Jf. note109 s. 120. 
455 Kirkegaard, S., & Socrates. (1841). Om Begrebet Ironi med stadigt Hensyn til Socrates. Kjøbenhavn: P.G. 

Philipsens Forlag, s. 346-349. 
456 Wiatr, A. (1996). Syzyf poezji w piekle współczesności. Rzecz o Wisławie Szymborskiej. Warszawa: Wydawnictwo 

Kram, s. 136. 
457 Ligęza, W. (1996). Świat w stanie korekty (o poezji Wisławy Szymborskiej). I: S. Balbus & D. Wojda (red.), 

Radość czytania Szymborskiej (s. 113–125). Kraków: Znak, s. 113. 
458 Jf. note428, s. 34 (Szaruga, L.). 
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i en helt bokstavelig kontekst.459 En «omformet» frase og diktets ledende motiv supplerer 

hverandre, slik at idiomet tillempes et nytt semantisk felt. Piotr Matywiecki foreslår dessuten å kalle 

Szymborskas leksikalske prosjekt «ordenes situasjon», trolig fordi deres nøyaktige plassering kan 

sammenlignes med individets posisjon i hele samfunnet.460 Denne kreative leken med språket 

begrenses imidlertid ikke bare til enkelte ord, for hun opererer like godt med syntaktiske regler – 

især når det gjelder såkalte subjunksjonskonstruksjoner (asyndese, aposiopesis o.l.).461 I tråd med 

språkets særegenhet må vi også minne om pronomen-kategori. Hennes retoriske bruk av akkurat 

denne ordklassen knyttes hovedsakelig til det personlige pronomenet «jeg». Brigitte Schultze 

hevder at til tross for jegets implisitte tilværelse i en setning, blir dette – bokstavelig sett – veldig 

ofte utelatt.462 Denne måten å omgå jegets direkte tilstedeværelse påstår her i et tett forhold til 

Szymborskas universelle lyrikkmodell, mens et stort antall spørrepronomener tydelig viser til 

estetikkens tvilende stilling til de dogmatiske sannheter, samt menneskets plassering i hele 

universet. 

 Blant flere hundre forskjellige studier av nobelprisvinnerens formspråk finnes også slike som 

behandler tegnsetting. Interpunksjon er faktisk verd en nærmere ettertanke, ikke minst fordi den er 

et av de hyppigst tilbakevendende motivene i Szymborskas forfatterskap. Hvis vi snur tilbake til 50-

åra og hennes «andre» debut, prioriterte man da en tendens til å skrive i modernistisk ånd, dvs. uten 

skilletegn. Szymborska, lei av propagandistisk tenkning, frabad seg den nye moten og brukte en 

selvironisk betegnelse: «[her ligger forfatteren som skrev et par dikt,] gammeldags som et 

komma».463 Med andre ord valgte hun å gå sin egen kunstneriske vei, uten noen estetisk-ideologiske 

begrensninger. I seinere antologier gir hun for øvrig uttrykk for sin negative holdning til punktum 

(jf. frasen «livet med punktum om foten»).464 Parentes har hun derimot et mer ambivalent forhold 

til, fordi parentesen på den ene side kompliserer utsagnet, mens den på den annen fører tolkningen 

inn på nye tankebaner (samtidig som slike sidebemerkninger vekker interesse hos mottakerne). 

Motivene bygget på skrifttegn vokser hos Szymborska opp til en konseptuell størrelse i antologien 

Et kolon fra året 2005. Kolonet synes å erstatte punktumet slik at dette tilfører bokens tittel en 

                                                
459 Sławkowa, E. (1982). Mechanizmy budowy tekstu w wierszach Wisławy Szymborskiej. Artystyczny 

neofrazeologizm “egzystencjalny.” I: H. Wróbel (red.), Studia i szkice o współczesnej polszczyźnie (s. 86–93). 
Katowice: Uniwersytet Śląski, s. 89. 

460 Jf. note440, s. 68. Sammenhengen mellom språket og Szymborskas individualiserende teknikk beskriver også prof. 
H. Olschowsky: Olschowsky, H., & Przybyła, P. (overs.) (2015). Piękno inteligentne, czyli nowoczesność Wisławy 
Szymborskiej. I: M. Zybura (red.), Klucze do kultury. Z perspektywy niemieckiej o literaturze polskiej (s. 390–403). 
Kraków: Universitas, s. 400. 

461 Wojda, D. (1996). “Spisane na wodzie babel” (przemilczenie a strategie retoryczne Wisławy Szymborskiej). I: S. 
Balbus & D. Wojda (red.), Radość czytania Szymborskiej (s. 201–214). Kraków: Znak, s. 202. 

462 Jf. note354, s. 256. 
463 Jf. bemerkninger til diktet «Nagrobek» (En gravstein) hos: Spólna, A. (2007). Nowe “Treny»? Polska poezja 

żałobna po II wojnie światowej a tradycja literacka. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, s. 138-
139. 

464 Szymborska, W. (2005). Dwukropek. Kraków: Wydawnictwo a5, s. 28-29. 
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metaforisk dimensjon. I stedet for å lukke en tanke, åpner kolontegnet et fritt rom for dialog eller en 

individuell refleksjon. Hva hele diktsamlingen angår, utgjør dette motivet en estetisk ramme hvor 

begynnelsen og den aller siste verslinjen møtes ved samme punkt, dvs. et grafisk symbol med et 

begripelig budskapspotensial. Ifølge Marian Stala alluderer denne tegnsettingsleken til vanskelige 

spørsmål og eksistensielle problemer – især død.465 Det essensielle ligger likevel i en 

ukonvensjonell bruk av alminnelige skrifttegn, som bidrar til at tunge emner formidles på en 

indirekte måte.  

 Ellers må oversetteren være veldig forsiktig i møte med kamuflerte rimstrukturer, hvor en 

tilsynelatende uregelmessighet viser seg å være en bevisst strategi som framhever diktets 

budskap.466 En annen type språklek er også å finne i pastisjsjangeren, samt andre lyriske verk 

skrevet av Szymborska på intersemiotiske premisser. Hennes dialogiske henvisninger til andre 

kunstfelter påtvinger ofte dannelsen av neologismer og «neofraseologismer»467, som riktignok kan 

stride mot polsk grammatikk, men som gir mening i konteksten. Det er neppe overraskende at visse 

bruddstykker gjør Szymborskas estetikk nesten uoversettbar, særlig med hensyn til slike 

språksystemer som norsk, der mulighetene til orddannelse er ganske begrenset og kasusbøyning 

nesten ikke finnes. Et uomgjengelig tema i diskusjonen om dikterens formspråk utgjør likevel 

hennes måte å avslutte tekster på, noe vi i mange land kaller pointe-kunst (fr.). I sine dikt pleier 

Szymborska å overraske leseren ved hjelp av en uventet sluttformulering, og den kan ta forskjellige 

former. Riktignok ligner denne typen språklige virkemidler på satire, fortelling eller allegori,468 men 

stil- og sjangerblanding er heller ikke noe nytt i Szymborskas tilfelle. Brutte fraseologismer, 

endringer innenfor en fast vending eller forskyvning av ordets semantiske omfang oppfatter vi som 

det mest karakteristiske trekket i hele forfatterskapet. Szymborska bruker imidlertid flere andre 

virkemidler for å konstruere en passende pointe. Den siste strofen fra diktet «Pochwała siostry» 

(«Lovtale over min søster», 1996) inneholder eksempelvis en repetitiv sluttformulering: «alt / alt / 

absolutt alt».469 Ifølge Aleksander Nawarecki kan gjentakelsesbruk tolkes som «en lakonisk 

gjentakelse-ekspresjon» med en implisitt, budskapsbærende fortielse.470 En like effektiv pointe 

oppnår Szymborska gjennom å sette et spørsmålstegn på slutten av hele diktet. Dette retoriske 

                                                
465 Stala, M. (2011). Niepojęte: Jest (urywki nie napisanej książki o poezji i krytyce). Wrocław: Biuro Literackie, s. 45-

46. 
466 Cavanagh, C., & Heydel, M. (overs.) (2003). Przekształcanie zwyczajności: o przekładaniu Wisławy Szymborskiej. 

Przekładaniec, 1(10), s. 10–17, s. 17. Cavanagh snakker her om en uregelmessig bruk av rim som konseptuelt 
forsterker kontrasten mellom «løkens absurde fortreffelighet og menneskets mirakuløse utilstrekkelighet». 

467 Jf. note459, s. 87. 
468 Jf. Bryll, A. (2006). Zyski i straty w filologicznych i melicznych przekładach piosenek Stinga. Studia o Przekładzie. 

Dialog Czy Nieporozumienie?, 21, s. 85–118, s. 105. Dessuten: Suszek, E. (2014). Szybkość, pośpiech, kompresja. 
Katowice: Uniwersytet Śląski, s. 168-170. 

469 Jf. note187, s. 97-98. Selbergs oversettelse er i dette tilfellet ganske likeverdig, så jeg unnlater å sitere originalen. 
470 Nawarecki, A. (2012). Pochwała siostry. I: M. Bernacki, T. Bielak, I. Gielat, & Krystyna Koziołek (red.), 

Zaczytani. Tom jubileuszowy dla Profesor Anny Węgrzyniak (s. 175–180). Bielsko-Biała: Wydawnictwo Naukowe 
Akademii Techniczno-Humanistycznej, s. 180. 
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symbolet lukker riktignok verkets komposisjon, men verbet «å lukke» svarer ikke nødvendigvis til 

dets faktiske budskap. La oss bemerke at hensikten med spørsmålstegnet er å forskyve (an)svaret 

over på leseren – dikteren formulerer et problem som omsider vil løses av den enkelte mottaker. 

Med andre ord betyr en slik pointebruk at det lyriske jeget tegner opp en synlig grenselinje mellom 

egen kompetanse og leserens refleksjonsevne.471 Hos Szymborska finner vi videre avslutninger 

basert på bl.a. polysyndeton og tallsymbolikk («Przyczynek do statystyki»/ «Bidrag til 

statistikken», 2012), men særlig krevende finner oversettere en pointe-konstruksjon fra diktet 

«Vermeer» («Vermeer, 2012»). Bortsett fra et gradvis innskrenket antall stavelser i hver neste 

verslinje, opplever vi også en subtil forandring av stemningen. Diktets første del anses som en blid 

sceneskildring preget av høye, sågar «optimistiske» vokaler. I avslutningen dominerer derimot lave 

vokallyder som a, e, y,472 som – ifølge Marek Bernacki – gir pointen en «mørk», til og med retorisk 

karakter.473 En dypere eufonisk diktanalyse fører selvsagt til flere vesentlige oppdagelser, men den 

er ikke vår forskningsgjenstand akkurat her. La oss bare påpeke at intonasjon og det lydlige viser 

seg å være et annet rimelig middel for å pointere et lyrisk verk. Lignende lyriske løsninger anvender 

bl.a. Bertolt Brecht. Som «setningsmester» kan han leke med faste vendinger, men det er gjennom 

gjentakelser og intonasjon at diktet «Nicht feststellbare Fehler der Kunstkommission» når sitt 

høydepunkt.474 Men det som kanskje er enda viktigere, er at denne diktstrukturen omtales av Piotr 

Sommer – en av de polske Brecht-oversetterne. 

 Konklusjonen vi kan trekke av risset ovenfor, peker altså i to retninger: Szymborskas 

tilsynelatende lille forfatterskap viser samtidig et overraskende stort mangfold av retoriske figurer. 

Det samme gjelder hennes omgang med språket, for jo mer språklig lek og bruk av dagligtale verket 

byr på, jo vanskeligere er gjendiktningsarbeidet. Det andre uttrykket for Szymborskas 

karakteristiske skrivestil assosierer vi med universalismen, både på det emnemessige og det 

budskapsmessige nivået. Paradoksalt nok forteller denne poesien om verdenen vi allerede kjenner – 

nihil novi sub sole, som Szymborska betonte i nobeltalen – men jeget i Szymborskas dikt formidler 

slike sannheter på en attraktiv måte. Ved siden av den såkalte pointe-kunsten får poetikken hennes 

et didaktisk snitt, og om dette aspektet skriver mange polske litteraturforskere. En av dem, Edward 

Balcerzan, kaller den for «eksplikasjonsretorikk». En så «eksponert» tekstavslutning passer veldig 

godt til hele konseptet, for: 

 

                                                
471 Jf. note415, s. 48-49. 
472 Legg merke til at det dreier seg om polsk språk, for norsk «y» er, i motsetning til polsk «y», en høy vokal. 
473 Bernacki, M. (2010). Wisława Szymborska: Vermeer. Świat I Słowo, 2(15), s. 95–105, s. 96-97. 
474 Sommer, P. (2012). Tak, czyli jak? (o kilkunastu zdaniach B.B.). Kwartalnik Artystyczny, 1(73), s. 128–136, s. 132-

133. 
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Eksplikasjon er faktisk en klart formulert tese med en rekke illustrerende eksempler. De 

beriker tesens mening og utvider erkjennelseshorisonter (...). Eksplikasjonsretorikk finner vi 

hos forskjellige forfattere og i forskjellige poetiske skoler; hos Szymborska er denne derimot 

av helt grunnleggende betydning.475 

 

 Balcerzan peker på at Szymborska følger et vanlig argumentasjonsskjema bestående av 

følgende: teseformulering, et tvilende spørsmål som reduserer tesens troverdighet, 

eksempelframstilling og bekreftelse og/eller fornektelse av den innledende problemstillingen. Han 

presiserer samtidig at lyrikken ikke nødvendigvis vil stå fast ved denne logiske rekkefølgen, og det 

som i Szymborskas diktning overrasker mest, er nettopp brudd på eksplikasjonens skjematiske 

struktur.476 Anna Legeżyńska holder også fram idéen om hennes didaktiske stil, særlig gjennom å 

vise til de mest effektive overtalelsesmetodene, deriblant samtale, filosofisk diskusjon, «ikke-

propagandisk argumentasjon» og retorisk parallellisme utsmykket med et tydelig poeng.477 En 

treffende oppsummering av Wisława Szymborskas forfatterskap kan vi endelig illustrere ved hjelp 

av Quintilianus' kjente sentens: docere, movere, delectare. Men bortsett fra den antikke tradisjonen 

bærer denne lyrikken helt tydelige preg av barokkstilen, for like godt som med 1700-tallets 

tematikk, synes også hennes formspråk å korrelere med barokkens metafysiske poesi. Den viktigste 

forskjellen ligger likevel i den verdensanskuelsen som dominerer i disse to epokene: I barokke verk 

er det nemlig Gud som utgjør universets sentrum, mens hos Szymborska finner vi i stedet «et 

beskjedent spørsmålstegn».478 En rimelig løsning kan derfor være å kalle denne stilistikken for 

«moderne barokk-modernisme». 

 De estetiske, formmessige og tematiske problemene som vi nettopp har gått igjennom, gir en 

god oversikt over Szymborskas særegenheter som forfatter. Enda større betydning får disse 

elementene under gjendiktningsprosessen, for en vellykket oversettelse innebærer formidling av 

hele poetikken. Vi snakker her selvsagt om en idealisert tilstand der både oversetter og ytre 

omstendigheter tillater tekstenes fullstendige likeverdighet. La oss likevel ikke glemme at skylden 

for en feilaktig overføring av originalens estetikk ikke alltid ligger hos gjendikteren og 

vedkommendes (ev. hens, vedkommendes – enkelte nordmenn (ikke jeg) blir veldig sure når de ser 

'hans' brukt på denne måten) manglende kunnskap om ens forfatterskap. Det kommer ofte til 

konfliktsituasjoner hvor oversetteren begrenses av eget språksystem, og hvor ikke noe alternativ vil 

erstatte tapet av utgangstekstens aura. I det foreliggende prosjektet prøver jeg å identifisere alle de 
                                                
475 Balcerzan, E. (1996). W szkole świata. I: Szymborska. Szkice (s. 34–48). Warszawa: Open, s. 46, 48. 
476 Ibidem, s. 47. 
477 Jf. note435, s. 98 (Legeżyńska, A.). Jf. også: Stala. (2001). Nawias, znak zapytania, dwukropek. O jednym z wątków 

nowego tomu Wisławy Szymborskiej. I: Niepojęte. Jest (urywki nie napisanej książki o poezji i krytyce) (s. 41–46). 
Wrocław: Biuro Literackie; Węgrzyniak, A. (2002). Kiedy wymawiam słowo Nic... O nowych wierszach Wisławy 
Szymborskie. Postscriptum. Literatura Polska Ostatniej Dekady XX Wieku, 1(41), s. 39–49. 

478 Fiut, A. (2012). Wisława. Kwartalnik Artystyczny, 1(73), s. 36–41, s. 40. 
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betydeligste forskjellene mellom originalen og oversettelsen, og dersom et eller annet avvik har en 

klar «objektiv»479 karakter, skal dette markeres i teksten. 

IV.3 Wisława Szymborska i gjendiktning  

I tråd med den tidligere bestemte rekkefølgen diskuterer vi først Szymborskas auratiske 

diktelementer, for så å gå videre med en grundig drøftelse av lyriske bilder hos Miłosz og Brekke. 

Som allerede sagt, begynner vi med å framheve de aura-markerte uttrykkene i Wisława 

Szymborskas utgangstekster, som videre stilles opp mot Selbergs og Kjelstrups gjendiktninger. 

Dermed prøver vi å besvare spørsmålet i problemstillingen, nemlig: Hvordan endres Szymborskas 

personlige skrivestil i de oversatte verkene? Blir de auratiske formuleringene beholdt og formidlet 

til norsk? Siden begge samlingene attpåtil består av over 130 dikt, er det nødvendig å innføre noen 

klare avgrensningskriterier på undersøkelsesstoffet. Her skal jeg støtte meg til tre oversettelseskoder 

formulert av Maria Krysztofiak,480 og som bortsett fra å bestemme overføringens kvalitet, peker 

mot verkets DOMINANT. Diktene inndeles derfor etter følgende prinsipper:  

 a) DEN LEKSIKALSK-SEMANTISKE KODEN – omfatter diktspråkets indre struktur, inkludert 

idiomer, etymologiske aspekter ved de enkelte ordene, faste uttrykk, neologismer, tautologier, 

arkaismer og andre språkleker 

 b) DEN KULTURELLE KODEN – gjelder alle slags framstillinger forankret i den nasjonale 

bevissthet, nøkkelord, tiltaleformer, egennavn, nasjonale symboler og stereotypier 

 c) DEN ESTETISKE KODEN – typiske sjangertrekk som samtidig er tilbakevendende hos en 

forfatter, individuelle troper og andre virkemidler typiske for ens forfatterskap, stilmessige 

elementer, intertekstuelle henvisninger, polemiserende fragmenter, o.l. 

IV.3.1 Aura-formidling innen den leksikalsk-semantiske koden 

Analysen begynner med en oversikt over modifikasjoner som rommer feltet som er kalt en 

leksikalsk-semantiske kode. De mest representative diktfragmentene som er preget av Szymborskas 

auratiske ordbruk, sammenlignes først med Ole Michael Selbergs oversettelser. Deretter stiller jeg 

utgangsverkene opp mot de løsningene Christian Kjelstrup valgt i Livet er den eneste måten. For å 

gjøre min tankeutlegging klarere, blir foreliggende kode-drøfting delt opp etter antologier, og ikke 

etter enkelte dikttitler. Slik håper jeg å unngå unødvendige lesepauser, og denne strukturen 

anvendes også i de neste analysene av Szymborskas verk. 

                                                
479 Om objektive «utilstrekkeligheter» i lyrikkoversettelse skriver bl.a. Krystyna Pisarkowa: Pisarkowa, K. (1998). 

Pragmatyka przekładu: przypadki poetyckie. Kraków: Wydawnictwo Insytytutu Języka Polskiego PAN, s. 187. 
480 Et innlysende eksempelutvalg finnes i: Jf. note57, s. 44-95. Jf. måten Krysztofiaks inndelingskategorier brukes på 

med hensyn til prosaoversettelse: Jf. note121 (Celebańska, E.). 
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IV.3.1.1 Utsikt med et sandkorn 
Polsk språk, især dets kompliserte bøyningssystem, gir skribenter flere muligheter til potensielle 

modifikasjoner og nye uttrykksmåter. Om Szymborskas karakteristiske språkbruk skrev jeg allerede 

i forrige avsnitt, men la oss en gang til betone hvilke konsekvenser den dimensjonen har for 

tekstene vi skal se nærmere på. Gjennom sin kreative, og samtidig fullstendig bevisste omgang med 

morsmålet, er Szymborska i stand til å tolke omverden og verbalisere sine poetiske idéer.481 Men 

for å oppnå et så høyt språklig frihetsnivå trenger hun selvsagt god distanse til all slags 

konseptuelle, til og med grammatiske forutsetninger. Ut fra dette følger at deformasjoner 

(defraseologisering) foretatt innenfor en fast vending er av semantisk karakter. De utvider 

meningsomfang, aktualiserer vendingens leksikalske betydning og viser hvor dynamisk poesien 

faktisk er.482 

 To dikt – «Atlantis» og «Utopia» – skrevet med ca. 20 års mellomrom, inneholder mange 

formuleringer som ifølge vanlige språklige reglementer faller under «feilbruk av fraseologisme». Vi 

vet likevel at poenget med en tilsynelatende ukorrekt formulering er å oppnå nye 

tolkningsmuligheter, og ikke minst den type auratisk meningsoverskudd omtales i nedenstående 

eksempler.  

 «Atlantis» ble utgitt i samlingen Rop til Yeti (1957), altså i perioden da forfatteren opplevde 

sin store estetiske vending. Det er neppe overraskende at hele diktet synes å reise tvil om «de gamle 

sannheter» og dermed oppmuntre til en kritisk refleksjon over verdenens aktuelle tilstand. 

Szymborskas framstilling av Atlantis korresponderer dessuten med den allmenne myten om en øy 

bebodd av de aller fremste filosofer – et sted hvor «man oppfant kruttet (eller ikke)».483 Tvilen som 

vi leser ut fra denne konstateringen, omfatter hele diktet, og den bygger på en samtidig oppstilling 

av tese og antitese. Den type motsigende sammenstilling blir enda tydeligere gjennom stilistiske 

gjentakelser – istedenfor å unngå bruken av samme uttrykk, blir disse eksponert i hver 

fornektelsesfrase. En antitetisk oppbygningsstruktur svarer også til Atlantis-topos i seg selv, for sett 

som et kjent litterært motiv med røtter i platonsk filosofi, avspeiler øya et imaginært, idyllisk 

samfunnssystem.484 Diktets språk, her forstått som fonologiske enheter, korrelerer med ovennevnte 

virkemidler slik at både ordenes klang og bøyningsform ikke bare gjør teksten mer 

                                                
481 Jf. Pajdzińska, A. (1993). Frazeologizmy jako tworzywo współczesnej poezji. Lublin: Agencja Wydawniczo-

Handlowa, s. 219. Se også: Szerszunowicz, J. (2014). Stylotwórcza funkcja związków frazeologicznych w 
twórczośći księdza Jana Twardowskiego a ich przekład na materiale tłumaczeń wybranych wierszy na język 
angielski. Pamiętnik Literacki, 105(4), s. 101–121. Szerszunowicz kommer her med noen nyttige merknader 
vedrørende sammenhenger mellom forfatterens skrivestil og bruken av fraseologismer. 

482 Studzińska, J., & Skibski, K. (2016). Frazeologizmy Wisławy Szymborskiej w przekładzie. Propozycja kategorii 
śladu frazeologicznego. Przestrzenie Teorii, 25, s. 149–175, s. 150. 

483 Dette er en parafrase over strofen 4/5. Jf. vedlegg på s. 241. 
484 Kopaliński, W. (2006). Koty w worku czyli z dziejów pojęć i rzeczy. Warszawa: Oficyna wydawnicza RYTM, s. 86. 
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sammenhengende, men også forsterker meningsformidlingen. La meg illustrere dette med 

eksemplene hentet fra første strofe: 

 

Istnieli albo nie istnieli. 

Na wyspie albo nie na wyspie.  

Ocean albo nie ocean 

połnałich albo nie.485  

 

De fantes eller fantes ikke. 

På en øy eller på ingen. 

Havet eller intet hav 

oppslukte dem eller ikke. 
 

Originalen til venstre bygger på konstateringen om at «noe skjedde eller (noe) skjedde ikke». Polsk 

muliggjør å erstatte ordet «noe» med to grammatisk identiske former, og på den måten blir 

gjentakelsen enda tydeligere. Som uthevingene til høyre viser, står Selberg imidlertid fast ved de 

norske språkreglene. Av den grunn er antall gjentatte ord i oversettelsen riktignok mindre, men 

utgangstekstens hverdagsspråklige snitt er her fremdeles sporbart. En annen utfordring gjelder 

semantiske nyanser mellom enkelte ord, og det første vi må være klar over, er at Selberg anvender 

et litt annet inndelingsskjema enn Szymborska gjør. Utgangsteksten består nemlig av sju strofer og 

én avsluttende verslinje separert fra resten av teksten. I den norske oversettelsen blir likevel noen av 

dem delt opp i to – nærmere sagt de som skildrer Atlantis-folket, altså dets historie, skikker og 

mentalitet. Vi kan bare spekulere på om hvorfor Selberg bestemte seg for å eksponere akkurat disse 

elementene. Antakelig ville han sette en subtil skillelinje mellom byens og menneskers rom, og med 

det understreke hvor viktig det sistnevnte er. Atlantis betraktes vel som et hemmelig ikke-sted, men 

det eneste levende, tenkende og følelsesbetingete elementet på øya er nettopp dens beboere. Når vi 

så begynner å sammenligne de to diktene, er det første som slår oss, Selbergs sjeldne, nesten 

arkaiske ordvalg. Topografiske opplysninger lyder følgelig: 
 

Miast siedem stało.  

Czy na pewno? 

Stać wiecznie chciało.  

Gdzie dowody? 

Syv i tallet lå byene der. 

Er det nå sikkert? 

For evig ville de ligge. 

Hvor er bevisene? 
 

Meningen i det oversatte fragmentet stemmer overens med utgangsteksten, men oppmerksomheten 

trekkes til den første verslinjen. Plasseringen av det uthevede verbet «stało» (bokstavelig – «det 

stod», kontekstuelt – «det lå») synes å være syntaktisk stilisert og peker i retning av en bibelsk 

språkform. På norsk streber Selberg mot å beholde dette auratiske sløret ved å bruke en uvanlig 

formulering: «syv i tallet». Dette er faktisk en god løsning, som på den ene side lar gjendikteren 

                                                
485 I tilfelle en eller annen formulering i oversettelsen betyr noe synlig annerledes, skal dette utheves og kommenteres i 

teksten. 
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forbli grammatisk korrekt, og på den annen gjør det mulig å formidle Szymborskas syntaktiske lek. 

Hva ellers semantikken angår, stanser vi litt ved ordene «formodede, antatte» og «innesluttet» fra 

strofene 6 og 8. Betydningen av de polske adjektivene «przypuszczalni» og «wątpliwi» ligger 

ganske nær hverandre, men for å markere en liten meningsforskjell mellom dem, ville vi på norsk si 

«formodede/antatte» og «tvilsomme». I Selbergs gjendiktning blir de to synonymene likevel 

differensiert, slik at det opphavlige «wątpliwi» mister sin tvilende undertone. I oversettelsen har vi 

altså å gjøre med en subtil meningsforskyvning som samtidig forenkler budskapet tilskrevet den 

polske versjonen. Et lignende tilfelle er å finne i den åttende strofe, hvor Atlantis-folket ikke er 

«innesluttet i sten / eller i en regndråpe». Det polske partisippet «zawarci» deriveres av verbet 

«zawrzeć», som oftest betyr å inneholde eller være en del av noe. Følgende kontekst hentyder til at 

det neppe finnes noen spor av øyas beboere – verken fysiske (i en stein, en regndråpe) eller 

transcendentale. Dersom befolkningen ikke utgjør en del av Atlantis' naturlandskap, eksisterer den 

sannsynligvis ikke i det hele tatt, akkurat som selve øya. Selbergs forslag om å gjenspeile 

menneskets nær- og/eller fravær uttrykkes gjennom partisippet «innesluttet», men rommer dette 

ordet samme konnotasjonsfelt som originalen gjør? Bokmålsordboka viser til de to vanligste 

forklaringene samt dets bruksmåter. Som partisipp beskriver uttrykket vanligvis en taus, 

tilbakeholden, tillukket, uomgjengelig eller grublende person. Like godt kan dette bety ens isolasjon 

fra omverden, mens sett i et rent fysisk perspektiv betraktes «omringet» og «innesluttet» som 

synonymer.486 Siden formuleringen som er brukt i oversettelsen, ikke lar seg tolke på en entydig 

måte, og siden denne ikke nødvendigvis står i samsvar med ordets doble bunn fra originalen, mister 

den norske setningen delvis sitt originale auratiske meningsspill. Mister – eller kanskje – blir 

vanskelig å oppfatte.  

 Ved siden av dilemmaer knyttet til enkelte ord, og nærmere bestemt deres ulike betydninger i 

utgangs- og målteksten, finner vi her en annen type utsagn som er verdt en dypere ettertanke. Det 

dreier seg nemlig om en større semantisk enhet, tidligere kalt «en brutt fraseologisme». Hele 

beskrivelsen av Atlantis-folket fra strofene 4, 5 og 6 avslutter Szymborska på følgende måte: 

«uegnet til å stå modell / for alvorlige formaninger». Den type kreativ omformuleringsteknikk er vel 

en av de viktigste meningsbærerne i denne poetikken. Vi må imidlertid understreke at faste 

vendinger, bortsett fra å gjøre teksten mer framtredende, fører til bedre kommunikasjon mellom 

avsender og mottaker, især når uttrykkene baserer seg på hverdagsspråket. Og for å oppnå dette 

bilaterale forståelsesbåndet er det absolutt nødvendig at leseren ikke bare kjenner til betydningen av 

enkelte ord, men også er i stand til å fatte metabetydningen skjult i hele fraseologismen. La oss 

                                                
486 Wangensteen, B., & Landrø, M.I. (red.) (1993). Bokmålsordboka: definisjons- og rettskrivningsordbok (2. utg.). 

Oslo: Universitetsforlaget, s. 228, 231, 458. 
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derfor sitere et diktfragment for å undersøke hvordan originalutsagnet ble modifisert, og så hvordan 

dette uttrykket lyder i Selbergs versjon: 

 

Nie mogący na serio  

pozować do przestróg. 

Uegnet til å stå modell 

for alvorlige formaninger. 
 

 

Szymborska smeltet to faste vendinger sammen: «pozować do obrazu/zdjęcia» (stå modell for noe) 

og «na serio» (ta noe på alvor). Den sistnevnte tilhører dagligtalen, noe som igjen framhever 

stilnivåets blanding innenfor ett dikt. På norsk bruker vi akkurat samme uttrykk, og i begge språk 

består dette av én preposisjon og ett adverb,487 og derfor virker Selbergs valg i det minste ugrunnet, 

især at formaninger implisitt bærer preg av en seriøs advarsel. Som følge av dette kommer det også 

til en vesentlig meningsforskyving i beskrivelsen av øyas beboere. Der hvor originalen fremstiller 

folk som ikke klarer å ta et bestemt saksforhold på alvor, blir den samme scenen i målteksten 

presentert helt annerledes. Det forflyttede ordet «alvorlig» viser her direkte til substantivet 

«formaning», slik at adjektivet faktisk betegner advarselens kjennetegn, og slett ikke beboernes 

opptreden.  

 Til sist må vi komme tilbake til måten teksten ble konstruert på, og dens spenningsutvikling. 

De komposisjonsmessige trekkene tyder nemlig på at alle spørsmål stilt av jeg-et, preges av en slags 

vitenskapelig, til og med didaktisk tvil. Den konstateringen leder oss til dyperegående sidespørsmål 

som tar sitt utgangspunkt i ett hovedproblem – om Atlantisk-folket noensinne hadde eksistert. 

Korte, skarpe uttrykk som: «Gdzie dowody? / Hvor er bevisene?» eller «Czy na pewno? / Er det nå 

sikkert?», samt en rekke sammentrengte forklaringer, svarord og utropsord: «Nie, tak / Nei, jo; Ktoś 

wołał coś. Niczego nikt. / Noen ropte noe. Ingen. Intet.» øker spenningen og dynamikken. Siden 

bruken av den type ekspressivitet fungerer ganske godt både i polsk og norsk språksystem, klarer 

oversetteren å formidle auraens følelsesmessige nivå. Like viktig var i den sammenheng å beholde 

inntrykket av «et åpent rom», hvor hvert svar medfører minst to alternative løsninger.488 Dette bildet 

sikter faktisk til en kausal kjede av årsak og virkning som formes gjennom grammatiske grep. 

Szymborskas auratiske strategi fra utgangsdiktet formidles til norsk på en helt likeverdig måte. 

Pragmatisk sett gjør oversetteren bruk av morsmålets potensial, men for å fullføre 

gjendiktningsprosessen måtte han i første rekke bli klar over originalens formspråk. 

                                                
487 Ordet «alvor» kategoriseres riktignok som substantiv, men forbundet med preposisjonen «på» får det samme 

funksjon som adverb. 
488 Jf. note448, s. 184. 
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 Flere endringer knyttet til ordtilfanget lar seg etterspore også i diktet «Utopia». Szymborskas 

subversive språkbruk bygger her igjen på bevisste inngrep i fraseologismenes struktur. 

Utgangspunktet for nærlesning av enkelte fraser ligger likevel i hele verkets konsept, og med dette 

forstår vi hovedsakelig samklang mellom form og tematikk. «Utopia», akkurat som «Atlantis», 

skildrer en imaginær, idyllisk virkelighet. Ti strofer med varierende antall verslinjer ledsager 

leseren omkring på øya, med alle dens fantastiske landskap og naturfenomener. Turen ender rett ved 

sjøen, hvor den tomme stranda bærer de siste, nesten usynlige spor av beboere. Denne ideelle 

verden eksisterer kun for seg selv, og heller ikke tilgang til erkjennelseskjernen, «Tingenes Vesen» 

og den rette sannhet klarer å forhindre folkets masseutflytting. De såkalte språklekene spiller her en 

ganske spesiell rolle – de synes å framheve stedets unike karakter og binder semantisk motsatte 

elementer sammen, for så å oppnå en ny meningskvalitet. Nedenstående eksempler omfatter 

hovedsakelig faste vendinger samt deres konnotative elementer som vi leser ut fra det opprinnelige 

verket. Det andre aspektet spiller sågar den viktigste rollen, for hvert språk karakteriseres av egne 

kulturbestemte sidebetydninger.  

 Allerede i første strofe gjenkjenner polskspråklige lesere en del formuleringer som riktignok 

ikke blir satt inn i sine opprinnelige bruksområder, men som fremkaller helt klare konnotasjoner: 
 

Wyspa na której wszystko się wyjaśnia.  

Tu można stanąć na gruncie dowodów.  

Nie ma dróg innych oprócz drogi dojścia.   

øya hvor alt får sin forklaring. 

Her trår man på bevisenes faste grunn. 

Her fører alle veier til målet. 
 

«Stanąć na gruncie dowodów» korrelerer med to semantisk forskjellige uttrykk, dvs. «stanąć w 

prawdzie» (innrømme den nakne sannhet om seg selv; oftest i religiøs betydning) og «mieć twardy 

grunt pod nogami/ tracić grunt pod nogami» (føle seg trygg i en situasjon, til og med miste den 

trygge grunn). Veldig sjelden opererer vi med uttrykket «stanąć na gruncie czegoś», som direkte 

oversatt betyr «trå på en grunn av noe». Det sistnevnte forekommer kun i én ordbok over polske 

fraseologismer,489 og på norsk høres denne formuleringen like uvanlig ut som i originalen. Denne 

verslinjen peker dessuten på en annen språklig determinert forskjell: En subtil meningsforskyvning 

som foregår mellom ordene «stå» og «trå på», henger sammen med noe kalt «verbets aspekt». 

Denne kategorien forteller oss om handlingens interne tidsforløp, og nærmere bestemt dens 

semantikk.490 I originalen bruker Szymborska en punktuell, ikke-durativ verbfrase, mens Selberg – 

gjennom en durativ handlingsbeskrivelse med ingressivt aspekt – gjør den lyriske framstillingen 

tydelig mer dynamisk. Oversetterens valg virker derfor litt overraskende, for både polske og norske 
                                                
489 Latusek, A. (red.). (2009). Wielki słownik frazeologiczny. Kraków: Krakowskie Wydawnictwo Naukowe, s. 135. 
490 Mer om begrepene aksjonsart og aspekt (som forresten ikke er en separat bøyningskategori i norsk): Faarlund, J. T. 

(1997). Norsk referansegrammatikk. Oslo: Universitetsforlaget, s. 532-534 og 637-659. 
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ordbøker refererer til en stabil tilstand (på norsk heter det dog «ha/få fast grunn under føttene» eller 

«føle seg/være på gyngende grunn).491 Følger vi denne tråden, synes det lyriske jeget hos 

Szymborska å bli plassert i denne nye, utopiske virkeligheten på et trygt vis, og bruken av det 

punktuelle verbet «stawać» legger et solid grunnlag for øyas videre inspisering.492 Selbergs tolkning 

tegner riktignok opp en mer dynamisk, men samtidig farligere velkomst-opplevelse enn originalen 

(man vet jo ikke hva som vil skje etter å ha trådt inn på en ukjent grunn). Men denne urovekkende 

framstillingen byttes om allerede i neste verslinje, hvor hele meningen baserer seg på det polske 

uttrykket «å komme til sannheten» (sannheten skal fram).493 Szymborska gjentar ordet «drogi» 

(veier), som i følgende kontekst refererer seg til «løsning på en sak». Helt ordrett kan denne frasen 

oversettes som: «Her finnes det ingen andre veier enn bare fremkomstveier», men da mister den sin 

opphavlige, polyseme undertone. Ordet «vei» bør altså ikke droppes, for dette korrelerer både med 

diktets topografiske og kognitive karakter.494 I den forstand er Selbergs versjon med «veier som 

fører til målet» helt riktig – den appellerer til øyas geografiske fremstilling. Men vi må samtidig 

innrømme at denne verslinjen her mister sin epistemologiske gjenklang. På norsk er det mest vanlig 

å korrelere ordene «vei» og «føre» med vendingen «alle veier fører til Rom(a)», som akkurat her 

ikke tilsvarer originalens språklek. Våre assosiasjoner kan dessuten peke i retning av 

fraseologismene «uten mål og mening» og «målet helliger midlet»,495 men heller ikke den 

tankegangen gjengir utgangskonseptet på en tilstrekkelig måte. Lignende nyanser er å finne i fjerde 

strofe, der åpningsverset viser seg å være en omdannet fraseologisme, «im dalej w las, tym wiecej 

drzew» (jo dypere inn i skogen, desto flere trær): 

 

Im dalej w las, tym  

szerzej się otwiera Dolina Oczywistości.  

Jo lenger man kommer inn i skogen,  

desto bredere blir Selvfølgelighetens dal.  
 

Grammatisk sett er konstruksjonene «im ..., tym» og «jo ..., desto» likeverdige. Selberg utvider den 

riktignok med verbalfrasen «man kommer», men for å holde seg fast til den originale versjonen kan 

dette elementet droppes – i det elliptiske uttrykket finner vi likevel samme mening. Ovenfor 

markerte «im dalej w las, tym ...» er et nøyaktig sitat fra vendingen, som på polsk betyr at 

                                                
491 Jf. note486, s. 30, 31, 71. 
492 Jf. Wilkus-Wyrwa, A. (2016). En gjendiktet aura? Noen bemerkninger til Wisława Szymborskas lyrikk i Norge. 

Brünner Beiträge Zur Germanistik Und Nordistik, 30, s. 91–103. 
493 Jf. Brajerska-Mazur, A. (2015). «Wligórzanka” kontra “filutka z filigranu». O pewnych tendencjach w pracy 

translatorskiej Barańczaka / Cavanagh nad przekładem utworów Wisławy Szymborskiej na język angielski. I: J. 
Grądziel-Wójcik & K. Skibski (red.), Niepojęty przypadek. O poezji Wisławy Szymborskiej (s. 363–387). Kraków: 
Pasaże. 

494 Jf. note175. 
495 Erichsen, G.M. (2011). Ord og uttrykk på fire språk. Oslo: Cappelen Akademisk Forlag, s. 145-146. 
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vanskeligheter tårner seg opp parallelt med økende kunnskap.496 Problemet som oppstår ved 

oversettelsen av dette uttrykket, er simpelheten mangel på en tilsvarende fast vending på norsk. 

Selberg gjengir altså den lyriske framstillingen som sådan, men da på bekostning av det 

opprinnelige meningsoverskuddet. 

 Dette implisitte mer Szymborska beriker sitt utsagn med, finnes altså ikke i gjendiktningen. 

Der hvor uoverensstemmelse mellom utgangs- og målteksten har sitt opphav i såkalte objektive 

forskjeller innen språkstrukturer,497 er det lite plass for en dyptgående kommentar. Litt annerledes 

ser polemikken ut når oversetterens inngrep ikke kan forklares på en intuitiv måte. Den siste strofen 

blir opprinnelig utsmykket med det arkaiserende substantivet «powab» (plural genitiv: powabów), 

som betyr «sjarme». I dag brukes dette ordet hovedsakelig i stiliserte tekster eller bokspråk. I 

Selbergs oversettelse fungerer substantivet «attraksjon» som en tilsvarende betegnelse, men med 

hensyn til dets konnotative kraft får selve framstillingen en litt annen karakter: 

Mimo powabów wyspa jest bezludna 

(...) 

Jak gdyby tylko odchodzono stąd 

i bezpowrotnie zanurzano się w topieli.  

Tross alle attraksjoner er øya øde 

(...) 

Som om folk bare har gått bort herfra og 

for alltid dukket ned i dypet.  
 

For det første mister vi her det arkaiske glimtet fra utgangsteksten, særlig fordi at «attraksjon» 

tilhører kategorien lånord med røtter i latin.498 For det andre vekker dette ordet veldig klare 

assosiasjoner til betegnelsen «turistattraksjon», noe som ligger langt fra stilnivået i originalen. 

Utopia-øya er i utgangspunktet synonym til en uoppnåelig idealverden, et sted som lokker og 

tiltrekker mennesker gjennom sin imaginære karakter. Hele den gåtefulle stemningen forsvinner 

altså i oversettelsen, og selve målteksten blir derfor fratatt det ornamentale aura-uttrykket. Men det 

er heller ikke her de språklige utfordringene tar slutt. Det siste problemet som en «Utopia»-

gjendikter konfronteres med, ligger i samspillet mellom tittelen og diktets finale verslinje. Når vi 

følgelig legger merke til det markerte substantivet «topieli» og stiller de opp mot tittelbegrepet 

«utopia», viser det seg at disse to har mye til felles. Begge ordene – fonetisk sett – er like. Men det 

er hovedsakelig deres betydningsinnhold som utgjør et overraskende poeng: På polsk kan vi nemlig 

«utopić utopię» (bokstavelig talt – «å drukne utopien»).499 Utopia-folket som hos Selberg «dukker 

                                                
496 Kłosińska, A., Sobol, E., & Stankiewicz, A. (red.) (2005). Wielki słownik frazeologiczny PWN z przysłowiami. 

Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, s. 207. 
497 Bogusławski, A. (1990). Zdrajcy czy ofiary? Uwagi o wyrażalności i przekładalności. Przegląd Humanistyczny, 

2(293), s. 47–60, s. 59. 
498 Okarmus, J., & Tytuła, M. (2013). Słownik wyrazów obcych. Warszawa/Bielsko-Biała: Wydawnictwo Szkolne 

PWN, s. 27. 
499 Brajerska-Mazur, A. (2012). „Nie do pojęcia", czyli o tłumaczeniu innowacji frazeologicznych w Utopii Wisławy 

Szymborskiej. Roczniki Humanistyczne, LX, z. 1, s. 81–103, s. 84; Balbus, S. (1996). Świat ze wszystkich stron 
świata. O Wisławie Szymborskiej. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 37-38. 
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ned i dypet», forsvinner på polsk «w topieli». Dette knepet har også plaget Anders Bodegård i flere 

år. «Utopia» er det diktet han liker best, og som oversetter finner han begrensninger i eget morsmål 

særlig vanskelige: Svensk er rett og slett «utilstrekkelig» for å gjenspeile den opprinnelige fonetisk-

semantiske leken.500 Dersom sammenhengen mellom diktets tittel og dets finale verslinjer ikke er så 

åpenbar ved første øyekast, fungerer den som det såkalte auratiske sløret, der meningsoverskuddet 

kommer frem først gjennom nærlesningsprosessen. Men det er selvsagt ikke bare svensk som 

mangler adekvate språklige attributter for å gi uttrykk for utgangstekstens skjulte budskap. Også 

Selberg blir rådløs i møte med Szymborskas uventede grep, men til gjengjeld prøver han å framheve 

dette fragmentet ved hjelp av allitterasjon: Konsonantenes oppstilling utgjør en velklingende 

konstellasjon basert på d-lyden: dukket ne(d) i dypet. Selberg kunne vel ha valgt andre betegnelser 

for å gjengi den originale meningen, og derfor har vi lov til å tro at hensikten med bokstavrimet er å 

framheve verslinjens betydning på en rimelig måte.  

 Foruten de rent poetologiske aspektene finnes det et element til som er verdt en nærmere 

ettertanke. Polsk-norske Nina Witoszek siterer diktet «Utopia» i et av sine politiske essays og peker 

der på en vesentlig reseptiv forskjell mellom leserne fra Polen og Norge. Originalen oppstod da vi 

fortsatt var en del av Sovjetunionen, altså – som Witoszek sier: 
 

i en verden der sosialismen ble scene for den største masseflukten fra Utopien. Som om det 

beste man kunne gjøre i den beste av alle verdener var å forlate den. Det er verdt å tenke over 

at mens hun forsøkte å fange inn det grusomme anti-klimaks av lykkediktaturet, vokste det 

frem et unikt sosialistisk kongerike noen tusen kilometer lenger nord – en verden som var et 

hjem for sine borgere, og ikke et fengsel.501 

 

«Utopia» synes derfor å spille en spesiell, følelsesbetinget rolle i de polske lesernes bevissthet. I et 

rent analytisk perspektiv har denne typen lesemåte synlige konsekvenser også for verkets reseptive 

uttrykkskraft – hele diktet får plutselig en skarpere, ironisk karakter som uten kontekstualiseringen 

ikke lar seg etterspore. Den bitterhet som Szymborska smitter sine linjer med, smaker altså mye mer 

ubehagelig etter å ha blitt kjent med de historiske omstendighetene dette diktet indirekte viser til. 

Noe lignende finner vi også i Witoszeks sluttkommentar: 

 
Uansett hvordan vi ser på det, er det norske bilde av lykke en perfekt motsats til Szymborskas 

visjon av Utopia – og til kommunistiske regimers store idealer, der en hadde intet og ønsket å 
                                                
500 Jf. note428, s. 168-169 (Bodegård, A.). Dessuten: Binkot, A., & Szczęsna, J. (2012). Co wiersz, to problem. O 

tłumaczach i tłumaczeniach. Miesięcznik Znak, 5(684), s. 100–105, s. 103; Jf. note420, s. 98. 
501 Witoszek, N. (2010). Den norske drømmen. Revue Prostor. Norsk Inspirasjon: Samfunnskultur i tsjekkisk-norsk 

dialog, 87/88, s. 73–89, s. 76. 
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spre det til resten av verden. Norge anno 2009 har alt. I hvert fall i forhold til hva verden har 

kjempet for siden den franske revolusjon.502 

 

Å beskrive hvor tett denne reseptive dimensjonen og verkets aura er knyttet til hverandre, er en 

vanskelig oppgave. Jeg vil heller si at «Utopia», med hele sin historisk-kulturelle bakgrunn, 

framhever et av Szymborskas mest markante skrivetrekk – ironien. Dersom oversetteren ønsker å 

betone dette aspektet og dermed forsterke budskapets kraft, kan en bare utstyre sin antologi med et 

dekkende for- eller etterord. 

 Siste eksempel hvor gjendiktningens tolkning henger veldig nøye sammen med 

språkforholdene, illustrerer en parodisk dikt-lek under tittelen «Middelalderminiatyr», trykt i boken 

Wielka liczba (1976; Stort tall). Til forskjell fra de forrige analysene fokuserer vi her først og fremst 

på en språklig fleksibilitet som muliggjør å overskride grammatiske begrensninger innenfor 

orddannelsessystemet. Vi må likevel igjen ta utgangspunktet i det faktum at oversetteren – objektivt 

sett – ikke er i stand til å kopiere originalens bøyningsmønstre, men snarere lete etter slike løsninger 

som har lignende uttrykkskraft eller tegner opp likeverdige lyriske fremstillinger. 

 «Middelalderminiatyr» hører til en spesiell diktkategori hvor det billedlige elementet tar over 

motiv, tema og budskap. Małgorzata Czermińska kaller Szymborskas miniatyr for ekfrase,503 og 

blant andre betegnelser finner vi dessuten: skriftlig illuminering504 og «en intersemiotisk 

oversettelse» (en såkalt transmutasjon).505 Uansett terminologi kan vi være enige om at diktet er 

ment som en detaljert beskrivelse av et ukjent middelaldersk maleri.506 Det som likevel skiller 

denne ekfrasen fra andre typiske verk, er Szymborskas lett gjenkjennelige ironiske still. Den 

manifesterer seg hovedsakelig gjennom toneangivende superlativer dannet av både adjektiver, 

adverb og pronomener (!), men hun bruker i tillegg et annet utypisk grep – diminutiver. Særlig de 

sistnevnte avdekker oversetterens rådløshet i møte med de grammatiske kategoriene som mangler 

sine ekvivalenter i målspråket. Jo, norsk har riktignok sitt eget system for å uttrykke 

forminskelsesord, men det mangler produktive diminutive suffikser, som – i sammenligning med 

slaviske språk, tysk eller italiensk – gjør bøyningsmønstret ganske fattig.507 Det er derfor ikke 

overraskende at en litterær tekst, full av varierte grammatiske avledninger, fremstår som et virkelig 

oversettelsesproblem. De vanligste norske diminutivene består av prefikser lille-/ vesle-, små-, 

                                                
502 Ibidem, s. 83. 
503 Czermińska, M. (2003). Ekfrazy w poezji Wisławy Szymborskiej. Teksty Drugie, 2/3, s. 230–242. Se også: 

Grądziel, J. (1996). Świat sztuki w poezji Wisławy Szymborskiej. Pamiętnik Literacki, 87(2), s. 85–102. 
504 Jf. note473, s. 99. 
505 Balcerzan, E. (1982). Kręgi wtajemniczenia. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 142. 
506 Det finnes likevel noen spor som tyder på forfatterens trolige inspirasjonskilde. Se mer i: Binkot, A., & Szczęsna, J. 

(1998). Pamiątkowe rupiecie, przyjaciele i sny Wisławy Szymborskiej. Warsawa: Prószyński i S-ka, s. 113-115. 
507 Jf. note490, s. 113. 
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dverg-, mini- og mikro, hvorav de to siste betegnes som en felles europeisk kulturarv.508 En annen 

ting enhver gjendikter også må ha i bakhodet, gjelder konnotative aspekter som preger 

forminskelsesbetydning. På den ene side indikerer prefikset små- noe useriøst, ironisk og ikke minst 

pejorativt (f.eks. ordet småborgerlig), og på den annen også noe approksimativt (småpen, 

småforlovet, småløpe).509 Men er disse midlene tilstrekkelige for å gjengi Szymborskas ekfratiske 

dikt? La oss etterspore Michael Selbergs omgang med superlativiske og diminutive former ved å 

starte med den aller første strofen: 
 

Po najzieleńszym wzgórzu,  

najkonniejszym orszakiem,  

w płaszczach najjedwabniejszych.   

Over den grønneste av åser 

i det mest ridende følge 

i de silkefineste kapper. 
 

I originalen uttrykkes den høyeste gradbøyingen av adjektiv ved hjelp av prefikset naj-. Dette betyr 

at hele den lyriske framstillingen indikerer et slags overdrevent og overpyntet bilde av et 

ridderfølge. Mens de opprinnelige adjektivformene bygger på et relativt ukomplisert grep, møter vi 

tre ulike bøyningsmønstre i oversettelsen: Den første verslinjen framhever åsenes grønneste 

karakter gjennom en preposisjonsfrase med av. Neste adjektiv viser til måten personene reiser på. 

Szymborska skildrer et («mest hestede») hestfølge, og selv om superlativen teoretisk sett er mulig å 

danne (her det uthevde «najkonniejszy») og meningen er forståelig, regnes selve formen som 

formelt ukorrekt – adjektivet avledet av verbet «å ri» eller substantivet «en hest» egner seg ikke til 

gradbøying. Samme skjema kopierer også Selberg, som helt bevisst begår en logisk feil, men som 

likevel fremdeles holder fast ved morsmålets grammatikkregler. Tredje verslinje, derimot, er 

tilsynelatende lettest å overføre, for sammensetningen «silkefin» ligger veldig nær den opprinnelige 

betydningen og kan dessuten gradbøyes.  

 Neste strofe bærer med seg enda flere vanskeligheter. Bortsett fra en uvanlig blanding av 

adverb og adjektiver alluderer Szymborska her til gammelpolsk skrivemåte510 og gir hele 

fremstillingen et tydelig komisk preg.  

                                                
508 Skommer, G. (2016). Om diminutivet i norsk. Folia Scandinavica Posnaniensia, 20(1), s. 217–227, s. 223. Det er 

verdt å merke seg at både lille- og vesle- har en diminutiv funksjon i egennavn (Lillebjørn, Lilleba, Lillemor) og 
dukker veldig ofte opp i titler på litterære verk (bl.a. Johan Borgens Lillelord, Arne Garborgs Veslemøy, Tarjei 
Vesaas Vesle-Trask, Henrik Ibsens Lille Eyolf, Halvor Flodens Store-Bjønn og Vesle-Ola, Ingrid Kittelsen Treiders 
Vesle-Kari, Inger Hagerups Lille Persille, Roar Colbiørnsens Vesle-Lars og hans forunderlige oplevelser, Lars 
Vivelids Vesle Olav i Dyreskog). Som selvstendige ordenheter finner vi også sammensetninger: veslegutt, veslehus, 
lillebror/-søster. 

509 Ibidem, s. 218, 225. Jf. Dressler, W. U., Merlini Barbaresi, L. (1994). Morphopragmatics: Diminutives and 
Intensifiers in Italian, German, and Other Languages. Berlin: Mouton de Gruyter. 

510 Se: Podlawska, D. (2003). Gramatyka historyczna języka polskiego z elementami języka staro-cerkiewno-
słowiańskiego i dialektologii. Słupsk: Wydawnictwo Pomorskiej Akademii Pedagogicznej, s. 62-64; Długosz-
Kurczabowa, K., & Dubisz, S. (2006). Gramatyka historyczna języka polskiego. Warszawa: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, s. 147-148, 396. 
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Na przedzie xiążę  

najpochlebniej niebrzuchaty,  

przy xiążęciu xiężna pani  

cudnie młoda, młodziusieńka.   

I spissen fyrsten 

på det mest smigrende slank, 

ved hans side fyrstinnen 

vidunderlig, blottende purung. 
 

Både «xiążę», «xiążęciu» og «xiężna (pani)» skrives i moderne polsk med ks, og ikke med x. Dette 

grepet lar seg dessverre ikke illustrere på norsk, selv om «fyrste» også virker litt foreldet i forhold 

til substantivene «prins» og «prinsesse». I verslinje nummer to blir oversetteren videre konfrontert 

med en adverb-adjektivsammenstilling: «najpochlebniej niebrzuchaty». Den gjendiktede frasen 

gjengir riktignok originalens kjernebetydning, men det polske «niebrzuchaty» synes å ha en mye 

sterkere undertone enn det nøytrale adjektivet «slank». Prefikset nie- fyller nemlig 

nektelsesfunksjon, og ordet «brzuchaty» – i tillegg til å høres litt avleggs ut, er en humoristisk 

betegnelse på en tjukk person.511 Hva ellers fyrstinnen angår, sier originalen at hun ser 

«vidunderlig, blottende purung» ut. Selbergs oversettelse gir oss et nøyaktig bilde av Szymborskas 

egne ord, men med ett forbehold – i utgangsteksten bygger dette uttrykket på adjektivet «młoda» 

(ung) og dets superlativform «młodziusieńka» der gjentakelsen av samme ledd danner et lydlig 

samspill.  

 Videre strofer fører igjen til nye vanskeligheter innenfor bøyningssystemet og fraseologien. 

Hele ekfrasen er ment som en idyllisk, overdreven skildring av en middelaldersk hverdag. Men de 

altfor søte superlativene viser ikke bare til skjønnhet og godhet; Szymborska forsterker budskapet 

gjennom kontraster – hun nevner de livets skyggesider som ikke passer til denne ideale verdenen, 

deriblant død, synd, straff og helvete. De grusomme elementene kunne ha ødelagt det perfekte 

ridderfølgets harmoni, så akkurat på dette lerretet må de være borte. Jeget spinner videre på sin 

bildebeskrivelse og minner da om en galge som forblir usynlig sågar for en tilskuer med falkeblikk: 

 

Szubieniczki nawet tyciej  

dla najsokolszego oka  

Ikke den bitterste antydning til en galge 

for det falkeskarpeste blikk 
 

«Szubieniczka», som det står i utgangsteksten, er en forminsket form for en vanlig galge. En 

dobbeltforsterkende funksjon har her dessuten adjektivet «tyci» (dagligtale; på norsk «bitte»), og 

hele syntagmet uttrykker faktisk fravær av denne henrettelsesmaskinen i den middelalderske 

                                                
511 I historiske kilder finner vi en konge med kallenavn «Brzuchaty». Henryk V Brzuchaty (på tysk Heinrich V der 

Dicke) regjerte det nederschlesiske området på 1250-tallet. Ikke minst dette faktum tyder på adjektivets ironiske 
opphav. Se: Kozłowska-Budkowa, Z. (1935). Polski Słownik Biograficzny. T. 1. Kraków: Polska Akademia 
Umiejętności, s. 119. 
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idyllen. Grammatisk sett synes Selbergs forslag å være litt ubegrunnet. La oss bemerke at frasen 

«den bitterste antydning» kunne ha vært sammentrengt, og vist direkte til substantivet. En 

deskriptiv måte å gjengi denne originale linjen på er selvsagt korrekt, men jo flere bestanddeler jo 

mindre auratisk blir selve gjendiktningen.  

 Etter å ha fjernet de potensielle ubehagelighetene fra hele maleriet kommer vi tilbake til en 

mild, sensuell fremstilling av ridderfølget og naturforholdene som ledsager fyrstefolket: 

 

(…) 

a jak pod kim rumak gniady,  

to najgniadszy moiściewy,  

a wszystkie kopytkami jakoby muskając  
stokrotki najprzydrożniejsze.   

 

(…) 

og rir den ene en fuks, 

så er den fuksrød til gagns, 

og hovene streifer uten stans 

de mest veikantnikkende tusenfryd. 

 

Interessant nok, i originalen er det snakk om en brun hestefarge (pl. gniady, najgniadszy i 

superlativform), mens oversetteren benytter seg av betegnelsen «en fuks», og den viser til en rødlett 

hest som på polsk kalles «kasztanowaty» (nor. kastanjebrun). Grunnen til denne uanselige 

meningsforskyvningen er trolig knyttet til en mer fleksibel bøyningsform, særlig at i den norske 

fagterminologien finner vi ingen kastanje-relaterte uttrykk. Tredje verslinje i denne strofen skildrer 

måten hestene beveger seg på; Szymborska kompliserer dette bildet ikke bare gjennom superlativisk 

substantivbruk («kopytka»/ nor. små hover), men også gjennom adverbet «jakoby» (nor. som om). 

Selberg, derimot, finner her en annen løsning på formidlingen av hovedtanken. Verbet «å streife», 

kombinert med den superlativiske sammensetningen «de mest veikantnikkende», danner et mildt, 

men samtidig dynamisk bilde. Bare ett forbehold – gjennom et utrolig fleksibelt bøyningssystem vil 

originaldiktet alltid være mye mer uttrykksfullt enn gjendiktningen. Det betyr ikke at hele auraen 

forsvinner fra målteksten; i samme strofe blir det nemlig sagt at de tre ridderne «dwoją się, troją» 

(«Zaraz potem trzej rycerze, / a każdy się dwoi, troi»), og akkurat denne fraseologismen betegner 

noen som viser stort engasjement og bestreber seg på å gjøre sitt beste.512 På norsk karakteriseres de 

riende som bunnhøviske («Like etter tre riddere, / hver av dem høvisk nok for tolv») – et fullstendig 

harmonisk riddertog der kjekke miner straks erstattes med bolde ansiktsuttrykk. Således 

oppsummeres hele den middelalderske idyllen ved hjelp av en brutt fast vending:  
 

Och, to się rozumiało 

arcysamo przez się.   

Men det var jo den selvfølgeligste 

av selvfølger 

                                                
512 Jf. note489, s. 358. 
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At noe «forstår seg selv» (likeverdig «rozumie się samo przez się»), er en vanlig formulering. 

Szymborska griper likevel inn i standardformen og i stedet for et grunnleggende determinativ 

«selv», beriker hun dette med prefikset «arcy-».513 «Arcy/samo» spiller følgelig en superlativisk 

rolle, som forsterker meningen av det andre leddet. Denne typen språklek lar seg knapt formidle til 

norsk, men Selbergs forslag ser ut til å følge originalens prinsipper – bruken av adjektivet og 

substantivet med samme rot innebærer en påfallende stilistisk ramme. 

IV.3.1.2 Livet er den eneste måten 

And they lighted a torch of hope and intuition  
And desire which the Shadow, 

Leading me swiftly through the caverns of darkness, 
Could not extinguish. 

Listen to me, ye who live in the senses  
And think through the senses only:   

Immortality is not a gift, 
Immortality is an achievement; 

And only those who strive mightily 
Shall possess it.514 

 

Christian Kjelstrups omgang med ulike polske leksikalsk-semantiske vanskeligheter skal diskuteres 

hovedsakelig med hensyn til diktene «Returbagasje», «Til overmål» og «I narkose». Som tidligere 

nevnt støttet oversetteren seg på andre oversettelser – iblant svenske, danske, russiske og tyske, 

hvorav den polske originalen selvsagt utgjorde det grunnleggende utgangspunktet. Han samarbeidet 

dessuten med polskspråklige språkkonsulenter og intervjuet Szymborska i hennes leilighet i 

Kraków rett før hennes død. Kjelstrup erklærer selv at målet bak en slik komparativ 

oversettelsesrevisjon var å finne eventuelle feil i andre tekster, og unngå dem i sine egne norske 

gjendiktninger.515 Lyrikkanmelderen Marit Grøtta, som riktignok anerkjenner samlingens språklige 

nivå og kaller Kjelstrups norsk «imponerende», oppfatter det som en synlig feil at forlaget ikke 

opplyser leserne om denne annenhånds gjendiktningsmåten.516  

Det første diktet der grammatiske utfordringer synes å spille en nøkkelrolle for hele tolkningen, 

heter «Bagaż powrotny» («Returbagasje»), publisert i samlingen Chwila (Øyeblikket) fra 2002. 

Jeget befinner seg på en kirkegård, nærmere bestemt på et særegent område – en avdeling med 

barnegraver. Vandrende omkring leser den talende opp enkelte navn og forteller hva de avdøde 

                                                
513 Mer om dette i: Zarębina, M. (1991). Tekst oryginału a tekst przekładu. Biuletyn Polskiego Towarzystwa 

Językoznawczego, XLVI, s. 41–49, s. 44; Zarębina, M. (1998). Cztery wiersze Wisławy Szymborskiej odczytane 
przez językoznawcę. Stylistyka, 7, s. 387–398, s. 391. 

514 Masters, E. L. (1916). Spoon River Anthology. New York: The Macmillan company. 
515 Intervjuet i programmet Diktafon (NRK P2), registrert den 27.04.2013 under tittelen «Wislawa Szymborskas dikt 

på norsk». 
516 Samtalen med Marit Grøtta i programmet Bok på P2 (20.04.2013). 
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ungene hadde eller ikke hadde gjort da de levde. Hovedsakelig ligner dette en reportasje517 om ting 

barna ikke hadde rukket å utføre, for livets øyeblikk varte så altfor kort.  

 Den introduserende verslinjen gir oss nokså nøyaktige opplysninger om det stedet jeget 

besøker: 

 

Kwatera małych grobów na cmentarzu. 

My, długo żyjący mijamy ją chyłkiem,  

jak mijają bogacze dzielnicę nędzarzy. 

 

Tu leżą Zosia, Jacek i Dominik,  

przedwcześnie odebrani słońcu,  

księżycowi, obrotom roku, chmurom. 

Området på kirkegården som er viet barnegraver. 

Vi, de langlivede, smyger oss raskt forbi,  

slik rikfolk passerer fattigstrøk. 

 

Her ligger lille Zosia, Jacek og Dominik,  

altfor tidlig fratatt sol og måne, 

de skiftende årstidene, skyene. 

 
Ordet «kwatera» er ganske markant, og det betegner en bestemt romlig enhet innenfor et 

kirkegårdsområde. Norsk har likevel ikke et tilsvarende begrep, slik at Kjelstrup er nødt til å erstatte 

det med et lengre, beskrivende syntagme. Det er knapt overraskende at mangel på en slik 

uttrykksfull term som «kwatera» demper utsagnets kalde tone. La oss bemerke at sammenstillingen 

av ordet «kwatera» med små barnegraver virker ganske slående, og den betoner ellers jegets 

tilsynelatende forbeholdne – for ikke å si likegyldige – forhold til dette særlige stedet. Szymborska 

åpner altså sitt dikt på en sterk måte, men selv om det er objektive grunner som fører til at 

inntrykket i gjendiktningen er annerledes, er denne forskjellen ganske påfallende. Andre verslinje, 

derimot, kan være et bevis på Christian Kjelstrups poetiske intuisjon. Den overfor markerte frasen 

«długo żyjący» betyr bokstavelig «vi som lever lenge», mens oversetteren bestemmer seg for det 

kompakte adjektivet «langlivede». Bortsett fra å omdanne dette til en substantivisk vending – «de 

langlivede» – viser han med det samme til et annet adjektiv, nemlig «lettlivet». Siden begge 

formene både grammatisk og semantisk alluderer til hverandre, tyder denne løsningen ikke kun på 

en gjennomtenkt oversettelsesstrategi, men også på en kreativ omgang med norsk.  

 Neste strofe bærer et mye mer personlige preg, for her blir vi kjent med enkelte barn og deres 

historier. Veldig markant i den sammenheng lyder konkrete navn lest opp av det vandrende jeget, 

deriblant Zosia, Jacek, Dominik, seinere også Małgorzatka, Zuzia og Rafałek. Ironisk nok står de 

fleste navnene i diminutivformer, og dette gjør hele utsagnet enda mer sjenerende. La oss se litt 

nærmere på om dette retoriske grepet virker like auratisk på norsk. Grammatisk sett er det ganske 

lett å gi uttrykk for et forminsket navn på polsk; utgangsformen kan enten utvides med suffikser -ek 

(Rafałek) eller -ka (Małgrzatka). I andre tilfeller bruker vi adskilte diminutiver dannet av 
                                                
517 Bernacki, M. (2006). Motyw śmierci w późnej poezji Wisławy Szymborskiej. Studia Minora Facultatis 

Philosophicae Universitatis Brunensis, X, s. 67–77, s. 70. 
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grunnleggende fornavn – «Zofia» blir derfor til «Zosia», og «Zuzanna» til «Zuzia». Dersom 

oversetteren skulle ha fulgt strenge språkregler, måtte det stå «lille Zofia» istedenfor det ovenfor 

markerte «lille Zosia». Inkonsekvent omgang med polske navn ser vi dessuten i sjette strofe, der 

Kjelstrup i motsetning til den originale formen «Małgorzatka» bruker det nøytrale «Malgorzata» og 

begår herved en skrivefeil – jentenavnet mangler nemlig det diakritiske tegnet «ł». I tredje verslinje, 

derimot, er det igjen snakk om «Rafałek», og ikke «lille/vesle Rafał», og det samme gjelder 

forresten navnet «Zuzia». Tilsynelatende synes disse elementene å ha en sekundær betydning, men 

sett i originalens perspektiv fremmer de kontrasten mellom fortellingen og dens egentlige budskap. 

Dersom oversetteren ikke følger reglene vedrørende diminutiv bøyning konsekvent, mister samtidig 

hele målteksten sin ubehagelige undertone.  

 «Returbagasje» er et typisk eksempel på Szymborskas livsfilosofi og poesiforståelse. Riktig 

nok er dette noe jeg utvider i avsnittet viet den tredje koden, men akkurat her utgjør de grammatiske 

betingelsene analysens kjerne. Denne følelsen av ubehag og verdens urettferdighet fører nemlig til 

to antonyme dimensjoner hele diktet baserer seg på: den brutale sannheten om eksistensens 

forgjengelighet og den trøstende illusjonen om at skriften på gravsteinene kan være et evig tegn på 

barnas tilstedeværelse. Samtidig gir jeget uttrykk for dødens meningsløshet – barna ble fratatt livet 

altfor tidlig, og et rasjonelt menneske er ikke i stand til å finne et godt svar på dette. Og det gjør 

heller ikke poesien. Szymborskas lyrikk er ikke ment for å gi svar, men snarere for å peke på 

verdens absurditet – en absurditet som kan overvinnes utelukkende gjennom en distansert holdning 

til omverden.518 Diktets aura ligger nettopp i måten jeget skaper denne typen mentale avstand på 

ved hjelp av sine språklige grep. De kjærtegnende diminutivordene kombinert med faguttrykk, samt 

en saklig liste over ting barna ikke hadde fått oppleve, skaper en klar ubehagsfølelse. Det auratiske 

SLØRET tildekker altså verslinjenes struktur, mens jegets direkte, nøkterne og enkle519 reportasje 

tyder hen til auraens relasjonelle karakter – det dreier seg vel om forholdet ikke bare mellom den 

talende og barna, men også mellom dem jeget taler til. Den siste strofen synes å oppsummere alt 

dette på en nokså underlig måte, for Szymborska imiterer her gammelt gresk språk. Kun denne 

gresklignende uttrykkssamlingen, sammenlignet forresten med et steinspråk, er i stand til å gripe 

Khronos’ paradoksfulle rike: 

 

KÓSMOS MAKRÓS 

CHRÓNOS PARÁDOKSOS 

Tylko kamienna greka ma na to wyrazy. 

KÓSMOS MAKRÓS 

CHRÓNOS PARÁDOXOS 

Bare det greske steinspråket har ord for slikt. 

                                                
518  Stala, M. (2004). Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 

112. 
519  Piechota, M. (2011). Ślady tradycji trzynastozgłoskowca w tomiku Chwila Wisławy Szymborskiej. (D. Rott, B. 

Stuchlik-Surowiak, & P. Wilczek, red.). Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, s. 230. 
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Igjen, selv om poesien beskriver virkeligheten vår, beskytter den ikke mot døden. Den gir 

uttrykk for «sjelens tilstand», tomme forventninger og beundring for «livets fenomen».520 

 Et annet tilfelle der forskjeller mellom den polske og norske språkbruken påvirker 

oversettelsesprosessen, finner vi i diktet «Til overmål» (Øyeblikket, 2002). For å skjønne hva som 

skjuler seg bak tittelen, må vi først si et par ord om verkets ledende motiv; «Til overmål» bygger på 

jegets indre monolog, dets tanker samlet rundt naturens mangfold, dens usedvanlige fenomener og 

plassen jeget har i dette universet. Originaltittelen er altså ment å betone en stor mengde av 

livsformer, en slags overflod av dyrearter, hvorav hvert eneste vesen har en bestemt oppgave å 

utføre.  Vi tør si det nettopp er individets identitet som hele verket konsentrerer seg om.  

 Uttrykket «til overmål» betyr primært «attpåtil», «enda». En tilsvarende kommentar er også å 

finne i den nye norsk-polske ordboken, der oppslagsfrasen forklares som «na dodatek (i tillegg til 

noe)» eller «na domiar (złego)».521 Uten å ha gått noe dypere inn i hele sammenhengen kunne 

Kjelstrups forslag høres litt forvirrende ut. La oss bare tenke at alle de levende landskapselementene 

– deriblant en mus, en maur, et strå eller et tre – utelukkende har supplerende funksjon. Denne 

tankegangen synes rett og slett å innskrenke rollen de enkelte individene spiller i verdensdannelsen. 

Hvis vi derimot sjekker uttrykkets betydning i en annen ordbok, viser det seg at «til overmål» også 

brukes på lignende måte som utgangsteksten impliserer. Det Norske Akademis ordbok inneholder 

nemlig et separat avsnitt med to ulike betydninger av samme frase. I punkt 2.1 leser vi: «mengde 

eller grad større, høyere enn nødvendig eller ønskelig; for stor mengde eller grad».522 Med hensyn 

til diktets tema og budskap virker den tolkningsretningen mye mer passende. Selv det opprinnelige 

«w zatrzęsieniu» bærer nokså arkaiserende preg, og det faktum at formuleringen peker på ulike 

forståelsesmuligheter, gjør heller ikke oversetterens oppgave lett. Men for å utforske hvilken av 

disse to betydningene som er mest åpenbar for en norsk leser, skal vi først gjennomgå enkelte 

verslinjer. Vi begynner med den aller første strofen, som baserer seg på et velklingende samspill av 

det gjentatte ordet «tilfeldighet»: 

 

Jestem kim jestem.  

Niepojęty przypadek  

jak każdy przypadek. 

Jeg er den jeg er. 

En ufattelig tilfeldighet, 

slik alle tilfeldigheter er det. 
 

                                                
520 Fleski, W. (2013). Szczeliny. Antropologia poetycka Wisławy Szymborskiej w ostatnich tomikach wierszy. 

Kyyivsʹki Polonistychni Studiyi, XXII, s. 206–211, s. 208. 
521 Selberg, O.M. (2017). Stor norsk-polsk ordbok. Oslo: Kunnskapsforlaget, s. 847. 
522 https://www.ordnett.no/search?language=no&phrase=overmål (tilgjengelig: 18.11.2017) 
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I utgangsteksten bruker Szymborska to ganger samme substantivform i entall – przypadek. For 

å gjengi originalens tanke på norsk dukker det opp både entall og flertall. Sånn sett er dette grepet 

helt berettiget, men Kjelstrup går ett skritt videre og utvider frasen med en unødvendig tilføyelse 

«er det». For det første fører dette til at de to veldig kompakte verslinjene mister sin opprinnelige 

tetthet, slik at ordets retoriske bruk mister sin uttrykkskraft. For det andre er det helt naturlig å kutte 

verbalfraser i denne typen utsagn, uten å forandre meningsinnholdet. Denne verslinjen kunne 

følgelig like godt se slik ut: «slik (som) alle tilfeldigheter», men det er også det grafiske aspektet 

som i Kjelstrups versjon går tapt.  

 Videre strofer, derimot, er fulle av syntaktiske aura-ornamenter. Med det forstår jeg at 

Szymborska benytter seg av omsnudd ordstilling for å framheve meningen og dermed vekke 

leserens oppmerksomhet: 

 

(…) 

a już z innego gniazda  

wyfrunęłabym, 

już spod innego pnia  

wypełzła w łusce. 

 

W garderobie natury 

jest kostiumów sporo. 

(…) 

og fra et annet rede 

kunne jeg ha fløyet ut, 

frem fra en annen stubbe 

krøpet ut i skallet mitt. 

 

I naturens garderobe 

er det nok av kostymer. 
 

De uthevede verbene «wyfrunęłabym» og «wypełzla» er et typisk eksempel på enjambement, 

samtidig som deres plass i syntagmene ikke høres naturlig ut. Szymborskas ordstilling preges her av 

litterært, nesten høytidelig språk. Også Kjelstrup bestemmer seg for denne løsningen fordi 

temaforskyvning innenfor en hel setning er en stilvariasjon som er fullstendig legitim. Den originale 

omvendingen er ganske markant også i begynnelsen av tredje strofe. På polsk høres det mest 

naturlig ut å si «jest sporo kostiumów», og ikke «kostiumów sporo». Adjektiver står oftest foran 

substantiver, mens her ville Szymborska trolig framheve både en arkaiserende utsagnsstil og 

adjektivets betydning – «sporo» indikerer en stor mengde av noe, og alt det henger veldig nøye 

sammen med diktets budskap. Oversetteren har imidlertid ikke oppfattet ordets kvantitative kraft. 

Som nokså problematiske kan her oppfattes de verbene som uttrykker betingelse; det som på polsk 

formildes ved hjelp av ett ord med et tilpasset suffiks – wyfrunęłabym/wypełzła(bym) – vokser på 

norsk til en lang frase. De grammatiske kravene går altså ikke hånd i hånd med utgangsteksten, noe 

som resulterer i at den ornamentale auraen gradvis forsvinner.  

 Jegets refleksjon over egen livsform er uatskillelig forbundet med sammenstillingen med 

andre levende landskapselementer. Som en del av en stim, en summende sverm eller en maurtue 
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kunne den ha mistet sin individualitet, men «skjebnen har til nå / vært meg nådig», konkluderer 

jeget. Den talende er blitt gitt en enestående evne til å føle, tenke og agere, og for å begrunne sin 

heldige posisjon – å nevne hvordan den i stedet kunne ha vært, gjør Szymborska bruk av en del 

fraseologismer: 
    

Źdźbłem tratowanym 

przez bieg niepojętych wydarzeń. 

 

Typem spod ciemnej gwiazdy,  

która dla drugich jaśnieje. 

Et strå som trampes ned  

Av ufattelige hendelsesforløp. 

 

En stakkar hvis stjerne har sloknet 

Og i stedet skinner for andre. 
 

Strofe seks illustrerer en fin sammenblanding av det metaforiske oppslagsordet «bieg 

wydarzeń» (hendelsesforløp) og verbet «tratować» (å trampe). Denne forbindelsen fungerer veldig 

godt på norsk, slik at det lyriske bildet fullstendig tilsvarer originalens mening. Flere problemer 

oppstår i neste verslinje, der det polske uttrykket «typ spod ciemnej gwiazdy» (noen født under en 

mørk stjerne) ikke kan representeres av en passende vending. Denne fraseologismen betegner 

hovedsakelig «en tvilsom type523», noen knyttet til et kriminelt miljø. Originalen impliserer altså at 

den såkalte mørke stjernen skinner for de andre, og selv om oversetteren også formidler noe 

lignende , mangler målteksten likevel denne kjernebetydningen som ligger i fraseologismens 

tvetydighet.  

 Bortsett fra inngrep i faste vendinger må vi også stanse ved enkelte ord som kjennetegner 

Szymborskas formspråk. Ordforrådet innbefatter riktignok en del analyser innenfor den estetiske 

koden, men i akkurat denne sammenhengen er det verdt å legge merke til en konsekvent bruk av 

gjentatte formuleringer. Nøkkelen til diktet «Til overmål» synes å ligge i tre ord, nemlig: 

tilfeldighet, ufattelig og undre seg. Alle tre hører sammen med nobelprisvinnerens individuelle 

poetikk, for den lærde entusiasme over verden og dens hemmeligheter fremstår som et 

tilbakevendende motiv i hele forfatterskapet524. Adjektivet «ufattelig» dukker her opp to ganger, og 

Kjelstrup oversetter det hver gang på samme måte. Når det gjelder diktets budskap, er en 

konsekvent bruk av disse oppslagsordene veldig viktig, men det betyr likevel ikke at alle løsningene 

høres like bra ut: 
  

Mogłam być sobą – ale bez zdziwienia,  

a to by oznaczało, 

że kimś całkiem innym. 

Jeg kunne ha vært meg selv – men uten evnen til å undre meg, 

Og dét ville ha betydd 

At jeg var en helt annen 

                                                
523 Jf. note521, s. 1340. 
524 Jf. note414, s. 12-13. 



 

155 
 

 

Szymborska prøver å skrive så kompakt som mulig, mens det ovenfor markerte substantivet 

«zdziwienie» (undring) i gjendiktningen omdannes til en lang, verbal frase. Siden en del av diktets 

aura manifesterer seg nettopp i forfatterens unike omgang med stikkordene, bør oversetteren 

tillegge dette tette formspråk stor vekt. Det samme gjelder også ideen om eksistensens tilfeldighet. 

Som et ledende tema fører det oss tilbake til tittelen. Tilfeldighet bestemmer over alle veseners 

skjebne, samtidig som den gjør vår eksistens til et høyst individuelt fenomen525. Men tilfeldighetene 

resulterer umiddelbart i en følelse av forbauselse526, og i møte med noe tilfeldig og vilkårlig, blir 

jeget ikke noe mer enn en passiv helt i det større hendelsesforløpet. Sånn sett synes alle livsformene 

som er nevnt i diktet, å tyde på en typisk dualistisk tankegang som Szymborska så ofte betoner i 

sine verk: Jeg(et) er både en bitte liten del av en stor mengde, og samtidig en fullverdig, agerende 

enhet. På spørsmålet om hva selve tittelen impliserer, er svaret tilsynelatende ganske enkelt, diktet 

forteller om identitetsproblemet konfrontert med naturens overflod. Men selv Bodegård 

understreker hvor innviklet gjendiktningen av frasen «w zatrzęsieniu» faktisk var. Szymborska 

hadde gitt den svenske oversetteren en liten lapp der hun beklager den intrikate tittelen, og til tross 

for at Bodegård omsider fant en utvei, betoner han at «uttrykket enten viser til ubalanse eller til en 

kvantitativ størrelse».527 

 Den siste refleksjonen over språkets aura avslutter diktet «I narkose» (Wystarczy/Nok, 2012). 

Hele teksten belyser det som skjer i jegets sinn under søvn, altså i den tilstanden når vi ikke er i 

stand til handle på en kontrollert, bevisst måte. Her blir den talende kastet inn i sitt eget bosteds 

virkelighet for å lete etter noe. Dette noe er likevel ikke nevnt eller presisert, og i de siste strofene 

får vi vite at «Til slutt visste jeg ikke lenger / hva jeg hadde lett etter så lenge.» Men hovedtemaet 

rommer ikke nødvendigvis dét jeget prøver å oppspore, men snarere selve leteprosessen. Ved å rote 

i skapene, dra tingene frem fra koffertene eller skrinene og løpe andpusten omkring, balanserer 

jeget på grensen mellom det fysiske og det mentale. Dette todimensjonale lyriske bildet bygger på 

en slags språklig blanding der faste vendinger igjen blir satt inn i nye kontekster, sammen med en 

nyansert semantisk modifikasjon. La oss se på det første eksemplet hentet fra strofene fire og fem: 

 

Wytrząsałam z kieszeni Jeg ristet frem fra lommer 

                                                
525 Jf. Jasieński, M. (2007). O poznawaniu przyrody: dialog nauki z poezją Wisławy Szymborskiej. Kosmos. Problemy 

Nauk Biologicznych, 1–2(56), s. 197–203, s. 201; Marinelli, L. (2017). Szymborska Zen? Wielogłos, 3(29), s. 41–
54, s. 46-47. 

526 En lignende konstatering er å finne hos Lewiński, J. (2001). Wisławy Szymborskiej przypadki. Folia Litteraria 
Polonica, 2, s. 83–103, s. 89-90. 

527 Jf. note500, s. 103 (Binkot, A., & Szczęsna, J.). Karl Dedecius foreslo derimot en annen veldig slående tittel – «Im 
Gewimmel». Jf. Szymborska, W. (1997). Die Gedichte. (K. Dedecius, overs.). Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
s. 318. Det norske ordet «vrimmel» ser like passende ut, og især uttrykket «livets vrimmel». Bruken av dette 
substantivet kunne sannsynligvis gjort tittelen og budskapet mer entydig. 
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uschnięte listy i nie do mnie liście. 

 

Przebiegałam zdyszana  

przez swoje, nieswoje  

niepokoje, pokoje. 

falmete brev og andres blad. 

 

Jeg løp andpusten 

gjennom min, andre sin  

uro, ro. 
 

Ordene «brev» og «blad» har byttet sin kontekstuelle plass, og grunnen til denne typen 

meningsframheving ligger kanskje i den fonologiske likheten mellom de to begrepene; «list» og 

«liść», akkurat som «brev» og «blad», er korrelert med hverandre gjennom assonans, slik at det 

både i originalen og gjendiktningen var mulig å beholde et tydelig kontekstspill. Litt annerledes ser 

visse språklige leker ut i neste strofe, der jeget løper gjennom egne og de andres rom. På polsk har 

nemlig ordet «pokój» flere betydninger – det viser ikke bare til det romlige aspektet, men 

kjennetegner også sjelens tilstand (ro) og fred (forstått som våpenhvile). Sånn sett flakker 

originalens jeg både omkring i rom, ro og uro, mens oversetteren utelater den fysiske aktiviteten 

knyttet til vandring gjennom enkelte værelser. Siden Kjelstrup holder fast utelukkende ved den 

mentale tilstanden, fratas oversettelsen det auratiske meningsoverskuddet. 

 Det siste eksempelet somer forbundet med språklig usus, retter vår oppmerksomhet mot 

sammenbinding av konkrete verb og substantiver. De to strofene bygger på en del faste vendinger 

med ett felles verb som kjerneelement: 

 

Wikłałam się w kolczastych krzakach  

i domysłach. 

(…) 

Usiłowałam zdążyć 

zanim zapadnie zeszłowieczny zmierzch,  

klamka i cisza. 

Jeg viklet meg inn i tornekratt  

og antakelser. 

 

Jeg anstrengte meg for å nå frem 

før det forrige århundrets skumring, 

dørhåndtaket og stillheten forvitret. 
 

Bortsett fra å vikle seg inn i tornebusker er den talende også innviklet i antakelser – noe som på 

polsk faller inn under kategorien «idiomatiske uttrykk».528 En slik direkte forbindelse mellom de to 

ordene finner vi likevel ikke på norsk, så hele utsagnet mister litt av sin opprinnelige uttrykkskraft. 

Et lignende gjensidig avhengighetsforhold avslører neste strofe. Der bygger hele uttalelsen på ett 

verb, nemlig «zapadać» (oversatt som «forvitre»), som henviser både til skumring, dørhåndtak og 

stillhet.529 Szymborskas strategi er veldig gjennomtenkt, for alle disse substantivene står i en tett 

forbindelse med verbet «zapadać», især «dørhåndtak». Det sistnevnte står sågar på listen over 

                                                
528 Bańko, M. (2006). Słownik dobrego stylu. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN. 
529 Ibidem, s. 20, 387. 
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polske fraseologismer og betyr at noen «treffer en avgjørelse».530 Igjen, disse meningsnyansene lar 

seg ikke overføre til norsk på en fullstendig måte. Gjendikteren bestemte seg for å bruke ett 

dekkende verb, men stilistisk og kontekstmessig sett mangler oversettelsen utgangstekstens 

meningsoverskudd.  

IV.3.1.3 Delkonklusjoner 
Analysene som er samlet rundt de leksikalsk-semantiske utfordringene, har påvist at auraformidling 

i stor grad begrenses av objektive forskjeller mellom polsk og norsk. Ole M. Selbergs kreative 

omgang med målspråket ligger hovedsakelig i et arkaisert språk. Dersom de opphavlige 

fraseologismene hadde som formål å vekke visse konnotasjoner, og i bredere perspektiv vekke 

leserens oppmerksomhet, har de oversatte konstruksjonene spilt en lignende rolle. Et annet 

krevende eksempel på fleksibel språkbruk er diktet «Middelalderminiatyr». Bortsett fra mange 

ordspill måtte Selberg håndtere flere veldig spesifikke bøyningsregler, og noen av dem bærer synlig 

innovative preg. Kjelstrups norsk synes derimot å være mer moderne, han foretrekker beskrivende 

verbfraser istedenfor kompakte substantiviske konstruksjoner – også der hvor disse ikke helt 

gjenspeiler originalens hovedtanke. Det er av stor betydning å ha i bakhodet både utgangstekstens 

og måltekstens grammatikk, men denne typen kunnskap er ikke tilstrekkelig når vi leter etter 

originalens aura. En gjennomtenkt oversettelsesantologi krever nemlig en prinsippfast gjengivelse 

av originalforfatterens estetikk, idet den inneholder tilbakevendende nøkkelord, virkemidler eller 

intertekstuelle henvisninger. Dersom den største hindringen ved gjengivelsen av auraen ligger i de 

leksikalsk-semantiske elementene, er det opp til gjendikteren hvilken løsning han/hun velger. 

Milada Bobková kommenterer flere mulige handlingsmønstre slik:  

 
Bessere Lösungen, wie man beim Übersetzen eines Wortspiels vorgehen kann, sind vielleicht 

an der Stelle ein anderes Wortspiel zu erschaffen, die der Struktur der Zielsprache entspricht, 

oder an einer anderen Stelle, wo es die Zielsprache erlaubt, ein neues Wortspiel zu verwenden. 

Man kann auch in Fußnoten das Wortspiel aus dem Ausganstext erklären. Es ist auch nicht 

verkehrt, mehrere genannte Methoden für das Übersetzen der Wortspiele zu benutzen.531 

 

Bobková indikerer med det samme at i møte med spesifikke fraseologismer, paronomasi og det 

aurabærende meningsoverskudd er oversetterens kreative morsmålsbruk et optimalt redskap for en 

vellykket gjendiktning. Så lenge alle ordspill har sine adekvate erstatninger, og så lenge de ikke 

                                                
530 Jf. note496, s. 196. 
531 Bobková, M. (2013). Übersetzungmöglichkeiten und Rolle der Kreativität beim Übersetzen der Phraseologismen 

im Künstlerischen Text. Brünner Beiträge Zur Germanistik Und Nordistik, 1–2(1932), s. 33–44, s. 42. 
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påvirker tekstens opphavlige dominant, kan auraen like godt bevares i en annen form. Noen 

eksempler på slike løsninger skal belyses i de videre analyser.  

IV.3.2 Aura-formidling innen den kulturelle koden 

 
And both 'religion' and Culture', besides meaning different things from each other, should mean for the individual 
and for the group something towards which they strive, not merely something which they possess. Yet there is an 

aspect in which we can see a religion as the whole way of life of a people, from birth to the grave, from morning to 
night and even in sleep, and that way of life is also its culture.532 

 
Dette underkapitlet tar for seg diktene der elementer knyttet til polsk kultur og mentalitet er mest 

toneangivende. Umiddelbart dukker det opp spørsmål om en allmenn og dekkende definisjon av de 

typer fenomener som faller inn under denne kategorien. Vi kjenner til slike betegnelser som 

DENOTASJON/KONNOTASJON, STEREOTYPI eller KLISJÉ, men isolert sett er ingen av dem dekkende 

nok for å romme hovedproblemet. Vi vet at med ordene «kultur og mentalitet» mener vi gjerne 

«sedvaner» eller «en bestemt tradisjon», men når vi snakker om en nasjons skikk og bruk, støtter vi 

oss faktisk til flere kunnskapsfelter, deriblant sosiologi, historie, litteraturhistorie samt 

intertekstualitet, kultur- og religionsvitenskap. Et interessant alternativ finner vi hos tyske 

litteraturforskere; selv om de første tegn på et nytt, fremtredende fag innenfor 

oversettelsesforskning fanges opp allerede i 1960-åra, har interessen for kulturelle fenomener i 

oversatt litteratur merket seg tydeligst nesten tretti år seinere.533 Jeg henviser, som allerede sagt, 

først og fremst til tyske kilder, siden forskerne fra dette språkområdet reflekterer over det kulturelle 

aspektet med hensyn til litterær oversettelse. Men det er også flere navn fra hele verden som finner 

dette emnet vesentlig. La oss begynne med Anna Wierzbicka, en polsk lingvist og semantiker, og 

hennes generelle begrepsdannelse: 

 

"Key words" are words which are particularly important and revealing in a given culture. For 

example, in my Semantics, culture and cognition (Wierzbicka 1992b) I tried to show that the 

Russian words sud'ba (roughly 'fate'), dusa (roughly 'soul'), and toska (roughly, 'melancholy-

                                                
532 Eliot, T.S. (1948). Notes Towards the Definition of Culture. London: Faber & Faber, s. 14. 
533 Schultze, B. (2004). Kulturelle Schlüsselbegriffe und Kulturwörter in Übersetzungen fiktionaler und weiterer 

Textorten. I: A.P. Frank, N. Greiner, T. Hermans, H. Kittel, W. Koller, J. Lambert, & F. Paul (red.), Übersetzung, 
translation, traduction: ein internationales Handbuch zur Übersetzungsforschung, Volum 1 (s. 923–936). Berlin, 
New York: Walter de Gruyter, s. 923; Feldmann, S. (1997). Kulturelle Schlüsselbegriffe in pragma-semiotischer 
Perspektive. I: D. Bachmann-Medick (red.), Übersetzung als Repräsentation fremder Kulturen (s. 275–280). Berlin: 
Erich Schmidt Verlag. For tidligere utgivelser se f.eks.: Evans-Pritchard, E. (n.d.). The Nuer: A description of the 
modes of livelihood and political institutions of a Nilotic people. Oxford: Clarendon; Williams, R. (1976). 
Keywords: A vocabulary of culture and society. Fontana: Flamingo; Parkin, D. (1978). The cultural definition of 
political response: Lineal destiny among the Luo. London: Academic Press; Moeran, B. (1989). Language and 
popular culture in Japan. Manchester, New York: Manchester University Press. 



 

159 
 

cum-yearning') play a particularly important role in Russian culture and offer invaluable 

insight into this culture. 

There is no finite set of such words in a language, and there is no "objective discovery 

procedure" for identifying them. To show that a particular word is of special importance in a 

given culture, one has to make a case for it. Evidence is necessary for each such claim, of 

course, but evidence is one thing and a "discovery procedure" is another.534 

 

De som streber mot en treffende definisjon av kulturrelaterte språkfenomener, peker alltid på flere 

faktorer som determinerer deres forståelse. På tysk omtales slike fenomener som DAS KULTURWORT 

(KULTURELT NØKKELORD) eller DER KULTURELLE SCHLÜSSELBEGRIFF (KULTURELT NØKKELBEGREP), 

og disse betegnelsene vil jeg benytte meg av i hele prosjektet. Grunnen til det er ikke minst et 

relativt godt analyseredskap, bearbeidet hovedsakelig av tyske Brigitte Schultze535 og Horst Turk536. 

 Å avgrense et så spredt og til dels subjektivt fenomen, er utvilsomt vanskelig. Det skyldes 

selvsagt dets flytende karakter, men også en høyst intuitivt behandling av alle kultur- og 

samfunnsmessige tradisjonselementer. Om dette skrev allerede T.S. Eliot, som forbinder visse 

hindringer med ulike perspektiver kulturbegrepet kan leses i: «The term culture has different 

associations according to whether we have in mind the development of an individual, of a group or 

class, or of a whole society.»537 Det finnes imidlertid et annet betydelig aspekt som spiller en 

avgjørende rolle i tolkningsprosessen. U. B. Schilly peker på tid og kontekst: 

 
Grundlage für die Pragma-Wörter ist, dass im Koordinatennetz aus Zeit und Kultur ein 

bestimmter Wortlaut das mentale Konzept x meint. Wohin sich dann die Bedeutungsrelation 

zwischen Metaphernhülle und kulturell vorhandenem Konzept verschreibt, wenn sich eine der 

Koordinaten ändert, das ist entweder die kulturelle oder die zeitliche, oder gar beide, wird im 

Folgenden untersucht.538 

 
                                                
534  Wierzbicka, A. (1997). Understanding Cultures through Their KeyWords. English, Russian, Polish, German and 

Japanese. New York, Oxford: Oxford University Press, s. 15-16. 
535 Se tallrike artikler og foredrag, f.eks.: Schultze, B. (1997). Innereuropäische Fremdheit: Der polnische “cham” – 

übersetzt und umschrieben, fremdgehalten und akkulturiert. I: D. Bachmann-Medick (red.), Übersetzung als 
Repräsentation fremder Kulturen (s. 140–161). Berlin: Schmidt Erich Verlag; Schultze, B. (1998). Mythen, Topoi, 
Kulturthemen und andere sinntragende Ordnungen in neueren Identitätsdebatten. Am Beispiel der russischen, 
polnischen und tschechischen Kultur. I: H. Turk, B. Schultze, & R. Simanowski (red.), Kulturelle Grenzziehungen 
im Spiegel der Literaturen: Nationalismus, Regionalismus, Fundamentalismus (s. 220–238). Göttingen: Wallstein 
Verlag; Schultze, B. (1994). Polnische Schlüsselbegriffe – als Verstehensproblem, als Aufgabe für Übersetzer. 
Convinium. Germanistischens Jahrbuch, 2, s. 115–136. 

536 Turk skriver mye om kulturrelaterte begrep f.eks. her: Turk, H. (1990). Alienität und Alterität als Schlüsselbegriffe 
einer Kultursemantik. Zum Fremdheitsbegriff der Übersetzungsforschung. Jahrbuch Für Internationale 
Germanistik, 1(22), s. 8–31. 

537 Jf. note532, s. 1. Jf. også: Müller-Funk, W. (2002). Die Kultur und ihre Narrative. Eine Einführung. Wien / New 
York: Springer, s. 3-15. 

538 Schilly, U. B. (2003). Carmen spricht deutsch: literarische Übersetzung als interkulturelle Kommunikation am 
Beispiel des Werkes von Miguel Delibes. Würzburg: Königshausen & Neumann, s. 74. 
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Felles for alle kulturelle nøkkelord og symboler synes å være et slags identitetsmerke539, noe som 

utenfor en gitt kulturkrets ikke medfører spesifikke assosiasjoner, men som innenfor en bestemt 

samfunnsgruppe umiddelbart vekker flere forståelsesmuligheter og konnotasjoner. Som sagt er 

jakten på en dekkende definisjon av kulturelle nøkkelord en vanskelig oppgave, særlig når disse 

forekommer i forskjellige former og inntar forskjellige funksjoner i en tekst. Maria Krysztofiak 

hevder for eksempel at både de tilsynelatende universelle symbolene og nasjonalsymbolene er i 

stand til å påvirke verkets dominant eller kontekstualisering – og her avhenger alt av oversetteren, 

dvs. hans/hennes tekstforståelse og følsomhet for opplysningene som skjuler seg mellom linjene.540 

En stor del av den kulturelle koden åpenbarer seg dog i de semiotisk-symboliske nyansene.541  

 Uten tvil er det en blanding av en nasjons mentalitet, tradisjon, historie og nettopp dens felles 

identitet som kjennetegner kulturelle nøkkelbegreper. For å støtte oss til et illustrerende eksempel542 

kan vi se litt nærmere på det polske ordet «sarmata». Rent historisk viser denne betegnelsen til den 

polske adelsklassen, som påstod at deres forfedre stammet fra et iransk folk kalt sarmatere.543 

Sarmatyzm i Polen omfatter perioden mellom 1500- og 1700-tallet da adelens samfunnsmessige og 

politiske betydning var enormt stor. Veldig fort begynte dette begrepet å vekke pejorative 

assosiasjoner, særlig under opplysningstiden, da man offentlig snakket om sarmatenes destruktive 

rolle i landets oppbygning.544 Grunnen til den negative omtalen ligger på den ene side i deres frie 

levemåte med en rekke privilegier som blokkerte politiske bestemmelser, og på den annen i 

sarmatenes store forkjærlighet for fester, strid, god mat og prakt.545 I dag konnoterer vi ordet 

«sarmata» til noe egoistisk, overdådig og egennyttig. Interessant nok fungerer «sarmata» faktisk 

som egennavn, for verken på engelsk, norsk eller tysk finnes det et likeverdig, tilsvarende begrep, 

og selve betegnelsen «sarmatere» brukes hovedsakelig om den iranske folkegruppen. 

 Dersom en litterær tekst inneholder identitetspregede begrep, står gjendikteren foran et 

vidtrekkende valg. Måten han/hun omhandler kulturelle nøkkellord på, har nemlig synlige 

konsekvenser – i mikroperspektiv for hele målteksten, og i makroperspektiv – for verkets resepsjon 
                                                
539 Schultze, B. (2012). Sprachenpaare im Blickpunkt: Schnittstellen von Sprache und Kultur in Dramenübersetzungen. 

I: K. Lukas, I. Olszewska, & M. Turska (red.), Translation im Spannungsfeld der «cultural turns» (s. 31–56). 
Frankfurt am Main: Peter Lang, s. 47. 

540 Jf. note290, s. 14-15. Jf. også: Wolf, M. (2003). Übersetzer/innen – verfangen im sozialen Netzwerk? Zu 
gesellschaftlichen Implikationen des Übersetzens. Studia Germanica Posnaniensia, XXIX, s. 105–122. 

541 Jf. note57, s. 61. 
542 For flere eksempler sjekk: Schultze, B. (1999). Historia i kultura pod soczewką: kluczowe pojęcia polskiej kultury 

jako wyzwanie dla tłumacza. I: Perspektywy polonistyczne i komparatystyczne (s. 3–22). Kraków: Universitas; 
Krasoń, K.J., & Oertgen, H.-G. (2012). Semantische Assoziationen zu den polnischen Gedichten der linguistischen 
Autoren (Miron Białoszewski und Tymoteusz Karpowicz) und zuihrendeutschen Übersetzungen. I: K. J. Krasoń & 
B. Haedrich (red.), Dialog polsko-niemiecki i niemiecko-polski w języku, literaturze i teatrze. Polnisch-deutscher 
und deutsch-polnischer Dialog in der Sprache, Literatur und im Theater (s. 109–133). Kaiserslautern, Szczecin: 
ZAPOL. 

543 Nawarecki, A. (1991). Sarmatyzm. I: J. Bachórz & A. Kowalczykowa (red.), Słownik literatury polskiej XIX wieku 
(s. 858–862). Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich. 

544 Jf. note424, s. 255-266 (Janion, M.). 
545 Jf. Nawarecki, A. (1981). Sarmacki kanibalizm księdza Baki. Pamiętnik Literacki, 72/3, s. 39–59. 
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i et gitt land. Ifølge Schultze finnes det fem ulike strategier oversetteren kan gå inn for: Auslassung 

(eliminasjon), Direktübernahme (direkte overtakelse), Übersetzung (oversettelse, gjengivelse), 

Substitution (substitusjon), Umschreibung (omskriving, gjendiktning) evt. Explikation 

(eksplikasjon).546 Det er ikke min hensikt å gå dypere inn i de enkelte løsningene, men for mine 

analysers skyld må vi holde én ting klart: Eliminasjon er trolig den letteste utvei, men her på 

bekostning av originalens mening. Direkte overtakelse synes å være meningsløst hvis utgangsordet 

virker fullstendig fremmed, mens gjengivelse impliserer at nøkkelbegrepet bærer internasjonale 

preg (f.eks. polske liberum veto). Substitusjon, derimot, utgjør en fare for forfatterens individuelle 

stilistikk og et ubalansert formspråk.547 Mange spørsmål oppstår også ved omskriving, for altfor 

lange fraser forminsker ofte tekstens poetiske snitt og bryter med dens kompakte form. Samtidig 

fungerer eksplikasjon som et godt hjelpemiddel når leseren konfronteres med fremmede elementer, 

men da igjen på strukturens bekostning. Noen av nøkkelbegrepene kan derfor forklares ved hjelp av 

(fot)noter, og denne løsningen finner vi både hos Selberg og Kjelstrup. I Utsikt med et sandkorn 

forklarer oversetteren enkelte fenomener og referanser først mot slutten av samlingen. Det 

overrasker likevel at ikke noe fotnotetegn er plassert ved selve diktet.548 Kjelstrups 

anmerkningssystem ser litt annerledes ut, og han bruker fotnoten faktisk bare ved ett vers.549 Her får 

vi vite at Juliusz Słowacki var en polsk poet og dramatiker som levde i perioden 1809-1849. Visse 

grunnleggende biografiske opplysninger er selvsagt til hjelp, men de ikke tilstrekkelige til å fange 

opp rollen denne skikkelsen spiller i diktet. Jeg ser selvsagt det positive i at de to gjendikterne 

forsøker å bringe mottakeren nærmere originalens mening, men ikke alle kommentarene virker like 

vellykket. Som Horst Turk sier, spiller dog alle typer kommentering eller ikke-kommentering en 

avgjørende rolle i formidling av fremmed litteratur:   

 
Jede Übersetzung steht für einen Ausgangstext und statt eines Ausgangstextes in der 

Zielliteratur. Ihre Kommentierung oder Nichtkommentierung entscheidet sich danach, welcher 

Aspekt der Janusköpfligkeit akzentuiert wird. Übersetzungen sind aber auch in jeder Literatur 

ein privilegierter Ort zur Artikulation von Differenzqualitäten. Ihre Kommentierung oder 

Nichtkommentierung betrifft die Möglichkeit der Fremmedfahrung.550 

 

                                                
546 Jf. note533, s. 929 (Schultze, B.). 
547 Noe lignende blir påpekt i analysen av diktet «Utopia» der Selberg setter inn et upassende ord «attraksjon» i stedet 

for f.eks. forlokkelse eller sjarm. 
548 Jf. note187, s. 151-152. 
549 Sjekk diktet «I diligencen» i: Szymborska, W. (2013). Livet er den eneste måten. (C. Kjelstrup, overs.). Oslo: Tiden 

Norsk Forlag, s. 111-112. 
550 Turk, H. (1992). Übersetzung ohne Kommentar. Kulturelle Schlüsselbegriffe und kontroverser. Kulturbegriff am 

Beispiel von Goytisolos «Reivindicación des Conde don Julián». I: F. Lönker (red.), Die literarische Übersetzung 
als Medium der Fremderfahrung (s. 3–40). Berlin: Erich Schmidt Verlag, s. 3-4. 
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Man må bare spørre seg hvor grensen for nødvendige forklaringer ligger, og i hvor stor grad 

oversetteren kan gripe inn i kulturelle aspekter av utgangsteksten. De følgende analysene har altså 

som formål å påpeke de auratiske momentene ved utvalgte dikt og etterspore deres nærvær i 

gjendiktningene.551 Begrepet KULTURELT NØKKELORD, som angår den nasjonale identiteten, 

nasjonens mentalitet og sedvaner, setter en relativt fast analyseramme som skal utnyttes i lesningen 

av diktene «En stor manns hjem», «Opplesningsaften», «Begravelse», «Fra en aldri foretatt 

Himalaya-ekspedisjon», samlet i antologien Utsikt med et sandkorn, og diktene «Skyer», «Tvang», 

«Metafysikk» og «Ikke-lesning», fra Livet er den eneste måten. Vi skal heller ikke glemme at ved 

siden av de historisk-sosiologisk pregede tekstene finnes det også slike som åpenbart fører dialog 

med andre polske diktere. Så lenge disse lekene lar seg etterspore i originalene – især når de 

påvirker budskapet – vier jeg dem litt plass i analysene. 

IV.3.2.1 Utsikt med et sandkorn 
Szymborskas forfatterskap, i hvert fall i sin modne form, ligger langt fra politikken. Hun pleide 

snarere å reflektere over allmenne livsfenomener, selv om noen av dem blir plassert i dikterens 

nærmeste miljø. Men det er knapt mulig å kutte ned alle forbindelser med eget hjem og en bestemt 

tradisjon man lever i, dersom man virker i et kunstfelt dominert av subjektive tanker og følelser. Det 

eneste en slik «universalforfatter» kan gjøre, er rett og slett å kode disse elementene eller betrakte 

dem på god avstand. Av den grunn virker Szymborskas subtile politiske allusjoner vanskelige å 

fange for oversettere som ikke påtar seg å gjøre et solid utredningsarbeid. Dette problemet berøres 

f.eks. i diktet «En stor manns hjem», der den egentlige meningen henger veldig nøye sammen med 

enkelte identitesmarkører. Jeget fremstilles her som en tilsynelatende objektiv forteller – en anonym 

gruppe mennesker, trolig skoleelever, besøker et hus som en gang tilhørte en stor (men ubenevnt) 

historisk skikkelse. Jeget fører de besøkende gjennom hele gården og alle rommene. Både 

sidebemerkninger i teksten og et kollektivt subjekt «vi» tyder på dette:  

 

Te ścieżki osobiście posypywał żwirem. 

Tę ławkę – nie dotykać – sam wykuł z kamienia. 

I – uwaga – trzy schodki – wchodzimy do wnętrza. 

Disse havegangene gruset han egenhendig. 

Denne benken – ikke rør! – hugget han selv i sten. 

Og nå – forsiktig, tre trappetrinn! – går vi inn. 

 

 

                                                
551 En lignende påstand formulerer også Schilly: «Die zwei Faktoren, die im Rahmen des primär sprachlichen 

Transfers dabei eine Rolle spiellen, sind untersucht worden: Das sind a) die Wiedergabe im Übersetzungstext der 
ausgangstextlichen operativen kulturellen Schlüsselbegriffe und b) die unmittelbare textsyntaktische Umgebung 
dieser Begriffe, die den einzelen Begriff umwerten kann.» Se: Jf. note538, s. 89. 
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Denne anonyme helten var omgitt av fine og elegante gjenstander av høy kvalitet, noen av dem 

laget han for øvrig selv. I senere strofer får vi også vite at mannen var opptatt av eget utseende, dvs. 

andres mening om det, og derfor benyttet han seg av både skomaker og skredder. Uten 

kontekstualisering og tekstens kulturelle bakgrunn, synes dette diktet å fortelle en kjedelig museal 

historie om et menneske som hele sitt liv handlet til fordel for sitt (lokale) samfunn. Når vi likevel 

leser denne fremstillingen i et større perspektiv, faller oss i øyne en stor forskjell mellom mannens 

velstand og et vanlig folk som besøker dette huset. Denne anonyme massen lever i blokker, et 

symptomatisk tegn på Polens utvikling på 1960-/70-tallet, de kjenner ikke sine naboer og bruker 

plast istedenfor tre eller marmor. De besøkende avspeiler vanlige borgere i et posttotalitært samfunn 

som gjennom en passiv tvang fra myndighetenes side blindt kopierer et beundringmønster for dem 

som samarbeidet med kommunistene.552 Men «En stor manns hjem» avdekker også en annen 

sannhet – bildet av den virkelighet polakkene levde i etter den 13. desember 1981. Edward 

Balcerzan kaller dette diktet nostalgisk og påstår at det gir uttrykk for en lengsel etter rett til privat 

korrespondanse og ytringsfrihet under krigstilstanden:553  

 

Jeszcze zwierzał się w listach, 

bez myśli, że po drodze zostaną otwarte. 

Prowadził jeszcze dziennik dokładny i szczery, 

bez lęku, że go straci przy rewizji. 

Han kom ennå med betroelser i sine brev, 

uten tanke på at de ville bli åpnet underveis.  

Han førte ennå med nøyaktig og åpenhjertig 

dagbok, 

uten frykt for å miste den 

ved en husundersøkelse. 

 

  

Ved nærmere ettertanke blir denne allusjonen ganske synlig. Slike nøkkelord som frykt, sensurerte 

brev og husundersøkelse utgjør en direkte henvisning til hendelsene fra 1980-åra. En polsk leser 

som enten overlevde systemskiftet eller i det minste har kjennskap til landets historie, er i stand til å 

gjette hvor denne skjulte meningen ligger. Karl Dedecius gir et bud hvorfor Szymborska – teoretisk 

sett en ikke-politiserende lyriker – fester sitt verk i en sterk kultur-politisk kontekst. Han støtter seg 

her til et annet dikt kalt «Dzieci epoki» («Barn av epoken»; hittil ikke oversatt til norsk), som 

poengteres på en nokså overraskende måte: «Apolitiske dikt er også politiske.»554 Videre forklarer 

Dedecius at alle typer oversettelsesvirksomhet i seg selv er preget av politisk handling. Dette er et 

faktum vi ikke kan benekte, og det gjør heller ikke Szymborska.555 Dersom allusjonene ikke er 

                                                
552 Gajak-Toczek, M. (2005). Szymborska o radości pisania. Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica, 

7, s. 445–456, str. 452. 
553 Jf. note475, s. 117. 
554 Szymborska, W. (1986). Ludzie na moście. Warszawa: Czytelnik. 
555 Z: Dedecius, K. (2013). Szkiełko tłumacza i oko poety. Eseje. (A. Lawaty, red.). Kraków: Universitas, s. 269-270. 
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oppgitt eksplisitt, ligger ansvaret for formidling av de koderte kulturelementene hos oversetteren 

selv. En av teoriene forbinder Szymborska, Miłosz, Herbert og andre prominente dikterne fra Polen 

med en særlig forfatterkrets kalt «ironiserende moralister.»556 Ifølge Agata Brajerska-Mazur 

fremstår de i den vestlige diskursen som brennemerkede lyrikere; deres styrke ligger ikke i et 

hermetisk og oversensibelt «jeg», men snarere i en kampånd om etiske verdier.557 Slik sett 

representerer «En stor manns hjem» akkurat denne typen holdning, preget dessuten av DEN 

AURATISKE NÆR–FJERN-RELASJON; det FJERNE budskapet, skjult mellom linjene, blir faktisk helt 

uerkjennelig uten kontekstualisering.  

 «Begravelse», utgitt i samlingen Ludzie na moście (Mennesker på en bro; 1986), har en lettere 

undertone. Diktet demaskerer «den typisk polske væremåte», men det som mest overrasker, er den 

lyriske situasjonen: Teksten bygger på samtalefragmenter mellom personer som er samlet i 

anledning begravelsesseremonien. Det er riktignok vanskelig å snakke om en fullstendig dialogisk 

form, for hver verslinje synes å eksistere for seg selv. Svarene synes derimot å ligge implisitt i hver 

eneste setning, og dette poengterer fremstillingens absurde karakter. Szymborskas jeg ligner på et 

tilfeldig vitne som overhører enkelte utsagn, men uten å tilskrive dem en faktisk mening. Idéen bak 

diktet avslører på den ene side hykleriet knyttet til måten de religiøse seremoniene oppleves på, men 

på den annen side faller den inn under et større problemfelt som kjennetegner Szymborskas 

forfatterskap – det å venne seg til døden. Og det er heller ikke uten betydning at «Begravelse» ble 

publisert i en samling med forgjengelighet som et ledende motiv.558 Når det gjelder diktets 

formspråk, hentyder dette til en mangelfull mellommenneskelig kommunikasjon. Lyrikeren tegner 

opp en reell verden, den virkelighet alle begravelsesdeltakere lever i, og nettopp denne «direkte 

opplevelsen av ytre vilkår»559 står i diktets sentrum:  

 

„brat też poszedł na serce, to pewnie rodzinne” 

(…) 

„dwa żółtka, łyżka cukru” 

(…) 

„może by gdzieś na piwo” 

„czwórką albo dwunastką” 

– det var hjertet hos broren òg, en familiesvakhet 

(…) 

– to eggeplommer, én spiseskje sukker 

(…) 

– skal vi ta en øl 

– med fireren eller tolveren 

 

 

                                                
556 Barańczak, S. (1990). Tablica z Macondo. Londyn: Aneks, s. 101. 
557 Brajerska-Mazur, A. (2010). “Polityczność”, “polskość” i uniwersalność wierszy Herberta w przekładzie na język 

angielski. I: M. Heydel, E. Wójcik-Leese, & M. Woźniak (red.), Język dalekosiężny. Przekłady i międzynarodowa 
recepcja twуrczości Zbigniewa Herberta (s. 201–211). Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, s. 
202. 

558 Jf. note517, s. 67; Jf. note275, s. 118. 
559 Ligęza, W. (1991). Marzenie o lepszym świecie. Teksty Drugie. Szymborska, 10(4), s. 67–78, s. 68. 
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Samtalene er preget av dagligtale med mange ellipser, og for å få tak i selve meningen er forståelsen 

av enkelte ord veldig viktig. Konteksten tyder eksempelvis på at broren til den begravde også døde 

av hjerteproblemer («poszedł na» er en feil bruk av betegnelsen «zejść na», som i hverdagsspråket 

betyr å «dø av noe»); noen av deltakerne snakker om eggedosis (kogel-mogel), som i Polen 

umiddelbart konnoteres med PRL (Polska Rzeczpospolita Ludowa / Folkerepublikken Polen), mens 

resten enten prøver å møtes for å ta en øl eller skal hjem med trikk nummer fire eller tolv. Særlig 

denne siste verslinjen er vanskelig å forstå for ikke-polske lesere. Trikk er et utrolig populært 

fremkomstmiddel her i landet, og av den grunn bruker vi oftest forkortelsen knyttet til et bestemt 

rutenummer, for eksempel substantivene «firer» eller «tolver». Bortsett fra koderte kulturelle 

begreper av alle mulige slags, berører diktet et annet aspekt. Jeg tenker her på «en typisk polsk 

mentalitet» der nysgjerrighet, kritikk av de andres levestandardog en småborgerlig oppførsel er 

fremtredende. Følgende vers gir en god innsikt i denne tenkemåten: 

 

„miał przemawiać ten nowy, jakoś go nie widzę” 

(…) 

„no, nie wiem, chyba krewni” 

(…) 

„dobrze, że chociaż ona miała tę posadkę” 

(…) 

„a jednak po łacinie brzmiało uroczyściej” „było, minęło” 

– det er den nye som skal tale, kan du se ham 

(…) 

– jeg vet ikke, antagelig noen slektninger 

(…) 

– bra hun hadde den jobben iallfall 

(…) 

– den latinske liturgien var nå mer høytidelig 

 

 

Hvem den nye presten er, hvem disse menneskene der borte er, hvorfor ikke en mer høytidelig 

seremoni – det er helt vanlige spørsmål som stilles i utkanten av slike forsamlinger. Et kritisk blikk 

uttrykkes dessuten gjennom ordet «posadka» (diminutiv av «posada»; stilling). En ukjent kvinne 

kan kalles heldig fordi hun har en sinekyrestilling – dvs. en god jobb med god lønn og lite arbeid. 

På polsk har vi uttrykket «ciepła posadka» (varm stilling), som er en ironisk betegnelse for fast, 

trygg jobb med lite slit. Og igjen spores det en PRL-relatert undertone fra den tiden da 

vurderingskriterium for å ansette noen ikke var ens utdannelse, men forbindelser med «riktige» 

personer. Kulturelle nøkkelbegrep i «Begravelse» er – som påvist – knapt politiske fordi 

narrasjonen i stor grad fokuserer på folkets mentalitet. La oss ikke glemme at det også er døden i 

seg selv og dens fryktelige dimensjon Szymborska prøver å neddempe. Gjennom et lite, subjektivt 

samfunnsbilde blir denne verden rett og slett et møtested for alle slags antakelser, synspunkter og 

ytre fasader.560  

                                                
560 Jf. Kamieńska, A. (1974). Od Leśmiana. Najpiękniejsze wiersze polskie. Warszawa: Iskry, s. 252. 
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 De to siste diktene inneholder henvisninger til polsk folketro og litteraturhistorie. Det er ikke 

uventet at Szymborskas tekster vil referere til klassiske litterære verk,561 så en dyktig oversetter er 

tvunget til å sjekke ut alle disse forholdene og deretter «knekke en del kulturelle koder og finne 

allusjonene til en bok og en person».562 Visse elementer synes å være høyst problematiske dersom 

gjendikteren faktisk er villig til å formidle kunnskap om det ukjente fra originalen uten å gripe inn i 

tekstens opphavlige struktur. I det første tilfellet har vi i tillegg å gjøre med et annet ubehagelig 

aspekt – Szymborska gjør bruk av en velkjent romantisk poet og omdanner denne figuren ved hjelp 

av neologisme:  

 

Å ikke være bokser, å være dikter 

er å være dømt til ork med ord, 

i mangel av muskler å demonstrere for verden 

ettertidens litterære skolepensum – i beste fall – 

o Muse. O Pegasus, 

engel fra en himmelsk stall. 

Nie być bokserem, być poetą, 

mieć wyrok skazujący na ciężkie norwidy, 

z braku muskulatury demonstrować światu 

przyszłą lekturę szkolną – w najszczęśliwszym razie –  

o Muzo. O Pegazie, 

aniele koński. 
 

Denne strofen stammer fra diktet «Opplesningsaften» der jeget, antakelig lyriker, forteller om sine 

opplevelser under lesningen av sine verk. Lyrikeren betrakter sitt lille publikum – dåneferdige 

kvinner, gamle mennesker og slektninger – i alt tolv personer. Bevisst på sin egen, nokså elendige 

posisjon, forbereder jeget seg til opplesningen. Men å være dikter er en utrolig vanskelig oppgave, 

nesten som en bokser kjemper hun for å sette sine spor i skolepensum. I tredje strofe sammenlignes 

dette orket med «ciężkie norwidy», og nettopp denne betegnelsen skal vi fokusere på her. «Wyrok 

skazujący na ciężkie norwidy» er et komplekst kulturelt nøkkelbegrep. For det første tar 

Szymborska i bruk en fast vending, «skazać na ciężkie roboty» (ordrett: «å være dømt til hardt 

arbeid»), og for det andre erstatter hun substantivfrasen med forfatteren Cyprian Kamil Norwid 

(bøyd med små bokstaver – ciężkie norwidy og med flertallsendelser). For en polsk leser oppfattes 

henvisningen til Norwids vanskelige liv og hans tungleste verk563 som en selvfølge, men mangel på 

denne grunnleggende kunnskapen gjør allusjonen helt meningsløs. Selberg velger defor den trolig 

letteste veien for å unngå unødvendige misforståelser. På norsk fungerer syntagmet «dømt til ork 

med ord» temmelig bra, samtidig som det beholder den opprinnelige meningen. Det som likevel 

forsvinner, er Szymborskas kreativitet og hennes forankring i den hjemlige tradisjonen. Med støtte i 

                                                
561 Ligęza, W. (2014). Wspominać z wdzięcznością. I: A. Papieska (red.), Zachwyt i rozpacz (s. 250–262). Warszawa: 

Dom Wydawniczy PWN, s. 255. 
562 Hagene, J., & Qvale, P. (2008). Oversatt og oversett. Vinduet, 62, s. 76–83, s. 82. 
563 Både litteraturforskerne og Norwid selv har pleid å betegne dette forfatterskapet som «mørkt». I den forstand viser 

adjektivet både til en komplisert tolkningsmåte og poetens tunge livsløp. Jf. Głowiński, M. (1984). Ciemne alegorie 
Norwida. Pamiętnik Literacki, 75(3), s. 103–114; Wyka, K. (1989). Cyprian Norwid. Studia, artykuły, recenzje. 
Kraków: Wydawnictwo Literackie. 
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Brigitte Schultzes klassifisering av oversettelsesstrategier kan vi si at Selberg SLØYFER den 

kulturelle koden og konsentrerer seg om formidling av hovedtanken. Eksempler hentet fra andre 

språk viser at gjendikterne heller ikke følger ett bestemt handlingsmønster. I den engelske 

antologien blir Norwid SUBSTITUERT med Percy Bysshe Shelley,564 mens i den tyske erstatter 

Dedecius den polske poeten med Georg Büchner.565 Anders Bodegård, derimot, beholder Norwids 

navn og EKSPLISERER det med en passende fotnote.566 

 Et lignende tilfelle har vi å gjøre med i diktet «Z nieodbytej wyprawy w Himalaje» fra 

samlingen Wołanie do Yeti, 1957 (Rop til Yeti, «Fra en aldri foretatt Himalaya-ekspedisjon»). Her 

måtte oversetteren nøye seg med to elementer knyttet direkte til polsk kulturarv – en kjent folkevise 

og en legendarisk Twardowski-skikkelse, som vi snart skal komme tilbake til. Diktet bygger på 

jegets monolog rettet til Yeti, et eventyrlig snøvesen fra Himalaya-fjellene. Gjennom apostrofer 

prøver jeget å overtale Yeti til å forlate den mytiske verden og komme tilbake til virkeligheten. 

Argumenter brukt for å bevise hvor flersidig og spennende livet kan være, gjelder hovedsakelig 

ganske enkle, hverdagslige ting: 

 

Yeti, niżej jest środa,  

abecadło, chleb  

i dwa a dwa to cztery,  

i topnieje śnieg.  

Jest czerwone jabłuszko  

przekrojone na krzyż. 

Yeti, der nede er onsdag, 

brød og alfabet. 

To og to er fire, 

sneen smelter, 

roser gror 

blant livets torner. 

 

 

Bortsett fra god mat, årstider, logiske regler, Shakespeare, musikk og håp peker jeget på «det lille, 

røde eplet skåret opp i fire» («czerwone jabłuszko / przekrojone na krzyż»). Disse linjene er ikke 

noe annet enn sitater fra visen Czerwone jabłuszko.567 Ireneusz Kania kaller dem «et trylleord» og 

forklarer dermed at fenomenet bærer meg seg utrolig mange konnotasjoner og følelser som er 

synlige utelukkende for polske lesere.568 Spørsmålet er hvordan oversettere kan bearbeide disse 

verslinjene uten å skade den originale meningen? Det finnes flere løsninger for å markere dette 
                                                
564 Szymborska, W. (1997). Nothing Twice. Selected poems. (S. Barańczak & Clare Cavanagh, red.). Kraków: 

Wydawnictwo Literackie, s. 43: «one sentenced to hard shelleying for life.» 
565 Szymborska, W. (1997). Die Gedichte. (K. Dedecius, red.). Frankfurt am Main: Suhrkamp, s. 81: «Verurteilt zu 

lebenslänglichem Büchner.» Se også: Jf. note103, s. 268 (Chojnowski, P.). 
566 Szymborska, W. (2003). Dikter 1945–2002. (A. Bodegård, overs.). Stockholm: FIB:S Lyrikklubb, s. 94: «att vara 

dömd till norwidsk dysterkvist.» Fotnoten lyder: «Cyprian Kamil Norwid (1821-1883), romantisk diktare, dog 
ensam och under sin levnad oförstådd i exil i Paris.» 

567 Jf. Wawiłow, D., & Usenko, O. (red.). (1987). Czerwone jabłuszko. Wierszyki i piosenki ludowe. Warszawa: Nasza 
Księgarnia. 

568 Kania, I. (1998). Perypetie czerwonego jabłuszka i pięściowego tłuka, czyli garść uwag o przekładach poezji 
Wisławy Szymborskiej na angielski, niemiecki i francuski. Dekada Literacka, 8/9, s. 6–9, s. 7. 
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fragmentet, og Selberg velger utvilsomt den kreative. Han sløyfer riktignok henvisningen til den 

polsk folkevisen, men erstatter den med et kjent symbol – roser med torner. Hvorfor? Kanskje fordi 

dette symbolet er kjent fra Martin Luthers bibeloversettelse,569 eventuelt også fra Jens Zetlitz’ 

skillingstrykk under tittelen «Mine længsler»: «Jeg sagde til dem begge To; / "Blandt Livets Torne 

Roser gro; / af Dydens Kilde Glæden øs, / og Gud skal eder ynde".»570 Med hensyn til auraens 

nærvær i gjendiktningen må vi si at oversetteren beholder den, men i en annen form. DET FJERNE, 

altså det usynlige for norske lesere, omdannes til DET NÆRE – sågar når de kulturelle nøkkelordene 

forsvinner. Litt verre går det likevel med Twardowski-skikkelsen og måten dette nøkkelbegrepet 

gjendiktes på. Historien bak denne legendariske helten har gjennom tidene utviklet seg i flere 

versjoner, men den mest kjente forbinder Twardowski med Kraków. Ifølge fortellingen var han en 

polsk adelsmann fra 1500-tallet som beseglet en pakt med djevelen for slik å få tilgang til magisk 

kunnskap og all verdens viten. Da djevelen ville ta Twardowskis sjel tilbake, klarte mannen å 

flykte. Twardowski ender opp på månen, der han sitter fremdeles. Grunnet synlige paralleller med 

Goethes klassiske verk, kalles ofte Twardowski den «polske Faust»571, og denne legenden har 

vunnet så stor oppmerksomhet i Polen at Mickiewicz problematiserer den i en av sine ballader, Pani 

Twardowska («Fru Twardowska») fra 1820-åra.572 I «En aldri foretatt …» sammenligner jeget Yeti 

med «Półtwardowski» (halv-Twardowski), noe som umiddelbart vekker klare konnotasjoner hos 

polske lesere. Denne nyansen finnes dessverre verken på norsk, svensk eller engelsk, siden vi i alle 

disse antologiene møtes med et halvmåne-vesen:573 
  

Tu – ni księżyc, ni  

ziemia  

i łzy zamarzają.  

Yeti Półtwardowski,  

zastanów się, wróć!  

Her er hverken måne eller jord. 

Tårene fryser. 

O Yeti, halvmåneboer, 

tenk deg om, kom tilbake! 

  

 

Som vi ser, forsvinner den kulturbetingede nøkkelbetegnelsen fullstendig, og auraen selv 

kjennes derfor ikke igjen i målteksten. Selberg synes riktignok å alludere til fortellingen om 

                                                
569 Jf. Høys 2,1-2: «Jeg er Sarons blomst, en rose i dalen. Som en rose blant torner, slik er min elskede blant de unge 

kvinner.» 
570 Havnevik, I. (red.). (2005). Den store norske diktboken. Oslo: Pax Forlag A/S, s. 152-153. 
571 Sjekk: Hahn, W. (1913). “Twardowski, der polnische Faust”, Wilhelm Leppelmann, Münster 1910 ; “Twardowski, 

der polnische Faust”, Jenny Goldstern, Wien 1912 : [anmeldelse]. Pamiętnik Literacki, 12, s. 373–377. Også 
Dedecius følger denne tråden og i oversettelsen av Szymborskas dikt bruker betegnelsen «Halbfaust» (Jf. note565, s. 
45-46). 

572 Jf. Mickiewicz, A. (1946). Pani Twardowska i inne utwory. Kraków: Księgarnia Wydawnicza, s. 3-6. 
573 Bodegård bestemmer seg for «halvvägs mångubbe» (Jf. note566, s. 54), mens Barańczak /Cavanagh for «semi-

moonman» (Jf. note564, s. 11). 
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adelsmannen, men denne løsningen er til liten hjelp for dem som aldri før har hørt om Twardowski 

sittende oppe på månen.  

IV.3.2.2 Livet er den eneste måten 
Diktene som er valgt ut fra Kjelstrups samling, konsentrerer seg om to ledende motiver: mat og 

intertekstualitet. Hva kokekunsten angår,574 nevner Szymborska tre typisk polske retter som er 

temmelig vanskelige å kontekstualisere uten å ha en god innsikt i polsk tradisjon. Brillat-Savarin sa 

en gangt: «The destiny of nations depends on the manner in which they are fed.»575 Matlaging, 

retter og alle fysiske aspekter av næringsprosessen er et tilbakevendende motiv i Szymborskas dikt. 

Men det gastronomiske språket har en bifunksjon, som Joanna Grądziel-Wójcik kaller «medium for 

kulturelle forhold»,576 og det er nettopp dette perspektivet jeg følger i dette avsnittet. Det mest 

karakteristiske kjennetegnet i Szymborskas omgang med kokekunsten er hennes naturalistiske syn 

på spisebehovet i seg selv. Matlagingen fratas sitt sensuelle aspekt, mens handlingene knyttet til 

hverdagskost befester diktjeget i dets nærmeste virkelighet. La oss se på åpningslinjene fra diktet 

«Tvang» (Wystarczy / Nok; 2012): 

 

Zjadamy cudze życie, żeby żyć, 

Denat schabowy z nieboszczką kapustą. 

Karta dań to nekrolog. 

Vi spiser andres liv, for å leve. 

En myrdet kotelett med avdød kål. 

Menyen er nekrolog. 

 

 

Både kotelett og kål fremstilles her ved hjelp av antropomorfe uttrykk («myrdret», «avdød»). 

Betraktet som avdøde personer («denat» og «nieboszczka» er substantiver tilskrevet mennesker, 

akkurat som «enke» eller «enkemann»), påvirker de mottakerens følelser og gjør budskapet enda 

sterkere. De to mattypene retter vår oppmerksomhet mot næringskjeden som determinerer livet på 

jorden, der mennesket – det eneste vesenet med «høyere fornuft» – teoretisk sett utgjør kontrapunkt 

                                                
574 Kokekunst: Det finnes relativt lite teoretisk materiale om forholdet mellom kokekunst og litteratur, men verdt å 

nevne i den sammenheng er Arne Garborgs kritiske essay om Hanne Winsnes’ tekster. Garborg hevder nemlig at 
det å snakke og skrive om mat har en synlig innflytelse på den litterære estetikken, samt hele ideologien bak denne. 
Se: Karlsen, Ole, ‘Meta-mat: Om forholdet mellom mat og poesi med særlig vekt på: Garborgs, A. (2017). Hanna 
Winsnes’s kogebok (1890). I: Papirets flate med teikn. Lesningar i den norske lyrikkens kanon (s. 41-57). Vallset: 
Opplandske Bokforlag. 

575  Brillat-Savarin, J-A. (1854). The Physiology of Taste: Or, Transcendental Gastronomy. (F. Robinson, red.). 
Philadelphia: Lindsay & Blakiston, s. 25. 

576 Grądziel-Wójcik, J. (2015). “Sztuka kulinarna” Szymborskiej. I: J. Grądziel-Wójcik & K. Skibski (red.), Niepojęty 
przypadek. O poezji Wisławy Szymborskiej (s. 301–318). Kraków: Pasaże, s. 300. Sjekk også: Płuciennik, J., & 
Winer, A. (2010). Jak jest możliwa literacka antropologia konsumpcji? I: P. Czapliński, A. Legeżyńska, & M. 
Telicki (red.), Jaka antropologia literatury jest dzisiaj możliwa? (s. 139–154). Poznań: Poznańskie Studia 
Polonistyczne. 
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til naturens ubarmhjertelige system. Dersom vi videre kaster et blikk på diktet «Metafysikk» (Tutaj 

/ Her; 2009), finner vi et interessant poeng, nemlig:  

 

Wniosek banalny, nie wart już pisania,  

(…) 

nawet to,  

że dziś jadłeś kluski ze skwarkami. 

En banal konklusjon, ikke verd å skrive ned, 

(…) 

selv det faktum 

at i dag spiste du en porsjon med fleskesuppe. 

 

 

I disse verslinjene finner vi igjen en fast tilknytning til jegets hverdagsliv, dets rutiner og vaner – 

noe som rett og slett ender opp med fordøyelsesprosessen. Bortsett fra et klart budskap om at 

mennesker er født til å foreta mer sublime ting, må vi stanse ved utvalget av retter. «Tvang» 

forteller om en kotelett ledsaget av kål, mens i «Metafysikk» spiser jeget noe helt banalt – 

klumpboller, hhv. melboller med flesketerninger. «Schabowy» er en svinekotelett som opp gjennom 

tiden har nådd stjernestatus i den typisk polske menyen. Vi feirer sågar en spesiell schabowy-dag 

hver 7. november,577 og den er på bordet under alle polske familie-søndagsmiddager. Til vanlig 

serveres dette kjøttstykke også med kål og kokte poteter. De såkalte klumpbollene, derimot, 

forekommer regionalt i mange ulike varianter (kluski lane, kluski śląskie, kopytka), og har i dag en 

like høy posisjon blant de mest populære rettene i Polen. Interessant nok erstatter Kjelstrup «kluski 

ze skwarkami» med «fleskesuppe», en typisk rett i Norges mattradisjon som også finnes under flere 

navn i forskjellige landsdeler. Både på polsk og på norsk er flesket den grunnleggende ingrediensen, 

og idéen om å substituere «kluski» med en nasjonalkjent suppe, synes derfor å være vellykket. 

(Svine)koteletten er riktignok et mindre kulturpreget begrep, men tross alt tilsvarer den den 

originale fremstillingen av «schabowy». Vi kan kanskje spørre oss hvorfor det akkurat er bestemte 

retter som er så viktige for diktets fullstendige budskap. Poenget ligger sannsynligvis i den 

hverdagslige dimensjon, som Szymborska setter stor pris på. Daglige plikter og rutine gjør 

diktjeget, som tidligere sagt, grunnfestet i sitt nærmeste, kjente miljø. Og så lenge disse varer, så 

lenge er subjektet levende.578 Menneskers naturlige behov og vanemessige oppførsel bidrar til at vi 

glemmer hva livet faktisk er. Det er utgangspunktet for Szymborskas kamp for bevisstgjøring – hun 

åpner øynene for små fakta, oppmuntrer til undring og en ny verdensanskuelse, for slik å vekke sine 

lesere. Gjennom de nasjonale rettene bygger hun opp følelsen av det hjemlige og det nære, og på 

den måten blir disse elementene aurabærende. Forankring i de nærmeste omstendighetene er 

auraens HER OG NÅ – som en allmenn jeg-stemme og samtidig en lærd livsentusiast bruker 

                                                
577 Se: https://pl.wikipedia.org/wiki/7_listopada (tilgjengelig 6.12.2017). 
578 Jf. note576, s. 308 (Grądziel-Wójcik, J.). 



 

171 
 

Szymborska kulturrelaterte elementer for å hjelpe leserne med å kjenne seg igjen både i den 

poetiske virkeligheten og i problematikken hun tar opp. Siden Kjelstrup bringer disse realiene 

nærmere målkulturen, viser han på den ene side forståelse for utgangstekstens estetikk. På den 

annen beholder han det auratiske her og nå og bidrar til at norske lesere får mulighet til å 

identifisere seg med jeget. Uansett hva vi spiser, er vi helt like – naturens mekanismer fungerer på 

samme måte både i Polen og Norge, og denne universelle sannheten formidles i begge språk:  

 

Nawet najlepsi ludzie 

muszą coś zabitego przegryzać, 

przetrawiać, 

żeby ich czułe serca 

nie przestały bić. 

 

Nawet poeci najbardziej liryczni. 

Nawet asceci najbardziej surowi 

żują i przełykają coś, 

co przecież sobie urosło.  

Selv de beste mennesker 

må ha noe dødt å bite i, fordøye, 

slik at deres ømme hjerter 

ikke slutter å slå. 

  

Selv de mest lyriske poeter. 

Selv de strengeste asketer 

tygger og svelger noe, 

som vokste i ro og fred. 

  

  

De to siste diktene som inngår den kulturelle koden, inneholder synlige henvisninger til polsk 

litteraturhistorie. Først tar vi for oss «Chmury» («Skyer») fra 2002, der Szymborska alluderer til 

Adam Mickiewiczs kjente dikt «Nad wodą piękną i czystą …» («Ved det skjønne, klare vannet»). 

Romantikeren Mickiewicz var selvfølgelig veldig opptatt av naturen og dens forbindelse med 

individet, og det er også Szymborska. Forskjellen mellom disse to diktene er likevel større enn 

likheten mellom dem; Wojciech Ligęza og en rekke andre forskere legger merke til at Szymborskas 

siste samlinger konsentrerer seg om «menneskers ugjenkallelige skjebne»,579 og skyene som nevnes 

i tittelen, er nettopp et illustrerende eksempel på denne typen verdensanskuelse. Begge diktene 

skisserer naturens mektighet i møte med et jeg. Der vi hos Mickiewicz finner forholdet mellom 

skyer, lyn og menneske, reduseres det hos Szymborska til skyer–menneske-relasjonen. Men diktets 

sentrale tanke åpner seg for leseren først i de siste verslinjene: 

 

Nad całym Twoim życiem 

i moim, jeszcze nie całym, 

paradują w przepychu jak paradowały. 

 

Nie mają obowiązku razem z nami ginąć. 

Skałom trzeba stać i grozić, 

Obłokom deszcze przewozić, 

Błyskawicom grzmieć i ginąć, 

Mnie płynąć, płynąć i płynąć  

 

Over hele ditt liv 

og mitt som ennå ikke er helt 

paraderer de i all sin prakt, slik 

de alltid har paradert. 

 

                                                
579 Jf. note561. s. 259. 
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Nie muszą być widziane, żeby płynąć. 

 
De er ikke forpliktet til å dø 

sammen med oss. 

De trenger ikke å bli sett for å 

sveve. 
 

Den avsluttende kodaen stiller jeg overfor Mickiewiczs diktfragment580 for å markere det tydeligste 

momentet Szymborska alluderer til. Ifølge romantikeren er det den uberørte vannflaten som 

oppfattes som et fast referansepunkt – i motsetning til forbigående skyer og temporale lyn. Hvilken 

rolle spiller da individet? Jeget «płynie, płynie i płynie» (verbet «å sige», gjentatt tre ganger). Den 

aller viktigste rammekomponenten er rimparet ginąć – płynąć som også forkommer i Szymborskas 

dikt. Ett forbehold er her likevel til stede: Mennesker dør, og skyer svever (videre). På det 

grunnlaget kan vi konstatere at nobelprisvinnerens intertekstuelle lek har som formål å drive 

polemikk mot Mickiewicz.581 Szymborskas avideologiserte syn på vår eksistens stemmer dessuten 

overens med hele hennes forfatterskap. Med det mener jeg en enkel sannhet som hun flere ganger 

understreker, nemlig at døden er en selvfølge, og at verden, med hele sin prakt og utallige 

livsformer, oppmuntrer til stadig beundring og respekt; vi eier den ikke, tross vår privilegerte 

posisjon. Szymborskas nære forhold til Mickiewicz er et emne som diskuteres av flere polske 

litteraturforskere.582 Hun selv skrev sågar en liten diktsyklus som tittelmessig alluderer til 

Mickiewicz romantiske tradisjon.583 Det er vanskelig å bestemme i hvor stor grad denne 

dimensjonen bør være bestemmende for oversetterens arbeid hvis Mickiewicz er ukjent i 

målkulturen. Diktet «Skyer» er sterkt aura-markert fordi dets tolkning balanserer mellom DET NÆRE 

og DET FJERNE, men der kun det sistnevnte åpenbares i gjendiktningen .   

 Det siste kulturrelaterte diktet, «Nieczytanie» fra 2009 (Her, «Ikke-lesning»), er et ironisk 

bilde av moderne samfunn, som mangler en grunnleggende kunnskap om Polens litterære kanon. 

Hele framstillingen utspiller seg i jegets nåtid dominert av fjernsyn, TV-shows, fotball og zapping. 

Innimellom dukker det opp en klassisk forfatter – Marcel Proust – og en indirekte henvisning til 

hans mest kjente verk, På sporet av den tapte tid (1913-1927). Det som i første omgang virker mest 

slående, er en banal konstatering av at bøker ikke selges med fjernsynkontroll – bøker må leses: 

 

Do dzieła Prousta  

nie dodają w księgarni pilota, 

Hvis du kjøper Proust i en bokhandel, 

får du ikke med deg en fjernkontroll, 

                                                
580 Mickiewicz, A. (1993). Dzieła [wydanie rocznicowe] I. Warszawa: Czytelnik, s. 411-412. 
581 Jf. note415, s. 120. 
582 Jf. f.eks: Brzozowski, J. (1996). W stronę Lozanny : Wisławy Szymborskiej czytanie Mickiewicza. Rocznik 

Towarzystwa Literackiego Im. A. Mickiewicza, 31, s. 41–52. 
583 Szymborska, W. (1994). Z limeryków chińskich; Z limeryków chińsko-podhalańskich; Z limeryków (przepraszam 

za określenie) lozańskich. Dekada Literacka, 10, s. 12. 
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nie można się przełączyć  

na mecz piłki nożnej  

albo na kwiz, gdzie do wygrania volvo.  

du kan ikke zappe  

over til en fotballkamp 

eller et spørreprogram, vinne en volvo. 

  

 

Videre høres jeget ut å være enda mindre orientert. Den talende har riktignok hørt at Prousts roman 

er i syv bind, men hvem forfatteren er, eller hva denne romanen handler om, fremstår som et 

vakuum. Ut fra det som står mellom linjene, får vi et inntrykk av at jeget ikke omgis av skriftlig 

kunst, det forventer sammendrag, kortere versjoner eller – i beste fall – filmatisering (sannsynligvis 

en slags actionfilm). Argumentet for akkurat denne løsningen får jeget fra sin svigerinne. Hun 

husker nemlig en annen TV-serie kalt Lalka (Dukken), som også baserte seg på et klassisk verk. 

Jeget har dessverre glemt forfatterens navn, men det var også noen «på P»: 
 

Siedem tomów – litości.  

Nie dałoby się tego streścić, skrócić,  

albo najlepiej pokazać w obrazkach.  

Szedł kiedyś serial pt. Lalka,  

ale bratowa mówi, że kogoś innego na P. 

Syv bind – gud bedre. 

Kunne ikke noen kortet dem ned litt, 

lagd et resymé, 

eller enda bedre: en versjon i bilder. 

Det gikk en gang en serie som het 

<<Dukken>>, 

men svigerinnen min sier at den var av en 

annen på P. 

 

I tillegg til at språket er preget av dagligtale, finner vi her f.eks. et ironiserende adverb, «gud 

bedre». Alliterasjonen mellom ordene «streścić», «skrócić» er symptomatisk og kjennetegner en 

muntlig opplisting, selv om denne dessverre forsvinner i gjendiktningen. Men hvem er denne andre 

mannen på P.? Jeget sier i margen at forfatteren ble liggende i sengen i årevis, noe som gjorde 

skriveprosessen ekstremt lang, og trolig kjedelig:  

 

Zresztą, nawiasem mówiąc, kto to taki.  

Podobno pisał w łóżku całymi latami.  

Kartka za kartką,  

z ograniczoną prędkością.  

Og apropos, hvem var han egentlig? 

Det sies at han skrev sengeliggende, år ut og år inn. 

Side etter side 

i sneglefart. 
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Den talende synes ikke å uttrykke beundring for denne klassiske litteraturarven. Vi, de 

moderne, lever fort, behagelig og har det bra. En eller annen på P. er en forglemt fortid som ikke 

passer til den nye tiden, med mindre den tilpasses våre forventninger i form av en actionfilm eller 

serie. I alle disse utsagnene sporer vi ignoransen overfor landets og verdenstradisjon. Marcel Proust 

og Bolesław Prus, som den andre forfatteren heter, symboliserer kulturens kanoniske diktere. Prus 

var en stor positivist, mest kjent for sin tobindsroman Lalka (Dukken; 1887-1889). Lalka og det 

faktum at jeget blander sammen Prousts og Prus’ biografier,584 forsterker diktets ironiske undertone. 

Det er helt åpenbart at norske lesere ikke kan identifisere den andre P-forfatteren, og at auraens 

nære dimensjon forsvinner i gjendiktningen. Szymborska tegner opp en hjemlig stemning, viser en 

(uvitende) polakk i den moderne virkeligheten, men det som høres kjent ut i originalen, 

understreker fremmedfølelsen i oversettelsen.  

IV.3.2.3 Delkonklusjoner 
Analysen av de auratisk kulturmarkerte elementene har påvist hvor vanskelig det er å knekke denne 

koden,585 noe som resulterer i at fremmedfølelsen forminskes hos lesere på målspråket. Disse 

avsnittene har også pekt på oversetternes inkonsekvente formidlingsstrategier. I dikt som «Fra en 

aldri foretatt Himalaya-ekspedisjon» ser vi to motstridende oversettelsesmønstre, der Selberg en 

gang erstatter den opprinnelige auraen med hjemlige realia – noe som bidrar til å omdanne DET 

FJERNE til DET AURATISKE NÆRE. Intertekstualitet, sånn sett, er alltid en type sammenhengsnett som 

går i oppløsning i oversettelsesprosessen.586 ⁠ Tildekte meninger og henvisninger må derfor 

konstrueres på nytt, ellers blir målteksten fratatt et viktig budskapselement. Både Kjelstrups 

«fleskesuppe» og verslinjene hentet fra Jens Zetlitz illustrerer en oppfinnsom aura-rekonstruksjon. 

Alt dette skjer riktignok på bekostning av indre forbindelser fra originalen, men så lenge diktet 

streber etter å danne et lyrisk bilde som leseren lett kan kjenne igjen – dvs. bestående av 

hverdagslige omgivelser – er denne løsningen høyst prospektiv. Mer utfordrende viser fragmentene 

forankret i landets historie seg å være. Foreliggende analyser rommer dessuten nasjonalhistoriske 

allusjoner som verken lar seg formidle eller forstå av resipienter uten å ha satt dem i en større 

kontekst. La meg her sitere noen treffende ord hentet fra en av de første vitenskapelige arbeidene 

om oversettelsesmekanismer i Norge, nemlig M. Aalens avhandling Bibelsk forvirring. Et studium i 

oversettelsens teori og praksis:  

 

                                                
584 Den som skrev sine romaner i sengen er faktisk Marcel Proust, og ikke Bolesław Prus. Jf. Currey, M. (2015). 

Marcel Proust (1871-1922). I: Agata Napiórska (overs.), Codzienne rytuały. Jak pracują wielkie umysły (p. ebook). 
Warszawa: Wydawnictwo WAB. 

585  Jf. note159, s. 8. 
586  Heydel, M. (1995). Jak tłumaczyć intertekstualność. Między Oryginałem a Przekładem, 1, s. 75–85, s. 75-76. 
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Språk brukes kultur- og kontekstavhengig. Kulturavhengige begreper er et problem for 

oversettere, f.eks. knyttet til tenkemåter og livspraksiser som er helt innvevd med et språk. Vi 

tenker og erfarer med morsmålet. Språket er bærer av mange generasjoners livserfaring 

gjennom enkeltord, ordsammensetninger og større grammatiske mønstre. (…) Oversettelsen 

bør ikke undergrave helt det fremmede, men å være for trofast mot originalen kan føre til at 

oversettelsen blir vanskelig å lese.587 

 

Denne typen balansegangen mellom altfor fremmede kulturelle nøkkelbegreper og mangel på dem 

blir stadig tatt opp i faglige diskusjoner. Både Selberg og Kjelstrup har prøvd å beholde denne 

harmonien, det tyder ikke minst deres substitutive inngrep i utgangstekstene på. Men sånn sett kan 

vi trolig ikke snakke om noen konkrete strategier man i dette tilfellet kunne ha støttet seg til. I Anna 

Bednarczyks bok om kulturrelaterte problemer i oversettelser fra russisk litteratur finner vi riktig 

nok ett kapittel der hun kommer frem med et kompromiss angående mulige 

tilnærmingsmåter,588 ⁠ men jeg står likevel fast ved påstanden om at enhver litterær tekst samt enhver 

forfatter er en sum av høyst individuelle forbindelser mellom språk, form og tematikk. Og det er 

nettopp derfor verken sammenlignende, kognisjonsvitenskapelige eller lingvistiske 

behandlingsstrategier strekker til i møtet med originalens aura.  

IV.3.3 Aura-formidling innen den estetiske koden 

Skal disse nu gjentages atter og atter og vel at mærke med en 

sygelig Reflexion over, om de bestandig have den Realitet, som 

de havde ved det tilfældige Accedens, at det var første Gang; saa 

er det intet Under, at Du ængstes, og at Du henfører disse Tegn og 

«Gestikulationer» til de Ting, om hvilke man ikke tør sige: decies 

repetita placebunt; thi naar det, der gav dem Værdi, var 

Bestemmelsen af den første Gang, saa er en Gjentagelse jo en 

Umulighed.589 

 

Siste analysedel omfatter de elementene som er knyttet til Wislawa Szymborskas høyst individuelle 

retorisk-stilistiske skrivemåte. Hovedvekten er derfor lagt på de mest karakteristiske emneområdene 

– naturfilosofi og skjebnens tilskikkelser – og på nobelprisvinnerens ironi-bruk, pointer og andre 

figurer som i et større perspektiv utgjør diktets aura. Fra samlingen Utsikt med et sandkorn tar vi for 

oss følgende dikt: «Akrobata» («Akrobaten»), «Wszelki wypadek» («Alle tilfeller») og «Rozmowa 

                                                
587  Aalen, M. (1984). Bibelsk forvirring. Et studium i oversettelsens teori og praksis. Universitetet i Agder, s. 28. 
588 Bednarczyk, A. (2002). Kulturowe aspekty przekładu literackiego. Katowice: Wydawnictwo Naukowe «Śląsk», s. 

158-166. 
589 Kierkegaard, S. (1849). Enten-eller: et Livs-Fragment. Bind I. København: C.A. Reitzel, s. 98. 
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z kamieniem» («Samtale med en stein»), mens Kjelstrups oversettelser omtales gjennom diktene 

«Moralitet leśny» («Skogsmoralitet») og «Platon, czyli dlaczego» («Platon, eller hvorfor»). 

IV.3.3.1 Utsikt med et sandkorn 
 «Alle tilfeller»,590 hentet fra samlingen Wszelki wypadek (Alle tilfeller, 1972), gir uttrykk for 

følelser man opplever etter å ha blitt konfrontert med menneskets dødelige natur. Teksten er ment 

som en slags motstridende tankestrøm der et nærmere ubestemt dikterjeg holder en indre monolog 

rettet til en kjær person som nesten omkom i en ulykke. Diktets mest slående element er den 

talendes faktaopplisting, som fokuserer på skjebnens tilfeldighet, og dette står i en tett forbindelse 

med tittelen. De såkalte alle tilfeller viser nemlig til den polske vendingen «na wszelki wypadek», 

ofte brukt når man handler på forhånd for å unngå ubehagelige, unødvendige overraskelser. På 

norsk har vi formuleringer som impliserer samme mening, f.eks. «i fall», «for alle tilfellers 

skyld»591 eller «i påkommende tilfelle».592 Det iøynefallende spillet skjult i originalens tittel finner 

riktignok sin ekvivalent i målspråket, men akkurat her er korrespondansen mellom tittelen og den 

hverdagsspråklige vendingen sikkert mindre synlig enn på polsk. La oss først undersøke hvordan 

Selberg klarer seg med de mest markante stilistiske virkemidlene. 

Hele diktet består av fire strofer, hvor de tre første inneholder fire til fem verslinjer. Den siste 

delen er påfallende lengre, og den skiller seg også ut på det innholdsmessige nivået. Mens de første 

strofene samler opp ulike motstridende omstendigheter, deriblant vær, det romlige og det temporale, 

reflekterer den siste over det mulige som kunne ha skjedd, samtidig som den avslører jegets 

følelser. Og igjen, det bildet som tegnes opp for leseren i den innledende delen, er kompakt, knapt 

og tørt. Gjentakelsene forsterker inntrykket av de kuttede setningene:  

 
Zdarzyć się mogło. 

Zdarzyć się musiało. 

Zdarzyło się wcześniej. Później. Bliżej. Dalej. 

Zdarzyło się nie tobie.  

 

Ocalałeś, bo byłeś pierwszy. 

Ocalałeś, bo byłeś ostatni. 

Bo sam. Bo ludzie. Bo w lewo. Bo w prawo.  

Bo padał deszcz. Bo padał cień. 

Det kunne hendt. 

Det måtte hende. 

Det hendte tidligere. Senere.  

Nærmere. Lenger borte. 

Det hendte ikke deg.  

 

Du overlevde, fordi du var den første.  

Du overlevde, fordi du var den siste.  

Fordi du var alene. Sammen med andre.  

                                                
590Interessant er det at de siste verslinjene fra dette diktet ble brukt av svenske Bodil Malmsten. Sjekk: Bodegård, A., 

Balbierz, J. (overs.) (2013). Jak czytano Szymborską w Szwecji, Nowa Dekada Krakowska, 4/5, s. 40–45, s. 44; Jf. 
også: Malmsten, B. (2013). Titlat och intimitet, I: Och en månad går fortare nu än ett hjärtslag, L. Sundh (red.). 
Stockholm: Modernista, s. e-bok. 

591  Jf. note521, s. 1281. 
592  Ibid., s. 920. 
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Bo panowała słoneczna pogoda.  

 

Fordi du gikk til venstre. Til høyre.  

Fordi det falt regn. Skygge.  

Fordi det var solskinn.  

 

 

Ved første øyekast ser det ut som at gjendikteren stort sett holder seg til utgangsteksten, men 

hvis vi ser litt nærmere på strofeinndelingene, viser det seg at den opprinnelige komposisjonen 

brytes på grunn av oversettelsens unøyaktige oppbygging. Både fjerde og niende verslinje står her 

som separate enheter, noe vi ikke finner i originalen. Om dette grepet har som formål å betone 

ordenes betydning, er vanskelig å bestemme. Det eneste vi likevel kan antyde, er at ideen om å 

bruke gjentakelse som den kompositoriske rammen, ikke blir formidlet på en fullstendig måte. En 

annen slående forskjell angår lengden på de opprinnelige utsagnene og de frasene som Selberg 

utvider med hjelpeverbene for å få frem hovedbudskapet. Stikkordene som er markert med fete 

typer ovenfor, regnes nemlig for å være rene ellipser: «sam» (alene), «ludzie» (mennesker) og «w 

lewo». Disse tillempes i oversettelsen med forklarende elementer: «du var» og «du gikk». Det 

opprinnelig auratiske, her i form av en UNIK omgang med språket, forsvinner altså delvis i den 

norske versjonen.  

Den siste strofens funksjon er litt annerledes, siden den oppsummerer de tidligere nevnte 

«tilfellene» som hjalp dikterjegets venn med å overleve. I tråd med Szymborskas litterære 

verdensforståelse som sådan, snakker vi her om skjebnens LUNE, for ingen av oss kunne ha 

intervenert i de fremstilte omstendighetene. Men hvordan tar det talende subjekt stilling til alt dette? 

For det første reagerer jeget spontant (uttrykket «heldigvis») og betoner dermed at vennen bare var 

en hårsbredd fra døden: 

 
Wskutek, ponieważ, a jednak, pomimo.  

Co było to było gdyby ręka, noga, 

O krok, o włos 

Od zbiegu okoliczności.  

Więc jesteś? 

Prosto z uchylonej jeszcze chwili? 

Sieć jednooka, a ty przez to oko? 

Nie umiem się nadziwić, namilczeć się temu.  

Posłuchaj 

Jak mi prędko bije twoje serce.  

 

På grunn av, derfor, allikevel, tross. Hvordan ville det gått, hadde 

hånden, foten  

bare et skritt, en hårsbredd 

fra et sammentreff av omstendigheter.  

Så er du her altså? Rett fra øyeblikket 

   som ennå står på gløtt.  

Nettet hadde én maske, og den smatt du  

       igjennom?  

Jeg kan ikke få fullundret meg, fulltiet.  

Hør 

hvordan hjertet ditt banker i meg.  
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Polske «o krok od …» og «o włos od …» viser nemlig til to faste vendinger som uttrykker at 

noe nesten har skjedd. Denne meningsleken beholdes kun delvis i gjendiktningen, og hovedsakelig 

takket været ordet «en hårsbredd», som i overført betydning formidler samme mening. Vi bør 

dessuten legge merke til strofens grafiske utforming. Utgangstekstens oppstilling ser enhetlig og 

kompakt ut, mens oversetteren påvirker meningsdannelse gjennom enjambementet. Det som i 

originalen videre kalles «sieć jednooka» (et enøyd nett), erstattes i gjendiktning med «en maske 

man smetter igjennom». Denne løsningen overrasker litt, for dersom dette i utgangspunktet 

impliserer et system av tilfeldige omstendigheter, forstås sammenstillingen av nettet og masken 

derimot som noe mer helhetlig. Hos Szymborska bærer denne metaforen altså preg av den 

ornamentale aura, og i oversettelsen forekommer denne auraen i en delvis forandret form.  

Spørsmålene som underveis stilles av jeget, peker dessuten på et nært forhold til 

samtalepartneren, og bekreftelsen får vi i den aller siste verslinjen, som gjengis på norsk uten større 

avvik. I stedet for setningen «hvordan hjertet ditt banker i meg» kunne oversetteren riktignok vært 

trofast mot originalen og skrevet «hvor fort hjertet ditt banker i meg», men akkurat her har dette 

grepet ingen innflytelse på meningsformidlingen. Til sist to sentrale begrep som ledsager hele 

forfatterskapet til Szymborska, nemlig «dziwić się» (å undres) og «milczeć» (å tie), her omdannet 

til det ugrammatiske «namilczeć». «Nadziwić» og «namilczeć» har i dette diktet en lignende 

bøyningsform, men siden det sistnevnte ikke står i ordbøkene, kan vi anta at forfatteren alluderer til 

et annet verb – «nagadać» (å prate med noen veldig lenge uten å få mulighet til å ta opp alle 

potensielle samtaleemner). Oversetteren har trolig avdekket den originale intensjonen og gjengir 

dette spillet ved hjelp av det nydannede verbet «fulltie», sågar med å beholde det aspektmessige (se: 

«fullundre / fulltie»). For igjen å støtte oss til aura-begrepet kan vi si at meningsoverskuddet som 

betegner disse verslinjene, er tilstedeværende også i Selbergs gjendiktning. Men generelt sett står 

både diktets tema og motiv i samsvar med Szymborskas unike aura.  

«Et menneske i møtet med skjebnens tilfeldighet» er et tilbakevendende tema i hennes 

forfatterskap. Å leve er nesten som å befinne seg i en labyrint der folk bestandig leter etter en 

rasjonell utvei. Men i hele denne paradoksale irrgangen finnes det likevel en mening – man lærer å 

erfare og å forstå.593 Dette innebærer å vandre rundt og komme tilbake. Imidlertid er denne typen 

erfaring nødvendig for endelig å føle seg levende. Et undrende jeg synes å bli preget av livets 

irrganger, og de fremstår fremdeles som en stor gåte. Imidlertid finner den talende en mening, som i 

dette tilfellet er kjærlighet. Vi tør si at en slik verdensanskuelse er toneangivende for Szymborskas 

                                                
593 Głowiński, M. (1990). Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchołt, labirynt. Kraków: Wydawnictwo 

Literackie, s. 135. 
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lyrikk.594 Opplisting av de tilfeldige omstendighetene minner dessuten om hennes tendens til å sette 

tall og statistikk opp mot ens individuelle livsløp (f.eks. diktet «Przyczynek do statystyki» / «Bidrag 

til statistikken»). Med det mener vi at et allment ønske om å utføre talloperasjoner henger veldig 

nøye sammen med vårt ønske om å begripe skjebnens lune. Szymborska er på sin side klar over at 

den tankegangen er illusorisk, og beskriver menneskers elendige forsøk ofte med humor eller varm 

ironi.595 Vår øyeblikkelige eksistens synes nemlig å tape mot skjebnens ufattelige tilfeldighet – det 

er et faktum, en tørr konstatering som ikke trenger noen romantiserende kommentar.   

Den estetiske koden hos Szymborska omtales videre ved å bruke diktet «Samtale med en stein» 

(Sól / Salt, 1962). Dette hører for øvrig til Jan Erik Volds favoritter, og det ble tonesatt av Nisse 

Sandström og Egil Kapstad på albumet Storytellers.596 Teksten egner seg godt til musikalsk 

deklamasjon, for den bygger på en dialog.597 Et ubestemt jeg går her inn i en lang samtale med en 

tilfeldig stein og uttrykker dermed et stort ønske om å bli nærmere kjent med denne 

naturgjenstanden. Dialogen strekker seg faktisk over 11 strofer med én avsluttende verslinje i 

tillegg. Ser vi på den første delen, synes jeget å være utrolig motivert for å oppnå sitt mål:  

 
Pukam do drzwi kamienia. 
– To ja, wpuść mnie. 

Chcę wejść do twego wnętrza,  

rozejrzeć się dokoła, 

nabrać ciebie jak tchu. 

Jeg banker på steinens dør. 
– Det er meg, slipp meg inn.  

Jeg vil inn i ditt indre, 

se meg rundt, 

trekke deg inn som åndedrettet 
 
 

Allerede dette lille fragmentet gir en fortettet skildring av hele situasjonen, der jeget uten videre 

går rett på sak og ber om å bli sluppet inn i steinen. Litt videre får vi vite at mennesket styres av 

«ren nysgjerrighet» for slik å danne seg begrep om naturens egentlige vesen. Men dessverre, steinen 

svarer nektende og virker helt utilgjengelig fra første stund: 

 
 – Odejdź – mówi kamień. –  
Jestem szczelnie zamknięty. 

(…) 
– Jestem z kamienia – mówi kamień - 

i z konieczności muszę zachować powagę.  

Odejdź stąd. 

– Gå din vei, sier steinen. 
– Jeg er hermetisk lukket. 

(…) 
– Jeg er av stein, sier steinen, 
– og nødt til holde meg alvorlig.  

Gå vekk herfra. 

                                                
594 Jf. Cieślak-Sokołowski, T. (2003). Zdziwiona, Porównująca. O poznawaniu autorki “Chwili”, Dekada Literacka, 

5/6, s. 40–47. 
595 Jf. note415. 
596 Kapstad, V. & Venner (1998). Storytellers. Oslo: Hot Club Records (CD plate). 
597 Iwona Gralewicz-Wolny betegner denne typen samtale som «konversasjonsidiom» (idiom konwersayjny). Se: Jf. 

note415, s. 140. 
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Selv om dens svar er knapt og klart, forklarer steinen sin stilling ved å gi en rekke argumenter 

for hvorfor jeget ikke er velkommen der inne. Ikke nok med det, steinen taler faktisk for alle steiner, 

for når det er snakk om deres natur, bruker samtalepartneren ofte pronomenet «vi». Men vi kan 

neppe kalle steinen høflig eller vennlig. Den dimensjon blir særlig iøynefallende i oversettelsen, for 

Selberg forsterker spenningen mellom utsagnene «gå din vei» og «gå vekk herfra», noe som på 

polsk lyder tørt og knapt: «odejdź» («gå vekk»). Steinens argumenter ser imidlertid gjennomtenkte 

ut, og de berører først og fremst det epistemologiske spørsmålet. I originalen leser vi nemlig at det å 

kjenne gjenstanden ikke strekker til – poenget er å fatte, erfare fenomenet: 

 
Możesz mnie poznać, nie zaznasz mnie nigdy.  

Całą powierzchnią zwracam się ku tobie, 

a całym wnętrzem leżę odwrócony. 

Du kan kjenne meg, men aldri erkjenne meg.  

Hele min overflate vender jeg mot deg, 

Hele mitt indre vender jeg bort fra deg. 
 
De polske verbene «poznać» og «zaznać», satt opp mot hverandre, tegner opp en 

grunnleggende forskjell på måten en nærmer seg et begrep på. «Poznać» tyder her på en overfladisk 

relasjon, mens «zaznać» innebærer å oppleve noe gjennomgripende. Oversetteren leker med to 

lignende norske ord, der alt utspiller seg takket være det lille suffikset «er-». Bortsett fra å formidle 

den opphavlige meningen stempler Selberg dette fragmentet med det auratiske meningsoverskudd. 

Ellers kommer han med et interessant forslag som bygger på gjentakelsen av verbet «vende», noe vi 

ikke finner i originalen. Og selv om gjendiktningen i den forstand ikke er helt ordrett, kan ideen om 

å utnytte forskjellen på preposisjonsbruk oppfattes som aura-markerte.  

 Diktets tematiske kjerne utgjør likevel formuleringen «zmysł udziału» – her gjendiktet som 

«sansen for deltagelse». Det er dette vi mennesker mangler, noe som fører til at vi aldri kommer til 

å nå inn til tingenes og naturens vesen. Det overrasker også litt at dikterjeget og steinen snakker 

samme språk. Misforståelsene er ikke av språklig, men filosofisk art. Nøkkelfrasen gjentas for øvrig 

to ganger i uforandret form, og dette uttrykkes både i utgangs- og målteksten. På linje med den 

tankegangen konstaterer vi ellers at steinen er en likeverdig samtalepartner for det talende 

mennesket, så det kan heller ikke dreie seg om antropologiske598 forskjeller mellom dem:   

 
– Nie wejdziesz – mówi kamień. – 
Brak ci zmysłu udziału. 

Nawet wzrok wyostrzony aż do wszechwidzenia  

nie przyda ci się na nic bez zmysłu udziału. 

– Du kommer ikke inn, sier steinen. 
– Du mangler sansen for deltagelse. 

Ingen sans kan erstatte sansen for deltagelse.  

Selv et syn så skarpt at det er altseende  

                                                
598 Balbus, S. (2006). Piękna niepojęta (epistemologia jabłonki), Przestrzenie Teorii, 6, s. 143–90, s. 144. 
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Nie wejdziesz, masz zaledwie zamysł tego zmysłu,  

ledwie jego zawiązek, wyobraźnię. 

hjelper deg ikke uten sansen for deltagelse.  

Du kommer ikke inn med bare å ville den,  

med bare et tilløp, med din fantasi. 
 
 

Det eneste vi mister i oversettelsen, er den auratiske meningsspenningen mellom ordene 

«zamysł» og «zmysłu». En liten bokstav determinerer betydningen, slik at det faktisk er snakk om 

forehavendet, hensikten bak «sansen for deltagelse». Mangel på en tilsvarende språklig lek på norsk 

resulterer i at Selberg bestemmer seg for omskriving: «å ville den [sansen]».  

Til sist må vi stanse ved pointen. Anaforer som leder oss fram til den siste strofen, gjør at vi 

forventer en hel annen avslutning på denne samtalen. Men så konkluderer steinen med at den ikke 

har noen dør man kan stige inn igjennom: 

 
Pukam do drzwi kamienia.  
– To ja, wpuść mnie. 

 

 
– Nie mam drzwi – mówi kamień. 

Jeg banker på steinens dør.  
– Det er meg, slipp meg inn. 

 

 
– Jeg har ingen dør, sier steinen. 

 
 

Jerzy Kwiatkowski sa en gang at i Szymborskas pointer samles kvintessensen av hennes 

poetiske verdensanskuelse.599 I disse finner vi det usedvanlige ved helt vanlige fenomener, og 

bekreftelsen på en slik konstruksjon ligger akkurat i denne verslinjen. Steinens erkjennelse 

overrasker ellers av minst to grunner: For det første er hele denne samtalen veldig lang, og dersom 

det allerede var oppklart at det ikke finnes noen inngang, var det virkelig nødvendig å fortsette 

dialogen? For det andre høres steinens innrømmelse utrolig konkret og saklig ut, slik at det ikke 

finnes noe mer å diskutere. La oss bemerke at oversetteren følger originalens tråd ved å beholde 

setningens kategoriske undertone, og ikke minst derfor er det auratisk unike gjenkjennbart på norsk. 

Men denne pointen bærer dessuten et rent filosofisk, nærmere bestemt epistemologisk preg. Takket 

være dette møtet mellom steinen og mennesket får vi erfare våre egne eksistensielle begrensninger. 

Steinens avslag kan oppfattes som en pinlig opplevelse, men den er nødvendig for å leve et mer 

bevisst liv.600 Tross alt det paradoksale – å banke på en dør som ikke finnes – tør vi si at denne 

handlingen i et menneskelig perspektiv er meningsfylt. Døren alluderer nemlig til en usynlig grense 

som oppleves hver gang man prøver å erkjenne tingenes vesen. På den annen side fremstår en 

                                                
599 Kwiatkowski, J. (1970). Przedmowa, I: Szymborska. Poezje. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 3–17, 

s. 16. 
600 Jf. note433, s. 339. 
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illusorisk dør som en slags metafysisk invitasjon, noe som bekrefter at erkjennelsen i seg selv er et 

forsøk verd. En lignende pointetolkning finner vi forresten hos Christian Kjelstrup:  

 

Det er betegnende at det ikke er det hinsidige, men det dennesidige Szymborskas dikterjeg 

inderlig ønsker å se fra innsiden. Kanskje er døren som ikke finnes et uttrykk for den 

umulige dialogen Szymborska forsøker å opprette med naturen. Hun vet fra begynnelsen av 

at det ikke nytter, men hun forsøker det inderlig og iherdig likevel.601 

 

Den siste Selberg-oversettelsen som analyseres innenfor den estetiske koden, heter 

«Akrobaten» og den stammer opprinnelig fra samlingen Sto pociech (Kostelig, 1967). Her møtes vi 

med en ung akrobat som sliter med gymnastikkunsten – akkurat som en poet sliter med ordene. Det 

metalitterære nivået utgjør selvsagt bare ett av flere aspekter som denne teksten tar opp, for i en 

større sammenheng passer denne analogien like godt til menneskers liv. Men uansett 

perspektiveringen dreier alt dette seg om å balansere på grensen av egne ønsker og realiteten, og 

Szymborska uttrykker den tanken ved hjelp av diktets visuelle form:  

 
Z trapezu na 

trapez, w ciszy po 

po nagle zmilkłym werblu, przez 

przez zaskoczone powietrze, szybszy niż  

niż ciężar ciała, które znów 

znów nie zdążyło spaść. 

Fra én trapes til 

til en annen, i stillheten etter 

etter en plutselig forstummet hvirvel, gjennom gjennom 

den overrumplede luften, hurtigere enn 

enn vekten av kroppen, som igjen 

igjen ikke rakk å falle. 
 

Nærmere bestemt ligger det usedvanlige i gjentakelsen av enkelte preposisjoner som både 

finnes på slutten av en verslinje og i begynnelsen av den neste. For å framheve denne konseptuelle 

ombygningen føyer oversetteren det gjentatte ordet sågar inn i den innledende linjen, der det ikke 

finnes i originalen. Disse gjentakelsene spiller ellers en tvetydig rolle her: Bortsett fra det rent 

språklige grepet som betoner preposisjonenes viktighet, imiterer de rett og slett akrobatens 

bevegelse. Denne huske-lignende framstillingen gir teksten en stor dynamikk, samtidig som den 

bidrar til å fastholde det billedlige aspektet. Det er ikke minst derfor Szymborska beriker sitt dikt 

med andre typer aura, for noen steder finner vi igjen brutte fraseologismer (meningsoverskudd), 

allitterasjoner (det ornamentale), avverbaliserte beskrivelser eller personifikasjoner. La oss bare se 

litt nøyere på den andre strofen: 

 
                                                
601 Kjelstrup, Ch. (2013). ‘Samtale med tause planter’, Harvest Magazine. (tilgjengelig: 6.12.2017, 

https://www.harvestmagazine.no/artikkel/samtale-med-tause-planter). 
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Sam. Albo jeszcze mniej niż sam,  

mniej, bo ułomny, bo mu brak  

brak skrzydeł, brak mu bardzo,  

brak, który go zmusza 

do wstydliwych przefrunięć na nieupierzonej 

już tylko nagiej uwadze. 

Alene. Eller enda mindre enn alene, 

mindre fordi han har et lyte, fordi han savner  

savner vinger, savner dem sårt, 

savner dem så han tvinges 

til beskjemmede svev på fjærløs, 

naken oppmerksomhet. 
 
 

De understrekede konsonantene viser at også lydgjentakelser stemmer overens med tekstens 

ledende motiv. En annen slående ting er mangel på verb – i alle verslinjene lokaliserer vi 

utelukkende ett («zmuszać» – tvinge) – som omgitt av konsonantenes og gjentakelsenes overflod 

virker helt usynlig. Szymborskas bruk av de elliptiske formuleringene øker spenningen og 

dynamikken i hele fragmentet, men oversetteren følger ikke denne estetiske utfordringen. Polsk gir 

faktisk temmelig gode muligheter til å utelate verbet «jest»602 (er) og variere dermed mer med 

adjektiv-fraser. Selberg foreslår likevel et tilfredsstillende kompromiss fordi hans gjentatte «savner» 

hjelper med å beholde allitterasjonen, slik at en stor del av den ornamentale auraen fremdeles kan 

spores i gjendiktningen. Denne strofen avsluttes dessuten av en veldig billedlig metafor der 

akrobaten sammenlignes med en liten fugl som knapt har fjær og tross det lærer å fly. Bortsett fra å 

utfylle fuglebildet vinner personifikasjonen «naga uwaga» i denne konteksten på en 

dobbelbetydning – den viser til akrobatens konsentrasjon, hans fokus på sin utfordrende oppgave, 

samtidig som ordet «oppmerksomhet» alluderer til publikumet akrobaten står foran. Siden det 

toneangivende meningsoverskuddet er erkjennbart også hos Selberg, konkluderer vi med at denne 

leken fungerer godt på begge språk. 

I siste strofe legger vi vekt på to formuleringer som bygger på to faste vendinger: «czaić się do 

skoku» (være klar til å springe, angripe noen) og «od stóp do głów» (ordrett: fra føtter til hode). 

Szymborska bryter med de fastlagte normene og foreslår at akrobaten er klar til å fly, men Selberg 

følger – overraskende nok – det polske uttrykket ved å bruke substantivet «sprang», selv om selve 

uttrykket heller ikke forekommer i den form på norsk: 

 
(…) 

jak on się czai do lotu, czy wiesz 

jak on spiskuje od głowy do stóp 

przeciw takiemu jakim jest (…). 

(…). Ser du 

ham krøke seg til spranget, aner du 

hans opprør fra topp til tå 

mot den han er (…). 

                                                
602 Om en slik konstruksjon, der Szymborska helt bevisst unngår bruken av verbet «być» (å være), skriver f.eks. 

Brigitte Schultze. Se: Schultze, B. (2002). Autothematik übersetzt: Wisława Szymborskas “Radość Pisania” 
deutsch, englisch, französisch und russisch, I: J. von Ulrike & A. Sulikowski (hg.), Poezja polska i niemiecka w 
przekładach współczesnych [Polish and German Poetry in Modern Translation]. Szczecin: PPH Zapol 
Dmochowski/Sobczyk, s. 197–228, s. 199. 
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En annen markant, men knapt synlig endring tyder på at Szymborska går i retning av 

individualisering av uttrykket «od stóp do głów». Her snakker vi nemlig både om ett hode og føtter, 

noe som er en direkte henvisning til akrobatens kropp, og ordenes omvendte rekkefølge: fra hodet 

til føttene. I den sammenheng synes oversetterens forslag å fungere riktignok fint på norsk, men 

samtidig på bekostning av den opphavlige meningen. Slik sett mister den gjendiktede verslinjen 

utgangstekstens aura, men diktets budskap bør da forbli klart: Gjennom hele teksten får vi oppleve 

at kroppens vilje kjemper mot sinnets vilje. Ensomheten som ligger bak alle disse handlingene, 

faller i øynene.603 Både akrobaten og poeten kjemper nemlig mot egne begrensninger helt alene, 

men det gjør de, paradoksalt nok, for et stort publikum.  

IV.3.3.2 Livet er den eneste måten 
 
Szymborska kalles gjerne en filosoferende dikter siden hun ofte inngår i en polemisk dialog 

med gamle filosofiske ideer. Et godt eksempel på denne strategien er nettopp diktet «Platon, eller 

hvorfor», trykt i samlingen Chwila (Øyeblikk, 2002). Her taler Szymborska igjen i et konkret, veldig 

menneskelig perspektiv – hun setter nemlig ideenes verden opp mot materiens verden for å påvise 

at livet på jorden ikke svarer til Platons aksiologi. Sin kritikk av de grunnleggende verdiene 

uttrykker forfatteren ved hjelp av bl.a. ironi, oksymoroner og personifiserende epiteter. Det er også 

verdt å stanse litt ved selve tittelen. Ordet «hvorfor» impliserer nemlig at det finnes et spørsmål som 

skal besvares. Men Szymborska er trofast mot sin dikteriske retorikk, der problemene riktignok 

settes under debatt, men uten å bli løst på en direkte måte. 

I den første strofen får vi vite at Byt Idealny (Den Ideale Væren) har mistet sitt fotfeste. Noe 

endres, men årsakene er uklare. For å framheve mangel på konkrete grunner knytter Szymborska de 

to første verslinjene sammen ved hjelp av et kvinnelig grammatisk rim: niejasnych – nieznanych. 

Dette auratiske fragmentet finner vi imidlertid ikke igjen i oversettelsen: 

 
Z przyczyn niejasnych, 

w okolicznościach nieznanych 

Byt Idealny przestał sobie wystarczać. 

Av uklare grunner, 

under ukjente omstendigheter, 

har Den Ideale Væren sluttet å være seg selv nok. 
 

                                                
603 Halicka, B. (2005). ‘Niektórzy lubią poezję’. Wiersze Wisławy Szymborskiej w Niemczech. Kraków: Universitas, s. 

143-144. 
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Kjelstrup overrasker derimot i tredje verslinje ved å parafrasere den kjente setningen fra Henrik 

Ibsens Peer Gynt (1867). La oss først se på drama-utdraget, der Dovregubben henvender seg til 

Peer Gynt med følgende ord: 

 
Derude, under det skinnende hvælv, 

mellem mænd det heder: "Mand, vær deg selv!" 

Herinde hos os mellem troldenes flok  

det heter: "Trold, vær dig selv – nok!"604 

 
Denne krisen Den Ideale Væren opplever hos Szymborska, berikes i oversettelsen med en 

intertekstuell referanse som bare kan være erkjennbar av norskspråklige lesere. Kjelstrups forslag 

synes derfor å gå i retning av HER OG NÅ fordi oversetteren kontekstualiserer dette fragmentet ved 

hjelp av en bestemt litterær tradisjon, selv om rimparet fra utgangsteksten faller bort.  

Noen vers lenger fram får vi oppleve Værens smertelige konfrontasjon med den materielle 

verden. Mørke og tapte imitatorer er bare en del av denne virkeligheten: 

 
Czemu, u licha, zaczął szukać wrażeń  

w złym towarzystwie materii? 

 

 

Na co mu naśladowcy  

niewydarzeni, pechowi, 

bez widoków na wieczność? 

Hvorfor i alle dager begynte den å søke stimuli  

i materiens dårlige selskap? 

 

 

Hva skulle den med udugelige  

imitatorer, ulykkesfugler,  

uten evighetsutsikter? 
 
 

Jeget vet at hvis Den Ideale Væren vil blande seg i det materielle, det jordiske og menneskelige, 

vil samtidig Dens opphavlige verdi være truet. Det er derfor dikterjeget stiller et riktignok lite 

poetisk, men viktig spørsmål. Denne henvendelsen inneholder i tillegg en formulering fra 

dagligtalen som forsterker hele utsagnet – uttrykket «u licha» betyr omtrent det samme som 

«helvete», her likevel oversatt til «i alle dager». Hva kan dette tyde på? Først og fremst høres jeget 

ut til å være veldig engasjert i Den Ideale Værens skjebne. Den talende virker dessuten rådløs, for 

den observerer Ideens undergang på en viss avstand, og dette gir hele spørsmålet et følelsesmessige 

preg. La meg ellers bemerke at ordet «stimuli» fra Kjelstrups tekst snarere karakteriserer et stivt, 

faglig språk. Og siden heller ikke det folkelige banneordet er til stede her i den opprinnelige formen, 

blir strofens stemning nokså forandret. For øvrig snakker Szymborska om de jordiske imitatorene 

ved å betegne dem som både «udugelige», «uheldige» og uten «evighetsutsikter». Dette er en 

                                                
604  Ibsen, H. (1930). Peer Gynt, I: Samlede Digterverker. 2. Oslo: Gyldendal, s. 313–478, s. 353. 
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tydelig allusjon til ordet «fremtidsutsikter», som forekommer i begge språkene, og som lett lar seg 

omdanne til neologismen brukt av originalforfatteren. Oversetteren griper imidlertid litt inn i 

innholdet, der han på den ene side anvender enjambement for å betone hvor patetiske visse 

imitatorer er, og på den annen side innfører en separat kategori av mennesker – «ulykkesfugler». 

Mens de tre verslinjene fra utgangsteksten utelukkende viser til imitatorene, er det hos Kjelstrup de 

ulykkesfuglene som fratas muligheten for et evig liv. Ut fra det hele ser vi at det auratiske 

meningsoverskuddet som er knyttet til omformulering av et fast uttrykk, riktignok formidles til 

målteksten, men at denne lyriske framstillingen delvis blir forandret. 

Noe lignende opplever vi også i videre deler av diktet, hvor den UNIKE ironien framheves av 

Szymborska gjennom oksymorone uttrykk: «harmonia – wzburzone wody» (ordrett: harmoni – 

urolige vannflater) og «piękno – jelita» (skjønnhet – tarmer). Særlig den siste parstillingen er 

slående fordi en av Platons absolutte verdier – skjønnhet – sammenlignes med noe så jordnært og 

stygt som tarmer: 

 
(…) 

Harmonia rozrywana 

przez wzburzone wody? 

Piękno 

z niepowabnymi w środku jelitami 

(…) 

Harmoni revet i filler 

av et hav i opprør? 

Skjønnhet 

som skjuler uskjønne innvoller 
 
 

Denne «dramatiske» ironien605 som bygger på sammensetningen av høytidelige ideer og 

naturalistiske fenomener, kan altså oppfattes som dempet av oversetteren. Heller ikke hyperbolen 

«et hav i opprør» passer til den opprinnelige stilblandingen – denne formuleringen gir inntrykk av å 

være altfor romantisk og festlig. Ironisk virker dessuten en snudd rekkefølge av ordene «Prawda 

Naga», for på polsk lyder denne vendingen «naga prawda», med adjektivet plassert foran 

substantivet. Dette grepet lar seg knapt gjengi på norsk, så gjendikteren benytter seg av den 

grammatisk korrekte «den nakne sannheten»: 

 
Musiał być jakiś powód, 

choćby i drobny z pozoru, 

ale tego nie zdradzi nawet Prawda Naga  

zajęta przetrząsaniem 

ziemskiej garderoby. 

Det må ha vært en grunn, 

om enn aldri så liten, 

men den avsløres ikke engang av Den Nakne Sannheten,  

opptatt som den er med å gjennomsøke 

den jordiske garderoben. 
 

                                                
605 Jf. Mateo, M. (1995). The Translation of Irony, Meta: Journal Des Traducteurs / Meta: Translators’ Journal, 40, s. 

171–78, s. 173. 
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I denne strofen kan vi ellers påpeke noen formuleringer som enten kunne sløyfes, f.eks. den 

ovenfor markerte «som den er», eller erstattes med andre, mer passende ord. Dette gjelder ikke 

minst verbet «gjennomsøke» – den personifiserte Nakne Sannheten besøker jorden for å skaffe seg 

«klær» (her forstått som løgn), men på norsk har vi et ord som presiserer hva slags handling det 

faktisk dreier seg om: «å ransake». Også en slik verdi som sannhet går i oppløsning dersom den her 

– blant mennesker – er opptatt av helt trivielle ting.  

Alle de store ideene, samt Den Ideale Væren selv, fremstilles ironisk i originalen. Denne 

ironien er imidlertid ment for å skape en slags avstand606 som det lyriske jeget inntar for å kunne 

polemisere med Platons filosofi. Den talende er nemlig en bevisst representant for den materielle 

verden som skjønner at disse ideene i et menneskelig perspektiv utelukkende er abstrakte størrelser.  

Siste dikt, «Skogsmoralitet», forteller en historie om en nærmere ubestemt skogelsker. Det er 

der, i skogen, at denne personen virkelig føler seg hjemme – blant trær, utallige fuglearter, solstreif 

og det altomfattende grønne. Diktet er ellers et av de sjeldne tilfellene der Szymborska benytter seg 

av rim. Bruken av dette virkemidlet viser seg å spille en tvetydig rolle: Den bidrar ikke bare til 

dannelsen av det estetiske uttrykket, men faller også sammen med det innholdsmessige nivået. 

Nettopp rimene oppfattes her som DET SKJØNNE, UNIKE SLØRET, og dersom oversettelsen gir 

innblikk i akkurat dette aspektet ved Szymborskas estetikk, kan vi tro at auraen er til stede også i 

gjendiktningen. 

Hele teksten består av ni strofer av varierende lengde. I hver del finnes det mange typer rim – 

både direkte, indirekte, mannlige og kvinnelige, og også deres plassering er forskjellig – noen 

forekommer som innrim, mens andre er typiske enderim. Utfordringen er derfor særlig stor, for 

objektive, språklige forskjeller mellom polsk og norsk begrenser i stor grad oversetterens frihet. La 

oss se på de to første strofene: 

 
Zna go na wylot i na ptasi przelot,  

odlot wędrowny i przylot ponowny. 

 

Czuje się wolny w uwięzi gałęzi,  

w jej cieniach i podcieniach,  

zielonych sklepieniach, 

w ciszy, co w uszy prószy 

i co rusz się kruszy. 

Han kjenner den ut og inn, bak og frem,  

fuglenes flukt og når de kommer hjem. 

 

Han kjenner seg fri bak greinenes gitter, 

 i skyggenes daler, 

i grønne saler, 

i stillheten som snør og rører seg 

i ørene hans, gjør ham ør. 
 

                                                
606 Les mer om det i: Kowalski, P. (2003). Życie czyli pełne dramaturgii igraszki z banałam, Dekada Literacka, 5/6, s. 

26–33. 
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For å gjengi en del av de originale rimene griper Kjelstrup noe inn i formuleringenes innhold. 

Men siden det ikke fører til store meningsforandringer, synes denne strategien å være ganske 

vellykket. Ellers prøver han å framheve enkelte tekstfragmenter ved hjelp av alliterasjon (andre og 

tredje verslinje), noe som også henger sammen med tekstens estetiske verdi. Noen verslinjer lenger 

fram finner vi dessuten neologismen «podprzyrodzony»: 

 
Wie, co tu biegiem, ściegiem,  

samym ścieżki brzegiem,  

przemknęło i zniknęło,  

chociaż arcydzieło, 

nieźle nadprzyrodzone i podprzyrodzone. 

Han har skjønt hva som løp, krøp,  

på skogens sti, 

som ilte forbi, hjem i hi, 

at dette er magi, 

så overnaturlig og undernaturlig. 
 
Den kan være en naturlig konsekvens av rimenes overflod, siden Szymborska prinsippfast 

beholder den rimende strømmen gjennom hele teksten. En interessant løsning fra Kjelstrup er ordet 

«undernaturlig», som ikke eksisterer i noen norske ordbøker. Vi ser altså at forfatterens unike 

omgang med språket går igjen også i denne gjendiktede strofen. 

Den neste delen er derimot mye større enn utgangsteksten. Her viser det seg at Kjelstrup beriker 

den lyriske framstillingen med beskrivelser som ikke finnes hos Szymborska: 

 
Wie, gdzie gotyk-niebotyk,  

a gdzie barok w kłębach 

że tu czyżyk, tam strzyżyk,  

że przy ziębie zięba 

i od kiedy na zrębie  

dęby stają dęba. 

Han har blikk for gotikk, 

kjenner godt til barokk, 

sisiken så kvikk, gjerdesmetten så skvetten, 

og bokfinken som synes kulde er midt i blinken  

og at når det er tid for å hugges ned 

blir eiken ikke bleik, men tar det som et tre. 
 
 

Det originale fragmentet ser ganske tett ut, og dets styrke ligger i en fin lek med rimende 

fuglenavn. Disse utvides av oversetteren med en rekke epiteter, som viser at han ikke var i stand til 

å gjendikte den brutte fraseologismen fra siste verslinje: «dęby stają dęba». På polsk sier vi nemlig 

«włosy stają dęba» («hårene reiste seg på hodet»607), her med ordet «hår» byttet ut med «eik». 

Siden Kjelstrup bestemmer seg for å beskrive denne vendingen, faller altså auraens 

MENINGSOVERSKUDD bort. 

Den siste strofen poengterer hvor viktig skogen faktisk er for den beskrevne personen. Det er 

også her hele turen tar slutt, og skogelskeren må tilbake til virkeligheten. For å understreke at 

tilbakekomsten ikke er noen god opplevelse, reduserer Szymborska litt etter litt antall rim: 

                                                
607 Jf. note521, s. 441. 
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No a potem z powrotem, 

polaną dobrze mu znaną, 

ale już niepodobną do widzianej rano. 

I dopiero wśród ludzi ogarnia go złość, 

bo każdy mu jest winny, kto od innych inny. 

Men så må han gå, og kommer på ny 

til en lysning, allerede forandret 

fra den han så da han vandret her i morgengry. 

 

Og først tilbake blant folk lar han seg irritere 

og begynner å kritisere, slik man gjør når man ikke er ett, 

men flere. 
 
I oversettelsen erkjenner vi utelukkende ett rimpar som tematisk sett viser til subjektets 

relasjoner med andre mennesker. Men Kjelstrup griper også inn i det visuelle, der han setter inn et 

større mellomrom mellom den fjerde og femte verslinjen. Målet med dette er uten tvil å påpeke 

pointens budskap, som i gjendiktningen er enda mer synlig enn i utgangsteksten. Hele diktet lar seg 

ellers oppsummere slik: Naturens fremstilling, full av velklingende rim og epiteter, fungerer som 

speil for subjektets indre tilstand. Szymborska setter dermed en tydelig grense mellom den 

harmoniske skogsvirkeligheten og det dagliglivet som subjektet sliter med utenfor skogens univers. 

Henning Wærp sa en gang dette: 

 
Naturlyrikk er ikke natur, men refleksjoner over den fysiske virkeligheten og menneskets 

plassering i verden. Det blir derfor selve menneskets egenforståelse naturlyrikken ofte dreier 

seg om, ikke bare i eksistensiell, men også i sosial forstand.608 

 

Disse ordene treffer diktets budskap godt, og rimene er bare en av måtene å formidle denne 

sannheten på. Naturen er dessuten en størrelse for seg selv – alt som utspiller seg innenfor skogens 

grenser, trenger ikke menneskers intervensjon. Sett i en større sammenheng står oversettelsen i 

overenstemmelse med originalen fordi tekstens poeng framheves av riktige stilistiske virkemidler, 

samtidig som Szymborskas store forståelse for naturverden – med alle enkelte vesener – forblir 

erkjennbar. 

IV.3.3.3 Delkonklusjoner 
 
Tematikken som dominerer i de analyserte tekstene, retter vår oppmerksomhet mot et særskilt 

forhold mellom det beskrevne og leseren. Både natur- og livsfilosofi fremstilles her i et universelt 

perspektiv ved hjelp av helt allmenne omstendigheter – møtet med skjebnens tilfeldighet eller med 

en stein, skog, planter, antikke idealer eller akrobatikk kan i seg selv forekomme når som helst og 

hvor som helst. Heller ikke dikterjeget presenterer noen bestemt nasjonal eller klassetilhørighet. 
                                                
608 Wærp, H. H. (1997). Diktet natur. Natur og landskap hos Andreas Munch, Vilhelm Krag og Hans Børli. Oslo: 

Aschehoug, s. 375. 
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Siden de fremstilte fenomenene teoretisk sett angår alle mennesker, får leseren mulighet til å 

opprette en unik, nesten intim relasjon med tekstens form og innhold. Dette oppsummerer Kjelstrup 

med veldig treffende ord: 

 
For øvrig kan det virke som det nettopp er i dette rommet eller spenningsfeltet Szymborskas 

lyrikk generelt utfolder seg: Hun er en undringens lyriker som aldri slutter å stille spørsmål 

ved tilværelsen eller til og med til steiner, men skulle hun få svar, ville undringens rom 

lukkes og skriften kanskje bli overflødig.609 

 
 Med tanke på Benjamins nøkkelbegrep betyr dette ikke minst at diktenes aura bygger på dens 

relasjonelle karakter. Til tross for at hele det auratiske inntrykket til dels består av nyanserte 

stilistiske virkemidler (forstått som det ornamentale, det unike og meningsoverskuddet), er det ikke 

formen eller ordvalget som virker avgjørende her – disse er snarere et slags supplement til tekstenes 

kjernemening. Både hos Selberg og Kjelstrup kan vi påpeke en rekke språklige avvik fra de 

originale formuleringene, men begge to finner sine egne estetiske løsninger, særlig der hvor de 

auratiske fragmentene neppe lar seg gjengi på norsk. Originalens aura blir forandret, men den 

forsvinner ikke fullstendig i oversettelsene. Unntaket er bare Kjelstrups gjendiktning av «Platon, 

eller hvorfor», for hans litt kunstige og overdrevne formuleringer fører til at utgangsteksten delvis 

blir avironisert, og noen av de lyriske bildene fremstilles i et skjevt lys. 

 Helhetlig sett ligger disse diktenes styrke i den auratiske SUBJEKT–OBJEKT-RELASJONEN, 

nærmere bestemt i forbindelsen mellom teksten og mottakeren, der diktet på den ene side bærer et 

konkret budskap, og der leseren på den annen side forholder seg til det universelle innholdet høyst 

individuelt. Szymborska gir oss derfor et stort bevegelsesrom – noe vi også kan kalle 

«tolkningsfrihet», samtidig som diktenes problematikk bekrefter forfatterens unike estetiske 

verdensbetraktning. På spørsmålet om gjendiktningene altså generelt gir et innlysende innblikk i 

nobelprisvinnerens estetikk, lyder svaret «ja».  

IV.4 Oversikt over Czesław Miłosz’ og Paal Brekkes 
forfattervirksomhet 

Til Czesław Miłosz 

 
Din plass er i Polen 

Czeslaw Milosz, 
– ombølget av  

pust og vinddrag 
fra Chopins etyder, 

lave og vennlige 

                                                
609  Jf. note601. 
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– sin vingeslag – 
over Zelazowa Wola, 
– det adelige rede … 

 
Polen i en sum. 

Polen i en drøm. 
Polen i et mysterium.610 

 

Følgende underkapittel presenterer Czesław Miłosz som forfatter og legger en grunnvoll for 

forståelsen av hans poetiske bilder. Vi setter hovedsakelig lys på de biografiske opplysningene, 

samt de viktigste utgivelsene og de litterære tendensene som gjorde seg gjeldende under hans 

langvarige utenlandsopphold. En sammenlignende diktanalyse inkluderer også Paal Brekkes 

forfatterskap, men på grunn av omfangsmessige begrensninger presenterer jeg her kun et kort 

forfatterportrett. Andre forskjeller eller likheter mellom utgangs- og måltekstene som står i tett 

forbindelse med oversetterens livsløp, og som derfor påvirker gjendiktningenes sluttform, blir 

likevel kommentert. Dette gjelder også en annen viktig referanse for to dikterne, nemlig T.S. Eliot. 

Både Miłosz og Brekke var banebrytere for og introduserte den amerikanske modernismen i sine 

land.  De forble begge under Eliots påvirkning i de seinere fasene av sine forfatterskaper, som nevnt 

i kapittel 3.3.4. Selve analysene er delt opp i to større avsnitt, som på den ene side fokuserer på 

virkelighetsbilder knyttet til krigsårene, og på den annen på poesiforståelsen samt den 

samfunnsmessige rollen poeten spiller i kulturlivet. 

IV.4.1 Paal Brekke – et lite forfatterportrett 

Paal Emanuel Brekke (1923–1993) ble født på Røros og vokste opp i Oslo. Han er først og fremst 

kjent som en modernistisk etterkrigsdikter611 og forsvarer av den modernistiske lyrikken på 1950-

tallet.612 Men hans forfattervirke er mye mer mangslungent – Brekke var både lyriker, prosaist, 

essayist, litteraturkritiker i Aftenposten og Dagbladet, redaktør i Samtiden og oversetter. I tillegg 

gav han ut modernistiske diktantologier, bl.a. Modernistisk lyrikk fra 8 land (1955), Den unge 

lyrikken 1939-1955 (1955) og Fakkeltog (1968), og han: 

 

 […] redigerte Diktets venner, han var en fremstående kritiker og konsulent; han førte 

kampen for den modernistiske diktningen nærmest alene mot Øverland og Bjerke uten å få 

                                                
610  Nag, M. (1982). Fragmenter : dikt og tekster. Oslo: Luther, s. 43. 
611  Denne betegnelsen blir brukt av Jørgen Magnus Sejersted i: Hagen, E. B., Sejersted, J. M., Selboe, T., Aaslestad, P. 

(2007). Den norske litterære kanon 1900-1960. Oslo: Aschehoug, s. 170. 
612  Se f.eks.: Baumgartner, W. (1976). Tarjei Vesaas. Eine Ästhetische Biographie. Neumünster: Karl Wachholtz 

Verlag, s. 358-368. Baumgartner skildrer her en nøyaktig bakgrunn for den norske modernismen, som ikke minst 
omfatter Paal Brekke og Erling Christie. 
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noen stjerne i margen fra den neste generasjon poeter som han også – slik oppfattet han det 

vel selv – førte kampen på vegne av.613 

 

Litteraturkritikere er ikke enige om hvilken tidsperiode som kan regnes som den viktigste i 

Brekkes forfatterskap. Selv om han debuterte i 1942 som flyktning i Sverige med diktsamlingen Av 

din jord er vi til, romanen På flukt (1946) og skuespillet Jakobsnatteni Stockholm (1945),614 inngår 

ikke verkene hans i Den norske litterære kanon 1900-1960.615 Faktum er likevel at hans nære 

kontakt med 1930- og 40-tallets svenske modernisme ble begynnelsen til en høymodernistisk616 

litteraturtradisjon i Norge. Det første og mest toneangivende skrittet mot det nye var gjendiktningen 

av T.S. Eliots The Waste Land (Det golde landet og andre dikt, 1949), etterfulgt av hans egen 

diktsamling kalt Skyggefektning (1949). Særlig den sistnevnte bærer synlig preg av den 

modernistiske estetikken, som grunnet plutselig perspektivveksling, stiltone, rytmikk og syntaks 

synes å være «en utfordring for leseren.»617 

Han flyttet til Sverige som 18-åring, men fikk tuberkulose og måtte slutte som politisoldat og 

ble innlagt på sanatorium. Noen måneder seinere meldte Brekke seg til universitetet i Uppsala for å 

studere kunsthistorie, samtidig som han fortsatte sin innsats innenfor flyktningmiljøet og all slags 

foredrags- og redaktørvirksomhet i en avis for de norske flyktningene i området.618 Det var da han 

fikk et nærmere forhold til den europeiske modernismetradisjonen, og i sin selvbiografiske roman 

På flukt (1946) skriver han: «flyktninger, det er ikke bare sånne som har gått over svenskegrensen 

en natt. Det er sånne som ikke hører hjemme noe sted. Sånne som stiller seg utenfor».619 Perioden 

1941-45 opplevde han altså som en tid preget av hjemløshet og fremmedgjøring, noe som også kan 

forstås som metafor for det moderne menneskets generelle tilstand. Krigens traume slutter likevel 

ikke med okkupantenes bekjempelse. Etterkrigsvirkninger, nullpunktfornemmelse, håpløshet og 

angst er de elementene som ledsager Brekkes forfatterskap i mange år.  De modernistene han møtte 

i Sverige, skildret akkurat en slik virkelighet han selv trodde å tilhøre – den kaotiske etterkrigstiden. 

                                                
613  Karlsen, O. (2001). Innledning. I: O. Karlsen (red.), Lekende fugler som evig letter. Om Paal Brekkes forfatterskap. 

Oslo: Cappelen Damm, s. 9–13, s. 9. 
614  Jf. note369, s. 91. 
615  Jf. note611 s. 9-10. Sitt valg forklarer kritikerne slik: «I den andre enden er Paal Brekke en mulig kanonkandidat som 

like gjerne kan plasseres i 1900-1960 som i 1960-2000. Han, i likhet med Jens Bjørneboe, har vi valgt å skyve foran 
oss, fordi han utgav sine mest sentrale verk i første halvdel av 1960-tallet, og fordi det er mer naturlig å diskutere 
ham sammen med poetene som ble dominerende fra sekstitallet av.» 

616  Ifølge Johan Brumo og Sissel Furuseth er det bare i Norge at 1950-åra kan kalles «modernismens 
gjennombruddstiår». Europeisk sett omfatter ungmodernisme perioden 1850-1910, mens årene 1910-1930 tilsvarer 
noe vi kaller høymodernisme. Senmodernisme, derimot, utviklet seg etter 1930. Se: Brumo, J., Furuseth, S. (2005). 
Norsk litterær modernisme. Bergen: Fagbokforlaget, s. 16-17. 

617  Ibid., s. 79. 
618  Steinveg, J. M. (2001). Krigen, eksilet – og Paal Brekkes roman “Aldrende Orfeus”. I: O. Karlsen (red.), Lenkede 

fugler som evig letter. Om Paal Brekkes forfatterskap. Oslo: Cappelen Damm, s. 252–70, s. 253. Her finnes det for 
øvrig flere informasjoner om Brekkes svenske utgivelser og hans litterære virksomhet under oppholdet i eksilet. 

619  Brekke, P. (1946). På flukt. Oslo: Aschehoug, s. 316. 
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Eksilet i Sverige preger altså både romanen På flukt og diktsamlingen Jeg gikk så lange veier 

(1946). Men det er først med sin neste diktsamling, Skyggefektning (1949), at han for alvor markerte 

seg som modernistisk lyriker – både formelt og innholdsmessig. Både her og i senere samlinger 

formidler han en splintret virkelighetsoppfatning i et oppsplintret språk, med identitetsoppløsning, 

fremmedfølelse og kommunikasjonssvikt som sentrale temaer, akkurat slik det oppleves i 

gjendiktningen av Eliots Det golde landet og andre dikt (1949). Brekke handlet imidlertid svært 

gjennomtenkt da han tok inn inspirasjon av T.S. Eliots estetikk, særlig når det gjelder den såkalte 

formen – de ferdige fastlagte mønstrene var ikke tilstrekkelige, og det er ikke minst derfor både rim, 

rytme og skilletegn er elementer også kan være til stede hos Brekke. I hans forstand var formen 

aldri noe mål i seg selv, men kjernen i modernismen ligger i en bevisst bruk av alle virkemidler, 

også de tradisjonelle, der for eksempel brudd med grammatikalsk logikk kan resultere i en mer 

nervøs og andpusten stemning. Edvard Beyers dypgående analyse av Brekkes lyriske forfatterskap 

gir en innlysende forklaring på måten alle disse elementene henger sammen på: 
 

Å dikte er med andre ord forsvarshandling. Men angrep er det beste forsvar. For å sitere 

forordet igjen: "Å skrive dikt er kanskje det å oppsøke en motstand, aller helst den nærmeste, 

mest virkelige." Han sier også litt om hva slags motstand det er han brytes med i sine dikt: 

Ganske mange av dem dreier seg om "midlertidig å ha overlevd den krig som var et 

mordforsøk på mennesket i hver og en av oss, og som uten at vi riktig skjønner det bare 

fortsetter og fortsetter. Men også om intetheten, oppsøkt i meg selv."620 

 

Disse ordene minner om det som Sven Håkon Rossel sammenligner med Brekkes kaospregede 

identitet: "Es konfrontiert uns mit einer Welt, erfüllt von Leere und Schmerz, die der Dichter hinter 

einer Maske von Zynismus und Verachtung verbirgt [...]."621 En ny orden som var på vei for å 

herske i Europa etter krigen, gav samtidig en fin mulighet til noe Brekke kaller en dikterisk 

«oppdagelsesreise»: «Og for oss lå ikke oppgaven i å sprenge former, men i å finne dem, bruke 

dem, lære å mestre dem.»622  

Foruten den rent modernistiske debatten må vi også si at Brekke var «ekstremt tidsviten 

[Sic!]»623, og at krigen – ved siden av den anglosaksiske og angloamerikanske litteraturtradisjonen 

                                                
620  Jf. note382, s. 78. Brekkes egne sitater er hentet fra: Brekke, P. (1967). Det er alltid nå. Oslo: Aschehoug, s. 8. 
621  Rossel, S. H. (1973). Skandinavische Literatur 1870-1970. Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz: Verlag W. Kohlhammer, 

s. 194. Jf. også: Wilkus, A. (2014). Individualästhetik als Phänomen der Übersetzungskunst. Das Gedicht "Campo 
Di Fiori" von Czesław Miłosz, nachgedichtet von dem Norwegischen Lyriker Paal Brekke, Rocznik 
Komparatystyczny – Komparatistisches Jahrbuch, 5, s. 445–63, s. 440-442. 

622  Brekke, P. (1970). Til sin tid: Journalistikk 1945-70. Oslo: Aschehoug, s. 69. 
623  Sørbø, J. I. (1986). Det norske alvor. Om den siste modernismedebatten. I: G. Mork & L. Mæhle (red.), Norsk 

Litterær Årbok. Gjøvik: Det Norske Samlaget, s. 66–77, s. 71. 
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– faktisk regnes som det sentrale motivet i Brekkes diktning.624 Ridderstrøms bemerkning synes å 

være særlig treffende hvis vi setter Brekkes forfatterskap opp mot hele samlingen I løsildens æra. 

Både hos den norske lyrikeren og hos Miłosz spiller krigen en viktig rolle i dannelsen av deres 

forfatterstemme. Det overrasker altså lite at eventuelle forskjeller mellom originalene og 

gjendiktningene står i en tett forbindelse med den tematikken som begge to var så engasjert i. Men 

heller ikke Brekkes seinere utgivelser mangler elementer av krigserfaringer: 

 

Denne moderne eksiltilværelsen – og det fremmedgjorte mennesket – er et fremtredende 

trekk også for personene i en annen av Paal Brekkes romaner, Aldrende Orfeus, hans andre, 

fra 1951, og den første etter det «modernistiske gjennombrudd» som forfatter.625  

 

Krigen i seg selv satte synlig preg på den norske lyrikken etter 1945. Den formulerte og 

formidlet «tidens uro; angsten og ensomheten bak velstandsfasaden, kontaktløsheten bak 

kommersialiseringen og fremmedheten bak vekstideologien,»626 og midt oppi dette står Paal Brekke  

– en nøkkelfigur i «vår etterkrigslyrikk; han føler tiden på pulsen og formidler den – i sin kritiske 

lyrikk såvel som i sin epokegjørende dagskritikk i pressen».627 Brekkes uttrykksform, særlig i de tre 

første samlingene, kan kalles sensymbolistisk. Det gjelder både billedbruken og den oppbrutte, men 

samtidig frigjørende ordfølgen, med en sterk tendens til å oppfatte verden på en avvisende måte.628 

Verkene utgitt etter 1960-åra bærer derimot preg av den konsentrerte allusjonsstillen og en 

voksende sivilisasjonskritikk. Den kunstneriske utviklingen Brekke gjennomgår, går imidlertid 

hånd i hånd med to hissige litteraturdebatter som han var involvert i. Den første striden fikk navnet 

«tungetaledebatten», som startet med Arnulf Øverlands kritiske foredrag «Tungetale fra Parnasset» 

(publisert i 1954).629 Mens han, sammen med André Bjerke, uttrykte en sterk motstand mot den 

uforståelige poesien som manglet rim og rytme, tok Paal Brekke og Erling Christie på seg å 

forsvare denne nye litterære ånden. Faktum er likevel at modernismen ikke ble innført i Norge på 

1950-tallet – de første tegn av den finner vi allerede hos Sigbjørn Obstfelder (Digte, 1890) – men 

det var Brekke som fremmet det modernistiske formspråket som kom til å bli et naturlig, litterært 

                                                
624  Jf. Ridderstrøm, H. (1993). Angstens stier og den etiske dimensjon. Et dikt av Paal Brekke i etisk perspektiv, Edda, 

4, s. 299–305. 
625  Jf. note618. 
626  Havnevik, I. (1974). Norsk lyrikk etter 1945. En innføring. I: L. Mæhle (red.), Norsk Litterær Årbok. Gjøvik: Det 

Norske Samlaget, s. 105–20, s. 105-106 
627  Ibid., s. 107. 
628  Om Miłosz' symbolistisk skrivemåte med hensyn til modernismen skriver også Ryszard Nycz. Jf.: Nycz, R. (2013). 

Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Toruń: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
især s. 103. 

629  Mer om denne skriver f.eks. Willy Dahl: Dahl, W. (1989). «Tungetale-debatten». Tid og tekst 1935–1972. Norges 
litteratur. 3. Oslo: Aschehoug. s. 157–159. 
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«morsmål»630 for de kommende lyrikergenerasjonene. Om det tidspunktet da Brekke dukker opp 

som en viktig litterær stemme, skriver Odd Martin Mæland: 

 

Den [etterkrigspoesien] har opprettholdt de aller fleste krav som ble stilt til diktningen for 

50-60 år siden, ja, hovedtrekkene i den tradisjonelle, mimetisk-didaktiske litteraturen ble 

formet ut fra et klassisistisk kunstsyn. Man finner vel ikke noe annet moderne land i vår 

kulturkrets som i så sterk grad har holdt fast på det normative og dogmatiske synet på 

litteraturens vesen og oppgave som tilfelle er i Norge.631 

  

Noen litteraturkritikere hevder, som sagt, at Brekke beveget seg fra å være billedlyriker til å bli 

refleksjonslyriker, samtidig som den sensymbolistiske tradisjonen syntes å bli erstattet med 

hverdagsspråk, klisjéformuleringer og montasjeteknikk.632 Andre nevner derimot at denne 

diktningens estetiske og eksistensielle virkelighetsframstilling er full av dissonanser, jegets 

«opposisjonelle holdning» og til sist «den utopiske længsel»,633 her forstått som håp med tanke på 

det ukjente. Dette henger trolig sammen med en tematisk vending som dateres til 60-åra og 

utgivelsen av diktsyklusen Roerne fra Itaka (1960), samt antologien Det skjeve smil i rosa (1965). 

Fra da begynner Brekkes å gå i en retning av politisk engasjement og samfunnskritikk, og ikke bare 

i et lokalt, norsk perspektiv, der velferdsstaten omtales gjennom sarkasme. Spørsmålet knyttet til 

menneskets identitet forsterkes takket være Brekkes reise til India. Da han i 1960 oppholdte seg i 

Østen, opplevde han en sjokkerende konfrontasjon med fattigdom og sult, og resultatet var 

reportasjeboken En munnfull av Ganges (1962). Brekkes voksende politiske bevissthet og hans 

motstand mot urettferdighet henger imidlertid sammen med hans tidligere engasjement i ulike 

kulturelle debatter i landet. En ubehagelig tilbakekomst til den mentalitet han ble møtt med under 

«tungetaledebatten», knyttes til Profil-kretsen og den unge gruppens angrep på den modernistiske 

tradisjonen Brekke fremmet på 1950-tallet.634 Jan Erik Vold nedvurderte det høymodernistiske 

gjennombruddet,635 noe som er blitt et bredt kommentert emne også i seinere år – ikke minst av Erik 

Bjerck Hagen og Sissel Furuseth. Bjerck Hagen påstår blant annet at: 

 
                                                
630  Andersen, P. T. (2012). Norsk litteraturhistorie. Oslo: Universitetsforlaget, s. 446. 
631  Mæland, O. M. (1967). Modernisme i Norge?. I: L. Mæhle (red.), Norsk litterær årbok. Gjøvik: Det Norske 

Samlaget, s. 185–205, s. 185-86. 
632  Havnevik, I. (1971). Lyrikkboken : Norske dikt fra Bjerregaard til Mehren. Oslo: Den norske bokklubben, s. 307. 
633  Larsen, P. S. (2001). Paal Brekke og den modernistiske tradition. I: O. Karlsen (red.), Lenkede fugler som evig 

letter. Om Paal Brekkes forfatterskap. Oslo: Cappelen Damm akademisk Landslaget for norskundervisning, s. 37–
60, s. 45. 

634  Verken «tungetaledebatten» eller diskusjonen som pågikk mellom Profil-kretsen og tilhengerne av 50-
årsmodernisme, er avgjørende for denne avhandlingens problematikk. Disse blir derfor utelukkende referert med 
henvisninger til videre lesning. 

635  Se f.eks.: Vold, J. E. (1984). Her. Her i denne verden. Essays og samtaler. Oslo: Gyldendal. 
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Volds poesi er mer demokratisert enn Paal Brekkes ved at den refererer mer direkte til en 

verden poeten deler med leseren enn til stående høymodernistiske temaer som vår splittelse, 

fremmedgjøring og fragmenterte verdensbilde. Der Brekkes tekster for ofte og for mye later 

til å referere primært til for eksempel T.S. Eliots poesi eller til en generell høymodernistisk 

filosofi à la Adorno, har Volds frigjort seg fra den modernistiske institusjon og begitt seg ut 

for å betrakte tingenes uforutsigbare mangfold.636 

 

Brekkes svar på angrepene kom mot slutten av 60-åra, og var ganske konkret. Han kaller Profil-

postulatene «patentmodernisme»,637 men er heller ikke villig til å fortsette denne langvarige og 

slitsomme debatten.638 Til tross for den kritikken og motviljen som kom til uttrykk i de norske 

litterære miljøene, har Brekke fulgt sine egne estetiske premisser. Både hans andre tittel og tredje 

roman, Og hekken vokste kjempehøy (1953),639 har en modernistisk, eksperimentell form. Dette 

gjelder ikke bare komposisjonen eller fortellingens tidsforløp, men i like stor grad det vi kaller 

«stream of consciousness»,640 som var typisk for forfatterne knyttet til den psykoanalytiske 

tradisjonen, deriblant Aksel Sandemose og Johan Borgen.  

Brekkes tanker konsentrerer seg mer og mer om den politiske situasjonen og kulturdebatten 

rundt «finkultur», «elitekunst» og venstresosialisme.641 Hans uenighet med den ordenen verden 

representerte i 70-åra (hovedsakelig forbrukersamfunn), fikk en mer hjemlig form for eksempel i 

den satiriske samlingen Det skjeve smil i rosa (1965) og Aftenen er stille. Aldersheim blues (1972). 

Her tar han opp emner forbundet med alderdommen og aldershjem på en lettfattelig og åpen måte, 

men etter hvert blir han også mindre aktiv som dikter. Mellom utgivelsen av Flimmer (1980) og 

hans nest siste, og ganske selvbiografiske samling – Men barnet i meg spør (1992) – går det 

omtrent 12 år, noen ganger fylt ut med gjendiktningsantologier (Indisk lyrikk, 1979, og nettopp I 

løsildens æra, 1981), og frem til den posthume diktsyklusen Ostinato (1994), der de gamle 

motivene formuleres på nytt. Det er også verdt å nevne at et par Brekkes dikt ble oversatt til polsk 

av Maria Sibińska i 1996,642 selv om hans forfatterskap generelt er lite kjent her i Polen. 

IV.4.2 En stemme fra intet? Czesław Miłosz' forfatterskap i korte trekk 
                                                
636  Hagen, E. B. (2010). På sporet av norsk sekstitallsmodernisme, Vagant, 2010 (tilgjengelig: 09.11.2017, 

http://www.vagant.no/pa-sporet-av-norsk-sekstitallsmodernisme/). Jf. dessuten: Furuseth, S. (2015). Forfatteren 
som kritiker. Oslo: Novus forlag; og Hagen, E. B. (2016). Jan Erik Vold vs. Paal Brekke 1966–2015, Edda, 116, s. 
159–164. 

637  Jf. note631, s. 195-196. 
638  Jf. note375, s. 268-271. 
639  Mer om Brekkes romaner skriver Willy Dahl. Se: Dahl, W. (1967). Paal Brekkes romaner. I: L. Mæhle (red.), 

Norsk litterær årbok. Gjøvik: Det Norske Samlaget, s. 122–40 
640 Jf. note630, s. 445. 
641  Havnevik, I. (2002). Dikt i Norge. Lyrikkhistorie 200-2000. Oslo: Pax, s. 370. 
642  Brekke, P., Sibińska, M. (1996). [Kim Jest Nieznajomy] ; [Panie, Zawierzamy Tobie] ; Tam Gdzie Ścieżki Znikają ; 

(Adagios of Islands) ; Florencja ; Tożsamość. Tytuł, 4, s. 112–17. 
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Å samle opp alle viktige aspekter ved Miłosz’ lyriske virke er en vanskelig oppgave. Grunnen er 

ikke bare det store spekter av problemer som melder seg ved et slikt forsøk, men også utallige 

kritiske tekster skrevet om nobelprisvinneren. Diskusjonen rundt denne store poeten betraktes her 

fragmentarisk – til dels med tanke på utvalgte estetiske retningslinjer, og til dels på en biografisk 

oversikt. Flere nyttige innsikter dukker dessuten opp i selve analysen, som foreligger i neste avsnitt.  

 Czesław Miłosz, født i Seteiniai i 1911, og død i Kraków i 2004, har litauisk opphav,643 men 

skrev hele sitt liv på polsk og engasjerte seg i polsk kulturpolitikk. Hans tidlige barndom i Litauen 

fremstilles som idyllisk, fredelig og nesten magisk. Om dette snakket han ved ulike anledninger, og 

et illustrerende eksempel på denne sentimentalismen er romanen Dolina Issy (Issadalen)644 eller 

minner fra boken Rok myśliwego («Jegerens år»), der Miłosz kaller Litauen «mitt Atlantis».645 

Norske kilder er imidlertid klare når det gjelder hans nasjonalitet. Tor Eystein Øverås skriver: 

 

Også Czeslaw Milosz har vandret under søylegangene. Milosz ble født i Vilnius, den gang 

byen hadde den polske navneformen Wilno, året var 1911, og da Milosz i 1980 på den andre 

siden av Østersjøen mottar Nobelprisen i litteratur, er det som polsk forfatter.646 

 

Litt lenger ute i boken Til. En litterær reise får vi ellers vite hvordan litauerne selv ser på 

nobelprisvinneren: 

 

Jeg spør om hun betrakter Czeslaw Milosz som en litauisk forfatter. Hun sier at hun ikke tror 

verken Oskar eller Czeslaw Milosz behersket litauisk, og at hun ikke har sans for den bruken 

Oskar gjør av litauisk folkloristisk materiale: I disse tekstene snakker litauiske bønder som 

om de befinner seg ved et fransk hoff!647 

 

Per Buvik betegner Miłosz som en polsk-amerikansk forfatter,648 noe som pker på en annen, 

eksilbestemt side ved Miłosz’ mangfoldige forfatterskap. På spørsmålet om sin identitet svarer han 

imidlertid mest tydelig i det foredraget han holdte under tildelingen av nobelprisen i 1980: 

 
                                                
643  Området Miłosz vokste opp i, hadde før 1911 hørt til Polen, og i mange år var disse distriktene et grensestrøk der 

flere kulturer møttes og utvekslet sine tradisjoner med hverandre. Nå til dags er Šeteniai faktisk en del av Litauen. 
644  Om oversettelsen av Issadalen skriver: Skrzypek, D., Horbowicz, P. (2011). Filmowa kronika dzieciństwa. “Dolina 

Issy” w przekładzie na język szwedzki i norweski, Przekładaniec. Między Miłoszem a Miłoszem, 25, s. 290–307; 
 Jaszowska, J. (2014). Oversettelse av Czesław Miłosz’ Issadalen ved Ole Michael Selberg – analyse med hovedvekt 

på kulturelle utfordringer. Universitetet i Agder. 
645  Miłosz, C. (1991). Rok myśliwego. Kraków: Znak, s. 13. 
646  Øverås, T. E. (2005). Til. En litterær reise. Oslo: Gyldendal, s. 145. 
647  Ibid., s. 151. 
648  Buvik, P. (1981). Kald krig, nostalgi og poesi, Samtidslitteratur : ekstranummer av ‘Samtiden’, 81, s. 91–92, s. 91. 
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Og mye senere, da jeg hadde valgt ensomheten og henga meg til den merkelige 

beskjeftigelsen å skrive dikt på polsk mens jeg bodde i Frankrike og Amerika, forsøkte jeg å 

fastholde et bestemt idealbilde av en dikter som, hvis han ønsket berømmelse, bare ønsker å 

være berømt i landsbyen eller byen der han er født.649 

 

Milosz har utgitt ni diktsamlinger, hvorav syv i etterkrigstiden, og begynte for alvor med 

samlingen Ocalenie («Frelse» / «Redning», 1945).650 Hans egentlige debut fant likevel sted femten 

år tidligere i en universitetsårbok, «Alma Mater Vilnensis», trykt ved hans hjemmeuniversitet, og 

etterfulgt av diktsamlingen Poemat o czasie zastyglym («Et dikt om den stivende tid», 1933). Den 

var tydelig dominert av henvisninger til den aktuelle historiske og politiske situasjonen Miłosz 

levde i, noe som heller ikke unnslapp kritikkens øyne – i 1934 fikk han nemlig en pris tildelt av 

forfatterforeningen i Wilno. Miłosz trer inn på den kunstneriske scenen i en spesiell 

overgangsperiode: Moderne polsk litteratur mellom årene 1890 og 1918 karakteriseres hovedsakelig 

av lengsel, sorg og ulyst, og det er nettopp på denne tiden at Polen, etter over ett hundre år, igjen 

blir et selvstendig land. Euforien varer likevel ikke lenge, for trusselfornemmelsen preger stadig alle 

deler av Europa. Imidlertid foregår det i mellomkrigstiden en intens kulturdebatt der hovedstriden 

står mellom gruppene «Awangarda» (de målrettede modernisme-tilhengerne fra Kraków) og 

«Skamander» (poetene fra Warszawa som hyllet vitalismen).651 Midt oppe i dette står en Wilno-

forfatter fra et annet litterært miljø, som seinere skal formulere flere angrep mot avantgardistiske 

prinsipper. 

 Miłosz’ syn på poesien er likevel ikke er entydig, snarere ambivalent. Edward Balcerzan 

foreslår å betegne hans forståelse av diktekunsten ved hjelp av helt motstridende adjektiver, der 

både «tvil, forkjærlighet, bitterhet og stolthet» nevnes sammen.652 Denne jakten på lyrikkens 

egentlige natur er tilstede i alle samlingene Miłosz publiserte, selv om enkelte problemstillinger 

forbundet med hans form-, virkelighets- eller tidsoppfatning endrer seg med tidens løp. Interessant 

nok snakker Miłosz til vanlig om sine tematiske og estetiske gjennombrudd i en historisk kontekst. 

Dette gir han uttrykk for ikke minst i brevsamlingen Zaraz po wojnie («Rett etter krigen», første 

utgave 1998), der han konkluderer med at krigen og okkupasjonstiden var for polsk litteratur en 

tilbakevending til de gamle romantiske nasjonalverdiene. "Dette opplevde jeg selv",653 føyer Miłosz 

til. Andrzej Nils Uggla introduserer derimot hans forfatterskikkelse med følgende ord: 

 

                                                
649  Kjell O. J. (red.) (1988). Dikterne taler. Nobelforedragene i litteratur 1901-1988. Oslo: Dreyer, s. 178. 
650  Tittelen Frelse forekommer hos Schou og Rønning, men Selberg oversetter den med Redning. 
651  Dedecius, K. (1992). Zur Literatur und Kultur Polens. Frankfurt am Main: Suhrkamp, s. 301-313. 
652  Balcerzan, E. (1974). Polaryzacje sztuki poetyckiej, Miesięcznik Literacki, 1, s. 45–51. 
653  Miłosz, C. (2007). Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950. Kraków: Znak, s. 10. 
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Miłosz' samtida ansåg att hans dikter var ytterst originella och endast representativa för 

honom själv. Man använde sig t.o.m. av adjektivet "miłoszaktig" om poesi. Det säregna låg 

inte så mycket i tematiken utan mer i poetiken. Dikterna handlar om den näraliggande 

verkligheten och om människor som drabbats av civilisationens alltför snabba frammarsch. 

Den dystra stämning som är utmärkande för Miłosz' wilnolyrik, delade han endast med ett 

fåtal samhällskritiska författare. I övrigt var den polska lyriken, särskilt under det första 

decenniet efter kriget, livsbejakande och Polens frihet besjöngs.654 

 

Det første «miłoszaktige» særtrekket kan vi kytte til det historiske momentet han starter med 

som forfatter. Edward Balcerzan kaller dette for «syndrom zniewolenia» (slaveriets syndrom), der 

angstens spor, ønsket om å redde sannheten, samt en vanvittig forvirringsfølelse knyttet til den 

historiske fortielsen, står sentralt.655 Nettopp denne såkalte trellbundethetens sykdom har satt sitt 

preg på flere polske forfattere, Miłosz iberegnet. Det som likevel gjør ham annerledes i 

sammenligning med andre lyrikere fra hjemlandet, er hans eksilpregde biografi. Jeg nevnte tidligere 

at den avstand Miłosz klarte å oppnå gjennom sitt utenlandsperspektiv, er erkjennbar både i hans 

prosa og lyrikk. Sine fedreland, altså Litauen og Polen, glemmer han likevel aldri.656 I tillegg gjør 

poesien det mulig å beholde minnene, men kun når virkelighetsbilder fremstilles på en pålitelig 

måte. Mimesis, et av hovedprinsippene i Miłosz' diktning, har som formål å vise frem «sannheten» 

uten å belemre leseren med uforståelige formuleringer eller et altfor stort poetisk ego.657 Den såkalte 

jakten på virkeligheten begynner likevel i hukommelsen. Dette er en nødvendig bestanddel av all 

slags litterær virksomhet, uansett om man snakker om egen fortid eller historiske hendelser. Fokuset 

på detaljer må samtidig ikke forskjønne de gamle øyeblikkene, for det er bare en tro gjengivelse 

som kan kalles «den gode hukommelse». Av den grunn streber Miłosz etter et nytt system der felles 

minner blandes med en åndelig konsentrasjon om sted, språk og de enkelte veseners verdighet.658 

Denne oppgaven er paradoksalt nok ikke lett å fullføre, især når man både ønsker å ta hensyn til 

individet og fellesskapet. Dersom Miłosz’ indre ømfintlighet og hans behov for historisitet skulle gå 

hånd i hånd, fører denne veien nettopp gjennom en mimetisk virkelighetsavspeiling. Diktningen 

sammenlignes da med malerkunsten,659 der det å tegne opp enkelte øyeblikk bidrar til at de bevares 

– de reddes. Det overrasker derfor lite at poeten i Miłosz' forstand er «observatør og arkivar»660 

                                                
654  Uggla, A. N. (1990). Sverige och polska skalder. Från Mickiewicz till Miłosz. Uppsala: Uppsala Universitet, s. 117. 
655  Jf. note475, s. 32. 
656  Les mer hos: Sławek, J. (2011). “Nie, Ja Na Pewno Ciebie Nie Zapomnę.” Pojęcie ojczyzny w poezji Czesława 

Miłosza, Česlovo Milošo Skaitymai, 4, s. 73–82. 
657  Błoński, J. (1998). Miłosz jak świat. Kraków: Znak, s. 217. 
658  Kijowski, A. (1985). Tematy Miłosza. I: J. Kwiatkowski (red.), Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości 

poety. Kraków – Wrocław: Wydawnictwo Literackie, 1985, s. 157–73. 
659  Prokop, J. (1985). Antynomie Miłosza. I: J. Kiwatkowski (red.), Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości 

poety. Kraków – Wrocław: Wydawnictwo Literackie, s. 229–41. 
660  Czapliński, P., Śliwiński, P. (1999). Literatura Polska 1976-1998. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 340-343. 
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istedenfor å ta rollen som virkelighetsskaper eller dekoratør. Inspirert av Maciej Sarbiewski (kjent 

under pseudonymet Casimire) og Selma Lagerlöf, formulerer Miłosz selv hvilke egenskaper en god 

dikter bør ha: Det er et skarpt øye og ønsket om å beskrive det han ser, samtidig som «det å se 

krever modernismen med dens utallige teorier om et spesifikt poetisk språk».661 

En liten endring, hovedsakelig knyttet til dissonansen mellom den utilstrekkelige stilformen og 

tematikken, kommer i neste antologi, kalt Trzy zimy ("Tre vintre", 1936). Litteraturforskerne peker 

her på en tett sammenheng mellom Miłosz' opphold i Frankrike (1934-35) og hans «nye» 

skrivemåte, som bærer i seg en sensymbolistisk tradisjon. Inspirasjonen kommer trolig fra onkelen 

hans, den litauisk-franske visjonær-forfatter Oskar Miłosz, og den estetikken ligner for øvrig vår 

hjemlige, romantiske ånd.662 Denne hendelsen synes å være en milepæl i Miłosz’ seinere, modne 

poesi. Der fordypet dikteren seg i europeisk lyrikk, særlig den franske, og nettopp den muligheten 

for å omgås verdenslitteratur utvidet hans skrivehorisont og var det første skrittet mot hans 

egenartede lyriske form. Det er en av grunnene til at han skilte seg fra andre unge diktere fra Polen, 

som heller hørte til bestemte litterære kretser.663 

Krigsårene tilbrakte Miłosz i Warszawa, der han jobbet i en lokal radio og engasjerte seg i den 

illegale motstandsbevegelsen. Litt tidligere, på 1930-tallet, tilhørte han også den litterære kretsen 

”Żagary” (navnet betyr «kvister», «brenneved»),664 der katastrofisme665 var den dominerende 

estetikken. De unge żagaristene var på jakt etter identitet, også den kunstneriske, og mange av dem 

fulgte radikale eller nye språkformer for å vise frem den urovekkende stemningen i tilsvarende 

daværende hendelser.666 Også Miłosz' kunstforståelse i denne perioden var presist formulert: Den 

måtte oppmuntre til en «intellektuell boksing, en emosjonell sveving over vannene, samt intuitive 

sprang».667 Den voksende kaosfølelsen var riktignok med i litterære uttrykk i hele Europa, men – 

som Miłosz selv forklarer – den var svært viktig for hans tidlige lyriske form.668 Noen forfattere 

                                                
661  Jf. note649, s. 178-179. 
662  Jf. note347 (Fiut, A.), s. 25. Selberg antyder også et tett forhold mellom andre verdenskrig og aktualisering av «den 

nasjonale arv». Se: Selberg, O. M. (red.) (1982). Tiden er knapp, du skal vitne. Nyere polsk lyrikk. Oslo/Gjøvik: 
Bokklubbens lyrikkvenner, s. 6. 

663  Her er det først og fremst snakk om Skamander-gruppen og den polske litterære avantgarden. Se: Jf. note657, s. 15-
16. 

664  Brodal, J. (1983). Barn av Europa. Oslo: Solum, s. 168-181. Her gir også Brodal en grundig oversikt over den 
polske litteraturens historie. 

665  Jf. f.eks.: Schou, S., Rønning, H. (1994). Verdens litteraturhistorie. B. 7 : 1945-92 (red. H. Hertel & H. Vold 
(overs.)). Oslo: Gyldendal, s. 386-388. 

666  Sienkiewicz, B. (2007). Poznawanie i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i epistemologiczna w polskiej poezji 
modernistycznej. Kraków: Universitas, s. 385, 459. 

667  Okulicz-Kozaryn, R. (2009). Przebudzenie Ze “Snów O Pięknie”? Wilno Żagarystów a Wilno Ruszczyca. I: T. 
Bujnicki, K. Biedrzycki & J. Fazan (red.), Żagary. Środowisko Kulturowe Grupy Literackiej. Kraków: Universitas, 
s. 266–81, s. 267. 

668  Miłosz, C. (2014). Przedmowa. I: K. Myszkowski (red.), Kwartalnik Artystyczny, 82 (s. 13–24). Bydgoszcz: 
Wojewódzki Ośrodek Kultury i Sztuki w Bydgoszczy, s. 15. 
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valgte derfor å uttrykke sin angst ved hjelp av svart humor669 eller grotesk-makaber, mens andre, 

inkludert Miłosz, beskrev verden på en apokalyptisk måte.670  

Den seinere okkupasjonsstemningen og Miłosz' aktive deltakelse i den illegale litteraturkretsen 

resulterer i flere samlinger: Først gav han ut Wiersze («Dikt», 1940) under pseudonymet Jan Syruć, 

og så kommer Pieśń niepodległa («Den uavhengige sangen», 1942).671 I tillegg til egen diktning 

driver han også med oversettelser, bl.a. av Jacques Maritains A travers la désastre og Shakespeares 

As you like it.672 Går vi tilbake til den tidligere nevnte samlingen Ocalenie (1945), ser vi at Miłosz 

tydelig leter etter en passende uttrykksform for å snakke offentlig om de allmenne krigserfaringene. 

I en samtale med Renata Gorczyńska minnes han den tidligste fasen i forfatterskapet, særlig året 

1943, som «en jakt på nye stemmer» – et nytt rom åpnet seg foran ham, «som om denne 

førkrigsperioden ennå ikke var avsluttet, den klarte ikke å oppnå sitt eget solverv», sa han.673 Świat 

(Poema naiwne) («Verden. Naive poemer»), diktene som ble skrevet i byen Goszyce, og Głosy 

biednych ludzi («De stakkars menneskenes stemmer») utgjør tre sentrale deler i denne samlingen. I 

den førstnevnte skildrer han sin idylliske barndomsverden ved hjelp av enkle, mimetiske bilder, for 

slik å flykte fra en virkelighet preget av krigen. I den andre skifter stemningen diametralt siden 

Miłosz vender tilbake til den realistiske skrivekonvensjon, ikke sjelden full av en ironiserende 

distanse, og på den måten registrerer han en global katastrofe. «Verden» fremstiller altså 

virkeligheten slik den bør se ut, mens «De stakkars…» viser oss dens faktiske, grusomme 

realiteter.674  

IV.4.2.1 Utlandet og eksil-liv 
Da krigen tok slutt, begynner Miłosz å ordne sitt liv etter helt nye forhold. Han reiser til Amerika 

som kulturattaché i 1945 og oppholder seg først i New York, og så i Washington, for endelig å 

flytte derfra til Paris etter to år. Gjennombruddet kommer nettopp med året 1951, da Miłosz, berørt 

av Vestens frihetsfilosofi, begynte å kritisere det polske maktsystemet. Den konflikten han hadde 

med Polens regimeregjering, tvinger ham til å treffe en avgjørende beslutning, som var å bosette seg 

i utlandet for godt. Miłosz anså dette som en ny sjanse – og eksilet i Maisons-Laffitte syntes da også 

å hjelpe ikke bare politisk, men også på det kontemplative nivået – man befinner seg langt fra det 

                                                
669  Selnes, G. (2014). Det uvirkelige vårofferet. Om T.S. Eliots The Waste Land, Vinduet, 4, s. 132–39, s. 139. 
670  Jf. note349, s. 63. 
671  Grunnet et veldig begrenset opplag var denne samlingen høyst utilgjengelig. På polsk foreligger forordet på nytt 

først i 1981 takket være tidsskriftet Tygodnik Powszechny, samtidig som den ble trykt igjen ved Universitetet i 
Michigan (Miłosz, C. (1981). Pieśń niepodległa (1942). Ann Arbor: Michigan Slavic Publications) 

672  Dedecius, K. (1982). Anhang. I: J. Łuczak-Wild (hg. & overs.) & A. Fiut, Czesław Miłosz. Gedichte 1933-1981. 
Frankfurt am Main, s. 201–25, s. 224. 

673  Gorczyńska, R. (1983). Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem: komentarze. Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, s. 56. 

674  Jf. note345, særlig kapitlet viet samlingen Ocalenie (s. 396-401). 
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stedet man tenker på, for å gjenfinne «værens essens», pleide han å si.675 En ganske markant 

kommentar til Miłosz' nye eksil-liv finner vi i et av hans etterkrigsessays. Både politikken og hans 

gamle litterære vennekrets vender seg mot de verdiene han selv ikke kunne akseptere. Det forundrer 

altså ikke at utlandet blir det stedet der man fritt uttrykker sine tanker, fordi man der har nådd den 

nødvendige avstanden ; illusjonen og en rekke masker man måtte ta på, faller, men er denne nye 

virkeligheten faktisk befriende? Sannsynligvis ikke. Miłosz spør seg selv om «en dikter noensinne 

er i stand til å finne sin plass i verden», vi kan merke oss at han tross alt betegner seg selv som 

«hjemløs».676 Synlige spor av denne følelsen av indre fremmedhet ledsager ham hele tiden, og den 

lar seg neppe atskille fra den politiske situasjonen i Øst-Europa. En sterk kritikk rettet mot Miłosz' 

meddiktere og de som sluttet seg til kommunismen, finnes i boken Det trellbundne sinn (1953)677. 

Per Buvik hevder for øvrig at dette krasse og velformulerte oppgjøret med stalinismen og dens 

ideologiske undertrykkingsmetoder overfor de intellektuelle «inspirerte Roy Jacobsen som i 

BASAR 3/81 gjør Miłosz til 'filosof'».678  

Neste samling, Traktat moralny («Den moralistiske traktat», 1947), reflekterer over historie, 

men delvis også over diktekunsten, Miłosz’ påstander og meninger er sett i et bestemt kulturelt-

historisk perspektiv. Diskusjonen om historiebegrepet er hos Miłosz uatskillelig knyttet til den 

polske litterære avantgarden, altså den estetikken som på 1900-tallet står imot de klassiske verdiene. 

Men han betraktet likevel avantgarden med sitt sinnssyke postulat om «formen fremfor alt» 

dialogisk.679 Det er nettopp derfor hele traktat-syklusen, samt samlingen fra 1957 – Traktat poetycki 

(«Den poetiske traktat») – er skrevet i den neoklassisistiske konvensjonen. Det betyr at Miłosz 

stiliserer sine essay-aktige tekster, han gir dem belærende og didaktisk karakter, samtidig som 

jambisk metrikk og nøyaktige rim forsterker verkenes sjangerplassering. Forstått som et svar på den 

avantgardistiske filosofien, gir forfatteren uttrykk for ønsket om en konkret, håndgripelig kontakt 

med virkeligheten: For å oppnå den, må også det musikalske elementet være til stede. Miłosz, på 

linje med Brekke, var helt bevisst hvor stor verdi tradisjon og tidlige litterære generasjoner bærer 

med seg.680 Han benekter med andre ord verken sine røtter eller det som allerede hadde blitt skrevet 

på et bestemt språk, men hans oppgave som dikter er å lete etter nye uttrykksformer. Å ta et oppgjør 

                                                
675  Jf. note653, s. 12. 
676  Ibid., s. 13. 
677  Det trellbundne sinn ble opprinnelig utgitt i Paris, mens den polske versjonen først trykkes illegalt i 1978, og så i 

1989. Jf.:Walicki, J. (1993). „Zniewolony umysł” po latach. Warszawa: Czytelnik. Johan Vogt skriver også mye om 
denne boken, særlig i kapitlet "Den første dissident. November 1981". Se: Vogt, J. (1990). På talefot med sin egen 
ungdom. Oslo: Cappelen, s. 147-157; og: Steen, R. (2000). Jordskjelv. Oslo: Tiden, s. 198-201. 

678  Jf. note648, s. 91. 
679  Flere angrep mot den lyriske avantgarden er å finne bl.a. her: Miłosz, C. (1990). Przeciw poezji niezrozumiałej, 

Teksty Drugie, 5/6, s. 154-158. Denne striden behandler også Stanisław Barańczak. Sjekk: Barańczak, S. (1985). 
Język Poetycki Czesława Miłosza. I: J. Kwiatkowski (red.), Poznawanie Miłosza. Studia I Szkice O Twórczości 
Poety. Kraków – Wrocław: Wydawnictwo Literackie, s. 419–45. 

680  Jf. Dudek, J. (1995). Europejskie korzenie poezji Czesława Miłosza. Kraków: Księgarnia Akademicka, særlig s. 8-
38. 
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med masker og forkledninger resulterer likevel ofte i en slags ubehagelig avhengighet av 

avantgarden. Denne paradoksale stillingen tvinger kunstneren til en ustanselig flukt, et jag uten 

ende der nøkkelen ligger i den virkeligheten han befinner seg i.  

Men under oppholdet i Frankrike publiserer Miłosz også andre viktige prosaverk, bl.a. Zdobycie 

władzy (Erobringen av makten, 1955), den kjente Dolina Issy (Issadalen, 1955), essaysamlingen 

Kontynenty («Kontinenter», 1958) og erindringsboken Rodzinna Europa («En øst-européers 

historie», 1958). Den sistnevnte avspeiler på den ene side forfatterens «livsodyssé»681 gjennom 

ulike steder i Europa, og på den annen gir den en innsikt i Europas kulturelle mangfoldighet med 

tyngdepunktet lagt i Miłosz' hjemlige områder, kalt "østblokken". Imidlertid gir han ut samlingen 

Światło dzienne («Dagslys», 1953), en språklig og retorisk sett elegant diskusjon der jeget tar på seg 

flere ulike masker for å snakke om allmenne problemer, uansett ens syn på poesiens rolle.682 I flere 

av disse tekstene vier Miłosz også mye plass til naturen, og hans fascinasjon av den er tydelig 

knyttet til hans sentimentale blikk på Litauen. I Traktat poetycki sammenligner han for eksempel 

Amerikas rike og eksotiske natur med hjemlandet, noe som delvis nærmer ham Polens største 

romantiker – Adam Mickiewicz.683 Vi må imidlertid huske at disse naturskildringene hele tiden 

ledsages av forfatterens egen verdensanskuelse, der mimesis-prinsippet ikke bare utsettes for en 

menneskelig huskeevne, men også for Miłosz’ tendens til å se de romlige og temporale elementene i 

et eksistensielt, nesten filosofisk perspektiv.  

Neste stoppested i Miłosz’ fysiske og kunstneriske (utviklings)reise er – som sagt – Amerika. 

Det langvarige eksilet finner forfatteren i «pustelnia z widokiem na Pacyfik» (et tilfluktssted med 

utsikt over Stillehavet) – Berkeley – der han ble boende i over tretti år (1960-1993). Stillingen som 

professor i slaviske språk og slavisk litteratur ved University of California både muliggjør å 

fortsette med skrivevirksomheten og spre kunnskap om polsk litteratur til de amerikanske leserne. 

Resultatet er hovedsakelig egen lyrikk: Król Poppel i inne wiersze («Kong Poppel og andre dikt», 

1962), Gucio zaczarowany («Den forheksede lille Gustav», 1964), Miasto bez imienia (Byen uten 

navn, 1969)684 og Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada («Der solen står opp og hvor den går ned», 

1974) – en bok med 22 dikt ordnet etter sju større tekstgrupper og skrevet i varierende stil. Disse 

                                                
681  Betegnelsen brukt i: Jf. note665, s. 388. 
682  Jf. note657, s. 94-95 og Kołodziejczyk, E. (2012). Światło Dzienne i doświadczenie amerykańskie Czesława 

Miłosza, Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica, 4, s. 143–59, s. 144-145. 
683 Mer om naturen i Miłosz' forfatterskap skriver bl.a.: van Heuckelom, K. (2011). Tropem Myśliwego. Echa 

Mickiewiczowskie W Poezji Czesława Miłosza (I Nie Tylko), Postscriptum Polonistyczne, 1, s. 213–232; Tuz-
Jurecka, E. (2007). Natura w poezji Czesława Miłosza. Jelenia Góra: Kolegium Karkonoskie. 

684  Diktet "Råd" fra denne samlingen foreligger dessuten i Ole Michael Selbergs oversettelse i antologien På tross : 
dikt fra eksil og undergrunnspublikasjoner. Se: Dahl, S. (red.) (1981). På tross : dikt fra eksil og 
undergrunnspublikasjoner. Oslo/Gjøvik: Bokklubbens lyrikkvenner, s. 104. 
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elementene danner til sammen en lukket enhet, selv om et rent poetisk språk veksler med 

prosaaktige tredjepersonsfortellinger. 685 

Ved siden av egne diktsamlinger fordyper Miłosz seg også i litteraturkritikk og Bibel-

oversettelser fra hebraisk. I 1965 kommer et viktig verk under tittelen Postwar Polish Poetry686 på 

trykk, sammen med en rekke antologier av enkelte polske lyrikere i egen oversettelse, deriblant 

Zbigniew Herbert687 og Aleksander Wat.688 Den polske litterære tradisjon har alltid hatt en spesiell 

plass i Miłosz’ forfattervirke, og det som kanskje er viktigst, er hans stadig oppmerksomme blikk på 

dens utvikling, også da han levde i utlandet: 

 

Hvordan man enn måtte definere poesi i vårt århundre, er det sikkert at polsk diktning forblir 

innfiltret i ett bestemt lands krampefylte historie. I det kan det ligge en svakhet, men også en 

stor styrke. For den som vil forstå polsk poesi, er kjennskapet til visse datoer i Polens 

historie av avgjørende betydning. [Fra Czesław Miłosz' tale "Nye oppgaver for polsk poesi", 

holdt i den franske PEN-Club i februar 1981].689 

 

Miłosz følte seg nesten forpliktet til å engasjere seg i debatten om polsk kultur og litteratur.690 

Eksilet lar ham tale om dens røtter, tradisjoner og noe han kaller «demonisk kraft» fra en privilegert 

posisjon. Som demoner anser Miłosz de urovekkende historisk-politiske hendelser som i flere 

hundre år har plaget landet, og som ligger dypt i de polske forfatternes sjel.691 Det skjer også noe 

med verdenspoesien i annen halvdel av det 19. århundre, hevdet han videre:692  

 

I stedet for å legge vekt på kunstens bestandighet, opphøyet de enslige opprørerne som 

opponerte mot de rett-troende borgere kunsten i en slik grad at de løsrev den fra ethvert mål, 

og begynte å forherlige den som en ting i seg selv, l’art pour l’art. Midt oppe i en universell 

svekkelse av verdier som ble frarøvet sitt metafysiske fundament, oppstår idéen om et dikt 

utenfor denne krisen. Et slikt dikt skulle være fullkomment selvstendig, underlagt sine egne 

lover, og organisert som en merkelig anti-verden. Med en slik eksklusiv holdning lukker man 

leseren ute. Hvor er nødvendigheten da? Hvordan kan lyrikk med en slik holdning forvente 

seg lesere?693 

                                                
685  Les mer f.eks. hos: Jf. note680, s. 169-198. 
686  Miłosz, C. (1965). Postwar Polish Poetry. An Anthology. New York: Doubleday & Company. 
687  Herbert, Z. (1968), Selected Poems, (red. og overs. C. Miłosz). Harmondsworth: Penguin Books. 
688  Wat, A. (1977). Mediterraneun Poems, (red. og overs. C. Miłosz). Ann Arbor: Ardis. 
689  Jf. note662 (Selberg, O. M.), s. 5. 
690  Et godt eksempel på denne oppfatningen finnes i artikkelen «Polsk litteratur etter ti år»: Jf. note352 (Miłosz, C.). 
691  Miłosz, C. (1969). Prywatne obowiązki wobec polskiej literatury, Kultura Paryska, 10, s. 3–28. 
692  Bramness, H. (2012). Men lyrikken var ikke død. Oslo: Den Norske Forfatterforeningen.  
693  Jf. note48, s. 62.  
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Tre andre essaysamlinger er også verdt å nevne i den sammenheng, nemlig Ziemia Ulro 

(«Landet Ulro», 1977), Ogród nauk («Vitenskapens hage», 1979) med mange overveielser over 

verdenslitteratur, samt egen gjendiktningsvirksomhet og Świadectwo poezji. Sześć wykładów o 

dotkliwościach naszego wieku (Poesien som Vitne, 1983). Ziemia Ulro inneholder for eksempel et 

stort utvalg grunnleggende refleksjoner omkring religion og en verden som balanserer på 

katastrofens rand. I disse tekstene kommer ikke bare Miłosz’ holdning til den kristne troen til 

uttrykk, men i like stor grad hans utlegning av sin samvittighets tilstand. Grunnen til all den tvil han 

formulerer, ligger nettopp i det usunne forholdet mellom hatet til et liv fullt av sorg, lidelse og død, 

og menneskers enorme begjær etter livets skjønnhet.694 Et treffende sitat fra denne essaysamlingen 

presenterer Ole Michael Selberg, som i sitt foredrag under Humanioradagene i januar 1983 forklarer 

«hvor Miłosz står i dag»:  

 

Hva skal de gjøre, de som føler at himmel og jord er for lite, og som ikke kan leve uten å 

vente på en annen himmel og en annen jord? De som opplever sitt eget liv, slik det er, som 

en drøm, et forheng, et mørkt speil, og som ikke kan forsone seg med at de aldri skal få vite 

hvordan det virkelig var? De vil tro, fordi den higen som fyller dem rett og slett ikke kan 

uttrykkes i et av de skiftende menneskelige språk. Bare ett språk svarer til den menneskelige 

forestillingsevnes høyeste lov. På det språk er Skriften avfattet.695 

 

Like slående lyder i denne sammenhengen Grądziel-Wójciks bemerkning, der hun utlegger 

hvordan form, språk og bokens stemning henger sammen: 

 

 If the poetry is considered as a story of the “spiritual adventures” of their authors, as 

Miłosz described it in The Land of Urlo,696 in the deepest recesses of the versification one 

can find what is missing from a direct articulation of the senses, which are ironically 

inflamed or modified. The author of “A Treatise on Poetry” perceives poetry as a way of 

knowing as well as partaking in the workings and creation of the world. His attempts to 

approach the Entirety acquire the form of a syllabic poem in order to assist the process. 

                                                
694  Miłosz, C. (1982). Ziemia Ulro. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 199. Sjekk også: Gorczyńska, R. 

(1983). Podróżny Świata : Rozmowy Z Czesławem Miłoszem: Komentarze. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 
325-335. 

695  Selberg, O. M. (1983). Czesław Miłosz – en polsk nobelprisvinner (1983). Oslo, foredrag under Humanioradagene i 
januar 1983, s. 13. 

696  Her begår Grądziel-Wójcik samtidig en skrivefeil, for den riktige tittelen på engelsk lyder The Land of Ulro (Se: 
Miłosz,  C. (1984). The Land of Ulro. New York: Farrar, Straus and Giroux. 
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Metrical “tenderness” comes to the rescue, saves from the necessity and law, which possess 

the objective certainties.697  

 

Miłosz' diktning skiller seg ut også fordi hans språkbruk omfatter ulike kulturer, ulike steder og 

systemer. På det metadikteriske nivået ser vi at han selv streber etter å analysere hvordan disse 

faktorene påvirker hans litterære stemme – det er som å projisere alt det han opplever og erfarer.698 

Likevel, denne typen skrivevirksomhet krever å holde en trygg, kjølig avstand dersom forfatteren 

fremdeles vil holde seg til mimesis-prinsippet, samt språkets etiske funksjon. Om Miłosz' unike 

ordbevisshet, som gjør ham til «en av de få intellektuelle fra Vesten man faktisk kan snakke med», 

skriver bl.a. Alain Finkielkraut.699 Men nobelprisvinnerens formspråk innbefatter enda flere 

elementer – ikke bare retoriske figurer, sitater, intertekstuelle dialoger, men kanskje først og fremst 

en tendens til å forene den høystemte poetiske tale og den lavere dagligtale.700 Kwiatkowski peker 

dessuten på Miłosz' fleksible syntaks, som gir tekstene en høyst individuell karakter.701 Denne 

lyrikken har nemlig et bestemt mål – den tar opp viktige, «åndelige» problemer. Imidlertid må 

Miłosz også operere med et språk som gir ham muligheter til å beskrive menneskers fysiske natur, 

for denne er uatskillelig knyttet til deres indre. I poesien finnes det altså noe skamfullt 702 – dette 

forholdet mellom sjel og legeme utgjør selve kjernen i det vi kaller «selvbevissthet og 

erfaringsevne», og dette er nødvendig for å erkjenne verdens fenomener på en fullstendig måte. 

Men de tilsynelatende motstridende synsvinklene, samt Miłosz' flerdimensjonale omgang med 

språket, danner likevel en koherent helhet, der: 

 

Die Achtung vor dem Gegenstand, die Verschmelzung aller Elemente des Werks – Wörter, 

Reime, Bilder – zur Einheit, in Übereinstimmung mit dem Wesen des Gegenstandes, die 

Geschlossenheit und die Konzentration des Sinngehalts und schließlich die Einführung 

prosaischer Mittel in die Poesie.703 

IV.4.2.2 En patriotisk tilbakekomst? 

                                                
697  Jf. note40 (Grądziel-Wójcik, J.), s. 95. 
698  Telicki, M. (2012). „Mogę powiedzieć [...], że jednak — jestem”. Czesława Miłosza sposoby odkrywania siebie, 

Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka, 20, s. 187–96, s. 195.  
699  Finkielkraut, A. (1993). Ave Europa : De døende hilser deg (B. Tønnesson, red.). Oslo: Document Forlag, s. 34. 
700  Kluba, A. (2012). Miłosz w sporze z formą poetycką, Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka, 20, s. 53–

70. Les mer hos: Balbus, S. (1985). Pierwszy ruch jest śpiewanie. (O wierszu Miłosza − rozpoznanie wstępne). I: J. 
Kwiatkowski (red.), Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 
461–521. 

701  Kwiatkowski, J. (1975). Notatki o poezji i krytyce. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 77-78. 
702  Jf. Miłosz, C. (1997). Piesek Przydrożny. Kraków: Znak, s. 22; les mer hos Aleksander Fiut: Jf. note347 (Fiut, A.), s. 

160-181. 
703  Miłosz, C. (1996). Zeichen im Dunkel. Poesie und Poetik, (hg. K. Dedecius). Frankfurt am Main: Suhrkamp, s. 13. 
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1970-tallet bringer med seg flere priser og en stadig økende prestisje knyttet til Miłosz’ navn. I 

1974 blir han belønnet med Polsk PEN Club-prisen for sine oversettelser, i 1977 får Miłosz 

æresdoktorgrad (honoris causa) ved Universitetet i Michigan (Ann Arbor), og ett år seinere blir han 

tildelt Neustadt International Prize for Literature. Toppen av denne suksessrike stien er selvfølgelig 

1980 med Nobelprisen i litteratur. Om hvor mye Miłosz' navn faktisk betyr på den tiden, skriver 

Helmer Lång: «I tidsskriftet ARTES (1979/3) ble dikteren i god tid presentert med et knippe 

oversatte dikt, to essays av Miłosz og en innsiktsfull analyse, der Artur Lundkvist fremhever 

‘livaktigheten og det høye spenningsnivå i Miłosz' diktning’.»704 Interessant nok kommer ikke 

denne populariteten innenfor polske landegrenser. Sensurmyndighetene hadde regelmessig strøket 

alle tidligere forsøk på å trykke nobelprisvinnerens verk på morsmålet, og enkelte utgaver måtte 

fraktes illegalt fra Frankrike. De første modige skrittene mot spredningen av hans tekster fant sted 

både i 1974 og 1978, men det var først året 1980 som åpnet markedet for offentlige utgivelser. 

Miłosz' suksess går imidlertid hånd i hånd med store politiske endringer i Polen, slik at hans 

litterære tilbakekomst ledsages av «en euforisk, patriotisk stemning.»705 Fra dette tidspunktet 

begynner Miłosz å reise til Polen stadig oftere, sågar to ganger i året. I 1981 fikk han en ny pris, 

æresdoktorgrad fra Katolicki Uniwersytet Lubelski (Johannes Paul II katolske universitet i Lublin, 

et av de få universitetssentre som under regimet offentlig sto imot kommunismen). En stund lever 

Miłosz faktisk mellom Berkeley og hjemlandet, for endelig å flytte til Kraków – en by som så sterkt 

minner ham om Wilno.706 Mot slutten av sitt liv er forfatteren aktiv både som kritiker (han 

samarbeider bl.a. med de store tidsskriftene Tygodnik Powszechny, Gazeta wyborcza og 

Rzeczpospolita), foredragsholder og lyriker. De siste diktsamlingene heter To («Dette», 2000), 

Druga przestrzeń («Det andre rom», 2002)707 og Orfeusz i Eurydyka («Orfeus og Eurydike», 2002), 

etterfulgt av Wiersze ostatnie («De siste dikt», 2006). Miłosz’ nyeste diktningsfase karakteriseres 

hovedsakelig av et delvis revidert syn på litteraturens rolle, språk, samt forholdet mellom sannhet 

og løgn,708 der forkjærlighet for den elegante polske skrivestilen, en ironisk avstand og 

sjangerblanding (her forstått som sammenstøtt mellom det prosaaktige formspråket og de lyriske 

virkemidlene) fremdeles er sporbare.709 En nokså betydelig rolle spiller her også tidsforløp: Det 

såkalte andre rommet åpner seg foran individet i tidens løp. Å bli gammel kan altså sammenlignes 

med en slags velsignelse som muliggjør å finne nye metafysiske perspektiver.710 Den estetikken 

                                                
704  Lång, H. (1986). Nobelprisen i litteratur 1901-1985, (overs. E. Eide). Stabekk: Den norske Bokklubben, s. 372. 
705  Zawada, A. (1996). Miłosz. Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, s. 187-198. 
706  Jf. note345, s. 716-717. 
707  Om denne samlingen skriver Teresa Skubalanka en del. Jf.: Skubalanka, T. (2000). Język poezji Czesława Miłosza. 

Lublin: Wydawnictwo UMCS. 
708  Jf. Skubalanka, T. (2007). O stylu ostatnich wierszy Czesława Miłosza, Roczniki Humanistyczne, 55, s. 95–119. 
709  Se også: Zach, J. (2002), Miłosz i poetyka wyznania. Kraków: Universitas. 
710  Borowicz, S., Hobot, J. (2010). Metanarracje orficko-bakchiczne w utworach Starych Mistrzów (Czesław Miłosz – 
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Miłosz fremmer i de siste samlingene, bekrefter at forfatteren stadig konsentrerer seg om den 

paradoksale oppgaven – å være lyriker i den moderne, kaospregede verden.  

La meg til sist nevne «de norske episodene» i Miłosz’ liv. Han reiste til Norge to ganger, først i 

anledning Høvikoddens Poesifestival i 1987, der var æresgjest. Dette arrangementet regnes for å 

være en viktig introduksjon til spredningen av hans forfatterskap i Norge – modernistiske tendenser 

som hele festivalen var viet til, viser seg å være mer livskraftig enn dens motstandere trodde. «Den 

fremtrer i nye former, forvandler seg og lever videre, flytter seg over i nye magier». 

Nobelprisvinnerens forfatterskap var da presentert som en sublim kunst når det kommer til 

ordbevissthet og «knipling til forgjengelighetens, samt skjønnhetens pris.»711 Han besøkte Norge 

også to år seinere da han fikk stiftelsen Fritt Ords pris for de utenlandske kulturpersonlighetene. 

Dette var samtidig et tydelig tegn på støtte – Norge bidro aktivt i kampen for Polens frigjøring fra 

det kommunistiske regimet, særlig ved det at Lech Wałęsa tidligere var blitt belønt på samme 

måte.712 Men Miłosz' tilknytning til Norge rommer også det rent litterære nivået. Han var nemlig en 

stor tilhenger av dikteren Rolf Jacobsen, som han for øvrig selv oversatte til polsk via engelsk.713    

Det er vanskelig å unngå inntrykket av at Miłosz' diktning tenderer mot å forsvare: den 

historiske sannhet, kunsten, menneskets verdighet, etikken og den menneskelige ånden, men også 

seg selv – poeten som skriver i og for den moderne verden. Jan Brodal siterer ved den anledning Jan 

Błoński, og forklarer: 

 

Den polske kritikeren Jan Błoński ser en dypere betydning i Miłosz' forkjærlighet for 

dialogisk eller polyfon form: "Dette avslører tvil, splittelse; motivet bak dialogbruken er den 

tyngende søken etter en sannhet som hele tiden unnviker (…) Poesien er for ham (…) en 

endeløs diskusjon (…) et søk som samtidig er full ab angst, fordi sannheten er så hard."714 

 

Miłosz' verk oppfattes derfor ofte som tunge fordi de tvinger leseren til ettertanke – de 

oppmuntrer leseren til «et intellektuelt spill».715 Men heller ikke Miłosz' identifikasjon med 

dikterjeget er lett å avdekke. Noen ganger snakker dikterjeget med én stemme, mens andre steder 
                                                                                                                                                            

Jarosław Iwaszkiewicz), Littera Antiqua, 1, s. 4–21, s. 5. 
711  Om dette oppholdet skriver Karin Køltzow. Sjekk: Køltzow, K. (1994). Asfalt eller fioliner? : et essay til debatt. 

Oslo: Emilia, s. 36-38, og her s. 97.. Hun begrunner også hvor universelt budskap Miłosz’ litteratur bærer med seg: 
«Tid er varighet, er livssammenheng, og vår felles grunn. Hvert øyeblikk på jorden omfavnes av oss alle, på godt og 
vondt», s. 51. 

712  Mer om denne hendelsen skriver Janina Januszewska-Skreiberg. Se: Januszewska-Skreiberg, J. (2001). Od Ibsena 
do Twardowskiego. Norwesko-polskie pejzaże kulturalne. Warszawa: Interlibro, s. 17-19. 

713  Se: Jacobsen, R. (1997). Did I know you?, (red. og overs. R. Greenwald). Oslo: Gyldendal, s. 90: "Discovering 
Jacobsen was a joy. I am grateful to his translator, Roger Greenwald". Jf. også: Miłosz, C. (2015). Przekłady 
poetyckie wszystkie, (red. M. Heydel). Kraków: Znak. 

714  Jf. note664, s. 173-174. 
715  Stankowska, A. (2011). Głos Miłosza w sporze o „niezrozumialstwo” jako ponowiony wybór tradycji, Pamiętnik 

Literacki, 2, s. 55–74, s. 57. 
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står forfatteren i utkanten for å la «sitt barn tale for seg selv».716 Og hvilket språk snakker de 

egentlig? Til dels har vi å gjøre med klassiske dikt med bestemte rimmønstre og en rekke stilistiske 

virkemidler, til dels med frie vers med elementer av dagligtale. Han synes nesten å ville forbli 

«utenfor dikt og prosa»,717 dvs. å skape kombinerte, uregelmessige, men samtidig metriske 

skjemaer som tross alt ikke bryter med tekstens helhetlige form.718 Miłosz skriver hovedsakelig 

sentrallyrikk, men den retter seg, som sagt, på den ene side mot historien, og på den annen mot 

metafysikken. Hans moraliserende stemme og en «evangelisk verdensanskuelse» er tydelig 

sporbare særlig i diktsamlingene utgitt etter 1980.719 Med den såkalte metafysiske tenkning mener 

vi hans forankring i kristendommen, der Bibelen fremstår som et perfekt eksempel på «det totale 

språket» han selv vil beherske. For Miłosz har Bibelen nemlig en særlig betydning: Bortsett fra å 

appellere til arketyper og urgamle symboler taler den til et universelt publikum.720 Kazimiera 

Ingdahl utlegger ganske treffende dette om denne stil- og temablandingen: 

 

More relevant and topical today, he maintains, is the question whether art can serve religious 

faith in general or the artist’s own religious belief or disbelief, for the most essential aspect 

of modern poetry contemplates the ultimate questions, or «gathers data on the ultimate in the 

human condition». What individuals experience in the depths of their personalities «the 

transitoriness of human life, illness, death, the vanity of options and convictions», and so on – 

cannot be conveyed in theological language. That is vouchsafed poetry.»721  

 

Ikke minst derfor sammenligner enkelte forskere Miłosz’ poetiske kall med «daimonions indre 

kraft,»722 der dikteren plukker ut sin skjebne fra et mangfold av «tilsynelatende verdier» – liksom 

litteraturskriving alltid står i et tett forhold til forfatterens ufattelige livsløp. Miłosz ligner i dette 

tilfellet T.S. Eliot – en moderne kunstner som åpnet poesien for nye strømninger ved å være 

forankret i tradisjonelle verdier. Marek Zaleski hevder at på den måten ville både Miłosz og Eliot 

                                                
716  Łapiński, Z. (2013). Wstęp. I: Miłosz. Poezje wybrane. Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, s. 19. 
717  Dembińska-Pawelec, J. (2010). ‘Poezja jest sztuką rytmu’. O świadomości rytmu w poezji polskiej dwudziestego 

wieku. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, s. 220. 
718  Jf.: Okopień-Sławińska, A. (2000). „Przedmieście” jako inna „Piosenka o końcu świata”. Przyczynek do opisu 

sztuki poetyckiej Czesława Miłosza. I: A. Fiut (red.), Poznawanie Miłosza 2. Cz. 1: 1980—1998. Wydawnictwo 
Kraków, s. 227. 

719  Kwiatkowski, J. (1985). Miejsce Miłosza w poezji polskiej. I: J. Kwiatkowski (red.), Poznawanie Miłosza. Studia i 
szkice o twórczości poety. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 81–98, her s. 89. 

720 Aleksander Fiut og Jan Błoński skriver mer om dette. Sjekk: Jf. note347 (Fiut, A.), s. 117; Jf. note657, s. 115. 
721  Ingdahl, K. (2006). Mary Magdalen and I – a Commentary on Czesław Miłosz’s Poetry. I: D. Tubielewicz-Mattson 

& J. Gesche (red.), Przekraczanie granic. Ewie Teodorowicz-Hellman z okazji 60. rocznicy urodzin. / 
Gränsöverskridanden. Till Ewa Teodorowicz-Hellman på hennes 60-års dag. Warszawa: Oficyna Wydawnicza 
Łośgraf, s. 29–46, her s. 30. 

722  Siwiec, M.K. (1995). Czesław Miłosz – poezja, filo-sofija (“sławna będzie ich przyjaźń…”) i “nitka swego losu.”. 
I: W. Bolecki & W. Tomasik (red.), Poetyka bez granic. Z dziejów form artystycznych w literaturze polskiej. 
Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, s. 190–202, s. 198. 
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forsvare verdens fundamenter mot «en mental katastrofe», noe som innebærer at Miłosz også var 

bevisst hvor stor offentlig rolle han spiller.723 Ifølge Miłosz bør endelig enhver forfatter «stille 

verden til oppgjør», dvs. kjempe mot løgn og myter –  berøre problemenes essens sågar 

respektløst.724 Jan Błoński betoner ellers at hans nobelpris ikke bare bekrefter dikterens talent, den 

er også et tegn på at denne kampen faktisk er verdt iherdigheten. Til tross for at diktningen hans i 

seg selv er mørk725 og involvert i tunge historiske begivenheter, er setningene lyse, billedlige og 

håpefulle.726 

 

 

 

 

 

IV.5 Czesław Miłosz vs. Paal Brekke – én tekst og ulike kontekster 
 

Hver ting har for meg en dobbelt beståen. 
I tiden og når tiden en gang er omme.727 

Czesław Miłosz 

IV.5.1 Virkelighetsbilder ved krigstida 

I dette underkapitlet skal vi se nærmere på de forskjellene mellom originaldiktene og Brekkes 

oversettelser som fører til at virkelighetsbilder knyttet til krigstida, samt livet før og etter 

okkupasjonen, fremstilles litt annerledes. Dette problemet drøftes med eksempler hentet fra tekstene 

«Spotkanie» («Møtet»), «Campo di Fiori» («Campo di Fiori»), «Przedmowa» («Tilegnelse»),728 

«Uciecza» («Flukt»), «Pieśń obywatela» («En borgers sang») som ble publisert i samlingen 

Ocalenie («Redning», 1945), «Nie więcej» («Ikke mer») fra samlingen Król Popiel i inne wiersze 
                                                
723  Zaleski, M. (2005). Zamiast. O twórczości Czesława Miłosza. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 181. 

Aleksander Fiut peker dessuten på at Miłosz i hele forfatterskapet synes å venne seg til eksistensielle og kulturelle 
endringer, det er å observere verden og fange opp de nye strømningene som omgir hvert menneske. Se: Fiut, A. 
(1985). W Obliczu Końca Świata I: J. Kwiatkowski (red.), Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety. 
Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 174-188., s. 175. 

724  Sławińska, I. (1985). Obraz poety i jego gospodarstwo. I: J. Kwiatkowski (red.), Poznawanie Miłosza. Studia i 
szkice o twórczości poety. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 99–112, her s. 102. 

725  En lignende formulering finner vi hos Miłosz selv: «Men likevel, på et dypere plan, tror jeg at min diktning har 
holdt seg nøktern og i en mørk tid gitt uttrykk for en lengsel etter fredens og rettferdighetens rike». Se: Jf. note649, s. 
185. 

726  Jf. note657, s. 79-80. 
727  Jf. note711, s. 37. Dette sitater er også å finne hos Selberg: Selberg, O. M. (1981). Etterord. I: I løsildens æra. Oslo: 

Aschehoug, s. 65. 
728  En innledende karakteristikk av de norske gjendiktningene av «Campo di Fiori» og «Tilegnelse» publiserte jeg i 

følgende artikler: Wilkus-Wyrwa, A. (2015). Czesław Miłosz po norwesku czy Paal Brekke po Miłoszowsku? Dwaj 
poeci, dwie estetyki i jeden przekład, Świat i słowo, 2, s. 199–212; Wilkus-Wyrwa, A. (2016). Kan poesien redde? 
Lyrikkens rolle hos Czesław Miłosz og i hans norske gjendiktning ved Paal Brekke, Folia Scandinavica 
Posnaniensia, 19, s. 251–66. 
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(«Kong Popiel og andre dikt», 1962) og «Piosenka o końcu świata» («En sang om verdens 

undergang») fra antologien Światło dzienne («Dagslys», 1953). Til å begynne med er det kanskje 

verdt å minne om hvordan begge lyrikerne forstod forholdet mellom virkeligheten og poesien, og 

særlig det at Miłosz og Brekke her har mye til felles. Hos den polske forfatteren fremstår det såkalte 

mimesis-prinsippet som et forsøk på å trenge inn i den verden som han selv er en del av, tyde de 

minste detaljene og vise dem frem i sitt eget persepsjonsperspektiv. Det kan likevel ikke være snakk 

om å forskjønne eller å lage utveier, for sannheten er historieskrivingens grunnleggende faktor. 

Øyeblikkstegning var også viktig for Paal Brekke, og de momentene hvert menneske husker, er det 

eneste ingen og intet kan «ta ifra oss».729 Brekke verdsetter imidlertid diktets krav på subjektivitet, 

som i sin helhet er noe betydelig mer enn en tørr kommentar til virkeligheten.730 

Teksten «Nie więcej» kan trekkes fram som et programdikt i denne anledning. Den er et slags 

revidert syn på jegets dikterdannelse, skrevet flere år etter Miłosz’ debut. Som sagt berører den i 

stor grad det andre problemet som analyseres i denne avhandlingen, nemlig poesiens og poetens 

samfunnsmessige rolle, men siden diktet så tydelig viser til virkelighetsfornemmelsen, står dette i 

samsvar med de problemene som er tatt opp i disse analysene. Her møtes vi med et lyrisk jeg – 

sannsynligvis en dikter – som endelig føler behov for å snakke om eget poesisyn offentlig. Tidligere 

idealer fra ungdomsalderen strekker ikke til i den verden jeget befinner seg i, og noe lignende 

formulerte Miłosz selv i sin nobeltale:  

 

En dikter som vokste opp i en slik verden burde ha vært en virkelighetssøker gjennom 

kontemplasjon. Han burde ha trykket en patriarkalsk orden til sitt bryst, klokkeklang, en 

avsondrethet mot press og stadige krav fra medmennesker, stillhet i en klostercelle. Hvis det 

skulle ligge bøker fremme på et bord, burde det være de som dreier seg om den mest 

ubegripelige kvalitet ved gudskapte ting, nemlig væren, esse.731  

 

Nå er denne lyriske dikteren en vanlig håndverker som utelukkende klarer å beskrive skjønne 

bilder. Men ellers er denne lyrikken tom – den mangler dybde, og dette vekker tvil hos den talende: 

 

                                                
729  Brekke, P. (1961). Om kriterier for vurdering av lyrikk, Vinduet, 4, s. 278. 
730  Brekke, P. (1983). Modernismen er like gammel som dette hundreåret, Samtiden, 4, s. 54. 
731  Jf. note649, s. 181. 
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Gdybym ja mógł weneckie kurtyzany 

Opisać, jak w podwórzu witką drażnią pawia 

I z tkaniny jedwabnej, z perłowej przepaski  

Wyłuskać ociężąłe piersi, czerwonawą 

Pręgę na brzuchu od zapięcia sukni, 

Kunne jeg ha skildret Venedigs kurtisaner 

i søylegangen, der de med kjepper ertet en påfugl, 

og vist de tunge brystene, skrellet ut 

av brokaden, det perlebesatte snørelivet, og 

vist den rødlige magestripen etter knappesømmen 

 

Det markerte ordet «opisać» (beskrive, skildre) spiller en avgjørende rolle for forståelsen av 

diktet. Hele teksten består nemlig av tre uregelmessige strofer, der den første og den siste er kortest. 

Fragmentet ovenfor stammer fra den andre, lengste delen, som er full av maleriske epiteter, og midt 

oppi dette billedlige mangfoldet finnes dette nøkkelordet. For å framheve dets betydning og skille ut 

dette verbet fra hele setningen, gjør Miłosz bruk av enjambement. Et lignende grep anvender også 

Brekke, men her er det ikke ordet «opisać» som framheves – versbinding peker kun på en liten 

detalj hentet fra et større bilde – en «søylegange», der Venedigs kurtisaner blir fremstilt på en 

utrolig billedlig og dynamisk måte. 

Diktets kjerne ligger likevel i den siste strofen, som forklarer hva slags problem den talende 

egentlig sliter med. «Kunne jeg bare ha skildret, malt virkeligheten med hele dens dybde, og ikke 

dens tomme symboler, ville jeg ha nådd poesiens essens» – slik kan budskapet oppsummeres. Men 

jeget tviler, for språket selv er ikke i stand til å fange opp dette mer – det forblir bare «uvillig 

materie»:  

 

Tobym nie zwątpił. Z opornej materii 

Co da się zebrać? Nic, najwyżej piękno. 

A wtedy nam wystarczyć muszą kwiaty wiśni  

I chryzantemy i pełnia księżyca. 

(…) 
som alene i den råtnende graven avventer lyset, 
 
da tvilte jeg ikke. Men hva kan fastholdes 

av en så uvillig materie? Intet, i beste fall skjønnhet.  

Og slik må kirsebærblomster strekke til for oss, 

og krysantemer og fullmånen. 

 

Miłosz formidler denne tanken elliptisk, og selv om den første verslinjen i diktets siste del 

synes å mangle tilknytning til tidligere setninger, viser den nettopp til kunsten «å skildre». Enda 

mindre forståelig virker dette hos Brekke, som bestemmer seg for å fortsette den siste strofen etter 

komma. Hovedmomentet tillempes riktignok jegets tidligere tanke, men det faktum at 

versbindingen ikke gjelder for tekstens nøkkelverb, forminsker tenkepausen og svekker dens styrke. 

Enjambement viser seg å være et hyppig forekommende grep i Brekkes gjendiktninger av Miłosz. 

Det som imidlertid er viktigst for nå, er at de to forfatterne uttrykker samme ønske i sine 
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virkelighetsgjengivelser – deres teoretiske, modernistiske syn på mimesis stemmer overens med 

dette diktets innhold, og tross enkelte endringer, står Brekke her fast ved originalens hovedidé. 

Hvordan Brekke i praksis behandler Miłosz’ virkelighetsskildring i andre tekster som 

problematiserer krigserfaringer, vises ganske godt i diktet «Spotkanie» / «Møtet». Denne korte 

teksten ble skrevet i 1937, da forfatteren oppholdte seg i Wilno. Diktet bærer synlige tegn på 

spenningen som bygde seg opp rett før tyskernes angrep i 1939, men det litauiske er landskapet 

tilsynelatende fredelig, rolig og hjemlig:  

 

Jechaliśmy przed świtem po zamarzłych polach, 

Czerwone skrzydło wstawało, jeszcze noc. 

 

I zając przebiegł nagle tuż przed nami,  

A jeden z nas pokazał go ręką. 

 

To było dawno. Dzisiaj już nie żyją  

Ni zając, ani ten, co go wskazywał. 

 

Miłości moja, gdzież są, dokąd idą  

Błysk ręki, linia biegu, szelest grud –  

Nie z żalu pytam, ale z zamyślenia. 

Vi kjørte langs frosne marker, tidlig.  

En solrød vinge løftet seg av mørket.  

 

Plutselig sprang en hare over veien  

og en av oss slo ut med hånden.  

 

For lenge siden. I dag lever  

hverken haren eller han som pekte.  

 

Elskede, hvor er de, hvor ble de av  

håndbevegelsen, harens hopp og gruset  

under den.  

Jeg spør ikke av savn. Jeg undres.  
 

 

Den talende dveler ved fortiden ved å minnes en reise med sine venner. Jeget synes å huske best 

hovedsakelig to momenter: tiden og haren som krysset deres vei. Alt det skjedde nemlig under 

daggryet da natten ennå var sporbar, og denne overgangsperioden nevnes eksplisitt: «przed świtem» 

(før soloppgangen) og «jeszcze noc» (det er fortsatt natt). Denne elegante og presise fremstilling 

formuleres i mer alminnelige ordelag hos Brekke, for istedenfor å bruke to substantiver setter han 

her adverbet «tidlig» sammen med substantivet «mørket». Mens de to første strofene skildrer 

minnebilder, kommer det en refleksjon i den siste. I tredje strofe forklarer jeget at denne hendelsen 

fant sted for flere år siden, kanskje i den talendes barndom, og nå er verden annerledes. Verken 

haren eller gutten som pekte på den, er blant de levende lenger – noe jeget konstaterer med helt 

enkle ord. Mer følelsesmessig er imidlertid diktets siste del, bestående av tre verslinjer, der jeget på 

den ene side henvender seg til en kjær person, og på den annen faller i tanker om fortiden. 

Spørsmålet som blir stilt her, trenger ikke å besvares, siden livets forgjengelighet virker helt 

åpenbar. Heller ikke den talende føler seg trist av den grunn, selv om eksistensens kortvarighet i seg 
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selv er noe man bør reflektere over, samt det man en gang opplevde. Brekke foreslår derimot å 

erstatte det opprinnelige ordet «vemod» med «savn», og dette grepet synes å dempe tekstens 

melankolske stemning. Det er heller ikke tilfeldig at kjærligheten nevnes mot slutten av diktet, som 

om apostrofen «elskede» skal hjelpe til å nå hele budskapet. Personene jeget reiste med, har 

forsvunnet, de lever sine egne liv på et ukjent sted. Men de lever fremdeles, det antydes i spørsmålet 

«gdzież są, dokąd idą» (hvor er de, hvor går de hen; brukt i presensform). I målteksten leser vi 

derimot: «hvor ble de av», slik at originalens følelse av håp igjen blir forminsket. Dette forklarer 

delvis Brekkes bruk av substantivet «savn», samtidig som fremtidsperspektiver er fjernere enn hos 

Miłosz. Hvor stammer dette håpet fra? Nettopp fra kjærligheten – den er et forbindelsesledd mellom 

både det gamle, det nåtidige og det nye som for jeget fremdeles er i vente. Denne løsningen kan 

virke overraskende når vi ser på Brekkes forfatterskap, der «kjærlighet», på linje med Miłosz’ 

diktning, var en viktig frelsende drivkraft.732 Samtidig kan det ha noe å gjøre med hans ambivalente 

forhold til språket. Thomas Seiler konkluderer med at pene ord ikke strekker til når man skal 

fremstille verden: «Die Identität des Ichs ist ständig in Gefahr.»733 I Brekkes dikt finner vi dessuten 

en ironisk holdning til barndommen, en tid som ikke minnes med den typen ømhet som skjuler seg 

bak Miłosz’ tilsynelatende enkle Wilno-skildring: 
 

Den dagen skulle vi bli voksne, og vi 

klatret over terskelen til stuen 

inn i kaffelukten, den var (…) 

Men nå vokste vi (…) 

Det [kakeflatet] er jo knust, sa far, vi er da voksne 

mennesker. (…) 

Et rekviem  

for onkel Ben, han var en mann, et voksent 

menneske. Og vi ble alle dypt høytidelige734 
 

Til tross for at forskjellene mellom originalen og gjendiktningen ikke er særlig store her, virker 

Brekkes jeg mer distansert til den romantiserte virkeligheten. Bekreftelsen på denne tesen kan like 

gjerne være tegnsettingen – der hvor Miłosz i diktet «Møtet» forbinder en tanke med en annen ved 

hjelp av komma, skiller Brekke setninger fra hverandre gjennom punktum. I den kontekst kan 

derfor hans diskrete meningsforskyvinger forstås som et forsøk på å gi gjendiktningen et mer 

hverdagslig og mindre følelsesmessig preg. 
                                                

732  Mer om dette f.eks. i: Jf. note636 (Furuseth, S.). Et av eksemplene på Brekkes holdning til kjærlighet finnes også 
i diktet «Det kunne være nu». Sjekk: Brekke, P. (1957). Løft min krone, vind fra intet. Oslo: Aschehoug, s. 70. 

733  Seiler, T. (1993). På tross av. Paal Brekkes Lyrik vor dem Hintergrund modernistischer Kunsttheorie. Basel und 
Frankfurt am Main: Helbing & Lichtenhahn Verlag, s. 133. 

734  Brekke, P. (1965). Det skjeve smil i rosa : dikt. Oslo: Aschehoug, s. 9-12. 
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Årene som følger rett etter det momentet da Miłosz skrev «Møtet», fører oss uungåelig til 

krigen. «Campo di Fiori»735 betraktes som et av de viktigste diktene i Miłosz' forfatterskap, og det 

oppstod i 1943 under de første fire årene av tyskernes okkupasjon. Akkurat som det sies om hele 

samlingen Ocalenie, blandes her Mickiewicz' romantiske realisme med en psykologisk skildring av 

krigens etterklang.736 Warszawa var for Milosz et viktig sted allerede før krigen. Med hele sin 

kulturblanding, mangfold av kunstneriske miljøer og politiske sentre737 gav hovedstaden en ung 

lyriker muligheten til å utvikle seg. Men først og fremst tvang okkupasjonserfaringene ham til å 

revidere sitt syn på byen og innta en kritisk holdning til beboernes oppførsel under krigen. Det er 

nettopp her han skriver "De stakkars menneskenes stemmer" og "Verden. Et naivt poem", altså to 

diktsykluser som faktisk bestemmer hans videre forfatterskap. Og det er også Warszawa han hele 

livet beskriver ved hjelp av helt motstridende følelser: ømhet, sinne, fascinasjon, harme og avsky.738 

Men mest slående synes å være Miłosz' ikke-martyrologiske holdning til virkeligheten, dvs. hans 

distanserte og ironiske blikk på Warszawa fra denne perioden. Siden en slik emnebetraktning ikke 

var populær – for å ikke si uønsket – fikk forfatteren mye kritikk fra alle litterære miljøer. For ham 

personlig fremstår denne nye skrivemåten likevel som "frelsende", og Miłosz betoner at han endelig 

fant sin egen dikteriske vei for å snakke om krigens trauma: sammensmeltning av individualismen 

og historismen.739 Diktet er en direkte henvisning til getto-oppstanden i Warszawa (april/mai 1943), 

men innledningen til denne voldsomme hendelsen ser overraskende idyllisk ut: 

 

W Rzymie na Campo di Fiori  

Kosze oliwek i cytryn, 

Bruk opryskany winem 

I odłamkami kwiatów.  

Różowe owoce morza  

Sypią na stoły przekupnie,  

Naręcza ciemnych winogron  

Padają na puch brzoskwini.  

I Roma, på Campo di Fiori – 

kurver: oliven, sitroner,  

avbrukne blomster på brostein  

stenket med vin og blod.  

Havets rødmende frukter  

falbys av høkerkoner.  

Blå druers kjølige kyss  

mot ferskners dunete hud.  

 

Allerede i den første strofen blir vi slått av en fargerik og lokkende skildring av et bytorg i 

Roma. Denne utrolig dynamiske fremstillingen viser oss et travelt folk, samt helt vanlige 

                                                
735  Den riktige tittelen på italiensk lyder "Campo dei Fiori", noe som ble påpekt, etter Miłosz' samtykke, av 

oversetteren Pietro Marchesani. Se: Dużyk, J. (1981). Norwid i Miłosz po włosku, Życie Literackie, 31/29, s. 16. 
736  Chrząstowska, B. (1982). Poezje Czesława Miłosza. Warszawa: Wydawnictwo Szkolne i Pedagogiczne, s. 95. 
737  Jf. Fiut, A. (2013). W paszczy “miasta-Potwora”. I: M. Zaleski (red.), Warszawa Miłosza. Warszawa: Instytut 

Badań Literackich PAN, s. 71–84. 
738  Zaleski, M. (2013). Dlaczego “Warszawa Miłosza”. I: M. Zaleski (red.), Warszawa Miłosza. Warszawa: Instytut 

Badań Literackich PAN, s. 8-10. 
739  Miłosz, C. (1990). Rodzinna europa. Warszawa: Czytelnik, s. 206. 
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konsekvenser av deres arbeid, der alle synes «å bli ved sin lest». For er det overraskende at romerne 

omgis av blomsterrester eller vin? Sannsynligvis ikke. Det som likevel vekker vår urofølelse, er 

substantivet «odłamki», som konnoteres med våpenbrokker. Sitt tredje opphold i hovedstaden, som 

rommer årene 1940-1945, betegner han som et "mareritt".740 I flere av sine Warszawa-dikt gir 

Miłosz uttrykk for en ballademessig stemning og skildrer dermed et helt vanlig hverdagsliv. Men 

disse hverdagsbildene viser faktisk en apokalyptisk virkelighet, der dagene følger en etter en – som 

om "livstrussel blir satt i alminnelighetens rammer".741 I Warszawa er Milosz også vitne til en 

altomfattende likegyldighet, noe han kaller "livets langsomme død».742 Det overrasker altså lite at 

forfatteren leter etter en en viss avstand for å sette ord på disse virkelighetsutklippene. Brekke 

avsier likevel denne typen milde allusjon, og han nevner «blod» som et av elementene av dette 

landskapet. Hans oversettelsesmessige valg fører til minst to slutninger. For det første forsterker 

Brekke fremstillingens kontrast, og for det andre signaliserer han at «noe verre» er i vente – noe 

grusomt som leseren skal finne ut av i resten av diktet. En storbystemning, med folket som nyter et 

helt vanlig liv i begynnelsen, fortsettes hos Miłosz egentlig frem til de siste verslinjene. Og selv om 

det virker upassende med hensyn til historien som teksten faktisk problematiserer, er dette en 

gjennomtenkt distanserende strategi. Originalens jeg har nemlig en spesiell rolle å utføre – den 

talende vitner om Warszawa-beboernes oppførsel, han er utelukkende en virkelighetsobservatør, 

mens hans ord vil bli en del av historien. Det betyr imidlertid ikke at Miłosz ikke snakker om 

døden. Tvert imot, han bygger opp spenningen litt etter litt i løpet av hele teksten, og den første 

advarselen kan være en scene fra Giordano Brunos henrettelse: 

 

Tu na tym właśnie placu  

Spalono Giordana Bruna (…)  

 

Ja jednak wtedy myślałem  

(...) 

O tym, że kiedy Giordano  

Wstępował na rusztowanie 

Giordano Bruno ble brent her  

nettopp på denne plassen. 

 

For min del tenkte jeg på  

(...) 

på dette at da Giordano  

steg trinnene opp for å dø 

 

Den andre strofen åpnes med en uventet konstatering om at her, midt i Roma – på Campo di 

Fiori – brente man en kjent heretiker. Livet går likevel videre, uten større forstyrrelser. Vi oppfatter 

det slik at jegets utsagn er preget av en kjølig distance. Særlig tydelig i noen verslinjer fremover, 

                                                
740  Grudzińska-Gross, I. (2013). Cywil w okupowanej Warszawie: nożyce i spirala. I: M. Zaleski (red.), Warszawa 

Miłosza. Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, s. 196–213, her s. 199. 
741  Janion, M. (1998). Płacz generała. Eseje o wojnie. Warszawa: Sic!, s. 287. 
742  Jf. note740, her s. 204. 
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der det i originalen er snakk om å stige over bålet, og bare det. Brekke tegner derimot opp mer 

direkte bilder der døden blir nevnt eksplisitt. En lignende transformasjon gjelder også beskrivelsen 

av Warszawa. Samme likegyldighet som er tilstedeværende i Roma, erkjenner leseren i polakkenes 

ubekymrede oppførsel når jødene i samme øyeblikk drepes bak gettoens murer: 

 

Wspomniałem Campo di Fiori 

W Warszawie przy karuzeli, 

W pogodny wieczór wiosenny,  

Przy dźwiękach skocznej muzyki.  

Salwy za murem getta 

Głuszyła skoczna melodia  

I wzlatywały pary  

Wysoko w pogodne niebo 

En vårkveld nå i Warszawa  

mens karusellene gikk, 

husket jeg Campo di Fiori 

til toner av grell musikk. 

Bak muren om ghettoen hørtes  

skudd! skudd! men alt 

dempet bak markedsløyers  

lyder, som steg og falt 

 

For det første møtes vi hos Brekke med en tydelig steds- og tidspresisering. Han flytter på 

verslinjenes rekkefølge og introduserer diktets mest smertefulle fragment gjennom en sterkt 

kontrasterende formulering: «en vårkveld nå i Warszawa». I utgangsteksten synes denne 

fremstillingen å være synlig dempet – jegets minner om Campo di Fiori svekker liksom det faktum 

at vi nå befinner oss tilbake i Polens okkuperte hovedstad. Hele bildet er ellers preget av en 

ekstremt synestetisk utlegging, der visuelle sanseinntrykk smelter sammen med hørselssansen. Og 

innimellom, mens folk fester og har det gøy, merker jeget bare «salwy» (skuddsalver) bak gettoens 

murer. Gjendikteren er her mye mer direkte i sin forståelse av denne tragiske situasjonen, siden 

originalordene erstattes med utropene «skudd! skudd». Et bilde som overraskende godt passer til 

Miłosz’ skildring av våpenlydene i en storby, finner vi ikke minst i Brekkes samling Det skjeve smil 

i rosa, der det står: «Og stadig nye skudd / som ekko / liksom hengende i luften i den smale gaten 

(…)».743 I hvor stor grad Brekkes egen tekst inspirerte ham til endringen av den originale verslinjen, 

er selvsagt vanskelig å bedømme. Det ser likevel ut til at hans dikteriske virkelighetsoppfatning lar 

seg forbinde med løsningene han selv anvender i oversettelser. Men igjen, allerede i neste linje, 

løfter karusellene beboerne opp i den skyfrie himmelen («pogodne niebo»), noe vi heller ikke finner 

hos Brekke. Disse grepene gir altså inntrykk av at Brekkes talende subjekt identifiserer seg med 

hendelsene og setter seg inn i dem på et emosjonelt nivå.744 Miłosz streber derimot mot å beholde 

de mimetiske prinsippene i mye større grad – ham imiterer virkeligheten konstruktivt, for på det 

viset å muligens oppnå en tydelig avstand.745 Den norske oversettelsen bekrefter altså hvor 

                                                
743  Jf. note734, s. 70. 
744  Jf. note733, s. 35. 
745  Jf. note657, s. 83. 
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vanskelig det er å forstå Miłosz’ reddende strategi, når man leser denne teksten i et annet, nokså 

fremmed perspektiv. Vi må imidlertid huske at denne kjølige, kresne observatørholdningen ikke er 

ment som en fornærmelse.746 Miłosz kritiserer riktignok beboernes mangel på empati (indirekte er 

det også kritikk rettet mot en hensiktsløs oppstand mot tyskerne),747 men i tråd med hans 

grunnleggende poesioppfatning kan selve virkelighetsutklippene – skildret på en individuell måte – 

forsvare mot glemselen. Brekkes emosjonelle engasjement ser vi også i den femte strofen, der folket 

(«lud») i Warszawa og Roma som «handluje, bawi się, kocha» (handler, fester, elsker), kalles «en 

hop», dvs. den store, uvitende masse: 

 

Morał ktoś może wyczyta, 

Że lud warszawski czy rzymski  

Handluje, bawi się, kocha  

Mijając męczeńskie stosy. 

Inny ktoś morał wyczyta 

O rzeczy ludzkich mijaniu, 

O zapomnieniu, co rośnie,  

Nim jeszcze płomień przygasnął.  

For noen betyr vel dette 
at hopen i Rom og Warszawa  
høkrer, elsker og ler 
med ryggen til retterens bål.  
For andre kanskje at flyktig 
er menneskets liv og mål 
og glemt blant mennesker ennå  
før flammene er mette.  

 

Disse menneskene «høkrer, elsker og ler» samtidig, noe som dessuten tyder på deres 

aktiviteters pejorative karakter. Interessant er også personifikasjonen «flammene er mette». Det 

virker som om ild både fysisk og mentalt bringer ødeleggelse, den sluker uskyldige mennesker, 

mens flammene hos Miłosz rett og slett slukner («przygasał»). Brekkes dikterjeg er altså et bevisst 

og erfarende subjekt, og dette uttrykkes ved hjelp av gjendikterens mer ekspressive språkbruk. Her 

finner vi også færre overflødige eufemismer eller elliptiske formuleringer enn i originalen. Til tross 

for at Miłosz tvinger leseren til å fylle ut slike «tomme» steder med egen refleksjon, bestemmer 

Brekke seg for å snakke om krigens grusomhet på en direkte måte. Kanskje henger denne 

holdningen sammen med hans skyldfølelse fra krigsårene, da han ønsket å bli med i kampene 

sammen med sine venner, men ikke fikk mulighet til det. Furuseth og Brumo forklarer dette slik: 

 

I mange av Brekkes dikt ser vi hvordan tematisering av eksistensiell angst tar utgangspunkt i 

skyldfølelse som følge av drap og vold, men også som følge av desertering og unnasluntring. 

                                                
746  Jf.: Selberg, O. M. (red. og overs.) (1982). Tiden er knapp : du skal vitne. Nyere polsk lyrikk. Oslo/Gjøvik: 

Bokklubbens lyrikkvenner, s. 7. 
747  Om dette skriver f.eks. Stefan Chwin: Chwin, S. (2011). Czesław Miłosz wobec powstania warszawskiego, 

Teksty Drugie, 5, s. 62–81; og Zaleski, M. (1990). Wrzesień 1939 – Zagubiona Szansa, Biuletyn Polonistyczny, 
118/119, s. 1–21. Anders Bodegård forklarer denne holdningen overfor svenske lesere i en samtale med Anna 
Tullberg. Hør: In i vinter med Amanda Svensson och Czesław Miłosz (Sveriges Radio, 31.10.2011). 
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[…] Det finnes ingen kontinuitet. Vi forholder oss til brokker av kaos. Fragmentets estetikk 

er en funksjon av krigen som nullpunkterfaring.748 

 

 En slags skam og sorg som så ofte kommer til uttrykk i diktene hans, fører endelig til at «det 

helhetlige jeget er gått i oppløsning, den splintrede virkelighetsfornemmelsen er et faktum,»749 som 

f.eks. her: 

 

Hvem bærer sorg for ham som ingen kjenner? 

Død, forkullet, navnløs … Ennå går han her  

Imellom oss han kaller sine venner. 

Ennå er ikke det skudd fyrt av 

Som brått skal åpenbare hvem han er. 

Men ropet, ropet stiger fra hans tomme grav.750 
 

En altomfattende tapsfølelse resulterer i at krigen i ulike former vender tilbake i begge 

forfatternes forfatterskap. Diktene i I løsildens æra viser oss likevel slike bilder av den ødelagte 

byen Warszawa som Miłosz best husker da han forlot hovedstaden. Dette skal vi gjennomgå ved å 

støtte oss til tekstene «Tilegnelse», «Flukt» og «En borgers sang», alle utgitt i 1945. «Przedmowa», 

bortsett fra å skildre en postapokalyptisk virkelighet, tar opp viktige postulater som er knyttet til 

poesiens rolle i den moderne verden, og av den grunn skal dette diktet analyseres også i neste 

avsnitt. For nå kan vi si at hele teksten bygger på en taus samtale med en avdød person. Siden 

diktets tittel direkte forklarer hva slags retorisk figur som dominerer her, og siden teksten selv åpner 

med en apostrofe til et du, kaller Matthias Freise den for «et tilegnet dikt». Denne formen stammer 

opprinnelig fra barokken, men konteksten krever å betrakte den i et nåtidsperspektiv, der den som 

støtter poeten, ikke lenger er en hersker – poesien er for folket, og den må rettes hovedsakelig til 

dem som ikke forstår den rollen i det hele tatt.751 Den tidligere siterte tilegnelsen ligner en 

unnskyldning overfor de avdøde. Viktig for tolkningen av dette diktet er altså dets kommunikative 

aspekt. Jeget føler seg nesten forpliktet til å tale med de som omkom, for endelig å kvitte seg med 

egen dårlige samvittighet. Denne utviklingen kan vi observere helt fra begynnelsen: 

 

                                                
748  Jf. note616. 
749  Jf. note630, s. 440. 
750  Jf. note732, s. 66. 
751  Freise, M. (2016). Czesław Miłosz i historyczność kultury, (red. og overs. J. Dąbrowski). Kraków: Universitas, s. 

117. 
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Ty, którego nie mogłem ocalić, 

Wysłuchaj mnie. 

Zrozum tę mowę prostą, bo wstydzę się innej.  

Przysięgam, nie ma we mnie czarodziejstwa słów.  

Mówię do ciebie milcząc, jak obłok czy drzewo. 

Vil du lytte til meg, forstå meg? du 

som jeg ikke kunne redde. Jeg taler åpent,  

skamløs var jeg om jeg brukte falske ord mot deg.  

Taust, som fra trær og skyer, taler jeg til deg. 

 

Originalens åpning er nesten imperativ i sin form: «du, som jeg ikke kunne redde, / lytt til 

meg.» Litt annerledes ser denne henvendelsen ut hos Brekke, for hans ord er mye mildere, for å 

ikke si beskjedne. Gjendiktningen begynner faktisk med et spørsmål som inviterer til en videre 

samtale, mens Miłosz uttrykker seg tydelig mer kategorisk, og alt i den første linjen tilstår jeget at 

den han skal tale med, kunne han ikke redde. Denne konstateringen dukker først opp i den andre 

verslinjen hos Brekke, og han synes fortsatt å unnskylde seg i neste linjen, som begynner med: 

«skamløs var jeg». Miłosz’ jeg hevder imidlertid at disse ordene er sanne, rette – de renner ut fra 

jegets indre, og derfor er det stillheten som treffer samtalepartneren best. Diktertalen bygger 

følgelig på tausheten – språket i seg selv formidler verken budskap eller et bestemt innhold, det som 

egentlig har en mening, er formen. Naturfenomener er derfor et godt eksempel på det som jeget har 

i sitt hjerte, for de tillater ham å formulere og uttrykke tankene sine på den mest treffende måten. 

Men hvem er denne skikkelsen dikterjeget henvender seg til? Det er selvsagt et av krigens ofre, noe 

vi finner belegg for i tekstens tredje strofe: 

 

Oto dolina płytkich polskich rzek. I most ogromny  

Idący w białą mgłę. Oto miasto złamane 

I wiatr skwirami mew obrzuca twój grób, 

Kiedy rozmawiam z tobą. 

 

Våre polske dalstrøk er flate. Se den mektige  

broen fortapes i skodde. Se de raserte 

byene. Vinden kaster måkeskrik over graven din  

nå, mens jeg taler til deg, og spør: 

 

Denne skildringen alluderer til Warszawa. Selv om diktet opprinnelig oppstod i Kraków, er det 

igjen minnebilder som reiser seg fra det ødelagte landskapet. For dem som orienterer seg i 

nobelprisvinnerens forfatterskap og samlingen Ocalenie, kommer denne tanken intuitivt, særlig 

fordi jeget tidligere bruker preteritumsform («du, som jeg ikke kunne redde»). Brekke presiserer 

også hvilket sted den talende beskriver, det finner vi ikke igjen i utgangsteksten. Miłosz’ 

ambivalente forhold til den okkuperte Warszawa er helt åpenbart, men på tross av det gir 

gjendikteren inntrykk av å innta en guide-rolle, som om han var forpliktet til å opplyse leseren om 

bildenes forankring i rom og tid – hos Brekke er det faktisk snakk om polske «byer» – noe som 

tyder på at jegets særlige tilknytning til hovedstaden forsvinner. Tidligere nevnes også «våre polske 
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dalstrøk», mens vi i originalen leser «oto dolina płytkich polskich rzek» («dette er en dal…»; brukt i 

entallsform). Mest berørende er kanskje den metaforiske fremstillingen av en «miasto złamane» (en 

brutt by), der vi ikke kan se enden på kjempebroen, og den eneste lyden som høres i landskapet, er 

måkeskrik. Sammenstillingen av et dyrisk skrik og gravens taushet igjen spiller på leserens 

sanseinntrykk. Synestesien framheves for øvrig gjennom allitterasjoner (bygger på m- og w-lyder), 

slik at spenningen som oppstår på den måten, avdekker byens faktiske tilstand: Daler, elver, vind og 

fugler er de eneste landskapselementene – det er naturen som igjen regjerer her. Broen, som 

symboliserer orden og forbindelse, fortaper seg nå i skodden, og storbyen – et tegn på 

sivilisasjonens triumf – er rasert.  Vinden får i tillegg antropomorfe trekk når den «kaster» skriket 

over gravene, en kontrast som er synlig i begge tekstene. Disse øyeblikkene rommer både 

sansevekkende og postapokalyptiske trekk. Det er dessuten vanskelig å unngå inntrykket av at 

virkelighetsfremstillingen på et eller annet vis alluderer til Eliots verdensanskuelse, og at den derfor 

også er å finne hos Brekke selv. I «Brokker av kaos», en diktsyklus fra samlingen Skyggefektning, 

leser vi nemlig: 

 

Og jeg så vide sletter åpne seg  

bak hvert av hennes skritt. 

Med våte sorte trær 

og skodde over moene, og fjernt 

en hund som hyler i den øde stillheten.752 
 

Hvis vi ser på mimesis-prinsippet i Miłosz’ originale tekst og dens oversettelse, finner vi ikke 

mange differanser. Gjendikteren går kanskje for langt i sin stedsplasserning, og vi finner færre 

lydlige virkemidler her, men han synes å formidle denne øde, tomme stemningen ganske likeverdig. 

En annen ting er likevel jegets taleform, som i Brekkes versjon er utsatt for ganske synlige 

endringer. Den sporbare usikkerheten dikets subjekt uttrykker, står i tett forbindelse med resten av 

teksten, som vi kommer tilbake til i den andre analysedelen.  

Faktum er at Miłosz forlater hovedstaden, og det perspektivet som han beskriver de gamle 

landskapene i, må inneholde en del subjektivisme. I diktet «Flukt», skrevet i Goszyce i 1944, 

opplever jeget en slags indre endring: Den talende snur seg for å kaste et blikk på det som befinner 

seg bak hans rygg: 

 

                                                
752  Brekke, P. (1949). Skyggefektning. Oslo: Aschehoug, s. 51. 
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Kiedyśmy z płonącego uchodzili miasta, 

Na pierwszej drodze polnej wstecz zwracając oczy  

Mówiłem: "Niechaj trawa ślad nasz pozarasta,  

Niechaj w ogniu umilkną wrzeszczący prorocy,  

Niech umarli umarłym mówią, co się stało, 

Nam znaczono gwałtowne, nowe zrodzić plemię,  

Wolne od zła i szczęścia, które tam drzemało.  

Idźmy". A miecz płomieni otwierał nam ziemię.  
 

Og vi dro bort fra den brennende by. 
På stien over markene så vi oss tilbake 
og jeg sa: «La våre spor gro til med gress. 
La de strenge profeter forstumme i flammene,  
la de døde fortelle de døde om dette. 
Vi vil gi sæd til en ny, en hardere slekt, 
fri for ondskap og for kjæling med den.  
Kom.» Og et ildsverd åpnet jorden for oss.  

 

«Den brennende by» – et typisk krigsbilde av Warszawa – hviler etter angrepet. Kampene 

nærmer seg slutten, og jeget reiser vekk fra denne grusomme virkeligheten det i noen år har levd i. 

Men dette øyekastet er neppe sentimentalt, for denne «etappen» blir til fortid nå. Det onde som 

skjedde, må forbli i fortiden, men det betyr ikke at det samtidig må glemmes. Nye veier åpner seg, 

og dikterjeget står nettopp på en slik frigjørende sti sammen med de som overlevde. Det levende 

folket er altså som «tvunget» til å føde nye generasjoner i en helt annen verden («nam znaczono» 

betyr at de har en oppgave å gjøre), noe Brekke uttrykker gjennom formuleringen «vi vil gi sæd». 

Denne endringen er riktignok kosmetisk, men ut fra dette leser vi en litt annerledes holdning til 

fremtiden – bruken av verbet «ville» istedenfor «skulle» innebærer en dose tvil. Miłosz sier 

eksplisitt at de eneste som kan dvele ved krigens tragedie, er de avdøde, mens vi – de levende – må 

gå fremover.  

I 1943 oppstår også det tredje diktet som tematisk kretser rundt de ferske krigserfaringene. «En 

borgers sang» betraktes som et vitnemål om det som skjedde, samtidig som teksten formidler en 

individuell stemme forankret i en aktuell historiens og tradisjonens dannelsesprosess.753 Jeget 

legitimerer sine ord, det tyder ikke minst uttrykket «så jeg» på: 

 

Widziałem upadek państw i zgubę narodów, 

Ucieczkę królów i cesarzy, potęgę tyranów.  

Mogę powiedzieć teraz, w tej godzinie, 

Że jednak– jestem, chociaż wszystko ginie,  

Że lepszy jest pies żywy niźli zdechły lew,  

Jak mówi Pismo.  

Slik så jeg starter, folkeslag gå under,  

konger, keisere på flukt, tyranners rå makt.  

Og slik kan jeg si, ja i denne time 

at jeg ennå er her, mens alt forgår. 

Og heller være hund i live enn død løve,  

som skrevet står. 

 

                                                
753  Jf. note698, s. 187. 
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Men enda viktigere er det at den talende prøver å sette ord på disse hendelsene, nevne dem, og 

så også sette dem under debatt. Ut fra det følger det en logisk slutning: Jeget snakker om fortiden 

siden det selv overlevde – til tross for en altomfattende død. Selv det å være blant de levende er ikke 

noe som medfører stolthet, for jeget liksom unnskylder seg gjennom parafrasen av Bibelens ord: 

«Det er bedre å være en levende hund / enn en død løve.»754 Brekke unngår på dette stedet en 

markant gjentakelse av subjunksjonen «że», som i originaldiktet forsterker den talendes beskjedne 

holdning. I neste verslinje kaller jeget seg selv «biedny» (stakkars), og sittende på en kald krakk 

med lukkede øyne poengterer bare angstfølelsen – et fremdeles håndgripelig mareritt: 

 

Ja, biedny człowiek, siedząc na zimnym krześle,  

z przyciśniętymi oczami, 

Wzdycham i myślę o gwieździstym niebie, 

O nieeuklidesowej przestrzeni, o pączkującej amebie,  

O wysokich kopcach termitów. 

Jeg stakkars menneske på en kald krakk, jeg  

lukker øynene, 

sukker, jeg tenker på stjernehimlen, det  

ikke-euklidiske rom, på amøbenes psevdopodier  

og veldige termitt-tuer. 

 

Gjendikteren griper inn i utgangsteksten gjennom enjambement som på den ene side framhever 

subjektets indre tilstand og på den annen forsterker diktets urolige stemning. Jeget sitter altså og 

reflekterer. Nå er det på tide å stille spørsmål om hva som egentlig har skjedd – dette noe som ikke 

lar den talende finne indre ro. Den talende ønsket bare å skrive store verk, akkurat som «olding 

Goethe», men historiens lodd forandrer hans skjebne for godt. Han prøver å betrakte verdens 

skjønne naturfenomener, bl.a. himmelen og amøber, selv om det i betraktning av hans indre tilstand 

virker meningsløst: 

 

Tego chciałem i więcej niczego. Więc któż 

Winien? Kto sprawił, że mi odebrano 

Młodość i wiek dojrzały, że mi zaprawiono 

Moje najlepsze lata przerażenia? Któż, 

Ach któż jest winien, kto winien, kto winien, o Boże? 
 

Dette ønsket jeg, ikke mer. Så hvem 

kan jeg anklage, hvem tok fra meg 

min ungdom og knuget i angst ned 

mine beste år? Hvem er skyld i det, Gud? 

 

Alt i alt er det ordene «wina» (skyld) og «winny» (skyldig) som utgjør diktets dominant. Jeget 

stiller et viktig spørsmål om hvem som har skyld i krigen, døden og de gamle verdienes tilbaketog 

generelt. Men dette problemet rammer subjektet også personlig – den talende ble nemlig fratatt 

                                                
754  Jf. Forkynneren 9:4 (tilgjengelig: 06.09.2017, https://goo.gl/nuEYd8). 
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både «młodość» (ungdom), «wiek dojrzały» (voksen alder) og sine «najlepsze lata» (beste år), som 

teoretisk sett burde ha vært fulle av angsten for et voksent liv, og ikke døden. Et voksent liv kom 

altfor tidlig, helt overraskende og med en utrolig sterk ødeleggelseskraft. Brekke bearbeider denne 

strofen helt annerledes. For det første dukker nøkkelordet «wina» opp utelukkende én gang i den 

siste verslinjen. For det andre finnes det her færre gjentakelser og spørsmålstegn, noe som resulterer 

i at hele dramatikken dempes. Heller ikke den personlige dimensjonen er så synlig som i 

utgangsteksten, for subjektets «ungdom» settes bare mot dets «beste år». «En borgers sang» er et av 

de diktene der Miłosz’ jeg faktisk lar følelsens strøm dominere, men den allmenne 

problematiseringen av krigen er fremdeles sporbar. Noen forskere, Maria Janion iberegnet, knyttet 

dette fenomenet til Miłosz’ voksende individualisme, hans romantiske behov for å løsrive seg fra 

massens regime.755 Joanna Zach hevder derimot at den romantiske tradisjon hos Miłosz ledsages av 

en sterk forankring i moderniteten, slik at han prøver å forene talsmannens rolle med et nytt, 

passende formspråk.756 Det kan kanskje bekrefte at jeget – dikteren – stiller et nokså romantisk, 

følelsesmessig spørsmål om sin plass i den nye virkeligheten. Med siden dette er rettet til Guden 

selv, kommer det intet svar. Det såkalte desperate spørsmålet er «enda mer» ubesvart hos Brekke, 

siden hans versjon mangler så emosjonelle tautologier. 

Det siste perspektivet som berører livet etter krigen, finner vi i diktet «En sang om verdens 

undergang» (1945/1953). Allerede den ironiske tittelen bør vekke vår ettertanke – er det mulig å 

snakke om apokalypsen på en blid og underholdende måte? Miłosz inviterer leseren igjen til en 

hverdagslig virkelighet som tilsynelatende ikke har noe som helst å gjøre med krigens grusomhet. 

Et nærmere ubestemt jeg inntar her observatørens rolle og beskriver det som skjer «når verden går 

under»: 
 

W dzień końca świata 

Pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji, 

Rybak naprawia błyszczącą sieć. 

Skaczą w morzu wesołe delfiny, 

Młode wróble czepiają się rynny 

I wąż ma złotą skórę, jak powinien mieć. 

Den dag da verden går under 

vil bien sirkle rundt kløverblomsten,  

fiskeren bøte sitt skimrende garn, 

glade springer nisene i vannskorpen, 

i regnspruten leker spurvene 

og ormens skjell har gullglød, som alltid. 

 

Åpningslinjen fungerer anaforisk i hele teksten, men rett etter den møtes vi med bier, fiskere, 

fugler – verden i sin vakreste form. Disse fremstillingene er så billedlige at hver linje kan stå for seg 

                                                
755  Janion, M. (1996). Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś. Warszawa: Wydawnictwo Sic!, s. 8. 
756  Jf. note709, s. 40-41. 
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selv og leses separat som en mimetisk miniatyr. Setningene er enkle, og heller ikke ordforrådet kan 

kalles høytidelig. Vi kan bare påpeke en del epiteter og rimende gjentakelser, men dette riket 

trenger egentlig ikke flere forskjønnende elementer: 

 

Dopóki słońce i księżyc są w górze, 

Dopóki trzmiel nawiedza różę, 

Dopóki dzieci różowe się rodzą, 

Nikt nie wierzy, że staje się już. 

Tylko siwy staruszek, który byłby prorokiem,  

Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajęcie,  

Powiada przewiązując pomidory: 

Innego końca świata nie będzie,  

Innego końca świata nie będzie. 

Så lenge sol og måne er på plass 

og humlen finner vei til rosen 

og rosekinnede barn blir født,  

så lenge vil ingen tro at det er nå. 

 

Bare en hvithåret olding (han kunne vært en profet, 

men nei, det har han det for 

travelt til)  

gjentar mens han binder opp sine tomater:  

Der kommer ingen annen Dommedag, der 

kommer ingen annen Dommedag. 

 

Avgjørende for forståelsen av dette diktet er imidlertid verbenes tempus. Ovenfor ble det 

markert nettopp de ordene som viser til budskapets sammenhengende konstruksjon, og som i 

gjendiktningen viser seg å være endret. Går vi så tilbake til originalens første strofe, brukes det her 

utelukkende presensform. Jegets samtid er altså bildenes samtid, men i den andre verslinjen ser vi at 

Brekke blander futurum med verbene brukt i nåtid. Denne inkonsekvensen fører til at leseren 

begynner å tvile på hva slags virkelighet det faktisk dreier seg om. Miłosz’ idé synes å bygge på en 

kontrastiv sammensmeltning av to motstridende måter å erkjenne døden på – den bibelske og den 

jordnære, menneskelige. For å gjøre det mest mulig enkelt har teksten en enkel, nesten prosaaktig 

karakter der jeget hele tiden beholder en pålitelig objektivisme. La oss bemerke at hverdagstale 

også er til stede her, særlig i det fragmentet som introduserer en olding – en person som takket være 

sin livserfaring og kunnskap kunne ha vært «en profet». Mens det vanlige trekket hos Miłosz 

oppnås gjennom gjentakelsen av ordet «prorok» (profet), framhever Brekke diktets siste del ved 

hjelp av et ekstra mellomrom, en sidebemerkning satt inn i parentes og enjambement. Det er til sist 

den såkalte oldingen som konstaterer: «Innego końca świata nie będzie», gjentatt to ganger. Her 

bruker Miłosz riktignok futurum, men siden formuleringen «nie będzie» (det vil ikke være en annen 

dommedag en dette) har som mål å understreke nåtidens perspektiv, står denne i samsvar med 

diktets budskap. Vi kan altså spørre om hvorfor originalens struktur er så ordentlig og full av 

rammegjentakelser («W dzień końca świata», «Innego końca świata nie będzie»). Forklaringen 

ligger i det faktum at Miłosz viser oss en annen side av apokalypsen – uten englers trompeter: 
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A którzy czekali błyskawic i gromów, 

Są zawiedzeni. 

A którzy czekali znaków i archanielskich trąb,  

Nie wierzą, że staje się już. 

Og de som ventet lynild og torden 

blir skuffet. 

Og de som ventet jærtegn og englers trompeter 

tror ikke det er nå. 

 

Hvert eneste dødsfall bryter med den altomfattende verdensorden – det er akkurat denne typen 

Dommedag som var, er og skal være. Oldingen avdekker eksistensens egentlige natur og gjentar sin 

sannhet to ganger. Det samme gjør også Brekke, men selv om han prøver å ordne teksten grafisk, 

virker enjambementet fra de to siste verslinjene kaotisk. I motsetning til to større strofer i 

utgangsteksten er gjendiktningen nemlig delt opp i fire mindre deler. Sammen med en inkonsekvent 

tempusbruk og et uleselig sluttpoeng gir Brekke egentlig uttrykk for tvil og kaos.  

 Det er også viktig å nevne at Miłosz’ upopulære forståelse av døden vekket mye kritikk blant 

etterkrigsforfatterne som akkurat da tilhørte «den tapte generasjonen».757 Krigen han indirekte 

alluderer til, får igjen et hverdagslig preg – den blir avidealisert og redusert til en vanlig 

eksistensiell kategori, mens Miłosz selv fremstår som en outsider-moralist.758 Jan Błoński påstår 

sågar at forfatteren klarte å omdanne «metafysisk førkrigsangst til en historisk frykt.»759 Det er også 

noe som Brekke synes å distansere seg fra. Dommedag er i hans oppfatning ikke så ideal og enkel 

som originalen fremmer. Denne tilbakeholdne stillingen stemmer riktignok knapt med det han en 

gang formulerte:  

 
Hvert ord er skrevet i en samtid. Men også det vi kaller evigheten (stakkars hjelpeløse ord vi 

har) befinner seg i oss, er samtid med oss. […] Den litterære tradisjon kommer man aldri 

utenom, fordi ethvert opprør mot den bare fører tradisjonen videre.760  

 

Men på den annen side er Brekkes oversettelseskonsept ganske forståelig hvis vi ser på hele 

diktningen hans, som hele tiden var preget av en apokalyptisk stemning og en synlig håpløshet: 

 
Det drejer sig for det første om det modernistiske dikts dissonantiske karakter ("motstridende 

komponenter"). For det andet den oppositionelle holdning ("svar på virkeligheten"). For det 

                                                
757  Jf. note736, s. 90. 
758  Trznadel, J. (1981). “... Czym ja jestem i czym oni są” (Czesława Miłosza świat zagrożony), Twórczość, 6, s. 

72–90, s. 81-82. 
759  Błoński, J. (1980). Wzruszenie, dialog i mądrość, Tygodnik Powszechny, 41, s. 4. 
760  Jf. note620, s. 8. 
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tredje om poesien som særsprog ("kravet om å eksperimentere"). Og for det fjerde om den 

utopiske længsel ("sprang mot det ukjente").761  

 

Dette bekrefter ellers hvor vanskelig det er å skrive om krigen uten noen eksplisitt dramatikk, 

der jegets avstand utelukkende er en av flere kunstneriske strategier man kan velge. 

IV.5.1.1 Delkonklusjoner 
Diktene presentert ovenfor peker på forskjeller og likheter ved Czesław Miłosz’ og Paal Brekkes 

virkelighetsskildringer. Grunnet oversettelsesantologiens tematiske omfang er analysene konsentrert 

om før-, krigs- og etterkrigstida, noe som fører oss til to hovedslutninger. De to forfatternes 

teoretiske holdning til virkeligheten har veldig mye til felles – både Miłosz og Brekke ønsket vel å 

beskrive øyeblikksmomenter på en troverdig måte, og dette henger også godt sammen med deres 

poesiforståelse. Gjennom bilder ville de berøre og mane til refleksjon. Erling Christie forklarer 

Brekkes program i Skyggefektning slik: «Poesi er ikke først og fremst følelser, ikke engang et 

medium til å formidle følelser, men en forsterket reseptivitet og en del av menneskets 

bevisshetsliv.»762 Også Miłosz’ diktning måtte stå utenfor følelsene, sågar når selve teksten 

behandlet de tyngste intellektuelle problemene.763 Diktene «Møtet» og «Ikke mer» synes derfor å 

være konstruert etter lignende prinsipper, men de tydeligste avvik fra originalene gjelder tekstene 

skrevet under eller rett etter okkupasjonstida (utgangsteksten ⥃	 gjendikterens forfatterskap). 

Miłosz’ individuelle estetikk kjennetegnes nemlig av en kjølig emosjonell avstand til denne 

perioden – han pleide å betrakte tingene «på snurr» (dvs. skeivt) ved å respektere virkelighetens 

kompliserte struktur, og denne typen verdensanskuelse betyr «å være bevisst på sitt eget 

synspunkt».764 Den såkalte avstand er liksom «den store lyrikkens kansellist»,765 og i sin nobeltale 

sa han: «Men å gripe virkeligheten på en slik måte at den bevares i hele sin gamle floke av godt og 

ondt, fortvilelse og håp, er bare mulig takket være avstand, bare når man svever over.»766 

Misklangen som oppstår mellom Miłosz og Brekke lar seg delvis forklare med utgangspunkt i deres 

biografier. Til tross for at begge erfarte eksil-livet, var den norske dikteren ikke et direkte vitne til 

de grusomste hendelsene i verdens moderne historie, noe som gjør at han snakker om dem 

annerledes enn Miłosz gjør. La meg bare minne om Miłosz’ ord om sin egen plass i historien: «I 

had [sic] experience of living through the Second World War and the Nazi occupation of Warsaw, 

                                                
761  Larsen, P. S. (2001). Paal Brekke og den lyriske modernismetradition. I: Lenkede fugler som evig letter. Om 

Paal Brekkes forfatterskap. Oslo: Cappelen Damm, s. 37–60, her s. 45. 
762  Christie, E. (1952). Paal Brekkes poetiske opposisjon. Samtiden, 61, s. 572–79, s. 574. 
763  Jf. note295, s. 180. 
764  Miłosz, C., Zaleski, M. (2000). Posłowie. I: Eseje. Warszawa: Świat Książki, s. 425–42, her s. 428-429. 
765  Miłosz, C. (2000). Wypisy z ksiąg użytecznych. Kraków: Znak, s. 15. 
766  Jf. note649, s. 183. 
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so I would say my sense of the evil in the world is extremely strong.»767 For gjendikteren synes 

nobelprisvinnerens ironiserende og tilbakeholdne virkelighetsskildring å være altfor abstrakt, og 

derfor er f.eks. krigsbildene i «Campo di Fiori» så ekspressive. Det samme gjelder problemet med å 

finne seg til rette i en etterkrigsverden som hos Brekke mangler håp, og ønsket om å «la fortiden 

forbli fortid»:  

 

Doch auch dieser Versuch muss misslingen, weil der Prosess des Schreibens sich aus der 

Erfaring speist, eine Erfahrung, die für das lyrische Ich den auch kaum in Worte zu fassen 

ist: "Og hvor endeløst vikende / hvert svar jeg kaster meg imot – / hvor denne mur av 

blindhet / blodflekket rykker meg mot øynene!"768  

 

Miłosz’ tro på en ny, bedre verden – akkurat som hans postulat om å triumfere over fortiden 

ved hjelp av poesiens reddende tale – omfattes hos Brekke med en synlig distanse. 

IV.5.2 Poesiens og poetens samfunnsmessige rolle 

 
Det finnes noe som kalles en venstreorientert innsikt, og jeg tror jeg har det. Det betyr at man ikke går uanfektet og 

likegyldig forbi et menneske som lider urett. Det kaller på himmelens hevn.769 
Czeslaw Milosz, polsk forfatter  

 
Nå vet vi, kulturfolkene, at vi er dødelige.770  

Paul Valéry 
 

For å undersøke de lyriske konstruksjonene i utgangs- og måltekstene som rommer poesiforståelse 

og formidlingen av dens rolle i en moderne verden, ser vi nærmere på følgende dikt: «Zadanie» 

(«Prøven») fra samlingen Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada («Der solen står opp og hvor den 

går ned», 1974), de tidligere omtalte «Campo di Fiori» og «Tilegnelse», og «Portret z połowy XX 

wieku» («Portrett fra midten av 20. århundre») fra antologien Światło dzienne («Dagslys»), som 

kom ut i 1953. I alle disse titlene fremtrer det et metadikterisk litteratursyn, mens oversetterens valg 

viser oss om Miłosz’ programtanker fremdeles er synlige i de norske gjendiktningene.  

«Prøven», skrevet i 1970 da Miłosz bodde i Berkeley, er jegets personlige innrømmelse. I dette 

korte diktet som består av åtte verslinjer, taler subjektet i jeg-form ikke bare om sitt liv, men først 

og fremst om sin kunstneriske plikt som forfatter: 

 

                                                
767  Miłosz, C., Ingdahl, K. (2006). God, Affirmation and Doubt. I: D. Tubielewicz-Mattson & J. Gesche (red.), 

Przekraczanie granic. Ewie Teodorowicz-Hellman z okazji 60. rocznicy urodzin. / Gränsöverskridanden. Till Ewa 
Teodorowicz-Hellman på hennes 60-års dag. Warszawa: Oficyna Wydawnicza Łośgraf, s. 47–56, s. 55. 

768  Jf. note733, s. 91. 
769  Solheim, E. (1995). Den store samtalen. Oslo: Damm, s. 7. 
770  Valéry, P. (2014). Den åndelige krisen, Vinduet, 4, s. 147–55, s. 147. 
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W trwodze i drżeniu myślę,  

że spełniłbym swoje życie  

Tylko gdybym się zdobył na publiczną spowiedź  

Wyjawiając oszustwo, własne i mojej epoki: 

Wolno nam było odzywać się skrzekiem karłów i demonów  

Ale czyste i dostojne słowa były zakazane 

Pod tak surową karą, że kto jedno z nich śmiał wymówić  

Już sam uważał się za zgubionego. 

Jeg er lam av frykt, men tror ikke mitt liv  

får mening 

før jeg offentlig tilstår 

mitt og min samtids svik mot språket.  

Tillatt var å hyle som demoner, mumle som 

dverger.  

De rene ord, de meningsfylte, var så rigorøst 

forbudt  

at den som slapp ett enkelt av dem fra seg 

visste han var fortapt. 

 
Det er vanskelig å unngå innrykket av at denne plikten på en eller annen måte relateres til 

politikk og historie. Interessant er også tilståelsen om at jeget selv er en del av den verden det 

skildrer: en verden preget av svik. For å gjøre sin egen eksistens sann, troverdig og ikke minst 

meningsfylt, må ordene formidle «rene ord». Ser vi på selve aktiviteten jeget påtar seg, er det i 

originalen snakk om «publiczna spowiedź» (en offentlig syndsbekjennelse). Brekke bruker her et 

semantisk beslektet verb – «tilstå» – som i denne konteksten likevel svekker skyldfølelsen. Hos 

Miłosz synes nemlig sviket mot den rene talen å være noe mer enn en vanlig forbrytelse: Det er 

snarere et åndelig, metafysisk forræderi. I den femte verslinje forklarer utgangstekstens jeg hva som 

tvinger det til en så skamfull åpenhet mot allmennheten. Tidligere, altså under og etter krigen, var 

poesien ment som et smertelig skrik. En lidelsesfull stemning og et altomfattende mørke betraktet 

man som den polske litteraturens implisitte og eksplisitte imperativ, og vi vet allerede at Miłosz 

sterkt kritiserte denne typen kunstnerisk martyrprogram.771 «Skrzek karłów i demonów» (dvergers 

og demoners hyl), dvs. deres falske tale, hersket over etterkrigsverdenen, samt alle regimesystemer 

som kom til makten etterpå. Brekke forslår derimot å skille de to demoniske kreftene fra hverandre 

ved å skjenke dem evnen til å «hyle» og «mumle». Samtidig blir dette fragmentet framhevet 

gjennom enjambement, slik at jegets forklaring blir tydeligere. Det samme observerer vi også i 

syvende og åttende linje, der de rene og forbudte ordene enda sterkere kontrasterer det løgnaktige 

språket. For Miłosz’ jeg, som ser på denne urettferdigheten med en nesten 30-års distanse, er det 

altså på tide å løsrive seg fra programmets rammer, både på et kunstnerisk og offentlig vis. 

Subjektet, akkurat som forfatteren selv, taler for sinnet – ingenting har noensinne vært bare svart-

hvitt, men snarere grått.772 Holdningen jeget presenterer her, er derfor målrettet. Det snakker liksom 

bevisst om sine ords moralske rett. Vi kan si at hele diktet egentlig retter seg mot forfatteres feighet, 

litteraturens kunstige begrensninger og løgn. Historiens dynamiske gang og Miłosz’ langvarige 

kamp med historicité – det tyranniske formspråk – gjør hans lyriske stemme individuell. Han ville 
                                                

771  Ironisk kalles dette «cierpiętnictwo» (lidelsesfullhet). Jf. note542 (Schultze, B.), s. 5. 
772  Jf. note694 (Gorczyńska, R.). 
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rett og slett advare mot «relativismens og determinismens listige demoner»,773 som forleder 

menneskers sinn til falske unnskyldninger. Det at frigjøringen og sannheten gir livet en mening, 

betyr også, som det står i originalen, at en dikters livsverk er fullstendig, oppfylt. Selv om Brekke 

griper inn i utgangstekstens oppbygging, blir tekstens budskap enda synligere nettopp takket være 

tre enjambementfigurer. Hans oversettelsesmessige valg synes ellers å bekrefte at også 

forfatterskapet hans kretser rundt «anonyme krefters vold, maktløshet» og et allment medansvar 

overfor historien.774  

Et lignende politisk orientert syn på diktningen avspeiler teksten «Portrett fra midten av 20. 

århundre». Her uttrykker jeget seg enda mer kategorisk enn i «Prøven» – hele diktet er full av ironi, 

sarkasme og kritikk, inkludert henvisninger til religion og eksplisitte krigsbilder. Dette kan trolig 

forklares med hensyn til datoer: Teksten ble skrevet i Kraków i 1945, og utgitt i 1953. Strukturen er 

også ganske typisk for Miłosz, for frie og uregelmessige verslinjer er gruppert i tre større strofer. 

Den første lyder slik: 

Ukryty za uśmiechem braterstwa, 

Pogardzający czytelnikami gazet, ofiarami politycznej 

dialektyki, 

Wymawiający słowo demokracja ze zmrużeniem oka, 

Nienawidzący fizjologicznych uciech ludzkości, 

Pełen wspomnień o tych którzy żarli pili i spółkowali a za  

chwilę podrzynano im gardła, Pochwalający dancingi i  

zabawy w ogrodach jako sposób na publiczne gniewy,  

Wołający: kultura i sztuka, a myślący o igrzyskach w cyrku, 

Śmiertelnie znużony, 

We śnie albo w narkozie mamroczący: Boże, Boże. 

Bak et smil, fylt av broderlig aktelse 

forakter han avisleseren, et offer for dialektikk. 

Han sier «demokrati», og kniper ett øye sammen. 

Han avstår fra kroppslige gleder 

til minne om dem som drakk, åt, kopulerte 

og fikk halsen skåret over. 

Han anbefaler folkedans mot folkets vrede, 

roper «kunst», «kultur», og mener sirkusleker. 
 

 
Her ser vi at Brekkes gjendiktning er litt kortere enn originalen, men det er ikke den eneste 

endringen oversetteren innfører. Originalens jeg skjuler seg bak beskrivelsen av et ukjent, men 

ganske belest menneske. Dette blir tydeligst gjennom mangel på personlige pronomener, der bare 

adjektiv-endelser hjelper oss med å orientere oss i situasjonen («ukryty», «pogardzający» osv.). 

Denne typen strategi finner vi ikke hos Brekke, som allerede i den andre verslinjen bruker 

pronomenet «han». Samtidig skjer det også noe med jegets detaljerte personkarakteristikk: 

Utgangsteksten forteller om avislesere (flertall) som blir ofre for «politisk dialektikk», mens Brekke 

                                                
773  Burek, T. (1985). Dialog Wolności i Konieczności albo historyczne wtajemniczenie. I: J. Kwiatkowski (red.), 

Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 263–80, her s. 
264. 

774  Jf. note382. I samlingen Skyggefekting, hevder han, ser vi Brekkes «tapte visjoner uttrykt i bilder som ligner på 
Eliot, men omdannet etter egne kunstneriske premisser. Mennesket føler seg maktesløst i anonyme krefters vold. 
Selv når det «handler», er det redskap og offer; det hater og dreper på andres vegne, under lammende tvang» (s. 
81). 
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omdanner denne frasen til entallsform. Den talende tegner videre opp et bilde av et 

samtidsmenneske som på den ene side «hater allmenne fysiologiske gleder», men som på den 

annen side foretrekker «fredelige» underholdningskvelder775 istedenfor å la folkets mishag komme 

til uttrykk. Gjendikteren skildrer dette litt mildere – her «avstår» subjektet fra kroppslige gleder. La 

oss dessuten merke at Miłosz avslutter hele strofen med å påpeke subjektets religiøsitet, der 

henvisningen til en Gud-skikkelse viser oss at jegets kritikk også rommer de aller viktigste 

verdiene. 

Neste strofe er holdt i samme stil, mens problemene den talende påpeker, gjelder enda alvorlige 

emner: 

 
Przyrównuje siebie do Rzymianina w którym kult Mitry  

zmieszał się z kultem Jezusa. Dawne wiary w nim nie  

wygasły. Czasem myśli, że jest we władzy demonów. 

Gromi przeszłość, bojąc się że kiedy ją zgromi, nie będzie miał  

gdzie złożyć głowy. Najchętniej gra w karty i szachy,  

żeby własnych nie zdradzać tajemnic. 
 

Han ser seg selv som romer, splittet mellom 

Mithra-kult og Jesus-kult. Til døden trett 

mumler han i søvne «Gud, å Gud». Ikke 

overtroisk, men tror seg besatt iblant. 

Fortiden må strykes ut. Men frykter at siden 

har han intet å lene hodet mot. 

Spiller gjerne kort, gjerne sjakk, da 

avslører han seg ikke. 

 
 
Demoner som tidligere dukket opp i diktet «Prøven», og som er et hyppig forekommende 

begrep i hele Milosz’ virke, finnes ikke hos Brekke. En annen interessant vending gjelder subjektets 

forhold til fortiden som det opprinnelig «gromi» (refser med tordnende stemme), men som i 

gjendiktningen «strykes ut». Den mest slående endringen utspiller seg innenfor verslinjenes 

rekkefølge: Brekke setter de to viktige frasene fra diktets første del («Śmiertelnie znużony /We śnie 

albo w narkozie mamroczący: Boże, Boże.») inn i den andre strofen. Resultatet er her at den såkalte 

Gud enda tydeligere blandes sammen med andre inspirasjoner fra fjerne kulturer – som om Guds 

rolle egentlig er forminsket og redusert til en hvilken som helst gammel, falsk tro. Samtidig synes 

Brekke å ordne teksten tematisk, for slik å samle opp de elementene som viser til subjektets 

religiøsitet. Dette er likevel et alvorlig avvik fra originalens konstruksjon. I denne sammenheng må 

vi forstå at hele teksten på en allegorisk måte forestiller Polen som nasjon.776 Diktets individuelle 

subjekt er bare en eksemplarisk figur for å rette kritikken mot hele folkets mentalitet. Synlige tegn 

                                                
775 Ordet «dancing» viser egentlig til en underholdningsaften i en kneipe, der polakker i eldre tider pleide å feste til 

live-musikk. Brekke bruker derimot det suffikserte substantivet «folk» for å beholde sammenhengen mellom de 
to elementene. 

776 Stabro, S. (2012). Klasycy i nie tylko …: Studia o poezji XX wieku. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, s. 59-61. 
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på denne holdningen finnes ellers i den siste strofen, der heltenes konformistiske verdensanskuelse 

blir enda mer åpenbar: 

 
Rękę oparł na pismach Marksa, ale w domu czyta  

Ewangelię. 

Z ironią patrzy na procesję wychodzącą z rozbitego  

kościoła. 

Za tło ma ruiny miasta koloru końskiego mięsa. 

W palcach pamiątkę trzyma po faszyście poległym w  

powstaniu. 

Han støtter seg til Marx. Leser Bibelen hjemme. 

Ser spottende på opptog fra nedbrente kirker. 

Hans bakgrunn: den hestekjøttfargede ruinby. 

I hånden: et memento om nazijyplinger, drept 

    under Oppstanden 

 
 

Først kontrasterer jeget hvilke verdier subjektet velger å leve etter, og for å framheve 

paradokset anvender Miłosz konjunksjonen «men». Brekke, derimot, skiller de to setningene fra 

hverandre med punktum, samtidig som han erstatter ordet «Ewangelia» med den mer allmenne 

betegnelsen «Bibel». Til tross for at han hjemme leser evangeliet, altså de troendes veiviser som 

lærer oss å elske alle – ikke minst våre fiender – ser han ironisk på det kristne opptoget. «Nedbrente 

kirker» fra gjendiktningen står dessuten i flertallsform, slik at vår første konnotasjon snarere går i 

retning av krigstida. I utgangsteksten er det imidlertid snakk om en «rozbity» (knust, splittet) kirke, 

noe som alluderer til den politiske situasjonen i Polen samt nasjonens fortvilelse over de gamle 

verdiene etter krigen. Til sist viser subjektet seg å stå med den ene foten i den typisk polske martyr-

ideologien. Jeget formidler dette ironisk gjennom bruken av liten bokstav i substantivet 

«powstanie». Her kan dette grepet dels forstås som en allusjon til flere  mislykte oppgjør polakkene 

hadde deltatt i under krigen, og dels som en formidling av Miłosz’ personlige holdning til disse 

hendelsene. Denne typen bitterhet er imidlertid svekket i oversettelsen, slik at hele det politiske 

budskapet liksom svinner hen. 

Jeget hos Miłosz blir til en foraktende instans. Den talende avdekker nasjonens begrensede 

horisonter, hykleri og dens tendens til å anse seg selv som krigens største offer. Et menneske som 

lever i midten av det 20. århundre, er derfor utsatt for en alvorlig prøve – et valg mellom sannhet, 

tro, håp og de ekte referanserammene og en konformistisk tilpasning til en forfalsket virkelighet.777 

Igjen gjør Miłosz oss oppmerksomme på litteraturens feighet, for poetens moralske plikt ligger i å 

snakke om modernitetens etiske kollaps offentlig. Selv om denne indirekte kritikken stort sett er 

sporbar i gjendiktninger, mangler den litt av originalforfatterens engasjement. I dette diktet blir det 

for øvrig klart at Miłosz’ jeg tar på seg en maske – dette skjuler seg bak det fremstilte –  noe som 

                                                
777  Stankowska, A. (2013). "Żeby nie widzieć oczu zapatrzonych w nic." O twórczości Czesława Miłosza, Poznań: 

Wydawnictwo UAM, s. 16. 
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igjen muliggjør å beholde det kritiske blikket på virkeligheten. Slik sett fraskriver forfatteren seg 

riktignok det romantiske postulatet om at dikteren må tale direkte,778 men det finnes også dikt der 

romantikkens ånd og den kjølige avstand like gjerne følger etter hverandre uten å virke 

motstridende. Et godt eksempel på denne nyskapende skrivemåten er teksten «Campo di Fiori». 

Vi skal i dette avsnittet se på diktets siste strofe, som preges av en tydelig vending fra 

observatørens tidligere virkelighetsoppfatning: 

 
I ci ginący, samotni, 

Już zapomniani od świata,  

Język nasz stał się im obcy  

Jak język dawnej planety.  

Aż wszystko będzie legendą 

I wtedy po wielu latach  

Na nowym Campo di Fiori  

Bunt wznieci słowo poety. 

Så ensomme er ofrene, 

av verden så fort glemt bort,  

de taler til oss så fjernt 

som fra en svunnen planet. 

Til tiden langsomt har gjort  

alt til legende. Og på 

et annet Campo di Fiori  

tenner et ord. Og vi vet. 

 
Nøkkelen til diktets budskap ligger i de tre siste verslinjene, der poetens skikkelse dukker opp 

som opprører. Det er endelig han, lyrikeren selv, som redder folkets hukommelse om de gamle 

tidene fra forfallet. Men dette skjer ikke umiddelbart – først etter mange år («po wielu latach») og 

på et nytt («nowy») Campo di Fiori kan en eller annen ekte forfatter oppmuntre folk til revolusjon 

(frasen «bunt wznieci słowo poety» betyr at dikterens ord vil anstifte opprør). Verken det temporale 

eller et nytt fremtidsperspektiv eksisterer i oversettelsen. Heller ikke «poetens opprørske tale» er å 

finne hos Brekke. Istedenfor et individ – en dikter – «tenner det et ord på et annet» torg. For å 

begripe denne store forskjellen mellom originalen og gjendiktningen, la oss først kommentere 

hvilke slutninger som kan leses ut fra  Miłosz’ tekst: Jegets tidligere observatørholdning, samt alle 

beskrivelser av den okkuperte byen Warszawa, motsier diktets avslutning. Det viser seg nemlig at 

dette bare var en strategi for å uttrykke sin kritikk overfor beboerens likegyldighet og fortelle om 

krigens grusomhet. Den talendes egentlige ønske er likevel annerledes – han hevder at poesien 

triumferer over historiens løp. Triumf forstås imidlertid tvetydig, fordi diktningen på den ene side 

forsvarer mot glemsel, men på den annen side fører til frigjøringen fra massesorg og martyrpreget 

nasjonalholdning som hele den polske litteratur var så mett av.779 I ekstreme situasjoner synes 

derfor poeten å være forpliktet overfor sitt truede folk, og det er utelukkende gjennom skrivingen at 

man kan tale fritt om fortiden.780 Som en individuell kunstnerisk stemme bevarer den fortiden, men 

dette må skje på hans egne estetiske premisser. Slik sett er Miłosz’ samfunnssyn tydelig preget av at 

                                                
778  Jf. note719. 
779  Matuszewski, R. (2004). Moje spotkania z Czesławem Miłoszem. Kraków: Wydawnictwo Literackie, s. 96. 
780  Jf. note695, s. 7. 
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han selv er dikter. Hans kunst- og kunstnerforståelse kan av den grunn karakteriseres som 

romantisk-idealistisk, og innenfor denne horisonten finnes det et ufravikelig krav om at poeten skal 

være fri og ubundet. De siste verslinjene fra «Campo di Fiori» er altså forankret i en romantisk 

tradisjon,781 der diktningen tilskrives en overnaturlig kraft. Miłosz erfarte dette allerede som barn, 

og i Rodzinna Europa sammenligner han blyantens bevegelser med en magisk «maktfølelse».782 

Kunstneren ligner her en besjelet profet783 – et sykt geni784 – siden bare slike opprørere kan redde 

den moderne verden. Imidlertid går vår forståelse av poetens skikkelse heller i retning av et 

medium,785 og ikke en egentlig skaper. Dette lar seg forklare ved hjelp av Miłosz’ mimetiske 

virkelighetsanskuelse, der poenget er å skildre et bestemt univers, men på sin egen individuelle 

måte.  

Som sagt gjenspeiler Brekkes oversettelse helt andre verdier. Dikterens storhet og hans 

privilegerte rolle reduseres til null, mens fokuset forskyves over på fellesskapet gjennom bruken av 

pronomenet «vi». Det samfunnsmessige aspektet fremtrer hos gjendikteren, og dette er ikke en 

tilfeldig strategi. Hvis vi først vender tilbake til Brekkes litteratursyn, blir det klart at «diktningen 

ikke er et ferdig produkt som passivt skal konsumeres».786 Noe lignende uttrykker han også i 

samlingen Roerne fra Itaka, der kritikken nettopp rettes mot moderne menneskers passive 

livsinnstilling. Erling Christie sa for øvrig at Brekkes poesi står for «en forsterket reseptivitet»; 

hovedsakelig gir den ikke uttrykk for følelser,787 men oppmuntrer snarere til en aktiv 

virkelighetsbetraktning. Den beste måten å formidle et slikt postulat på, er gjennom å vise at dette 

gjelder alle lesere. Isolasjonen og forvirringen som krigen bærer med seg (særlig tydelig i 

antologien Løft min krone, vind fra intet), kan ikke lenger betraktes individuelt. Og siden denne 

erfaringen er felles,788 må alle engasjere seg i oppbyggingen av den nye, bedre verden. Det lyriske 

jeget hos Brekke konstrueres ofte med tanke på dets forankring i det omkringliggende. Subjektet 

forsøker derfor å være en handlende jeg-person som faktisk tar del i virkeligheten.789 En svært 

treffende oppsummering av denne holdningen finnes dessuten hos Havnevik. Han gjør oss 

oppmerksom på at Brekke som forfatter skifter perspektiv, og «selv om verdensbildet kanskje er 

svartere enn noen sinne, er individet ikke lenger i sentrum for interessen, men kollektivet, 

                                                
781  Jf. note424 (Janion, M.), s. 47. 
782  Jf. note739, s. 46. 
783  Banowska, L. (2005). Miłosz i Mickiewicz. Poezja wobec tradycji. Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, s. 

45; og jf. note657, s. 19. 
784  Det latinske genius svarer til Sokrates’ daimonion, eller den platonske innflytelsen av et «guddommelig 

vannvidd» – det var de ytre kreftene som kunne inspirere poeten. 
785  Kiślak, E. (2001). Walka Jakuba z aniołem. Czesław Miłosz wobec romantyczności. Warszawa: Prószyński i S-

ka. 
786  Jf. note616, s. 42. 
787  Jf. note762, s. 574. 
788  Jf. note382, her s. 85. 
789  Seiler formulerer det slik: «[…] d.h. dass auch die Reflexion auf sich selbst ein gesellschaftliches Moment 

enthält und keinesfalls aus "Rückzug aus der Gesellschaft" misszuverstehen ist.» Jf. note733, s. 35. 
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samfunnet».790 Brekkes oversettelsesvalg lar seg ellers forbinde med lys-motivet vi finner i hans 

egne dikt, f.eks. i samlingen Skyggefektning: 

 
Og mørket bøyer seg imot deg, 

bøyer seg 

med mørke lepper mot deg 

(Snødde ned 

visne strå 

klamrer klamrer) 

 

Lys! Tenn lys 

som spjærer dette syke 

skumringsmørket. Lys! 

her tennes lys, her råtner ingen ned 

til barn.791 
 
Et annet sted i den posthume samlingen Ostinato fremstår språket som den kraft som er i stand 

til å bekjempe samtidens omkringliggende mørke: 

 

                 Først da språket rant 

                    over fjellkammen 

                    og mørket dro seg tilbake 

                    så jeg hendene mine 

                    kjærtegne deg792 
 

Dette lille fragmentet tolkes som en metaforisk utlegning av skrivevirksomhetens egentlige 

rolle: Språket, sammenlignet med solen, bærer lys – her i betydning opplysning, innsikt og håp. Alt 

det utspiller seg også på det ytre samfunnsmessige nivå, der det ved siden av diktningen er 

mellommenneskelige relasjoner som seirer over den uvennlige etterkrigsvirkeligheten.   

En avromantisert poesiforståelse finner vi dessuten i det oversatte diktet «Tilegnelse». Siden 

denne teksten regnes for å være et programdikt for samlingen Ocalenie, er det nødvendig å se på 

alle nyanser som på et eller annet vis forteller oss hva slags litteratur Miłosz ønsker å skrive. 

Tidligere så vi at Brekkes apostrofe til denne personen som jeget «ikke kunne redde», ikke er 

likeverdig med utsagnet fra originalen. Den talende er hos Brekke liksom usikker på egne ord, og 

egentlig fratas hele henvendelsen den opprinnelige, kategoriske karakter. Dette gjelder også resten 

                                                
790  Jf. note632, s. 307. 
791  Jf. note752, s. 19-20. Fra syklusen «Brokker av kaos»; min uthevning.  
792  Brekke, P. (1994). Ostinato : dikt. Oslo: Aschehoug, s. 40. 
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av diktet, der jeg-personen hevder at poesien som ikke redder («ocala») verken nasjoner eller 

mennesker, er verdiløs: 

 

Czym jest poezja, która nie ocala  

Narodów ani ludzi? 

[…] 

 

 

To, że chciałem dobrej poezji, nie umiejąc,  

To, że późno pojąłem jej wybawczy cel,  

To jest i tylko to jest ocalenie. 

 

Sypano na mogiły proso albo mak  

Żywiąc zlatujących się umarłych – ptaki.  

Tę książkę kładę tu dla ciebie, o dawny,  

Abyś nas odtąd nie nawiedzał więcej. 

Hva er en diktning, som hverken tjener 

den enkelte eller folket?  

[…] Men i min vilje  

til diktning, alt før jeg kunne, og i dens  

streben mot forløsning gjennom meg, som  

jeg sent forsto, lå frelsen. 

 

 

Jeg husker: de strødde hirse- og valmuefrø på  

gravene 

som føde for de døde, om de kom igjen som fugler.  

Jeg legger ned denne boken her for deg, bortgangne,  

at du aldri mer må hjemsøke oss. 

 
 

Her siteres de tre siste strofer, men denne inndelingen beholder ikke Brekke. Igjen griper han 

inn i tekstens struktur og smelter sammen de delene som problematiserer skrivekunst. La oss se litt 

nærmere på det innledende spørsmålet: Gjendikteren bruker verbet «tjene» istedenfor «redde», og 

med hensyn til tekstens budskap er dette en semantisk forskjell. Han flytter dessuten om på 

substantivene «narodów» (nasjon/folk) og «ludzi» (mennesker; her oversatt som «den enkelte»). 

Den opprinnelige rekkefølgen sier mye om jegets holdning til diktekunstens rolle og tekstens 

forankring i et bestemt historisk moment. Hele diktet er nemlig ment som et oppgjør med fortidens 

demoner – krigen – slik at det viser på hvilken måte de overlevende egentlig bør leve. Brekke 

svekker denne dimensjonen ved å sette et enkelt individ i fremste rekke. Men hvordan kan en 

lyriker redde verden? Jeget fra utgangsteksten forklarer dette i neste strofe, der selvrefleksjon fører 

til en konkret slutning: Skrivingen er det dette midlet som hjelper med å redde både nasjoner, 

mennesker og sågar dikteren selv fra forfallet. Brekkes budskap virker derimot vanskeligere å 

fange. Hans enjambementbruk fører til at hele uttrykket snarere ligner en kaotisk tankestrøm. 

Gjendiktningen mangler originalens velorganiserte struktur, som hos Miłosz i tillegg forsterkes 

gjennom gjentakelser: «to, że» (det at…), «to jest i tylko to jest» (dette og kun dette er…). Vi kan 

også legge merke til en tydelig språklig lek, som i en større sammenheng viser til samlingen tittel – 

Ocalenie (oversatt av Selberg som «Redning»). Ordene «cel» (mål) og «ocalenie» (redning) er 

fonetisk sett like. Hvis vi anser denne forbindelsen som en gjennomtenkt strategi, blir det klart at 
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poesiens kulturelle rolle blir til en faktisk betingelse,793 og ikke bare dikterens ønske. Jegets 

kategoriske holdning bekrefter ellers den siste strofen, som er en intertekstuell dialog med Adam 

Mickiewicz’ verk Dziady cz. II («Dziady. Del II»; 1822).794 Akkurat som i tilfellet Mickiewicz blir 

«den som jeget ikke kunne redde», fremstilt som en stadig tilbakekommende gjenganger. Ifølge den 

slaviske tradisjonen måtte man ofre mat til de avdøde for slik å frembringe ro over deres sjel, og 

hjelpe dem til å oppnå den himmelske frelsen. Her er det dessuten snakk om hirse og valmue, noe 

som symbolsk forteller om Mickiewicz’ og Miłosz’ hjemland. I den delen av verden pleide man 

også å kaste matrester på gravene – det var et slags ritual da familier kunne feste sammen med de 

avdøde og sikre dem et rolig etterliv. Bortsett fra å vekke intertekstuelle konnotasjoner røper dette 

fragmentet et sterkt forhold mellom Miłosz’ og litteraturens romantiske ånd.795 Brekke innleder 

denne strofen med ordene «jeg husker», som om han ville framheve uttalelsens 

tradisjonsbefestning, men han mister samtidig diktets alluderende karakter. I tråd med Mickiewicz’ 

verk  (den siste verslinjen er en parafrase over Dziady cz. II) ønsker Miłosz’ jeg å kvitte seg med 

gjengangeren, men her skjer dette på en overraskende måte: Istedenfor mat legger jeg-personen ned 

sin egen diktsamling og gir den ordre om å ikke hjemsøke de overlevde. Analysen viser at poesien i 

Miłosz’ forstand nettopp er det redskapet som på en dialogisk måte fører til at fortiden kan 

behandles. Den frigjør oss fra dårlig samvittighet og bidrar til å finne den talendes dikteriske 

identitet – «dette og kun dette er redning» – sier jeget. Brekkes oversettelse synes å distansere seg 

fra disse grunnprinsippene, noe som fratar teksten originalforfatterens individuelle estetikk. 

Gjendiktningen formidler med andre ord et skjevt bilde at Miłosz’ estetikk, og i danne konteksten er 

det kanskje verdt å minne om  Brekkes litterære motstemme – Arnulf Øverland. Hans syn på 

poesiens rolle ligner litt på det vi finner hos Miłosz. Boken Det 20. århundre. 7 : kunsten i 

oppbrudd kan bekrefte denne analogien: «Eller, som Arnulf Øverland sa om sin fangeleirslyrikk: 

"Jeg har ønsket å være en tjener og en tolk for dem som kanskje ikke selv fant ord…". Den polske 

lyrikeren Czeslaw Milosz sa det slik: "Hva er diktning/som ikke redder/nasjon eller folk?»796 

Problemet med dette sitatet er at forfatterne igjen setter et likhetstegn mellom ordene "tjene" og 

"redde", selv om denne forskjellen spiller en viktig, divergerende rolle i en oversettelsesmessig 

kontekst. Samtidig ser vi her en individuell dikter – et medium – som gjennom språket taler om 

viktige ting og åpner fremtiden foran nasjoner og enkelte mennesker. Brekke synes å unngå denne 

typen litteraturforståelse, og gir uttrykk for det i sine oversettelser av Miłosz’ tekster – akkurat som 

det står hos Peter Sien Larsen: 
                                                

793  Jf. note751, s. 123. Det gjentatte påpekende pronomenet «det/dette» bruker Miłosz 55 år seinere som tittel på en 
av sine siste samlinger (TO/DETTE, 2000). 

794  Dziady er navnet på en gammel slavisk fest til minne om de døde. 
795  Om Miłosz’ allusjoner til Dziady skriver Lidia Banowska mer utførlig: Jf. note783, her f.eks. s. 283. 
796  Tamplin, R., Hellandsjø, K. (1994). Det 20. århundre. 7 : kunsten i oppbrudd, (red. og overs. S. Bryde, J. 

Winge, & S. Solberg). Oslo: Aschehoug, s. 108-109. 
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Brekke lægger sig derimod – ikke overraskende – i kølvandet af de klassiske internationale 

modernister, Eliot, Benn og Valéry i en række poetologiske betragrninger. Der gøres hos alle 

disse digtere op med den romantiske kunstnermyte om digteren som et medie for kosmisk 

indsigt. Digteren er ikke en beåndet skjald, der bringes i poetisk stemning, men 

traditionsbevidst håndværker, der sætter ord sammen.797   

 

IV.5.2.1 Delkonklusjoner 

 
Diktene vi har gått gjennom, viser at Brekkes jeg stadig tviler, den talende er nokså usikker både 

når det gjelder sin rolle som poet, og diktningens så skarpe politiske innblanding som Miłosz 

eksplisitt uttrykker. Et godt eksempel på denne holdningen er teksten 4 fra samlingen Løft min 

krone, vind fra intet: 

 
Slepende langs marken mine ord… 

Hvor er den store latter, den som rullet  

over vannene! hvor  er den stille munterhet 

som glitret i hvert dugget blad en gang 

 […]   

Kravlende som biller under steinen 

mine ord… 

Du gjorde rett: slå dem i knas! 

Så er jeg atter barnet i dets lek, selv lekt med 

av tingene, fortrolig lukket inn 

i mønsteret, en del av verden  […]798   
 
Det betyr nødvendigvis ikke at Miłosz’ subjekt er en ferdig dannet poet. Den talende leter også 

etter sin egen uttrykksform – den romantiske tradisjonen blandes med  ydmykhet,799 men allerede 

fra krigstida følger han bestemte grunnsetninger angående virkelighetsskildringen og kravet om 

litteraturens sanne tale.800 Dette jeget lever for øvrig i samme verden som det beskrevne (det fjerner 

Miłosz akkurat her fra romantikken), og plutselig viser det seg at å skrive er nok for å «redde det 

trellbundne sinnet».801 Poesien var for Miłosz et «mirakel», et sted der inspirasjon møtes med ord 

                                                
797  Jf. note761, her s. 49. 
798  Jf. note732 (Brekke, P.), s. 30. 
799  Jf. note783, s. 46. 
800  Jf. note724, s. 101. 
801  Miłosz, C. (1972). Prywatne obowiązki. Paryż: Instytut Literacki, s. 14. 
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for å fremstille verden med alle dens gode og onde elementer.802 Det er ikke minst derfor den kalles 

eksistensiell; den gjenspeiler erfaring med dramatis personae803 i spissen – en samfunnsmessig 

profet og opprører. I Brekkes forstand ligger handling først i folkets hender, for den modernistiske 

modelleseren er tvunget til å følge med og reagere. Som han selv sa: «Diktningen er en funksjon av 

samfunnet.»804 Og til tross for at han oppfattet diktet i seg selv som «menneskets kamp mot 

forfallet, mot det kaotiske og formløse i dikteren selv, mot det før-menneskelige»,805 fortoner det 

individuelle seg mye mindre enn hos Miłosz. Igjen, fellesskapet, felles erfaring, er verdens 

egentlige kraft. 

I alle utgangstekstene ser vi en tydelig tendens til å sone den moderne verdens svik mot språket 

nettopp gjennom diktningen. Per Buvik legger vekt på dette misjonsaktige aspektet bare når det 

gjelder diktet «Prøven»,806 men vi vet allerede at denne «reddende» rollen er til stede også i andre 

dikt. Reddende betyr til sist å ikke gråte over nasjoner og mennesker, men «utarbeide et begreps- og 

følelsesapparat som gjør det mulig for enkeltindividet å gjenfinne sin identitet midt i ragnarok, og 

etablere kriterier og verdier som kan overleve utslettelsens tid.»807 De slutningene som disse 

analysene fører til, rommer altså flere nivåer. Den første store forskjellen mellom utgangs- og 

måltekstene ligger i en romantisk ånd som Miłosz’ diktning tydelig fremmer. Brekke demper denne 

stemmen og fratar tekstene deres profetiske, reddende karakter («Tilegnelse», «Campo di Fiori»). 

Samtidig synes han å stå for den typen diktning som avslør feighet og folkets begrensede horisonter, 

men kritikken hans dikterjeg uttrykker, er mye mildere enn hos Miłosz. Også tekstenes form viser at 

Brekke følger sin egen (gjen)dikteriske visjon – enjambement og endringer innenfor verslinjenes 

rekkefølge kan nevnes som eksempler. Selve virkelighetens rasjonalitet fra originalene blir derfor 

svekket, noe som etter hvert ble mer og mer tydelig også i Brekkes lyriske språk (bl.a. ved 

oppløsningen av normalsyntaksen og bruk av avbrudd, klipp og montasjeteknikker). Dette bringer 

oss tilbake til T.S. Eliot. I motsetning til Bjerke og Øverland som insisterte på at Eliots formspråk 

var meningsløst, påstod Brekke at den amerikanske poetens formmønster egentlig aktualiserer 

modernismens individualitetsprinsipp: «Diktets form skal ikke ha en ytre konvensjonell 

begrunnelse, men være motivert ut fra hvert enkelt tilfelle. At ethvert dikt skaper sin egen form, er 

                                                
802  Marek Zaleski skriver også at Miłosz stod imot det å frata poesien dens personlige preg. Nobelprisvinneren 

argumenterer for at en skjematisk diktning fører til at teksten «mister kontakt» med virkeligheten. Se: Zaleski, 
M. (2011). Od „grzechu anielstwa” do „uważności”, czyli poezja jako instalowanie się w świecie, Teksty Drugie, 
5, s. 24–36, særlig s. 25. 

803  Jf. note722, s. 194. Se også: Fiut, A., Miłosz, C. (1981). Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, s. 46. 

804 Brekke, P. (1967). Å skrive dikt i dag. Vinduet, 2, s. 137. 
805  Jf. note375, s.  149. 
806  Jf. note648, s. 92. 
807  Jf. note695, s. 8. Jf. note702 (Miłosz, C.), s. 106. Her uttaler Miłosz seg svært personlig om poesiens redning fra 

forfallet. Diktningen er et tegn på at forfatteren «tror på verdens reelle eksistens». 
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en grunntese i modernismen.»808 Slik sett følger Brekke sin egen tekstforståelse og omdanner 

utgangstekster etter en individuell leseropplevelse. For å støtte oss til analysemodellens skjema kan 

vi si at Brekkes litterære stemme tildekker Miłosz’ individuelle estetikk både innholds- og 

formmessig (utgangsteksten ⥃ gjendikterens forfatterskap), og bekreftelsen på bruk av bestemte 

motiver er dessuten å finne i hans egne dikt.  

 

 

                                                
808  Jf. note616, s. 40. 
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V Avsluttende konklusjoner 

Nesten aldri kan en karakteristisk, pregnant, betydningsfull setning oversettes til et annet språk på en slik måte 
at den har nøyaktig og fullkomment den samme virkning.809 

Arthur Schopenhauer 
 
 
 

Formålet med denne avhandlingen har vært å gjennomføre en KOMPARATIV analyse av oversatt 

polsk lyrikk med hovedvekt på oversettelsens estetiske aspekter. For å kunne gjennomføre denne, 

har jeg presentert og konstituert et nytt begrepsapparat – AURA og DIKTER-OVERSETTER-KATEGORI. 

En sammenlignende tilnærmingsmåte har gjort det mulig å forske på fenomenet i et større 

perspektiv, inkludert interkulturelle sammenhenger, ulike litterære-estetiske tradisjoner, skjulte 

analogier innenfor oversettelseskulturen og til sist et flerdimensjonalt forhold mellom utgangs- og 

målteksten. 

 Selv om ulike analysemodeller er benyttet, har hele undersøkelsen strebet mot å finne svaret 

på det samme forskningsspørsmålet, nemlig: hvordan den opprinnelige, individuelle estetikken blir 

gjengitt i oversettelsene. Siden hele prosjektet omfatter et stort materiale, var jeg nødt til å 

konstruere en del passende redskap for å belyse vesentlige endringer mellom originalen og den 

gjendiktede versjonen. Med utgangspunktet i tre antologier som foreligger på norsk – Utsikt med et 

sandkorn (overs. Ole Michael Selberg, 1996) og Livet er den eneste måten (overs. Christian 

Kjelstrup, 2012), som inneholder Wisława Szymborskas lyrikk, samt I løsildens æra (overs. Paal 

Brekke, 1981) med Miłosz’ verk fra perioden 1945-1974, har jeg oppnådd avhandlingens primære 

oppgave.  

Undersøkelsen av Szymborskas lyrikk baserer seg på Walter Benjamins AURA-begrep, som ble 

drøftet og operasjonalisert til som et gyldig brukbart analyseredskap. Begrepet ble derfor delt opp i 

følgende underkategorier: DET NÆRE og DET FJERNE, det auratiske HER OG NÅ, SUBJEKT-OBJEKT-

FORHOLDET, DET UNIKE / DET SKJØNNE SLØRET og auraens MENINGSOVERSKUDD. Utvalget av 

enkelte dikttitler står her i overensstemmelse med de tre translatologiske kodene bearbeidet av 

Maria Krysztofiak-Kaszyńska – de tekstene hvor den språklige dimensjonen er mest påfallende, 
                                                
809 Ridderstrøm, H. (2017). Oversettelsesteori. (tilgjengelig: 4.06.2017, 

http://edu.hioa.no/helgerid/litteraturogmedieleksikon/oversettelsesteori.pdf), sitert etter: Pöckl, W. (2011). 
Wirkungsäquivalenz. I: S. Neuhaus & O. Ruf (red.), Perspektiven der Literaturvermittlung (s. 38-50). Innsbruck: 
Studienverlag. I den tyske originalen står det: "Fast nie kann man irgend eine charakteristische, prägnante, 
bedeutsame Periode aus einer Sprache in die andere so übertragen, dass sie genau und vollkommen dieselbe 
Wirkung täte" (Schopenhauer, A. (1908). Parerga und Paralipomena: kleine philosophische Schriften. Zweiter 
Band, Leipzig: F. A. Brockhaus, s. 602). 
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relateres til den leksikalsk-semantiske koden. Analysene som er gjennomgått innenfor denne koden, 

har ellers påvist at originalens aura ikke alltid lot seg overføre til norsk, og på spørsmålet om mulige 

årsaker til dette svarte vi slik: Objektive differanser mellom polsk og norsk har begrenset 

oversetternes frihet, og resulterte i tap av idiomatiske uttrykk, varierende ordspill og brutte 

fraseologismer. Derfor konkluderer jeg med at den opprinnelige auraen, som akkurat her 

manifesterer seg i form av MENINGSOVERSKUDD og språklige ORNAMENTER, for det meste 

forsvinner i gjendiktningen.  

Den kulturelle koden brukte vi for å markere diktene med iøynefallende henvisninger til Polens 

kultur, mentalitet og litteratur. Siden disse elementene blir synlige utelukkende etter å ha blitt 

kontekstualisert til en historisk situasjon, hører visse fragmenter både til det auratiske HER OG NÅ og 

SPENNINGEN mellom DET NÆRE OG DET FJERNE. Analysene peker hovedsakelig i to retninger: Der 

hvor de kulturrelaterte begrepene kunne erstattes med hjemlige norske betegnelser, har Selberg og 

Kjelstrup prøvd å redusere fremmedfølelsen hos leserne. Noen av fenomenene må likevel leses 

mellom linjene (f.eks. diktets historiske bakgrunn), og i slike tilfeller viste oversettelsen seg å være 

rådløs. Den estetiske koden fokuserte hovedsakelig på virkemidler, ironibruk og typisk for 

Szymborskas pointe-kunst. Her forbindes estetikkens særegenhet med SUBJEKT-OBJEKT-FORHOLDET 

og DET AURATISK UNIKE. Dette innebærer at disse diktenes budskap virker mest universelt – det 

henger nemlig veldig nøye sammen med leserens forståelse av retoriske figurer, så Szymborskas 

opprinnelige formspråk var i stor grad oversettbart. Den analytiske delen viet Szymborskas lyrikk 

førte oss omsider til følgende konklusjoner: Vanskeligheter knyttet til det å beholde forfatterens 

individuelle estetikk har sine grunner først og fremst i SPRÅKLIGE FORSKJELLER. Noen steder kunne 

vi også se en slags inkonsekvens ved bruken av bøyningsformer, mens de kulturrelaterte aspektene 

mistet sin uttrykkskraft der hvor allusjonene enten ikke ble forklart i fotnoter eller erstattet med 

likeverdige hjemlige begrep. 

Den andre analysemodellen bygger på en særegen relasjon mellom originaldikteren og 

hans/hennes oversetter. Czesław Miłosz’ verk ble nemlig gjendiktet av den norske poeten Paal 

Brekke, og det er derfor jeg undersøkte disse tekstene i tråd med noe vi kaller «DIKTER-

OVERSETTER-KATEGORI». Siden både Miłosz og Brekke i første rekke var forfattere, har vi her å 

gjøre med et tydelig sammenstøt av to ulike estetiske tradisjoner. Begge to hadde riktignok mye til 

felles – fellesnevner for deres forfattervirke er T.S. Eliot samt den modernistiske stilretning, men alt 

i alt forblir deres formspråk forskjellig. Med hensyn til antologiens tematikk, og ledende motiver i 

den, ble Miłosz’ estetikk undersøkt med fokus på VIRKELIGHETSBILDER KNYTTET TIL 

KRIGSPERIODEN og POESIENS/POETENS SAMFUNNSMESSIGE ROLLE. Diktene som ble brukt til 

analysene, ble valgt ut nettopp etter disse to emneområdene, selv om de ofte knapt lar seg skille fra 

hverandre. Tolkningsresultatene har på den ene siden berettiget anvendelsen av dikter-oversetter-
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forskningskategorien, og på den annen har de påpekt synlige forskjeller mellom noen av originalene 

og gjendiktningene.  

Selv om en god del av de lyriske fremstillingene kan kalles likeverdige, ble for eksempel 

eksplisitte krigsbilder hos Brekke tydelig forsterket, og siden språkets ekspressivitet ikke passet til 

den opprinnelige kjølige avstanden som vi finner hos Miłosz’ betraktende jeg, måtte dette aspektet 

endres etter Brekkes prinsipper. Heller ikke den gjendiktede etterkrigsverden skildres nøyaktig som 

i utgangstekstene – Miłosz’ sterke vilje til å bekjempe martyr-stemning og konsentrere seg om 

fremtiden synes å være dempet i Brekkes oversettelser. Dette jeget er mer tvilende med en tendens 

til å fremstille en mer kaotisk og urovekkende virkelighet. De semantiske forskjellene gjelder også 

tekstenes struktur, der Brekke mye oftere griper inn i strofeinndeling (en ivrig bruk av 

enjambement) og verslinjenes rekkefølge. For å lete etter mulige grunner til slike transformasjoner 

drøftet jeg dem ved hjelp av forfatternes biografier supplert med deres litteraturkritiske tekster og 

Paal Brekkes egne dikt. Denne intensjonen viste seg å være gjeldende også i det andre tilfellet, der 

Brekkes poesiforståelse berøves det originale romantiske aspektet. Poeten hos Miłosz er ikke bare 

vitne til de grusomme krigsbildene, men tror dessuten på lyrikkens «reddende kraft». Brekke snur 

på dette perspektivet, for i gjendiktningene hans er det samfunnet som har potensialet til å frelse 

kommende generasjoner. Min konklusjon lyder derfor slik: Innenfor begge emneområder ble 

Miłosz’ individuelle estetikk tilslørt av Brekkes forfatterstemme, og det fører til betydelige estetiske 

forskjeller mellom utgangs- og måltekstene (utgangsteksten ⥃ gjendikterens forfatterskap).  

Til sist må det betones at de foreliggende analysene har søkt å besvare den innledende 

problemstillingen og underbygge hypotesene ved hjelp av metodene som her er utviklet. Vi 

etterspurte nemlig de viktigste transformasjonene innenfor oversatte tekster; de ble for øvrig 

kategorisert og bredt kommentert. Med hensyn til analysene kan vi konstatere med at Szymborska-

oversetterne holdt seg til grunnsetningen om å overføre de mest markante trekkene ved 

Szymborskas estetikk, selv om det ikke alltid lyktes. Polsk språk karakteriseres av såpass stor 

formvariasjon at selv ikke den mest kreative bruken av målspråket er dekkende. Det samme gjelder 

begreper forankret i Polens kulturhistorie, som uten forklarende bemerkninger forblir uforståelige 

for norske lesere. Resepsjonen av Miłosz’ verk ser litt annerledes ut. Hans poesi er ikke så populær 

som Szymborskas, og oppfattes ofte som tung eller altfor metafysisk. Lesere som kjenner Paal 

Brekkes forfatterskap, har sannsynligvis noen bestemte forventninger om at tekstene han oversatte, 

vil representere en lignende estetisk tradisjon som han selv står i. Det gjør det faktisk når det gjelder 

antologien I løsildens æra, men det går samtidig på bekostning av nobelprisvinnerens opphavlige 

uttrykksform. I sitatet som innleder kapitlet, fanger Schopenhauer opp selve kjernen i 

oversettelsespraksis. Det er nesten umulig å lage en gjendiktning som påvirker mottakeren på 

nøyaktig samme måte som originalen gjør. Enhver type litterær oversettelse som står utgangsteksten 
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nær, som har beholdt samme formspråk og virkemidler og tatt vare på verkets egenart, kan kalles 

vellykket. Og mitt håp er at jeg i de foreliggende analysene har lyktes i å kommentere de 

gjendiktede tekstene uten vurdere kvaliteten på dem. 

I tillegg til å klarlegge nødvendige metodologiske problemer har jeg også gjort rede for det 

norske begrepsapparatet, inkludert skillet mellom termene OVERSETTELSE, OVERFØRING og 

GJENDIKTNING. Dette syntes å være nødvendig av to grunner: 1) Termene har ulike betydning, selv 

om de ofte brukes om hverandre. For den stilistiske variasjonens skyld har også jeg bestemt meg for 

av og til å bruke dem synonymt, og da er det konteksten som determinerer fagordets egentlige 

betydning. 2) Begrepet «gjendiktning» benyttes på omslaget til alle antologiene. Etter min 

oppfatning er det også denne termen som best dekker det som faktisk skjer i oversettelsene av 

Szymborska og Miłosz. Med sine krav til å formidle det poetiske framfor det språklige, står den 

nemlig i samsvar med de typer tekster som ble omtalt i denne avhandlingen.  

Til sist vil jeg minne om at i denne undersøkelsen har jeg argumentert for å regne 

OVERSETTELSESANTOLOGI som et selvstendig og vesentlig element innenfor oversettelsesforskning 

generelt. Med hensyn til den gjennomførte drøftelsen er det blitt påvist at når det er en bestemt idé 

som står bak utvalget av de antologiserte diktene, vil det antyde hva slags estetikk man har å gjøre 

med. Ser vi derfor på Szymborskas norske samlinger, taler både bøkenes struktur og innhold for 

oversetternes ønske om å vise frem det kanoniske ved hennes forfatterskap. Hva Miłosz angår, 

synes utgivelsens budskap å være annerledes – tekstene som er tatt med i samlingen I løsildens æra, 

omfatter tematisk sett bare én del av hans lyriske virke, og dette er åpenbart motivert av antologiens 

tittel og stemning. Som en fullverdig formidling av nobelprisvinnerens poetiske stemme i Norge, 

virker altså denne boken utilstrekkelig. Med andre ord kan vi si at gjendiktningene bare omfatter ett 

element av hele bildet som norske lesere får med seg i møte med lyrikeren Czesław Miłosz, og det 

begynner allerede på det redaksjonelle nivået, i utvalget som er gjort. 

En del spørsmål knyttet til gjengivelsen av dikterens individuelle estetikk og metoden bak 

denne, vil måtte ligge ubesvart. Denne studien kunne ha vært utvidet med enda flere perspektiver, 

diktene kunne ha vært lest i tråd med andre analytiske modeller – og selve analysematerialet kunne 

innbefattet flere polske forfattere, deriblant Tadeusz Różewicz og Zbigniew Herbert. Og 

avslutningsvis vil jeg håpe at noen vil ta oppgaven med å behandle situasjonen til polsk litteratur på 

det norske bokmarkedet i en separat undersøkelse. Eksponering av dette aspektet ved polsk-norsk 

kulturell dialog synes å være av stor betydning, særlig nå, når nettopp polakker utgjør en av de 

største innvandrergruppene i Norge.  
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Dikttekster – appendiks 

* * * 

Wisława Szymborska 

 
Atlandyda 
(fra Wołanie do Yeti) 
 
Istnieli albo nie istnieli.  
Na wyspie albo nie na wyspie.  
Ocean albo nie ocean  
połknął ich albo nie. 
 
Czy było komu kochać kogo?  
Czy było komu walczyć z kim?  
Działo się wszystko albo nic  
tam albo nie tam. 
 
Miast siedem stało.  
Czy na pewno?  
Stać wiecznie chciało.  
Gdzie dowody? 
 
Nie wymyślili prochu, nie.  
Proch wymyślili, tak. 
 
Przypuszczalni. Wątpliwi.  
Nie upamiętnieni.  
Nie wyjęci z powietrza,  
z ognia, z wody, z ziemi. 
 
Nie zawarci w kamieniu  
ani w kropli deszczu.  
Nie mogący na serio  
pozować do przestróg. 
 
Meteor spadł.  
To nie meteor.  
Wulkan wybuchnął.  
To nie wulkan.  
Ktoś wołał coś.  
Niczego nikt. 
 
Na tej plus minus Atlantydzie. 

 
Atlantis 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
De fantes eller fantes ikke. 
På en øy eller på ingen. 
Havet eller intet hav 
Oppslukte dem eller ikke. 
 
Elsket noen der noen? 
Kjempet noen der med noen? 
 
Alt skjedde, eller ingenting, 
Der eller ingensteds. 
 
Syv i tallet lå byene der. 
Er det nå sikkert? 
For evig ville de ligge. 
Hvor er bevisene? 
 
Nei, de oppfant ikke kruttet. 
Jo, de oppfant kruttet. 
 
Formodede. Antatte. 
Ubelagte. 
Ikke grepet ut av luften. 
av ilden, vannet, jorden. 
 
Ikke innesluttet i sten 
eller i en regndråpe. 
 
Uegnet til å stå modell 
for alvorlige formaninger. 
 
En meteor falt. 
Det var ingen meteor. 
En vulkan eksploderte. 
Det var ingen vulkan. 
Noen ropte noe. 
Ingen. Intet. 
 
På dette pluss minus Atlantis.    
 

 
Utopia 
(fra Wielka Liczba) 
 
Wyspa na której wszystko się wyjaśnia.  
Tu można stanąć na gruncie dowodów.  
Nie ma dróg innych oprócz drogi dojścia.  
Krzaki aż uginają się od odpowiedzi.  

 
Utopia 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Øya hvor alt får sin forklaring. 
 
Her trår man på bevisenes faste grunn. 
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Rośnie tu drzewo Słusznego Domysłu  
o rozwikłanych wiecznie gałęziach.  
 
Olśniewająco proste drzewo Zrozumienia  
przy źródle, co się zwie Ach Więc To Tak.  
 
Im dalej w las, tym szerzej się otwiera  
Dolina Oczywistości.  
 
Jeśli jakieś zwątpienie, to wiatr je rozwiewa.  
 
Echo bez wywołania głos zabiera  
i wyjaśnia ochoczo tajemnice światów.  
 
W prawo jaskinia, w której leży sens.  
 
W lewo jezioro Głębokiego Przekonania.  
Z dna odrywa się prawda i lekko na wierzch wypływa.  
 
Góruje nad doliną Pewność Niewzruszona.  
Ze szczytu jej roztacza się Istota Rzeczy.  
 
Mimo powabów wyspa jest bezludna,  
a widoczne po brzegach drobne ślady stóp  
bez wyjątku zwrócone są w kierunku morza.  
Jak gdyby tylko odchodzono stąd  
i bezpowrotnie zanurzano się w topieli.  
 
W życiu nie do pojęcia. 

Her fører alle veier til målet. 
 
Buskene laver av svar. 
 
Her vokser Den riktige antagelses tre 
med sine fra evighet av utredede grener. 
 
Og det blendende enkle Forståelsens tre 
ved kilden som heter Jaså Er Det Slik. 
 
Jo lenger man kommer inn i skogen, 
desto bredere blir Selvfølgelighetens dal. 
 
Finnes det noen tvil, væres den hen av vinden. 
 
Ekkoet griper ukallet ordet 
og forklarer villig altets hemmeligheter. 
 
Til høyre hulen, hvor meningen ligger. 
 
Til venstre Den dype overbevisnings innsjø. 
Fra bunnen river sannheten seg løs og stiger 

fjærlett til overflaten. 
 

Over dalen ruver Den urokkelige visshet. 
Fra dens tind skuer man ut over Tingenes Vesen. 
 
Tross alle attraksjoner er øya øde, 
og de svake fotspor som skimtes på strendene 
peker uten unntak i retning av sjøen. 
 
Som om folk bare har gått bort herfra 
og for alltid dukket ned i dypet. 
 
I det ufattelig liv. 
 

 
Miniatura średniowieczna 
(fra Wielka Liczba) 
 
Po najzieleńszym wzgórzu,  
najkonniejszym orszakiem,  
w płaszczach najjedwabniejszych.  
 
Do zamku o siedmiu wieżach,  
z których każda najwyższa.  
 
Na przedzie xiążę  
najpochlebniej niebrzuchaty,  
przy xiążęciu xiężna pani  
cudnie młoda, młodziusieńka.  
 
Za nimi kilka dwórek  
jak malowanie zaiste  
i paź najpacholętszy,  
a na ramieniu pazia  
coś nad wyraz małpiego  
z przenajśmieszniejszym pyszczkiem  
i ogonkiem.  
 
Zaraz potem trzej rycerze,  
a każdy się dwoi, troi,  

 
Middelalderminiatyr 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Over den grønneste av åser 
i det mest ridende følge 
i de silkefineste kapper. 
 
Til borgen med syv tårn, 
som hvert er aller høyest. 
 
I spissen fyrsten 
på det mest smigrende slank, 
ved hans side fyrstinnen 
vidunderlig, blottende purung. 
 
Bak dem terner, 
alle som skilderier, 
og den mest svennete av svenner, 
og på svennens skulder 
noe umåtelig apekattete 
med den aller snurrigste snute 
og svans. 
 
Like etter tre riddere, 
hver av dem høvisk nok for tolv, 
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i jak który z miną gęstą  
prędko inny z miną tęgą,  
a jak pod kim rumak gniady,  
to najgniadszy moiściewy,  
a wszystkie kopytkami jakoby muskając  
stokrotki najprzydrożniejsze.  
 
Kto zasię smutny, strudzony,  
z dziurą na łokciu i z zezem,  
tego najwyraźniej brak.  
 
Najżadniejszej też kwestii  
mieszczańskiej czy kmiecej  
pod najlazurowszym niebem.  
 
Szubieniczki nawet tyciej  
dla najsokolszego oka  
i nic nie rzuca cienia wątpliwości.  
 
Tak sobie przemile jadą  
w tym realizmie najfeudalniejszym. 
Onże wszelako dbał o równowagę:  
piekło dla nich szykował na drugim obrazku.  
Och, to sie rozumiało  
arcysamo przez się. 

og er den enes mine kjekk 
blir en annens mine straks bold, 
og rir den ene en fuks, 
så er den fuksrød til gagns, 
og hovene streifer uten stans 
de mest veikantnikkende tusenfryd. 
 
Men den som er trist og trett, 
og skjeler og har hull på albuen, 
er med største tydelighet utelatt. 
 
Ikke det ringeste problem 
med borgere eller bønder 
under denne aller blåeste av himler. 
 
Ikke den bitterste antydning til en galge 
for det falkeskarpeste blikk 
og intet som kaster en skygge av til. 
 
Slik rir de på behageligste vis 
gjennom denne føydaleste av realismer 
 
– som like fullt har sørget for likevekt: 
deres helvete har den beredt dem på neste bilde. 
Men det var jo den selvfølgeligste 
av selvfølger. 
 

 
Bagaż powrotny 
(fra Chwila) 
 
Kwatera małych grobów na cmentarzu.  
My, długo żyjący, mijamy ją chyłkiem,  
jak mijają bogacze dzielnicę nędzarzy.  
 
Tu leżą Zosia, Jacek i Dominik,  
przedwcześnie odebrani słońcu, księżycowi,  
obrotom roku, chmurom.  
 
Niewiele uciułali w bagażu powrotnym.  
Strzępki widoków  
w liczbie nie za bardzo mnogiej.  
Garstkę powietrza z przelatującym motylem.  
Łyżeczkę gorzkiej wiedzy o smaku lekarstwa.  
 
Drobne nieposłuszeństwa,  
w tym któreś śmiertelne.  
Wesołą pogoń za piłką po szosie.  
Szczęście ślizgania się na kruchym lodzie.  
 
Ten tam i tamta obok, i ci z brzegu:  
zanim zdążyli dorosnąć do klamki,  
zepsuć zegarek,  
rozbić pierwszą szybę.  
 
Małgorzatka , lat cztery,  
z czego dwa na leżąco i patrząco w sufit.  
 
Rafałek: do lat pięciu brakowało mu miesiąca,  
a Zuzi świąt zimowych  
z mgiełką oddechu na mrozie.  
 

 
Returbagasje 
(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Området på kirkegården som er viet barnegraver. 
Vi, de langlivede, smyger oss raskt forbi, 
slik rikfolk passerer fattigstrøk. 
 
Her ligger lille Zosia, Jacek og Dominik, 
altfor tidlig fratatt sol og måne, 
de skiftende årstidene, skyene. 
 
Nesten ingenting har de fått i returbagasje. 
Rester av utsikter 
som knapt teller som flertall. 
En neve luft med en flagrende sommerfugl. 
En teskje bitter erfaring som smaker medisin. 
 
Små ulydigheter, 
noen av dem dødelige. 
Å løpe hvinende av fryd etter en ball ut i veibanen. 
Lykken ved å gå på skøyter over tynn is. 
 
Han der og hun ved siden av og de lenger bort: 
Før de rakk å bli høye nok til å nå opp til dørhåndtaket, 
ødelegge en klokke, 
knuse sin første rute. 
 
Małgorzata, fire år, 
to av dem i sengen, stirrende i taket. 
Rafałek: Han manglet bare en måned på å bli fem, 
og Zuzia en juleferie 
med en liten sky av frostrøyk ut av munnen. 
 
Og hva kan man si om en enkelt dag i livet, 
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Co dopiero powiedzieć o jednym dniu życia,  
o minucie, sekundzie:  
ciemność i błysk żarówki i znów ciemność?  
 
KÓSMOS MAKRÓS 
CHRÓNOS PARADOKSOS  
Tylko kamienna greka ma na to wyrazy. 
 

et minutt, et sekund: 
mørke og blaff fra lyspære og mørke igjen? 
 
KÓSMOS MAKRÓS 
CHRÓNOS PARÁDOXOS 
Bare det greske steinspråket har ord for slikt. 

 
W zatrzęsieniu 
(fra Chwila) 
 
Jestem kim jestem. 
Niepojęty przypadek 
jak każdy przypadek. 
 
Inni przodkowie 
mogli być przecież moimi, 
a już z innego gniazda 
wyfrunęłabym, 
już spod innego pnia 
wypełzła w łusce. 
 
W garderobie natury 
jest kostiumów sporo. 
Kostium pająka, mewy, myszy polnej. 
Każdy od razu pasuje jak ulał 
i noszony jest posłusznie 
aż do zdarcia. 
 
Ja też nie wybierałam, 
ale nie narzekam. 
Mogłam być kimś 
o wiele mniej osobnym. 
Kimś z ławicy, mrowiska, brzęczącego roju, 
szarpaną wiatrem cząstką krajobrazu. 
 
Kimś dużo mniej szczęśliwym, 
hodowanym na futro, 
na świąteczny stół, 
czymś, co pływa pod szkiełkiem. 
 
Drzewem uwięzłym w ziemi, 
do którego zbliża się pożar. 
 
Źdźbłem tratowanym 
przez bieg niepojętych wydarzeń. 
 
Typem spod ciemnej gwiazdy, 
która dla drugich jaśnieje. 
 
A co, gdybym budziła w ludziach strach, 
albo tylko odrazę, 
albo tylko litość? 
 
Gdybym się urodziła 
nie w tym, co trzeba, plemieniu 
i zamykały się przede mną drogi? 
 
Los okazał się dla mnie 
jak dotąd łaskawy. 
 

 
Til overmål 
(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Jeg er den jeg er. 
En ufattelig tilfeldighet, 
slik alle tilfeldigheter er det. 
 
Jeg kunne hatt 
andre forfedre, 
og fra et annet rede 
kunne jeg ha fløyet ut, 
frem fra en annen stubbe 
krøpet ut i skallet mitt. 
 
I naturens garderobe 
er det nok av kostymer. 
Edderkoppens, måkens, hasselmusens. 
Samtlige sitter som støpt 
og bæres trofast 
til de slites ut. 
 
Heller ikke jeg har fått velge, 
men jeg kan ikke klage. 
Jeg kunne endt opp som noe 
langt mindre individuelt. 
Noen i en stim, en maurtue, en summende sverm, 
en bitte liten del av et landskap som vinden kaster hit og dit. 
 
Noen langt mindre heldigstilt, 
alet opp for å bli pels, 
for å serveres til jul, 
noe som svømmer i et mikroskop. 
 
Et tre med røttene festet i bakken 
idet skogsbrannen nærmer seg. 
 
Et strå som trampes ned 
av ufattelige hendelsesforløp. 
 
En stakkar hvis stjerne har sloknet 
og i stedet skinner for andre. 
 
Eller hva om det eneste jeg fikk folk til å kjenne, var frykt 
eller bare avsmak, 
eller bare medynk? 
 
Hva om jeg var blitt født 
i en annen stamme enn den rette 
og veiene ble sperret for meg? 
 
Skjebnen har til nå 
vært meg nådig. 
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Mogła mi nie być dana 
pamięć dobrych chwil. 
 
Mogła mi być odjęta 
skłonność do porównań. 
 
Mogłam być sobą – ale bez zdziwienia, 
a to by oznaczało, 
że kimś całkiem innym. 

Jeg kunne ha vært ute av stand 
til å huske lykkelige øyeblikk. 
 
Jeg kunne ha blitt frarøvet 
tilbøyeligheten til å sammenligne. 
 
Jeg kunne ha vært meg selv – men uten evnen til å undre 
meg, 
og dét ville ha betydd 
at jeg var en helt annen. 
 

 
Nieczytanie 
(fra Tutaj) 
 
Do dzieła Prousta  
nie dodają w księgarni pilota, 
nie można się przełączyć 
na mecz piłki nożnej 
albo na kwiz, gdzie do wygrania volvo. 
 
Żyjemy dłużej,  
albo mniej dokładnie 
i krótszymi zdaniami. 
 
Podróżujemy szybciej, częściej, dalej,  
choć zamiast wspomnień przywozimy slajdy. 
Tu ja z jakimś facetem. 
Tam chyba mój eks. 
Tu wszyscy na golasa,  
więc gdzieś pewnie na plaży. 
 
Siedem tomów – litości. 
Nie dałoby się tego streścić, skrócić, 
Albo najlepiej pokazać w obrazkach. 
Szedł kiedyś serial pt. Lalka,  
ale bratowa mówi, że kogoś innego na P. 
 
Zresztą, nawiasem mówiąc, kto to taki. 
Podobno pisał w łóżku całymi latami. 
Kartka za kartką,  
z ograniczoną prędkością. 
A my na piątym biegu 
i – odpukać – zdrowi. 

 
Ikke-lesning 
(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Hvis du kjøper Proust i en bokhandel, 
får du ikke med deg en fjernkontroll, 
du kan ikke zappe 
over til en fotballkamp 
eller et spørreprogram, vinne en volvo. 
 
Vi lever lenger, 
men mindre nøyaktig 
og i kortere setninger. 
 
Vi reiser fortere, lengre, oftere, 
men kommer hjem med bilder i stedet for minner. 
Her er jeg med en eller annen fyr. 
Han der er eksen min, tror jeg. 
Her er alle nakne, 
så da må vi ha vært på en strand. 
 
Syv bind – gud bedre. 
Kunne ikke noen kortet dem ned litt, lagd et resymé, 
eller enda bedre: en versjon i bilder. 
Det gikk en gang en serie som het: «Dukken», 
men svigerinnen min sier at den var av en annen på P. 
 
Og apropos, hvem var han egentlig? 
Det sies at han skrev sengeliggende, år ut og år inn. 
Side etter side 
i sneglefart. 
Mens vi fortsetter i femte gir 
og har, bank i bordet, aldri hatt det bedre. 
 

 
Chmury 
(fra Chwila) 
 
Z opisywaniem chmur  
musiałabym się bardzo śpieszyć –  
już po ułamku chwili 
przestają być te, zaczynają być inne. 
 
Ich właściwością jest 
nie powtarzać się nigdy 
w kształtach, odcieniach, pozach i układzie. 
 
Nie obciążone pamięcią o niczym, 
unoszą się bez trudu nad faktami. 
 
Jacy tam z nich świadkowie czegokolwiek –  

 
Skyer 
(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Når jeg skal beskrive skyene, 
er jeg allerede sent ute - 
på brøkdelen av et sekund 
er de ikke lenger slike, men sånne. 
 
Deres egenart er 
aldri å gjenta en eneste 
form, nyanse, positur, komposisjon. 
 
De tynges ikke av minner om noe som helst, 
svever uanstrengt over faktaenes verden. 
 
For hva skulle vel de vitne om - 
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natychmiast rozwiewają się na wszystkie strony. 
 
W porównaniu z chmurami  
życie wydaje się ugruntowane, 
omal że trwałe i prawie że wieczne. 
 
Przy chmurach  
nawet kamień wygląda jak brat, 
na którym można polegać, 
a one cóż, dalekie i płoche kuzynki. 
 
Niech sobie ludzie będą, jeśli chcą, 
a potem po kolei każde z nich umiera, 
im, chmurom nic do tego 
wszystkiego 
bardzo dziwnego. 
 
Nad całym Twoim życiem 
i moim, jeszcze nie całym, 
paradują w przepychu jak paradowały. 
 
Nie mają obowiązku razem z nami ginąć. 
Nie muszą być widziane, żeby płynąć. 

straks det skjer noe, spres de for alle vinder. 
 
Sammenlignet med skyene 
virker livet velfundert, 
nesten bestandig, bortimot evig. 
 
Ved siden av skyene 
ser til og med steinen ut som en bror, 
en du kan stole på, 
mens de, derimot, er fjerne og flyktige kusiner. 
 
Menneskene får holde på som best de kan, 
til slutt dør de, en etter en, alle mann, 
for dem – skyene – er det 
ikke noe veldig 
merkelig ved det. 
 
Over hele ditt liv 
og mitt som ennå ikke er helt 
paraderer de i all sin prakt, slik de alltid har paradert. 
 
De er ikke forpliktet til å dø sammen med oss. 
De trenger ikke å bli sett for å sveve. 
 

 
Dom wielkiego człowieka 
(fra Ludzie na moście) 
 
Wypisano w marmurze złotymi zgłoskami: 
Tu mieszkał i pracował, i zmarł wielki człowiek. 
Te ścieżki osobiście posypywał żwirem. 
Tę ławkę – nie dotykać – sam wykuł z kamienia. 
I – uwaga, trzy schodki – wchodzimy do wnętrza. 
 
Jeszcze w stosownym czasie zdążył przyjść na świat. 
Wszystko, co miało mijać, minęło w tym domu. 
Nie w blokach, 
nie w metrażach umeblowanych a pustych, wśród 
nieznanych sąsiadów, 
na piętnastych piętrach, 
dokąd trudno by było wlec wycieczki szkolne. 
 
W tym pokoju rozmyślał, 
w tej alkowie spał, 
a tu przyjmował gości. 
 
Portrety, fotel, biurko, fajka, globus, flet, 
wydeptany dywanik, oszklona weranda. 
Stąd wymieniał ukłony z krawcem albo szewcem, 
co szyli mu na miarę. 
 
To nie to samo, co fotografie w pudełkach, 
zeschnięte długopisy w plastykowym kubku, 
konfekcja z magazynu w szafie z magazynu, 
okno, skąd lepiej widzi się chmury niż ludzi. 
 
Szczęśliwy? Nieszczęśliwy? 
Nie o to tu chodzi. 
Jeszcze zwierzał się w listach, 
bez myśli, że po drodze zostaną otwarte. 
 
Prowadził jeszcze dziennik dokładny i szczery, 

 
En stor manns hjem 

(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Med gullbokstaver står det meislet i marmoret: 
Her levde, virket og døde den store mann. 
Disse havegangene gruset han egenhendig. 
Denne benken – ikke rør! – hugget han selv i sten. 
Og nå – forsiktig, tre trappetrinn! – går vi inn. 
 
Han rakk å komme til verden 
   på en ennå passende tid. 
Alt som skulle skje, skjedde i dette hus. 
Ikke i boligbokker, 
på møblerte men tomme kvadratmetre, 
blant ukjente naboer, 
i femtende eller sekstende etasje, 
dit skoleklasser på utflukt vanskelig kunne nå. 
 
I dette værelset tenkte han, 
i denne alkoven sov han, 
og her i stuen mottok han gjester. 
Portretter, lenestol, skrivebord 
   pipe, globus, fløyte, 
det slitte teppet, den glasskledde verandaen. 
Herfra utvekslet han bukk 
   med skredder og skomaker, 
som sydde for ham etter mål. 
 
Dette er ikke det samme som fotografier i esker, 
inntørkede kulepenner i et plastkrus, 
dusinkonfeksjon i et dusinskap, 
et vindu med utsikt til skyer 
   mer enn til mennesker. 
 
Lykkelig? Ulykkelig? 
Det er ikke poenget. 
Han kom ennå med betroelser i sine brev, 
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bez lęku, że go straci przy rewizji. 
Najbardziej niepokoił go przelot komety. 
Zagłada świata była tylko w rękach Boga. 
 
Udało mu się umrzeć jeszcze nie w szpitalu, 
za białym parawanem nie wiadomo którym. 
Był jeszcze przy nim ktoś, kto zapamiętał 
wymamrotane słowa. 
 
Jakby przypadło mu w udziale życie 
wielokrotnego użytku: 
książki słał do oprawy, 
nie wykreślał z notesu nazwisk osób zmarłych. 
A drzewa, które sadził w ogrodzie za domem, 
rosły mu jeszcze jako juglans regia 
i quercus rubra i ulmus i larix 
i fraxinus exscelsior. 

uten tanke på at de ville bli åpnet underveis. 
 
Han førte ennå med nøyaktig og åpenhjertig 
     dagbok, 
uten frykt for å miste den 
  ved en husundersøkelse. 
Mest urolig var han over en komet 
   som nærmet seg jorden. 
Verdens undergang lå alene i Guds hånd. 
 
Han klarte å dø før han ville kommet på sykehus, 
bak et hvitt skjermbrett blant hvem  vet 
    hvor mange. 
Ved hans side satt det ennå noen som husket 
ordene han mumlet. 
 
Som hadde han fått livet 
til gjenbruk, 
sendte han bøker til innbinding, 
strøk han ikke de dødes navn i adresseboken. 
Og trærne han plantet i haven bak huset, 
vokste for ham ennå som Juglans regia, 
som Quercus rubra, Ulmus, Larix 

og Fraxinus excelsior. 
 

 
W uśpieniu 
(fra Wystarczy) 
 
Przyśniło mi się, że czegoś szukałam,  
gdzieś chyba schowanego albo zgubionego  
pod łóżkiem, pod schodami,  
pod starym adresem.  
 
Grzebałam w szafach, pudłach i szufladach  
pełnych na próżno rzeczy nie do rzeczy.  
 
Wyciągałam z walizek  
poodbywane lata i podróże.  
 
Wytrząsałam z kieszeni  
uschnięte listy i nie do mnie liście.  
 
Przebiegałam zdyszana  
przez swoje, nieswoje  
niepokoje, pokoje.  
 
Grzęzłam w tunelach śniegu  
i niepamiętaniu.  
 
Wikłałam się w kolczastych krzakach  
i domysłach.  
 
Rozgarniałam powietrze  
i dziecinną trawę.  
 
Usiłowałam zdążyć  
zanim zapadnie zeszłowieczny zmierzch,  
klamka i cisza. 
 
W końcu przestałam wiedzieć  
czego szukałam tak długo.  

 
I narkose 
(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Jeg drømte at jeg lette etter noe 
som jeg antakelig hadde gjemt eller mistet et sted 
under sengen, under trappen, 
under en gammel adresse. 
 
Jeg rotet i skap, esker og skuffer 
forgjeves fulle av usaklige saker. 
 
Jeg dro frem fra kofferter 
forgangne år og reiser. 
 
Jeg ristet frem fra lommer 
falmete brev og andres blad. 
 
Jeg løp andpusten 
gjennom min, andre sin 
uro, ro. 
 
Jag kavet rundt i snøtunneler 
og forglemmelser. 
 
Jeg viklet meg inn i tornekratt 
og antakelser. 
 
Jeg satte luften 
og barnegresset i bevegelse. 
 
Jag anstrengte meg for å nå frem 
før det forrige århundrets skumring, 
dørhåndtaket og stillheten forvitret. 
 
Til slutt visste jeg ikke lenger 
hva jeg hadde lett etter så lenge. 
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Zbudziłam się.  
Spojrzałam na zegarek.  
Sen trwał niecałe dwie i pół minuty.  
 
Oto do jakich sztuczek zmuszony jest czas,  
odkąd zaczął natrafiać  
na uśpione głowy. 

 
Jeg våknet. 
Jeg kastet et blikk på klokken. 
Drømmen hadde vart i knappe to og et halvt minutt. 
 
Det er slike triks tiden tvinges til, 
etter at den begynte å støte på 
hoder i narkose. 
 

 
Pogrzeb 
(fra Ludzie na moście) 
 
"tak nagle, kto by się tego spodziewał"  
"nerwy i papierosy, ostrzegałem go"  
"jako tako, dziękuję"  
"rozpakuj te kwiatki"  
"brat też poszedł na serce, to pewnie rodzinne"  
"z tą brodą to bym pana nigdy nie poznała"  
"sam sobie winien, zawsze się w coś mieszał"  
"miał przemawiać ten nowy, jakoś go nie widzę"  
"Kazek w Warszawie, Tadek za granicą"  
"ty jedna byłaś mądra, że wzięłaś parasol"  
"cóż z tego, że był najzdolniejszy z nich"  
"pokój przechodni, Baśka się nie zgodzi"  
"owszem, miał rację, ale to jeszcze nie powód"  
"z lakierowaniem drzwiczek, zgadnij ile"  
"dwa żółtka, łyżka cukru"  
"nie jego sprawa, po co mu to było"  
"same niebieskie i tylko małe numery"  
"pięć razy, nigdy żadnej odpowiedzi"  
"niech ci będzie, że mogłem, ale i ty mogłeś"  
"dobrze, że chociaż ona miała tę posadkę"  
"no, nie wiem, chyba krewni"  
"ksiądz istny Belmondo"  
"nie byłam jeszcze w tej części cmentarza"  
"śnił mi się tydzień temu, coś mnie tknęło"  
"niebrzydka ta córeczka"  
"wszystkich nas to czeka"  
"złóżcie wdowie ode mnie, muszę zdążyć na"  
"a jednak po łacinie brzmiało uroczyściej" "było, minęło"  
"do widzenia pani"  
"może by gdzieś na piwo"  
"zadzwoń, pogadamy"  
"czwórka albo dwunastka"  
"ja tędy" 
"my tam" 

 
Begravelse 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
– så plutselig, hvem skulle trodd det 
– nerver og sigaretter, jeg advarte ham 
– jo takk, ikke så verst 
– pakk ut de blomstene 
– det var hjertet hos broren òg, en familiesvakhet 
– jeg ville aldri kjent deg igjen med det skjegget 
– det er hans egen feil, han rotet seg alltid opp 
     i noe 
– det er den nye som skal tale, kan du se ham 
– Kazek er i Warszawa og Tadek i utlandet 
– du er den eneste som var så fornuftig å ta med 
     paraply 
– han var den flinkeste av dem, og hva så 
– et stadig renn gjennom rommet, Baśka vil ikke 
     vite av det 
– jo, han hadde rett, men det er allikevel ingen 
     grunn 
– med omlakkering av døren, gjett hvor mye 
– to eggeplommer, én spiseskje sukker 
– han hadde ingenting med det, hva skulle det 
    være godt for 
– bare i blått, og utelukkende små numre 
– fem ganger, aldri et svar 
– jeg grep sjansen, OK, men det kunne du 
    også gjort 
– bra hun hadde den jobben iallfall 
– jeg vet ikke, antagelig noen slektninger 
– presten er jo den rene Belmondo 
– jeg har aldri vært på denne delen 
   av kirkegården før 
– jeg drømte om ham for en uke siden, fikk 
    en forutanelse 
– den vesle datteren ser ikke verst ut 
– den veien skal vi alle 
– kondoler enken fra meg, jeg må rekke 
– den latinske liturgien var nå mer høytidelig 
– det var det 
– adjø da 
– skal vi ta en øl 
– ring meg en av dagene 
– med fireren eller tolveren 
– jeg skal denne veien 
– og vi den 

 
Wieczór autorski 
(fra Sól) 
 
Muzo, nie być bokserem to nie być w cale. 
Ryczącej publiczności poskąpiłaś nam. 

 
Opplesningsaften 

(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Muse, å ikke være bokser er å være et null. 
Oss unner du ingen brølende fans. 
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Dwanaście osób jest na sali, 
już czas, żebyśmy zaczynali. 
Połowa przyszła, bo deszcz pada, 
reszta to krewni. Muzo. 
 
Kobiety rade zemdleć w ten jesienny wieczór, 
zrobią to, ale tylko na bokserskim meczu. 
Dantejskie sceny tylko tam. 
I wniebobranie. Muzo. 
 
Nie być bokserem, być poetą, 
mieć wyrok skazujący na ciężkie norwidy, 
z braku muskulatury demonstrować światu 
przyszłą lekturę szkolną – w najszczęśliwszym razie –  
o Muzo. O Pegazie, 
aniele koński. 
 
W pierwszym rządku staruszek słodko sobie śni, 
że mu żona nieboszczka z grobu wstała i  
upiecze staruszkowi placek ze śliwkami. 
Z ogniem, ale niewielkim, bo placek się spali, 
zaczynamy czytanie. Muzo. 

Med tolv personer er salen langt fra full. 
En avant – på tide å gå i gang. 
Halvparten er her fordi det regner, 
resten er slektninger, o Muse. 
 
Dåneferdige kvinner denne høstkvelden 
vil dåne, men bare på en boksekamp. 
Bare der er scener som hos Dante 
og henrykkelse til den syvende himmel. 
 
å ikke være bokser, å være dikter 
er å være dømt til ork med ord, 
i mangel av muskler å demonstrere for verden 
ettertidens litterære skolepensum – i beste fall – 
o Muse. O Pegasus, 
engel fra en himmelsk stall. 
 
Forrest drømmer en olding i søt slummer 
at hans døde kone er stått opp av graven 
og nå skal bake ham en pai med plommer. 
Ildfullt, men med måte, så paien ikke svir seg, 

begynner vi vår opplesning, o Muse. 
 

 
Z nieodbytej wyprawy w Himalaje 
(fra Wołanie do Yeti) 
 
Aha, więc to są  
Himalaje.  
Góry w biegu na Księżyc.  
Chwila startu utrwalona  
na rozprutym nagle niebie.  
Pustynia chmur przebita.  
Uderzenie w nic.  
Echo – biała niemowa.  
Cisza.  
 
Yeti, niżej jest środa,  
abecadło, chleb  
i dwa a dwa to cztery,  
i topnieje śnieg.  
Jest czerwone jabłuszko  
przekrojone na krzyż.  
 
Yeti, nie tylko zbrodnie  
są u nas możliwe.  
Yeti, nie wszystkie słowa  
skazują na śmierć.  
 
Dziedziczymy nadzieję –  
dar zapominania.  
Zobaczysz, jak rodzimy  
dzieci na ruinach.  
 
Yeti, Szekspira mamy.  
Yeti, na skrzypcach gramy.  
Yeti o zmroku  
zapalamy światło.  
 
Tu – ni księżyc, ni  
ziemia  
i łzy zamarzają.  

 
Fra en aldri foretatt Himalaya-ekspedisjon 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Så dette er Himalaya. 
Fjell som tar fart mot månen. 
Startøyeblikket frosset fast 
mot brått flerret himmel. 
Hull stukket i skyødet. 
Slag ut i intet. 
Ekkoet – stumt hvitt. 
Stillhet. 
 
Yeti, der nede er onsdag, 
brød og alfabet. 
To og to er fire, 
sneen smelter, 
roser gror 
blant livets torner. 
 
Yeti, ikke alt er forbrytelser 
som vi driver med. 
Yeti, ikke hvert ord som sies 
er en dødsdom. 
 
Vi har arvet håp – 
glemselens gave. 
Du vil se oss føde 
barn i ruinene. 
 
Yeti, vi har Shakespeare. 
Yeti, vi spiller fiolin. 
I skumringen, Yeti, 
tenner vi lys. 
 
Her er hverken måne eller jord. 
Tårene fryser. 
O Yeti, halvmåneboer, 
tenk deg om, kom tilbake! 



 

272 
 

Yeti Półtwardowski,  
zastanów się, wróć!  
 
Tak w czterech  
ścianach lawin  
wołam do Yeti  
przytupując dla rozgrzewki  
na śniegu  
na wiecznym. 
 

 
Slik ropte jeg til Yeti 
bak lavinenes fire vegger 
og trampet meg varm 
i sneen, 
den evige. 

 
Przymus 
(fra Wystarczy) 
 
Zjadamy cudze życie, żeby żyć.  
Denat schabowy z nieboszczką kapustą.  
Karta dań to nekrolog.  
 
Nawet najlepsi ludzie  
muszą coś zabitego przegryzać, przetrawiać,  
żeby ich czułe serca  
nie przestały bić.  
 
Nawet poeci najbardziej liryczni.  
Nawet asceci najbardziej surowi  
żują i przełykają coś,  
co przecież sobie rosło.  
 
Trudno mi to pogodzić z dobrymi bogami.  
Chyba że łatwowierni,  
chyba że naiwni,  
całą władzę nad światem oddali naturze.  
I to ona, szalona, narzuca nam głód,  
a tam gdzie głód,  
tam koniec niewinności.  
 
Do głodu dołączają się natychmiast zmysły:  
smak, powonienie i dotyk, i wzrok  
bo nie jest obojętne, jakie są potrawy  
i na jakich talerzach.  
 
Nawet słuch bierze udział  
w tym, co się odbywa,  
bo przy stołach nierzadko wesołe rozmowy. 
 

 
Tvang 
(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Vi spiser andres liv, for å leve. 
En myrdet kotelett med avdød kål. 
Menyen er nekrolog. 
 
Selv de beste mennesker 
må ha noe dødt å bite i, fordøye, 
slik at deres ømme hjerter 
ikke slutter å slå. 
 
Selv de mest lyriske poeter. 
Selv de strengeste asketer 
tygger og svelger noe, 
som vokste i ro og fred. 
 
Jeg får ikke dette til å passe med at gode guder finnes. 
Bare hvis de er godtroende, 
bare hvis de er naive, 
og har overlatt all makt over verden til naturen. 
Og det er hun, den vanvittige, som tvinger sulten på oss, 
og der sulten finnes, 
der slutter uskylden. 
 
Sulten får øyeblikkelig følge av sansene: 
smak, lukt og følelse, og syn, 
for det er jo ikke likegyldig hvilke retter vi spiser 
og på hvilke tallerkener. 
 
Til og med hørselen tar del 
i det som foregår, 
for ikke sjelden føres det muntre samtaler rundt bordet. 
 

Wszelki wypadek 
(fra Wszelki wypadek) 
 
Zdarzyć się mogło. 
Zdarzyć się musiało. 
Zdarzyło się wcześniej. Później. Bliżej. Dalej. 
Zdarzyło się nie tobie. 
 
Ocalałeś, bo byłeś pierwszy. 
Ocalałeś, bo byłeś ostatni. 
Bo sam. Bo ludzie. Bo w lewo. Bo w prawo. 
Bo padał deszcz. Bo padał cień. 
Bo panowała słoneczna pogoda. 
 
Na szczęście był tam las. 
Na szczęście nie było drzew. 
Na szczęście szyna, hak, belka, hamulec, 

Alle tilfeller 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Det kunne hendt. 
Det måtte hende. 
Det hendte tidligere. Senere. 
Nærmere. Lenger borte. 
Det hendte ikke deg. 
 
Du overlevde, fordi du var den første. 
Du overlevde, fordi du var den siste. 
Fordi du var alene. Sammen med andre. 
Fordi du gikk til venstre. Til høyre. 
Fordi det falt regn. Skygge. 
Fordi det var solskinn. 
 
Heldigvis – det var skog der. 
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Framuga, zakręt, milimetr, sekunda. 
Na szczęście brzytw pływała po wodzie. 
 
Wskutek, ponieważ, a jednak, pomimo. 
Co było to było gdyby ręka, noga, 
O krok, o włos 
Od zbiegu okoliczności. 
Więc jesteś? 
Prosto z uchylonej jeszcze chwili? 
Sieć jednooka, a ty przez to oko? 
Nie umiem się nadziwić, namilczeć się temu. 
Posłuchaj 
Jak mi prędko bije twoje serce. 

Heldigvis – det vokste ikke trær der. 
Heldigvis – en skinne, en krok, en bjelke, en bremse, 
et innsmett, en sving, en millimeter, et sekund. 
Heldigvis – det fløt et halmstrå på vannet. 
 
På grunn av, derfor, allikevel, tross. 
Hvordan ville det gått, hadde hånden, foten 
bare et skritt, en hårsbredd 
fra et sammentreff av omstendigheter. 
 
Så er du her altså? Rett fra øyeblikket 

som ennå står på gløtt. 
Nettet hadde én maske, og den smatt du 

igjennom? 
 
Jeg kan ikke få fullundret meg, fulltiet. 
Hør 
hvordan hjertet ditt banker i meg. 
 

Akrobata 
(fra Sto pociech) 
 
Z trapezu na 
trapez, w ciszy po 
po nagle zmilkłym werblu, przez 
przez zaskoczone powietrze, szybszy niż 
niż ciężar ciała, które znów 
znów nie zdążyło spaść. 
        
Sam. Albo jeszcze mniej niż sam, 
mniej, bo ułomny, bo mu brak 
brak skrzydeł, brak mu bardzo, 
brak, który go zmusza 
do wstydliwych przefrunięć na nieupierzonej 
już tylko nagiej uwadze. 
        
Mozolnie lekko, 
z cierpliwą zwinnością, 
w wyrachowanym natchnieniu. Czy widzisz 
jak on się czai do lotu, czy wiesz 
jak on spiskuje od głowy do stóp 
przeciw takiemu jakim jest, czy wiesz, czy widzisz 
jak chytrze się przez dawny kształt przewleka i 
żeby pochwycić w garść rozkołysany świat 
nowo zrodzone z siebie wyciąga ramiona – 
        
piękniejsze ponad wszystko w jednej tej 
w tej jednej, która zresztą już minęła, chwili. 

Akrobaten 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Fra én trapes til 
til en annen, i stillheten etter 
etter en plutselig forstummet hvirvel, gjennom 
gjennom den overrumplede luften, hurtigere enn 
enn vekten av kroppen, som igjen 
igjen ikke rakk å falle. 
 
Alene. Eller enda mindre enn alene, 
mindre fordi han har et lyte, fordi han savner 
savner vinger, savner dem sårt, 
savner dem så han tvinges 
til beskjemmede svev på fjærløs, 
naken oppmerksomhet. 
 
Møysommelig lett, 
med dvelende kjapphet, 
i velberegnet inspirasjon. Ser du 
ham krøke seg til spranget, aner du 
hans opprør fra topp til tå 
mot den han er, aner du, ser du 
hvor listig han smetter ut av sin gamle ham og 
for å fange den vippende verden 
strekker de nyfødte armene frem for seg - 
 
vakrere enn alt annet i dette ene 
i dette ene, forøvrig alt tilbakelagte, øyeblikk. 
 

Rozmowa z kamieniem 
(fra Sól) 
 
Pukam do drzwi kamienia. 
– To ja, wpuść mnie. 
Chcę wejść do twego wnętrza, 
rozejrzeć się dokoła, 
nabrać ciebie jak tchu. 
 
– Odejdź – mówi kamień. - 
Jestem szczelnie zamknięty. 
Nawet rozbite na części 
będziemy szczelnie zamknięte. 

Samtale med en stein 
(overs. Ole Michael Selberg) 
 
Jeg banker på steinens dør. 
– Det er meg, slipp meg inn. 
Jeg vil inn i ditt indre, 
se meg rundt, 
trekke deg inn som åndedrettet. 
 
– Gå din vei, sier steinen. 
– Jeg er hermetisk lukket. 
Selv når vi knuses til biter, 
er vi hermetisk lukket. 
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Nawet starte na piasek 
nie wpuścimy nikogo. 
 
Pukam do drzwi kamienia. 
– To ja, wpuść mnie. 
Przychodzę z ciekawości czystej. 
Życie jest dla niej jedyną okazją. 
Zamierzam przejść się po twoim pałacu,  
a potem jeszcze zwiedzić liść i krople wody. 
Niewiele czasu na to wszystko mam. 
Moja śmiertelność powinna Cię wzruszyć. 
 
– Jestem z kamienia – mówi kamień –  
i z konieczności muszę zachować powagę. 
Odejdź stąd. 
Nie mam mięśni śmiechu. 
 
Pukam do drzwi kamienia.– To ja, wpuść mnie. 
Słyszałam że są w tobie wielkie puste sale, 
nie oglądane, piękne nadaremnie, 
głuche, bez echa czyichkolwiek kroków. 
Przyznaj, że sam niedużo o tym wiesz. 
 
– Wielkie i puste sale – mówi kamień –  
ale w nich miejsca nie ma. 
Piękne, być może, ale poza gustem 
twoich ubogich zmysłów. 
Możesz mnie poznać, nie zaznasz mnie nigdy. 
Całą powierzchnią zwracam się ku tobie, 
a całym wnętrzem leżę odwrócony. 
 
Pukam do drzwi kamienia.– To ja, wpuść mnie. 
Nie szukam w tobie przytułku na wieczność. 
Nie jestem nieszczęśliwa. 
Nie jestem bezdomna. 
Mój świat jest wart powrotu. 
Wejdę i wyjdę z pustymi rękami. 
A na dowód, że byłam prawdziwie obecna, 
nie przedstawię niczego prócz słów, 
którym nikt nie da wiary. 
 
– Nie wejdziesz – mówi kamień. –  
Brak ci zmysłu udziału. 
Nawet wzrok wyostrzony aż do wszechwidzenia 
nie przyda ci się na nic bez zmysłu udziału. 
Nie wejdziesz, masz zaledwie zamysł tego zmysłu, 
ledwie jego zawiązek, wyobraźnię. 
 
Pukam do drzwi kamienia.– To ja, wpuść mnie. 
Nie mogę czekać dwóch tysięcy wieków 
na wejście pod twój dach. 
 
– Jeżeli mi nie wierzysz – mówi kamień - 
zwróć się do liścia, powie to, co ja. 
Do kropli wody, powie to, co liść. 
Na koniec spytaj włosa z własnej głowy. 
Śmiech mnie rozpiera, śmiech, olbrzymi śmiech, 
którym śmiać się nie umiem. 
 
Pukam do drzwi kamienia.– To ja, wpuść mnie. 
 
– Nie mam drzwi – mówi kamień. 

Selv når vi smuldres til grus, 
slipper vi ingen inn. 
 
Jeg banker på steinens dør. 
– Det er meg, slipp meg inn. 
Jeg kommer av ren nysgjerrighet. 
Livet er den eneste anledning jeg har. 
Jeg vil vandre rundt i ditt slott, 
og etterpå besøke bladet og vanndråpen. 
Jeg har ikke mye tid å gjøre det på. 
Min dødelighet burde røre deg. 
 
– Jeg er av stein, sier steinen, 
– og nødt til holde meg alvorlig. 
Gå vekk herfra. 
Jeg har ingen lattermuskler. 
 
Jeg banker på steinens dør. 
– Det er meg, slipp meg inn. 
Jeg har hørt at i deg er store tomme saler, 
usette, vakre til ingen nytte, 
stille, uten gjenlyd av noens skritt. 
Innrøm at du selv vet lite om dette. 
 
– Store tomme saler, sier steinen, 
– men det er ikke plass i dem. 
Vakre kan hende, men hinsides 
dine fattige sansers smak. 
Du kan kjenne meg, men aldri erkjenne meg. 
Hele min overflate vender jeg mot deg, 
Hele mitt indre vender jeg bort fra deg. 
 
Jeg banker på steinens dør. 
– Det er meg, slipp meg inn. 
Jeg søker ikke evig ly hos deg. 
Jeg er ikke ulykkelig. 
Jeg er ikke forsvarsløs. 
Min verden er verdt å vende tilbake til. 
Jeg skal gå inn og ut med tomme hender. 
Og som bevis på at jeg virkelig var der, 
skal jeg ikke legge frem annet enn ord, 
som ingen vil tro på. 
 
– Du kommer ikke inn, sier steinen. 
– Du mangler sansen for deltagelse. 
Ingen sans kan erstatte sansen for deltagelse. 
Selv et syn så skarpt at det er altseende 
hjelper deg ikke uten sansen for deltagelse. 
Du kommer ikke inn med bare å ville den, 
med bare et tilløp, med din fantasi. 
 
Jeg banker på steinens dør. 
– Det er meg, slipp meg inn. 
Jeg kan ikke vente i to tusen århundrer 
på å tre inn under ditt tak. 
 
– Hvis du ikke tror meg, sier steinen 
– så gå til bladet, det sier det samme som jeg. 
Til vanndråpen, den sier det samme som bladet. 
Spør til slutt hårstrået på ditt eget hode. 
En latter sprenger seg frem i meg, en veldig latter 
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 som jeg ikke kan le. 
 
Jeg banker på steinens dør. 
– Det er meg, slipp meg inn. 
 
– Jeg har ingen dør, sier steinen. 
 

  
Moralitet leśny 
(fra Dwukropek) 
 
Wchodzi do lasu, 
a właściwie zatraca się w nim. 
Zna go na wylot i na ptasi przelot, 
odlot wędrowny i przylot ponowny. 
        
Czuje się wolny w uwięzi gałęzi, 
w jej cieniach i podcieniach, 
zielonych sklepieniach, 
w ciszy, co w uszy prószy 
i co rusz się kruszy. 
        
Wszystko tu się rymuje 
jak w zgadywankach dla dzieci. 
Między krzewem a drzewem 
jest jak sąsiad trzeci. 
        
Rodzaje, urodzaje widzi, rozpoznaje, 
wzajemne potajemne związki, obowiązki, 
zagmatwane początki, poplątane wątki, 
a w zakątkach wyjątki. 
        
Wie, co tu często gęsto, 
co dzielnie, oddzielnie, 
co tam w górze ku chmurze, 
a w szczelinach szczelnie. 
        
Jakie mrowie w parowie, igliwie, listowie, 
czyje skoki, przeskoki, odskoki na boki, 
co tu klonem, jesionem, co brzozą, co łozą, 
tylko śmierć tutaj gada 
pospolitą prozą. 
        
Wie, co tu biegiem, ściegiem, 
samym ścieżki brzegiem, 
przemknęło i zniknęło, 
chociaż arcydzieło, 
nieźle nadprzyrodzone i podprzyrodzone. 
        
Wie, gdzie gotyk-niebotyk, 
a gdzie barok w kłębach 
że tu czyżyk, tam strzyżyk, 
że przy ziębie zięba 
i od kiedy na zrębie 
dęby stają dęba. 
        
No a potem z powrotem, 
polaną dobrze mu znaną, 
ale już niepodobną do widzianej rano. 
I dopiero wśród ludzi ogarnia go złość, 
bo każdy mu jest winny, kto od innych inny. 
 

Skogsmoralitet 
(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Han går inn i skogen, 
men egentlig blir han oppslukt av den. 
Han kjenner den ut og inn, bak og frem, 
fuglenes flukt og når de kommer hjem. 
 
Han kjenner seg fri bak greinenes gitter, 
i skyggenes daler, 
i grønne saler, 
i stillheten som snør og rører seg 
i ørene hans, gjør ham ør. 
 
Alt rimer her, ser ut til å stemme 
som i gjetteleker for barn. 
Mellom barken og veden 
føler han seg hjemme. 
 
Han kjenner alle arter, naturer, figurer, 
hemmelige og temmelig komplekse strukturer, 
forbindelser, opprinnelser, innvevd i hverandre, 
og det som utarter, utskuddene, alle de andre. 
 
Han vet at her blir det lett tett, 
at noe er seiglivet, noe er spedt, 
at fjellet og skyen der oppe er ett, 
at en ravine kan bli fylt av en lavine. 
 
Det syder av liv under nåler og blader, 
hva spretter og spreller og lander på sin midje, 
hva er lønn, ask, hva er bjørk, hva er vidje? 
Bare døden taler 
sin alminnelige prosa. 
 
Han har skjønt hva som løp, krøp, 
på skogens sti, 
som ilte forbi, hjem i hi, 
at dette er magi, 
så overnaturlig og undernaturlig. 
 
Han har blikk for gotikk, 
kjenner godt til barokk, 
sisiken så kvikk, gjerdesmetten så skvetten, 
og bokfinken som synes kulde er midt i blinken 
og at når det er tid for å hugges ned 
blir eiken ikke bleik, men tar det som et tre. 
 
Men så må han gå, og kommer på ny 
til en lysning, allerede forandret 
fra den han så da han vandret her i morgengry. 
 
Og først tilbake blant folk lar han seg irritere 
og begynner å kritisere, slik man gjør når man ikke er ett, men 
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flere. 
 

  
Platon, czyli dlaczego 
(fra Chwila) 
 
Z przyczyn niejasnych, 
w okolicznościach nieznanych 
Byt Idealny przestał sobie wystarczać. 
 
Mógł przecież trwać i trwać bez końca, 
ociosany z ciemności, wykuty z jasności, 
w swoich sennych nad światem ogrodach. 
 
Czemu, u licha, zaczął szukać wrażeń 
w złym towarzystwie materii? 
 
Na co mu naśladowcy 
niewydarzeni, pechowi, 
bez widoków na wieczność? 
 
Mądrość kulawa 
z cierniem wbitym w piętę? 
Harmonia rozrywana 
przez wzburzone wody? 
Piękno 
z niepowabnymi w środku jelitami 
i Dobro– po co z cieniem, 
jeśli go wcześniej nie miało? 
 
Musiał być jakiś powód, 
choćby i drobny z pozoru, 
ale tego nie zdradzi nawet Prawda Naga 
zajęta przetrząsaniem 
ziemskiej garderoby. 
 
W dodatku ci okropni poeci, Platonie, 
roznoszone podmuchem wióry spod posągów, 
odpadki wielkiej na wyżynach Ciszy… 
 

Platon, eller hvorfor 
(overs. Christian Kjelstrup) 
 
Av uklare grunner, 
under ukjente omstendigheter, 
har Den Ideale Væren sluttet å være seg selv nok. 
 
Den kunne jo ha fortsatt og fortsatt uten stans, 
hugd ut i mørket, skåret ut i lyset, 
i sine søvnige hager over verden. 
 
Hvorfor i alle dager begynte den å søk stimuli 
i materiens dårlige selskap? 
 
Hva skulle den med udugelige 
imitatorer, ulykkesfugler, 
uten evighetsutsikter? 
 
Visdom som halter 
med en torn stukket inn i hælen? 
Harmoni revet i filler 
av et hav i opprør? 
Skjønnhet 
som skjuler uskjønne innvoller 
og Godhet 
– hvorfor med denne skyggen 
som den ikke hadde før? 
 
Det må ha vært en grunn, 
om enn aldri så liten, 
men den avsløres ikke engang av Den Nakne Sannheten, 
opptatt som den er med å gjennomsøke 
den jordiske garderoben. 
 
I tillegg disse fryktelige poetene, Platon, 
sponfliser som spres under statuene, 
avfall fra den store Stillheten der oppe på høyden ... 

  
  

* * * 

Czesław Miłosz 

 
Spotkanie 
(fra Wiersze I) 

 
Jechaliśmy przed świtem po zamarzłych polach, 
Czerwone skrzydło wstawało, jeszcze noc. 
 
I zając przebiegł nagle tuż przed nami, 
A jeden z nas pokazał go ręką. 
 
To było dawno. Dzisiaj już nie żyją 
Ni zając, ani ten, co go wskazywał. 
 

 
Møte 
(overs. Paal Brekke) 
 
Vi kjørte langs frosne marker, tidlig. 
En solrød vinge løftet seg av mørket. 
 
Plutselig sprang en hare over veien 
og en av oss slo ut med hånden. 
 
For lenge siden. I dag lever 
hverken haren eller han som pekte. 
 
Elskede, hvor er de, hvor ble de av 
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Miłości moja, gdzież są, dokąd idą 
Błysk ręki, linia biegu, szelest grud – 

Nie z żalu pytam, ale z zamyślenia. 

håndbevegelsen, harens hopp og gruset 
       under den. 
Jeg spør ikke av savn. Jeg undres. 

 
 
Piosenka o końcu świata 

(fra Wiersze I) 
 
W dzień końca świata 
Pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji, 
Rybak naprawia błyszczącą sieć. 
Skaczą w morzu wesołe delfiny, 
Młode wróble czepiają się rynny 
I wąż ma złotą skórę, jak powinien mieć. 
W dzień końca świata 
Kobiety idą polem pod parasolkami, 
Pijak zasypia na brzegu trawnika, 
Nawołują na ulicy sprzedawcy warzywa 
I łódka z żółtym żaglem do wyspy podpływa, 
Dźwięk skrzypiec w powietrzu trwa 
I noc gwiaździstą odmyka. 
A którzy czekali błyskawic i gromów, 
Są zawiedzeni. 
A którzy czekali znaków i archanielskich trąb, 
Nie wierzą, że staje się już. 
Dopóki słońce i księżyc są w górze, 
Dopóki trzmiel nawiedza różę, 
Dopóki dzieci różowe się rodzą, 
Nikt nie wierzy, że staje się już. 
Tylko siwy staruszek, który byłby prorokiem, 
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajęcie, 
Powiada przewiązując pomidory: 
Innego końca świata nie będzie, 

Innego końca świata nie będzie. 

 
En sang om verdens undergang 
(overs. Paal Brekke) 
 
Den dag da verden går under 
vil bien sirkle rundt kløverblomsten, 
fiskeren bøte sitt skimrende garn, 
glade springer nisene i vannskorpen, 
i regnspruten leker spurvene 
og ormens skjell har gullglød, som alltid. 
 
Den dag da verden går under 
spaserer damer med parasoller i parken, 
en drukkenbolt har sovnet i skogkanten, 
grønnsakhandleren roper fra gaten, 
en båt med gule seil glir inn mot øya. 
En fiolintone blir hengende i luften 
og åpner mot den stjerneklare natten. 
 
Og de som ventet lynild og torden 
blir skuffet. 
Og de som ventet jærtegn og englers trompeter 
tror ikke det er nå. 
Så lenge sol og måne er på plass 
og humlen finner vei til rosen 
og rosekinnede barn blir født, så lenge 
vil ingen tro at det er nå. 
 
Bare en hvithåret olding (han kunne vært 
en profet, men nei, det har han det for 
       travelt til) 
gjentar mens han binder opp sine tomater: 
Der kommer ingen annen Dommedag, der 
kommer ingen annen Dommedag. 
 

 
Campo di Fiori 

(fra Wiersze I) 
 
W Rzymie na Campo di Fiori 
Kosze oliwek i cytryn, 
Bruk opryskany winem 
I odłamkami kwiatów. 
Różowe owoce morza 
Sypią na stoły przekupnie, 
Naręcza ciemnych winogron 
Padają na puch brzoskwini. 
 
Tu na tym właśnie placu 
Spalono Giordana Bruna, 
Kat płomień stosu zażegnął 
W kole ciekawej gawiedzi. 
A ledwo płomień przygasnął, 
Znów pełne były tawerny, 
Kosze oliwek i cytryn 
Nieśli przekupnie na głowach. 
 
Wspomniałem Campo di Fiori 

 
Campo di Fiori 
(overs. Paal Brekke) 
 
I Roma, på Campo di Fiori – 
kurver: oliven, sitroner, 
avbrukne blomster på brostein 
stenket med vin og blod. 
Havets rødmende frukter 
falbys av høkerkoner. 
Blå druers kjølige kyss 
mot ferskners dunete hud. 
 
Giordano Bruno ble brent her 
nettopp på denne plassen. 
Den nyfikne pøbelen ropte 
mens bålet brant ned til glør. 
Men knapt var det skjedd før massen 
fylte de glade taverner. 
Kurver: oliven, sitroner 
ble båret på hoder, som før. 
 
En vårkveld nå i Warszawa 
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W Warszawie przy karuzeli, 
W pogodny wieczór wiosenny, 
Przy dźwiękach skocznej muzyki. 
Salwy za murem getta 
Głuszyła skoczna melodia 
I wzlatywały pary 
Wysoko w pogodne niebo. 
 
Czasem wiatr z domów płonących 
Przynosił czarne latawce, 
Łapali skrawki w powietrzu 
Jadący na karuzeli. 
Rozwiewał suknie dziewczynom 
Ten wiatr od domów płonących, 
Śmiały się tłumy wesołe 
W czas pięknej warszawskiej niedzieli. 
 
Morał ktoś może wyczyta, 
Że lud warszawski czy rzymski 
Handluje, bawi się, kocha 
Mijając męczeńskie stosy. 
Inny ktoś morał wyczyta 
O rzeczy ludzkich mijaniu, 
O zapomnieniu, co rośnie, 
Nim jeszcze płomień przygasnął. 
 
Ja jednak wtedy myślałem 
O samotności ginących. 
O tym, że kiedy Giordano 
Wstępował na rusztowanie, 
Nie znalazł w ludzkim języku 
Ani jednego wyrazu, 
Aby nim ludzkość pożegnać, 
Tę ludzkość, która zostaje. 
 
Już biegli wychylać wino, 
Sprzedawać białe rozgwiazdy, 
Kosze oliwek i cytryn 
Nieśli w wesołym gwarze. 
I był już od nich odległy, 
Jakby minęły wieki, 
A oni chwilę czekali 
Na jego odlot w pożarze. 
 
I ci ginący, samotni, 
Już zapomniani od świata, 
Język nasz stał się im obcy 
Jak język dawnej planety. 
Aż wszystko będzie legendą 
I wtedy po wielu latach 
Na nowym Campo di Fiori 
Bunt wznieci słowo poety. 

mens karusellene gikk, 
husket jeg Campo di Fiori 
til toner av grell musikk. 
Bak muren om ghettoen hørtes 
skudd! skudd! men alt 
dempet bak markedsløyers 
lyder, som steg og falt. 
 
Sorte små drager med vinden, 
gondolene opp og ned, 
og piker med kjolene fylt 
av vinden, hylte og lo 
med sotflak mot munnen 
fra hus i flammer et sted. 
En vårlig søndag jeg sto 
i Warszawa og folk var glade. 
 
For noen betyr vel dette 
at hopen i Rom og Warszawa 
høkrer, elsker og ler 
med ryggen til retterens bål. 
For andre kanskje at flyktig 
er menneskets liv og mål 
og glemt blant mennesker ennå 
før flammene er mette. 
 
For min del tenkte jeg på 
hvor ensomme ofrene er, 
på dette at d Giordano 
steg trinnene opp for å dø, 
da fant han i språket ikke 
ett eneste ord å si 
til avskjed med dem som altså 
overlevde ham her. 
 
De sprang alt til skjenkestedet, 
sjøstjerner kjøpte de, 
og kurver: oliven, sitroner 
bar de travelt på hodet. 
Han var dem så fjern, alle sammen, 
som var det gått hundre år, 
som hadde de aldri ventet på 
å se ham fly opp i flammer. 
 
Så ensomme er ofrene, 
av verden så fort glemt bort, 
de taler til oss så fjernt 
som fra en svunnen planet. 
Til tiden langsomt har gjort 
alt til legende. Og på 
et annet Campo di Fiori 
tenner et ord. Og vi vet. 

 
 
Ucieczka 

(fra Wiersze I) 
 
Kiedyśmy z płonącego uchodzili miasta, 
Na pierwszej drodze polnej wstecz zwracając oczy 
Mówiłem: "Niechaj trawa ślad nasz pozarasta, 
Niechaj w ogniu umilkną wrzeszczący prorocy, 
Niech umarli umarłym mówią, co się stało, 

 
Flukt 
(overs. Paal Brekke) 
 
Og vi dro bort fra den brennende by. 
På stien over markene så vi oss tilbake 
og jeg sa: «La våre spor gro til med gress. 
La de strenge profeter forstumme i flammene, 
la de døde fortelle de døde om dette. 
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Nam znaczono gwałtowne, nowe zrodzić plemię, 
Wolne od zła i szczęścia, które tam drzemało. 
Idźmy". A miecz płomieni otwierał nam ziemię. 

Vi vil gi sæd til en ny, en hardere slekt, 
fri for ondskap og for kjæling med den. 
Kom.» Og et ildsverd åpnet jorden for oss. 

 
 
Pieśń obywatela 

(fra Wiersze I) 
 
Kamień z dna, kóry widział wysychanie mórz  
I milion białych ryb skaczących w męczarni–  
Ja, biedny człowiek, widzę mrowie białych obnażonych ludów  
Bez wolności. Kraba widzę, który ich ciałem się karmi.  
 
Widziałem upadek państw i zgubę narodów,  
Ucieczkę królów i cesarzy, potęgę tyranów.  
Mogę powiedzieć teraz, w tej godzinie,  
Że jednak– jestem, chociaż wszystko ginie,  
Że lepszy jest pies żywy niźli zdechły lew,  
Jak mówi Pismo.  
 
Ja, biedny człowiek, siedząc na zimnym krześle,  
z przyciśniętymi oczami,  
Wzdycham i myślę o gwieździstym niebie,  
O nieeuklidesowej przestrzeni, o pączkującej amebie,  
O wysokich kopcach termitów.  
 
Kiedy chodzę, jestem we śnie, gdy zasnę, przydarza się jawa,  
biegnę goniony i oblany potem,  
Na palcach miast, które zorza unosi jaskrawa,  
Pod marmurowym szczątkiem roztrzaskanych bram  
Handluję wódką i złotem.  
 
A przecie byłem już nieraz tak blisko,  
Sięgałem w serce metalu, w duchu ziemi i ognia, i wody,  
I niewiadome odsłaniało twarz,  
Jak odsłania się noc spokojna w strumieniu odbita.  
I witały mnie lustrzane miedzianolistne ogrody, które gasną, 
kiedy się je chwyta.  
 
I blisko, tuż za kątem oranżeria światów,  
Gdzie mały chrabąszcz i pająk są równe planecie,  
gdzie jak Saturn rozjarza się wędrowny atom,  
A tuż obok żeńcy podnoszą do ust zimny dzban,  
W upalnym lecie.  
 
Tego chciałem i więcej niczego. W starości  
Jak stary Goethe stanąć przed obliczem ziemi,  
I rozpoznać ją, i pogodzić ją,  
Z dziełem, wzniesionym jak leśna forteca,  
Nad rzeką zmiennych świateł i nietrwałych cieni.  
 
Tego chciałem i więcej niczego. Więc któż  
Winien? Kto sprawił, że mi odebrano  
Młodość i wiek dojrzały, że mi zaprawiono  
Moje najlepsze lata przerażenia? Któż,  
Ach któż jest winien, kto winien, kto winien, o Boże?  
 
I myśleć mogę tylko o gwieździstym niebie,  
O wysokich kopcach termitów. 

 
En borgers sang 
(overs. Paal Brekke) 
 
Lik maresteinen, som så havet tørres ut 
og millioner hvite fisk sprellende kveles, 
ser jeg stakkars menneske de hvitbukede folk 
uten frihet. Jeg ser krabben ete deres kjøtt. 
 
Slik så jeg starter, folkeslag gå under, 
konger, keisere på flukt, tyranners rå makt. 
Og slik kan jeg si, ja i denne time 
at jeg ennå er her, mens alt forgår. 
Og heller være hund i live enn død løve, 
som skrevet står. 
 
Jeg stakkars menneske på en kald krakk, jeg 

lukker øynene, 
sukker, jeg tenker på stjernehimlen, det 
ikke-euklidiske rom, på amøbenes psevdopodier 
og veldige termitt-tuer. 
 
Våken går jeg i søvne, sovende drømmer jeg verden 
og springer, våt av svette, forfulgt over 
alle byers torg; de svinner i falskt morgenlys. 
Jeg handler med gull og vodka 
bak nedblåste marmorporter. 
 
Likevel, jeg var nær ved å gripe det, ofte, 
så inn i metallets, i jordens, ildens og 

vannets hjerte, 
det ukjente åpenbaret seg for meg 
slik natten speiler sin renhet i tjernet. 
Herlige hager med løv av kopper 
hilste meg, gled bort når jeg nærmet meg. 
 
Ja nært som utenfor vinduet: altets drivhus 
der biller og edderkopper er solsystemer, 
atomer i flukt blaffer opp som Saturn - 
mens jeg også så vanlige slåttefolk løfte 
mot munnen kjølige krus i sommervarmen. 
 
Dette ønsket jeg, ikke mer. Å stå i min alder 
som oldingen Goethe for jordens ansikt, 
gjenkjenne det og forsones med det. 
Mitt livsverk liksom en rydning i skogen 
ved elven av lys og forte skygger. 
 
Dette ønsket jeg, ikke mer. Så hvem 
kan jeg anklage, hvem tok fra meg 
min ungdom og knuget i angst ned 
mine beste år? Hvem er skyld i det, Gud? 
 
Jeg kan bare tenke på stjernehimlen 
og veldige termitt-tuer. 
 

 
Przedmowa 

 
Tilegnelse 
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(fra Wiersze I) 
 
Ty, którego nie mogłem ocalić, 
Wysłuchaj mnie. 
Zrozum tę mowę prostą, bo wstydzę się innej. 
Przysięgam, nie ma we mnie czarodziejstwa słów. 
Mówię do ciebie milcząc, jak obłok czy drzewo. 
 
To, co wzmacniało mnie, dla ciebie było śmiertelne. 
Żegnanie epoki brałeś za początek nowej, 
Natchnienie nienawiści za piękno liryczne, 
Siłę ślepą za dokonany kształt. 
 
Oto dolina płytkich polskich rzek. I most ogromny 
Idący w białą mgłę. Oto miasto złamane 
I wiatr skwirami mew obrzuca twój grób, 
Kiedy rozmawiam z tobą. 
 
Czym jest poezja, która nie ocala 
Narodów ani ludzi? 
Wspólnictwem urzędowych kłamstw, 
Piosenką pijaków, którym ktoś za chwilę poderżnie gardła, 
Czytanką z panieńskiego pokoju. 
 
To, że chciałem dobrej poezji, nie umiejąc, 
To, że późno pojąłem jej wybawczy cel, 
To jest i tylko to jest ocalenie. 
 
Sypano na mogiły proso albo mak 
Żywiąc zlatujących się umarłych – ptaki. 
Tę książkę kładę tu dla ciebie, o dawny, 
Abyś nas odtąd nie nawiedzał więcej. 
 

(overs. Paal Brekke) 
 
Vil du lytte til meg, forstå meg? du 
som jeg ikke kunne redde. Jeg taler åpent, 
skamløs var jeg om jeg brukte falske ord mot deg. 
Taust, som fra trær og skyer, taler jeg til deg. 
 
Det som ga meg styrke var dødelig for deg. 
En epoke rant ut; du tyvstartet på en ny, 
og blussende hat ble for deg poetisk skjønnhet, 
blind aggresjon kalte du fullendt form. 
 
Våre polske dalstrøk er flate. Se den mektige 
broen fortapes i skodde. Se de raserte 
byene. Vinden kaster måkeskrik over graven din 
nå, mens jeg taler til deg, og spør: 
 
Hva er en diktning, som hverken tjener 
den enkelte eller folket? En lefling bare 
med offentlig løgn, en sang av drikkebrødre 
før også de får kniven i strupen, en  
leseøvelse for småpiker. Men i min vilje 
til diktning, alt før jeg kunne, og i dens 
streben mot forløsning gjennom meg, som 
jeg sent forsto, lå frelsen. 
 
Jeg husker: de strødde hirse- og valmuefrø på 

gravene 
som føde for de døde, om de kom igjen som fugler. 
Jeg legger ned denne boken her for deg, bortgangne, 
at du aldri mer må hjemsøke oss. 

 
Nie więcej 

(fra Wiersze II) 
 
Powinienem powiedzieć kiedyś jak zmieniłem 
Opinię o poezji i jak się stało, 
Że uważam się dzisiaj za jednego z wielu 
Kupców i rzemieślników Cesarstwa Japonii 
Układających wiersze o kwitnieniu wiśni, 
O chryzantemach i pełni księżyca. 
 
Gdybym ja mógł weneckie kurtyzany 
Opisać, jak w podwórzu witką drażnią pawia 
I z tkaniny jedwabnej, z perłowej przepaski 
Wyłuskać ociężałe piersi, czerwonawą 
Pręgę na brzuchu od zapięcia sukni, 
Tak przynajmniej jak widział szyper galeonów 
Przybyłych tego ranka z ładunkiem złota; 
I gdybym równocześnie mógł ich biedne kości 
Na cmentarzu, gdzie bramę liże tłuste morze, 
Zamknąć w słowie mocniejszym niż ostatni grzebień 
Który w próchnie pod płytą, sam, czeka na światło. 
 
 
Tobym nie zwątpił. Z opornej materii 
Co da się zebrać? Nic, najwyżej piękno. 
A wtedy nam wystarczyć muszą kwiaty wiśni 
I chryzantemy i pełnia księżyca. 
 

 
Ikke mer 
(overs. Paal Brekke) 
 
Jeg burde engang fortelle hvorfor jeg endret 
mitt syn på poesi, og hvordan det gikk til 
at jeg i dag betrakter meg som en av de mange 
håndverkere og kjøpmenn i det gamle Japan, 
de som nedtegnet vers om kirsebærblomster, 
krysantemer og fullmånen. 
 
Kunne jeg ha skildret Venedigs kurtisaner 
i søylegangen, der de med kjepper ertet en påfugl, 
og vist de tunge brystene, skrellet ut 
av brokaden, det perlebesatte snørelivet, og 
vist den rødlige magestripen etter knappesømmen 
i det minste slik en skipper fra gallionene så det, 
som denne morgenen kom inn med en last av gull, – 
og kunne jeg samtidig, for deres smuldrende ben 
bak kirkegårdens porter, som Venedigs fettede vann 
       slikker mot, 
ha funnet ord, mer varige enn deres sist brukte kam 
som alene i den råtnende graven avventer lyset, 
 
da tvilte jeg ikke. Men hva kan fastholdes 
av en så uvillig materie? Intet, i beste fall skjønnhet. 
Og slik må kirsebærblomster strekke til for oss, 
og krysantemer og fullmånen. 
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Zadanie 

(fra Wiersze II) 
 
W trwodze i drżeniu myślę, że spełniłbym swoje życie 
Tylko gdybym się zdobył na publiczną spowiedź 
Wyjawiając oszustwo, własne i mojej epoki: 
Wolno nam było odzywać się skrzekiem karłów i demonów 
Ale czyste i dostojne słowa były zakazane 
Pod tak surową karą, że kto jedno z nich śmiał wymówić 
Już sam uważał się za zgubionego. 
 

 
Prøven 
(overs. Paal Brekke) 
 
Jeg er lam av frykt, men tror ikke mitt liv 

får mening 
før jeg offentlig tilstår 
mitt og min samtids svik mot språket. 
Tillatt var å hyle som demoner, mumle som 

dverger. 
De rene ord, de meningsfylte, var så rigorøst 

forbudt 
at den som slapp ett enkelt av dem fra seg 
visste han var fortapt. 
 

Portret z połowy XX wieku 
(fra Wiersze I) 
 
Ukryty za uśmiechem braterstwa, 
Pogardzający czytelnikami gazet, ofiarami politycznej 
dialektyki, 
Wymawiający słowo demokracja ze zmrużeniem oka, 
Nienawidzący fizjologicznych uciech ludzkości, 
Pełen wspomnień o tych którzy żarli pili i spółkowali a za 
chwilę podrzynano im gardła, Pochwalający dancingi i zabawy 
w ogrodach jako sposób na publiczne gniewy, Wołający: 
kultura i sztuka, a myślący o igrzyskach w cyrku, 
Śmiertelnie znużony, 
We śnie albo w narkozie mamroczący: Boże, Boże. 
 
Przyrównuje siebie do Rzymianina w którym kult Mitry 
zmieszał się z kultem Jezusa. Dawne wiary w nim nie wygasły. 
Czasem myśli, że jest we władzy demonów. 
Gromi przeszłość, bojąc się że kiedy ją zgromi, nie będzie miał 
gdzie złożyć głowy. Najchętniej gra w karty i szachy, żeby 
własnych nie zdradzać tajemnic. 
 
Rękę oparł na pismach Marksa, ale w domu czyta Ewangelię. 
Z ironią patrzy na procesję wychodzącą z rozbitego kościoła. 
Za tło ma ruiny miasta koloru końskiego mięsa. 
W palcach pamiątkę trzyma po faszyście poległym w 
powstaniu. 
 

Portrett fra midten av 20. århundre 
(overs. Paal Brekke) 
 
Bak et smil, fylt av broderlig aktelse 
forakter han avisleseren, et offer for dialektikk. 
Han sier «demokrati», og kniper ett øye sammen. 
Han avstår fra kroppslige gleder 
til minne om dem som drakk, åt, kopulerte 
og fikk halsen skåret over. 
Han anbefaler folkedans mot folkets vrede, 
roper «kunst», «kultur», og mener sirkusleker. 
 
Han ser seg selv som romer, splittet mellom 
Mithra-kult og Jesus-kult. Til døden trett 
mumler han i søvne «Gud, å Gud». Ikke 
overtroisk, men tror seg besatt iblant. 
Fortiden må strykes ut. Men frykter at siden 
har han intet å lene hodet mot. 
Spiller gjerne kort, gjerne sjakk, da 
avslører han seg ikke. 
 
Han støtter seg til Marx. Leser Bibelen hjemme. 
Ser spottende på opptog fra nedbrente kirker. 
Hans bakgrunn: den hestekjøttfargede ruinby. 
I hånden: et memento om nazijyplinger, drept 
    under Oppstanden 
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VII  Resymé på engelsk 

Subject matter / Research objectives  

This book tackles the subject matter of literary translation from a COMPARATIVE perspective. As 

the title suggests, the main goal of this project is to investigate by what means – if at all – immanent 

characteristics of given poetry are reflected in translation. However, from a formal point of view, 

the mere world «translation» seems to be problematic. The Polish, German and Norwegian 

translational discourse distinguishes several precise terms linked to transposing the output literature 

into the target language. And so, one may speak of the distinction between ÜBERSETZUNG, 

ÜBERTRAGUNG and NACHDICHTUNG drawn by Johann Wolfgang von Goethe – a typology used by 

Karl Dedecius as well. Similar terms are also found in Norwegian critical literature (OVERSETTELSE, 

OVERFØRING and GJENDIKTNING), though considering the far more modest tradition of translatology 

within literary science, they have not been firmly established in the notional apparatus applied by 

literary criticism. The matter at hand is even further complicated by the abundance of terms used by 

Polish researchers, who – alongside of the primary TŁUMACZENIE, PRZEKŁAD and IMITACJA – apply 

TŁUMACZENIE INTERLINEARNE, TŁUMACZENIE LITERALNE, TŁUMACZENIE DOKŁADNE and 

TŁUMACZENIE WOLNE. It is not possible to enunciate all the nuances connected to the translational 

nomenclature, that is why the research field of this book is limited to depicting the basic differences 

between chosen terms in European and Norwegian translatology, with special focus on the 

GJENDIKTNING category, which – although widely used by Norwegian publishers and critics – has 

not been scientifically specified so far. This issue is discussed in chapter II, where – for the purpose 

of analyzing the Norwegian translations of Wisława Szymborska’s and Czesław Miłosz’ antologies 

– the term GJENDIKTNING (understood here as imitation, i.e CENTERING of meaning and form along 

with PRESERVING POETICALNESS of the translated work) emerges as crucial for comprehending the 

changes occurring between the output and target texts. 

The comparative approach adopted in this book has not been widely acknowledged among 

Norwegian researchers. It is meant therefore as a means of signaling new analysis methods resulting 

directly from the context of individual aesthetics pertaining to the author of the original work. In the 

analysis, comparative literature within translational studies allows to consider all the differences, 

whose source are CULTURAL and LINGUISTIC conditions as well as AESTHETIC STANDARDS shaped by 
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changes occurring against historical and social background (Peter V. Zima). In other words, the aim 

is to present adequate research instruments, that allow description of the culture of the translation as 

well as commenting on the relation between the original and the translation. The term 

WELTLITERATUR (VERDENSLITTERATUR/LITERATURA ŚWIATOWA) used by Goethe serves here as a 

starting point, its development contributing to the present form of comparative research in Germany 

and Anglo-Saxon countries.  

Considering the multitude of supra-textual factors shaping the final form of the translation, the 

translator, influenced by his/her own CONTEXTS, is forced not only to balance out the output and 

target culture, but – perhaps above all – ought to be able to merge these elements with the 

constitutive aesthetics of the original work. A characteristic TENSION resulting from the encounter of 

these components, labelled by some researchers as MELLOMROM («gap», or, to put is simply, the 

space between the original and the translation; Vikøy, Rokseth i Strøm), determines the quality of 
the translation. The analyses performed in this study expose a dialogical character of the whole 
phenomenon, and indicate transformations that occurred place during the translation. 

Book structure / research models 

The book consists of seven chapters, including the Preface and a chapter on methodological 

reflections, that explains the key terminology and presents two comparative analysis models 

constructed for the purposes of this project. The parts following include the characteristics of 

chosen poems by Szymborska and Miłosz as well as the analyses of these translations, which also 

present the relations between the original and translation.  

In the Preface anteceding the main parts of the study, research objectives and justification of the 

chosen analytical material are presented. It also discusses a preliminary characteristic of the applied 

theoretical background, an explanation of the chosen poetic pair Wisława Szymborska – Czesław 

Miłosz, and technical information on the bibliographical system used in this book as well as the 

practice of citing primary and secondary works. 

Chapter II «Den teoretisk-metodologiske bakgrunnen» (Theoretic-methodological background) 

is divided into several smaller parts, which concentrate on the basic terms of translation theory and 

the term INDIVIDUELL ESTETIKK (individual aesthetics) used in the title. This chapter also serves as a 

critical reflection on the present state of translational studies in Norway, whilst the key categories, 

which appear repeatedly in this study, are provided with specific literary examples, that help 

illustrate their practical usage in any literary analysis.  

Chapter III («Analysemodeller i et teoretisk riss» / Analytic models in the context of 

methodological premises) poses an introduction into the analysis of Szymborska’s and Miłosz’ 

poems. The models, by which the target texts will be read, are outlined hare. The analysis of 
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Wisława Szymborska’s poetry is based on the term AURA coined by Walter Benjamin, thanks to 

which we are able to highlight the respective elements of the author’s aesthetics. This part is 

introduced by a short sketch on Benjamin’s presence within the Norwegian philosophical and 

literary discourse. Afterwards, in the subchapters 3.2.3 and 3.2.4, the following types of aura are 

distinguished: : DET NÆRE og DET FJERNE (the auratic relation of CLOSENESS and REMOTENESS) det 

auratiske HER OG NÅ (the auratic HERE and NOW), det auratiske SUBJEKT–OBJEKT-FORHOLDET (the 

auratic SUBJECT-OBJECT RELATION), DET UNIKE / DET SKJØNNE SLØRET (the UNIQUE / ORNAMENTAL 

aspect of the aura) and auraens MENINGSOVERSKUDD (aura’s SURPLUS MEANING). By using these 

categories, places that are especially relevant for Szymborska’s aesthetics were marked in the 

output and target texts, in order to examine, whether the same auratic phenomena are present in the 

translations as well. The analytic model elaborated for Miłosz’ works is completely different and 

based on a «DIKTER-OVERSETTER» (the instance of POET-TRANSLATOR) relation, named so for the 

purpose of this project. Unlike the translations of Szymborska’s poems, the works of Miłosz were 

translated by a well-known Norwegian writer – Paal Brekke. This was a decisive factor for 

choosing a different analysis method of the target pieces. That is why the phenomenon of the poet-

translator widely known in historical literature was elaborated in subchapters 3.3.1–3.3.4. Following 

the examples of Polish and Norwegian writers (Czesław Miłosz, Stanisław Barańczak, Olav H. 

Hauge, Georg Johannesen and Paal Brekke) it was proven, that the aesthetics of the poet-translator 

influences the translated work significantly and the thus ensuing transformations are closely related 

to the poetics of the poet undertaking the translation. The search for relations between Miłosz’ 

original and translated works lead mainly to the works of Paal Brekke himself. In Szymborska’s 

case, for the purpose of transparent choice of poems meant for comparative analyses, the 

classification was conducted according to three COMMUNICATIVE/TRANSLATIONAL codes elaborated 

by Maria Krysztofiak, that emphasize the structural and linguistic innovation in Szymborska’s 

poetry. From two anthologies of the Polish Nobel prize winners published in Norway, following 

poems were selected: Utsikt med et sandkorn («View with a Grain of Sand», translated by Ole 

Michael Selberg) from 1996, and Livet er den eneste måten («Life is the only way», translated by 

Christian Kjelstrup) published in 2012. I assign these poems to the LEXICAL-SEMANTIC, CULTURAL 

and AESTHETIC codes. The texts of Czesław Miłosz were grupped according to two dominant 

motives – pictures of reality before, during and after the war (VIRKELIGHETSBILDER VED KRIGSTIDA) 

and the social role of poetry / poet (POESIENS OG POETENS SAMFUNNSMESSIGE ROLLE). 

Analysis  
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Chapter IV includes the analyses of both Nobel prize winners’ texts following the criteria 

established in the previous methodological chapter and theoretical reflections on ANTHOLOGY OF 

TRANSLATED WORKS (ÜBERSETZUNGSANTHOLOGIE / OVERSETTELSESANTOLOGI). This narrow field 

of translational research derives from German researchers (Helga Eßmann, Armin Paul Frank, 

Walter Höllerer et al.) and indicates the important role of such publishers in shaping the reception 

of given literature in target culture. By choosing these aspects as the starting point in discussing the 

structure of the Norwegian volumes by Szymborska and Miłosz, I am also noting the way they were 

published and the relation between the title, the contents and the cover, including how the translator 

was highlighted. The profile of the writer is introduced in the beginning of both analytical 

subchapters, with special attention paid to the literary traditions and their immanent aesthetic traits 

present in their works. In Szymborska’s case, the emphasis was placed on the free form of her 

poems, the universality of the lyrical subject, and the rhetorical aspect of her works. In Miłosz’ 

poetry the thematic-biographic relation of his oeuvre, the author’s relations to the modernistic 

literature, and the imagery of the language were accentuated. A significant element connecting this 

presentation with further analyses is the Paal Brekke’s figure. Biographical facts and the specifics 

of this Norwegian modernist works were of main interest here. Other key aspects of his writing will 

also appear directly along with the analyses.  

The part named ‘lexical-semantic code’ contains the poems of Szymborska, in which the main 

aesthetic role is played by language aspects («Atlantis» / «Atlantis», «Utopia» / «Utopi», «Medieval 

miniature» / «Middelalderminatyr», «Baggage for the Return» / «Returbagasje», «Among the 

Multitudes» / «Til overmål» and «While Sleeping» / «I narkose»). Both translators, Ole Michael 

Selberg and Christian Kjelstrup, had to deal with difficulties of objective nature, tightly connected 

to puns, archaisms, idioms and grammar differences resulting from the specifics of Polish and 

Norwegian. Szymborska’s individual aesthetics manifests itself here as an auratic superstructure of 

meaning and an ornamental, decorative aspect of Bejnamin’s aura, which was only partially 

reflected in the translation. In the cultural code not only references to Poland’s history but also 

stereotypical national characteristics, cuisine, and intertextual relations to other Polish writers can 

be found.The poems discussed here are, in order:  

«A Great Man's House» / «En stor manns hjem», «Poetry Reading» / «Opplesningsaften», «A 

Funeral» / «Begravelse», «Notes from a Nonexistent Himalayan Expedition» / «Fra en aldri foretatt 

Himalaya-ekspedisjon», «Clouds» / «Skyer», «Compulsion» / «Tvang», «Metaphysics» / 

«Metafysikk» oraz «Nonreading» / «Ikke-lesning». In most cases, the culturally characterized 

fragments were translated intact. This means, that the Norwegian reader is most probably deprived 

of the access to these layers of the poems, and the determining auratic HERE AND NOW could not be 

reflected in the translation. Only in two poems did the translators replace the native terms with 



 

287 
 

elements recognizable by Norwegian recipients, by what means the aura did not as much as 

disappear, but changed its target form. It is possible to thoroughly research the rhetorical figures 

and metaphorical approach to the subject within the aesthetic code. The translators’s primary 

objective was to consistently follow the output repetitions and preserving the original elements of 

every-day language and irony. The poems analyzed in this part are: 

«Any case» / «Alle tilfeller», «The Acrobat» / «Akrobaten», «Conversation with a stone» / 

«Samtale med en stein», «Sylvan Morality Tale» / «Skogsmorlaitet» i «Plato, or Why» / «Platon». 

Aesthetic elements in these poems indicate a strictly individual reception for each of them, as if the 

reader’s personal relation with the text was involved. The message emerging from these poems 

pertains to the reader’s experience. Taking universality into account, the reader may interpret them 

regardless the context and the origin of the work.  All these aspects indicate an auratic subject-

object relation, that highlights specific individual traits in Szymborska’s writing. 

The analysis of Czesław Miłosz’ poems concentrates on two main issues: war images and 

poetry’s role, whilst from the translational perspective – on space, in which significant 

discrepancies between the original and the translation were indicated. Poems such as «Campo di 

Fiori» / «Campo di Fiori», «Dedication» / «Tilegnelse», «Flight» / «Flukt», «Song of a Citizen» / 

«En borgers sang» or «A Song on the End of the World» / «En sang om verdens undergang». Chilly 

distance and brevity in depicting reality are characteristic for these texts, they acquire a transitional 

form more strongly laden with emotions, where the lyrical “I” treads into the described space. The 

changes, that Brekke allowed himself, indicate a different perception of these aspects by the poet-

translator himself. What follows is intensification of image, language expression and reduction of 

the output subject-observer’s distance to the person speaking and living during these events. 

Perception of the poet and poetry’s role in social consciousness were modified as well. On one 

hand, «Campo di Fiori» / «Campo di Fiori», «Dedication» / «Tilegnelse», «A Task» / «Prøven» and 

«Mid-Twentieth-Century Portrait» / «Portrett fra midten av 20. århundre» highlight the romantic 

legacy of the poet-and-nation’s savior, present throughout all of Miłosz’ work. On the other hand, 

the experience of conflagration left the lyrical subject with such distinct an imprint, that he is forced 

to redefine the sense of poetry and his word choice. The beauty of speech seems inadequate when 

confronted with the post-war reality, that is why the sincere voice of the poet must separate himself 

from the exaggerated martyrdom typical for this period of Polish literature and salvage nations and 

people. Criticism and the hypocrisy of political circles appear in the background, exposed mainly by 

sharp tongue and blunt language. This aspect was diminished in the translation, but Brekke replaced 

the poet’s romantic spirit with social perspective, concordant with the understanding of lyrical 

modernism of the 40’s postulated by the Norwegian poet. In both cases of the thematic areas, 
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parallels between the motives used by the poet and his own poems could also be observed (mainly 

in the volumes Skyggefektning, Løft min krone, vind fra intet and Ostinato). 

Research results / conclussions 

Independently of the different analytic models applied in this dissertation, the research problem 

formulated in the preface was common for both Nobel prize winners. The readings of the 

Norwegian translations conducted in chapter IV rendered it possible to distinct a few basic 

conclusions pertaining to transposing Szymborska’s and Miłosz’ individual aesthetics into the target 

culture: 

• The aura manifesting itself by means of lexical-semantic operations in Szymborska’s 

original works caused a good deal of difficulties for the translators. Semantic nuances 

essential for the output works, their source being mainly phraseological modifications, 

are not present in the translation. The same can be noticed in case of sublimed 

procedures within declination and conjugation used by the author. The translators were 

limited here by the specifics of the Norwegian language. 

• Cultural aspects in Szymborska’s poetics indicated strong roots in some of the poems 

both in Polish national and literary tradition. Combined with every-day speech, their 

translation in an unaltered form fails to show the author’s hidden – often ironic – 

allusions. Cultural elements render the texts «folksy», what can be perceived as tribute 

to Polish-speaking readers. In both cases, the translators did use the DOMESTICATION 

strategy, but the lack of consequence in tackling the culturally marked fragments does 

not significantly affect the transposition of the output aura, and – as a consequence – 

their presence in the Norwegian texts. 

• Poems exposed by the aesthetic code contained rhetorical figures and stylistic devices 

that could easily be captured in the translations. The auratic subject-object relation 

turned out to be realizable in the postulated universality of the message, therefore the 

translational modifications were mostly due to language specifics.  

• Miłosz’ aesthetic individuality was considerably degraded in contact with Paal Brekke’s 

style. The proposed reading model following the POET-TRANSLATOR category turned out 

to be a correct intuition. As a result of such analysis it was possible to highlight the 

aesthetic differences in the original and the translation, whose source is precisely the 

poetological personality of the translator’s authorial works. Both the images of the pre-

war and post-war reality and the understanding of the poet’s / poetry’s task, diverge 

form Miłosz’ original recognition of these subjects. The differences can also be seen on 
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the structural level, where Brekke allowed himself to change the division of the verses, 

even whole stanzas, which is indicated by the multitude of enjambments in his own 

poetry. I see the main reason for these transformations to be the authors’ biographies, 

where Miłosz, as a direct witness of the war events, depicts them completely different 

than Brekke, who emigrated to Sweden during the occupation. The approach of both 

poets towards the modernism of the first half of the 20th century proved to be significant 

as well. One common point for reflecting upon both cases is the figure of T.S. Eliot, 

whose first translations into Polish and Norwegian were these of Miłosz and Brekke. 

Significant discrepancies in comprehending the role of modernistic poetry were shaped 

a bit later, which is influenced by the literary traditions in both countries. Brekke’s 

engagement in spreading the new poetic idea, his involvement in the so called 

TUNGETALEDEBATTEN («the glossolalia debate»), and his willingness to dissiocate 

himself from the traditional KAMPLYRIKK («war poetry») led to combining the modernist 

manifesto with the social perception of poetry in Norway in the 50’s. Miłosz, though 

perceived as a modernist author as well, maintained his highly individualized dimension 

of poetry, fusing romantic tradition, philosophical-metaphysical character of literature, 

and the dialogueness with the fundamental values of the modern world. As a 

consequence of merging both aesthetics, Miłosz’ messages become blurred and the 

imagery of his poetry distorted in the translated texts. The following schema depicts this 

fact according to the elaborated analytical model: «utgangsteksten ⥃ gjendikterens 

forfatterskap» («output text ⥃ translator’s work»). 

The term GJENDIKTNING discussed in the introductory parts of the book appears to reflect the 

character of the analyzed translations. The changes ocurring in the textual sphere of Szymborska’s 

works indicate the intention of both translators to preserve the poetic dimension at the expense of 

language equivalence. A much wider understanding of this category can be attributed to Paal 

Brekke, whose arbitrariness of actions exposes a quite different translational pursuits than those 

presented by Selberg or Kjelstrup. His translations may be called imitations, though according to 

the nomenclature applied in this book, they are still to be located within GJENDIKTNING’s 

boundaries. 

  In a broader spectrum, the work has also enabled to deepen the relatively little 

recognized by Norwegian researchers COMPARATIST NOTIONAL APPARATUS, which is used for 

translation analysis within literary science. The reading of the translations with reference to the 

cultural specifics and different literary traditions has broadened the analyses with a new dialogical 

and multicultural potential in translatology, which has so far unappreciated in Scandinavian 

translational research. The emphasis placed upon the authors’ individual aesthetics in their original 



 

290 
 

works has also paved a way towards elaborating adequate research tools in Norwegian discourse, 

which indicates how pioneering the work is. The subject tackled here touches upon the presence of 

Polish literature in Norway as well. The dialogue between cultures initiated by the presence of 

translations does not only encourage a more open attitude in the public discourse, but in pragmatic 

actions of the Norwegian publishing market pertaining to Polish classical literary works as well. 

This study, regardless the scientific circulation, can re-attract the attention of Norwegian literary 

researchers, critics and readers towards the works of Szymborska, who has been quite popular in 

Sweden so far, and Czesław Miłosz, who seems to be quite forgotten in Norway. 

 

 




