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Mellom nzerhet og distanse

Om Unn | Tarjei Vesaas' roman [s-slottet

Det ligger noe skjort og nakent over Unn, et
drag av styrke og sarbarhet, nysgjerrighet og
lengsel som ikke bare griper leseren. Ogsa Siss
blir fortryllet av dette «uskjonlege», det «som i
hennar auge lig kring heile Unn» (17)." «Kva
er det med Unn?» undrer hun etter motet med
den nye venninnen (39), et sporsmal som siden
glir som et stille ekko gjennom fortellingen og
som har fatt deler av den tidligste akademiske
resepsjonen2 til & ta frem karakteristikker som
psykopatisk, avvikende, innesluttet og uten li-
vets rett.’ Med arene har denne beskrivelsen av
Unn mildnet, og en har i stedet satt henne i
forbindelse med begreper som ensombhet,
sorg, allmenne pubertetsproblemer og incest.*
Likevel moter vi fremdeles tolkninger som
presenterer henne som bade traumatisert og
introvert,” en foreldrelos ellevearing med et
negativt morskompleks som, drevet frem av
ubevisst dodsdrift, gar inn i isslottet og under-
gangen.6

Jeg vil i denne artikkelen forsoke a tegne et
noe annerledes portrett av Unn, et bilde preget
av styrke og pagangsmot, folsomhet og lengsel,
skamerfaring, selverkjennelse og kunstnerisk
undring, Vi skal i det folgende se neermere pa
hvorfor hun stiller seg utenfor flokken i skole-
garden, hvordan hun forseker a apne seg og set-
te ord pa det vanskelige i mote med Siss, hvor-
dan forholdet til moren og faren preger hennes
egen selvforstaelse, og om brytningen mellom
det apollinske og dionysiske i vandringen mot
og inn i isslottet. Disse synspunktene vil til slutt
munne ut i en refleksjon omkring forholdet
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mellom distanse og naerhet, rasjonalitet og irra-
sjonalitet i Is-slottet.

Utenfor den stgyende normaliteten

Unn er en elleve ar gammel jente som nettopp
har mistet sin mor og som av den grunn ma
flytte til en ukjent tante i en fremmed bygd.
Forste gang vi moter henne, skjer det gjennom
Siss’ retrospektive tanker. Unn var sa sky, for-
telles det her. Hun trekker seg unna de andre i
skolegarden, holder seg for seg selv og nekter a
bli med i leken. «Eg kan ikkje» (13), sier hun
idet Siss inviterer henne med i flokken, et ut-
sagn jeg i det folgende vil se i forhold til Siss’ le-
dende rolle i skolegarden. Siss er hele tiden
godt likt av kameratene. Hun «var omtykt»
(123), sies det, og barna er vant til at det er hun
som er den ledende skikkelsen: «ho var utan vi-
dare den som styree i fritids-levenet» (11). Det
er her verdt & merke seg hvordan fortelleren
understreker verbet «styre»: Siss styrer. Hun
observerer, trekker i trader og fremstar pa den
madten som den dominerende i kameratgjengen.
Dette er hun selv bevisst pa: «Siss brukte dei
evnene ho hadde til a fa flokken med seg», kan
det for eksempel hete (13f). «Da skolen byrja,
samla klassen seg som vanleg kring Siss, bade
jenter og gutar. Ho kjende godt at ho likte det i
ar og, og gjorde kanskje eit og anna for a halde den-
ne stillinga» (10 — uthevet her), sies det et annet
sted, mens det i motet med Unn fortelles hvor-
dan «[h]o hadde gledd seg til @ vera den styran-
de nar Unn kom og skulle takast opp» (12).



Det kan av den grunn vare interessant a leg-
ge merke til hva som skjer idet Siss ikke lenger
er flokkens leder og styrer. Det forste signalet
far vi allerede kort tid etter sykeleiet, skildret
gjennom et underlig mote med gutten med
stovlene. Denne gutten har til na vert en av
dem som ikke har kommet til syne under Siss’
ledelse. «For hadde han alltid vori i bakgrun-
nen. Aldri ensa liksom, hangi med», heter det
om ham (125). Na er det plutselig han som tar
initiativet til @ ga bort og vise Siss godhet, noe
som tilsynelatende ville vart utenkelig tidlige-
re. Det samme fortelles ogsa om ei av jentene i
flokken, den nye «leiar-jenta», som hun beteg-
nende nok omtales som. Forste gang Siss er til-
bake i skolegarden etter Unns forsvinning, ho-
rer vi nemlig hvordan denne «sag ut til & ha
skaffa seg leiar-stilling pa stutt tid» (126). Bare
fa dager uten Siss som leder, kommer dermed
nye egenskaper og sider frem hos skolekamerat-
ene, hos mennesker som hun i sveert liten grad
har lagt merke til for. Mye tyder pa at Siss i sin
streben etter a styre, etter a vare best og pa
den maten fi oppmerksomhet og bli sett, har
satt de andre skolekameratene i skyggen. Ja,
hun overser dem ganske enkelt, ikke med over-
legg eller vilje, men pa grunn av sin egen opp-
tatthet av a vaere leder og flink pike:7 «I flokken
var ein styrar eller to no og. To som skulle fore
ordet i eit slikt hove. Forundra sdg Siss at den eine
var han guten med stovelen, han som ein gong
hadde dukka opp av det ukjende liksom, og synt
henne godhug. No viste det seg at han var bliven
ein leiar. Den andre var jenta som straks hadde
overteki etter Siss» (181f — uthevet her). Om
denne nye lederjenta heter det noen fa sider se-
nere: «Siss kjende straling fra henne, sansa styr-
ken hennar. Den hadde vori loynd, men i vinter
hadde det sprungi fram i dagen — slik det hadde
gjort med den guten med stovelen» (192 — ut-
hevet her).

Om Unn fortelles det hvordan hun helt fra
forste skoledag plasserer seg utenfor de andre i
skolegarden, i betraktende avstand til de leken-
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de barna: «Ute stod ho ved veggen og var ikkje
med i noken leik. Stod sag roleg pa dei» (14),
en beskrivelse jeg mener delvis kan leses i lys av
Siss og hennes rolle i skolegarden. Ved a gli inn i
leken og den stoyende normaliteten blant sko-
lekameratene, ville nemlig Unn pa samme mate
som de andre blitt en del av Siss” spill om opp-
merksomhet og ekko. Slik ville ogsa hun latt seg
dominere og styre til a bli én i flokken, og slik
ville det blitt vanskeligere a oppna et tett for-
hold til Siss. I min lesning plasserer Unn seg
dermed ikke bare i utkanten fordi hun er sky og
har behov for a sette grenser mellom seg og
andre, men ogsa fordi hun pa den maéten far an-
ledning til & std pa utsiden og observere. Ved a
avsld invitasjonen, sier hun nei til 4 bli en del av
flokken omkring Siss. I stedet tar hun selv initi-
ativ til kontakt, og pa den maten far hun bade
regien over det som skjer og legger forholdene
til rette for et mer likeverdig vennskap, et mo-
tested der Siss’ styremetoder blir brutt og de
begge far storre anledning til a fremsta som den
de er. Dette inntrykket blir ikke svakere av at
Siss i det folgende reagerer helt i trad med det
vi nd har sett. Etter Unns invitasjon forseker
hun straks a overta regien og kontrollen ved i
stedet & be den andre hjem til seg: «Vil du bli
med meg heim i dag, Unn?», sper hun nermest
intuitivt, men far et kontant svar tilbake: «Nei.
Det er du som ma koma heim til meg, elles vil
eg ikkje» (16).

Men dette er langt fra hele forklaringen. Jeg
tror ogsa Unns avstand til de andre barna — og
det jeg omtalte som den stoyende normaliteten
i skolegarden — henger sammen med skamerfa-
ring og opplevelsen av & vare annerledes. Pa
den maten beveger fortellingen om Unn seg inn
i spenningsfeltet mellom distanse og narhet,
uonskethet og integrasjon, rasjonalitet og irra-
sjonalitet, frykt for avslering og behov for be-
kreftelse — motiver som ogsa vil vere sentrale
for den videre fremdriften i artikkelen.

Unn viser gjennom hele romanen et sterkt
onske om et tett og nert forhold til et annet
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menneske som ser, bekrefter og forstar henne.
Dette kommer ikke minst til syne gjennom
stol- og sengesymbolet, et symbolpar som til na
har blitt stiende ukommentert av den akade-
miske resepsjonen.

I Is-slottet omtales menneskene gjennomga-
ende ut fra synsvinkelen til de to hovedperso-
nene Siss og Unn: gutten med stovlene far navnet
sitt pa grunn av den gode gjerningen han gjorde
mot Siss; den andre jenta har overtatt Siss’ rolle
i gjengen og blir dermed kalt den nye lederjen-
ta; den halvvoksne gutten blir for Siss stdende
som et bindeledd mellom barna og de voksne,
mellom de som er empatisk til stede, ser og set-
ter ord pa det som er vanskelig, og de som er
mer tilbakeholdne og leter i det skjulte; moster
er Unns tante og omtales dermed ogsd kun som
det. Slik sett gir mange av navnene viktige sig-
naler om den betydning figurene har for Siss og
Unn. Det er derfor ikke bare bemerkelsesver-
dig, men ogsa pafallende at skolelereren gjen-
tatte ganger omtales som et kateter. «Kateteret
heldt fram» (79) eller «[h]an pa kateteret fortal-
de» (78), kan det for eksempel hete, og det er
narliggende a sporre: Har ogsa denne beteg-
nelsen en funksjon i forhold til de to jentenes
opplevelsesverden?

I Tarjei Vesaas’ siste roman, den til tider
sterkt selvbiografiske Baten om kvelden, fortelles
det om mennesker som sitter i stoler og gjor in-
gen ting: «Stolane er forletne, ingenting vart
gjort. Ingen ting skal heller gjerast i morgon —
men stolane skal vi fylle og nikkane skal nikk-
ast», heter det i kapitlet som har fatt det beteg-
nende navnet «Den forspilte dagen kryp bort pa
buken» (Vesaas 1968: 103). Vi moter i denne
skildringen mennesker, et fellesskap av «skal-
lar», som sitter tilbakeholdne i trygge stoler og
horer om andres lidelser og sorg. De vet om hva
som skjer, de kjenner til at andre behover hjelp,
men likevel forholder de seg passive og yter in-
gen innsats. Kapitlet gir en god innfallsvinkel til
a forsta hvordan stolsymbolet brukes ogsa i Is-
slottet. Ifolge Nynorskordboka betyr ordet «kate-

ter» bade talerstol og bord og stol for larer, og
sporsmalet blir derfor: Hva er det som gjor at
fortelleren faktisk flere steder karakteriserer
leereren som en stol? Svaret kommer sa langt
jeg kan se, tydelig frem i replikkvekslingen den
dagen Unn forsvinner: «Lararen sag langs rad-
ene: — Er det ingen som er veninne med Unn
og veit om ho kanskje er sjuk? Ho har ikkje vori
borte ein dag sidan vi byrja i haust», spurte han,
etterfulgt av folgende karakteristiske og avsle-
rende utsagn: «Er ho s einsam?» (80). Ved pa
den maten & legge vekt pa adjektivet «sa», syn-
liggjor han at han allerede visste at Unn var en-
som, han var bare ikke klar over hvor stor den-
ne ensomheten var. Av dette blir det tydelig at
lzereren allerede i lang tid hadde lagt merke til
at Unn ikke hadde det bra, at hun var ensom og
alene og pa den maten behovde hjelp fra andre
mennesker. Likevel gjorde han ingen ting med
det. Han plasserer seg i stedet pa sidelinjen av
hennes liv, som passiv, tilbakeholden tilskuer
ved kateteret — skolens, rasjonalitetens og sam-
funnets laerestol — og lar henne bli vaerende i sin
ensomhet.

Jeg nevner dette fordi denne distanserte og
passive holdningen til andre menneskers liv, li-
delse og problemer viser seg a@ vare en gjen-
nomgaende holdning ogsa hos andre voksne i Is-
slottet. Og pa samme mate som med lereren
kommer dette blant annet til uttrykk gjennom
fortellingens bruk av interioret. Siss’ foreldre
beskrives for eksempel rett som det er i forbin-
delse med stoler. Far «sat makeleg i stolen sin
og var heime», og mor «sat med ei bok som
vanleg», heter det om dem (39), og det ligger
svaert naer a tolke denne skildringen som et ut-
trykk for at «heime» for far var a sitte godt til-
bakelent i stuas lenestol. Det er da ogsa slik Siss
finner dem da hun kommer stormende av red-
sel inn i stua etter springmarsjen fra Unn,
«drivande andsloppen og sliten, og med pusten
frosen til istappar i den oppslegne kapekragen»
(40). Begge sitter de i stolene, og det eneste de
far seg til a si til datteren er et lite: «[e]r det no-



ko, Siss?», etterfulgt av en kort latter (ibid.):
«Dei for ikkje opp i angest ved a sja Siss og sja
korleis ho sag ut, forsprengd og tilrima. Dei sat
i stolane sine og sa roleg: — Kva i all verda, Siss»
(39). Ogsa Unns moster, det ensomme, gamle
mennesket som «sat der og var blid» (11), knyt-
tes opp mot stolsymbolet — om enn pa en tvety-
dig mate. «Den venlege 0g pratsame moster siig
ut som ho gjerne ville vori med inn til Unn pa
kammerset. Det fekk ho tydeleg ikkje. Unn
klipte av sd avgjort at moster vart sitjande i sto-
len», heter det om henne (20), en beskrivelse
som godt synliggjor forholdet til Unn. I denne
scenen er det nemlig Unn som passiviserer hen-
ne, til forskjell fra Siss’ foreldre som selv velger
a holde avstand og plassere seg i stolene. Moster
viser pa den maten bade dpenhet, narhet og
uvilje mot & distansere seg. Hun inviterer virke-
lig Unn til & apne seg, men jenta avviser dette
og plasserer henne i stedet som passiv og sitten-
de tilskuer til sitt liv. Dette understrekes ogsa
av at Unn — bade konkret og symbolsk — laser
doren for henne (for eksempel 21).

Vi har sa langt sett hvordan stoler kan indike-
re distanse og passivitet hos romanfigurene.
Men ogsa sengekantene spiller en viktig sym-
bolsk rolle i Is-slottet der de representerer det
diametralt motsatte: folelsesmessig apenhet,
empati og onske om narhet. I Siss’ forste sam-
tale alene med moster etter Unns forsvinning,
et mote hun fortest mulig onsker @ komme seg
bort ifra, ser vi for eksempel hvordan hun auto-
matisk setter seg i en av mosters stoler. Siss har
vaert redd for alle sporsmailene som skal kom-
me fra moster og gruer seg til 4 ga inn i huset.
Men motet blir ikke helt slik Siss hadde tenkt
seg. Moster setter seg nemlig pa sengekanten og
overrasker henne med a be den unge jenta selv
stille sporsmal — helt ulikt de andre voksne: —
Kanskje du gjerne vil sporje eitkvart om Unn,
sa ho, du ma godt det. — Kva? sa Siss, som had-
de seti og herda seg, budd seg pa a fa sporsmal
sjolv» (119). Moster inntar gjennom store deler
av denne samtalen en empatisk, lyttende og
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apen holdning, men Siss er likevel engstelig for
sporsmal og distanserer seg. Scenen viser pa
tross av dette at moster er en av de fa voksne
som virkelig onsker & involvere seg og ta konse-
kvensen av & veere «inniblanday, som det flere
steder heter i romanen (f.cks. 103, 206).

Og med det nermer vi oss poenget med
denne fremstillingen sa langt. For i motet mel-
lom Unn og Siss pa Unns rom fungerer interioret
som en viktig indikator pa de to jentenes vilje
til apenhet: Unn sitter nemlig i begynnelsen av
samtalen pa sengekanten, mens Siss — pd samme
mate som hos moster — plasserer seg reservert i
en stol. «Dei métte tomprate litt for dei kunne
koma i gang. Siss sat pa den einaste stolen her
var og strekte langbuksebeina fra seg. Unn sat pa
kanten av senga og dingla med fotene i luftax,
understrekes det allerede i starten av motet
(21). Og gjennom dette mer enn aner vi hva
denne kvelden betyr for den ensomme Unn:
I kveld skal jeg apne meg, er det som hun sier, i
Siss har jeg funnet et menneske som jeg onsker
a betro meg til. Hun plasserer seg derfor pa
sengekanten nar den andre kommer til henne,
og her blir hun sittende i lengsel etter at Siss
skal se og bli kjent med henne. Sd kommer Siss,
ogsa hun fylt av undring og forventning. Likevel
velger hun 4 sette seg distansert i stolen: «Var
her noko farleg? Nei, var vel ikkje det, men ein
kjende seg ikkje heilt trygg heller, det var nok
lett a forrenne seg» (22), fortelles det. Bare én
gang i lopet av denne kvelden setter Siss seg pa
sengekanten sammen med Unn, og ikke uven-
tet skjer dette i den scenen der de begge speiler
seg. Speil og oyne motes, glimt og straler skytes
mellom dem og det er ikke lenger et Jeg som
trer frem: Det er et Vi, et Oss med samme lep-
per og munn. Og aldri er vel motet mellom
dem fylt av mer dpenhet og narhet enn nettopp

her:

Siss visste ikkje kva som skulle til, men sette seg ved
sida av Unn pé sengekanten. Dei heldt spegelen i kvar
sin kant, heldt han opp for seg, sat heilt stille side ved
side, omtrent kinn ved kinn. [...] Dei raude putande
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leppene dine, nei det er mine, sa likt! Haret pa same
miten, og glimt og strilar. Det er oss! (25).

Siss og Unn har funnet hverandre. De hadde
«strala einannen inn i auget» (33), og det er
som om forskjellene dem imellom viskes ut nar
de er sammen; det er ikke lenger mulig a si
hvem av de to jentene som tenker hva. Det er et
stort Vi som opptrer, et homogent Oss som
ikke setter grenser mellom Du og Jeg. Det er
ikke bare Jeg som nd ser i speilet, det er Vi, og
dette Vi tenker de samme grensesprengende
tankene: «[V]era med Unn. Alltid», gar det for
eksempel gjennom Siss (ibid.). «<Med ein gong
var ho ikkje dleine. Hadde funni noken ho kun-
ne fortelje all ting til», tenker Unn pa sin side
dagen etter (48). I speilscenen synkroniseres
denne folelsen idet ansiktene deres narmest
smelter sammen i et «Det er oss!» (25). Ingen
av dem har til nd neere relasjoner til andre men-
nesker. Siss er riktig nok lederen i venninne-
flokken, men hun har ikke noe dpent og tett
forhold til disse, slik hun heller ikke har det til
foreldrene (hun har for eksempel ingen beste-
venninne). Unn har bare moster, og heller ikke
mellom dem er det noe nart forhold. «Eg veit
ingenting eg, ser du, om Unn, anna det alle veit
og har sett. Ho fortalde meg ikkje noko, slik var
det heile tida», sier moster til Siss (121). I spei-
let ser Siss og Unn kimen til dette som de begge
har gitt og lengtet etter: et tett og nert forhold
til et sterkt menneske som forstar og ser.
Kanskje er det ikke da si underlig at det i
speilscenen nettopp fokuseres pa de to tingene
bade Siss og Unn mest av alt har lengtet etter: a
bli sett og bekreftet, konkretisert gjennom eyne
og munn?® Dette gjor dem begge fortumlet, og i
stillheten etterpa foreslar Unn at de skal kle seg
nakne. Gjennom hele denne kvelden er det ty-
delig at Siss gjor alt hun kan for & bevare kontroll
over situasjonen, tilpasse seg det som skjer og pa
den maten oppfylle det slike venninnetreff pleier
a kreve. Problemet er bare at Unn gjentatte gan-
ger bryter dette monsteret, og Siss blir etter

hvert s redd for at den andre skal si noe som
hun ikke klarer & takle at hun remmer unna pro-
blemet ved & g5.9 P4 den maten far ikke Unn for-
talt det hun sa inderlig onsket a fortelle denne
kvelden. Hun far ikke dpnet seg for Siss, slik hun
heller aldri har apnet seg for moster eller de
andre; menneskene omkring henne har jo alle
grovt sett havnet i stolene i forhold til henne —
enten frivillig eller ufrivillig. Moster blir plassert
der mot egen vilje. Siss veksler mellom 4 sitte pa
sengekanten og i stolen, mens laereren selv vel-
ger d holde seg fullstendig passiv. Det er derfor
med et ikke lite snev av ironi vi etter Unns for-
svinning far here hvordan alle med ett kjenner
til henne: «Den ukjende Unn, pa eit blunk visste
alle menneske om henne. Avisene hadde hatt bi-
lete, folk fekk sja eit sporjande fotografi av Unn
fra i sommar», fortelles det (110). For det er
forst etterpa at bygdefolket virkelig blir opp-
merksom pa den vesle jenta og viser at de bryr
seg. Mens hun lever, opplever Unn bare i liten
grad bekreftelse og ekko. Ord som hun mer enn
annet behover a hore, blir ikke sagt, og folelser
som hun lengter etter a mote, blir ikke vist — el-
ler far ikke lov til & vises. Tilbake blir hun i ste-
det stdende alene i skamfolelsen, i den iskalde
opplevelsen av a vare uverdig og uelsket. Og
slik fremstar hun fremdeles i andres oyne som
den «ukjende Unny.

Et vilt rop om samvzar og trgst

La meg bruke noen avsnitt til & presisere naer-
mere hva jeg legger i begrepet skam: Skam er
en grunnleggende menneskelig folelse, en af-
fekt som berorer bade vart selv og vére inter-
personlige relasjoner. I dette ligger det en for-
staelse av at menneskets identitet utvikles i sam-
spillet med andre, i den kulturelle og sosiale
sammenhengen den enkelte til enhver tid er en
del av. Behovet for a bli bekreftet ligger som et
fundamentalt element i menneskets liv, lengse-
len etter folelsesmessig aksept og ekko. Ethvert
menneske vil dermed alltid strekke seg etter



gjensidighet og respons. Skam er opplevelsen av
ikke @ bli mott, og av gjentatte ganger a se seg
selv som en som ikke fortjener & bli elsket. Slik
sett knyttes skammen opp mot menneskets be-
hov for ekko, omgivelsenes blikk og den grunn-
leggende spenningen mellom hvordan en selv
onsker a bli sett og den andres respons. Denne
skamerfaringen fremmes og forsterkes ved av-
visning og henger tett sammen med den skam-
fulles mote med de betydningsfulle andre i
barndommen. Ifolge den skotske barneterapeu-
ten Donald Winnicott vil nemlig ethvert barn
strekke seg etter gjensidighet og respons. De
betydningsfulle andres rolle er & gi barnet tilba-
ke til sitt eget selv, de trer frem som et speil der
barnet gjennom 4 betrakte de andres ansikt ogsa
ser seg selv (Winnicott 1971). Speiling handler
slik sett om bade forventning og identifisering,
bekreftelse og respons. Svikter de betydnings-
fulle andre sin oppgave, kan barnet komme til a
trekke seg tilbake, isolere seg, oppleve seg uels-
ket — kort sagt: skamme seg. Redselen for den
andres blikk trer slik frem som et sentralt kjen-
netegn ved den menneskelige skamerfaring. Pa
den maten tildeles skam bade et relasjonelt og
et sosiokulturelt aspekt, der det skamfulle men-
nesket trekker seg tilbake til isolasjonen, avslort
som en annen enn den en selv eller samfunnet
onsker at en skulle veere. Begge disse aspektene
klinger med i min tolkning av Unn. La meg ut-
dype dette noe nermere ved a rette fokuset
mot tre motiver som gar igjen i samtalen med
Siss: forholdet til moren, forholdet til faren og
forholdet til seg selv.

Is-slottet plasserer seg tydelig innenfor en
samtidig norsk virkelighet der menneskene har
bil, aviser, strom og telefon. Barna gar pa skole,
jentene kler seg i langbukser og har en angitt al-
der. De voksne har arbeid, de har fritidssysler,
bolig og sosial status. Pa den maten er rammene
omkring det som skjer gjennomgaende preget
av en virkelighetstro realisme, pa tross av de ly-
risk-symbolske skildringene og innskutte drom-
mesekvensene. Ettersom teksten utkom i 1963,
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krigen ikke nevnes i fortellingen og verken tele-
fon, bil eller langbukser for jenter ble vanlig for
pa femtitallet, kan det av den grunn virke na-
turlig a betrakte romanen innenfor rammene av
dette samtidige tidsperspektivet. Ser en sa dette
i sammenheng med fabelens tidsspenn som be-
veger seg over om lag elleve ar, gir det mening a
anta at Unn ble fodt i begynnelsen av femtiarene
og at romanens handling utspiller seg tidlig pa
sekstitallet.

Det fortelles gjentatte ganger at Unn er fodt
utenfor ekteskap. Moren hadde et kortvarig
kjaerlighetsforhold, sies det, hun ble med barn
og valgte a fode det til tross for risikoen for & bli
sosialt brennmerket. Denne beskrivelsen er det
som svoper seg omkring hele fremstillingen —
fra Siss’ innledende tanker om venninnen til
Unns skjebnesvangre vandring i isslottet: mo-
ren som ugift, faren som forlot dem og Unns
skamfolelse knyttet opp mot dette.

Statistisk sett ble det i perioden fra 1950 til
1963 fodt i gjennomsnitt 63 000 barn hvert ar i
Norge. 2300 ble fodt utenfor ekteskap (Oyen
1966: 191f), og disse ugifte modrene motte ofte
store sosiale fordommer; samfunnets etiske
standarder sa ettertrykkelig at barn skulle fodes
innenfor ekteskap, og en kvinne som fodte barn
uten selv a vare gift, risikerte i stor grad a
mote fordemmelse pa grunn av umoral. Dette
gir sosiologen Else Qyen et godt eksempel pa i
en undersokelse fra 1966 som nettopp synlig-
gjor samfunnets «aggresjon overfor denne
gruppe avvikere» (op.cit.: 82): «Tradisjonelt
blir ugifte modre betraktet som et sosialt pro-
blem i likhet med andre sosiale problemer, som
for eksempel alkoholikere eller ungdomskrimi-
nelle, syke og gamle. Og forelopig ser det ut til
d vaere et av de sosiale problemer som vi onsker
a beholde, fordi vi ikke er villige til a foreta en
revurdering av vart verdihierarki og gi avkall pa
andre sosiale verdiers», skriver hun (op.cit.:
164f), og understreker den sosiale stigmatise-
ring som oppstod pa bakgrunn av slike brutte
seksualnormer.
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Unn er pa den méten fodt inn i og oppvokst i
en tid og et samfunn der ugifte modre ble be-
traktet som avvikere, sosiale problem, syndere
og apenbare overtredere av seksuelle normer. A
vaere fodt utenfor ekteskap ble derfor raskt for-
bundet med skam. Denne kritiske holdningen
ble neppe mindre av at den vesle jenta aldri
hadde truffet sin egen far. Riktig nok er det in-
gen ting i fortellingen som indikerer at bygde-
samfunnet trakasserer eller stigmatiserer hen-
ne. Likevel vet ryktene raskt a fortelle om bak-
grunnen hennes, og Unn ser ut til & vaere mer
enn klar over dette. Dialogen mellom henne og
Siss der hun forst sier: «Kvifor spor du ikkje et-
ter mor mi?» for sa a foye til: «<Ho var ikkje gift
heller, mor» (22f), baerer s langt jeg kan se ty-
delig preg av dette.

Men det er ikke bare moren som trer frem
som et sentralt tema i samtalen mellom Siss og
Unn. Ogsa forholdet til faren trekkes frem, ja,
hele tre ganger sier hun at hun aldri har sett
ham — tre ganger i lopet av den forholdsvis
knappe dialogen som utspiller seg pa Unns rom
(23; ibid.; 29). Hver gang gjentas frasen med
identisk de samme ordene, som et repeterende
og sarbart ekko fra en folelsesverden hun aldri
tidligere har delt med andre (jf. 30). Ytre sett
inneholder utbruddet en konkret — om enn
skjor — konstatering av at hun faktisk aldri har
sett faren sin. Det ble aldri et seriost og langva-
rig kjerlighetsforhold mellom foreldrene, men
et flyktig og punktuelt bekjentskap som sym-
bolsk kommer til uttrykk gjennom bilen. Far
hadde bil, sies det, han dro av garde for Unn ble
fodt og siden hadde ingen sett noe til ham. Det-
te er den utvendige siden av utbruddet. Men
ordene rommer ogsi noe mer, en dypere og
mer sirbar dimensjon som forsterker skamfo-
lelsen hennes. Innrommelsen inneholder nem-
lig vel sa mye en visshet om at faren heller ikke
har fatt sjansen til a se og bli kjent med henne.
Ved at far og datter aldri har mottes, har Unn
dermed heller ikke fatt svar pa sporsmalet: Vil-
le han ha funnet meg elsk-verdig hvis han hadde

leert meg @ kjenne? Denne undringen kommer i
min lesning tydelig til uttrykk litt senere i sam-
talen ndr hun bruker adverbet «kanskje» til &
understreke denne uvisse farskjerligheten.
«Hadde far vori a finne, s hadde eg vel ikkje
komi til moster, kanskje», sier hun (ibid.), en
adverbiell tilfoyelse som synliggjor hele hennes
tvil: Hun ver jo ikke om faren hadde elsket hen-
ne og dermed latt henne bo hos seg — hun bare
haper det. Den i egne oyne sa iskalde mangelen
pa positiv bekreftelse, far dermed igjen spille-
rom. Og som vi husker: Skamfolelsen henger
tett sammen med opplevelsen av ikke 4 veere el-
sket og verdig.

Det er forst i mote med den jevnaldrende
Siss at Unn foler seg sett, og bade invitasjonen,
sengesymbolet og de ytre replikkene understre-
ker hvor veldig hun ensker at dette skal bli et
tett vennskap. Som vi nettopp har vaert inne pa,
sitter Unn gjennom hele motet pa sengekanten,
et symbol for dpenhet og onske om kommuni-
kasjon. I trdd med dette forsoker hun da ogsa a
fortelle venninnen om seg selv. Mye tyder pa at
hun her kommer inn pé de temaene som domi-
nerer skamfolelsen hennes. «Ho var ikkje gift
heller, mor» (23), «[v]eit du noko om far min?»
(ibid.), «[e]g veit ikkje om eg kjem til himme-
len» (32), sier hun, tre setninger som uttrykker
nettopp disse elementene: forholdet til moren,
faren og seg selv. Bade symbolsk og konkret
prover hun pa den maéten a kle seg naken for
Siss, et forsok som skremmer den utrygge ven-
ninnen.

Bade avkledningsscenen og speilscenen har
ofte blitt tolket som seksuelt ladete situasjoner,
som en pubertal nysgjerrighet som bade skrem-
mer og forundrer de to jentene. Den seksuelle
betoningen er i seg selv ikke sa underlig, siden
det a vaere i naken i var vestlige kultur ofte blir
satt i sammenheng med seksuell intimitet, be-
roring og kroppslig narhet. Jeg tror likevel
Unns opptreden har en mer symbolsk funksjon.
Symbolsk sett handler nemlig nakenhet om a
blottstille seg selv psykisk, om a ta av seg den



sosiale og folelsesmessige beskyttelsen som
klaerne gir og pa den maten vise seg frem slik en
er. Denne tolkningen stottes dessuten av fortel-
lingens senere bruk av uttrykket. Morgenen et-
ter vakenatta har nemlig Siss fitt hore at hun i
feberfantasier har snakket i sovne, og det for-
melig bruser gjennom henne: «Kva var dette?
Med eitt var ho som naken og drog over seg. —
Kva har eg? Ho maétte dekke over med eitkvart,
matte setje i med noko. — Unn er ikkje ded!»
(106f). Slik jeg forstar nakenhet her, markerer
det en folelse av & ha utlevert seg, en opplevelse
av a vaere utilslort og pa den maten ha synlig-
gjort sider av seg selv som en helst ikke ville ha
gjort kjent. Det er derfor mye som tyder pa at
det ikke er av seksuelle grunner Unn viser seg
naken. Snarere gjor hun det for & se om Siss ak-
septerer den avkledde og utilslorte Unn, sym-
bolsk forstatt den personen hun innerst inne er.
At dette henger sammen med skamfolelsen og
det vanskelige andre, indikeres dessuten bade
gjennom at hun blir red i ansiktet og at stem-
men fordreies. Sa du noe pa meg? spor hun der-
for — «med auga rett pa Siss» (30). Innenfor
symboltradisjonen blir oyet ofte betraktet som
en bro mellom den indre og ytre virkeligheten,
der det uttrykker sannheten om personenes in-
dre — om hvordan en tenker, opplever, erfarer
og foler. Pa den maten fremstar avkledningssce-
nen som nok et eksempel pa at Unn behover
positiv bekreftelse og akseptering. Samtidig vi-
ser det hennes onske om apenhet, om behovet
for a sette ord pa og synliggjore sin egen skam-
folelse og om opplevelsen av a vaere uonsket.
Dette blir bare forsterket av at den nettopp si-
terte scenen gar over i at hun finner frem to fo-
toalbum. Alle bildene som nevnes her refererer
seg til fotografier av henne selv, moren eller fa-
ren, og jeg mener det er plausibelt a sette ogsa
dette i sammenheng med forseket pa a vise Siss
hvem hun er. Det er videre interessant a legge
merke til at det er i denne situasjonen, idet de
sitter og kikker pa bilder fra hennes egen barn-
dom, at hun forsoker a sprakliggjore dette hun
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aldri tidligere har fortalt til noen: den nagende
folelsen av at hun ikke er god nok for a komme
til himmelen (30ff). I Is-slottet finner vi slik sett
en tydelig kobling mellom Unns skamfolelse,
etiske refleksjon og tro pa at hun ikke kommer
til himmelen — symbolet for det fullkomment
gode liv. Denne koblingen er ikke uvanlig. I de
undersokelser som er gjort av folkereligiosi-
teten i Norge, den form for religiositet som fin-
nes blant folk flest, registreres det nemlig en ty-
delig tendens til & knytte etiske attributter til
himmelforstaelsen. I denne folkereligiositetens
trosunivers fremstar himmelen som et sted en
ma fortjene a komme til, et hinsidig paradis for
dem som kan vise til riktig livsforsel, velmente
gjerninger og indre verdighet. Bade i Unns ut-
sagn til Siss — utbruddet «Eg veit ikkje om eg
kjem til himmelen» — og i motet med det ransa-
kende lysoyet, finner vi tydelige spor av en slik
forstaelse. 1 denne forestillingsverden knyttes
det naere forbindelser mellom hépet om en
himmel og folelsen av at en selv ikke har gjort
seg fortjent til & komme dit.

Det apollinske og dionysiske

Vi har sa langt sett hvordan Unn stiller seg
utenfor flokken, hvordan hun plasserer seg be-
traktende til det som skjer i skolegarden og
hvordan dette bade kan ses i ssammenheng med
skamerfaringen og onsket om & ha et tett ven-
ninneforhold til Siss. Vi har videre fatt hore
hvordan hun forseker & sette ord pa det som er
skambelagt, irrasjonelt og vanskelig og hvordan
dette forer til at Siss reommer unna i forvirring.
Disse perspektivene trer unektelig frem i et fas-
cinerende lys nar vi i det folgende skal rette
oppmerksomheten mot Friedrich Nietzsche og
hans forstaelse av Apollon og Dionysos, greker-
nes to guder for kunst. I den tyske filosofens
ungdomsverk, Tragediens fodsel, springer nemlig
kunstens liv og utvikling ut av den grunnleg-
gende motsetningen mellom det apollinske og
det dionysiske: mellom drem og rus; beher-
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skelse og impulsivitet; matehold og grense-
sprengning; begrep og musikk; den ytre verden
og den indre bevissthet; distanse og narhet; or-
den og opplesning; selverkjennelse og selvfor-
glemmelse — brytninger som ogsa spiller en be-
tydelig rolle i Is-slottet.

Friedrich Nietzsche illustrerer den dynamis-
ke motsetningen mellom det apollinske og dio-
nysiske giennom en beskrivelse av den bildende
kunst, som hovedsakelig er apollinsk, og musik-
ken, som hovedsakelig er dionysisk. Kort opp-
summert knyttes Apollon i denne fremstilling-
en til det skulpturelle og avgrensete, til alt som
er anskuelig, endelig og atskilt; han er guden
for beherskelse, matehold og orden, selverkjen-
nelse og individualisering — en skinnende lysgud
med oye som solen. Disse aspektene kommer
til uttrykk gjennom dremmen og den indre fan-
tasiverden. Gjennom dremmens billedverden
tyder det apollinske mennesket livet, drommen
gir det mulighet til & gripe den tilsynelatende
virkeligheten i betraktende avstand, og i denne
beherskete distansen settes det i stand til & for-
sta livet og seg selv:

Apollon trer oss [...] i mote, som guddommeliggjorel-
sen av det individualiserende prinsipp, det som alene
fullbyrder det stadig fornyete maél for den ur-éne: for-
losningen gjennom det tilsynelatende. Guden viser oss
med sine opphoyete geberder hvorledes hele vér kval-
fulle verden er nodvendig for at individet skal bli dre-
vet til & utvikle den forlesende visjon og slik bli sitten-
de i sin vuggende bat, rolig midt pa havet, hensunken i
betraktningen. Hvis denne guddommeliggjorelse av
individuasjonen blir oppfattet som en handlingsanvis-
ning med sine forskrifter, kjenner den bare én lov: in-
dividet. Det vil si at den kjenner overholdelsen av indi-
videts grenser, mateholdet i hellensk betydning. Som
moralsk guddom krever Apollon matehold av sine eg-
ne, og selverkjennelse for & kunne holde méaten (Nietz-

sche 1993: 49).

Mot dette star Dionysos, blodets, vinens og
varlosningens guddom — kilde for det over-
strommende, grenselose og naervaerende. Disse
dionysiske stromningene kommer ifolge Nietz-

sche klarest til uttrykk gjennom rusen, en ek-
stase som ikke bare springer ut av alkohol og
narkotiske stoffer, men ogsa musikk, dans og
varlosning, I denne kunstneriske virkelighet av
beruselse og ekstase gar den dionysiske berus-
ningskunstner opp i det kollektive; gjennom
dette fores han bort fra det individuelle og inn
til en forening med fellesskapet — og i en slik
opplevelse av enhet og naerver settes han i
stand til 4 bli en del av noe storre enn seg selv.
Faren ved denne beruselsen er at mennesket
glemmer eller utsletter seg selv. For som Nietz-
sche understreker: «Nar disse krefter blir som
sterkest, svinner det subjektive i full selvfor-
glemmelse» (op.cit.: 40).

Det er idet det apollinske og dionysiske fore-
nes og trer inn i en dynamisk og balansert vek-
selvirkning at den greske tragedien oppstar. Og
det er i dette samspillet, i tilskuerens medliden-
het og identifisering med den tragiske heltens
undergang, at mennesket settes i stand til a beere
livets lidelser. Kunsten tildeles pa den maten
bade en forsonende og forlosende dimensjon: «I
denne hoyeste fare for viljen naermer seg kunst-
en som en god fé med sin trylledrikk. Hun alene
klarer boye disse tanker pa det ekle, det forfer-
delige eller absurde ved tilveerelsen, om i fore-
stillinger vi orker holde ut. Slik far vi da det opp-
hoyete, som den kunstneriske temming av det
forferdende», skriver Nietzsche (op.cit.: 63).

Det vil ga langt utenfor artikkelens rammer a
gi en adekvat analyse av det apollinske og diony-
siskes relasjon til Siss, men la meg kort peke pa
folgende: I antikken ble treblaser-instrument-
ene (auloi) med sin intense og varme klangka-
rakter satt i neer sammenheng med kulten om-
kring Dionysos,10 instrument som bade utgjor
navnet pa Is-slottets tredje hoveddel «Treblasa-
rar», og som har en dpenbar psykologisk forlo-
sende funksjon i forhold til Siss’ situasjon. Kob-
lingen mellom Siss og den begynnende rusen
som sprer seg i henne (gleden over pa ny d vende
tilbake til fellesskapet), varens frembrudd og
vannmassenes overstrommende bevegelser, sam-



menhengen mellom drem og dikt i kapitlet
«Draum om nedsnedde bruer» og Siss’ begyn-
nende (men langt fra fullkomne) forlesning
gjennom barnas, den halvvoksne guttens og
mosters tilstedevarelse og identitetsformende
opptreden, spenner videre sterke trader mel-
lom Siss og det apollinske/dionysiske. Det er
ogsa verdt & merke seg en betydelig komposito-
risk likhet mellom tragedien, slik den kommer
frem hos Nietzsche, og Is-slottet. «Tragedien»,
forklarer Peter Thielst, «bestar [...] af en unik
forening af ord og musik, betydninger og ryt-
me, som gensidigt stotter hinanden og forer en
dramatisk udvikling frem til forsoning. Tragedi-
en veksler mellem korsange og dialog — musik
og replik, idet musikken ikke er instrumental,
men ligger i de lyrisk-rytmiske korsange, der
omslynger replikkernes handlingsgang, men
ikke selv pa samme made er en del af den episke
handling» (Thielst 1997: 87). En liknende veks-
ling mellom epikk og prosalyrikk, realistisk be-
retning og suggestive, lyriske innslag er et ka-
rakteristisk trekk ved Is-slottet — ja, det er som
Brit Serlle papeker i sin hovedoppgave: «Opp-
bygningen av Is-slottet minner om en symfoni:
temaene blir introdusert og spilles sa i forskjel-
lige variasjoner. Glir ut, kommer tilbake, ster-
kere eller svakere, i kortere eller lengre perio-
der. I Is-slottet er de prosalyriske partiene slike
musikalske innslag. De kommenterer og under-
bygger det som nettopp har skjedd, og de moti-
verer den videre handlingen» (Serlle 1992: 78).

Jeg lar dette ligge her. Men ogsd for Unns
vedkommende er tradene til det apollinske og
dionysiske mange og lange. Dette komme ikke
bare til uttrykk gjennom beskrivelsen av hennes
isolasjon, betraktende tilbaketrukkethet og mo-
tet med Siss. Vi ser det kanskje aller tydeligst i
Vandringen mot og inn i isslottet.

Inn i isslottet

Isslottet er romanens hovedsymbol, det ypper-
ste uttrykket for kulden og den harde vinteren.
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Konkret moter det oss som en tilfrosset foss, en
iskonstruksjon formet av den strenge hostkul-
den som hadde vart. Som et lavmealt ekko lig-
ger slottet der og truer gjennom hele fortellin-
gen; det moter oss indirekte gjennom den kna-
kende isen i romanens aller forste sider og trer
deretter mer og mer frem i all sin grusomhet og
prakt. Det er isen som i begynnelsen lokker
Unn til & se isslottet: «Bom! sa det og braka
borte i den svartblanke stilisen pa vatnet. Det
var bra! Det gav henne loysinga. Ho visste
straks kva ho skulle: Ho ville gjera den is-turen.
Heilt aleine» (46). Denne lokkingen forer til
den forste vage beskrivelsen av isslottet: «Der
var ein foss einstad derborti som hadde bygt
opp eit uvanleg berg av is ikring seg i denne lan-
ge harde kulde-bolken. Det heitte at det sag ut
som eit slott, og ingen kunne minnast at det
hadde vori slik for» (47). Pa den maten bringer
fortelleren oss naermere og naermere den lok-
kende isformasjonen. Vi far stadig mer kjenn-
skap til hva den konkret er for vi til slutt star
der og ser den med Unns oyne. Dette motet er

veldig og mektig:

Unn sig ned i ein trollheim av smad tindar, takkvelvin-
gar, rima kuplar, mjuke bogar og forvirra kniplings-
verk. Alt var is, og vatnet spruta mellom der og bygde
stadig vidare. Greiner av fossen var avleidde av is og
for i nye leier og laga nye ting, Alt skein. Sol var ikkje
komi, men det skein isblitt og gront av sitt eige, og

dodskaldt (55f).

Slik skildres isslottet, og vi far allerede her den
forste folelsen av at dette er noe mer enn et
konkret naturfenomen. Det ligger noe eventyr-
aktig over selve beskrivelsen, en trolsk virkelig-
hetsskildring som gir assosiasjoner til folketra-
disjonens fortellinger. Denne folelsen blir bare
sterkere og sterkere etter hvert som historien
fortelles. Isslottet er en trollheim, sies det, et
trolldomsslott der isveggene 1a himmelhoye og
vokste «med ho tenkte pa dei» (57). Nar Unn
kommer narmere, er det sju ganger storre enn
hun forst hadde trodd (ibid.), en ma gjennom
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tre daler for @ komme frem (199), det er sju
rom i slottet, og det sies at Unn beveger seg i et
«eventyr-lende», «selvblank av rim» (53f). As-
sosiasjonene til eventyrets verden er med andre
ord mange. Slik mer enn antyder fortelleren at
vi har glidd over i en skildring som ikke lenger
kun skal forstas realistisk, men ogsa symbolsk.
Unn befinner seg ikke bare i et virkelighetstro
vinterlandskap, hun har beveget seg inn i en til-
verelse der det mytiske og realistiske glir tett i
sammen og driver et glidende vekselspill: «Ho
stirde med oppspilte auge inn i eit framandt
eventyr» (60). Det er derfor betegnende hvor-
dan vandringen mot fossen mer og mer frem-
star som en drom. «[H]o var her liksom i ein
god draum. Av si enkel ting kunne ein god
draum laga seg», heter det forste gang (52). Litt
senere far vi hore hvordan elva kom mot henne,
«sa blidt som glidande i ein draum» (53). Slik
virker det som om den vesle jentas fantasi far
stadig storre spillerom etter som vandringen
pagar. I denne eventyrverdenen med egne re-
gler og lover trer Unns meddiktende evner ty-
delig frem. Rett etter at hun har beveget seg ut
pa isen, horer vi for eksempel om hvordan hun
legger seg ned og far oye pa en fisk. «[E]in visste
da sa godt kva den vesle fisken skulle. No var
han alt der nede og fortalde, kunne ein innbille
seg» (51 — uthevet her). Litt senere skildres det
hvordan den store elva «skylte gjennom henne
og bar henne og sa noko til henne» (52 — uthe-
vet her). I avsnittet etter beskrives det hvordan
hun trodde hun kunne «hoyre fossen, den fjer-
ne duren» selv om hun vet at en egentlig «ikkje
kunne hoyre fossen herfra» (53). Senere far vi
ogsa hore hvordan isveggene vokste foran henne
«med ho tenkte pa dei» (57), og hvordan rom-
mene ropte pa henne nér hun var kommet inn
(61). En rekke slike sma antydninger i lopet av
noen fia romansider far oss dermed til & ane:
Unn dikter. Vi moter et blikk fylt av kunst-
nerisk undring og nysgjerrighet, omgivelsene
og inntrykkene tar form som estetiske opplevel-
ser, og i dette apollinske dremmeskinn drives

hun narmere og naermere isslottet. Det er av
den grunn ikke overraskende at denne frosne
fossen inntar form som en isskulptur, et glitren-
de, frossent kunstverk av «sma tindar, takkvel-
vingar, rima kuplar, mjuke bogar og forvirra
kniplingsverk» (55f). Skulpturen og det fastfor-
mete er jo nettopp ett av Apollons meste karak-
teristiske uttrykk.

I motet med dette mektige synet blir hun
fortrollet, ja, «[h]o var komen i ein rus» (57),
fortelles det, og det er denne dionysiske rus-
opplevelsen som fyller henne nar hun begir seg
mot og inn i det magiske slottet som star frem-
for henne. Idet hun forst fir oye pa det, far vi
hore hvordan hun allerede var s fortrollet at
hun ikke sanset noen fare. Dette inntrykket for-
sterkes videre i skildringen av hennes respons
pa «redsle-stupet» (50) under vannflaten og fos-
se-stupet (56) foran henne. I det forste reagerer
hun med gru og redsel, i det andre med et ju-
blende gledesrop, noe som i min tolkning un-
derstreker hvordan slottets fortrollende kraft er
i ferd med & beruse henne.

Kenneth Chapman peker allerede i sin bok
Hovedlinjer i Tarjei Vesaas’ diktning pa bergta—
kingsmotivet og de folkloristiske trekkene ved
Is-slottet (Chapman 1971: 187). Denne antagel-
sen er senere blitt utdypet og forsterket i Eivind
Herredsvelas hovedoppgave fra 1972 og i en ar-
tikkel av Dagne Groven Myhren fra 1987. Berg-
takingsmotivet er et velkjent fenomen i norsk
folketradisjon, og en finner det igjen i bade
sagn, folkeviser og eventyr. Karakteristisk for
disse fortellingene er at de ofte knytter seg til
ensomme, folkesky mennesker som driver
rundt i ede landskap «dleine med tankane, sute-
ne og dagdraumane sine» som folkloristen Svale
Solheim uttrykker det (Solheim 1952: 475).
Det er mye som tyder pa at Is-slottet her kan le-
ses opp mot bade Nietzsches forstaelse av det
dionysiske og tradisjonell norsk folklore i form
av bergtaking — uten at dette behover a sta i
motsetning til hverandre. Bade ved bergtaking
og det dionysiske trylleri (som Nietzsche kaller



det) blir nemlig menneskene sa beruset eller
vrangsnudde at de mister alle perspektiver pa
rett og galt og godt og ondt; etter hvert glem-
mes den gamle verden en for hadde vert en del
av, det «farne livy, som det heter i Is-slottet
(60), og det er dette som skjer med Unn: «Ho
visste og at i slott hoyrde det til med slike rom
som dette — ho var trolla og fortrolla no, og let
det som hadde vori, ligge att bakom. I denne
stunda tenkte ho pa slott» (58f). Gjennom disse
linjene ser vi hvordan fortrollingen pavirker
henne. Det pekes for det forste pa at slottet
som hun befinner seg i er innenfor en mytisk
tradisjon der visse lover gjelder («ho visste og at
i slott hoyrde det til med slike rom som det-
te»), det konstateres at isformasjonen har lok-
ket henne til seg og fatt makt over henne («ho
var trolla og fortrolla no»), og denne fortrollin-
gen gir seg utslag i at hun begynner a glemme
(«let det som hadde vori, ligge att bakomy).
Uten tanke pa konsekvensene far den berusen-
de, dionysiske fortrollingen henne til @ bevege
seg inn i den frosne fossens forste, smale ganger
— for som det heter: «Det var eit trolldoms-
slott. Her matte ein prove a koma inn sisant der
fanst inngang! Det var sikkert fullt av rare gan-
gar og portar — og inn der matte ein. — Det sag
sa merkeleg ut at Unn gloymde all ting anna
framfor is-palasset. Inn her var det einaste ho
sansa» (57).

Denne tolkningen ma likevel nyanseres litt.
For vandringen mot og inn i isslottet skjer ikke
bare pa grunn av forlokking og selvforglem-
mende beruselse. Det er ogsa tydelig at Unn
virkelig onsker & oppsoke isslottet, baret frem av
onsket om katharsis.'" Ja, hun har naermest en
forestilling om at virkeligheten skal fortone seg
pa en ny og annerledes mate etter denne turen:
at motet med egen skamerfaring, sarbarhet og
lidelse kan fore henne til en annen mate & leve
pa, en hverdag der hun kan oppleve fred med
seg selv og vennskap med Siss. Like for hun for
forste gang far oye pa isformasjonen, fortelles
det nemlig:
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Ho tenkte liksom pa trass: Eg ville ikkje dette! Men ho
ville. Det hekk saman med Siss. Det var det einaste
som var rett, endd det var ulovleg og gali. Aldrii verda
gjekk det an & snu no. Det hekk saman med Siss og alt
det gode som skimta fram heretter. Snudde ein seg ifra
dette, gjekk ein tilbake frd det som dura dernede og
vende heim att tomhendt, ville det kjennast som eit
gap av sakn, av noko ein aldri fann att. (54f)

Motet med den frosne fossen og vandringen inn
i de trange isgangene ma slik sett forstas som
bade et uttrykk for dionysisk rus og selvfor-
glemmelse og det apollinske onsket om selver-
kjennelse, innsikt og harmoni — det Nietzsche
omtaler som den apollinske forlosning gjennom
det tilsynelatende (Nietzsche 1993: 49). Det er
her interessant a legge merke til at alle de rom-
mene hun kommer inn i er gronne. Ikke mindre
enn ti ganger brukes ordet gront i forbindelse
med vandringen mot og inn i isslottet: «[H]o
tenkte pa rom etter rom i et gront is-slott, og at
ho matte inn i kvart eitt av dei», kan det for ek-
sempel hete (59). Gronnfargen er tradisjonelt
sett et svaert tvetydig symbol der det bade kan
sta for liv og dod, hidp og undergang. Innenfor
vestlig kristen symbollare representerer gront
for eksempel hapet om forlosning, mens det i
folkelig tale kan sta for bade umodenhet, uerfa-
renhet, dumhet og naivitet. Gront er dessuten
ogsa eventyrskikkelsens farge. Slik sett far Unns
vandring i isslottet et mangefasettert skjaer over
seg, der det bade kan fore til liv og til under-
gang. For velger en a se gronnfargen i lys av det
som ellers sies om isslottet (isslottet omtales jo
blant annet som dedskaldt (56) og stille som
doden (58)), er det for eksempel narliggende a
betrakte den som et varsel om noe truende, et
underliggende symbol pa den uvitenhet og uer-
farenhet den unge jenta viser nar hun alene be-
gir seg pi eventyrvandringen inn i isforrnasjo—
nen. Samtidig kan det gronne ogsa synliggjore
det som er Unns tilsynelatende ubevisste mal
med turen: hapet om forlesning og renselse.
Slik sett kan symbolet tre positivt frem for Unn
selv, mens det for leseren blir et stadig mer ty-
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delig varsel om deden. Dette dedssignalet un-
derstrekes ogsa av isskogen i slottet. De to for-
ste rommene Unn kommer inn i har begge vaert
tomme, men idet hun beveger seg inn i det
tredje, legger hun straks merke til en forsteinet
isskog som bade fascinerer og skremmer henne.
«Alt var steinhard is. Alt var framandt. Men det
svara ikkje, og det var ikkje rett. Ein kvakk ved
slikt, og kjende seg i fare. Skogen vart uvenleg.
Romet var staseleg utan mate, men det var
uvenleg og det skremde henne» (60). I sin store
Dante-kommentar Reisen gjennom helvete fortel-
ler Trond Berg Eriksen om hvordan franske rid-
derromaner ofte brukte skogssymbolet «for a
markere overganger til stedlose fiksjoner og
eventyr», og han viser hvordan denne tradisjo-
nen spiller med nar Dante lar Den guddommelige
komedie dapne med folgende verselinjer: «Midt-
veis pa livets sti, som vi skal vandre, / jeg fant
meg inne i en dunkel skog, / fordi jeg fra den
rette vei var veket» (Eriksen 1994: 24). Disse
linjene ligner svaert mye pa den situasjonen
Unn befinner seg i. Som Dante har ogsd hun
brutt av fra veien. Ogsa hun begir seg ut pa en
vandring og befinner seg til slutt i en skog, en
kald og forsteinet isskog i det indre av isslottet.
Unns opplevelse knyttes pa den maten igjen til
eventyrets og fiksjonens verden, et perspektiv
som blir sarlig interessant nar Unns isskog
nettopp beskrives som «eit framandt eventyr»
(60). Dette er med pa a forsterke leserens opp-
levelse av at den unge jenta befinner seg i en
truende og dedelig verden, en mytisk og este-
tisk tilvaerelse full av dedsaninger og under-
gangskrefter.

Fortrollingens evige sgvn

Mens de forste rommene hun moter er faste og
iskalde, bestdende av skulpturaktige, apollinske
«lysbjelkar» (57) og «is-soylar» (58), kommer
hun i det femte rommet inn i et dionysisk «gra-
tar-romy, et sted fylt av bevegelse og dryppen-
de vann som «tipla og gret» (62). Og det er her,

omgitt av de rennende vannmassene, at hun
vrenger av seg kapa som hittil har holdt henne
varm. Det eneste som na gjelder er a komme
seg bort, opplevelsen av & vare i det sildrende
grate-rommet blir for sterk til at hun orker a
vere der, og hun beveger seg derfor videre.
Kaldt, frossent og stille moter det neste rom-
met henne, helt forskjellig fra det forrige hun
var i, og det er i denne tilvaerelse av apollinsk
stillhet og orden at hun forstar at isslottet er
noe mer enn en iskonstruksjon. Det er ogsi
hennes eget sinn som hun her star ansikt til an-
sikt med, en utkrystallisering av de vanskelige
opplevelsene hun har stridt med — de folelsene
som har formet hele hennes selvforstaelse og
som knytter seg til bade selvbilde, foreldre og

skolekamerater:

Ja! med eitt skjona ho det, no sig ho det tydeleg for
seg: Det var ho sjolv som gret sd stridt der inne. Kva
det var for, sansa ho ikkje, men det var ho sjolv som
baska i sin eigen grét. Ikkje meir & tenke pd. Var berre
ein stans ved dora i det same ho steig inn i det reinsop-
te gronlysande romet her. Her fanst det ikkje ein dro-
pe i taket og fosseduren var avdeyvd, her var som
skapt til & rope ut her, om ein hadde noko, eit vilt rop
om samver og troyst (63f).

Vandringen mot isslottet blir slik sett hennes
madte a naerme seg sin egen skamerfaring pa, en
jakt etter selverkjennelse, og i dette motet er
det sa hennes ville rop om samvar og trost sti-
ger frem. Unn har ogsa tidligere ropt i isslottet,
men da har ropet vert det noytrale «hau!». For
som det heter: «Ho ropte ikkje Siss! i den sku-
me gangen, ho ropte hau! Ho tenkte ikkje pa
Siss i denne uventa fortrollinga, ho tenkte pa
rom etter rom i eit gront is-slott, og at ho mat-
te inn i kvart eitt av dei» (59). Det er forst nar
hun star i det stille, apollinske sjette rommet at
hun roper pa Siss og tenker pa konsekvensene
av hva hun har begitt seg inn i:"” «Kvifor er eg
her? kom ho pd, medan ho gjekk fram og tilba-
ke. [...] Ho sansa den lammande frosten herin-
ne. Képa lag att einstad, det var det. No fekk



kulden bora seg inn i kroppen som han ville»
(64).

Denne resignasjonen far henne til & ga inn i
det neste rommet, det sjuende og siste rommet
i isslottet — et rom med dryppende istapper og
silende vann. Og det er da det skjer: Forst ho-
rer hun musikk, dionysiske, berusende toner:
«Dropane byrja a spela for henne [...] — og der
var song i det, einstonig og uavlateleg, plim-
plam, plim-plamy» (67f). Like etter dukker oyet
opp, et lysende is-oye som straler ned pa henne.
Det er naturlig & tolke dette oyet som nok et ut-
trykk for det apollinske; Nietzsche omtaler jo
Apollon nettopp som en skinnende lysgud med
oye «som solen» (Nietzsche 1993: 39). Samti-
dig mener jeg at det ogsa er plausibelt a sette
dette symbolet i sammenheng med kristendom-
men og dens gudsbilde. Den vestlige kunsttra-
disjonen har blant annet pa bakgrunn av Platons
fremstilling av Apollon som den overste gud-
dom, latt den greske guden tre frem som sol el-
ler oye, symboler som ogsa star sentrale i kris-
tendommen. Dette har fort til at en rekke bil-
ledkunstnere valgte & fremstille Kristus-figuren
i skikkelse av Apollon (Graziani 1992: 106).
Kunstnerisk sett er det dermed lang tradisjon
for a knytte Apollon og Kristus sammen, noe
jeg mener ogsa langt pa vei finner sted i Is-slot-
tet. I kristendommen er oyet bade symbol for
Guds treenighet og hans allestedsnarveerelse og
allvitenhet. Videre symboliserer lyset guddom-
men og det gode og stir i ner sammenheng
med ord som liv og frelse. Det er derfor inter-
essant at Unn dor innhyllet av lys fra et stort og
ransakende oye og at Siss finner henne badet i
dette lyset ogsa flere maneder senere, «[pJrydd
som til den storste fest» (147). I vestlig kristen
tradisjon fremstilles himmelen som en stor fest,
et stort bryllupsmaltid med festkledde mennes-
ker (jf. Matteusevangeliet 22; Johannes apenba-
ring 19). Dette blir staende i sterk kontrast til
hennes tidligere omtalte forestilling om at hun
ikke kommer til himmelen; Unns skamerfaring
verbaliseres jo nettopp gjennom dette utsagnet
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til Siss. Koblingen mellom lys, skam og similen
fest indikerer her snarere at det guddommelige
og Unn er forsonet, og at hun har fatt del i den
himmelen hun ikke trodde hun var verdig til.
Det er videre bemerkelsesverdig hvordan
Unn i mote med oyet ikke lenger frykter for a
bli sett; redselen for den andres blikk er som
nevnt skamerfaringens mest karakteristiske ut-
trykk, en opplevelse vi ogsa finner igjen hos
Unn. Vi ser det i skolegirden, i motet med
moster, delvis i samtalen med Siss og i vandrin-
gen mot og inn i den frosne fossen: frykten for
a bli sett og avslort som den hun egentlig er.
Det er forst etter selverkjennelsen og verbali-
seringen av det ville ropet om samvaer og trost
at denne opplevelsen forsvinner. «Her er eg»,
sier hun og stiller seg ansikt til ansikt med det
guddommelige. Det altseende oyet kjennes
ikke naergaende lenger, og hun er heller ikke
skamfull over seg selv. «Auget stod mot henne
og gav pa med meir lys. Men Unn sag fritt mot
det, let det vide seg sa mykje det ville, let det
granske seg sd nargaande det skulle vera, ho
var ikkje redd det» (69). Jeg tolker dette som
et uttrykk for at Unn og det guddommelige er
forsonet. Den vesle ellevedringen opplever a
bli mott av det ultimate oyet, av et ransakende
blikk som ser og fdr se henne — og med ansiktet
vendt mot det forsonende lyset glir hun inn i
bevisstlosheten. Dette skjer samtidig med at
drapene spiller hoyere og heyere, rommet be-
gynner & danse fremfor henne, og vi ser hvor-
dan bade det apollinske og dionysiske, for for-
ste gang i isslottet, opptrer sammen. Bade mu-
sikk og dans er karakteristiske trekk ved det
dionysiske, og ikke ulikt det som skjer i speil-
scenen pa Unns rom, trer hun inn i en verden
av glimt og straler: «Imellom henne og auget
kom dei fallande dropane i forte glimt, medan
dei laga den einstonige musikken sin» (70). Sit-
tende slik, med beina tett oppunder seg, er det
hun dor. Kulden oppleves ikke kald mer, lyset
er ikke lenger truende — og i denne tilstand av
selvforglemmelse og forsoning beveger hun seg
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langsomt inn i fortrollingens evige sovn, do-
den.

Mellom distanse og neerhet,
rasjonalitet og irrasjonalitet

Dette vekselvirkende samspillet mellom det
apollinske og dionysiske i Is-slottet reiser en rek-
ke problemstillinger, sporsmal som beveger
tolkningen inn mot temaer som liv, kunst, er-
kjennelse og moral — kort sagt: til det filosofis-
ke spenningsfeltet mellom estetikk og etikk.
Det er ikke plass til 4 gi en uttommende analyse
av denne brytningen her. I stedet vil jeg konsen-
trere fremstillingen omkring to aspekter ved
det estetiske og etiske, to motiver som ikke
bare inntar en sentral rolle i Is-slottet, men som
ogsa springer ut av den greske tragedien slik vi
finner den hos Nietzsche: polariseringen mel-
lom narhet og distanse, rasjonalitet og irrasjo-
nalitet.

I det selvbiografiske essayet «Om skrivareny,
utgitt kort tid etter Is-slottet, understreker Tar-
jei Vesaas hvor viktig den dpne romanen er i
hans fortellerprosjekt: «Sakalla uforstaelege ro-
manar ma og bli skrivne», sier han — og legger
til: «Lesaren ma ga til lesinga utan fordomar, sa
kanskje han kjenner i seg kva bokskrivaren vil
fram til. Det skal ikkje skrivast sd det blir skjona
med kaldt hjarte. Der ber vera ein god del som
lesaren einast kjenner inni seg. Lesaren ma fa
hove til 4 opne sine eigne hemmelege rom»
(Vesaas 1964 28f).

Dette hermeneutiske fokuset pa leserens
innlevelse og kunstens apenhet finner vi ogsa
igjen hos Nietzsche, om enn i en annen form og
innpakning, I Tragediens fodsel gar den unge filo-
sofen til angrep pa en sokratisk rasjonalitet som
i hans oyne kom til a forrykke forholdet mellom
det dionysiske og apollinske i kunsten. Det dio-
nysiske ble fortrengt til fordel for det apollin-
ske. Kunsten ble gjort til noe livsfjernt og for-
nuftstro, et drama der det gatefulle og uforklar-
lige ved tilveerelsen ble erstattet med det

rasjonelle og forstaelige. Alt ma gjores forstae-
lig for & bli vakkert, var den estetiske sokratis-
mens overste lov, et credo som frembrakte en
narmest urokkelig tro pa logikkens muligheter
der den flyttet kunstens fokus fra forsoning og
innlevelse og over pa det rasjonelle: Tenkningen
skulle «langs med arsakssetningens ledetrader»
rekke «helt ned i tilvaerelsens dypeste avgrun-
ner», slik at den ikke bare gjorde det mulig a er-
kjenne det vaerende, men ogsa «rette dets feil»,
skriver Nietzsche (Nietzsche 1993: 97).

Disse perspektivene utgjor i min tolkning et
viktig bakteppe for forstaelsen av Is-slottet. Bade
Siss og Unn kjemper gjennom hele romanen
med a sette ord pa det vanskelige, unevnelige og
irrasjonelle, dette som ikke kan synliggjores el-
ler sprakliggjores overfor andre: ufornuftige fo-
lelser, uverdighetsopplevelse, erfaringer av an-
nerledeshet, ensomhet. Dette fanges kanskje
klarest inn av symbolparet lys og morke, som pa
tradisjonelt vesaask vis blir stdende i et antitetisk
forhold til hverandre. I Is-slottet symboliserer ly-
set det harmoniske, rasjonelle og livsbejaende,
mens morket representerer det motsatte: det
problemfylte, irrasjonelle og truende redselstyl-
te som den enkelte frykter og forsoker a over-
vinne. Disse kontrastene uttrykker mye av den
underliggende problematikken i romanen, men-
neskets grunnleggende ulike mater a takle det
vanskelige og tilsynelatende irrasjonelle morket
pa: Siss, som i begynnelsen av fortellingen fylles
av redsel, men etter hvert vager a ta morket og
folelsene pa alvor; foreldrene, som tilbakehol-
dent latterliggjor datterens merkeredsel; mos-
ter, som bruker morket til d uttrykke sin egen
sarbarhet og takknemlighet; Unn, som i slutten
av slottvandringen lar seg forsone og innhylle av
et digert soloye. Slik sett blir figurenes relasjon
til lyset og morket — sammen med andre symbo-
ler, som for eksempel stolene — en viktig indika-
tor pa det forhold de selv synliggjor til egne og
andres problemer og irrasjonelle folelser. Alle-
rede i tekstens forste linje skildres det for ek-
sempel hvordan Siss’ hvite panne «bora seg fram



gjennom morkret» (7). Siss” oppforsel er i stor
grad knyttet opp til kunnskap og rasjonalitet —
til & opptre som det flinke barnet, «the poor gif-
ted child» (Miller 1981), som gjor og sier de
riktige tingene og som finner bekreftelse gjen-
nom det. Hun er jenta som skolekameratene
samler seg om, lederen i gjengen av bade gutter
og jenter, skoleflink og god i idrett — ja, «ho var
utan vidare den som styrte i fritids-levenet», sies
det i romanens innledende sider (11). Samtidig
er hun morkeredd, og star pa den maten midt i
polariseringen mellom det rasjonelle og irrasjo-
nelle. Forste gang vi moter henne, blir det be-
skrevet hvordan hun forseker a kontrollere van-
skelighetene. Foten settes markert i bakken slik
at hun herer skrittene, redselen gjores om til en
lek, et slags kognitivt spill som overskygger det
truende, og pa den maten far hun mot til a fort-
sette: «Fall ein for freistinga til a stiltre seg fram,
var ein seld. For ikkje & tala om dersom ein i
darskap la til sprangs. Da ville ein fort kaste seg
inn i eit sanselaust sprang», fortelles det (8). Slik
narrer hun seg selv til & overse morkeredselen,
ja, hun omtaler folelsene som «darskap» og
fremstiller dem pa den maten som latterlige og
dumme. I slutten av romanen synliggjor derimot
Siss en helt annen trygghet enn tidligere nar det
gjelder a takle dette sanselose og irrasjonelle, en
mate a forholde seg til det truende pa som ikke
for har veert der. Hun er riktig nok fremdeles
like redd, men i stedet for a latterliggjore og
overse dette som «darskap», konstaterer hun na
at de irrasjonelle folelsene er der og at de faktisk
skremmer henne (jf. 185). Apningslinjen, der
det beskrives hvordan den lyse pannen (det posi-
tive og kognitive) borer seg malbevisst frem
gjennom morket (kaoskreftene og det irrasjo-
nelle), ser slik ut til 4 vaere svaert betegnende for
hennes posisjon og kamp i romanen.

Jeg har tidligere papekt hvordan Siss’ forel-
dre tydelig plasserer seg i stolene i forhold til
datterens virkelighet. Folelser skal dekkes over.
Det vanskelige skal skjules eller unngas. Morke-
redsel blir skjemtet bort, og sorg og ded unngar
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en & snakke om. Idet Siss skal oppsoke moster,
rader for eksempel moren henne til & ha med
seg folge — ikke fordi hun behover en som kan
stotte, troste og oppmuntre henne, men pi
grunn av at moster av den grunn «spurde min-
dre» dersom hun «ikkje var dleine med henne»
(118). Pd samme mate advarer doktoren barna
mot a nevne «den vonde hendinga» (165), mens
manngarden pa sin side tier stille om sin egen
sarbare verden (102ff). Slik blir ogsa de voksne
barere av dette rasjonalitetsmotivet. Det er
derfor interessant a legge merke til at det er
forst idet et voksent menneske setter ord pa
egen utilstrekkelighet og irrasjonalitet at det
skjer et vendepunkt i Siss’ liv. Det er i natte-
morket sammen med moster at hun lerer & ver-
balisere loftet til Unn; moster kaller pa Siss en
gang denne gar forbi, og i ly av skumringen kan
de si ting som de ellers ikke hadde vaget & for-
telle. Ogsa moster kjemper med sin egen irra-
sjonalitet: «[E]g burde gitt rundt og takka alle
menneske. Men eg greier det ikkje, eg er ikkje
slik laga», sier hun til Siss (166). Men om hun
ikke er slik laget, overvinner hun likevel tran-
gen til & unngd det vanskelige. Pa den maten
ikler hun sin egen sarbarhet i ord og setninger,
og bade Siss og moster makter dermed denne
kvelden & verbalisere mye av det problematiske
som de begge har opplevd.

Det er denne sprakliggjorelsen Unn kjemper
mot i begynnelsen av romanen. Det er forst i
motet med isslottet at hun klarer a sette ord pa
dette vanskelige og problemfylte: det skjore ro-
pet om samveer og trost. Som vi tidligere har
sett, kan topografien mellom bygda og den
frosne elva tolkes som bade et virkelighetstro
vinterlandskap og en fantastisk eventyrverden,
en glidende veksling mellom det mytiske og re-
alistiske der fisker forteller, snovaer stopper pa
kommando (som det skjer i leteaksjonen etter
Unn), isganger roper hau! av seg selv, og avstan-
der i tid og rom viskes ut. Det er i denne trage-
diens vekselvirkning mellom det apollinske og
dionysiske at Unn beveger seg mot og inn i is-
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slottet, det er i denne spenningen hun fylles av
onske om katharsis, og det er idet det apollin-
ske og dionysiske opptrer samtidig at hun forso-
nes — og dor. Dette, sammen med de komposi-
toriske likhetene med tragedien, gjor at Unns
skjebne i min tolkning kan forstas som en trage-
die, en fortelling der hun pa den ene siden vin-
ner forsoning og innsikt i isen, men samtidig
ogsa moter undergang og dod.

Det er videre verdt @ merke seg at den vesle
ellevedringen pafallende ofte settes i sammen-
heng med ord som «gatefull», «uskjonlegy,
«sporjande» og «ukjend», karakteristikker som
ogsa folges opp av romanfigurene: «Kvifor er
Unn slik?» spor Siss (120); «[e]g veit ingenting
eg, ser du, om Unny, forteller moster (121);
«sa hadde Unn [...] aldri vori skikkeleg med dei,
haldi seg utanom, spreidd age, men ikkje
meir», tenker skolekameratene (126); «[d]en
ukjende Unnx, sier bygdefolket (110). Dette
distanserte og gatefulle kan pa den ene siden ses
i lys av skamerfaringen og redselen for a blott-
stille seg selv overfor andre. Samtidig kan det
ogsa leses som en beskrivelse av hennes
(selv)valgte posisjon utenfor normaliteten og
flokken. Unn gir nemlig bade konkret og sym-
bolsk sine egne veier, slik vi mellom annet ser
det i vandringen bort fra veien som «leidde rett
pa skolen» (45) og i den korte referansen til den
harde handen som river henne vekk fra brady-
pet og inn til den skralende flokken (51). Perso-
nene omkring henne blir slik sett staende pa be-
horig avstand til henne; skamerfaringen, vand-
ringen inn i det mytiske eventyrlandskapet, hva
som skjedde i isslottet, det ville ropet om sam-
var og trost, lengselen etter Siss og tanken om
«det andre» blir for omverdenen liggende
ukjent og gatefullt tilbake. Ingen far ga med
henne inn i den frosne fossen, pd samme mate
som ingen far vaere til stede nar varlosningen lar
slottet ga i elva.

Men det er ikke bare pa handlingsplanet at
denne spenningen mellom det rasjonelle og ir-
rasjonelle, naerhet og distanse, trer frem. Ogsa

fortellerteknisk mener jeg a finne igjen en slik
polarisering. I Is-slottet moter vi en blanding av
personal og autoral, allvitende fremstilling, en
fortellerteknikk der synsvinkelen beveger seg
glidende mellom det allvitende refererende og
en indre, personlig farget dialog eller monolog.
Et betegnende — og for vart vedkommende: be-
merkelsesverdig — eksempel pa dette finner vi
igjen i speilscenen, i Siss” mote med Unn pa
sistnevntes rom. Denne scenen innledes med en
objektiv og distansert tredjepersonsforteller. Sa
skifter med ett teksten tempus fra preteritum
til presens, synsvinkelen blir personal, formet
som en indre (og lydles) dialog mellom Siss og
Unn, et fortellerperspektiv og en tempusform
som varer scenen ut: «Fire auge med glimt og
stralar under vippene. Heile spegelglaset fullt.
Sporsmal som skyt fram og goymar seg att. Eg
veit ikkje» (25). Som Rakel Christina Granaas
papeker i sin analyse av romanen, blir avstanden
mellom forteller og figurer her minimalisert,
fortellerstemmen og figurenes blikk glir over i
hverandre, og fortellerteknikken svarer pa den
maten langt pa vei til Siss og Unns samhorig-
hetsopplevelse (Granaas 2002: 178f). Sa brytes
denne narheten, narrasjonen skifter igjen tem-
pusform og fortellerstemmen blir autoral —
men: ikke lenger allvitende. 1 de pafolgende linje-
ne etter speilscenen heter det nemlig: «Om litt
sa noken av dei: — Det var vel ikkje noko» (26 —
min utheving). Dette «noken» markerer en
sveert interessant fortellerteknikk. Fortelleren,
som ellers beskriver figurene med et allvitende
autoralt grep, ser her ut til & ha mistet oversik-
ten og kontrollen over det fortalte — ja, det kan
tilsynelatende virke som om han ikke lenger vet
hvem det er som snakker! Bruken av ubestemt
pronomen i denne sammenheng kan slik tolkes
som en understreking av det forunderlige som
nettopp har blitt sprakliggjort i den indre dialog-
en mellom figurene. Som Siss og Unn ikke kan
gi «noko svar pa kva dette er» (25), kan heller
ikke fortelleren det. I stedet poengterer han det
uforklarlige ved hendelsen gjennom selv & tre



inn i det uforstaelige. Uvissheten skyves pa den
maten fra figurplan og over til fortellerplanet,
allvitenheten forsvinner, og det mer enn anty-
des at dette er noe som ikke kan forklares rasjo-
nelt: dette er noe leseren selv ma leve seg inn i.
Fortelleren trer pa den maéten inn i det samme
spenningsfeltet mellom rasjonalitet og irrasjo-
nalitet som hovedpersonene star i, en forteller-
teknikk som samtidig inviterer leseren til selv a
leve seg inn i det fortalte — ja, til & «opne sine
eigne hemmelege rom», som Vesaas uttrykker
det (Vesaas 1964: 29). Sagt pa en annen mate:
Fortellerens avstand fordrer leserens nerhet,
og uten denne narheten er det heller ikke fullt
ut mulig & forsta tekstens dpenhet og spill om
mening. Slik knytter brytningen mellom dis-
tanse og narhet, rasjonalitet og irrasjonalitet i
Is-slottet seg bade til symboler, motiv og fortel-
lerteknikk, og til det tematiske problemet
figurene har med @ kommunisere og forholde
seg til sarbarhet, vansker og problemfylte fo-
lelser.
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Noter

1 Sidehenvisninger i lopende tekst refererer i det folgende
til Is-slottet (Vesaas 1963).

2 Med akademisk resepsjon forstar jeg her de avhandling-
er, essays og fagartikler som er publisert om romanen i
Skandinavia eller skrevet pa et skandinavisk sprak.

3 Ifolge Eivind Herredsvela fremstar hun som en person
med en «forvrengd» livsform som fortelleren selv «tar
avstand fra» (Herredsvela 1972: 45f). Ellisiv Steen po-
engterer hvordan «|f]lere kritikere» har oppfattet motet
mellom Siss og Unn «som et tilfelle pd grensen av det
normale, fordi de intense folelser som der ble engasjert,
kunne kjennes som usunt erotisk farget» (Steen 1964:
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127). «Day, skriver Steen, «ma man se pa Siss’ krise som
en kamp for & fri seg fra noe som kan vare spire til ab-
norm erotikk, over til et normalt folelsesliv. Unns ded
far da et tragisk skjeer av det avvikende menneskes un-
dergang. Hun blir eksponent for de livsudyktige, sterile
som livet ikke kan bruke» (ibid.). Giulia Grimstad er
ikke langt unna en slik forstaelse nar hun i den vesle elle-
vedringen ser et menneske med «psykopatiske trekk» og
«et ubevisst @dipuskompleks». Unn er «en jente som
skulker skolen», skriver hun, en person som «krever
kontakt, selskap, kjeerlighet», som «gjor noe ulovlig»
ved & bevege seg mot isslottet og som pa den maten er
«skjebnebestemt» til & mote doden: «[I]sen far liv og blir
i romanen til det symbolske isslottet og det arketypiske
fenomenet som lokker det utvalgte mennesket pa en
‘skjebnebestemt’ mate. [...] Det er ikke hvem som helst
som kan bli offer for denne dragning. Unn er ikke ‘liv la-
ga’. Siss har vart flere ganger ved isslottet. Men hun er
ikke ‘inniblanda’» (Grimstad 1971: 47ff).

Se for eksempel: Fetveit 1970; Myhren 1987; Sorlle
1992; Andersen 2000; Pilodden 2002.

Hadle Oftedal Andersen skriver for cksempel at fortellin-
gen om Siss og Unn er «ei skildring av ein prosess der Siss
forst etablerer personlegdomen Unn og sa stoyter han fra
seg. Ho isolerer seg, arbeider seg gjennom det som na er
knytt til karakteren Unn, for s & venda tilbake til norma-
leksistensen. [...] [D]en foreldrelause jenta i is-slottet blir
cit mentalt bilete pa det Siss ma fortrenga for & bli i stand
til @ mote menneska att» (Andersen 2000: 186).

Dette er et av hovcdpocngcnc i Toni Merete Hygen Pi-
loddens analyse av Is-slottet. «Unny, slar hun her fast, «er
utilnzermelig for omgivelsene, og ogsa bak hennes pro-
sjekt med Siss ligger onsket om samvaer med moren.
Derfor er ogsa forholdet til henne fra begynnelsen av
dodsdemt. Symbolsk kommer dette til uttrykk ved at
hun skjuler seg under lag pa lag av sno og is. [...] Snoen
skjuler fotsporene hennes, og vare antakelser om at den-
ne is-turen er determinert av hennes psykiske predispo-
sisjoner blir dermed ytterligere forsterket. Unns ded er
skjebnebestemt» (Pilodden 2002: 83).

Begrepet «flink pike» henspiller pa Alice Millers klassi-
ker Prisoners of childhood (Miller 1981).

Det kan her vare interessant a legge merke til at oyet
som element stadig settes i fokus i kontaktsekingen mel-
lom de to jentene og i motet pa Unns rom. I det knapt
atte sider lange kapitlet «Unn» brukes for eksempel ver-
bet «sja» ikke mindre enn femten ganger i ulike tempus-
former for & beskrive hva som skjer mellom Siss og Unn
og Siss og klassekameratene. Substantivet «auge» fore-
kommer seks ganger. I beskrivelsen av de to jentene pa
Unns rom opptrer verbet «sjd» tjuesju ganger, mens «au-
ge» finnes ti. En skal selvfolgelig veere forsiktig med &
trekke for omfattende og bombastiske konklusjoner av

en slik enkel empiri. Likevel er det ikke til 4 komme
utenom at de to unge jentene i pafallende sterk grad be-
skrives i forhold til oyet som sanseorgan.

Siss viser gjennom hele romanen en bemerkelsesverdig
stor evne til & lese hva omgivelsene tenker og foler. I
hennes forste mote med Unn heter det for eksempel:
«Inne i timane viste det seg straks at Unn var ein av dei
skarpaste. Men ho let seg ikkje merke med det, dei fekk
ein litt uvillig vordnad for henne. Siss merkte seg godt alt
slikt. Sansa at Unn stod sterk pa den einsame plassen sin i
skolegarden», fortelles det (13 — uthevet her). Denne
evnen til & smelte sammen med omgivelsenes onsker og
forventninger trer serlig tydelig frem i situasjoner som
er vanskelige, utrygge og kompliserte. Ett eksempel pa
dette er avkledningsscenen pa Unns rom der Siss konse-
kvent tilpasser seg det som skjer. Ikke mindre enn tre
ganger i denne korte scenen viser hun at hun behersker
tilpasningens kunst til fulle. Den forste antydningen ser
vi idet Unn vil kle seg naken. Denne invitasjonen over-
rasker Siss, men si med ett synes ogsa hun at dette skal
bli goy: « — Du, no kler vi av oss! Siss stirte litt. — Kler
av oss? Unn sag ut som ho glitra. — Ja.. Berre kler av oss.
Det er moro det, vel? Ho byrja sjolv med ein gong. Visst!
Hovudstup syntest Siss og det skulle vera moro, og byrja i ein
fart & fa kleda av» (26f — uthevet her). Like etter star de
nakne foran hverandre, og det fortelles hvordan Siss
straks onsker 4 sette i gang med leken og «det veldige le-
venet som vel hoyrde til» (27). Scenen er preget av at
Siss bedriver et spill, hun opptrer som en tilpasnings-
kunstner som gjemmer seg bak regler og forventede re-
aksjoner og pa den maten pliktskyldig gjor det flinke pi-
ker skal i slike situasjoner. Kler en seg naken skal en ogsa
leke, sier de erfaringene hun har fra liknende episoder,
og derfor star hun straks klar til a sette i gang med det le-
venet «som vel hoyrde til». Denne form for tilpasning
ser vi ogsd mot slutten av avkledningsscenen, der hun
forst sier: «Men her er da varmt, synest eg», for sd — et-
ter Unns divergerende synspunkt — raskt a skifte mening:
«Siss kjende etter. Det var visst sant. Ein stod her og
fraus litegrann» (27f). Pa bakgrunn av dette blir det kan-
skje litt mer forstaelig at Siss reagerer som hun gjor nar
Unn hele tiden setter i scene uventete ting. For den nye
venninnen gjor naermest ingen ting av det Siss hadde for-
ventet skulle skje. Hun kler seg naken, forseker & betro
henne ting ingen andre visste om og sier deretter at hun
ikke tror hun kommer til himmelen. Den fortvilte Siss
vet til slutt ikke hva hun skal gjore; hun forsoker & redde
situasjonen ved & si ting som passer seg og remmer til
slutt ut i toyseprat («Det blir vel snart sa kaldt at eg frys
nasane av meg pa vegen» (33)), en utrygghet som forer
til at Unn ikke féar fortalt det hun ensker. Siss” usikkerhet
og tilpasning forer pa den maten indirekte til det tragiske
som snart skal skje, om det i det hele tatt er mulig & bru-



ke en slik setning i forhold til en elleve ar gammel skole-
jente; det som skjedde pa rommet ble for vanskelig til at
Unn orker & se venninnen igjen sd raskt: «Ho hadde
skremt Siss sd Siss flydde. Gjekk ikkje an & treffe henne
like etterpa! Gjekk ikkje an a ga pa skolen i dag» (44).
Det tragiske ved denne opplevelsen forsterkes bare av de
tankene Siss har kvelden for. Like for hun forlater Unn
skal hun nemlig til & fortelle hvor mye hun verdsetter
vennskapet med den nye venninnen: «Du kan seia meir
cin annen gong. Ndr du vil ein annen gong» (33), tenker
hun inni seg. Men hun sier det aldri hoyt. I stedet etter-
later hun den andre uten andre ord enn toysete og flaue
vendinger — og oppforer seg dermed ikke ulikt de voks-
ne: distansert og fylt av redsel for & uttrykke egne folel-
ser.

10
11

12

MELLOM NARHET OG DISTANSE || 237

Se for eksempel Landels 1999; Sundberg 2000.

Legg dessuten merke til at elvevannet kommer ut «nytt
og reint» etter ferden gjennom isslottet (53). Ogsa dette
fremstar pd den maten som en indikasjon pa de tilsynela-
tende rensende elementene ved isformasjonen.
Tragediens fodsel er i stor grad pavirket av Arthur Scho-
penhauers og Richard Wagners forstaelse av vilje og
forestilling. Forestillingen knyttes her opp mot det apol-
linske, mens det dionysiske knytter seg til viljen. Det kan
av den grunn vare interessant & merke seg at Wagncr
omtaler skriket som viljens mest direkte uttrykk (Wag-
ner 1970: 182).



