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Med skjgnnlitteraturen som samtalepartner. Refleksjoner med
utgangspunkt i figuren Siss i Tarjei Vesaas’ roman /s-slottet

Terje E. Fredwall

INNLEDNING

Det ligger noe grunnleggende menneskelig i det a ville vere sett. I behovet for a veere
mgtt av et annet menneskets blikk, av gyne som bekrefter og forstar, som anerkjenner,
verdsetter og respekterer. Helt fra spedbarnets fgrste kontakt med foreldrene - med sine
betydningsfulle andre - utleveres vi til hverandre. Ansikt til ansikt. I tillit og i avhengighet.
Den danske teologen Knud E. Lggstrup uttrykker dette godt nar han understreker
hvordan vi aldri har med et annet menneske a gjgre uten at vi holder noe av dets livi vare
hender. "Vort liv”, skriver han, "er nu engang hen over hovedet pa os skabt sddan, at det
ikke kan leves pa anden made end ved at det ene menneske i vist eller begeeret tillid
udleverer sig og giver mer eller mindre af sit liv i det andet menneskes hand. Med vor
blotte holdning til hinanden er vi med til at give hinandens verden dens skikkelse. Hvilken
vidde og farve den andens verden far for ham selv er jeg med til at bestemme med min
holdning til ham. Jeg er med til at ggre den vid eller snaever, lys eller mgrk, mangfoldig
eller kedelig - og ikke mindst er jeg med til at ggre den truende eller tryg. Ikke ved teorier
eller anskuelser, men ved min blotte holdning” (Lggstrup 1956:27f).

Denne artikkelen skal handle om bekreftelse. Om behovet for & bli sett, godtatt og
folelsesmessig akseptert, og om den smerten som oppstar nar disse behovene ikke
innfris. Samtidig er den et forsgk pa a synliggjgre hvor viktig litteraturen kan vaere for en
teologi og en kirke som lever tett opp til menneskets livssituasjon og brytningsperioder.
Kirken forvalter ord og sakrament, markerer sentrale kulturelle overgangsriter og er en
institusjon der mennesket far komme med sine erfaringer, kriser og opplevelser. Slike
mgter krever mye av kunnskap, empati og innsikt fra kirkens side. Om ikke sa mye for a
forklare som for & forstd. Som for & kunne leve seg inn i det andre menneskets
livssituasjon og selvforstaelse, gjenkjenne det sprakliggjorte og usagte, det erfarte og det
ubeskrevne - og pa den maten legge forholdene til rette for en fruktbar og
meningsbarende interaksjon.

Sagt pd en annen mate: Det er fgrst ved a ha tilstrekkelig med kunnskap om et fenomen
at en har mulighet for a gjenkjenne det. Dette understreker ikke bare teologiens behov
for inngaende samarbeid med fagdisipliner som psykologi, sosialantropologi og sosiologi.
Det uttrykker ogsa kirkens ansvar for a sette seg inn i det moderne menneskets
livsvirkelighet. Og det er her kunsten i mine gyne trer frem som en sveert egnet



samtalepartner. Jeg tror kunst, slik den kan komme til uttrykk gjennom film, musikk og
litteratur, er en av de beste kilder vi har til & forsta hvordan mennesket i mer eller mindre
sprakliggjort form opplever seg selv og sin egen samtid. Samtidig fremstar den som en
unik mulighet til & studere hvordan den menneskelig samhandling og kommunikasjon
kan forega i dagliglivet.

LITTERATUR SOM ESTETISK MODELL AV VIRKELIGHETEN
Til grunn for en slik tilneerming ligger det en forstdelse av at litteratur og virkelighet,

samfunn og fiksjon pa en eller annen mate kan knyttes sammen. Den litteraere teksten
betraktes som en estetisk modell av virkeligheten, og spraket trer frem som bade
kommunikasjonsmiddel og erkjennelseskilde. Ifglge den tyske resepsjonsestetikeren
Wolfgang Iser, som gjennom bgker som 7he implied reader, The act of reading og The
fictive and the imaginary har etablert seg som en av de mest toneangivende vestlige
hermeneutikerne de siste tidrene, finnes det en komplementar avhengighet mellom det
fiktive og det virkelige, en supplering som munner ut i at enhver litterzer tekst trer frem
som en uskillelig blanding av virkelighet og fiksjon. Gjennom interaksjonen mellom tekst
og leser tvinges leseren til 4 ta stilling til eget liv og normer; han kan sa a si transformeres
av tekstens gjenstridighet - av det resepsjonsestetikken omtaler som tekstens tomrom
og hull: det som ikke eksplisitt sies i teksten, men som stimulerer leseren til a bruke av
seg selv og sin egen tekstkompetanse og livserfaring - pa en slik mate at en blir
oppmerksom pa elementer i egen personlighet eller i samfunnet som en tidligere ikke var
bevisst. Det er i disse tomrommene, i den grunnleggende asymmetrien mellom tekst og
leser, at kommunikasjonen i leseakten oppstar. Det er her, idet leseren mobiliserer sin
forestillingsverden for a utfylle ubestemtheten, at mening produseres. Og det er gjennom
en slik mobilisering at leseren selv kan etablere nye erfaringer. Som estetisk modell av
virkeligheten trer litteraturen slik frem som bade kilde og korrektiv til a forsta og tolke
leserens egen sosiokulturelle kontekst. ”[I]t enables”, skriver Iser, "the participants - or
contemporary readers - to see what they cannot normally see in the ordinary process of
day-today living; and it enables the observers - the subsequent generations of readers —
to grasp a reality that was never their own” (Iser 1978:74).

Det er ikke plass til 4 ga neermere inn pa disse forholdene her.! Poenget med denne
innledningen er & antyde en hermeneutisk ramme for hvor viktig den fiktive litteraturen
som estetisk modell av virkeligheten kan veere for a forstd seg selv og sin egen
sosiokulturelle kontekst. Fortellinger gjgr noe med den som leser, ikke bare gjennom a
veere underholdning og spenning, men ogsa ved a bringe frem dybder og lagileseren som
denne selv ikke var bevisst pa fgr han eller hun begynte a lese. Fortellingene kan veere
godt eller darlig fortalt, de kan plasseres som triviallitteratur eller som lgdig litteratur; i
seg selv er det uvesentlig sa lenge de mgter en leser som leser dem. Det er i leseakten at
vireagerer pd det som fortelles. Det er i dette mgtet at leseren transformeres og utfordres
til & se seg selv og sin sosiokulturelle kontekst med nye gyne. Og det er gjennom denne

1 En mer utfgrlig drgfting av Wolfgang Isers resepsjonsestetikk og forholdet mellom litteratur og
teologi er gitt i min hovedoppgave / mote med Den andre (Fredwall 2002).



interaksjonen at menneskene kan oppleve litteraturen som meningsskapende,
virkelighetsfortolkende og horisontutvidende.

TARJEI VESAAS’ ROMAN IS-SLOTTET
Jeg skal i denne artikkelen forsgke a synliggjgre hvordan skjgnnlitteraere tekster kan

fremsta som relevante i forhold til studiet og forstaelsen av menneskelig samhandling og
kommunikasjon. I Tarjei Vesaas’ roman Is-slottet, et verk han mottok Nordisk rads
litteraturpris for i 1964 og som senere er blitt karakterisert som en nasjonal, norsk
klassiker, mgter vi de to ellevedringene Siss og Unn. Det er hgst, og den foreldrelgse Unn
er nettopp flyttet til bygda etter at moren hennes dgde. Hun kommer i klasse med den
jevnaldrende Siss, men holder seg for seg selv og nekter a bli med i leken i skolegarden.
"Eg kan ikkje”, sier hun idet Siss inviterer henne med i flokken (13). Likevel oppstar det
kontakt mellom de to jentene, ogi et hap om a bli venner, mgtes de en kveld hjemme hos
Unn.

Fgr mgtet med Unn lever Siss i en tilsynelatende vellykket, trygg og god tilveerelse. Riktig
nok hgrer vi at hun til tider er plaget av sterk mgrkeredsel, men dette visker likevel ikke
ut det umiddelbare bildet av henne som en utadvendt ellevearing, oppvokst i et godt og
harmonisk hjem med snille og velmenende foreldre. Siss er jenta som skolekameratene
samler seg om. Hun er lederen i gjengen av bade gutter og jenter, skoleflink og god i idrett
-ja, "ho var utan vidare den som styrtei fritids-levenet”, sies det i romanens innledende
sider (11). Sa er det da ogsa slik den akademiske resepsjonen i all hovedsak har
presentert henne: som en sosialt veltilpasset smajente, en selvskreven lederskikkelse
som en kald vinterdag opplever dgd, fortvilelse og ensomhet og av den grunn strever med
a takle sorgens og meningslgshetens perspektiver. Noen eksempler: Ellisiv Steen skriver
om hennes utgangspunkt at hun enna lever "i en trygg barneverden med godt hjem, kloke
og snille foreldre, fast posisjon mellom kameratene pa skolen, hvor hun leker like godt
med gutter og jenter” - og setter deretter opp Unn som en tydelig motsats til dette. "Unn
er revet lgs fra sin naturlige sammenheng med familien”, sier hun. "Hun har ingen far,
moren er dgd, og den snille moster hun bor hos, greier ikke 8 komme henne virkelige neer.
Hun har forskanset seg i en ensomhet som hun bade forsvarer og gnsker seg ut av. Derfor
prgver hun a naerme seg Siss. Motsetningen mellom denne ensomme og den som /ever i
et naturlig samfunn med miljoet, retter oppmerksomheten mot problemet fellesskap-
ensomhet, kontakt-isolasjon” (Steen 1964 - uthevet her). Spesialpedagogen Ingunn E.
Nilsen betrakter Siss som "ei sterk og sikker jente som er leder i venneflokken”. Riktig
nok er hun mgrkeredd, skriver Nilsen, men dette hindrer likevel ikke at hun fremstar som
"en sterk og sunn jente med gode forutsetninger for a knytte fullgode relasjoner til andre
mennesker”. Hun hevder videre at "[r]edningen for Siss som holder pa a fryse inne i seg
sjgl, i isolasjonen, ligger i de andre menneskene. I de gode mellommenneskelige
relasjonene”, for deretter a beskrive foreldrene som “gode nok” i Donald Winnicotts
betydning av ordet: "a gi sitt barn tilstrekkelig med hjelp og omsorg slik at barnet kan
utvikle et sunt selv”. P4 bakgrunn av blant annet slike iakttakelser konkluderer hun
derfor med at "[b]ygda Siss lever i er preget av et godt sosialt nettverk hvor alle stiller
opp for den som har det vanskelig” (Nilsen 1996). Dagne Groven Myhren poengterer i sin



analyse hvordan varmen symboliserer "vilje og evne til kommunikasjon”, en forstaelse
som danner en viktig horisont for hennes senere pastand om at "Siss kommer sa heldig
gjennom sin krise” fordi hun "i utgangspunktet stdr i en solid sosial sammenheng, omgitt
av mennesker som er glade i henne” (Myhren 1987 - uthevet her). Brit Sgrlle tegner pa
sin side et bilde av Siss som et fglsomt, lett omkastelig og sarbart pikesinn som lider av
kraftig mgrkeredsel. Hun er ogsda "Unns rake motsetning” og "de to danner et
komplementeert par”, skriver hun: ”Siss har alt det som Unn mangler: et trygt og godt
hjem med bade mor og far, et solid nettverk, mange kamerater. Hun er et sosialt
midtpunkt, boltrer seg som naturlig leder i leken” (Sgrlle 1992).

Sa langt resepsjonen.? I det fglgende vil jeg forsgke a tegne et noe annerledes portrett av
Siss, et bilde preget av usikkerhet, skamerfaring og behov for bekreftelse og aksept. Vi
skal mgte en ellevedring som opplever stor fglelsesmessig distanse til foreldrene, som
kjemper med det irrasjonelle og unevnelige, som finner bekreftelse gjennom egen
flinkhet og som hele tiden viser en grunnleggende lengsel etter anerkjennelse og ekko.

Siss’ er ikke alene om slike erfaringer i /s-slottet. Mye av det samme kunne ogsa veert sagt
om Unn, den andre av romanens to hovedpersoner. | artikkelen Mellom nzerhet og
distanse: om Unn i Tarjei Vesaas’ roman Is-slottet (Fredwall 2004), leser jeg blant annet
denne figuren i lys av Friedrich Nietzsches tragedieforstaelse og hans tilneerming til
Apollon og Dionysos, grekernes to guder for kunst. I den tyske filosofens ungdomsverk,
Tragediens fodsel, springer kunstens liv og utvikling ut av den grunnleggende
motsetningen mellom det apollinske og det dionysiske: mellom rus og drgm; beherskelse
og impulsivitet; matehold og grensesprengning; distanse og nzerhet; orden og
opplgsning; selverkjennelse og selvforglemmelse. Nietzsche gar her til angrep pa en
sokratisk rasjonalitet som i hans gyne kom til d forrykke forholdet mellom det dionysiske
og apollinske i kunsten. Det dionysiske ble fortrengt til fordel for det apollinske. Kunsten
ble gjort til noe livsfjernt og fornuftstro, et drama der det gatefulle og uforklarlige ved
tilveerelsen ble erstattet med det rasjonelle og forstaelige. Alt ma gjgres forstaelig for a
bli vakkert, var den estetiske sokratismens gverste lov, et credo som frembrakte en
nermest urokkelig tro pa logikkens muligheter der den flyttet kunstens fokus fra
forsoning og innlevelse over pa det rasjonelle (Nietzsche 1993). Disse perspektivene
utgjer i min tolkning et viktig bakteppe for forstdelsen av Unn, som nettopp kjemper med
a sette ord pa det vanskelige, unevnelige og irrasjonelle, dette som ikke kan synliggjgres
eller  sprakliggjgres overfor andre: ufornuftige fglelser, skamerfaring,
uverdighetsopplevelse, erfaringer av annerledeshet, ensomhet. Denne skamerfaringen -
eller redselen for a blottstille seg selv overfor andre - er med pa a drive henne inn i
ensomheten utenfor normaliteten. Samtidig viser hun et sterkt behov for et tett og neert
forhold til et annet menneske som ser, bekrefter og forstar henne. Og det er i denne

2 En neermere presentasjon av den akademiske resepsjonen - de avhandlinger, essays og
fagartikler som er publisert om romanen i Skandinavia eller skrevet pa et skandinavisk sprak - er
gitt i Fredwall 2002.



spenningen mellom distanse og neaerhet, rasjonalitet og irrasjonalitet jeg tolker Unns
posisjon og utvikling i romanen (Fredwall 2004).

Som sagt: Jeg tror en slik tilnaeerming kan veere sveert fruktbar for en forstdelse av sa vel
Unn som Siss, selv om tyngdepunktet i det fglgende vil veere hos Siss. I Is-slottet fremstar
Siss og Unn neermest som to komplementzere aktgrer, som to skikkelser som utfyller og
belyser hverandres utvikling og oppfgrsel. Dette kommer kanskje sterkest til uttrykk i
speilscenen pa Unns rom der likheten glir over i et nesten enhetlig Vi, et Oss med samme
lepper og samme munn. For aldri er vel mgtet mellom dem fylt av mer apenhet og neerhet
enn nettopp her:

Siss visste ikkje kva som skulle til, men sette seg ved sida av Unn pa
sengekanten. Dei heldt spegelen i kvar sin kant, heldt han opp for seg, sat heilt
stille side ved side, omtrent kinn ved kinn. Kva sdg dei? Dei sag seg bort fgr
dei hadde aning om det. Fire auge med glimt og strdlar under vippene. Heile
spegelglaset fullt. Spgrsmal som skyt fram og ggymer seg att. Eg veit ikkje:
Glimt og stralar, glimt fra deg til meg, fra meg til deg, og fra meg til deg dleine
- inni glaset og tilbake, og aldri noko svar pa kva dette er, aldri noko lgysing.
Deiraude putande leppene dine, nei det er mine, sd likt! Haret pa same maten,
og glimt og stralar. Det er oss! [...] Dei let spegelen falle, sdg einannen med
raude andlet, fortumla. Dei lyste mot einannen, gjekk over i einannen, det var
ei ufatteleg stund (25).

Scenen er en god innfallsport til det som skal presenteres i resten av denne artikkelen.
Her fokuseres det nemlig nettopp pa de tingene bade Siss og Unn mest av alt lengter etter:
a bli sett og bekreftet, konkretisert gjennom gyne og munn. De hadde "strdla einannen
inn i auget” (33), fortelles det, og det er som om forskjellene dem imellom viskes ut nar
de er sammen; det er ikke lenger mulig a si hvem av de to jentene som tenker hva. Det er
et stort Vi som opptrer, et homogent Oss som ikke setter grenser mellom Du og Jeg. Det
er ikke bare Jeg som na ser i speilet, det er Vi, og dette Vi tenker de samme
grensesprengende tankene: "[V]era med Unn. Alltid”, gar det for eksempel gjennom Siss
(ibid.). "Med ein gong var ho ikkje dleine. Hadde funni noken ho kunne fortelje all ting til”,
tenker Unn pa sin side dagen etter (48). | speilscenen synkroniseres denne fglelsen idet
ansiktene deres nzermest smelter sammen i et "Det er oss!” (25), og de ser begge kimen
til dette som de begge har gatt og lengtet etter: et neert forhold til et annet sterkt
menneske som forstar og ser.

BEHOVET FOR A BLI SETT OG BEKREFTET
I sin klassiske bok Playing and reality peker den skotske barneterapeuten Donald

Winnicott pa hvordan barnet helt fra fgrste stund har et gnske om a bli speilet. Ethvert
barn har et grunnleggende behov for forstaelse, for a bli bekreftet som individ og for a
kjenne at det virkelig eksisterer, sier han og tildeler morens ansikt en fundamental
betydning i denne prosessen. Winnicotts utgangspunkt er at barnet helt fra begynnelsen
av er orientert mot en tett binding til moren; gjennom dette opplever det ikke bare



ngdvendig beskyttelse og bekreftelse, det utvikler ogsa en grunnleggende evne til a elske
seg selv og andre. Hvordan en mor mgter sitt barn er derfor av avgjgrende betydning for
dets senere fglelsesmessige utvikling; hun trer kort og godt frem som et speil der barnet
gjennom a betrakte hennes ansikt ogsa ser seg selv (Winnicott 1971). Speiling handler
slik sett om bade forventning og identifisering, bekreftelse og respons. Svikter de
betydningsfulle andre sin oppgave, kan barnet komme til a trekke seg tilbake, isolere seg,
oppleve seg uelsket. Den sveitsiske psykoanalytikeren Alice Miller, som i likhet med
Winnicott har forsket pa den grunnleggende viktigheten av at barn blir anerkjent som seg
selv, oppsummerer dette godt nar hun skriver:

Every child has a legitimate narcissistic need to be noticed, understood, taken
seriously, and respected by his mother. In the first weeks and months of life
he needs to have the mother at his disposal, must be able to use her and to be
mirrored by her. This is beautifully illustrated in one of Winnicott’s images:
the mother gazes at the baby in her arms, and baby gazes at his mother’s face
and finds himself therein [...] provided that the mother is really looking at the
unique, small, helpless being and not projecting her own introjects onto the
child, nor her own expectations, fears, and plans for the child. In that case, the
child would not find himself in his mother’s face but rather the mother’s own
predicaments. This child would remain without a mirror, and for the rest of
his life would be seeking this mirror in vain (Miller 1981:32).

Slike perspektiver kaster sa langt jeg kan se et viktig lys over /s-slottet og Siss. Like etter
at Unn er forsvunnet hgrer vi for eksempel hvordan Siss er blitt med i letingen. Ute er det
mgrkt, lufta er fylt av et tett, ugjennomtrengelig sngdrev og Unn er savnet. Den nye
venninnen Siss nettopp hadde fatt, jenta hun noen timer i forveien hadde speilet seg
sammen med og tenkt at hun alltid skulle veere hos, er forsvunnet: "Lykter blinka
halvblinda av drevet inne i skogsnar og pa moar. Rop steig, men dei nddde ikkje langt.
Stappmgrkret hindra rop a trenge fram. [...] Siss hadde falli saman i eit holt. Ho var aldri
lenger unna enn ho sag lykter og hgyrde tummel. Far hennar hadde ein slags kontakt med
henne, men ho heldt seg godt til kanten. Ho fall bratt saman i eit holt ved tanken pa Unn”
(88f). Sa skjer det: Midt i kaoset og den iskalde frykten hgrer hun med ett en stemme, et
rop fra en gutt som gledesstralende skamklemmer henne i den tro at hun var Unn:

- Er detikkje Unn? sa den framande, og slokna. Det let s herleg, men ho matte
seia: - Nei det er Siss dette. Dei sterke armane slepte henne sa skarpt at ho
fall mot ein stake og slo seg. Guten sa sinna: - Du far halde opp a tulle slik her!
Alle ma tenke det er du. - Eg ma vera med eg, sa. Eg kjenner henne. Kjenner
Unn. - Jas3, sa han mildare. Ho var ikkje sinna pa han, ho heller. - Slo du deg?
- Nei aldri det grann. - Eg ville ikkje heller det - men eg sag du slo deg. Ei lita
glede midti elendet (90).

En bitteliten setning. Et grlite lys i det stumme mgrket: Jeg sa du slo deg. Midt i frykten og
kaoset, i den febrilske letingen etter en forsvunnet venninne, kommer gynene mot henne



som en kjeerkommen oppmuntring. Alt det vonde forsvinner for et lite gyeblikk fordi hun
opplever a bli lagt merke til, bekreftet og sett som menneske. "Ei lita glede midti elendet”.

Videre: Etter vakenatten blir Siss sengeliggende, og det gar lang tid fgr hun begynner pa
skolen igjen. Den fgrste skoledagen hgrer vi hvordan hun star i forsvarsposisjon nar
klassekameratene spgr henne om Unn: "Ho visste ikkje av fgr ho gjorde eit hopp mot dei,
ho var sprek og brukte kunne hoppe sa det sokk i dei, ho hoppa fram mot dei og ropte
vilt: - Eg held det ikkje ut! Med det heiv ho seg rett ned i snghaugen framfor dei og tuta”
(124f). Det er da en av guttene i klassen kommer bort til henne. ”- Siss, sa han, med mykje
godleik. Puffa smatt i henne med stgvelen. Ho sdg opp pa han” (Ibid.). Og hun kjenner en
kjeerkommen og god varme strgmme gjennom seg. Guttens oppmerksomhet og
bekreftelse betyr sd mye for henne at hun siden tenker: "Ho var takksam, morgonen vart
lettare enn ho hadde tenkt seg, mykje lettare enn det sag ut til med den syrgjelege
opninga” (126).

Den samme varme fglelsen velter opp i henne da det noen dager senere kommer ei ny
jente i klassen som uforvarende setter seg pa Unns gamle plass:

Alle sag pa Siss. Siss som i det siste var blitt ein annen. Siss som dei lengta
etter 4 fa att. No fekk dei vise henne kor opptekne dei var av henne. Siss fekk
dette mot seg som ei bylgje, og det slo tilbake fra henne, medan kinna hennar
fekk meir farge. Ein hastig glede ho ikkje hadde tenkt seg (134f).

Men aller sterkest kommer den til uttrykk i mgte med den halvvoksne gutten, han som en
senvintersdag hadde veaert og soknet etter Unn. "Du med gropene”, sier han til henne
(174), og Siss blir uendelig glad: Hun fremstar nemlig ikke bare som én i mengden. Hun
er spesiell, hun er Jenta med gropene - en identitet ingen andre har: "Sng-tid og dgds-tid
og stengde kammers hadde det vori - og sa kjem ein altfor bums pa andre sida av det, blir
dim i auga av glede fordi ein gut seier: du med gropene”, tenker hun rett etter mgtet
(175). Og vi forstar: Gjennom denne guttens ord har den vesle jenta endelig opplevd & bli
tatt pa alvor, han har vist en form for identifisering som gir henne en opplevelse av a vaere
sett og positivt bekreftet. Denne tolkningen blir forsterket av at det senere understrekes
hvordan "ho fekk frem gropene” (180) i samtalen med gutten med stgvlene - den gutten
hun utvikler gryende erotiske fglelser for. Siss liker denne gutten, "[h]o fekk hug til & ta
borti han, eller helst at han ville gjera noko slikt”, fortelles det (ibid.) - og som et uttrykk
for dette kommer gropene til syne, hennes eget spesielle identitetsmerke.

SISS OG DE BETYDNINGSFULLE ANDRE
Vi har til na blitt oppmerksomme pa den unge jentas behov for a bli akseptert, sett og

speilet. Det er denne gjenklangen som fgrer til de sma glimtene av glede som strgmmer
gjiennom henne, og det er disse forsiktige tegnene som etter hvert far henne til a bli
oppmerksom pa sine egne fglelser og sin egen identitet. PA den maten kan det veere
neerliggende a spgrre: Hvordan er forholdet mellom Siss og foreldrene? Og hva er det som
gjgr at hun har en slik lengsel etter ekko?



I Tarjei Vesaas’ siste roman Bdten om kvelden fortelles det om mennesker som sitter i
stoler og gjgr ingen ting: "Stolane er forletne, ingenting vart gjort. Ingen ting skal heller
gjerast i morgon - men stolane skal vi fylle og nikkane skal nikkast”, heter det i kapitlet
som har fatt det betegnende navnet "Den forspilte dagen kryp bort pd buken” (Vesaas
1968:103). Vi mgter i denne skildringen mennesker, et fellesskap av "skallar”, som sitter
tilbakeholdne i trygge stoler og hgrer om andres lidelser og sorg. De vet om hva som skjer,
de kjenner til at andre behgver hjelp, men likevel forholder de seg passive og yter ingen
innsats.

Kapitlet gir en god innfallsvinkel til a forsta hvordan interigret brukes ogsa i Is-slottet
Stoler blir her stdende som symbol for en distansert og passiv holdning til andre
menneskers liv, lidelse og problemer, mens sengekanter representerer det diametralt
motsatte: fglelsesmessig apenhet, empati og gnske om neerhet. Det er derfor interessant
alegge merke til at foreldrene til Siss gjennomgédende settes i forbindelse med stoler. Far
satt "makeleg i stolen sin og var heime”, og mor "sat med ei bok som vanleg”, heter det
om dem (39), og det ligger sveert neer a tolke denne skildringen som et uttrykk for at
"heime” for far var & sitte godt tilbakelent i stuas lenestol. Det er da ogsa slik Siss finner
dem da hun kommer stormende av redsel inn i stua etter springmarsjen fra Unn,
"drivande andsloppen og sliten, og med pusten frosen til istappar i den oppslegne
kapekragen” (40). Begge sitter de i stolene, og det eneste de far seg til a si til datteren er
et lite: "[e]r det noko, Siss?”, etterfulgt av en kort latter (ibid.).

Det kommer derfor heller ikke som noen overraskelse at foreldrene i sin glede over at
datteren skal pa tur med skolekameratene igjen blir knyttet til deres passive posisjon:
"[H]o sat med mor og far pa sidene av seg om kvelden”, heter det her om Siss (182 -
uthevet her), en plassering som ogsa uttrykkes gjennom foreldrenes kommentarer til det
som har skjedd: ” Vi har venta pa den dagen du kom glad heim”, sier faren, mens moren
gjor det Klart at de "visste at dagen matte koma” (182f - uthevet her). Begge disse
setningene uttrykker et distansert og stillesittende handlingsmgnster. Passive og
tilbakelente observerer de at datteren deres har det vondt; som en ibsensk Nora venter
de pa at det vidunderlige skal skje, samtidig som de selv vegrer seg mot a bli for mye
innblandet i andres liv. For som det heter: "Dei for ikkje opp i angest ved & sja Siss og sja
korleis ho sag ut, forsprengd og tilrima. Dei sat i stolane sine og sa roleg: - Kvai all verda,
Siss?” (39).

Allerede i romanens innledende sider blir denne anelsen om at alt ikke er som det skal
veere i forholdet mellom foreldrene og Siss bekreftet. “Far og mor var sa lite redde av seg
saleis. Store vegen, sa dei da ho reiste i kveld. Var berre a la dei seia det. Ho var mgrkredd
sjglv” (8), heter det her, en forsiktig og antydende beskrivelse av hvordan foreldrenes
opptreden fyller datteren med usikkerhet. Den vesle jenta vager ikke & fortelle at hun har
det vondt; hun tenker at det er hennes egne fglelser det er noe feil med, og pa den maten
blir hun gaende a baere pa de vanskene som etter hvert fyller henne. "Siss vart liten. Men



ho glgymde ikkje & halde munn med det som var hendt”, fortelles det for eksempel etter
synet av Unn i isslottet (152).

Alt tyder pa at begge foreldrene er oppriktig glad i datteren. Sa er da ogsa alt de gjgr
tilsynelatende fylt av velment godhet og varme. For Siss er dette bare ikke nok. Hun sitter
igien med en opplevelse av at de ikke tar fglelsene hennes alvorlig. De ler av
mgrkeredselen hennes, de unnlater a ga inn pa det vanskelige i forbindelse med denne
frykten og Unns forsvinning og tyr i stedet til enkle lgsninger pd problemene:
latterliggjgring fremfor a hjelpe; varme bad fremfor samtale. Morens velmenende, men
likevel sa farlige, utsagn ” det er du som kan f3 lov til 4 berre tenke pd Unn” (128) far henne
for eksempel til & kapsle seg enda mer inn i seg selv. Nar Siss videre kommer med sin
hjerteskjeerende bebreidelse "dei tenker ikkje pa Unn no” (ibid.), bagatelliserer moren
det hele med at dette vet du ikKe, eller at folk har nok & tenke pa om de ikke ogsa skal
tenke pa Unn. [ seg selv tilsynelatende velmente og riktige utsagn, men ingen av dem tar
datterens sorg og angst pa alvor. Etter det opprivende synet av Unn i isslottet heter det
da ogsa: "Det vanlege kjende radet hennar mor nar ein kom heim fra eit eller anna bask:
i laugebalja. Ta deg eit bad” (151). Men varme bad hjelper ikke for de fglelsene Siss har:
"Ho lag i det varme vatnet, men sag for seg andletet mellom lynande isroser og glimt. Det
stod for auga stadig. Trgttleiken og velvaeret etterpa ein slik tur var ende borte i kroken
og venta, men slapp ikKkje til. Her fanst isvegger med fire gonger for store andlet i” (152).

BEHOVET FOR A TILPASSE SEG
Jeg har sa langt konsentrert meg om den ene betydningen av ordet "se”: Siss’ behov for a

bli sett. Men verbet kan ogsa knyttes til den unge jenta som subjekt, til Siss som den som
ser, planlegger og observerer. Ifglge Winnicott og Miller vil et barn som har en gjentatt
opplevelse av ikke & veere sett, ofte utvikle det de kaller et falskt selv for a beskytte seg.
Dette falske selv tilpasser seg omgivelsene og skjuler pa den maten sitt sanne selv.
Selvfglgelig ma ethvert menneske til en viss grad tilpasse seg for a fungere i et samfunn;
det er ikke dette Miller og Winnicott retter sgkelyset mot. Deres observasjoner knytter
seg snarere til de situasjoner der tilpasningen blir s dominerende at barnets egne
folelser skjules. Gjennom en slik tilpasning fremmedgjgres mennesket fra sitt eget vesen,
det falske selvet blir en maske som den sanne personligheten kan giemme seg bak, og det
dannes en kunstig fasade — en som-om-personlighet - som ikke motsvarer den indre
sannheten. P4 den maten smelter en slik sammen med omgivelsenes gnsker og
forventninger at det naermest blir umulig 3 ane det som ligger bak (Winnicott 1971; Miller
1981).

Siss viser gjennom hele romanen en bemerkelsesverdig stor evne til & lese hva
omgivelsene tenkeikkr og fgler. I det samme hun kommer inn i mosters hus for 4 mgte
Unn, er hun for eksempel straks oppmerksom pa at "[m]oster sdg ut til & vera litt
pratesjuk” (19 - uthevet her) og at hun ”sggut som ho gjerne ville vori med inn til Unn pa



kammerset” (20 - uthevet her).3 Den samme evnen skildres ogsa i hennes fgrste mgte
med Unn. "Inne i timane viste det seg straks at Unn var ein av dei skarpaste. Men ho let
seg ikkje merke med det, dei fekk ein litt uvillig vgrdnad for henne. Siss merkte seg godt
alt slikt. Sansa at Unn stod sterk pa den einsame plassen sin i skolegarden”, fortelles det
(13 - uthevet her). Denne evnen til 3 smelte sammen med omgivelsenes gnsker og
forventninger trer seerlig tydelig frem i situasjoner som er vanskelige, utrygge og
kompliserte. Ett eksempel pa dette er avkledningsscenen pa Unns rom der Siss
konsekvent tilpasser seg det som skjer. Ikke mindre enn tre ganger i denne korte scenen
viser hun at hun behersker tilpasningens kunst til fulle. Den fgrste antydningen ser vi idet
Unn vil kle seg naken. Denne invitasjonen overrasker Siss, men sa med ett synes ogsa hun
at dette skal bli ggy: ” - Du, no kler vi av oss! Siss stirte litt. - Kler av oss? Unn sag ut som
ho glitra. - Ja.. Berre kler av oss. Det er moro det, vel? Ho byrja sjglv med ein gong. Visst!
Hovudstup syntest Siss og det skulle vera moro, og byrja i ein fart a fa kleda av” (26f -
uthevet her). Like etter star de nakne foran hverandre, og det fortelles hvordan Siss straks
gnsker a sette i gang med leken og "det veldige levenet som vel hgyrde til” (27). Scenen
er preget av at Siss bedriver et spill, hun opptrer som en tilpasningskunstner som
giemmer seg bak regler og forventede reaksjoner og pa den maten pliktskyldig gjgr det
flinke piker skal i slike situasjoner. Kler en seg naken skal en ogsa leke, sier de erfaringene
hun har fra liknende episoder, og derfor star hun straks klar til a sette i gang med det
levenet "som vel hgyrde til”. Denne form for tilpasning ser vi ogsd mot slutten av
avkledningsscenen, der hun fgrst sier: "Men her er da varmt, synest eg”, for s — etter
Unns divergerende synspunkt - raskt a skifte mening: "Siss kjende etter. Det var visst
sant. Ein stod her og fraus lite grann” (27f). Pa bakgrunn av dette blir det kanskje litt mer
forstaelig at Siss reagerer som hun gjgr nar Unn hele tiden setter i scene uventete ting.
For den nye venninnen gjgr neermest ingen ting av det Siss hadde forventet skulle skje.
Hun kler seg naken, forsgker d betro henne ting ingen andre visste om og sier deretter at
hun ikke tror hun kommer til himmelen. Den fortvilte Siss vet til slutt ikke hva hun skal
gjgre; hun forsgker a redde situasjonen ved 3 si ting som passer seg og rgmmer til slutt
ut i tgyseprat ("Det blir vel snart sa kaldt at eg frys nasane av meg pa vegen” (33)), en
utrygghet som fgrer til at Unn ikke far fortalt det hun gnsker. Siss’ usikkerhet og
tilpasning faorer pad den maten indirekte til det tragiske som snart skal skje, om det i det
hele tatt er mulig & bruke en slik setning i forhold til en elleve ar gammel skolejente; det
som skjedde pa rommet ble for vanskelig til at Unn orker a se venninnen igjen sa raskt:
"Ho hadde skremt Siss sa Siss flydde. Gjekk ikkje an a treffe henne like etterpa! Gjekk ikkje
an a ga pa skolen i dag” (44). Det tragiske ved denne opplevelsen forsterkes bare av de
tankene Siss har kvelden fgr. Like fgr hun forlater Unn skal hun nemlig til a fortelle hvor
mye hun verdsetter vennskapet med den nye venninnen: "Du kan seia meir ein annen

31 Is-slottetmgter vi en blanding av personal og autoral, allvitende fremstilling, en fortellerteknikk
der synsvinkelen beveger seg glidende mellom det allvitende refererende og en indre, personlig
farget dialog eller monolog. I de to fgrste kapitlene har dette fortellerperspektivet hovedsakelig
ligget hos Siss, og jeg tolker da ogsa innledningen til det tredje kapitlet (og de to gjengitte sitatene)
i lys av dette. En neermere - om enn ikke utfgrlig - tolkning av /s-slottets fortellerteknikk, og
hvordan fortelleren enkelte steder trer inn i det samme spenningsfeltet mellom rasjonalitet og
irrasjonalitet som hovedpersonene star i, er gitt i Fredwall 2004.



gong. Ndrdu vil ein annen gong” (33), tenker hun inni seg. Men hun sier det aldri hgyt. I
stedet etterlater hun den andre uten andre ord enn tgysete og flaue vendinger - og
oppfarer seg dermed ikke ulikt de voksne: distansert og fylt av redsel for a uttrykke egne
folelser.

BEHOVET FOR A FREMSTA SOM "FLINK PIKE”
Jeg er pa bakgrunn av det som nd har kommet frem derfor dypt uenig med dem som

beskriver Siss som en person som lever i et naturlig samfunn med miljget. Tvert om er
jeg av den oppfatning at hennes posisjon kan ha gitt bade uheldige og passiviserende
utslag i forhold til de andre barna. Dette kommer tydelig frem i skildringen av
klassekameratene etter at Siss har isolert seg. Riktig nok er Siss hele tiden godt likt av
kameratene ("Dei var der kring henne med ein gong. Tre-fire som var komne fgr, ringa
henne inn. Siss var omtykt” (123)) og disse er - som vi har hgrt - vant til at det er hun
som er den ledende skikkelsen: "ho var utan vidare den som styrtei fritids-levenet” (11).
Likevel er det verdt & merke seg hvordan fortelleren her velger a fremheve verbet "styre”:
Siss styrer. Hun observerer, trekker i trader og fremstir pa den maten som den
dominerende i kameratgjengen. Dette er hun selv bevisst pa: "Siss brukte dei evnene ho
hadde til a fa flokken med seg”, kan det for eksempel hete (13f). "Da skolen byrja, samla
klassen seg som vanleg kring Siss, bade jenter og gutar. Ho kjende godt at ho likte deti ar
0g, og gjorde kanskje eit og anna for 4 halde denne stillinga’, sies det et annet sted (12 -
uthevet her), mens det i mgtet med Unn fortelles hvordan "[h]o hadde gledd seg til 4 vera
den styrande nar Unn kom og skulle takast opp” (ibid.).

Det kan av den grunn veere interessant a legge merke til hva som skjer idet Siss ikke
lenger er flokkens leder og styrer. Det fgrste signalet far vi allerede kort tid etter sykeleiet,
skildret gjennom et underlig mgte med gutten med stgvlene. Denne gutten har til nd veert
en av dem som ikke har kommet til syne under Siss’ ledelse. "Fgr hadde han alltid vori i
bakgrunnen. Aldri ensa liksom, hangi med”, heter det om ham (125). Na er det plutselig
han som tar initiativet til 4 ga bort og vise Siss godhet, noe som tilsynelatende ville vaert
utenkelig tidligere. Det samme fortelles ogsa om ei av jentene i flokken, den nye "leiar-
jenta”, som hun betegnende nok omtales som. Fgrste gang Siss er tilbake i skolegarden
etter Unns forsvinning, hgrer vi nemlig hvordan denne "sag ut til & ha skaffa seg leiar-
stilling pa stutt tid” (126). Bare fa dager uten Siss som leder, kommer dermed nye
egenskaper og sider frem hos skolekameratene, hos mennesker som hun i sveert liten
grad har lagt merke til fgr. Mye tyder pa at Siss i sin streben etter & styre, etter a veere
best og pa den maten fa oppmerksomhet og bli sett, har satt de andre skolekameratene i
skyggen. Ja, hun overser dem ganske enkelt, ikke med overlegg eller vilje, men pa grunn
av sin egen opptatthet av a vaere leder og flink pike: "I flokken var ein styrar eller to no
0g. To som skulle fgre ordet i eit slikt hgve. Forundra sdg Siss at den eine var han guten
med stgvelen, han som ein gong hadde dukka opp av det ukjende liksom, og synt henne
godhug. No viste det seg at han var bliven ein leiar. Den andre var jenta som straks hadde
overteki etter Siss” (181f — uthevet her). Om denne nye lederjenta heter det noen fa sider
senere: "Siss kjende straling fra henne, sansa styrken hennar. Den hadde vori loynd, men



i vinter hadde det sprungi fram i dagen - slik det hadde gjort med den guten med
stgvelen” (192 - uthevet her).

Det er i denne sammenheng jeg ogsa langt pa vei forstar Unns utsagn om at hun ikke kan
veere med i leken i skolegarden. Helt fra fgrste skoledag fortelles det hvordan hun
plasserer seg utenfor de andre i skolegarden, i betraktende avstand til de lekende barna:
"Ute stod ho ved veggen og var ikkje med i noken leik. Stod sag roleg pa dei” (14), en
beskrivelse jeg altsa delvis mener kan leses i lys av Siss og hennes rolle i skolegarden. Ved
agliinnileken og den stgyende normaliteten blant skolekameratene, ville nemlig Unn pa
samme mate som de andre blitt en del av Siss’ spill om oppmerksomhet og ekko. Slik ville
ogsa hun latt seg dominere og styre til & bli én i flokken, og slik ville det blitt vanskeligere
a oppna et tett forhold til Siss. I min lesning plasserer Unn seg dermed ikke bare i utkanten
fordi hun er sky og har behov for a sette grenser mellom seg og andre, men ogsa fordi hun
pa den maten far anledning til & sta pa utsiden og observere. Ved a avsla invitasjonen, sier
hun nei til 4 bli en del av flokken omkring Siss. I stedet tar hun selv initiativ til kontakt, og
pa den maten far hun bade regien over det som skjer og legger forholdene til rette for et
mer likeverdig vennskap, et mgtested der Siss’ styremetoder blir brutt og de begge far
stgrre anledning til & fremstd som den de er. Dette inntrykket blir ikke svakere av at Siss
i det folgende reagerer helt i trad med det vi na har sett. Etter Unns invitasjon forsgker
hun straks a overta regien og kontrollen ved i stedet a be den andre hjem til seg: "Vil du
bli med meg heim i dag, Unn?”, spgr hun neermest intuitivt, men far et kontant svar
tilbake: "Nei. Det er du som ma koma heim til meg, elles vil eg ikkje” (16).4

Det er mye som tyder pa at den nye lederjenta viser en langt stgrre vilje til & bekrefte
skolekameratene enn det Siss tidligere har gjort. Hun har tilsynelatende ikke det samme
behovet for a bli speilet og sett som det Siss har, og derfor har hun heller ikke problemer
med a trekke seg tilbake nar Siss igjen er sammen med dem pa vei mot isslottet: "Den
strenge jenta var som heilt borte”, heter det n3, "brukte ingen ting av sin mynde” (195).
Denne jenta er en av romanens treblasere, en av disse skikkelsene som ser og bekrefter
og som selv ikke i sa stor grad behgver a bli speilet. Dette kommer tydelig frem i kapitlet
"Treblasarar”, der det gjentatte ganger vises hvordan hun er oppmerksom pa Siss’ fglelser
og pa den maten kommer henne i mgte med bekreftelse og aksept. P4 vanlig mate
planlegger Siss hvordan ting skal ga fore seg, men lederjenta gdelegger denne
tilpasningen:

Siss var sa tidleg ute at ho meinte ho skulle vera den fgrste pad mgtestaden.
[..] Men det viste seg a vera ein annen som 0g hadde tenkt & vera fgrst, og var
det. Da Siss kom fram, stod alt den famezelte leiar-jenta pa plassen. [..] - Eg
tenkte det var greitt om eg var her nar dei kom, sa Siss like fram. - Ja, greiast

4 Men dette er langt fra hele forklaringen. Jeg tror ogsa Unns avstand til de andre barna - og det
jeg omtalte som den stgyende normaliteten i skolegarden - henger sammen med skamerfaring og
opplevelsen av a vaere annerledes. For mer om dette, se Fredwall 2004.



for deg. Eg gissa pa det. Difor stakk eg av stad tidleg, eg vil gjerne treffe deg
for dei andre kjem (190).

Slik ser vi hvordan lederjenta ikke lenger lar Siss planlegge og dominere som hun tidligere
har gjort. I stedet viser hun vilje til 4 se og respektere Siss, til 4 ta fglelsene hennes pa
alvor og gjennom dette bekrefte henne slik at hun kan bli i stand til & vende tilbake i
flokken igjen. Det er denne dpenheten mot hennes sarbarhet og fglelser som gjgr at Siss
settes istand til & komme ut av isolasjonen. Hun innser at hun faktisk far respekt og
oppmerksomhet ogsa nar hun ikke tilpasser seg. Og hun opplever seg sett, noe en ser et
klart eksempel pa i vandringen mot slottet, der lederjenta gjentatte ganger viser empati,
innlevelse og tilstedevaerelse i forhold til Siss’ situasjon. P4 den maten kan Siss la sine
egne personlige kvaliteter tre tydeligere frem, konkretisert i gropene i ansiktet hennes.
Barna fremstar slik sett - sammen med moster og den halvvoksne gutten (bindeleddet
mellom barna og de voksne) - som romanens treblasere, de som vager a sette ord pa det
som er vanskelig, som legger merke til personene omkring og som ikke unngdr det
vanskelige.

Kort sagt: Barna er de i romanen som ser og som gjgr noe med dette. | den farste gryende
kontaktsgkingen mellom Unn og Siss heter det for eksempel: "S3 sa ei veninne litt
avundsjuk til henne: - Det er svaert sa oppteken du er av Unn. - Nei. - Er du ikkje det? Du
glor pa henne stgtt og stadig, det servi da endeleg” (15 - uthevet her). Litt senere hgrer
vi hvordan flokken legger merke til at noe var skjedd i mgte med Unn: "Var ho alt annleis?
Eijente frd den gamle gjengen spurde utan vidare - Kva er det, Siss? - Ikkje noko. Viste det
alt pa henne at ho ville ga ifra dei og ga til Unn som i jubel? Hadde dei sa skarpe auge?”
(77).Slik mer enn aner vi hvordan barna blir stdende for det impulsive, for dem som "utan
vidare” (ibid.) ser den andre og setter ord pa hva de fgler og tenker. Kameratflokken
dekker ikke over eller unngar vanskelighetene. "Vi har ikkje glgymt henne!”, forteller de
Siss nar hun mest behgver det (155). Og de konfronterer henne med hvordan hun har
oppfart seg den vinteren: ”- Det har ikkje vori stas i vinter, Siss. Siss raudna. Den andre
heldt fram: - Kvifor gjorde du det?” (191).

Som en motsats til barna star de voksne. Bade Siss’ foreldre og leererens plasserer seg pa
trygg avstand i stolene sine, distansert og passive til det vonde og problematiske i

5[ [s-slottet omtales menneskene gjennomgaende ut fra synsvinkelen til de to hovedpersonene
Siss og Unn: gutten med stgvlene far navnet sitt pa grunn av den gode gjerningen han gjorde mot
Siss; den andre jenta har overtatt Siss’ rolle i gjengen og blir dermed kalt den nye lederjenta; den
halvvoksne gutten blir for Siss stiende som et bindeledd mellom barna og de voksne, mellom de
som er empatisk til stede, ser og setter ord pa det som er vanskelig, og de som er mer tilbakeholdne
ogleteridet skjulte; moster er Unns tante og omtales dermed ogsa kun som det. Slik sett gir mange
av navnene viktige signaler om den betydning figurene har for Siss og Unn. Det er derfor ikke bare
bemerkelsesverdig, men ogsa pafallende at skolelaereren gjentatte ganger omtales som et kateter.
"Kateteret heldt fram” (79) eller "[h]an pa kateteret fortalde” (78). Ifglge Nynorskordboka betyr
ordet "kateter” bade talerstol og bord og stol for leerer, og spgrsmalet blir derfor: Hva er det som
gjor at fortelleren faktisk flere steder karakteriserer leereren som en stol? Svaret kommer sa langt



tilveerelsen. Ogsa de har evnen til 3 se, til 4 vite om menneskets sarbarhet og skjgrhet. De
gjor bare ikke noe med det. Fglelser skal dekkes over. Det vanskelige skal skjules eller
unngas. Mgrkeredsel blir skjemtet bort, og sorg og dgd unngar en a snakke om. Idet Siss
skal oppsgke moster, rader for eksempel moren henne til 8 ha med seg falge - ikke fordi
hun behgver en som kan stgtte, trgste og oppmuntre henne, men pa grunn av at moster
av den grunn "spurde mindre” dersom hun "ikkje var dleine med henne” (118). Pa samme
mate advarer doktoren barna mot a nevne "den vonde hendinga” (165), mens
manngarden pa sin side tier stille om sin egen sarbare verden (103f).

Hva som ville ha skjedd hvis de voksne hadde verbalisert sine egne problemer, er ikke
godt a si, men kanskje kunne den "sorge-song” som fantes i mennene ha hjulpet Siss til
fole at hun ikke var alene om a ha det vanskelig, at usikkerhet og redsel ogsa er noe som
finnes i menneskene omkring og at fglelsene hun strir med ikke er unormale. At en slik
fortolkning kan ha noe for seg, understrekes blant annet av at det er idet et voksent
menneske setter ord pa egen utilstrekkelighet at det skjer et vendepunkt i Siss’ liv. Det er
i nattemgrket sammen med moster at hun laerer a verbalisere lgftet til Unn, og det er
gjennom deres samtale at hun blir i stand til 4 se situasjonen med nye og annerledes gyne.
Det er moster som tar initiativet til denne samtalen; hun kaller pa Siss en gang denne gar
forbi, ogily av skumringen kan de si ting som de ellers ikke hadde vaget a fortelle. Moster
bryter dermed denne kvelden de voksnes tilbakeholdne og distanserte holdning. Hun
flirer ikke av Siss’ opplevelser. Heller ikke bortforklarer eller glatter hun over. Tvert om
konfronterer hun den andre med problemene, samtidig som hun lar henne fortelle om
det hun har opplevd. "Du ma altsa ikkje tru at folk har heilt glgymt den dei leita etter. Det
har dei ikkje, det veit eg”, forteller hun Siss (166).

Ogsa moster kjemper med mye av det samme som de andre voksne: "[E]g burde gatt
rundt og takka alle menneske. Men eg greier det ikkje, eg er ikkje slik laga”, sier hun til
Siss (ibid.). Men om hun ikke er slik laget, overvinner hun likevel trangen til 3 unnga det
vanskelige. Pa den maten ikler hun sin egen sarbarhet i ord og setninger, en apenhet Siss
ikke i tilstrekkelig grad har opplevd fgr. Kanskje er det derfor ikke sa rart at jenta mot
slutten av samtalen undrende tenker: "Kvai all verda var det som gjorde denne litt tufsete

jeg kan se, tydelig frem i replikkvekslingen den dagen Unn forsvinner: "Laeraren sag langs radene:
- Er det ingen som er veninne med Unn og veit om ho kanskje er sjuk? Ho har ikkje vori borte ein
dag sidan vi byrja i haust”, spurte han, etterfulgt av fglgende karakteristiske og avslgrende utsagn:
"Er ho sd einsam?” (80). Ved pa den maten a legge vekt pa adjektivet "sa”, synliggjér han at han
allerede visste at Unn var ensom, han var bare ikke klar over hvor stor denne ensomheten var. Av
dette blir det tydelig at leereren allerede i lang tid hadde lagt merke til at Unn ikke hadde det bra,
at hun var ensom og alene og pa den maten behgvde hjelp fra andre mennesker. Likevel gjorde
han ingen ting med det. Han plasserer seg i stedet pa sidelinjen av hennes liv, som passiv,
tilbakeholden tilskuer ved kateteret - skolens, rasjonalitetens og samfunnets laerestol - og lar

henne bli veerende i sin ensomhet (Fredwall 2004).



moster til noko ein fekk hug a gd med heile natta, om det skulle vera?” (166). Bade Siss
og moster makter nemlig denne kvelden a verbalisere mye av det problematiske som de
begge har opplevd; moster gjgr det mulig for Siss a fortelle om det vonde hun har
gjennomgatt og slik opplever den vesle jenta at et annet menneske endelig tar hennes
verden og fglelsesliv pa alvor.

Senere far vi hgre hvordan ogsd hennes mgte med den halvvoksne gutten fgles
frigigrende. Denne gutten star som et bindeledd mellom det barnlige og det voksne,
mellom de som Klarer a sette ord pa det de fgler og de som ikke gjgr det. Gjennom dette
synliggjgr han at de voksne virkelig bryr seg. Siss og moster er ikke alene om a tenke pa
Unn, det finnes mennesker som stadig er ute og leter etter henne — de makter bare ikke a
uttrykke omtanken og omsorgen i ord. Det mennene ikke klarte a gjgre foran isslottet og
det doktoren frarader sambygdingene a gjgre, det makter den halvvoksne gutten. ”[E]nno
var det altsd noken som gjekk langs elva og sgkte og kom slitne heim att. Gjekk der
einsame. [..] Ei sgking omtrent bortanfor all meining”, tenker hun og blir fylt av varm
glede: Unn er enna ikke glemt (175).

Disse observasjonene fgrer oss inn mot det siste momentet i artikkelen: det tematiske
problemet figurene har med 8 kommunisere og forholde seg til egen og andres sarbarhet,
vansker og problemfylte fglelser. 1 [s-slottet symboliserer lyset det harmoniske,
rasjonelle og livsbejaende, mens mgrket representerer det motsatte: det problemfylte,
irrasjonelle og truende redselsfylte som den enkelte frykter og forsgker a overvinne.
Disse kontrastene uttrykker dermed mye av den underliggende problematikken i
romanen, menneskets grunnleggende ulike mater a takle det vanskelige og tilsynelatende
irrasjonelle mgrket pa: Siss, som i begynnelsen av fortellingen fylles av redsel, men etter
hvert vager a ta mgrket og fglelsene pa alvor; foreldrene, som tilbakeholdent latterliggjar
datterens mgrkeredsel; moster, som bruker mgrket til & uttrykke sin egen sarbarhet og
takknemlighet; Unn, som i slutten av slottvandringen lar seg forsone og innhylle av et
digert solgye. Slik sett blir figurenes relasjon til lyset og mgrket - sammen med andre
symboler, som for eksempel stolene - en viktig indikator pa det forhold de selv synliggjgr
til egne og andres problemer og irrasjonelle fglelser. Allerede i tekstens fgrste linje
skildres det for eksempel hvordan Siss’ hvite panne "bora seg fram gjennom mgrkret” (7).
Siss’ oppfersel er - som vi har sett - i stor grad knyttet opp til kunnskap og rasjonalitet -
til & opptre som det flinke barnet, "the poor gifted child” (Miller 1981), som gjgr og sier
de riktige tingene og som finner bekreftelse gjennom det. Hun er jenta som
skolekameratene samler seg om, lederen i gjengen av bade gutter og jenter, skoleflink og
god i idrett. Gjennom flinkheten opplever hun & bli fremhevet, og denne
oppmerksomheten gir de ekko og bekreftelser hun sa inderlig har lengtet etter. Dette
kommer tydelig frem i avkledningsscenen der hun nzrmest automatisk skaper en
konkurranse mellom seg og venninnen: "I kapp med Unn, for a bli fgr Unn”, gar det
intuitivt giennom henne (27). Og en finner detigjen i skildringen av den fgrste skoledagen
etter sykeleiet. ”[F]ordi ho hadde gjort lovnaden og skulle halde seg unna, drog ho seg til
minnes rader av vellykka tingdei hadde funni paisaman” (124 - uthevet her). Hun tenker
ikke pa alt det morsomme og rare de hadde opplevd sammen. Heller ikke fokuseres det



pa de personlige eller fglelsesmessige relasjonene dem i mellom. I stedet legges vekten
pa alle de vellykkete tingene de hadde gjort sammen mens hun var leder i
kameratflokken.

Samtidig er hun mgrkeredd, og star pa den maten midt i polariseringen mellom det
rasjonelle og irrasjonelle. Fgrste gang vi mgter henne, blir det beskrevet hvordan hun
forsgker a kontrollere vanskelighetene. Foten settes markert i bakken slik at hun hgrer
skrittene, redselen gjgres om til en lek, et slags kognitivt spill som overskygger det
truende, og pa den maten far hun mot til a fortsette: "Fall ein for freistinga til 4 stiltre seg
fram, var ein seld. For ikkje a tala om dersom ein i darskap la til sprangs. D& ville ein fort
kaste seg inn i eit sanselaustsprang”, fortelles det (8). Slik narrer hun seg selv til 4 overse
mgrkeredselen, ja, hun omtaler fglelsene som "darskap” og fremstiller dem pa den maten
som latterlige og dumme. I slutten av romanen synliggjgr derimot Siss en helt annen
trygghet enn tidligere nar det gjelder a takle dette sanselgse og irrasjonelle, en mate a
forholde seg til det truende pa som ikke fgr har veert der. Hun er riktig nok fremdeles like
redd, men i stedet for & latterliggjgre og overse dette, konstaterer hun na at de irrasjonelle
fglelsene er der og at de faktisk skremmer henne (jf. 185). Apningslinjen, der det
beskrives hvordan den lyse pannen (det positive og kognitive) borer seg malbevisst frem
gjennom mgrket (kaoskreftene og detirrasjonelle), ser slik ut til & veere sveert betegnende
for hennes posisjon og kamp i romanen (Fredwall 2004).

ECCE HOMO - SE DET MENNESKE! AVSLUTTENDE REFLEKSJON
Jeg har i denne artikkelen forsgkt a synliggjgre hvor grunnleggende viktig det er at barnet

blir sett og bekreftet av sine betydningsfulle andre. Behovet for a bli bekreftet ligger som
et fundamentalt element i menneskets liv, lengselen etter fglelsesmessig aksept og ekko.
De betydningsfulle andres rolle er & gi barnet tilbake til sitt eget selv, de trer frem som et
speil der barnet gjennom a betrakte de andres ansikt ogsa ser seg selv. Svikter de
betydningsfulle andre sin oppgave, kan barnet komme til a trekke seg tilbake, isolere seg,
oppleve seg uelsket - kort sagt: skamme seg.

[ dette ligger det en forstdelse av at menneskets identitet utvikles i samspillet med andre,
i den kulturelle og sosiale sammenhengen den enkelte til enhver tid er en del av. Skam
vokser ut av manglende respons, av egen blottstillelse og av opplevelsen av a veare
uelsket. Det enkelte mennesket som speiler seg i den andres ansikt, fremstar slik sett som
et sveert sentralt bilde i var kultur - ja, ifglge selvpsykologien er det selve ngkkelaffekten
i menneskets personlighetsutvikling (Skarderud 2001). Dette gjgr at kjennskap til
skamfglelsen og dens ulike forkledninger blir av helt essensiell betydning for en teologi
som gnsker a veere til stede i samtidsmenneskets liv. Samtidig utgjgr denne innsikten en
viktig horisont for kirken hvis den gjennom gudstjeneste, sjelesorg og andre kirkelige
handlinger skal kunne mgte det skamfulle mennesket pa en mate som ikke forsterker
eller underbygger skamerfaringen.

Denne artikkelen er et forsgk pa a vise hvordan skjgnnlitteraere tekster kan bidra til a
fremme en slik forstaelse, pa a hente frem et sprak fra den akademiske verden, ikle det et



ansikt og et navn - Siss og Unn - og slik synliggjgre hvordan skam og manglende respons
kan tre frem i dagliglivet. Over fgrti ar etter at /s-slottet fgrste gang ble utgitt, fremstar
fortellingen fremdeles som et svaert interessant studieobjekt. Romanen er i min lesning
en tekst om ekko og bekreftelse, om rasjonalitet og irrasjonalitet, neerhet og distanse, et
skjgrt og sarbart rop om ngdvendigheten av anerkjennelse og tilstedeverelse og et
nagende varsko om hva som kan skje nar dette ikke blir innfridd. Dette er en tematikk
som det i lang tid fremover vil veere grunnleggende viktig a belyse og utdype - ikke bare
for en teologi som akademisk forholder seg til virkeligheten som totalitet, men ogsa for
en kirke som daglig stilles overfor menneskelig skamerfaring, sorgreaksjon og behov for
folelsesmessig bekreftelse.

En studie av /s-slottet danner et godt utgangspunkt for en slik tilnaerming.
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