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Skyld, humor og den
kommunistiske fortiden i norsk
og rumensk samtidsfilm

ADRIANA MARGARETA DANCUS

SAMMENDRAG Denne artikkelen er en komparativ analyse av den norske filmen
Gymnasleerer Pedersen (Moland et al. 2006) og den rumenske filmen Hvor var du,
egentlig? (A fost sau n-a fost?, Porumboiu og Burlac 2006). Sentral i analysen er
skyldfglelsen som er knyttet til Norges og Romanias forskjellige erfaringer med
kommunismen, og som begge filmene iscenesetter ved hjelp av komiske elementer. Ved
asammenligne en norsk og en rumensk film gnsker jeg a sette den norske skyldfglelsen
inn i en bredere europeisk sammenheng og stille sparsmal ved skyldfelelsen av & veere
fadt privilegert — en folelse som pa 1970-tallet legitimerte et venstreradikalt politisk
engasjement som i ettertid viser seg a vaere problematisk.
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ABSTRACT This article is a comparative analysis of the Norwegian film Gymnasieerer
Pedersen (Moland et al. 2006) and the Romanian film 72.08 East of Bucharest (A fost
sau n-a fost?7, Porumboiu and Burlac 2006). At the center of the analysis is the guilt tied
to Norway’s and Romania’s different experiences with communism and which both
films stage through comic elements. By comparing a Norwegian and a Romanian film,

| wish to place the Norwegian guilt in a larger European context and question the guilt
feeling associated with privilege which in the 1970s legitimized a radical leftist political
engagement that in retrospect turns out to be problematic.
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Charlie Chaplin hevdet at all komedie bygger pé konflikt og lidelse (Chaplin
1964, Kuriyama 1992). I denne artikkelen skal jeg jobbe ut fra hypotesen at kom-
edie ogsé kan ha sin opprinnelse i folelsen av skyld eller fravaeret av sddan. Mate-
rialet jeg tar utgangspunkt i, er norske og rumenske filmer fra 2000-tallet som bru-
ker humor for & iscenesette skyld. I trdd med forskningen innen affekt- og
kulturstudier skiller jeg mellom skyld og skam (Ahmed 2004, Fisher 1984,
Manion 2003, Woodward 2009). Der skyld er knyttet til handlinger og innebzrer
en vurdering om at man har gjort noe galt, er skam knyttet til idealer og verdier
som former var identitet. Man opplever skyldfelelse for noe man har gjort, mens
man skammer seg over hvem man (ikke) er eller er blitt. Dette skillet er ikke abso-
lutt og kategorisk, for som forskningen papeker, glir skam og skyld ofte inn 1 hver-
andre. I denne artikkelen er jeg primert interessert i skyldfelelsen knyttet til
Norges og Romanias kommunistiske fortid, men ogséd skammen tilknyttet en
manglende evne til & erkjenne denne skylden. Den norske skylden beror pa Norges
privilegerte posisjon som et oljerikt land der en marxistisk-leninistisk bevegelse
forberedte seg pa vaeepna revolusjon pa 1970-tallet. Som vi skal se, er det snakk om
bade «ScanGuilty, slik denne antologien definerer det, og en historisk skyld knyt-
tet til ml-bevegelsen og det bredere politiske spekteret i Norge. Til ssammenlikning
handler den rumenske skylden om en hel nasjons lammelse og frykt overfor Nicolae
Ceausescus totalitere regime.

Min analyse setter i dialog en norsk spillefilm med en rumensk spillefilm fra
samme ar. Fra Norge har jeg valgt Gymnaslcerer Pedersen (Moland et al. 2006).
Gymnasleerer Pedersen er en filmatisering av Dag Solstads roman fra 1982, Gym-
nasleerer Pedersens beretning om den store politiske vekkelse som har hjemsokt
vart land. Filmen fikk gode anmeldelser i Norge (Karlsen 2006, Steinkjer 2006,
Vik 2006), og Anne Dahl Torp vant Amanda-prisen for Beste kvinnelige skue-
spiller for sin tolkning av kommunisten Nina Skétey. Fra Romania skal jeg se naer-
mere pa Hvor var du, egentlig? (A fost sau n-a fost?, Porumboiu og Burlac 2006).
Hvor var du, egentlig? fikk mye oppmerksomhet pé internasjonale filmfestivaler,
og vant blant annet Camera d’Or-prisen pa filmfestivalen i Cannes i 2006. Resep-
sjonen hjemme i Romania har veert begrenset, for som den rumenske filmviteren
Doru Pop papeker, er denne, sé vel som andre rumenske kritikerroste filmer fra
Romania pa 2000-tallet, i mindre grad laget for et stadig minskende rumensk
publikum enn for vestlige tilskuere (Pop 2014, s.15).

Béde Gymnasleerer Pedersen og Hvor var du, egentlig? har en historielaerer
som hovedperson og er fortalt ved hjelp av tilbakeblikk fra 2000-tallet til hoved-
sakelig 1970-tallet i den norske filmen og til desember 1989 i den rumenske fil-
men. Mens Gymnaslcerer Pedersen problematiserer den rede revolusjonen som
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norske marxistisk-leninister (ml-er) kjempet for pd 1970-tallet, stiller den rumen-
ske filmen spersmal rundt den blodige rumenske revolusjonen som endte med at
Ceausescu ble nedkjempet i desember 1989. Selv om verken den norske eller den
rumenske filmen er rene komedier, bruker begge komiske elementer nér de tar opp
Norges og Romanias svert forskjellige erfaringer med kommunismen og iscene-
setter den relaterte skylden og skammen jeg nevnte ovenfor.

Ved 4 sammenligne en norsk og en rumensk film ensker jeg a sette denne skyld-
folelsen inn i en bredere europeisk sammenheng og stille spersmél vedrerende
skyldfelelsen av & veere fodt privilegert — en folelse som pa 1970-tallet legitimerte
et venstreradikalt politisk engasjement som 1 ettertid viser seg & vare problema-
tisk. Med andre ord er ikke artikkelens mal & sammenlikne filmene pé alle punkter,
men heller & bruke det rumenske eksemplet til & zoome ut av den norske kontek-
sten. Jeg begynner diskusjonen med en kort redegjorelse av de historiske erfarin-
gene med kommunismen i Romania og Norge, for sé & ga videre til filmanalysen
med fokus pa skyld og humor.

TO LAND PA HVER SIN KANT AV EUROPA: NORGE, ROMANIA OG
KOMMUNISTISK IDEOLOGI

Norge og Romania har hatt sveert forskjellige historiske lopebaner. Norge eri dag
en oljenasjon med en av de hoyeste levestandardene i verden, mens Romania er
et av de fattigste medlemmene i Den europeiske unionen (EU). Pa hvert sitt vis
har imidlertid bdde Romania og Norge hatt erfaringer med kommunistisk ideo-
logi.

I Romania hadde de rumenske kommunistene makten fra 1947 til 1989. Nico-
lae Ceausgescu var diktator fra 1967 til 1. juledag 1989, da han og kona Elena ble
henrettet. Ceausescu styrte Romania med jernhédnd samtidig som han klarte a
opprettholde et godt omdemme i Vesten. Han var for eksempel den eneste lede-
ren i Dstblokken som fordemte den sovjetiske invasjonen av Tsjekkoslovakia i
1968. 1 1975 signerte Romania en handelsavtale med USA og fikk status som
Most Favored Nation (MFN), det eneste kommunistiske landet med en slik posi-
sjon. Mens Ceausescus statspropaganda kalte 1970- og 1980-tallet «kommunis-
mens gylne tider», bar disse tidrene preg av omfattende overvékning, streng sen-
sur, matkuponger, mangel pé elektrisitet og varme, umiddelbar fengsling for
enhver form for opposisjon, tvunget kollektivisering og forbud mot prevensjon
(Gallagher 2005). Den 16. desember 1989 startet et opprer mot Ceausescu i byen
Timisoara som spredte seg til hovedstaden Bukarest og resten av landet, og kul-
minerte i diktatorparets henrettelse. Dette opproeret, ogsa kjent under navnet Den
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rumenske revolusjonen, markerte slutten pa «kommunismens gylne tider» i
Romania.

Det forste kommunistiske partiet i Norge ble grunnlagt i 1923 da Arbeiderpar-
tiet tradte ut av Den kommunistiske internasjonale. Norges kommunistiske parti
(NKP) hadde en viss politisk suksess tidlig pa 1920-tallet og seerlig rett etter andre
verdenskrig pa grunn av partiets aktive rolle i motstandsbevegelsen (Renning
2010), men etter hvert mistet NKP politisk fotfeste og fikk kun 631 stemmer ved
kommune- og fylkestingsvalget 1 2015 (Norges kommunistiske parti 2015). Mens
kommunismen aldri har hatt stor oppslutning blant norske velgere, vokste det pa
1970-tallet fram et annet kommunistisk parti som har satt et betydelig preg pa lan-
dets kulturliv. Det var Arbeidernes Kommunistparti (marxist-leninistene), ogsa
kalt AKP (m-1), som ble stiftet i 1973, og som forblir et seernorsk fenomen i vest-
europeisk sammenheng. Det er dette kommunistpartiet den norske filmen jeg ana-
lyserer nedenfor, setter sokelys pé, og som jeg interesserer meg for i denne artik-
kelen.

Fremtredende norske kulturpersonligheter som forfatterne Dag Solstad og Jon
Michelet ble aktive medlemmer i AKP (m-1), og de norske ml-erne produserte
store mengder tekst, ikke bare sakprosa, men ogsa skjennlitteratur. Ml-litteratur
ble en dominerende trend i Norge med over 50 forfatternavn (Rognlien 2009,
s. 175). I tillegg hadde AKP (m-1) viktige stottespillere i kultur-Norge som avisa
Klassekampen, bokforlaget Oktober og plateselskapet MAL Politisk var AKP (m-1)
et lite parti med en svaert annerledes organisasjonsstruktur enn andre norske par-
tier. AKP (m-1) hadde hemmelige medlemslister og et kollektiv lederskap pa seks-
sju menn, den sdkalte diamantgarden. Medlemmene brukte dekknavn og opererte
i celler spredt over det norske samfunnet, i alt fra universitetsstyrer til fagfore-
ninger og filmklubber. AKP (m-I) overvéket ogsd medlemmer av NKP, som ble
sett pad som potensielle quislinger siden de ga politisk stette til Sovjetunionen
(Rognlien 2009, s. 152). For ml-erne var Sovjet en imperialistisk stormakt som
representerte en trussel mot Norge. Ifelge AKP (m-1) var «vapna revolusjon» den
eneste responsen om Sovjet skulle invadere Norge.

Mens de rumenske kommunistene hadde makten i over 40 ér, var AKP (m-1) i
politisk opposisjon i et ellers demokratisk politisk landskap som ikke tok ml-ernes
militante tone pa alvor. I @stblokken hadde de rumenske kommunistene et ambi-
valent forhold til Sovjetunionen, og Ceausescu ble inspirert av land som Kina og
Nord-Korea der personkultusen til henholdsvis Mao Zedong og Kim Il-Sung sto
sterkt. I Norden beundret de norske ml-erne ogséd kommunistiske diktatorer som
Mao Zedong (Rognlien 2009, Sjeli 2005) og Josef Stalin (Oktober 1975).
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I ettertid har Romanias og Norges kommunistiske fortid veert et sart punkt i
begge land.! Fortiden aktualiserer spersmal om bade skyld og skam over 4 ikke
kunne erkjenne denne skylden. Den rumenske etterretningstjenesten Securitate
antas 4 ha hatt 11 000 agenter og over en halv million informanter, de fleste arbei-
dere, men ogsa kontor- og kirkearbeidere (Smith 2006). Med andre ord var det
enorme overvakningsapparatet i Romania avhengig av at vanlige borgere samar-
beidet med regimet. Siden Securitate gradvis har apnet sine arkiver for offentlig-
heten, har flere politiske skandaler i Romania vist at gamle agenter fortsetter 4 ha
nekkelposisjoner i det rumenske politiske og juridiske systemet, ogsa etter 1989.
Og til tross for at Romania er medlem av EU, virker det som om et oppgjer med
den kommunistiske fortiden fortsatt er en delikat affeere s& lenge de som var
voksne for 1989, er i live og i viktige stillinger. Det pagér fremdeles diskusjoner
om hvem som skal f erstatning fra den rumenske staten for skader pafert under
kommunismen. Selv om over 1000 mennesker mistet sitt liv under den rumenske
revolusjonen i 1989, har ingen vert demt for terrorhandlinger under revolusjonen.

I Norge har det vert utfordrende og felelsesladet & ha en apen diskusjon om
stotten AKP (m-1) ga til Maos, Stalins og Pol Pots diktaturer. Det har ogsa veert
vanskelig & ta opp partiets militantisme og sikkerhetspolitikk som stettet dekk-
navn og overvakning av NKP-medlemmer. Et annet kontroversielt emne har veert
kulturen innenfor partiet som promoterte selvproletarisering og betingelseslos
stotte til partiets kollektive lederskap. Det at fremtredende norske intellektuelle
med entusiasme stottet AKP (m-1) og laget kunst i maoismens navn, letter ikke
tonen i samtalen. Et nylig eksempel pé en slik opphetet diskusjon var et sympo-
sium for historikere, statsvitere, sosiologer og litteraturvitere arrangert av Univer-
sitetsforlaget pa Litteraturhuset 16. september 2013. Symposiet kom som respons
pa en artikkel publisert i Nytt Norsk Tidsskrift der statsviter og sosiolog Oddgeir
Osland oppfordret til offentlig debatt om Dag Solstads politiske engasjement i
AKP (m-1) pa 70- og 80-tallet. Ifalge Osland er det uheldig at kultureliten i Norge
ikke har tatt til motmaele mot Solstad pad samme mate som de gjorde med Hamsun
pé grunn av hans rolle som propagandist for nazistisk ideologi (Osland 2013).
Reaksjonene pé Oslands artikkel lot ikke vente pa seg, med en serie artikler i K/as-
sekampen og heftig debatt pa det nevnte symposiet. Dette engasjementet gjor det
tydelig at AKP (m-1) er mer enn en politisk kuriositet. A forsones med en kommu-
nistisk fortid viser seg & vaere en komplisert affaere ikke bare i Romania pa 2000-

1. Et nylig bidrag til debatten om den vanskelige arven etter AKP (m-1) er boka Kina vs. Norge:
den ukjente historien fra Maos nei til dagens krise: dokumentar, som kom ut i 2015 og er skre-
vet av Kjell Arild Nilsen og Helge @grim. Begge forfattere var aktive medlemmer i AKP (m-1) i
sin ungdom, men meldte seg ut i 1981 (Sjeli 2005, s. 166-169).
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tallet, men ogsé i dagens Norge. Som i det rumenske tilfellet, preges den norske
debatten om Norges kokettering med kommunismen av to sentrale folelser: skyld-
folelsen for & ha vert med pa noe man ikke burde ha vert med pé, og skammen
over den manglende evnen til & erkjenne denne skylden.

Med tanke pa denne sosiopolitiske konteksten er det desto mer aktuelt & analy-
sere hvordan norsk og rumensk film fra 2000-tallet tar tak i den kompliserte og
omstridte kommunistiske arven som begge landene, pa hvert sitt vis, mé forholde
seg til.

TO HISTORIELZRERE PA HVER SIN KANT AV EUROPA:
KNUT PEDERSEN | NORGE OG TIBERIU MANESCU | ROMANIA

NORSK TILBAKEBLIKK FRA 2000-TALLET: GYMNASLZARER PEDERSEN

Gymnasleerer Pedersen apner med & etablere Knut Pedersen som hovedperson.
I et halvtotalt billedutsnitt ser vi en ung man kledd i frakk og hatt pé et tog pa vei
til det som seinere blir klart er Larvik. Det er i Larvik Pedersen fér sin forste jobb
som historielerer, sin kone, leilighet, barn og, en gang pa begynnelsen av 1970-
tallet, et politisk kall som medlem av AKP (m-1) med dekknavnet kamerat Eivind.

Allerede pa toget blir det tydelig at Pedersen er en dagdremmer, en alenerei-
sende med visjoner. I korridoren far han gye pa et radt skjert som leftes opp av
trekken fra togvinduet, slik at beina og bakdelen til skjortets eier avdekkes i sakte
film. S folder det rade skjortet seg ut av togvinduet og videre ut i det norske land-
skapet dekket av vintertdke, der det henger ned fra himmelen som en red fane med
store gule bokstaver som avslerer filmens tittel. Skjortets forvandling til en fane
blir akkompagnert av ekstradiegetisk musikk, forst en motorisk jevn marimbamu-
sikk som med digital korklang, og sé sangen «I Feel Free» av Eric Claptons band
Cream. Sangen danner en lydbro til en serie arkivopptak fra gigantiske folke-
demonstrasjoner i det kommunistiske Kina, Sovjet og Cuba. De ekstatiske og vel-
koordinerte folkemassene kryssklippes med halvtotale og halvnare billedutsnitt
av Mao og Stalin. Stemningen er energisk, og den lekne musikken i Creams sang
skaper en munter stemning i filmen. Sa klippes det til et halvtotalt bilde av en gam-
mel Pedersen med gratt har stdende bak et vindu, ventende pé elevene sine. Nar
klassen er pa plass, begynner han timen:

Det er jo vanlig oppfatning at verden gar framover. Dere er vel, sa langt jeg har
sett, et bevis pa det motsatte. Norge er jo som alle vet et av verdens rikeste
land. Derfor er det litt rart og kanskje litt besynderlig & tenke pa at i dette landet
starta det en politisk vekkelse rundt omkring 1970 som rev med seg en hel
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skare av begeistra studenter og unge intellektuelle som alle hadde inspirasjon
fra en bondegutt fra Kina. Og disse bestemte seg for & mobilisere folk til &
vende seg mot staten for sé a styrte den gjennom en vapna revolusjon.

Fra elevenes kler og harfrisyrer samt rekvisitter 1 klasserommet er det tydelig at
vi befinner oss en gang pa 2000-tallet. Idet Pedersen forteller at han selv var med-
lem av AKP (m-1), en bevegelse som «ble i vért land klarere, kaldere og mer
kynisk gjennomtenkt enn i andre land», klippes det tilbake til et heltotalt bilde av
unge Pedersen som ankommer Larvik pa 1960-tallet. I voice-over og akkompag-
nert av marimbaklangene fra filmens anslag forsetter historielereren sin fortelling
om hvordan han ble involvert i AKP (m-I). I motsetning til Solstads roman, som
ble utgitt i 1982, kort tid etter storhetstida til AKP (m-1), tilskriver filmen Pedersen
et perspektiv fra 2000-tallet som bade relativiserer og reviderer Norges politiske
flort med kommunismen. P& den ene siden er fortellingen presentert som Peder-
sens egen historie, en tolking av AKP (m-1). P4 den andre siden, i kraft av & vare
historieleerer og tidligere innsider, setter Pedersen spersmalstegn ved bevegelsens
legitimitet ved blant annet & beskrive den som «kald» og «kynisk». Sist, men ikke
minst anerkjenner den gamle historielereren at forutsetningene for & forstd AKP
péa 2000-tallet er helt annerledes enn pa 1970- eller 80-tallet. Med denne ramme-
fortellingen etablert, folger resten av filmen Knut Pedersen fra kommunistisk vek-
kelse til skuffelse, og hele tida ledsaget av voice-overen til den na gamle historie-
leereren.

Litteraturviteren Stéle Dingstad (2014) argumenterer for at filmen er en politisk
komedie der det erotiske og det politiske er knyttet tett sasmmen. P4 1970-tallet blir
Pedersen forfort av Nina Skatey, en prinsippfast ml-er med borgerlig bakgrunn og
dekknavnet kamerat Hilde. Pedersen blir betatt av Nina, og deretter politisk aktiv
i AKP (m-1). For ham er erotikk veien til politikk, men ogsa grunnen til nederlag
og skuffelser. Hans affzere med Nina tar plutselig slutt nar hun bestemmer seg for
a sette partiet og saken foran egen nytelse. For Nina, som Dingstad papeker, er
ikke en hvilken som helst ml-er, hun ma forstas allegorisk: Hun er et ikon for kom-
munismen og en personifikasjon av en (selv)destruktiv ideologi som i Dingstads
ord, «gjentatte ganger har vist seg & vare skapt for en annen verden» (Dingstad
2014, s. 162).

Femti minutter inn i filmen, pé partiets arsmete, tar Nina selvkritikk og innrem-
mer foran alle at hun har hatt et utroskapsforhold med kamerat Eivind. Hun ber
partiet ta affaere og vise at «dere mener det alvorlig nar dere sier at dette partiet
skal lede folket i kampen mot alt som holder det nede». Hennes eget begjar har
kommet i veien for det politiske engasjementet, og i tillegg er hun skyldig i &4 ha
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bedratt ei kvinne av folket, Knuts/Kamerat Eivinds kone. Nina ma stilles til
ansvar. Partiet ma gjore noe. Til & begynne med er Ninas selvkritikk avvist som
«en smaborgerlig greie» av Jan Klastad, en av filmens mest respekterte ml-er
innad i partiet ikke minst pa grunn av hans bakgrunn som ekte arbeider. Men noen
fa setninger inn i talen innser kameratene at erotikk handler om politikk. Sa tar en
ubekvem og forvirret kamerat Fivind ordet. Kameraet holder seg pa avstand, i
halvtotale utsnitt, med Ninas profil i forgrunnen og Knut stdende bak henne:

Ja, jeg og vil gjerne ta ordet for sjelkritikk. Sjelkritikk er riktig nok av en prin-
sipiell art. Jeg angrer ikke pé det jeg har gjort. Jeg har hatt en fantastisk tid. Og
det hemmelige omkring forholdet har utvilsomt gkt min glede av det. Og jeg
forstar jo det at det strider mot partiets retningslinjer. Og jeg bayer meg for det.
Jeg vil bare si at jeg har vaert utrolig lykkelig med kamerat Hilde. Takk.

Mens Pedersen falger Ninas eksempel og erkjenner prinsipielt & ha feilet partiet, nek-
ter han & fole skyld for begjeret og bedrageriet. Her, som i andre situasjoner, viser
Pedersen seg a veere en forfengelig og temmelig opportunistisk kommunist som set-
ter egen livsnytelse foran saken (Dingstad 2014, s. 157-161). Til slutt far Nina og
Knut sin straff: en skriftlig advarsel for brudd pa partiets vedtekter. «Paragraf 12, for-
ste ledd. En ganske alvorlig sak» som Pedersen presiserer i voice-over, uten & helt
forklare hva paragraf 12 gér ut pa. Fra nd av gar det nedover for Knut Pedersen: Nina
vil ikke lenger ha ham, og det vil heller ikke kona. Han flytter pa egen hybel. Verken
livet hans eller AKP (m-]) tar helt av, snarere tvert imot. Ved inngangen til 1980-tallet
er det tydelig at partiets storhetstid er slutt. Dette blir enda tydeligere sett fra 2000-
tallet, ndr gamle Pedersen samler tradene og avslutter sin historietime:

Iti &r syntes jeg livet mitt var fylt med fornuftige handlinger. Men jeg er utrolig
skeptisk til det redskapet jeg ga ti ar av mitt liv til. Et kommunistparti, det skal
dere veere litt forsiktig med (Pedersen smdler). Dere ser litt skremte ut der dere
sitter (elevene smdler). Og sé sitter jo jeg her med indre jubel etter & ha fortalt
dette her. Det har jeg kanskje ikke veert sa flink til & formidle. Det er vel kan-
skje ikke sa viktig heller.

Pedersens siste ord er tvetydige: pa den ene siden snakker han om fornuftige
handlinger og indre jubel, pa den andre advarer han mot kommunistpartier og bru-
ker selvironi i egen fortelling.

Etter at elevene forlater klasserommet, kryssklippes det tilbake til 1970-tallet.
Nina Skatey tar sitt eget liv, og det eneste som er igjen etter henne, er et AKP-jak-
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kemerke Pedersen finner utenfor hennes leilighet. Vi er tilbake i det tomme klas-
serommet pa 2000-tallet. Den gamle gymnaslareren forlater skolen. Alene kom
han inn en forbldst hastdag pa 1960-tallet, alene gar han ut en forblast vinterdag
pé 2000-tallet. I et halvtotalt utsnitt ser vi Pedersen gd mot en benk der Nina ligger
pa ryggen dekket av hvite laken helt opp til halsen. Bak benken er det en gronn
mur, et morkt vindu og et skarpt neonlys, ellers er settet senket i morket. Pedersens
skritt lager ekko, og ekstradiegetisk kormusikk tones inn pa lydsporet. Idet han
bayer seg og kysser Nina pd panna, apner hun eynene og sier pé kinesisk folgende
to setninger som blir tekstet pa norsk: «Du forstar ingen ting. Du forstér alt.» Det
kommer dugg ut av munnen hennes, stemmen hennes kaster ekko, atmosfaeren er
frossen. Pedersen smiler lett og setter seg pé en stol ved siden av henne. Kameraet
zoomer gradvis ut og avslerer at Ninas kropp ligger ute foran et belyst murhus
med flatt tak, omringet av gigantiske treer. Settingen likner pa en naturskapt kate-
dral, der huset er alteret, grenene over taket er kuppelen, og Nina ligger som et bal-
samert revolusjonsikon foran alteret. Den ekstradiegetiske kormusikken under-
bygger den religiose stemningen. Lyset fra huset reflekteres pa treerne rundt, og
det begynner & sng store snekrystaller. Nir det zoomes ut til et heltotalt utsnitt, blir
bildet tonet ned helt i svart, og rulleteksten kommer inn.

Dingstad tolker denne slutten som Pedersens forsoning med livet og begiven-
hetenes gang pd 1970-tallet, fortalt med intellektuell distanse for & tydeliggjore det
manglende samsvaret mellom politiske og romantiske visjoner og realiteter, mel-
lom fortolkning og handling. Dette gjor filmen til en politisk komedie (Dingstad
2014, s. 162). Mens Hans Petter Moland, filmens regisser, argumenterer for at
Gymnasleerer Pedersen «ikke er noen komedie, selv om det sikkert er masse folk
kan le av pa forskjellige nivaer» (Bae 2006, s. 19), har flere blitt provosert av det
komisk-politiske i filmen.

I et avisinnlegg etterlyser forfatter Vigdis Hjorth (2006) det eksistensielle alvo-
ret fra Solstads roman — et alvor som kunne forklare at «en hel generasjons skar-
peste hjerner» ble politisk aktive i AKP (m-1). Ifelge Hjorth var det snakk om mer
enn idealistisk ungdoms dérskap som tok katastrofalt feil: «Bevegelsen er fodt av
frustrasjon over verdens tilstand (...) hapet om &, pa sitt vis, bidra til & bedre kara
for noen av verdens fattigste og fornedrede. (...) en verden uten ned og klasseskil-
ler» (Hjorth 2006, s. 53). Videre pastar Hjorth at filmen Gymnasleerer Pedersen
mangler politiske, historiske og ekonomiske analyser, og derfor ser hun pa
Molands film som en provokasjon. Hun skriver:

Kanskje bare den kan forstd dybden i Solstads bok og Knut Pedersens tragedie
som selv har eller har hatt et sterkt politisk radikalt engasjement, utlost av den
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brennbare kombinasjonen: skyldfelelse over & vare fodt privilegert, empati
med de fornedrede, sterk evne til hdp og tro pa at fjell kan flyttes. (ibid.)

Auvslutningsvis etterlyser Hjorth filmer som behandler ml-ernes politiske engasje-
ment med «eksistensielt alvor» og dermed kan formidle ml-ernes «mye omtalte
indre jubel» og gi dem «krefter til & fortsette kampen» for en bedre og mer rettfer-
dig verden.

Pél Steigan, en av de tidligere lederne i AKP (m-1), er enig med Hjorths anmel-
delse og skriver i et innlegg i samme avis at Molands film ikke klarer & fange opp
ml-ernes motivasjon. For Steigan besto den indre jubelen som drev ml-erne, av:

(...) et ubendig enske om & forandre verden, om & gjore slutt pa utbytting,
imperialisme og krig. Vi s det som var plikt, nettopp her i det rike, hvite nord,
a alliere oss med jordas fordemte. (...) Vart land var, og er i enda heyere grad
i dag, en del av det imperialistiske systemet som holder flertallet av verdens
folk nede i fattigdom og elendighet. Vi s& det som var plikt & kjempe mot dette.
(Steigan 20006, s. 44)

Béde Hjorth og Steigan mener de komiske elementene i Molands film forvrenger
fremstillingen av ml-ernes politiske engasjement som oppsto av skyldfelelsen av
a veere privilegert og ensket om & minske ulikheten og urettferdigheten i verden.
Moland selv benekter ikke at ml-ernes engasjement kan ses pa som noe positivt,
men understreker samtidig at flere andre var politisk engasjerte pa 1970-tallet
(Boe 2006, s. 19). Han trekker ogsé forsiktige paralleller mellom prinsippfaste ml-
ere og «mennesker i Norge som pa et rent ideologisk grunnlag trodde at NS var en
god tanke, og som etter andre verdenskrig matte sta til rette for jedeutryddelser og
annet som ikke nedvendigvis var en del av deres ideologiske grunnlagy (ibid.).
Hvis Moland trér varsomt i sin sammenlikning av AKP (m-1) med Nasjonal Sam-
ling (NS), trekker den norske historikeren Qystein Serensen (2013) slike paralleller
eksplisitt i debatten om Dag Solstads rolle som offentlig intellektuell. I symposiet
om Solstads forhold til AKP (m-1) som jeg refererte til ovenfor, hevder Serensen:

Medlemmene i NS forsekte & gjennomfere en nasjonalistisk revolusjon i
Norge og tapte. Revolusjonere i AKP kom ikke i naerheten av noe revolusjons-
forsgk. Poenget med sammenligningen er ganske enkelt dette (og ikke mer enn
dette): Solstad og andre i AKP ber takke skjebnen, historiske tilfeldigheter,
historiens logiske gang eller hva de métte tro pa av heyere makter for at de
slapp & ta konsekvensene av det de mente. (Serensen 2013, s. 390)
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Serensens resonnement satt sammen med filmens kritikk gjor tydelig at den gor-
diske knuten som Molands film aktualiserer, er skyldspersmélet rundt AKP (m-1).
Denne skylden er et eksplisitt tema i filmfortellingen, filmens resepsjon og de
sosiopolitiske debattene om historien til AKP (m-1), og den har mange lag og ten-
takler. Nér Pedersen ma ta selvkritikk pa partimetet i Sverige, angrer han ikke pa
det han har gjort, men hyller i stedet kamerat Hilde, en kvinne som er utenom det
vanlige, et revolusjonsikon og en personifisering av kommunistisk ideologi. Det
er forst pa 2000-tallet, nér han skal fortelle sine elever om AKP (m-1), at tvilen og
skepsisen slar inn med en dose anger og selvironi. For, som gamle historielerer
Pedersen innser, er ml-ernes blinde forelskelse og indre jubel ikke helt lett & for-
midle nér historien har gétt sin gang. Etter 1989 er det mange historiske bevis pa
de katastrofale konsekvensene av den kommunistiske ideologien i land i @stblok-
ken. Dette kan ikke historielereren se bort fra. Skammen begynner & spire i Gym-
nasleerer Pedersen, og det komiske i filmen temmer ml-ernes mye omtalte indre
jubel. For Hjorth og Steigan er dette uheldig og provoserende. For dem handler
det ikke om «redskapet,» men om «malet», om plikten til & hjelpe, en plikt som er
fodt av skyldfelelsen over & vere fodt i land som er blitt oljerikt, og for Steigan,
til og med en imperialistisk makt. Hjorth og Steigan ber den norske befolkningen
heve blikket, anerkjenne verdens fornedrede, vise politisk engasjement og alliere
seg med jordas fordemte.

Denne gvelsen vil jeg nd ufere ved & heve blikket til Romania, et av de fattigste
medlemmene i EU. Norske medier nevner oftest landet i forbindelse med gatetig-
ging og kriminalitet i Norges byer (Dancus 2011). I det folgende skal jeg sette
Gymnaslcerer Pedersen i samtale med Porumboius Hvor var du, egentlig? som
ogsa er fra 2006. P4 samme mate som Gymnaslcerer Pedersen er den rumenske fil-
men et tilbakeblikk pa en kommunistisk fortid der en historielerer spiller en sen-
tral rolle. Mens gamle Pedersen framstilles som en palitelig historisk kilde (delvis
pa grunn av sine erfaringer med ml-bevegelsen), er det adskillig vanskeligere 4 si
det samme om den rumenske historielaereren.

RUMENSK TILBAKEBLIKK FRA 2006: HISTORIELAZRER MANESCU

Hvor var du, egentlig? dpner med seks heltotale utsnitt tatt fra forskjellige steder
ien by i Romania tidlig en vintermorgen. Kameraet hviler pa hvert sted inntil gate-
belysningen i bildet slukkes, sé klippes det videre til neste sted i en rytme som lik-
ner bildestrommen fra en lysbildefremviser. Arkitekturen i byen er distinkt kom-
munistisk, med haye og firkantede leilighetsblokker og et brutalistisk rddhus med
et klokketdrn som overvéker rddhusplassen. Deretter meter tilskueren filmens
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hovedpersoner hjemme hos seg selv: historieleereren Tiberiu Manescu, som vak-
ner etter en roff natt med drikking; journalisten Virgil Jderescu, som forbereder
seg til TV-sending seinere pa ettermiddagen, og pensjonisten og enkemannen
Emanoil Pigcoci, som holder pa & finne fram julelys mens TV-en er pa. Stemnin-
gen hjemme hos hver av dem grenser til det komiske, der bade Ménescu og Jde-
rescu ma forholde seg til to masete koner med ellers gode intensjoner, og Piscoci
har problemer med TV-signalet. Selv om man ikke ser TV-boksen til Piscoci,
herer man reklamene, etterfulgt av stemmen til en kvinnelig programvert:

I dag er det seksten ar siden den rumenske revolusjonens magiske gyeblikk og
rumenerne vant .... (TV-signalet forsvinner, Pigcoci gar bort til TV-boksen,
banker hardt pd den, signalet kommer tilbake) ... har bestemt seg for & snu
tidens speil tilbake til 22. desember. Denne ettermiddagen, pad Dagens pro-
blem, skal vi sende eksklusivt en relevant samtale om begivenhetene fra
desember 1989 som har markert skjebner (signal forsvinner pad nytt, men kom-
mer tilbake kort tid etter) og har forandret livsveien til oss alle. Programlede-
ren, den kjente journalisten Virgil Jderescu, inviterer to gjester som var vitner
til det som skjedde i de dagene. Sé sla pa klokken 15 for & se Dagens problem
(signal forsvinner pd nytt).>

Med dette tegner programvertens stemme filmens tidslinjer samtidig som hun for-
klarer utgangspunktet for filmens handling: det er desember 2006, og et lokalt TV-
program arrangerer et retrospektivt talkshow om den rumenske revolusjonen fra
desember 1989. At TV-signalet forsvinner akkurat nar sendingen forklarer hva
rumenerne vant etter revolusjonen og hvordan det formet livene deres, er ikke tilfel-
dig. Det er en paminnelse om statssensuren under Ceausescu, der sendinger fra
radioprogrammet Fri Europa stadig vekk ble brutt. Det er ogsé en sarkastisk kom-
mentar til det uryddige oppgjeret etter revolusjonen og Romanias ustabile utvikling
etter 1989. I denne perioden lurte mange pé hva rumenere vant ved & nedkjempe
Ceaugescus regime. Andre lengtet til og med nostalgisk tilbake til kommunismen.
Etter filmens anslag og presentasjon av hovedpersonene felger vi Jderescus
kamp for & skaffe to gjester til TV-programmet Dagens problem, Ménescus man-
glende evne til & betale sin drikkegjeld og Piscocis jakt pd barna som sprenger
kinaputter i trappeoppgangen der han bor. Til slutt blir Manescu og Pigcoci de
eneste gjestene Jderescu kan skaffe i studio. Sammen skal de tre mennene prove
a fastsette om byen deres deltok i den rumenske revolusjonen fra desember 1989.

2. Dette og alle de andre sitatene fra den rumenske filmen er min oversettelse.
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For & kunne gjore dette mé de finne ut nér folk i byen begynte & samle seg foran
rddhuset og demonstrere mot Ceausescus regime. Var det for kl. 12.08 den 22. desem-
ber 1989, da Ceausescu og kona flyktet i helikopter fra Sentralkomiteen? Eller var
det etterpa? Dersom det var for, kan man konkludere at byen hadde en ekte revo-
lusjon. Var det etter kl. 12.08, kan man ikke si at byen hadde en revolusjon siden
folk forst «vaget» & demonstrere mot diktatoren etter at han og kona ble tvunget
til & avstd makten i Bukarest.

Stemningen i studio er hoytidelig og amatermessig pa samme tid, noe som ska-
per humor. De tre mennene er kledd i dress med slips, og de sitter ved siden av hver-
andre, med Jederescu i midten og Piscoci og Manescu pa hver sin side. Bak dem er
det et stort svarthvitt bilde av radhuset, og alle ser rett inn i kameraet. Pop argumen-
terer med at den romlige plasseringen av karakterene, linert og frontalt i forhold
til kameraet, minner om den ortodokse ikonografien av den hellige treenigheten
(Pop 2014, s. 39). Mens bildekomposisjonen bygger pé religiose referanser, trekker
programlederen inn Platons hulelignelse for & forklare den vanskelige oppgaven
han og hans gjester tar pd seg nar sannheten om revolusjonen i byen skal avsleres
seksten ar seinere. Jderescu er alvorlig og profesjonell. Til sammenlikning er
Piscoci lite TV-vant, og han bryter alle regler pa direkten, som for eksempel nér han
tar programlederens penn mens vedkommende snakker. I tillegg virker kamera-
mannen lite erfaren: Han flytter kameraet bratt, kamerastativet er ikke helt i vater,
og dermed er bildet skjevt. Og nar Pigcoci begynner & brette en papirbét, trer kame-
ramannen inn foran kamera og fjerner papiret fra den gamle mannens hender. Etter
Jderescus heaytidelige apning blir diskusjonen fort provinsiell og TV-sensasjonalis-
tisk: Som representanter for en liten by praver de to gjestene i studio & kave til seg
innflytelse og spille en storre rolle i nasjonen enn de kan.

Historielaereren Manescu kommer verst ut av det nar han hevder pé direkten at
han og tre andre leerere begynte & demonstrere foran radhuset allerede pa morge-
nen 22. desember 1989, altsd for Ceausescu-paret forlot Sentralkomiteen.
Manescu tegner et bilde av seg selv som en av byens forste fire opprerere, men
hans pastander blir fort tvilsomme nér flere engasjerte medborgere ringer inn til
studio for & avkrefte Manescus versjon av historien. Enda verre er det nér en tid-
ligere regnskapsforer i Det rumenske hemmelige politi som né eier et vellykket
firma, anklager Manescu for areskrenkelse og truer programlederen med rettssak.
Historielaereren Manescu som skulle vare en pélitelig kilde for historieskriving og
formidling blir i stedet sett pa som en fyllik og en bedrager.

Sa ringer en sjette seer, Chen Xiao Chuan, kjent som Kineseren. Han er en kine-
sisk entreprener som har slatt seg ned i byen, og selger kinesiskproduserte sesong-
varer, som julenissedrakter og kinaputter. Han snakker gebrokkent rumensk og
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ringer ikke for & diskutere revolusjonen i byen (en begivenhet for hans tid i Roma-
nia), men for a forsvare Manescu:

CHEN: Han [Manescu] er en mann dere kan stole pa, av det beste slaget i deres
by. Han er ikke perfekt. Jeg synes ikke det er rettferdig at de [innringerne] for-
narmer ham bare fordi han drikker. Og det er synd at dere kaster skitt pa en
sapass intelligent og @rlig mann som Herr Méanescu.

JDERESCU: Hva holder du pa med? Gir du oss en laerepenge?

CHEN: Nei, jeg ville bare papeke at jeg ikke liker hvordan dere rumenere
kaster skitt pa hverandre.

JDERESCU: Her her, Chen, hvis du ikke liker deg her hos oss, dra tilbake
til Kina og la oss vere i fred. Er det ikke nok at du slar deg ned i denne byen
og tjener pa vére borgere. N4, vil du vise oss hvor smart du er?

Det provoserer Jderescu at en representant for den ekspansive kinesiske kapitalis-
men blander seg inn i rumensk lokalpolitikk og snakker som en bedreviter, men
programlederen er forst og fremst desillusjonert og oppgitt. Nar kineseren legger
pé roret, spar han Manescu for siste gang om han og de tre andre lererne befant
seg pa radhusplassen for kl. 12.08 den 22. desember 1989. Méanescus blikk er unn-
vikende, men han svarer ja. «Bravo», bekrefter programlederen lavmelt og gir
ordet til Pigcoci. I motsetning til Ménescu, som hevder & ha hatt en viktig rolle i
byens revolusjon, forklarer Piscoci upaklagelig at han som andre i byen var en for-
sinket opprerer som kom pé rddhusplassen forst etter kl. 12.08.

En siste telefonsamtale avrunder sendingen og setter byens (manglende) politiske
engasjement i perspektiv. Skyldfelelsen for ikke & ha handlet (tidlig nok) blir her til
skam for mennene i studioet, serlig for historieleereren Méanescu, men ogsé for pro-
grammets tilskuere. Innringeren er moren til et av ofrene som ble drept 23. desember
1989 pé Otopeni, rett utenfor Bukarest. Hun ringer ikke for & kommentere den retro-
spektive samtalen eller Ménescus pastander, men for & gjere mennene i studio opp-
merksomme pé at det har begynt & sne ute, akkurat som i gamle dager: «Mine herrer,
nyt sngen, for det blir skitt i morgen. God jul, alle sammen!», s& legger hun pa reret.
Moren verken vitner eller anklager, truer eller forsvarer, noe som gjer henne til et
unntak i en ellers pinlig TV-sending. Men la oss komme til bunns i humoren i Hvor
var du, egentlig?, denne gangen i dialog med den norske filmen Gymnasicerer
Pedersen, og serlig Dingstads tolkning av Molands film som politisk komedie.
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HUMOR OG DEN KOMMUNISTISKE FORTIDEN | ET KOMPARATIVT LYS

I analysen av Gymnaslcerer Pedersen trekker Dingstad fram det manglende sam-
svaret mellom visjoner og realiteter som filmens epilog poengterer nér den viser det
balsamerte revolusjonsikonet Nina Skatay i en naturskapt katedral (Dingstad 2014,
s. 154-157). Inkongruensen er en kilde for det komiske ogsa i Hvor var du, egent-
lig?, men det er ikke snakk om virkelighetsfjerne og svermeriske protagonister som
er villige til & ofre seg for en idé. Riktig nok er Manescu en alkoholisert historielae-
rer, men svermerisk er han ikke, heller en falsk opprerer. Opprinnelig utdannet som
ingenier i tekstilindustrien prever Jderescu seg i journalistrollen, men det er ikke lett
a veere profesjonell journalist i en liten by der det er akutt mangel pa intervjuobjek-
ter, og kollegene hans flytter til Bukarest s fort anledningen byr seg. Piscoci er en
revolusjonspragmatiker, dog en smule nostalgisk til 22. desember 1989, da han gikk
ut pa radhusplassen for & vise sin dalevende kone at ogsé han kunne vaere en helt.
Et annet komisk element Dingstad finner i Molands film, er feiringen av livet
som politikken setter begrensninger pa (Dingstad 2014, s. 157-158). I filmen for-
ventes ml-erne & erstatte glen i helgene med en billigere variant, kaffe, mens
Pedersen, som vi har sett, ma gi avkall pd Nina etter partimatet i Sverige. Som
Dingstad papeker, viser Molands film «en bevegelse fra lyst og glede over den
framtida som ligger apen for de unge til en vekkelse i form av meter som far et
stadig tristere preg av puritanisme og menighetsarbeid» (Dingstad 2014, s. 158).
Feiringen av livet, og sarlig nytelsen, er en kilde til latter ogsé i Hvor var du,
egentlig?, men til forskjell fra Gymnaslcerer Pedersen, handler det som regel om
altfor mye alkohol og altfor fa basisvarer i kommunist-Romania. Dette illustreres
godt nér folk ringer inn til studio for & vitne mot Méanescus pastatte heroisme. Den
forste av innringerne er en misforngyd nabokone som kaller Ménescu en fyllik og
hevder at han var full ogsé natten til 22. desember 1989. En annen innringer er lon
Costachescu, en mann som kjorte hjem med bilen full av svinekjott den 22.
desember 1989 da han punkterte ved rddhusplassen kl. 12.03. I kommunist-Roma-
nia var det & slakte en gris for jul og frakte kjottet til byen en risikosport for de fa
heldige som hadde slektninger pa landet, og som slapp kollektiviseringen av egne
dyr. Denne bilturen husket Costachescu godt, og han sverger at han ikke s& noen
opprerere pa rddhusplassen kl. 12.03 22. desember, i hvert fall ikke Ménescu.
Nér det gjelder seksuell nytelse, viser Dingstad at erotikken i Gymnasleerer
Pedersen apner veien til politikken, og at kvinnekroppen i filmen nedvendigvis
ma forstas allegorisk, som et ikon p& kommunismen.> Denne allegorien der kvin-
nens kropp blir et symbol pé forferende kommunisme, er fraveerende i 4 fost sau
n-a fost, men ogsa i andre rumenske filmer fra 2000-tallet som tar opp Romanias
kommunistiske fortid. Dette kan forstas i lys av Ceausescu-regimets besettelse av
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a kontrollere reproduksjonen. I et enske om & gke befolkningstallet gjorde stats-
apparatet erotikken til et politisk spersmél om reproduksjon, og abort ble ulovlig.
Som et resultat av denne politikken mistet minst 15 000 kvinner livet i perioden
19661989 etter 4 ha tatt ulovlig abort (Gheorghe 2011). Hvis det & bli kommunist
blir sasmmenliknet med en erotisk forferelse i Gymnasicerer Pedersen, ble denne
vate drommen et de facto mareritt for rumenske kvinner og menn.*

Avslutningsvis konkluderer Dingstad med at inkongruensen mellom visjoner
og realiteter og feiringen av livet i Gymnaslcerer Pedersen etablerer en intellektu-
ell distanse til AKP-miljoet (Dingstad 2014, s. 162). Som min analyse ovenfor har
vist, blir denne distansen enda tydeligere av at filmen tilskriver Pedersen et fortel-
lerperspektiv i retrospeksjon fra 2000-tallet. Hvordan fungerer inkongruensen og
feiringen av livet, serlig nytelsen, i den rumenske filmen? Jeg mener at Hvor var
du, egentlig? bruker de samme komiske elementene som Molands film for & dyrke
medfelelse og emosjonelt engasjement heller enn intellektuell distanse til en kom-
munistisk fortid. Dette er fordi Porumboius film er opptatt av & vise de alvorlige
og langvarige konsekvensene av & leve under et totaliteert kommunistisk regime
innen en rumensk komedietradisjon som den rumenske dikteren Nichita Stanescu
kalte «rdsu-plansu.»

Pop oversetter rasu-plansu til cryin’-and-laughin’ pé engelsk, noe som pé norsk
kunne oversettes til latter-og-grat. I rdsu-plansu ler man av det som ikke kan les
av, tragedien er en kilde til komedien, og latteren oppstér i en situasjon hvor man
vanligvis vil grate (Pop 2014, s.159). Videre viser Pop at den nye generasjonen
rumenske filmskapere (som Porumboiu) bygger pa en lang komedietradisjon i
Romania som inkluderer dramatikere som lon Luca Caragiale og Eugen Ionesco,
filmskapere som Lucian Pintilie og Radu Mihdileanu, som ogsa er pavirket av
jodisk humor (Pop 2014, s. 162—177). Det er ogsé verdt & merke seg at rdsu-
pldnsu er til stede i de kommunistiske vitsene som blomstret under kommunismen
i Romania, og som fungerte som en motstandsstrategi og en frisone for en livredd
og sveket rumensk befolkning (Lewis 2008, Pop 2014).

Hvor var du, egentlig? bruker rdsu-plansu for & latterliggjore talkshowet, men
ogsd for & skape sympati for de tre mannlige poserene. Nar den alkoholiserte

3. Det erotisk-politiske er til stede ogsé i den norske kortfilmen Pokemon Power (RV) (Martens,
Karlsen og Sather 2002) som er del av antologifilmen Folk flest bor i Kina (Robsahm et al.,
Karlsen og Sther 2002). Pokemon Power er en allegori om red ideologi anno 2002 i Norge der
sex nok en gang blir en belenning for menn med riktig engasjement.

4. Cristian Mungius kritikerroste spillefilm 4 madneder, 3 uker, 3 dager (Mungiu, Mutu, Teodorescu
2007) forteller en slik brutal og gruoppvekkende historie om abort, der den eneste forsvarlige
maten 4 snakke om kvinneseksualitet p4, er i naturalismens and.
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Manescu har mistet all sin troverdighet pa direkten, ringer den kinesiske entrepre-
neren Chen inn for & redde hans @re. Dette er desto pinligere for Ménescu, siden det
blir tydelig tidligere i filmen at han i fylla gjentatte ganger har kommet med rasis-
tiske uttalelser om Chen. Dette skjedde ogsé natten for TV-sendingen da Manescu
kalte Chen «gul i ganen» og beordret ham & dra dit han kom fra, for han var «verre
enn sigoynere». At Chen ringer og forsvarer Manescu, er ydmykende for sistnevnte
ikke minst fordi Méanescu laner penger fra Chen for a kunne betale sin drikkegjeld.
Der Mao fungerte som et udiskutabelt forbilde for de dedikerte ml-erne 1 Gymnas-
leerer Pedersen, blir en kinesisk entreprener som snakker gebrokkent rumensk, et
moralsk speil for rumensk rasisme, men ogsé for den manglende solidariteten og
den sosiale lammelsen som Ménescu personifiserer. Gjennom Ménescu og rdsu-
plansu-tradisjonen kritiserer Hvor var du, egentlig? ogsé det forsinkede oppreret
samt den offentlige debatten i Romania etter 1989. Feigheten og frykten til folk flest
(som Piscoci snakker om), er her ironisert, ikke med intellektuell distanse, men med
forstaelse og empati, serlig for pensjonisten og enkemannen Pigcoci.

Denne narheten er ogsa et resultat av at store deler av Hvor var du, egentlig?
fortelles fra perspektivet til den unge og uerfarne kameramannen i studio. Under-
veis 1 talkshowet kritiserer Jderescu hans manglende evne til & filme med kamera
pé stativ. Nar alle har forlatt studioet, far kameramannen endelig ordet. I voice-
over klager han over mennenes egnethet til & veere foran kameraet, serlig Piscocis.
Sa klippes det til de samme stedene fra bycollagen som i filmens prolog.
I motsetning til filmens &pning, da kameraet var plassert pa stativ for & fange oye-
blikket da gatebelysningen ble slukket, ventes det na i samme statiske posisjon pa
at gatebelysningen tennes. Det blir klart at det er den samme unge kameramannen
som vi sd i studio. Mens han venter pa gatebelysningen, kommenterer han i voice-
over Piscocis unnskyldende metafor der pensjonisten sammenlikner den rumen-
ske revolusjon@re anden med gatebelysningen i en by. I felge Piscoci spredte den
rumenske revolusjonen seg fra hovedstaden, for kl.12.08, til provinsen, etter kl.
12.08, pa sammen maéte som gatebelysningen tennes gradvis fra sentrumet til de
aller minste gatene. Kameramannen kjoper ikke denne metaforen: «Gubben tok
feil, alle [lysene] slas pa samtidig ved hjelp av fotoelektriske celler», sier han i
voice-over mens han teller ned til gatebelysningen slas pé. Ved a korrigere Pigco-
cis feilaktige antagelse om hvordan gatebelysningen fungerer, avviser kamera-
mannen metaforen hans og dermed hans tro pa en forsinket revolusjon. Her gjores
det ikke narr av Piscoci som sddan, men av samfunnet generelt. Nar gatebelysnin-
gen endelig tennes, avrunder kameramannen sin refleksjon med felgende kom-
mentar i rdsu-pldansu-and: «Stille og pent, det er det jeg husker fra revolusjonen.
Det var stille og pent».
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I filmens epilog brukes rasu-plansu nok en gang til & poengtere frykten som
hindret folk flest i 4 ta til gatene og gjere opprer mot Ceausescus totalitere regime.
Kameramannens kommentar sikter til det lammede samfunnet han ogsé er en del
av, og retter blikket innad. Humoren er ikke distansert og brutal, mens skammen
tilknyttet den manglende evnen til & erkjenne skylden for & ikke ha gjort noe (eller
nok) blir menneskelig. Der Gymnasicerer Pedersen skapte intellektuell distanse da
det balsamerte revolusjonsikonet Nina Skatey avrundet filmen pa kinesisk
(Dingstad 2014, s. 162), muliggjer kameramannens siste ord i Hvor var du, egent-
lig? nzerhet og fellesskap.

KONKLUSJON

I deres respons pa filmen Gymnaslcerer Pedersen fordemmer den norske forfatte-
ren Vigdis Hjorth (2006) og tidligere AKP-leder Pal Steigan (2006) de politisk-
komiske elementene i Hans Petter Molands film. I stedet etterlyser de en filmatisk
behandling av AKP (m-1) som setter sekelys pa det politisk radikale engasjemen-
tet pd vegne av verdens fornedrede og fordemte — et engasjement som ifelge
Hjorth og Steigan vokser ut av skyldfelelsen av & vare fodt privilegert (jf. «Scan-
Guilt»). Hvis Hjorth og Steigan mener at det komiske blokkerer denne skyldfelel-
sen, s er den norske indre jubelen for kommunismen et skyldspersmal i seg selv,
sett fra rumensk stasted. Mens ml-erne i Gymnasicerer Pedersen levde i et demo-
kratisk land og kunne la seg forfere av dremmen om en red revolusjon, er prota-
gonistene i Hvor var du, egentlig? et vitnesbyrd pa hvordan det kan g nér rede
dremmer blant noen f& blir politiske mareritt for folk flest. I trdd med den etablerte
komedietradisjonen i Romania anvender Porumboius film rdsu-pldnsu som en
strategi for & minne pa de langvarige konsekvensene av Ceausescus diktatur og det
moralske forfallet i menneskeheten forarsaket av nepotisme og diktatur i kommu-
nismens navn. Det komiske i den rumenske filmen muliggjer pa en og samme tid
et selvoppgjer med rumensk underdanighet og en lindring av fortidens lidelser.
I Gymnasleerer Pedersen, som Dingstad har vist, bruker Moland det komiske for
a etablere intellektuell distanse til den norske ml-bevegelsen. Heller enn & demme
komedien for & blokkere skyldfelelsen av & vere privilegert, er kanskje det
komiske et nedvendig skritt mot & kunne ta et selvoppgjer med Norges flort med
kommunismen.

Sist, men ikke minst angér spersmalet om skyld og skam ikke bare de bren-
nende hjertene i AKP (m-1), eller de falske eller forsinkede opprererne i Romania.
Det handler ogsa om det brede politiske spekteret i Norge (og ellers i den vestlige
verden) som inntil slutten av 1980-tallet s pa Ceausescu som en annerledes kom-
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munistisk leder i @Ostblokken. Da Ceausescu-paret var pé statsbesgk i Norge i
1980, ble den rumenske diktatoren tildelt storkors av St. Olavs orden. Mens orde-
nen ble trukket tilbake i 1989, er det oppsiktsvekkende hvor lenge Ceausescu

o

klarte & «lure» Vesten. Knytter man denne forsemmelsen sammen med Pops
merknad om at det intenderte publikummet til mange av de rumenske samtidsfil-
mene er vestlig heller enn rumensk (Pop 2014, s.15), blir det tydelig at Hvor var
du, egentlig? ikke bare aktualiserer en skyld relatert til venstreradikale miljoer i
Vesten, som med indre jubel beundret diktatorer som Mao eller Stalin. Filmen
kapitaliserer ogsa pa en vestlig historisk skyldfelelse knyttet til & ha godtatt og gitt
aresgrader til en av de verste despotene i Dstblokken. Mens Ceausescu holdt fast
ved makta helt til siste oyeblikk, tok flere tusen rumenere til gatene bade for og
etter kl. 12.08, den 22. desember 1989. Over tusen mennesker mistet livet i et blo-
dig opprer mot en kommunistisk dystopi som Nina Skatey og Knut Pedersen aldri
kunne forestille seg i sin indre jubel.
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