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Forord 

Det er noget særligt på færde, når man taler om steder. Man kan ikke forestille sig et liv uden 

at medtænke de steder, hvor det foregår [….] Steder, som er ladede med betydning, og hvor vi 

i vores oplevelse af dem befinder os i et flerdimensionelt rum, der åbner sig mod andre 

tidspunkter og erfaringer.  

Slik innleder litteraturforskeren Louise Mønster sin bok Mødesteder (2013:5) som 

handler om steder i litteraturen. I innledningen til boken understreker hun den 

særstilling litteraturen inntar når det gjelder forståelse av steder (ibid.:29ff). Dette 

korresponderer med min egen erfaring. Da jeg som ganske ung ble med familiens 

flyttelass til Hamar, langt fra mitt opprinnelige hjemsted, var det ikke minst 

lokalsamlingen på Hamar bibliotek som for meg ble en inngang til det nye stedet. En 

særlig appell hadde hjemstavnslitteratur fra begynnelsen av 1900-tallet med sine 

særpregede lokale karakterer og uttrykksmåter. Et eksempel er historiene som er lagt i 

munnen på småbrukeren Hans Moa fra ei lita bygd utenfor byen. For å få solgt det han 

produserte, var det ingen vei utenom «detta førgjorede Hamar» (Skramstad: 1912:9f). 

Det var ikke fritt for at jeg følte et visst slektskap med Hans Moa. For meg ble lokal 

litteratur en kompensasjon for manglende fortid på stedet. Denne litteraturen kunne gi 

en innflytter en prostetisk eller «forlenget» erindring som erstatning for kameratenes 

«tause kunnskap»
1
 og bestefaren på Jessnes. 

Samtidig ble mye av den tause kunnskapen jeg selv hadde om stedet jeg kom fra, 

overflødig og dermed avautomatisert og artikulert i møte med det nye stedet. Et 

eksempel på det er hvordan Hamar-jenter på min egen alder hoppa strikk. Der jeg kom 

fra, kunne et spill strekke seg over alle friminuttene flere dager i strekk. På Hamar ble 

de ofte ferdige med et spill i løpet av ett eneste friminutt! Jeg forholdt meg klokelig 

taus om den ikke lenger så tause kunnskapen jeg hadde om strikkhopping fra før, men 

jeg formulerte klart og tydelig inne i mitt eget hode hva jeg mente om å ta slike 

snarveier i strikkhoppingens edle kunst. Slik ble den nye tilværelsen til som en 

strevsom balansegang mellom tilpasning og opposisjon, mellom fortiden og nåtiden, 

mellom tale og taushet, mellom fiksjon og virkelighet og mellom lengselen etter et 

annet sted og nødvendigheten av å være på det stedet en var.  

Men uansett hvor prekær innflytterens erfaring kjennes for den enkelte, er den i dag på 

mange måter triviell. Stadig flere lever sitt liv andre steder enn der de ble født, ofte 

                                                      
1
  Taus kunnskap eller «tacit knowledge» sikter til den erfaringsbaserte kunnskap man får ved utøvelsen av en 

aktivitet, altså kunnskap som er vanskelig å forklare med ord. Begrepet ble lansert i boka The Tacit Dimension 

(1956) av Michael Polany (1891–1976). 
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langt borte. Men også de som er født og oppvokst og fremdeles bor på det samme 

stedet, vil oppleve at stedet endrer seg, ofte til det ugjenkjennelige. Den erindring og 

tause kunnskap de har om stedet fra før, blir stadig utfordret av gjennomgripende 

forandringer som marginaliserer innøvde praksiser og taus kunnskap. Det inntrer en 

forstyrrelse i det litteraturteoretikeren Thomas G. Pavel kaller «det ontologiske 

landskapet» (1986:139ff), det vil si de rammer for tilværelsen som lokalsamfunnet 

tradisjonelt utgjorde. Et slikt kulturelt brudd gjør forholdet til både fortiden og nåtiden 

problematisk fordi det truer med å undergrave selve bindeleddet mellom dem, nemlig 

erindringen.  

Det er altså gode grunner til at vi i de senere tiårene har sett «the emergence of 

memory as a key concern in Western societies, a turning toward the past that stands in 

stark contrast to the privileging of the future so characteristic of earlier decades of 

twentieth-century modernity,» i følge Andreas Huyssen (2011:430). Huyssen tilskriver 

denne vendingen mot erindring de store globale omveltningene som fant sted fra 

omkring 1960 som avkolonialiseringen og nye sosiale bevegelser, for eksempel 

kvinnebevegelsen, miljøbevegelsen og bevegelser for ulike minoriteter, som alle søkte 

alternative fortidsberetninger. En konvensjonell, høymoderne, hegemonisk og 

«progressiv» oppfatning av tid og rom suppleres i dag av sammensatte og flerfoldige 

tids- og romoppfatninger der gruppers og enkeltpersoners historisk nye erfaringer 

finner støtte i alternative fortidsoppfatninger og erindringsmåter. Sosiologen Fred 

Davies (1925–1993) oppsummerer dette nye perspektivet på fortiden på denne måten: 

[T]he past is never something simply there just waiting to be discovered. Rather, the 

 remembered past like all other products of human consciousness is something that must 

constantly be filteret, selected, arranged, constructed and reconstructed from collective 

experience. And the fulcrum for this great labor can only be the present with its shared 

anxieties, aspirations, hopes[,] fears and fantasies. (Davies, 2011:450)  

Huyssen fokuserer på det politiske og kulturelle makronivået når han tidfester  

vendingen mot fortid og erindring til avkolonialiseringen omkring 1960. Men den 

samme vending kan sies å ha gjort seg gjeldende på mikronivå langt tidligere. Den i 

dag relativt ukjente og uanselige hjemstavnslitteraturen fra slutten av 1800-tallet og 

begynnelsen av 1900-tallet har mange av de trekkene Huyssen nevner som 

karakteristiske for den nye erindringsdiskursen: en utforsking av fortiden med 

utgangspunkt i befolkningsgrupper som tidligere hadde vært usynlige. Ett eksempel er 

Hans Moas historier fra hedemarken. Et annet eksempel er finnskoglitteraturen 

mellom 1920 og 1940, som er gjenstand for denne avhandlingen. Men i motsetning til 

den erindringsdiskurs som var knyttet til frigjøringen av koloniene og til de sosiale 
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bevegelser som vokste fram på 1960-tallet, hadde lokallitteraturen på begynnelsen av 

1900-tallet sin forankring i miljøer som ble stadig mer marginaliserte av den moderne 

utvikling.  

Finnskogen hadde sine egne tradisjoner sammensatt av både finske, svenske, norske, 

romaniske og kontinentale kulturimpulser. I første halvdel av 1900-tallet var imidlertid 

denne særegne, men relativt upåaktede kulturen i ferd med å bli helt utradert av 

aksellererende sosiale og kulturelle forandringer. Slike grunnleggende forandringer 

representerer ofte en «informational and perceptual overload […] neither our psyche 

nor our senses are that well equipped to handle,» skriver Huyssen (2011:434). Denne 

kritiske fasen for den tradisjonelle, agrare finnskogkulturen utgjorde imidlertid et 

jordsmonn for produksjon av litterære tekster. Karakteristisk nok er mye av 

finnskoglitteraturen preget av et lidenskapelig, motsetningsfylt og ambivalent forhold 

til tiden, til bruddet mellom fortiden og nåtiden og til hvordan dette bruddet endrer det 

ontologiske landskapet på Finnskogen. Men nettopp ved sin urolige og vedvarende 

kretsing om tid og sted (re)presenterer denne litteraturen også kulturelle og tekstuelle 

erindringsmåter som bygger bro mellom fortiden og samtiden, mellom en før-moderne 

og en moderne kultur, mellom en agrarkultur og en skriftkultur og mellom ulike 

ontologiske landskaper.  

Jeg vil rette en stor takk til professor Andreas Gisle Lombnæs ved Universitetet i 

Agder – Kristiansand og professor Dag Nordmark ved Karlstads Universitet for god 

veiledning og tålmodig støtte i arbeidet med avhandlingen.  

 

Jeg vil også takke Nordisk kulturfond og Hedmark fylkeskommune for støtte til 

forprosjekt og konferanser i tilknytning til emnet for avhandlingen. Ikke minst vil jeg 

takke kolleger ved Institutt for humanistiske fag, Høgskolen i Hedmark og 

forskningsmiljøet ved Institutt for nordisk og mediefag, Universitetet i Agder for 

interessante og nyttige seminarer og samtaler.  

 

Sist, men ikke minst, vil jeg takke min familie som har støttet meg i tykt og tynt hele 

veien; Osvald, Siri og Dag. 

 

Hamar, 31. mars 2014 

Eva-Marie Syversen 
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Kapittel 1 Innledning 
 

1.1 Utgangspunktet 

1.1.1 Sted, erindring, erindringssted 

Dette er en avhandling om sted. Ifølge stedsfilosofen Anniken Greve er et sted noe 

som medierer mellom det gitte og det skapte. Som noe gitt er stedet integrert i den 

naturlige verden og er altså noe utenfor mennesket. Som noe skapt er stedet både 

utgangspunkt og gjenstand for menneskets meningsskapende virksomhet: «[T]he place 

provides a horizon of meaning that gives sense to this meaning-making effort,» skriver 

Greve (1997:22). Menneskets tilstedeværelse er en betingelse for at stedet skal bli til et 

sted. Og stedet gir i sin tur mening til menneskets virksomhet på stedet. Et sted inngår 

i et relasjonelt system av steder og kan både omfatte mindre steder og inngå i større 

steder eller regioner. En form for meningsskapende virksomhet med stedet som 

horisont er det litterære stedet.  

Dette er også en avhandling om erindring. Stedet blir et sted først når mennesket har 

satt sine spor der: «Stedet er dette bestemte stedet i kraft av dets historie» (Greve, 

2008:86). Menneskets historiske og kulturelle pregning av stedet er utgangspunktet for 

det den franske filosofen og sosiologen Maurice Halbwachs (1877–1945) kaller sosial 

eller kollektiv erindring (1971 og 2011). Fundamentet for den kollektive erindring 

finnes i erindringens «projections dans des espace concrets» (Dumont, 1971: ix). Den 

kollektive erindring finner sted i landskapet, slik landskapet også finner sted i den 

kollektive erindring. Erindringens måte å skape mening på er en stadig bevegelse 

bakover og framover i «teksten». På den måten ligner erindringen litteraturen. 

Litteraturen er både en modell for og en konkretisering av erindringen. I den litterære 

teksten kan den flyktige erindringen holdes fast slik at den kan undersøkes (Frow, 

2007, Thygstrup, 2000).  

 

Dette er altså en avhandling om en bestemt type steder i finnskoglitteraturen, nemlig 

erindringssteder. Den nære forbindelsen mellom sted og erindring ligger til grunn for 

minnekunsten, ars memoria, som ble utarbeidet i antikken. I minnekunsten er 

erindringssteder, loci memoriae, på samme tid både geografiske steder og mentale 

forestillinger. Erindringssteder som brukes ofte, blir konvensjoner, loci communes 

eller «fellessteder». Når slike konvensjoner opptrer i litteraturen, kalles de litterære 

topoi (Curtius, 1990). Litterære topoi er altså fellessteder, arketyper, kortformer eller 

formler der den kollektive eller kulturelle erindring uttrykker seg poengtert og 
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minneverdig. 

 

For å kunne foreta en systematisk undersøkelse av erindringsstedene i 

finnskoglitteraturen er det nødvendig å velge ut noen få slike steder, topoi, som 

søkelyset kan rettes mot. Det er også ønskelig at disse erindringsstedene har en viss 

forbindelse med hverandre, altså danner en topologi, slik at de kan kaste lys over 

hverandre og over et større område av finnskoglitteraturens erindringslandskap. Hvert 

av disse erindringsstedene bør selv innholde flere erindringssteder som kan bidra til 

toposens tetthet og fylde både på detaljnivå og med hensyn til overordnede 

perspektiver. På denne bakgrunn falt valget på skogen, hjemmet og veien. Dette er 

blant finnskogslitteraturens mest sentrale litterære topoi, formler eller fellessteder, som 

stadig kommer til syne i ulike tekster av ulike forfattere med tilknytning til 

Finnskogen. 

1.1.2 Formål og problemstilling 

Formålet med denne avhandlingen er å få en bedre forståelse av den kulturelle 

erindring som finnes innskrevet i et utvalg fortellende tekster fra finnskoglitteraturen. 

Den overordnede problemstillingen kan derfor formuleres slik: Hvordan kommer 

kulturell erindring til uttrykk i finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940? Den 

kulturelle erindring som er innskrevet i finnskoglitteraturen, vil kunne komme for 

dagen gjennom litterær analyse. Utgangspunktet for den litterære analysen er bestemte 

konvensjonelle steder eller litterære topoi som ulike tekster av ulike forfattere i 

finnskoglitteraturen stadig kretser om og konvergerer mot, nemlig skogen, hjemmet og 

veien. Disse stedene betraktes altså som formler for en mer omfattende kulturell 

erindring.  Den overordnede problemstillingen kan derfor presiseres og 

operasjonaliseres på denne måten: 

 

Hvordan framstilles skogen, hjemmet og veien i et utvalg tekster fra 

 finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940? 

 

Jeg vil nærme meg denne problemstillingen både fra et teoretisk perspektiv og 

gjennom praktiske analyser av litterære tekster av Olaf Hofoss (1889–1968), Carl 

Vestaberg (1888–1936) og Fredrik Persson (1880–1935). 

1.1.3 Posisjonering 

Avhandlingen har tilknytningspunkter til tre sider: På den ene siden den flerfaglige 

forskningen på finnskogkulturen, på den andre siden erindringsstudier eller memory 
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studies, og på den tredje siden litteraturvitenskap. Jeg skal kommentere dem etter tur.  

 

I de senere årene har det foregått en relativt omfattende flerfaglig 

forskningsvirksomhet knyttet til finnskogene i Norge og Sverige. Det har dreid seg om 

innvandringshistorie, kulturgeografi, arkeologi, historisk arkitektur, biografi og 

slektsforskning, for å ha nevnt noe. Denne forskningen springer i hovedsak ut fra et 

samfunnsvitenskapelig perspektiv. I boka «Ein stad skal dei så sin rug». Bidrag til et 

forskningsprogram om skogfinsk kultur og den regionale innlandskulturen i 

Skandinavia» (2003) peker Thor Ola Engen på behovet for å mobilisere også andre 

forskningstradisjoner enn de samfunnsvitenskapelige i studiet av finnskogkulturen, og 

han nevner eksplisitt humaniora og litteraturvitenskap (ibid.:63). Tidligere 

generaldirektør for arkivverket i Finland, Kari Tarkiainen, skriver i forordet til 

standardverket om skogfinsk kultur, Det skogfinska kulturarvet (2001), at en også 

kunne skrive «om [hur] man har forskat om dem [skogfinnene] och inspirerats av 

dem» (2001:6). Dette leser jeg som en oppfordring til forskningsinnsats også fra et mer 

tekstorientert hold.  

 

Det andre tilknytningspunktet er erindringsstudier eller memory studies. En snakker i 

dag om en «memory boom». Det er mange grunner til det. Den generelle 

moderniseringen fra 1800-tallet fram til i dag innebar blant annet at mange 

tradisjonelle kulturer gjennomgikk forandringer som fikk store konsekvenser for den 

kulturelle erindring.
2
 I dag befinner mange mennesker seg i diaspora, langt fra de 

opprinnelige hjemstedene, noe som gjør erindringen særlig utsatt. Murens fall og 

mange nye stater som oppstod ved løsrivelse fra Sovjet-samveldet reiser mange 

spørsmål omkring tidligere framstillinger av fortiden. Sannhetskommisjoner i Sør-

Afrika, Guatemala og Chile har tatt utgangspunkt i ofrenes erindringer og vitnemål, 

blant annet for å kunne legge til rette for forsoning mellom tidligere stridende 

folkegrupper. Fortidens vedvarende makt over nåtiden har altså gjort erindringen til et 

prekært spørsmål i vår tid og ført erindringen inn i sentrum for oppmerksomheten 

(Terdiman, 1993, Rossington & Whitehead, 2007, Erll & Nünning, 2010, Olick, 

Vinitzky & Levy 2011). 

 

                                                      
2
 Tiden mellom 1920 og 1940 var en periode da tradisjonelle kultursammenhenger på Finnskogen var i full 

oppløsning. Selv finneslektens «gravhauge er forlængst jevnet med jorden», kan vil lese som en 

samtidskommentar i en av de utvalgte tekstene (Hofoss, 1922b:57). Men nettopp det at disse tekstene finnes, 

bestrider den glemsel og det tap som eksplisitt uttrykkes i sitatet. Jeg betrakter altså finnskoglitteraturen mellom 

1920 og 1940 som et uttrykk for kulturell erindring og ikke som et uttrykk for kulturell glemsel.  
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Det tredje tilknytningspunktet er litteraturvitenskap. Fra 1960-tallet har 

litteraturvitenskapen i stadig større grad rettet søkelyset mot mindre og marginale 

litteraturer, blant annet regional litteratur (Hemmer, 1995, Glette, 1998, Lutz, 2004, 

Fetterley & Pryse, 2005). Fra omtrent samme tid ble litterære verker desentrert, det vil 

si at det ble åpnet opp for mange mulige meningssentra som i litterære tekster kunne 

gjøres til gjenstand for litteraturvitenskapelig utforsking.
3
 De meningssentra som jeg 

har valgt i denne avhandlingen, nemlig litterære steder, har i de siste ti-årene fått 

relativt stor oppmerksomhet fra mange ulike hold (Lutwack, 1984, Tuan, 1990, 

Lefebvre, 1991, Rimbereid, 2006, Andersen, 2006, Nora, 2007). Også når det gjelder 

tilnærmingsmåter til litteraturen er valgfriheten stor og ikke lenger begrenset av 

bestemte autoritative prosedyrer. Det som imidlertid ikke har forandret seg, og som 

tvert i mot stadig utvider sitt nedslagsområde, er den spesielle litteraturvitenskapelige 

metoden nærlesing, altså nøye, langsom, tålmodig, systematisk og etterprøvbar lesing.  

 

1.2 Finnskoglitteraturen 

1.2.1 Finnskogen   

Materialet for denne studien av kulturell erindring i finnskoglitteraturen er et utvalg 

litterære tekster fra Finnskogen, en grenseregion i det indre av Skandinavia. 

Finnskogen omfatter de store skogsområdene omkring den sørlige delen av 

riksgrensen mellom Norge og Sverige, fra traktene omkring Glomma i vest til 

Klaraälven i øst, fra Svanskog i sør til Trysil i nord. Området omfatter således de sør-

østlige deler av Hedmark fylke i Norge og de nordvestlige deler av Värmlands län i 

Sverige. 

 

Finnskogen er ingen administrativ enhet, regionen har ingen klare grenser, og må 

derfor betraktes som et distrikt, et strøk, en trakt eller et landskap. Finnskogen 

inneholder selv ulike finnskoger eller finnbygder. Ofte benevnes de i sammensetninger 

med navn på tettsteder i nærheten, som for eksempel Brandval finnskog eller Hof 

finnskog i Norge og Gunnarskogs finnbygder og Karlanda finnskog i Sverige. 

Finnskog-regionen kan også sees i relasjon til finnskog-regioner utenfor Finnskogen, 

for eksempel Finnemarka ved Drammen i Norge, og Tiomilaskogen ved Maling i 

Sverige. Finnskogen som region krysses og overlappes av andre regionbestemmelser 

                                                      
3
  «With the recession or mangling of traditional centers of meaning – plot, character, theme, and style – 

critisism is forced to uncover literary elements thar have either escaped notice or assert themselves in newly 

important ways» (Lutwack, 1984:1). 
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som for eksempel Solør og Klaraälvdalen, Hedmark fylke og Värmlands län. 

Finnskogen står i forbindelse med tilgrensende og fjernere steder og regioner av ulike 

slag, og inngår selv som en del av større regioner, for eksempel Det indre av 

Skandinavia, Norden, og – som biotopisk region – det borealske barskogbeltet som 

strekker seg fra Løten i Hedmark fylke i Norge til Vladivostok i Primorskij kraj i 

Russland. 

 

Selve navnet, Finnskogen, skriver seg fra finnene som koloniserte skogsområdene ved 

grensen omkring 1600. Finnene livnærte seg ved jakt og fiske og en spesiell form for 

jordbruk, nemlig svedjebruket. Det gikk ut på å hugge ned et avgrenset skogsområde, 

la det tørke, og deretter brenne det slik at en kunne så rug i asken. Til dette trengtes 

store, uberørte skogsområder som ennå fantes i Midt-Sverige og over grensen til 

Norge. Grenseområdet ble derfor et kjerneområde for den finske koloniseringen. 

Svedjebruket avtok relativt kort tid etter koloniseringen, og finnene fant andre 

næringsveier.  

 

I likhet med andre regioner i Norge ble Finnskogen fra midten av 1700-tallet trukket 

nærmere inn under statsadministrasjonen. Et eksempel på det er da danske kanselli i 

København i 1743 påla embetsmennene i Norge å kartlegge distriktene de virket i med 

hensyn til demografi, topografi, næringsvirksomhet og lignende. Sogneprest Morten 

M. Leigh skriver i sin innberetning «Hedmark, Østerdalen og Solør prestegjeld», datert 

13. august 1743, blant annet om «[e]tt slags finske folch […] som her i Elveromsogn 

og paa grendsen i Soller og vel viidere derfra /sydenefter\ opholde sig [og] kaldes 

rugfinner fordj de har særdeles vel vidst at omgaas med rugbraatte […]» (2003:30). 

Men nå, altså i 1743, skaffer de seg sin næring på andre måter, skriver han. Leigh 

nevner blant annet malmkjøring, kullkjøring, tømmerhogst, sildehandel og ulike 

former for smedarbeid i tillegg til dyrehold og åkerbruk. Leigh bruker imidlertid ikke 

navnet Finnskogen noe sted i sin innberetning. Isteden refererer han til dette området 

som «grendsen i Soller». Det tyder på at navnet Finnskogen først kom i bruk på et 

senere tidspunkt, antakelig på slutten av 1700-tallet. Det var i alle fall i vanlig bruk i 

begynnelsen av 1800-tallet da den finske presten, forfatteren og forskeren Carl Axel 

Gottlund (1796 – 1875) skrev Dagbok öfver dess resor på Finnskogarne i Dalarne, 

Helsingland, Vestmanland och Vermland år 1817.
4
  

 

                                                      
4
  Utgitt på svensk i 1931, opptrykk i faksimile 1984. 
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Men det er ikke bare finner som har oppholdt seg på Finnskogen. De reisende, romani 

eller tatrer, kom til Sverige og Norge omtrent på samme tid som skogfinnene, og 

Finnskogen har vært et tilholdssted også for dem. Solør har i generasjoner vært et slags 

vinterkvarter. Mange tatrer var godt kjent med ulike sider ved hestestell, blant annet 

hesteslakting og hestegjelding. Slikt arbeid ble ofte betraktet som tabu, «urørlig» eller 

«uærlig» i bygdesamfunnet, selv om det var en nødvendighet.
 5

  Her var det derfor en 

nisje for de reisende. Tatrene drev også med ulike håndverk. De arbeidet som 

knivsmeder, klokkemakere, gravører og kjeleflikkere. Tatrene var på mange måter 

bygdesamfunnets serviceinstitusjon (Bastrup & Sivertsen, 1996:42). På grunn av 

forfølgelse har mange tatrer tidvis holdt seg borte fra allfarvei. De tok gjerne sin 

tilflukt i skogen og ellers der de var vanskelige å oppdage. 

  

På norsk side av Finnskogen var det også et betydelig dansk eller dansk-norsk innslag. 

Det dreide seg om embetsfamilier som hadde København eller Kristiania som sitt 

kulturelle sentrum. Også på svensk side har det vært embetsmenn på Finnskogen som 

hadde andre steder som sitt kulturelle sentrum, for eksempel Uppsala, Lund eller 

Greifswald. I møtet mellom de som hadde sitt tilhold på Finnskogen, oppstod det tidlig 

en blandingskultur. Finnskogkulturen «utgår fra den historiske kulturarven som 

skogfinnene førte med seg, men den utviklet seg videre ut fra de særskilte kulturelle 

forandringsprosessene som virket på Finnskogen» (Engen, 2003: 40). Skogfinsk kultur 

er altså en kultur med tilknytning til en etnisk gruppe, mens finnskogkultur er en kultur 

som er knyttet til et bestemt geografisk område der den skogfinske kulturarven er 

betydelig, men ikke enerådende.
6
  

1.2.2 Finnskoglitteratur 

Som vitenskapelig, litteraturkritisk begrep oppstod finnskoglitteratur i forbindelse med 

forskning knyttet til kvenlitteraturen i Nord-Norge. Helena Bogtvedt bruker begrepet i 

en hovedoppgave i finsk litteratur ved Universitetet i Tromsø i 1998. Bogtvedt drøfter 

der hva som omfattes av kvenlitteratur, og i den forbindelse reiser hun spørsmålet om 

hvorvidt finnskoglitteraturen hører til kvenlitteraturen eller ikke. Hun drøfter altså ikke 

begrepet finnskoglitteratur i og for seg, men tar det for gitt. Bogtvedts konklusjon er 

for øvrig at disse to litteraturene kan sees under ett. I avhandlingen Kvenlitteratur i 

nord (2001) viderefører og befester Kaisa Miliniemi Lindbach begrepet 

                                                      
5
 Jf. talemåten «ærlig arbeid», der «ærlig» er knyttet til renhet og ikke sannhet som en kanskje skulle tro. 

6
 I 1998 fikk både skogfinner og tatre (romani) status som nasjonale minoriteter da Norge ratifiserte 

Europarådets rammekonvensjon om vern av nasjonale minoriteter.  



19 

 

finnskoglitteratur. Lindbachs egen relativt omfattende redegjørelse for 

finnskoglitteratur fra etterkrigstida, og hennes drøfting av forholdet mellom 

kvenlitteratur og finnskoglitteratur, er viktige bidrag til å gi begrepet finnskoglitteratur 

et innhold og etablere det som en litteraturvitenskapelig term. I avhandlingen drøfter 

Lindbach blant annet kriterier for å kalle noe for finnskoglitteratur.  
 

I motsetning til Bogtvedt understreker Lindbach forskjellen mellom kvenlitteratur og 

finnskoglitteratur. For det første er kvenlitteratur og finnskoglitteratur to ulike 

regionale litteraturer. Hun skriver blant annet: «Det vanlige er […] å definere 

kvenlitteratur som en nordnorsk størrelse, mens finnskoglitteratur blir behandlet som 

en egen regional enhet sørpå» (ibid.:103). For det andre finnes det markante tematiske 

ulikheter mellom disse litteraturene. Det gjelder først og fremst opphavsfortellingene, 

altså fortellingene om hvordan henholdsvis kvener og skogfinner kom til Norge. I 

kvenlitteraturen er det muligheten for lønnsarbeid som gjør at finnene immigrerer, i 

finnskoglitteraturen er det mulighetene for nyrydning. For det tredje mener Lindbach 

at finnskoglitteraturen generelt er «basert langt på vei på regionalitet, mens 

kvenlitteratur er etnisk litteratur» (ibid.:117). Dette poenget er også ivaretatt i selve 

betegnelsene finnskoglitteratur og kvenlitteratur som vektlegger henholdsvis regional 

og etnisk tilknytning.  

 

I forbindelse med finnskoglitteraturen kommer Lindbach inn på forfatterskapene til 

blant andre Åsta Holt (1904–1999), Hans Børli (1918–1989) og Merete Wiger. Disse 

forfatterskapene består av ulike litterære tekster, noen med og noen uten eksplisitt 

tilknytning til Finnskogen. Lindbach mener at litterære tekster uten eksplisitt 

tilknytning til Finnskogen vanskelig kan kalles finnskoglitteratur, selv om forfatteren 

har en biografisk tilknytning til Finnskogen. Hun konkluderer derfor med at det er 

tematikken i tekstene som avgjør om det dreier seg om finnskoglitteratur, ikke 

forfatterens bakgrunn.  

 

Når det gjelder spørsmålet om finnskoglitteraturen er en etnisk litteratur eller en 

regional litteratur, slutter jeg meg til Lindbacks vurdering. Jeg betrakter her 

finnskoglitteraturen som en regional litteratur. Det betyr ikke at etnisitet er uinteressant 

i finnskoglitteraturen. Tvert imot. Etnisitet står svært sentralt i denne tradisjonen. Noe 

av det som kjennetegner finnskoglitteraturen er nettopp møter mellom ulike grupper, 

både etniske, sosiale og generasjonelle. Litterære tekster kan også grupperes og 

karakteriseres på flere måter, avhengig av hvilken innfallsvinkel en velger for 
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tilnærmingen til litteraturen. Enkelte litterære tradisjoner på Finnskogen har en tydelig 

etnisk forankring, for eksempel den skogfinske runediktningen.
7
 Runediktingen kan 

derfor karakteriseres som en etnisk litteratur, altså som en særlig skogfinsk litteratur. 

Samtidig kan runediktningen også tenkes inn i en regional sammenheng og inngå som 

en del av den regionale finnskoglitteraturen. 

 

Når det gjelder spørsmålet om kriterier for å avgjøre hvilke tekster som hører til 

finnskoglitteraturen, fokuserer Lindbach på tematikken. Dette vil i mange tilfeller være 

tilstrekkelig, men ikke alltid. Det kan by på problemer å trekke en grense mellom 

hvilke temaer som kvalifiserer for å bli kalt finnskoglitteratur og hvilke som ikke gjør 

det. I tilfellet med opphavsfortellinger som beskriver hvordan finnene koloniserte 

Finnskogen, er saken klar. Men det er bare av og til at koloniseringen er tematisert i 

finnskoglitteraturen. Vi finner også mange andre temaer i litterære tekster fra 

Finnskogen, for eksempel fortellinger om dyr. En kan vanskelig si at dyrefortellinger 

fra Finnskogen er mindre finnskoglitteratur enn opphavsfortellinger. Tematikken er 

dessuten bare ett aspekt ved tekstene. I litterære tekster finnes det også mange andre 

elementer, for eksempel figurative, retoriske, strukturelle og intertekstuelle, for 

eksempel spor etter muntlig tradisjon, som også kan sies å knytte litteraturen til 

bestemte steder. Jeg synes heller ikke forfatterens tilknytning til Finnskogen er helt 

uinteressant, særlig ikke når det dreier seg om relativt ukjente forfattere, slik det gjør i 

denne avhandlingen.  

 

Litteraturforskeren Kåre Glette har utarbeidet et notasjonssystem for litteraturens 

stedstilknytning basert på både forfatterens tilhørighet og tekstenes tematikk 

(1998:47ff). Han deler inn forfattere og tekstenes tematikk i ulike grader av tilknytning 

til regionen fra en til fem, der en er den høyeste form for tilknytning og fem den 

laveste
8
. Her finnes mange ulike kombinasjoner, særlig når en i tillegg trekker inn 

institusjonelle forhold som utgivelsessted og spredningskanaler. Dette 

notasjonssystemet fanger inn ganske nøyaktig variasjoner i regional tilknytning ut fra 

de variabler som legges til grunn. Likevel er heller ikke denne inndelingen 

                                                      
7
 Et utvalg  runer er samlet og gjendiktet av Sinikka Langeland i boka Karhun Emuu (2001) med illustrasjoner av 

Tore Hansen.  

8
 En tekst kan for eksempel være regional på den måten at forfatteren er født og oppvokst i regionen, altså 

forfatter av grad 1, og har skrevet en tekst som ikke handler om regionen, men der regionen likevel ansees som 

«ein pretekstlig intensjon» (ibid.), det vil si grad 5. Tekstens regionalitet blir da 1,5. Men en tekst kan også være 

regional på den måten at en forfatter bare har kortere opphold i regionen, grad 5, mens teksten inneholder 

topografiske og sosiale tilknytningspunkter til regionen, det vil si grad 3. Tekstens regionalitet blir da 5,3.  
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uproblematisk. Glette skriver at det dreier seg om å finne «praktiske 

sorteringsomgrep» som kan knytte teksten til regionen (ibid.:57). Men et slikt 

notasjonssystem kan også bidra til at tilknytningsgraden til regionen blir en hierarkisk 

rangering av forfattere og teksters regionale autentisitet og verdi. Den 

overbevisningskraft som ligger i en «objektiv» tallfesting av tilknytningsgraden til 

regionen, kan komme til å understøtte en slik rangering, selv om det ikke er ment slik. 

 

Den kritiske behandlingen av finnskoglitteraturen befinner seg ennå i en tidlig fase. De 

avklaringer som hittil er gjort av Lindbach og andre med hensyn til hva begrepet 

finnskoglitteratur innebærer, er betydningsfulle fordi de har etablert begrepet 

finnskoglitteratur i forskningen. Men det er fortsatt uvisst hva som omfattes av 

begrepet. For å gi begrepet finnskoglitteratur en fastere form, trengs bidrag fra mange 

hold: forfattere, kritikere, lesere og forskere. Bare på den måten kan begrepet 

finnskoglitteratur med tiden bli mer etablert og få en tydeligere substans. Det som 

trengs i denne innledende fasen i studiet av finnskoglitteraturen, er et vidt og åpent 

begrep om hva finnskoglitteratur er eller kan være. Det utvalget av tekster fra 

finnskoglitteraturen som det fokuseres på i denne avhandlingen, har flere ulike 

tilknytningspunkter til Finnskogen, for eksempel undertitler som eksplisitt nevner 

Finnskogen, stedsnavn på Finnskogen som også forekommer i teksten, 

kolonisasjonsfortellinger og andre lokalhistoriske fortellinger og skildringer av dyr og 

natur på Finnskogen. Tilknytningen til Finnskogen viser seg også ved at de litterære 

tekstene inneholder ord og uttrykk på dialekt og ikke minst ved at den stedegne 

muntlige tradisjonen som myter, sagn, jakthistorier og det som blir sagt på 

folkemunne, har satt sitt preg på tekstene på ulike måter. 

 

Det finnes mange finnskoger utenfor Finnskogen. Disse finnskogene er spredt utover 

et stort område, først og fremst i Sverige, men også i Norge. Det kan være gode 

grunner til å innlemme litteratur også fra disse områdene i finnskoglitteraturen, selv 

om jeg ikke har gjort det her. Et eksempel på finnskoglitteratur fra Västernorrland er 

Finnbyggare (1908a) av Valdemar Lindholm (1880–1947). Denne boka skildrer den 

finske koloniseringen av Västernorrland, blant annet forholdet mellom skogfinner og 

skogsamer. Et annet eksempel er finnskoglitteratur fra Trysil, blant annet «Roggfinne» 

(1912) av Haakon Garaasen (1887–1957), som skildrer forholdet mellom finske og 

norske bønder i en tid med store omveltninger på landsbygda. Sosialgeograf Maud 

Wedin skriver at det er store forskjeller mellom finnbygder: «[D]e olika områdenas 

utveckling från kolonisationstiden och framåt kom att bli olika beroende på om 
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området till exempel utvecklades till bruks- eller skogsbygd. En gles eller tät 

koncentration av finsk befolkning har också skapat olika förutsättningar att bibeholda 

finskspråkiga nätverk i vardagslivet» (2001:36). I en litteraturvitenskapelig 

sammenheng kan en sammenlignende analyse av tekster fra ulike områder der den 

skogfinske kulturimpulsen er gjennomgående, tenkes å gi interessante resultater. 

1.2.3 Muntlig og skriftlig litteratur 

Det finnes mange spor etter den muntlige tradisjonen i avhandlingens utvalg av 

finnskoglitteratur. Slike spor kan komme til syne i tekstenes undertitler som 

«Fortelling fra Finskogen», der betegnelsen fortelling vitner om et muntlig opphav. I 

blant henviser teksten direkte til hva som blir sagt på folkemunne. Det muntlige preget 

kan vise seg i rammefortellinger, som eksplisitt framstiller den muntlige fortelleren og 

hans publikum. Ikke sjelden har finnskoglitteraturen et forord som understreker 

tekstens gjeld til den muntlige tradisjonen. Et eksempel på det finner vi i boka 

Finntorpet i Västerskogen av jegeren og forfatteren Gustaf Schröder (1824–1912), 

som riktignok ikke er representert i utvalget, men som jeg likevel tar med et 

tekstutdrag fra:  

 

Därigenom att min far vid sin fabrik hade en verkmästare, som var född i de till de närmaste 

socknarna angränsande skogarna och ännu efter en mansålder icke glömt sitt fädernespråk 

utan flytande talade det med de från skogarna ankomne finnarna, blef jag mycket tidigt 

interesserad af dessa, och då verkmästaren långa tider var sjuklig och höll sig i stillhet på sin 

kammare, berättade han mig mycket om sina stamförvanters lif i forna dagar. Sedan en syster 

til honom flyttat till hans hem för at vårda sin gamle bror, fick jag höra än flera i mitt tycke 

ännu mer roande sagor. (Schröder, 1899:18f) 

 

Også Fredrik Persson, som er representert i utvalget, henviser til den muntlige 

tradisjonen på Finnskogen i flere av sine bøker, blant annet i forordet til romanen 

Ofreden (1923): 

 

För gott och väl 20 år sedan dog den man, som författaren av denna bok har att tacka för 

mycket av det som här blivit berättat. / Gubben, som var fullblodsfinne och som ännu på 

gamla dar talade finska flytande, var efter vad han själv sade född «hunro sex» (1806) och han 

dog c:a 90 år gammal. Inne i djupaste skogen ej långt ifrån riksgränsen var han född och ingen 

jag träffat har som han kunnat berätta om det hårdföra skogsfolkets liv under sommar och 

vinter. / Så levande kan jag ännu erinra mig vilken glädje jag alltid kände när denne gubbe 

kom till mitt fädernehem. Ofta sprang jag honom i möte när han kom med näversäck på rygg 

och långstav i hand och aldrig släppte jag honom föränn han hade berättat mig nogot om 

gångna tiders människor och underbara hendelser [….] om hungerstider och om trolldom, om 

 förunderliga jakter på varg och björn och om livet, som levats under onda ofredstider häruppe 

vid rikskränsen. (Persson, 1917:5f) 

 

Finnskoglitteraturens slektskap med den muntlige tradisjonen kan i tillegg framkomme 
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implisitt, blant annet gjennom bruk av opprinnelig muntlige sjangrer, for eksempel 

jakthistorier, naturmytiske sagn og beretninger om uvanlige karakterer. En slik 

implisitt forbindelse kan også komme til syne i selve tekstoverflaten som stilistiske og 

syntaktiske særtrekk. Det skjer blant annet ved bruk av fri, indirekte tale/tanke, der 

innslag av en annen stil, ofte sammen med bruk av kondisjonalis framfor preteritum i 

verbets tempus understreker ytringens preg av sitat og dermed viser til en annen kilde 

enn den som fører ordet (Dahl, 1975, Svensen, 1985, Gaasland 1999).   

 

Hos alle de tre forfatterne i utvalget finnes både eksplisitte og implisitte forbindelser til 

den muntlige tradisjonen på Finnskogen. Det er rimelig å tro at både Persson, Hofoss 

og Vestaberg var dypt innforlivet med en muntlig fortelletradisjon, et lokalt fellesskap 

der det var direkte kontakt mellom forteller og tilhører. Som forfattere har de 

imidlertid tatt steget inn i en ny, litterær sammenheng, der forfatteren utarbeider 

fortellingen i ensomhet og ikke lenger vet hvem han forteller for. Denne adskiltheten 

og usamtidigheten mellom forfatterens utarbeidelse av teksten og resepsjonen hos et 

ansiktløst, anonymt publikum, var både et resultat av og bidro selv til å skape nye 

betingelser for litteraturen. Muntlig tradisjon og trykt, masseprodusert litteratur, dreier 

seg ikke bare om ulike medier, men også om ulike erfaringer, mentaliteter og 

tenkemåter. 

 

I sitt essay «Fortelleren» fra 1936 skriver filosofen og litteraturkritikeren Walter 

Benjamin (1892–1940) om hva de endrede samfunnsmessige betingelsene i moderne 

tid innebar for fortelleren/forfatteren. Benjamin peker på erfaringen som den muntlige 

fortellers viktigste kilde. Fortelleren øste fra både sin egen og andres erfaring. Den 

muntlige fortellingen er preget av interessen for dagliglivet og de nære forhold, og 

fortelleren gir råd i mange ulike saker, fra moral og livsførsel til praktiske spørsmål 

som angår arbeidet og nye tekniske innretninger: «Visdom er råd vevd inn i det 

levende liv,» skriver Benjamin (1975:182). Fram til første verdenskrig var det ennå 

mulig for en forfatter å berette på en slik måte at fortellingen bevarte «den langsomme 

overtrekking med tynne og gjennomsiktige lag […] av mangfoldige gjenfortellinger» 

(ibid.:187). Benjamin nevner spesielt den russiske forfatteren Nikolai Leskov (1831–

1895) som et eksempel på en forteller i den muntlige tradisjonen, selv om hans 

medium var skriften. I norsk sammenheng kan nevnes Leskovs samtidige, Peter 

Christen Asbjørnsen (1812–1885) og Jørgen Moe (1813–1882), som eksempler på 

forfattere som også var fortellere.  
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Etter første verdenskrig var det imidlertid ikke lenger mulig å skrive på denne måten, 

ifølge Benjamin. Han nevner flere historiske årsaker til dette, men viktigst blant dem 

er krigen som gjorde folk fattige på meddelbar erfaring. Generasjonen som var vokst 

opp før krigen, befant seg etter krigen «i et landskap der bare skyene var de samme» 

(ibid.:180). Erfaringene var for opprivende og usammenhengende til at de kunne 

meddeles på en meningsfull måte i en muntlig tradisjon. Det som skjer i verden, 

formidles nå av pressen som nyheter som allerede er fortolket, noe som er uforenlig 

med fortellingens ånd, skriver Benjamin. I et slikt kulturelt klima oppstår den moderne 

«short story», der forfatteren er en «som ikke selv får råd og som ingen råd kan gi», og 

som uttrykker «de levendes dype rådløshet» (ibid.:183f). Selv om virkningene av 

første verdenskrig var forskjellige i Tyskland og på Finnskogen, førte de 

gjennomgripende samfunnsmessige og kulturelle endringene både før, under og etter 

første verdenskrig til noe av den samme rådløsheten overalt, ikke minst i 

bygdesamfunnet. Dette kommer til uttrykk på mange ulike måter i finnskoglitteraturen 

mellom 1920 til 1940. 

 

Den muntlige fortelling som hadde sitt opphav i og understøttet fellesskapet, gikk i 

oppløsning. Men den moderne, litterære teksten med sin rådløshet, sin usamtidighet og 

sine anonyme lesere skapte nye fellesskap, nemlig det som en med sosialantropologen 

Benedict Anderson kan kalle forestilte fellesskap. Et forestilt fellesskap er fellesskap 

mellom mennesker som ikke nødvendigvis kjenner hverandre og som kanskje aldri vil 

møtes, men som likevel oppfatter seg som delaktige i det samme fellesskapet. For 

Anderson er nasjonen det forestilte fellesskapet par excellence, men forestilte 

fellesskap kan like gjerne dreie seg om andre typer fellesskap basert på region, kjønn, 

etnisk herkomst og lignende. Ifølge Anderson spiller litteraturen en betydelig rolle når 

det gjelder å skape forestillinger om moderne felleskap (1996:37ff).
9
 

1.2.4 Lesere 

Anderson fokuserer på bestemte egenskaper ved de litterære tekstene når han skal vise 

hvordan litteraturen bidrar til å skape forestilte fellesskap, blant annet det som med 

litteraturvitenskapelige begreper gjerne kalles implisert leser og implisert forfatter 

(Iser 1978, Booth 1983). Den impliserte leser og forfatter er i utgangspunktet ideelle 
                                                      
9
 Andersons bok Imagined Communities, som kom ut første gang i 1983, har hatt en betydelig innflytelse på 

tenkning omkring modernitet og nasjonalisme. Anderson slår opp et stort lerret når han skriver om ulike 

prosesser som førte fram til det moderne konseptet om det nasjonale, blant annet reformasjonen, sekularisering, 

«boktrykkerkapitalismen»,  folkespråket som administrasjonsspråk og en ny oppfatning av tid. Andersons 

refleksjoner omkring den moderne litteraturens betydning for utviklingen av forestilte fellesskap utgjør bare en 

mindre del av boka, men det er den delen som er av størst betydning her. 
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størrelser som bare finnes som innskrevet på ulike nivåer i den litterære teksten, i 

ordvalg, karakterskildring, miljøskildring og lignende. Men for at den den faktiske 

leser skal få maksimalt utbytte av teksten, må han/hun innta den impliserte lesers 

plass. Den impliserte leser kan altså si noe om hvilket publikum den litterære teksten 

henvender seg til. De eksemplene Anderson nevner, dreier seg blant annet om bruken 

av flertallspronomener som «vi» og «vår», som impliserer et bestemt nasjonalt 

fellesskap som deler visse erfaringer, holdninger og verdier. Anderson nevner også 

skildringer av landskaper og miljøer som den impliserte leser gjenkjenner og som 

dermed innebærer en oppfordring til faktiske lesere om å hente fram lignende 

landskaper og miljøer fra sin egen erfaring. På den måten bidrar den litterære teksten 

til å danne et forestilt fellesskap mellom forfatter og leser og mellom faktiske lesere 

som ellers ikke behøver å ha noen forbindelse med hverandre (Anderson 1996:37ff).  

 

Hva slags forestilte fellesskap kan vi spore i finnskoglitteraturen?  Hvem henvender 

denne litteraturen seg til? Utdragene av de to forordene og andre elementer i 

finnskoglitteraturen som ble nevnt i forrige avsnitt, plasserer i alle fall forfatteren, både 

den faktiske og den impliserte, i et regionalt miljø på Finnskogen. Tekstenes impliserte 

leser synes umiddelbart også å være tilknyttet regionen. Sporene etter den særegne, 

lokale, muntlige tradisjonen, dens fortellere og aktører, begivenheter, settinger og 

autentiske stedsnavn impliserer en leser som har denne eller tilsvarende regional 

tilknytning. Slik sett legger finnskoglitteraturen til rette for et regionalt forestilt 

fellesskap mellom forfatter og lesere og mellom lesere.  

 

Men det er også elementer i teksten som mer direkte henvender seg til lesere som ikke 

har fortrolighetskunnskap om regionen. Tekstene rommer for eksempel historiske og 

antropologiske opplysninger, som forklarer skogfinnenes tilstedeværelse i disse 

områdene, hvordan de skaffet seg utkomme, hvilke forbindelser som fantes mellom 

ulike folkegrupper på Finnskogen og lignende. Dette peker i retning av en implisert 

leser som er forskjellig fra forfatteren og forskjellig fra det lesefellesskapet som har 

tilknytning til området. I tekstene skisseres konturer av et regionsovergripende 

fellesskap, et fellesskap som ikke er basert på fortrolighet og samforstand. Ved å gi 

slik bakgrunnskunnskap viser tekstene en inviterende og gjestfri holdning til lesere 

utenfor regionen.  

 

Den litterære institusjonens rammebetingelser for finnskoglitteraturens nedslagsfelt 

spiller også en viktig rolle for litteraturens mulighet til å danne forestilte fellesskap. 
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Finnskoglitteraturen i utvalget er skrevet på norsk og ble utgitt i Norge. Den var slik 

sett en del av den norske, nasjonale litterære institusjon, forbundet med det som 

innenfor den nasjonale litteraturhistorien betegnes som lokallitteratur eller 

hjemstavnsdikting. I den nasjonale litteraturhistorien ble lokal litteratur og 

hjemstavnsdikting gjerne oppfattet som noe som bandt de ulike delene av landet 

sammen, og dermed som et bidrag til den norske nasjonsbyggingen. 

Finnskoglitteraturens institusjonelle betingelser la slik sett til rette for et nasjonalt 

forestilt fellesskap. I denne litteraturen kunne lesere finne en bit av en overordnet, 

nasjonal mosaikk, et fellesskap som prinsipielt omfattet alle norske mennesker.  

 

Men forestillingen om et nasjonalt fellesskap anfektes av minst to forhold. Det gjelder 

for det første riksgrensen. Verken på Finnskogen eller i finnskoglitteraturen utgjør 

riksgrensen mellom Norge og Sverige noe viktig skille. Riksgrensen er imidlertid 

konstituerende for den nasjonale litteraturhistorien. Som norske hjemstavnsforfattere 

vil Hofoss og Vestaberg regnes med til i den norske litteraturhistorien, men som 

svensk forfatter vil Persson per definisjon falle utenfor, selv om han skrev den 

romanen som er med i utvalget, på norsk og gav den ut i Norge. Dermed oppstår det en 

institusjonell diskrepans mellom finnskoglitteratur og nasjonal litteratur. For det andre 

er det som angår det nasjonale, preget av en viss distanse i finnskoglitteraturen selv. 

Av og til tematiseres det nasjonale i tekstene, men disse tekstpassasjene har som regel 

en ironisk undertone. Et forestilt nasjonalt fellesskap mellom lesere vil i dette tilfellet 

bare omfatte de som bindes sammen ved at de har et skråblikk på det nasjonale.  

 

Finnskoglitteraturens forestilte fellesskap er altså både regionalt og overregionalt og 

dernest nasjonalt med visse forbehold. Men den inneholder også elementer som peker i 

retning av et nordisk forestilt fellesskap. Fredrik Perssons roman Bromarks krønike 

(1926) som er med i utvalget, ble først publisert som føljetong i Dagsposten (1877 –

1945) som trolig var Trondheims største avis på den tid romanen ble publisert. 

Dagsposten gav også ut føljetongen som bok samme år. Leserne var altså i første rekke 

avisas abonnenter i Trondheim og områdende omkring. Som avissføljetong i 

Dagsposten var romanens nedslagsfelt regionalt, men nå dreier det seg om en region 

på en viss avstand fra den regionen forfatteren sogner til og skriver om. Store deler av 

romanen handler imidlertid om forholdene langs riksgrensen under krigen mellom 

Danmark-Norge og Sverige 1808–1809, da det også var adskillige konflikter og 

trefninger på grensen mellom Trøndelag og Jämtland. Romanens tematikk og 

avstanden til Finnskogen gjør trolig romanen mindre «finnskogsk» og mer «svensk» 
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for Trondheim-regionens lesere. Som føljetong i Dagsposten stimulerer romanen 

Trondheims-publikummets forestilling om et nordisk fellesskap ved å minne om 

vanskelige tider for brødrefolkene langs grensen, og samtidig minne om at det var over 

hundre år siden den siste åpne konflikten mellom dem. 

 

Som føljetong i Dagsposten plasserer Bromarks krønike seg også midt i det 

populærkulturelle feltet i samtiden. Det samme gjør «Mårhiet» av Vestaberg, som gikk 

som føljetong i Kongsvinger Arbeiderblad høsten 1937. Alle Hofoss’ bøker kom ut på 

A. O. Vindhols forlag som hadde spesialisert seg på såkalt folkelesning (Heiestad 

1946, Dahl 1974, Knudsen 1995).
10

 Også folkelesningsbøker kom ofte ut som 

føljetonger i den forstand at kjøperne subskriberte på dem. Stykke for stykke ble 

bøkene sendt ut i posten. Bøkene kunne også spres ved hjelp av kolportører som reiste 

rundt i landet og solgte bøkene. Papiret og det tekniske og grafiske utstyret var som 

regel av enkleste og rimeligste sort. Typograf, journalist og forfatter Sigurd Heiestad 

(1903-1987) skriver at han som barn betalte mellom 10 og 25 øre for disse heftene 

(1946:11).
11

 Folkebøkene omfattet norsk og oversatt underholdningslitteratur fra hele 

den vestlige verden og henvendte seg først og fremst til lesernes evne til fascinasjon. 

Produksjonsmåten, publiseringsmåten, spredningskanalene og appellen til lesernes 

fascinasjonsevne var innrettet mot et nytt marked som var skapt av et sammenfall av 

tre omstendigheter, ifølge litteraturforskeren Willy Dahl. Det gjaldt for det første nye 

gruppers erobring av leseferdighet mot slutten av 1800-tallet, for det andre ny 

teknologi (parafinlampa, senere elektrisiteten) i tiårene omkring århundreskiftet 1900 

og for det tredje tid til å lese på grunn av en gradvis tilnærming til 8-timersdagen, som 

ble innført i 1919 (Dahl, 1974:12).  

 

Dette markedet la til rette for et forestilt fellesskap mellom lesere som trolig var på det 

rene med avstanden mellom dem selv og den økonomiske og intellektuelle 

overklassen. Folkebøkene ble tatt fram av tjenestefolk «når de kom på kammerset etter 

dagens strev. Ofte har de vært lønnlig forstukket under hodeputen for at ingen 

nysgjerrige skulle komme til, for den var ikke ‘fin’, denne litteraturen» (Heiestad 

1946:48). Folkelesningslitteraturens tekster skulle imøtekomme en 

fascinasjonsstruktur som blant annet var betinget av de forhold som gjaldt for dem 

                                                      
10

 Den mest leste blant folkelesningsforfatterne, Rudolf Muus (1862–1935) alias Einar Ødet, alias Haavard Solli 

og alias Ohm, publiserte flere bøker på O.A. Vindhols forlag.  

11
 Folkelesningsbøkene hadde sin motsvarighet i de britiske «Penny Dreadfuls», som kostet en penny, og de 

amerikanske «Dime Novels», som kostet en dime, det vil si 10 cents.  
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som befant seg nederst på rangstigen. Et fascinasjonselement i finnskoglitteraturen, 

som kan tenkes å ha bidratt til et forestilt fellesskap mellom disse leserne, er 

representasjoner av den regionale kunstneren, musikeren eller forfatteren, som har som 

mål å erobre kunstscenene i Europas storbyer. For å oppnå dette forserer han 

regionale, nasjonale, klassemessige og kulturelle skranker som også gjaldt for leserne. 

Bare for kunstneren er det mulig å skape en individuell livsbane i et samfunn styrt av 

upersonlige og nådeløse makter. Dette er også en topos innenfor den samtidige 

kunstlitteraturen, for eksempel den modernistiske romanen Sult (1890) av Knut 

Hamsun (1859–1952). 

 

Men finnskoglitteratur ble også utgitt på et «seriøst» forlag. Carl Vestaberg gav ut 

bøkene Lars Tyrigruva og gammeltiuren og Rev på Gyldendal Norsk Forlag A/S i 

henholdsvis 1927 og 1929, altså kort tid etter at Gyldendal ble hjemkjøpt i 1925. Et 

norsk selskap hadde kjøpt aksjene og fått overdratt forfatterrettighetene i den norske 

avdelingen av det danske forlaget Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag. Bøker av 

blant andre Henrik Ibsen (1828–1906), Bjørnstjerne Bjørnson (1832–1910), Jonas Lie 

(1833–1908), Alexander Kielland (1849–1906), Amalie Skram (1846–1905) og Knut 

Hamsun ble nå utgitt i Norge på Gyldendal Norsk Forlag A/S. Da Vestaberg debuterte 

med Lars Tyrigruva og gammeltiuren, var han den første debutant på norske 

Gyldendal.  

 

Sammenfattende kan en si at finnskoglitteraturens forestilte eller impliserte 

leserfellesskap er bredt sammensatt og overlappende. Det har elementer av både det 

regionale og det overregionale, det nasjonale og det nordiske, det populære kretsløpet 

og kunstdiktingens kretsløp, det omfatter både fritidslesere og profesjonelle lesere, 

både de som leser for underholdningens skyld og de som leser for den estetiske 

opplevelsens skyld.  

1.2.5 Marginale forfattere 

I de senere tiårene har vi sett at leseren har blitt tilkjent langt større rolle i forhold til 

den litterære teksten enn tidligere, noe som også har fått konsekvenser for 

forfatterautoriteten. I 1967 skrev den franske filosofen og litteraturkritikeren Roland 

Barthes (1915–1980) et essay som nærmest er blitt emblematisk for diskusjonen om 

forfatter- og leserrollen, nemlig «The Death of the Author». Her avslutter Barthes sine 

refleksjoner med spissformuleringen «the birth of the reader must be at the cost of the 

death of the Author» (2000:150). I forhold til relativt ukjente og marginale forfattere, 
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som dem vi finner i finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940, virker en slik 

reduserende holdning til forfatteren problematisk. 

 

Noe av den samme holdningen som hos Barthes finner vi i artikkelen «What is an 

Author?» fra 1969 av den franske filosofen og idéhistorikeren Michel Foucault (1926–

1984). Her ser Foucault for seg en samfunnsutvikling der «the author-function will 

disappear» (2000:186). Det er imidlertid ikke helt enkelt å avgjøre om Foucault 

betrakter dette som en god eller dårlig utvikling. Han avslutter artikkelen med å stille 

et spørsmål som kanskje ikke er så retorisk som det kan virke: «What difference does 

it make who is speaking?» (ibid.:187). Spørsmålet er kanskje mer åpent enn ironisk. 

Som et åpent spørsmål blir det både viktig og interessant, ikke minst når en som 

kritiker beskjeftiger seg med ukjente forfattere.  

 

I boka The Location of Culture (1994) løfter kulturteoretikeren Homi Bhabha fram 

betydningen nettopp av utsigelsesposisjonen, altså stedet hvor det tales fra og hvem 

som taler. Dette er et avgjørende spørsmål i postkoloniale samfunn generelt og hos 

postkoloniale forfattere spesielt. Ett og samme utsagn har forskjellig betydning 

avhengig av hvem som ytrer det og hvor det ytres fra. Utsagnet vil være «almost the 

same, but not quite,» skriver Bhabha (1994:86). Den lille uoverensstemmelsen utgjør 

imidlertid en verden av forskjell. Dette demonstrerer Bhabha ved å gjøre en liten 

endring av sentensen til «almost the same, but not white» (ibid.:89). Bhabha viser med 

dette betydningen av å ta rede på hvorfra ytringen kommer og hvem som ytrer seg.  

 

Spørsmålet om forfatteren blir her i tillegg dreid bort fra forholdet mellom forfatter og 

leser, og i retning av forholdet mellom individuell og kollektiv utsigelse. Hvorfra kan 

være et større eller mindre område og hvem kan være en eller flere personer. I boka 

Kafka – Pour une litérature mineure fra 1975 diskuterer Gilles Deleuze (1925–1995) 

og Félix Guattari (1930–1992) nettopp forholdet mellom den individuelle forfatteren 

og kollektivet. Denne diskusjonen har etter min oppfatning relevans også for 

finnskogforfatterne. En mindre litteratur er «den litteratur en minoritet skaper i et 

større språk» (1994:39). Med dette begrepet spiller Deleuze & Guattari på 

mangetydigheten i det franske adjektivet mineur. Knut Stene-Johansen, som har 

skrevet forordet til den norske utgaven, utdyper dette slik: 

 

Det franske ordet mineur (av latinsk minor) kan som adjektiv blant annet bety «mindre», 

«ubetydelig», «sekundær», «underordnet» og «uvesentlig»; og dessuten «umyndig eller 

«mindreårig» (også som substantiv). Videre kan det ha betydningen «dekorativ», som i 
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uttrykket un art mineur, som betyr «dekorativ» eller «bagatellmessig» kunst i motsetning til 

«stor» eller «sublim» kunst («verdenskunsten», eller for den saks skyld 

«nasjonallitteraturen»). (ibid.:19f) 

 

Det er viktig å understreke at en «mindre» litteratur ikke betyr det samme som en 

«bagatellmessig» litteratur. Forsker og kunstdidaktiker Aslaug Nyrnes beskriver 

forskning på det som er «mindre» i Deleuze & Guittaris terminologi på denne måten: 

«Mindre har […] ikkje tydinga ‘bitte liten del’ eller ‘litt’. Arbeidet er like prinsipielt 

som studiar i den ‘store’ institusjonen» (2002:18). 

 

En mindre litteratur betegner «en mindre utøvelse av et større språk fra innsiden» 

(Deleuze & Guattari, 1994:42). Det spesielt interessante med en slik mindre litteratur 

er at alt i den blir av verdi. Dette skyldes den prekære situasjonen denne litteraturen 

befinner seg i. Alt i den blir «politisk», det vil si at alt blir et samfunnsmessig 

anliggende, selv feilaktig bruk av preposisjoner (ibid.:48). Deleuze & Guittari nevner 

populærlitteratur, marginallitteratur, regionallitteratur og målførelitteratur som 

eksempler på «en mindre utøvelse av et større språk fra innsiden». Det spiller ingen 

rolle om forfatteren befinner seg innenfor, på siden av eller i motsetning til sitt eget 

«skjøre fellesskap» (ibid.). Uansett blir det han/hun uttrykker, nødvendigvis et 

språkarbeid på vegne av flere.  

 

Også finnskogforfatterne kan sies å stå for «en mindre utøvelse av et større språk fra 

innsiden». De skriver på norsk, men innenfor den relativt marginaliserte 

hjemstavnslitteraturen og folkelesningslitteraturen. Det skogfinske materialet gjør at 

de også befinner seg i disse allerede marginaliserte litteraturenes randsoner. 

Finnskogforfatterne har ikke fått noe mandat fra et kollektiv eller et fellesskap til å 

representere dem. Men med sin mindre utøvelse av et større språk fra innsiden, blir alt 

de gjør som forfattere, uansett hva de skriver om og hvordan de skriver, nødvendigvis 

også et uttrykk for kollektivet. Det dreier seg ikke bare om et uttrykk for det 

kollektivet forfatterne selv springer ut fra, deres eget «skjøre fellesskap». En mindre 

utøvelse av et større språk innebærer å rette fokus mot det større språkets 

underutviklede punkter, det større språkets «ørkenområder» (ibid.:42). Et talende 

eksempel på dette er ordet «rugfinne». Hos Hofoss skrives dette ordet både som 

«rogfinne», «roggfinne» og «rugfinne». Den usikre pendlingen mellom disse 

variantene viser at Hofoss åpenbart arbeidet i et av det norske språkets 

«ørkenområder», et område der få forfattere tidligere har satt sin fot. Den individuelle 

forfatters innsats og produktivitet får på den måten betydning både for minoriteten, 
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regionen og språksamfunnet som helhet.  

1.2.6 Kvalitet 

Endringene knyttet til produksjon og konsumpsjon av lesestoff i løpet av 1800-tallet 

og begynnelsen av 1900-tallet banet vei for nye lesergrupper, nye emner og nye 

forfattertyper.
12

 Finnskogforfatterne i utvalget forvaltet et materiale som bare i 

beskjeden grad hadde vært berørt i skandinavisk litteratur tidligere, nemlig det som 

angikk Finnskogen. Nå var veien til et større publikum åpen også for dem. Men den 

nye situasjonen hadde sine begrensninger, blant annet forlagenes utgivelsespolitikk og 

lesernes økonomi. Det fantes også relativt strenge kriterier knyttet til tekstenes 

litterære kvaliteter avhengig av hvilket kretsløp bøkene inngikk i. Folkebøkenes og 

populærlitteraturens kvalitetskriterier var for eksempel et medrivende plot, en 

virkningsfull spenningsoppbygging, følelsesmessig appell, et gjenkjennelig typegalleri 

og ikke minst mulighetene for inntjening (Fløgstad, 1981). Kunstlitteraturens 

kvalitetskriterier kan sammenfattes i begrepene kompleksitet, koherens, intensitet og 

originalitet (Beardsley, 1981, Andersen, 1987, Bjerck Hagen, 2004). Mye tyder på at 

det utvalget av finnskoglitteratur som behandles her, verken innfridde folkelesningens 

kriterier eller kunstlitteraturens kriterier fullt ut. I alle fall var disse bøkene neppe noen 

økonomisk suksess, og forfatterne ble heller ikke innvilget noen plass av betydning i 

norske og svenske litteraturhistorier. 

 

Enkelte kvalitetskriterier er felles for folkelesningslitteraturen og kunstlitteraturen, for 

eksempel følelsesmessig appell eller intensitet, det vil si tekstens evne til å holde fast 

på leseren. «Når vi leser, puster vi fortere, eller blir åndeløse av spenning, eller får 

gåsehud,» skriver Bjerck Hagen og kaller dette et symptom på litterær kvalitet 

(2004:26). Finnskogtekstene er fortellende tekster og som sådan vekker de alle en 

særlig spenning knyttet til å få vite hvordan det går. Leseren higer etter den oppklaring 

og forståelse som boksidene bærer løfte om og som bare avslutningen på boka kan gi 

(Brooks 1992).  

 

Men trolig virker slutten på mange av finnskoglitteraturens tekster utilfredsstillende 

både på lesere av folkebøker og lesere av kunstlitteratur. Et karakteristisk trekk ved 

finnskoglitteraturen er at slutten ofte dreier seg om død og forsvinning. En beretning 

                                                      
12

 Eksempler på det er Alexandre Dumas d.e. (1802–1870),  Jules Verne (1828–1905) og Charles Dickens 

(1812–1870), som alle produserte litterære føljetonger. I Norge hadde både Olav Duun (1876–1939) og Johan 
Falkberget (1879–1967) sine «læreår i populærlitteraturen» (Dahl, 1980). Eksempler på svenske forfattere som 

debuterte i avisspaltene er Vilhelm Moberg (1898–1973) og Ivar Lo-Johansson (1901–1990).   



32 

 

om et livsløp som avsluttes med døden, er i og for seg et gammelt og ærverdig 

kompositorisk grep. «Døden sanksjonerer alt det fortelleren kan berette,» skriver 

Benjamin (1975:188). Men den døden som avslutter finnskogtekstene, er ikke en død 

som sanksjonerer og gir mening til det som er fortalt. Isteden framstår døden ofte som 

løsrevet fra fortellingen for øvrig og truer med å viske ut sporene etter det fortalte. Den 

avsluttende døden i finnskoglitteraturen imøtekommer altså verken folkebøkenes krav 

til et vellykket plot eller kunstlitteraturen kvalitetskriteriet som koherens, integritet og 

sammenheng.  

 

Et eksempel på en slik avslutning finner vi i fortellingen om Kristen Henningsen i Rev: 

 

En dag da sjøen hadde rensket sig, kom Edvart Langvasslia for å vetja rysjua si. / På lang 

avstand fikk han se en stor grå klatt ligge og dukke utfor ene garnarmen. / Det var Kristen 

Henningsen. / Han blev begravet på Nes kirkegard. / Ei jente i Rakeie, datteren til 

søskendebarnet hans, arvet ham. / Hun fikk nær de tre tusen kroner i redige penger. / Plassen 

selv kjøpte skogeierne av henne. (Vestaberg, 1929:143) 

 

Kristen Henningsen representerte virksomhet, liv og røre på Finnskogen. Det som blir 

igjen etter ham, er imidlertid en uformelig «grå klatt», verd i underkant av tre tusen 

kroner. Døden er ikke her en «naturlig» avslutning på livet og fortellingen. Isteden 

omformer døden personen og det han representerte til noe ugjenkjennelig og 

fortellingen til noe uvedkommende, noe som foregår et annet sted, hos ei «jente i 

Rakeie» som plutselig får penger. Dette er verken «populært» eller «seriøst», verken 

riktig gotisk eller riktig tragisk. Men det synes å være kritisk på en eller annen måte. 

Avslutningen på fortellingen ser dels ut til å artikulere og dels å iscenesette denne 

litteraturens problematiske forhold til fortiden så vel som til framtiden, og ikke minst 

til erindringen, altså forbindelsen mellom nåtiden og fortiden. Det er noe urovekkende 

ved finnskoglitteraturens nærmest fantasmatiske kretsing om død og forsvinning – 

også i de tekstene som ellers har en «happy ending» – som påkaller en forskende 

oppmerksomhet som går utover spørsmålet om hva som er god eller dårlig litteratur. 

 

Et kriterium som skiller skarpt mellom kunstlitteratur og folkebøker er originalitet. Det 

finnes enkelte originale elementer i finnskoglitteraturen, først og fremst selve emnet, 

Finnskogen, som alle tekstene dreier seg om. I tillegg finnes det naturskildringer i 

finnskoglitteraturen som det knapt finnes maken til i annen norsk litteratur. Dette 

gjelder særlig Vestabergs tekster. Men både plot og karakterskildring er utformet i tråd 

med folkelesningens kriterier om gjenkjennelse og gjentagelse. Siden det forutsigelige 

narrative mønsteret og typetegningen er et dominerende trekk ved disse tekstene, må 
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derfor finnskoglitteraturen i hovedsak sies å ha mer til felles med folkebøkene enn 

med kunstlitteraturen.  

 

Finnskoglitteraturen oppfyller heller ikke kunstlitteraturens kriterium om indre 

sammenheng og integritet i tekstene. Sagt på en annen måte; finnskogtekstene har en 

tendens til å etterlate seg løse tråder. Dette kan inntil en viss grad tolereres i 

folkelitteraturen, men ikke i kunstlitteraturen. Det finnes riktignok estetiske uttrykk der 

avvik fra plausible meningssammenhenger betraktes som en «kulturverdi» for 

«litterære tidsskrift og universitetsførelesarar», blant annet surrealismen (Fløgstad, 

1981:55). Surrealismens estetikk oppsummeres gjerne som «skjønnheten i det 

tilfeldige møtet på et operasjonsbord mellom en symaskin og en paraply».
13

 Men mens 

surrealismens «løse tråder» er uttrykk for en utarbeidet og provokatorisk estetikk, 

synes løse tråder i dette utvalget av finnskoglitteratur å skyldes distraksjon og 

manglene konsulentbistand. Begge litteraturtypene er imidlertid situert i 

mellomkrigstiden, på overgangen mellom gammel og ny tid, mellom en muntlig kultur 

og en skriftlig kultur, mellom en lokal, stabil, oversiktlig og forståelig verden og en 

verden som var radikalt utvidet, uoversiktlig og uforståelig. Begge må forholde seg til 

inkongruente verdensoppfatninger og flere ulike perspektiver samtidig. Men mens 

surrealismen omfavnet den nye, fragmenterte verden, stod finnskoglitteraturen mer 

ubeskyttet og rådløs overfor den. 

 

Det er altså ikke alltid at en finner en koherent struktur og mening i finnskogtekstene. 

En tradisjonell litterær analyse og tolkning som prøver på det, vil komme til kort. Men 

det betyr selvsagt ikke at tekstene kan frakjennes enhver mening. Tvert imot; tekstene 

inneholder et mangfold av meningsbærende elementer. Utfordringen er å finne en 

inngang til disse tekstene, et analytisk grep som kan samle og ordne noen av disse 

meningsbærende enkeltdelene slik at tekstene kan komme til orde på nye måter. Her 

kan avstanden i tid vise seg å være en fordel. I boka The Role of Place in Literature 

skriver Leonard Lutwack at «[c]ritisism may not progress, but it sometimes discovers 

literary elements that are exposed to view whenever the style of writing changes or 

whenever society changes so radically that new perspectives are forced upon the 

attention» (1984:1). Vår egen tids interesse for stedet og erindringen gir oss nye 

perspektiver også på litteraturen. En tilnærming til finnskoglitteraturen som fokuserer 

                                                      
13

 Sentensen stammer fra Isodore-Lucien Ducasses’ (1846–1870) bok Les Chants de Maldoror (1868). 

Surrealistene i mellomkrigstida betraktet Ducass, mer kjent under pseudonymet Comte de Lautréamont, som sin 

egen «profet». 
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på meningsbærende elementer som har med sted og erindring å gjøre, kan vise seg å få 

disse tekstene i tale på nye måter. I denne avhandlingen har jeg altså valgt å fokusere 

på gjennomgående, sentrale erindringssteder i finnskoglitteraturen.  

1.2.7 Folkebøker 

Jeg har ovenfor brukt betegnelsen folkebøker om populærlitteratur i tiårene før og etter 

1900, i tråd med Sigurd Heiestads terminologi. Folkebøker brukes imidlertid også som 

betegnelse på en annen, eldre litteraturtype som oppstod i forbindelse med 

boktrykkerkunsten fra slutten av 1400-tallet, og var i omløp til slutten av 1800-tallet. 

På latin ble disse bøkene kalt romanice, det vil si «på folkespråket», altså ikke på latin. 

Dette har blant annet gitt opphav til det engelske ordet romance. Betegnelsen 

folkebøker, «Volksbücher», ble utmyntet under romantikken, der sammensetninger 

med «volk» ble brukt om det brede lag og det en anså for å være en særlig genius eller 

«folkeånd». Litteraturhistoriker og språkforsker Rasmus Nyerup (1759–1829) skriver i 

sin avhandling om de gamle folkebøkene, Almindelig morskabslæsning i Danmark og 

Norge igjennem Aarhundreder (1816), at leserne var «Bønder og Haandværksfolk, 

Fiskere og Matroser, Hyrder og Bergverksarbejdere i Tyskland og Holland, i 

Engelland og Frankerige, i Spanien og Italien», foruten i Danmark og Norge (ibid.:XI).  

 

Når Sigurd Heiestad kalte populærlitteratur omkring 1900 for folkebøker, med 

avledningene folkelesning, folkelitteratur, folkeskribenter og folkelitterater, så tok han 

trolig begrepet i arv fra de gamle folkebøkene som ennå ikke var gått av minnet, selv 

om bøkene var gått ut av sirkulasjon. Det er trolig overensstemmelsen mellom den 

samfunnsmessige posisjonen til lesere av gammel og ny folkelitteratur som har 

motivert Heiestads valg av betegnelsen «folkebøker»: «Mang en glede har de sikkert 

brakt inn i de tusen håndverks-, arbeider- og småbrukerhjem, hvor de har gitt slitne, 

arbeidstrette mennesker en behagelig, og sikkert ikke unyttig avspenning» (1949:9).
14

 

Kanskje ville Heiestad også videreføre romantikernes respekt for lesestoffet til folk 

flest ved å ta i bruk det samme begrepet.  

 

De gamle og de nye folkebøkene avspeiler imidlertid grunnleggende forskjellige 

verdensbilder, henholdsvis et før-moderne og et moderne verdensbilde. Mens de gamle 

folkebøkene var orientert mot alleuropeiske forhold, var mange av de nye folkebøkene 

                                                      
14

 I innledningen til boka «Dårlig» lesning under parafinlampen (1974) skriver Willy Dahl en kortfattet historisk 

oversikt over lesestoffet til folk flest, og her nevnes også de gamle folkebøkene. Men Dahl skiller mellom gamle 

og nye folkebøker ved å bruke begrepet populærlitteratur om de nye. 
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orientert mot lokale forhold.
15

 Men det finnes en viss overlapping mellom dem. De 

faktiske lesere kunne også være de samme. En av de mest mytiske og berømte 

folkebøkene var Cypriani kunstbog
16

, bedre kjent under navnet på en av dens mange 

angivelige kopier, nemlig Svartboka, var vel kjent på Finnskogen til langt inn på 1900-

tallet. I 1925 gav folkeminnesamleren Kristian Østberg (1867-1942) ut ei bok som han 

også kalte Svartboka, ei bok med og om samlinger av trollformularer forskjellige 

steder i Norge. Østberg skriver: «Mange finner hadde svartboka, blev der fortalt. 

Svartbøkerne skulde de ha kjøpt av tyskere, som bragte dem med sig til markederne i 

Oslo og Karlstad. Man tinget en bok det ene aaret og fik den det næste aar» (ibid.:93).   

 

Også motiver i de gamle og de nye folkebøkene kunne være sammenfallende. En 

berømt folkebok som har etterlatt seg spor i finnskoglitteraturen, er Reveboka eller En 

Ræffue Bog (Weigere, 1915), på tysk kalt Reinecke Foss og på frans Roman de Renart, 

en samling moralske fabler med den slue reven Reinecke eller Renard som 

gjennomgangsperson.
17

 På grunn av uvitenhet, dårskap, forfengelighet og andre 

svakheter i den menneskelige karakter, greier reven å lure nesten alle han kommer i 

kontakt med. Allerede tittelen på Vestabergs bok Rev indikerer en forbindelse. Boka 

behandler også revemotivet med den samme moralske tendens som i En Ræffue Bog: 

Folk har seg selv å takke hvis de blir lurt. Men i motsetning til den gamle folkeboka, er 

det heller tvilsomt at den impliserte forfatteren i Rev ubetinget stiller seg bak denne 

moralen. 

 

Det var også en slags overlapping mellom vurderingene av de gamle og de nye 

folkebøkene når det gjaldt spørsmålet om litterær kvalitet. Opplysningsfilosofene var 

skeptiske til folkebøkene. Ludvig Holberg (1684–1754) harselerer over dem i det 

komiske heltediktet Peder Paars, utgitt i 1720. Holberg gjør særlig narr av mangelen 

på fornuftig sammenheng i folkebøkene. I en fotnote i fjerde bok, andre sang kritiserer 

han folkebokforfattere og de som tar folkebøkene i forsvar:  

                                                      
15

 De gamle folkebøkene kunne ha emner fra antikken, særlig knyttet til Alexander den store, og fra 

middelalderen, for eksempel Karl den store i Frankrike og kong Arthur i England. De kunne også ha emner fra 

bibelhistorien. Ellers finnes det ridderhistorier, kjærlighetshistorier, magiske historier og skjemtehistorier med en 

mer udefinerbar europeisk tilknytning.  

16
 Kirkefaderen Cyprianus (208–258) var i folketradisjonen ansett for å være en stor trollmann før han ble 

omvendt til kristendommen.  

17
 I Norge er Reinecke eller Renard bedre kjent som Mikkel Rev, som var tittelen på den svenske utgaven fra 

1775, Michel Räf  (Nyerup, 1816:25). I En Ræffue Bog kalles reven både Reineche Foss og Michil Ræf 

(Weigere, 1915:I). 
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Her skiemter Poeten med dem, som af urimelige romaner [folkebøkene], vilde udtrække 

Morale, og læse de samme fast med større Andagt end andre gode Bøger. Man seer en stor 

Mængde deraf komme for Lyset udi vore Tider. Autores til saadant foregive tit, at det skrives 

pour servir le Public, men de maae derved allene forstaae den Part av Republiquen, som 

bestaaer af Fiskekierlinger og Nybods Folk. (1865:284f)  

 

Romantikerne hadde imidlertid en større respekt for «Fiskekierlinger og Nybods Folk» 

enn Holberg. Rasmus Nyerup viser til Joseph Görres (1776–1848), en av romantikkens 

ideologer, som i boka Die Teutsche Volksbücher (1807) framfører et forsvar for 

folkebøkene. Disse bøkene skal ikke bare betraktes som «’Genstand for vor Tolerants, 

men snarere som krævende vor inderligste høiagtelse og Ærbødighed […]’» (Sitert i 

Nyerup, 1816:XVI).  

 

Både Nikolai Grundtvig (1783–1872), H. C. Andersen (1805–1875) og Johann von 

Goethe (1749–1832) tenkte tilbake på ungdomstidens lesning av folkebøker med glede 

(Jacobsen, Olrik & Paulli, 1936:268f). Goethe gav selv ut både en revebok, Reineke 

Fuchs (1794), og et større verk i to deler bygd over folkeboka om Faust (1829 og 

1831).  Da Grundtvig gikk på latinskolen i Århus i 1790-årene, oppsøkte han et 

skomakerverksted for å finne den litteraturen han helst ville lese, nemlig folkebøker 

(ibid.:233). Søren Kierkegaard (1813–1855) gjorde et inngående studium av folkeboka 

om Faust, og gledet seg over at boka kunne gripe både høy og lav: 

 

‘Det er dog saa skjønt, at det sande Store er tilfælleds for Alle, at en Bondekarl gaaer hen til 

Triblers Enke eller en Visekone paa Halmtorvet, og læser den halvhøit for sig selv paa samme 

Tid som Göthe digter en Faust’ (Sitert i Nyerup, 1816:233f).
18

  

 

Folkebøker om Faust, Reinecke Foss, Ahasversus, Flores og Blanseflor, Marcolfus, 

Holger Danske, Sigismunda og mange andre har gjennom århundrer grepet både 

forfattere og lesere og gitt stoff, tema og motiv til både folkedikting og kunstdiktning 

(ibid:269f).  

 

I avhandlingen fra 1816 om de gamle folkebøkene skriver Rasmus Nyrup i en fotnote 

om sitt personlige forhold til dem:  

 

Jeg var omtrent 10 à 12 Aar gammel, da jeg hos Gaardmænd og Husmænd, hos Skomagere og 

hos Skræddere, i tvende Kirkesogne i Fyen, giennemsøgde og giennemragede alle Hylder og 

                                                      
18

 Triblers Enke var et forlag i København for folkebøker, skillingstrykk og skillingsviser. Visekoner var damer 

som satte forkledet sitt i pant for å motta trykk fra Triblers Enke og selge dem ute på gata (ibid.: 236). 
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Skabe, Kroge og Vraaer, for at faae fat paa de Skrifter, hvis Læsning den Gang var mig en 

kostelig Nydelse, den jeg langt [foretrak] for Korten- og Regelspil. (ibid.:XXII) 

 

Lesestoff som ikke var comme il faut i lærde kretser i Nyerups barndom og ungdom i 

andre halvdel av 1700-tallet, kunne Nyerup gjøre til gjenstand for en vitenskapelig 

avhandling i 1816. En ny, romantisk mentalitet hadde begynt å gjøre seg gjeldende. I 

vår egen tid ser vi også en oppmyking av forholdet mellom «høy» og «lav» litteratur 

til glede for mange.
19

  

 

Både Nyerup og andre som har skrevet om de gamle folkebøkene, gjorde dem til 

gjenstand for filologiske studier.
 
 Det vil si at forskerne først og fremst utarbeidet 

språklige og historiske kommentarer til ulike varianter av bøkene, tekstene og de 

litterære motivene. Et gjennomgående trekk ved de gamle folkebøkene er at de har 

preg av å være montasjer av ulike forlegg. Dette gjør at bøkene ofte har en løs indre 

sammenheng, som også Holberg bemerket og som de gamle folkebøkene har til felles 

med de nye. Men nettopp dette trekket ved tekstene gir filologene anledning til 

inngående komparative studier av motiver og topoi i et stort tilfang av litterære tekster 

fra fjern og nær og fra ulike tider.
20

  

 

Den filologiske metoden, slik den praktiseres i de nevnte avhandlingene, er først og 

fremst innrettet mot å vurdere og ordne tekster og tekstfragmenter i forhold til en 

historisk kronologi. Filologiens topos-studier med sitt fokus på detaljer så vel som 

                                                      
19

 I Norge var essaysamlingen Loven vest for Pecos (1981) av Kjartan Fløgstad banebrytende i så måte. 

20
 Et eksempel på et slikt filologisk motivstudium finner vi i innledningen til folkeboka Marcolfus i verket 

Danske Folkebøger fra det 16. og 17. Aarhundrede: Trettende bind  (Jacobsen et.al., 1936). Marcolfus dreier seg 

om en ordduell mellom Kong Salomo og den fattige bonden Marcolfus, som betrakter verden fra vidt forskjellige 

perspektiver. Den løpende teksten har jeg her gitt løs høyremarg og kolon istedenfor skråstrek: 

Salomon: De fire Ælementer holder Verden ved mact.                                                                             

Marcolfus: Fire Stolper holder et Skidehuus [….]                                                                                          

Salomon: Hvo som lucker sine Øren for den Arme, den vil Gud Icke høre.                                                 

Marcolfus: Den græder forgævis som græder for Dommeren [….]                                                                  

Salomon: Hva heller vi æder eller dricker, da ere vi alle dødelige.                                                          

Marcolfus: Saa døer den Hungrige som den Mette. (ibid.:11ff) 

Dette ordduell-motivet betraktes som en kombinasjon av to andre litterære topoi, nemlig «De gaadefulde Svar» 

og «Betingelserne der udelukker hinanden» (ibid.:XXXVf). Den filologiske undersøkelsen av ordduell-toposens 

vandringer gjennom verdenslitteraturen fører blant annet til den tibetanske tekstsamlingen Kandjur, der 

ordduellen foregår mellom Kong Pradjuta og en ung mann fra Gandhara, til det indiske verket Nandisutra, der 

ordduellen foregår mellom Kongen og den unge Rohaka, og til den spanske folkeboka Libro de los Enexemplos, 

der dialogen utspiller seg mellom goterkongen Theodorik den store (555–626) og vaktmannen Cariolo. Dette er 

bare noen eksempler på de mangfoldige forbindelser mellom folkeboka Marcolfus og andre litterære tekster fra 

fjern og nær og til ulike tider, som legges for dagen i undersøkelsen av en enkel topos (ibid.:XXXVIIIff).  
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globale sammenhenger, søkte å avdekke de foreliggende tekstenes tilblivelseshistorie 

og ikke minst å finne fram til de eldste tekstvarianter som man anså for å være de mest 

autentiske. Filologenes identifisering og studium av bestemte topoi har riktignok lite til 

felles med det vi i dag kaller litterær analyse og tolkning. Men for en nåtidig leser er 

det svært interessant å se hvordan filologene fulgte en topos fra tekst til tekst og fra 

kulturkrets til kulturkrets. Den filologiske oppmerksomheten på motiver og topoi i 

folkebøkene og deres behandling av motivene som små, vandrende kulturhistorier har 

vært en stor inspirasjon i arbeidet med å finne en tilnærmingsmåte til 

finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940.  

1.2.8 Sjangrer 

Spørsmålet om sjanger har i nyere tid hatt ulik status innenfor henholdsvis 

kunstlitteratur og populærlitteratur. Innenfor kunstlitteraturen og kunstkritikken har 

sjangrene ofte blitt betraktet som en hindring for spontanitet, originalitet og 

forfatterens individuelle uttrykk. Kritikken av sjangrene har også kommet fra en annen 

kant, nemlig den postmoderne skepsis mot tekstuelle kategorier og hierarkier (Duff, 

2000, Mercer & Shingler, 2004, Frow, 2010). Innenfor det populære kretsløpet 

forholder det seg annerledes. Her har sjanger stått sentralt hele tiden (Duff, 2000:2). 

Derfor kalles populærlitteratur også ofte for sjangerlitteratur. Med sin økende 

dominans har populærkulturen med sin stadig mer nyanserte sjangerinndeling, gitt 

sjangerbegrepet ny aktualitet også innenfor kunstlitteraturen og kunstkritikken (Mercer 

& Shingler, 2004, Gledhill 1987, Gledhill 2012).
21

  

 

Kulturteoretiker John Frow skriver at alle tekster, uansett medium, er preget av en eller 

flere sjangrer: «[E]ven the most complex and least formulaic of texts is shaped and 

organised by its relation to generic structures» (2010:1f). Sjanger er en universell 

dimensjon ved selve tekstualiteten. Vår kunnskap om verden formes av sjangrene 

samtidig som sjanger også er et sett av forventninger. Ulike sjangrer skaper ulike 

forventningshorisonter, virkelighetseffekter og sannhetseffekter enten det dreier seg 

om historie, filosofi, vitenskap, bildekunst, film, litteratur eller dagligtale. På den 

måten er sjangrene helt sentrale for den sosiale organiseringen av kunnskap og 

kulturell kompetanse (ibid.:4). Spørsmålet om sjanger åpner således for «larger 

questions about the organisation and transmission of knowledge, and the dynamics of 

                                                      
21

 Den seriøse filmkritikken distanserte seg lenge fra sjangerfilm, ikke minst 50-tallets «tåreperser» fra 

Hollywood, som filmene av Douglas Sirke (1897–1987). Senere generasjoner av både filmskapere og kritikere 

har imidlertid oppdaget det subtile spillet med sjangerkonvensjonene som sjangerfilmen inviterer til, ikke minst 

filmene til Sirke.   
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cultural change» (Duff, 2000:2). 

 

Sjangrene må til enhver tid forstås i relasjon til hverandre. I den forbindelse snakker 

Frow om det han kaller «sjangerøkonomi» (2010:2). Frow sammenligner sjangrer med 

utbudet av butikker. På samme måte som butikkene, deres art, indre organisering og 

forhold til hverandre er foranderlig, så forandrer også sjangrene seg over tid. 

(ibid.:128ff). Sjangerøkonomien må altså forstås både synkront, som et samtidig 

system, og diakront, det vil si i historisk perspektiv. På et gitt tidspunkt eller innenfor 

en viss periode kan sjangerøkonomien synes relativt stabil, men sett over tid vil 

endringer i denne økonomien bli tydelig. Noen sjangrer vil bli mer framtredende, noen 

mindre framtredende, noen vil forsvinne og nye sjangrer vil oppstå. Sjangerendringer 

illustrerer, akkompagnerer, motsier og kompliserer mer omfattende kulturelle 

endringsprosesser (ibid.:18f).  

 

Finnskoglitteraturen kan på mange måter framstå som «eit transittområde for ulike 

språklege veremåtar i tida», for å bruke et uttrykk fra Aslaug Nyrnes (2002:23). Noe 

av utfordringen ved å gi seg i kast med finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940 kan 

nettopp bunne i at tekstene representerer sjangermessige overgangsformer. Jeg har 

allerede nevnt møtet mellom det muntlige og det skriftlige i disse tekstene. 

Litteraturkritiker og forlegger Alistair Fowler omtaler en rekke andre kjennetegn på 

sjangerendringer, blant annet at et nytt emne introduseres eller det skjer en endring i 

skala, enten nedskalering eller oppskalering. I tillegg nevner Fowler sjangerblanding 

som knytter sammen større eller mindre utsnitt av repertoarer fra ulike sjangrer 

(Fowler, 2000:233ff). Også i finnskoglitteraturen introduseres et nytt emne, nemlig 

finnskogene. Skaleringen endrer seg, for eksempel når naturskildring får større vekt 

enn karakterskildring. Og sjangerblanding viser seg når prosalyriske partier innfelles i 

tradisjonelle bygdehistorier. Innenfor finnskoglitteraturens sjangerøkonomi i perioden 

mellom 1920 og 1940 er det imidlertid elementer fra én bestemt sjanger som gjør seg 

gjeldende i større eller mindre grad i de fleste av tekstene i utvalget, nemlig 

melodramaet. 

 

Melodramaet oppstod i Paris ved begynnelsen av 1800-tallet som et borgerlig 

musikkteater. Melos betyr musikk og melodrama betyr altså opprinnelig 

«musikkdrama». Melodramaet skilte seg fra opera ved at teksten ble talt og at 

musikken først og fremst skulle virke forsterkende på de følelser som dialog og 

handling skapte. Melodramaet framstiller et moralsk univers, en kamp mellom det 
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onde og det gode med tydelige helter og skurker, og der uskyldige blir rammet, men 

der de gode kreftene vinner til slutt. Det legges stor vekt på emosjonelle virkemidler, 

forbrytelser, katastrofer, spenning, romantikk, og hovedvekten ligger på plot og 

handling, noe som den relativt stereotype karaktertegningen støtter opp under. 

Karakterene trenger ikke å bygges opp, de gjenkjennes raskt som enten onde eller 

gode. Melodramaet tok også opp i seg elementer fra «torgets teater»; commedia del 

arte, akrobatikk og gjøglespill. Spenningen for tilskuerne knytter seg ikke minst til 

ulike teatrale effekter og til nye måter å oppfylle det velkjente skjemaet på. 

Melodramaet ble raskt svært populært hos brede lag av befolkningen og spredte seg til 

mange land (Smith, 1973, Marcoux, 1992, Brooks, 1995).   

 

I sine rudimentære former er melodramaets handlingsskjema en religiøs arketyp: 

kampen mellom det gode og det onde. I melodramaet utspilles imidlertid denne 

dualismen innenfor et sekularisert univers og med samtidens rekvisitter. Melodramaet 

kan derfor betraktes som et uttrykk for de turbulente sosiopolitiske, religiøse, 

filosofiske og litterære forholdene i Europa på begynnelsen av 1800-tallet. Samfunnet 

hadde gjennomlevd grunnleggende omveltninger, ikke minst den franske revolusjon, 

og befant seg i et moralsk og politisk kaos. Overordnede verdisystemer som kirken og 

monarkiet, og også det verdisystem den franske, klassisistiske tragedien hvilte på, 

hadde mistet mye av sin overbevisningskraft (Mercer & Shingler, 2004). Melodramaet 

representerte et moralsk alternativ: 

 

It is obviously no accident that French melodrama as a dramatic genre was a product of 

revolution. Its liberal traits are clearly those of a form hurtling toward democratic values. 

Especially notable is the fact that by the turn of the eighteenth century morality was no longer 

imposed from above but was seen as a kind of grass root movement leading to accept popular 

standards of ethical behaviour. (Marcoux 1992:14) 

 

Det klassiske melodramaets storhetstid ebbet ut mot slutten av 1800-tallet, men fikk ny 

aktualitet på 1900-tallet med spillefilmens og populærlitteraturens seiersgang. De 

forskjellene som finnes, har hovedsakelig sin grunn i den teknologiske utviklingen. 

Fortsatt er handlingen og affektene hovedatraksjonene, fortsatt står familien i sentrum, 

og fortsatt står kampen mellom det onde og det gode, mellom rett og galt innenfor 

nære, mellommenneskelige forhold.  

 

I finnskoglitteraturens tekster blir leseren presentert for et velkjent, melodramatisk, 

moralsk univers der onde krefter kjemper mot gode. Også karaktertypene er kjent fra 

før og faller som regel inn en av de to kategoriene, de onde og de gode. Interessen 
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knytter seg derfor til hvordan det velkjente plotet utfolder seg, hvilke renker de onde 

smir og på hvilke måter de gode greier å unnslippe dem slik at de unge elskende kan få 

hverandre. «The main narrative strategy is the postponement of the union between the 

lovers,» skriver litteraturforsker Barbra Fuchs (2004:126). Det er altså utsettelsene, 

hindringene, motstanden på veien mot den forventede avslutningen som er det sentrale 

i melodramaet.  

 

Det er et interessant sammenfall i tid og mentalitet mellom melodramaet forstått som 

en moralsk «grasrotbevegelse» og nasjonale, forestilte fellesskap slik Benedict 

Anderson beskriver dem (1996). Litteraturforsker Doris Summer har foreslått at 

melodramatiske kjærlighetshistorier og kampen for nasjonalt demokrati kan forstås 

som gjensidige allegorier, det vil si som beretninger som kaster lys over hverandre og 

står i et produktivt utvekslingsforhold til hverandre (1993:41ff). De barrierer som 

hindrer de elskende i å være sammen, er nært forbundet med samfunnsmessige og 

politiske barrierer. Denne lengselen etter å være sammen, er samtidig en lengsel etter 

samfunnsmessige forhold som gjør dette mulig: «Eros and Polis are the effects of each 

other’s performance» (ibid.:47).  

 

Melodramaets lykkelige slutt kan dermed betraktes som i det minste en 

kompensatorisk ønskeoppfyllelse av lengsler og krav knyttet til så vel Eros som Polis. 

Et karakteristisk trekk ved kjærlighetsforholdene i finnskoglitteraturen er at de 

kommer i stand på tvers av etnisk og sosial gruppetilhørighet. Det at kjærligheten og 

lidenskapen i finnskoglitteraturen ser ut til å rette seg mot det som er ulikt, fjernt eller 

forbudt under de rådende forhold, er i tråd med melodramaets tradisjoner. I 

finnskoglitteraturen finner vi imidlertid ikke alltid noen «happy ending» i form av 

harmonisk forening av de elskende. Noen kjærlighetsforhold havarerer fordi 

omgivelsenes motstand blir for stor, i noen tilfeller er den elskede død for lenge siden 

og lever bare idealisert og internalisert i sine illegitime elskere, og i andre tilfeller er 

det ingen make å oppdrive. Og i de tilfellene de elskende får hverandre, er framtiden 

ofte høyst uviss.  

 

Det er bemerkelsesverdig at de melodramatiske finnskogtekstene i så liten grad byr 

leserne på melodramatisk ønskeoppfyllelse. Jeg har tidligere vært inne på at 

finnskoglitteraturens kretsing om døden nærmest arter seg som en traumatisk 

repetisjon. Også kjærligheten er i finnskoglitteraturen forbundet med død, oppbrudd og 

fravær. Men selv om kjærlighetsforholdene ikke alltid får en lykkelig slutt, kommer 
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nye generasjoner til. De nye generasjonene har en sammensatt arv som på 

grunnleggende, biologisk vis harmoniserer motsetninger, utjevner forskjeller og 

overskrider barrierer. Det kan se ut som om den etniske overskridelsen og det at nye 

generasjoner kommer til, er en viktigere ønskeoppfyllelse i finnskoglitteraturens 

melodrama enn at de elskende lever lykkelig sammen.  

 

Melodramaet i finnskoglitteraturen utfordres også av innslag av større eller mindre 

utsnitt av repertoarer fra andre sjangrer og teksttyper, som kompliserer eller 

relativiserer det melodramatiske mønsteret. Blant andre sjangrer en kan se konturene 

av i finnskoglitteraturen, skal jeg her kort omtale fem; burlesken, dyrefortellingen, 

jaktfortellingen, naturbarnfortellingen og den historiske fortellingen. 

 

Burlesk betyr spøkefull og betegner en karikatur eller en grovkornet komedie. Som 

nevnt tok melodramaet opp i seg mange folkelige teaterformer, noen med røtter tilbake 

til satyrspillene i antikken, dette gjelder nettopp burlesken. I finnskoglitteraturen finnes 

burleske innslag både i de fortellingene der melodramaet står sterkt, og i andre tekster 

der det melodramatiske innslaget er mer beskjedent eller fraværende. Burlesken kan 

også ha egenskaper som står i kontrast til melodramaet ved at den representerer et 

avvik fra melodramaets renskårne kategorier og utfordrer det dualistiske, moralske 

universet. Burlesken kan også være «comic relief», et pusterom fra melodramaets 

følelsesmessige anspennelse. 

 

Dyrefortellinger eller bestiarier dreier seg tradisjonelt både om fabeldyr som kimærer 

og kentaurer, og om naturlige dyr. Et av de eldste bestiariene er Æsops fabler som kan 

spores tilbake til ca 600 f. Kr. Her opptrer en rekke naturlige dyr, bare med den 

forskjell at de kan snakke. De har altså antropomorfe trekk. Æsops dyrefabler 

kommenterer menneskelige forhold, særlig moral og politikk. Fra de første århundrene 

etter vår tidsregning har vi dyrefortellinger med både naturlige dyr og fabeldyr, etter 

en viss Physiologus som er ute etter å eksemplifisere religiøse læresetninger. Her blir 

dyrene enten divinisert, som Fugl Fønix som representerer Den hellige ånd, eller 

demonisert, som hvalen som representerer Satan. Senere kom de tidligere omtalte 

beretningene om Reineke Foss. Reineke-fortellingene eller renardianene
22

 har mer til 

felles med Æsops fabler enn med Physiologus’ fortellinger.  

                                                      
22

 Betegnelsen «renardiade» har jeg dannet etter det franske navnet på Reineke, Renard, ved analogi til 

«robinsonade», etter Daniel Defoes (1660–1731) overlevelseskunster Robinson Crusoe. 
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Først etter Charles Darwins (1809-1882) observasjoner på Galapagos-øyene bredte det 

seg en interesse for dyr på dyrenes egne premisser og i sammenheng med deres 

naturlige miljø. I 1930-årene ble denne vitenskapen, etologien, videre utviklet. 

Etologien har imidlertid ikke satt så mange spor etter seg i litteraturen. Unntak er 

forfattere som Jack London (1876–1916), Mikkjel Fønhus (1894–1973) og 

finnskogforfatteren Carl Vestaberg. Hos de andre finnskogforfatterne i utvalget finner 

vi sporadiske opptrinn av ville dyr, men hos Vestaberg står dyrene helt sentralt. Her 

blir dyrefortellingens tunge, mytologiske arv transformert i retning av en slags 

etologisk-poetisk prosa der dyrene hele tiden blir betraktet i sammenheng med sitt 

naturlige miljø. 

 

Jaktfortellinger bygger på selve urmotivet i kunst for så vidt som jakt er hovedmotiv i 

hulemalerier og helleristninger fra paleolittisk tid. Vi finner jakthistorier i myter og 

eventyr fra hele verden. I litteraturen finner vi mest jakt som sport og rekreasjon, ikke 

som et nødvendig tilskudd til husholdningen. Den greske forfatteren Xenophon (430–

354 e.v.t.) skrev om jakt i boka Kynegetikos. Xenophon betraktet jakten som sport og 

som en viktig del av oppdragelsen av unge adelsmenn. Nærmere vår egen tid har den 

spanske filosof og kritiker Ortega y Gasset (1883–1985) skrevet om jakt som 

rekreasjon. Her framsetter han den berømte devisen at jegeren ikke jakter for å drepe, 

men dreper for å jakte (1995:111). Sentensen kan betraktes som en slags formel for to 

ulike måter å jakte på, henholdsvis allmuejakten som har matauk som mål, og 

rekreasjonsjakten som har matauk som påskudd.  

 

I likhet med etologien har heller ikke allmuejakten satt mange spor etter seg i 

litteraturen. Her skiller imidlertid finnskoglitteraturen seg ut med brede skildringer av 

allmuejakt både utenfor og innenfor utvalget. Et eksempel utenfor utvalget er Gustaf 

Schröder. Han skrev et fire-binds epos om skogfinnenes «lif och jagter», som det står 

på omslaget til det første bindet, Örjan Kajland och hans pojkar, utgitt i 1893. Både 

hos Schröder og hos de tre forfatterne som er med utvalget, finner vi framstillinger av 

en rekke ulike former for allmuejakt; lokkejakt, smygjakt, støkkjakt, toppjakt og 

utmattelsesjakt. 

 

Naturbarnfortellinger er mytiske fortellinger om barn som i ung alder kommer bort fra 

foreldrene. Disse barna lever helt eller delvis isolert fra menneskesamfunnet og holder 

seg ofte til dyrene. Naturbarn er et velkjent motiv i mytologi og litteratur. Enkidu i 
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Gilgamesh-eposet (2500 f.v.t.) vokste opp blant dyrene og hjalp dem til å unnslippe 

jegerne. De mytiske grunnleggerne av byen Roma, brødrene Romulus og Remus, ble 

oppfostret av en ulvinne. I nyere litteratur finner vi motivet blant annet i fortellingene 

om Mowgli av Rudyard Kipling (1865–1936) og fortellingene om Tarzan av Edgar 

Rice Burroughs (1875–1950). Disse fortellingene sies å være inspirert av nyere 

rapporter om såkalte feral children eller «ville» barn. Barn har ingen framtredende 

plass i dette utvalget av finnskoglitteratur. Men et fellestrekk ved de framstillingene av 

barn som finnes, er at barna selv foretrekker livet i naturen framfor i familien og 

menneskesamfunnet. I finnskoglitteraturens barneskildringer er det i naturen at barna 

tilegner seg de ferdigheter og kunnskaper som de selv synes er viktige for dem. 

 

I de fleste tekstene i dette utvalget av finnskoglitteratur er handlingen lagt et stykke 

tilbake i tid. De kan derfor kalles historiske fortellinger. Historiske fortellinger er, kort 

fortalt, en blanding av historie og fiksjon. Fortellingene setter gjerne fiktive personer 

inn i mer eller mindre kjente historiske forløp og skaper på den måten alternative 

«historier». Litteraturforsker Birgit Rønning skriver at forfatteren av historiske 

fortellinger ut fra «sin posisjon i samtiden kommer fortidens hendelser og 

forståelsesmønstre i møte» (1996:3). Som historiske fortellinger produserer 

fortellingene alternative forståelser av fortiden. Som historiske fortellinger vedstår 

fortellingene seg det provisoriske som hefter ved alle beretninger om fortiden.  

 

1.3 Tekstutvalget 

1.3.1 Tekstutvalg og utvalgskriterier 

Formålet med denne avhandlingen er altså å undersøke sentrale litterære topoi i 

finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940 på tvers av tekster og forfatterskap. Derfor 

er det nødvendig å ha med flere forfattere og tekster. Men for at materialet skal være 

håndterlig må antallet forfattere og tekster begrenses. Dermed falt valget på tekster av 

tre ulike forfattere, Olav Hofoss, Carl Vestaberg og Fredrik Persson, som alle gav ut 

bøker i den aktuelle perioden. 

 

Siden finnskoglitteratur er et relativt nytt begrep, er det ennå ikke etablert som en egen 

kategori i bokhandlere eller bibliotek, heller ikke i digitale boksamlinger. Det finnes 

imidlertid noen bibliografiske oversikter knyttet til utforskingen av finnskogkulturen, 
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og disse har vært nyttige i min egen utvelgelsesprosess.
23

 Det har også vært hjelp å 

finne i den lokale kulturaktiviteten, historielag og enkeltpersoner som har vært opptatt 

av å formidle den lokale litteraturen. Olaf Hofoss og Carl Vestaberg er blant de 

forfatterne som har blitt omfattet av denne lokale interessen, med artikler og 

nyutgivelser som resultat.
24

 I tillegg til å bidra til det lokale kulturlivet, bidrar slik 

virksomhet også til å samle inn og løfte fram materiale for en videre vitenskapelig 

utforsking. Når det gjelder Persson, forholder det seg annerledes. Det ser ikke ut til at 

han i særlig grad har vært gjenstand for lokal oppmerksomhet. Utenom bibliografiene 

finnes det få omtaler av ham i det hele tatt, også fra hans egen samtid.
25

 Han har 

imidlertid en imponerende litterær produksjon der de fleste bøkene i forfatterskapet 

dreier seg om historiske forhold på Finnskogen.  

 

Tekstutvalget består av følgende tekster: 

Olaf Hofoss: 

 Lengre fortellinger: 

«Finn-Tørkjell indpaa Kjølensvidden». I Finn-Tørkjell indpaa Kjølensvidden: 

Bygdefortællinger, O.A. Vindhols Forlag, Kristiania, 1922a (heretter: 

«Finn-Tørkjell») 

«Tronds-Kari paa Trøsskogen». I Tronds-Kari paa Trøsskogen:  

Fortælling fra Finskogen, O.A. Vindhols Forlag, Kristiania 1922b 

(heretter: «Tronds-Kari») 

«Torpjenten» fra Torpjenten: Fortælling fra Finskogen, O.A. Vindhols  

forlag, Kristiania, 1922c 
26

 

 

 Kortere fortellinger: 

  «Tussefelen». I Torpjenten: En fortælling fra Finskogen, O.A. Vindhols  

                                                      
23

 Det gjelder blant annet «Litteratur om finnekulturen i Norge og Sverige» (1991), et tillegg til fortegnelsen over 

bøker i Glomdalsmuseets bibliotek (1981), Lars-Olof Herous Svedjefinsk bibliografi, CD-rom fra 1997, og 

bibliotekskatalogen ved Torsby Finnkulturcentrum. 

24
 Lokalhistoriker Juel Stubberud har blant annet skrevet artikkelen «Hvem var Carl Vestaberg?» (1994) som 

finnes i samlingen Han som elsket skogene, som Stubberud redigerte. Samlingen omfatter det meste av det Carl 

Vestaberg har skrevet. 

25
 Persson er omtalt i Knut Warmlands bok Folk med mål i mun: Litterär hembygdskunnskap (1991:26), og i 

artikkelen «Skönlitteratur och konst» av Lars-Olof Herou Det skogfinska kulturarvet  (2001:280). Det finnes 

korte omtaler av flere av bøkene hans i Biblioteksbladet  etter hvert som de kom ut mellom 1909 og 1930. Bladet 

var organ for Sveriges almenna biblioteksförening, utgitt i Stockholm på P.A. Nordstedt & Söners Förlag. 

26
 Boka Torpjenten. En fortælling fra Finskogen har fått tittel etter en av fortellingene i boka, nemlig 

«Torpjenten». 



46 

 

  forlag, Kristiania, 1922c  

«Kvæn-Siri». I Finn-Tørkjell indpaa Kjølensvidden: Bygdefortællinger,  

O. A. Vindhols Forlag, Kristiania, 1922a  

«Finn-Nils». I Finn-Tørkjell indpaa Kjølensvidden: Bygdefortællinger,  

O. A. Vindhols Forlag, Kristiania, 1922a  

 Roman: 

  Kvænli-tøsen, A/S Vindhoels Forlag. Kristiania, 1924 

    

Carl Vestaberg: 

 Lengre fortellinger: 

Lars Tyrigruva og gammeltiuren. Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1927 (heretter:  

Lars Tyrigruva)  

Rev. En fortelling fra Finnskogen. Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1929  

(heretter: Rev)    

  «Mårhiet». Kongsvinger Arbeiderblad, Kongsvinger 1937 

 

Fredrik Persson: 

 Roman: 

  Bromarks krønike. Dagsposten, Trondhjem, 1926 

 

Forskning på finnskogkulturen i nyere tid har i stor grad fokusert på den opprinnelige, 

førmoderne agrarkulturen. Jeg har imidlertid ønsket å ta for meg en epoke da gamle 

tradisjonssammenhenger gikk i oppløsning og moderniseringen for alvor satte seg 

igjennom. Dette er et vendepunkt for alle tradisjonelle kulturer, og slike brudd kan 

medføre at en kultur går sporløst opp i sine omgivelser. I denne kritiske perioden for 

finnskogkulturen var det uvisst om den kom til å overleve i framtiden. Men en 

kulturell tapserfaring kan også bli utgangspunkt for en produktiv kulturell erindring 

(Assmann, 1992). Hensikten med å undersøke finnskoglitteratur mellom 1920 og 1940 

er nettopp å kaste lys over hvordan kulturell erindring kommer i stand og viser seg i 

litteratur skrevet i en krisetid. 

 

Selv om skogen, hjemmet og veien er sentrale topoi hos alle de tre forfatterne, er det 

likevel store forskjeller når det gjelder hvilket format de velger. Sett under ett finner vi 

her både romaner, fortellinger, noveller, korttekster og skisser. Dette får konsekvenser 

for hvor mange tekster av hver forfatter som er med i utvlaget. Hofoss er representert 

med sju tekster, Vestaberg med tre og Persson med én tekst. «Skjevdelingen» av antall 
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tekster av hver forfatter er først og fremst et resultat av det formatet de benytter. 

Hofoss skriver både korte og lange tekster, Vestaberg skriver middels lange tekster og 

Persson skriver hovedsakelig romaner. Omfanget av tekstmasse fra hver forfatter er 

imidlertid nokså lik.  

 

Tekstene i utvalget er en form for erindringslitteratur på den måten at de er lagt en 

eller flere generasjoner tilbake i tid i forhold til nedskrivingstidspunktet: «Nogle aar 

tilbake laa innunder fjeldvidden mot sjøen en plads som het Gammeltorpet,» kan vi 

lese i «Torpjenten» (Hofoss, 1922b:4). I teksten blir det også vist til hva andre husker 

og hva som blir fortalt på folkemunne om det som hendte før i tiden. Både i 

«Gammeltorpet» og andre fortellinger blir forholdet mellom før og nå eksplisitt 

presentert som erindring. Men kulturell erindring i litteraturen dreier seg ikke bare om 

det som kommer eksplisitt til uttrykk qua erindring, tilbakeblikk eller minner. Et 

fellestrekk ved tekstene som er representert i utvalget, er at de er konvensjonelle, 

sjanger- og formelpregede fortellinger som tar opp i seg mønstre fra melodrama og 

folkelesningslitteratur. Det er ikke minst i de litterære tekstenes konvensjonelle form at 

kollektive eller kulturelle erindringsmåter setter seg igjennom eller finner sted. 

 

Konvensjon kommer av convenire som betyr sømme seg, stemme overens med, være 

gangbart. Konvensjoner i litteraturen dreier seg altså om å holde seg til det passende, 

til faste former og velkjente grep. At noe er blitt konvensjon, vil si at det er sanksjonert 

av miljøet: «Recognizing themselves as part of a series, both audiences and authors are 

made aware that they belong to a cultural tradition in which they actively collaborate» 

(Greenwood, 1983:3). Dessuten er ikke originalitet nødvendigvis fraværende i 

konvensjonell litteratur. Convenire betyr også møte, besøke og tale med. Å bruke 

konvensjoner innebærer altså å tre inn i en form for samtale. Derfor finnes det også en 

særlig dynamikk i konvensjonell litteratur mellom det som stemmer overens med 

forbildene og det som er forskjellig: «[P]articular conventions represent innovation, 

adaptation or even subversion of earlier contexts […]» (ibid.:8).  

 

Innenfor det perspektivet som anlegges i denne avhandlingen, blir utforsking av den 

enkelte forfatters litterære særpreg underordnet bestemte kategorier, motiver eller 

topoi som her ansees for å være bærere av kulturell erindring. Men selv om forfatter og 

forfatterskap slik sett er underordnet, vil de enkelte motiver og topoi hos de ulike 

forfatterne bli analysert innenfor rammene av teksthelhetene, ikke bare innenfor de 

tekstpassasjene der disse motivene eksplisitt opptrer. Løsrevne tekstpassasjer kan 
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riktignok i noen tilfeller bidra til å utheve og «spisse» motivet, men motivets funksjon 

i det narrative forløpet og i teksten som helhet ville falle utenfor synsfeltet, noe som 

ville innebære en unødvendig begrensning av motivets potensial. Jeg har derfor funnet 

det tjenlig å la teksthelhetene og forfattersignaturen bestå som kategorier i 

analysearbeidet. Forfatternes ulike måter å behandle motivene på vil sees i 

sammenheng med teksthelhetene som motivene inngår i. Derfor bærer 

analysekapitlene også forfatternes navn. 

 

Den betydning som tillegges forfatteren som kategori i denne avhandlingen, innebærer 

for min egen del også en interesse for forfatternes litterære og personlige biografi: 

Hvordan har det seg at en bonde, en skogsarbeider og en journalist kom til å gi seg av 

med å skrive skjønnlitteratur om Finnskogen? Hva slags litterært miljø fantes på 

Finnskogen på denne tiden? Hva slags litteratur leste disse forfatterne selv? Her er 

imidlertid kildene svært sparsomme med opplysninger. Som lesere må vi avfinne oss 

med at det først og fremst er de litterære tekstene som står igjen etter forfatterne 

Hofoss, Vestaberg og Persson. Men noen opplysninger har det likevel latt seg gjøre å 

finne fram til. Jeg skal nedenfor gi en kort presentasjon av hver av forfatterne på basis 

av disse opplysningene. 

1.3.2 Hofoss, Vestaberg og Persson 

Olaf Marselius Hofoss var født 23. januar 1889 på finnetorpet Fjeldsjøsæteren ved 

Kuberget i Brandval Finnskog. Hans far, Anton Arnesen Hofoss, var gårdbruker på 

gården Hofoss i Brandval. Anton var også felespiller og komponist. Olaf Hofoss var 

selv musiker og trakterte flere instrumenter, blant annet trekkspill. En tid reiste han 

også rundt med et orkester. Da faren døde i 1909, overtok Olaf gården. Han giftet seg 

og fikk to barn. Men etter en tid måtte familien gå fra gården, og de bosatte seg da i 

Kongsvinger. Olaf ble senere skilt, og i 1924 reiste han til Amerika. Han slo seg ned i 

Winnipeg i Canada, giftet seg på nytt og fikk tre barn. Han livnærte seg blant annet 

som journalist i Svenska Canadatidningen, Norrøna og Skandinavien. Etter det vi vet, 

har Olaf Hofoss skrevet fem bøker, hvorav fire er utgitt på O.A. Vindhols forlag i 

Kristiania, Norge. Den femte boka, Senjorita i midnatsol, ble utgitt i Canada på ukjent 

forlag.
27

 Hofoss kom aldri tilbake til Norge og døde i Canada i 1968 (Stubberud, 

2009). 

 

                                                      
27

 Mer informasjon om steder der Hofoss publiserte tekster i Canada finnes på hjemmesidene til Hofoss 

historieforening: http://sites.google.com/site/hofoss/om-hofoss/folk-og-fe-2/olaf-hofoss Sist lest: 05.02.2014.  

http://sites.google.com/site/hofoss/om-hofoss/folk-og-fe-2/olaf-hofoss
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Carl Vestaberg, eller Carl M. Berg som han av og til kalte seg, var født på plassen 

Vestaberg i Ullern ikke langt fra Skarnes i Sør-Odal kommune i 1888. Etter 

folkeskolen gikk han på Amtskolen. Senere tjente han til livets opphold som gårds- og 

skogsarbeider. Han giftet seg i begynnelsen av 1920-årene og fikk en datter. 

Ekteskapet ble senere oppløst. I 1936 kom han ut for en ulykke. Mens han arbeidet i 

skogen, hugg han seg i benet og ble liggende i skogskoia i flere dager uten tilsyn. Da 

han til slutt ble brakt til sykehuset på Skarnes, var det gått koldbrand i benet og livet 

sto ikke til å redde (Stubberud, 1994, Børli, 1988). 

 

I motsetning til Olaf Hofoss, som utgav bøkene sine på et mindre, relativt ukjent 

forlag, var Carl Vestaberg i ferd med å etablere seg innenfor det «seriøse» kretsløpet, 

på velrenommerte Gyldendal. En av de mest markante forfatterne i samtiden, nemlig 

Sigurd Hoel (1890-1960), var hans konsulent. Dette innebar for Vestabergs del at han 

fikk litteraturkyndig bistand og hjelp med manuskriptene. Opprinnelig var også 

«Mårhiet» en del av et manuskript som ble innsendt til Gyldendal i 1930, da under 

tittelen «Den siste ætling» Dette manuskriptet ble imidlertid refusert. Det er ikke kjent 

at Vestaberg sendte flere manuskripter til Gyldendal. Helt fram til sin død publiserte 

han imidlertid en rekke fortellinger i aviser og tidsskrifter som Kongsvinger 

Arbeiderblad og Speideren (Stubberud, 1994, 1996). 

 

Både Gammeltiuren og Rev fikk en rekke gode anmeldelser (Stubberud, 1994c:220ff). 

En annen skogsdikter, lyrikeren Hans Børli, skrev mange år senere om Vestaberg i 

artikkelen «Ei bok og en dikter» i artikkelsamlingen Med øks og lyre (1988). Børli 

forteller at han i 1930 som 12-åring gikk til fots til bokhandleren på Skotterud, en tur 

som tok fem timer hver vei, for å kjøpe Rev av Carl Vestaberg. I artikkelen skriver 

Børli blant annet om Vestabergs «håndverk» eller poiesis, altså hans poetikk: 

 

En aldeles uetterlignelig stil. Kort og mutt, ofte med en litt skrudd ordstilling: uttrykksfulle 

inversjoner fra folkemålet. Av og til har forfatteren skapt flunk nye, ofte lydhermende ord av 

stor suggestiv kraft. Men det som virker sterkest er knappheten, ordøkonomien. De små sidene 

er underlig luftige, med hyppig og markant avsnittsinndeling. En får en kjensle av hvordan 

forfatteren har meislet til avsnittene, og villet at de skulle stå der og virke for seg sjøl, ett og 

ett i en egen huggende rytme […]. (ibid.:55) 

 

Børli kommenterer også det han kaller «den kantete nødtørftigheten» i Vestabergs 

tekster: 

 

Det er gjerne slik med det ypperlige i kunsten: det er aldri regelrett, aldri glatt virtuositet, det 



50 

 

har ofte en brist i seg, en ruhet i sjøve tonefallet – jeg kaller det den riktige feilen – som er 

mesterskapets sanne merke. Slik er det med stilen til en dikter, slik er det med stemmen til en 

oppleser og slik var det også, tror jeg, med felespillet til Myllarguten… (ibid.:56) 

 

I Børlis artikkel finner vi forøvrig interessant informasjon om lesevanene på skogen da 

Børli var barn, altså på den tiden Vestaberg, Hofoss og Persson skrev og gav ut sine 

bøker: «Folk på skogen var svære til å lese» (ibid.:51). De lånte bøker av hverandre og 

leste på kvelden etter at dagens arbeid var gjort. Enkeltpersoner og institusjoner i 

lokalmiljøet har siden arbeidet for å forvalte den litterære arven, ikke minst etter 

Vestaberg. I 1994 gav Odalstunet Museum og Sør-Odal kulturkontor ut boka Han som 

elsket skogene, en samling av alle tilgjengelige tekster som Vestaberg har skrevet. Juel 

Stubberud var redaktør for boka.  

 

Johan Fredrik Persson ble født 16. april 1880 i Gunnarsskog i Värmland. Etter 

grunnskolen gikk han på landbruksskole og tok videre landbruksutdannelse i Danmark 

fra 1901 til 1903. Senere arbeidet han som journalist i ulike svenske aviser i Arvika, 

Blekinge, Örebro og Malmö. Han gjorde flere studiereiser i Europa, blant annet til 

Italia i 1909. Han bosatte seg i Ballerup i nærheten av København i 1921 (Lindblad, 

1925:590). Fredrik Persson døde i 1935. 

 

Persson debuterte i 1908 med novellesamlingen Hycklare og utgav siden en rekke 

romaner. Det er særlig romaner om finnefolket i grensetraktene mot Norge som 

kjennetegner produksjonen hans. Disse romanene kalles også iblant allmueromaner 

eller finnbygdromaner. Som eksempler på finnbygdromaner kan nevnes 

Modalsprästen (1915), Ofreden (1917), Björnhyttan (1918), Drömmen om klockan 

(1923) foruten Bromarks Krønike (1925), som er med i vårt utvalg. I julenummeret av 

Finnbygdbladet fra 1925 skriver signaturen Karl J. S-g:
 
 

 

Att en diktare bland detta folk [finnefolket] vars livsöden varit så växlande och rikt på 

svårigheter och äventyr – och så den djupa trolska skogen – skal ha mycket att hämta herifrån 

är ju lett att tänka sig. Och i Fredrik Persson har Finnskogen fått sin diktare. (s.p.)
 28

 

 

I det svenske Biblioteksbladet finner vi noen korte omtaler av Perssons romaner etter 

hvert som de kom ut. Her fikk romanene jevnt over god kritikk. Flere anmeldere 

framhever særlig miljøskildringen. Her skal jeg ta med to eksempler på anmeldelser i 

                                                      
28

 Artikkelen i Finnbygdbladet er hentet fra tidsskriftet Tankelänken. Tidning för ideella strävanden, som var 

organ for forbundet med samme navn i Västgötland mellom 1920 og 1937. Sist lest 05.02.2014 på: 

http://www.lugne.se/bortan/fredrikp.pdf 

http://www.lugne.se/bortan/fredrikp.pdf
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Biblioteksbladet. Om Björnhyttan. Ur gränsbygdens historia skriver professor Lennart 

Ribbing under signaturen R-g. i årgangen for 1918:
 29

 
 
 

En släktkrönika från gammal tid, förlagd till förf:s hemtrakt, den värmländska finnbygden vid 

norska gränsen. De enskilda människorna hävas ej så starkt fram i skildringen; det är själva 

hemjordens öde, som utgör det centrala i berättelsen. Förf. har på samma gång starkt socialt 

patos och medlidande som innerlig fosterlandskärlek.
 
(s. 235) 

 

Om Drömmen om klockan skriver Olga Wetterberg under signaturen O.Weg. følgende 

i årgangen for 1924:
30

  

 

Fredrik Persson har en mer än vanlig berättartalang. En historia, som i en annan hand skulle 

bli banal och sentimental får, när den berättas av honom, ett eget värde. Språket är kärvt och 

kraftigt, och man har ett levande intryck av att författaren som bygdeskildrare väl känner 

och förstår sitt ämne. Hans styrka är framför allt förmågan att enkelt och utan fraser ge ett 

stycke allmogeliv. I «Drömmen om klockan» är finnfolkets trosvärld så väl invävd, att 

dikten blir till verklighet och det översinnliga till enkel och ofrånkomlig sanning. (s. 201) 

 

1.4 Avhandlingens oppbygning 

Denne avhandlingen er delt i åtte kapitler. Kapittel 1 er innledningen til avhandlingen. 

Her har jeg presenterert problemstillingen og plassert avhandlingen i forhold til 

aktuelle forskningstradisjoner. Her har jeg også introdusert sentrale begreper, særlig 

begrepet finnskoglitteratur som betegner materialet, og begrepene sted, erindring og 

erindringssteder som betegner ulike aspekter ved avhandlingens overordnede 

perspektiv. Disse begrepene får en utdypning i Kapittel 2. Videre i innledningen har 

jeg sett finnskoglitteraturen i forhold til ulike litteraturtyper, sjangrer og 

leserfellesskap. I den forbindelse drøftet jeg også spørsmål knyttet til 

forfatterautoriteten, spesielt i forhold til marginale forfattere. Til slutt i innledningen 

har jeg også presentert de utvalgte tekstene og forfatterne.  

 

I Kapittel 2 og Kapittel 3 redegjør jeg nærmere for ulike aspekter ved avhandlingens 

overordnede perspektiv som i avhandlingens tittel betegnes som kulturelle 

erindringssteder. Erindring slik jeg bruker begrepet i dette arbeidet, betegner en 

bestemt type erindring, nemlig kollektiv eller kulturell erindring. Stedene i denne 

sammenheng er også en bestemt type steder, nemlig litterære steder. Kapittel 2 

innledes med en framstilling av det gjennomgripende kulturelle bruddet moderniteten 

                                                      
29

 Se signaturen Rg i «Förteckning över i litteraturrecensionerna använda signaturer.» på:  

http://runeberg.org/biblblad/1918/0004.html  (Sist lest 11.03.2014). 
30

 Se signaturen O.Weg. i «Förteckning över litteraturrecensionerna använda signaturer» på: 

http://runeberg.org/biblblad/1924/0004.html (Sist lest 11.03.2014) 

http://runeberg.org/biblblad/1918/0004.html
http://runeberg.org/biblblad/1924/0004.html
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representerte, særlig den erindringskrise dette bruddet innebar. Jeg gjør deretter 

nærmere rede for begrepet kulturell erindring, som har oppstått i forbindelse med 

nyere studier av kulturelle brudd i tidligere tider. Jeg gjør også greie for begrepet 

erindringssteder slik det er utformet av Pierre Nora i tilknytning til nasjonal erindring 

så vel som den antikke minnekunsten. Videre ser jeg nærmere på hvordan kulturell 

erindring kommer til uttrykk innenfor finnskogkulturen og drøfter enkelte aspekter ved 

nyere skogfinsk skriftkultur. Til slutt i kapittel 2 argumenterer jeg for nødvendigheten 

av å supplere et dominerende samfunnsvitenskapelig tekstbegrep med et 

litteraturvitenskapelig tekstbegrep i studiet av skriftkulturen knyttet til Finnskogen. 

 

Kapittel 3 tar for seg den nye sensibiliteten knyttet til steder fra slutten av 1700-tallet 

til i dag. Kapitlet innledes med refleksjoner knyttet til erfaringer av stedet i 

globaliseringens tidsalder, og hvordan den litterære teksten på en særlig måte er i stand 

til å uttrykke erfaringer av stedet. Stedets litteraturhistorie kan grovt sett inndeles i tre 

faser. Den første fasen omfatter topografisk litteratur og folkelivsskildring. Her 

utdypes den nyvunne interessen for denne verden og alt som er i den, ikke minst folk 

og folkeliv. I den andre fasen kan en plassere hjemstavnsdiktingen, som her betraktes 

som en kriselitteratur. Mens den historiske hjemstavnen i bygdesamfunnet var i den 

sterkeste oppløsning, fikk den litterære eller fiktive hjemstavnen ulike utforminger i 

henholdsvis hjemstavnslitteraturen der hjemstavnens mangel på stabilitet viste seg på 

ulike måter, og i skolens ideologi der den rurale hjemstavnen ble idealisert og framstilt 

som den stabile kjernen i tilværelsen. Andre halvdel av 1900-tallet og fram til i dag 

utgjør den tredje fasen av stedets litteraturhistorie. Denne tredje fasen innledes med at 

regional litteratur blir en del av en selvbevisst kulturpolitisk oppmars mot 

sentrumsdominansen. Nærmere vår egen tid flyttes imidlertid fokus fra dikotomien 

sentrum-periferi og andre skarpt avgrensede identiteter og kulturer, til det porøse ved 

grensesnittet mellom dem. Her betraktes det regionale og stedlige som aspekter ved all 

slags litteratur. 

 

I Kapittel 4 kommenterer jeg valg av metode eller lesemåte. Innledningsvis peker jeg 

på de glidende overgangene mellom mellom alminnelig lesing av litteratur og faglig 

eller litteraturvitenskapelig lesing av litteratur. Valget av kulturelle erindringssteder 

som avhandlingens hovedperspektiv, legger opp til en lesemåte der topografiske steder 

blir fokuspunkter. Teksthelheten tillegges dermed noe mindre vekt her enn ved en 

tradisjonell litteraturvitenskapelig framgangsmåte. Likevel spiller teksthelhetene 

fortsatt en rolle, ikke minst fordi de bidrar til å gi fylde til fokuspunktene. Siden steder 
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eller topoi i dag er en relativt ukonvensjonell måte å ordne og tilrettelegge litterært 

materiale for analyse på, har jeg funnet det tjenlig å utrede begrepet topoi og 

sammensetninger som toposanalyse og topologi nærmere og gjøre rede for hvordan 

jeg forstår disse begrepene i denne avhandlingen. Til slutt i dette kapitlet gir jeg en 

beskrivelse av avhandlingens sentrale fokuspunkter, steder eller topoi, nemlig skogen, 

hjemmet og veien. 

 

I kapitlene 5, 6 og 7 analyserer jeg tekster av henholdsvis Olaf Hofoss, Carl Vestaberg 

og Trygve Persson. Alle de tre kapitlene har enslydende avsnitt med navn etter hver 

hovedtopos, nemlig skogen, hjemmet og veien. I disse kapitlene nærleser jeg et utvalg 

kortere og lengre tekster av hver av de tre forfatterne ut fra det perspektivet jeg 

tidligere har gjort rede for, der den litterære teksten betraktes både som modell for og 

som en konkretisering av kulturelle erindringssteder. Til sammen danner analysen av 

disse tre topoi en særlig erindringstopologi, et særlig erindringslandskap både innenfor 

hvert forfatterskap og sett under ett.  

 

Kapittel 8 danner avslutningen på avhandlingen. Kapitlet innledes med en 

kontekstualisering av avhandlingens fokus på sted og erindring  og fortsetter med en 

oppsummering av både teoritilfanget og tekstanalysene samt en drøfting av den 

topologien som er valgt som utgangspunkt og ramme for analysene, nemlig skogen, 

hjemmet og veien. En skissering av andre mulige topoi og områder for videre 

utforsking avrunder kapitlet. 
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Kapittel 2 Kulturell erindring 
 

2.1 Innledning 

Dette kapitlet utdyper det sentrale perspektivet i avhandlingen som er forankret i 

begrepene kulturell erindring og erindringssteder. Disse to begrepene er i dette kapitlet 

ofte slått sammen til ett begrep, nemlig kulturelle erindringssteder. Begrepene har 

imidlertid ulikt opphav, noe jeg vil gjøre rede for i det følgende. Innledningsvis i dette 

kapitlet vil jeg gi en beskrivelse av det som har blitt kalt modernitetens erindringskrise, 

og hvordan denne erindringskrisen oppstod av et kulturelt brudd. Videre vil jeg 

beskrive hvordan kulturelle brudd historisk sett ofte har medført mer systematiske og 

målrettede former for kulturell erindring. Eksempler på slike utarbeidede former for 

kulturell erindring er minnekunsten, skriftkulturen og nasjonale erindringssteder. Jeg 

vil også ta for meg et eksempel på hvordan dagens finnskogkultur utarbeider sin 

kulturelle erindring. Jeg vil videre vise hvordan erindringen hele tiden har stått i et 

spesielt forhold til steder, og også hvordan sted og tekst historisk sett har blitt oppfattet 

som nært beslektet. Mot slutten av kapitlet begrunner jeg hvorfor en tekstorientert, 

litterær tilnærming til finnskogkulturens tekster kan og bør supplere en tradisjonell 

samfunnsvitenskapelig tilnærming. 

 

2.2 Modernitetens erindringskrise 

I boka Present Past. Modernity and the Memory Crisis (1993) skriver Richard 

Terdiman om hvordan samfunnsendringene omkring 1800 skapte et nytt skille mellom 

før og nå. Framveksten av industri, økningen av folketallet, utviklingen av 

massemedia, standardisering av opplæring og utdanning og en forskyvning fra det 

levende, organiske minnet til institusjonaliserte arkiver endret betingelsene for 

erindringen på en drastisk måte: 

 

It was the realization that nothing is natural about memories, that the past – the practises, the 

habits, the dates and facts and places, the very furniture of our existences – is an artifice, and 

one susceptible to the most varied and sometimes the most culpable manipulations. (ibid.:31) 

 

Oppløsningen av tradisjonssammenhengene hadde ført til en dyp og omfattende 

usikkerhet med hensyn til hva fortiden stod for og hvilken forbindelse som eksisterte 

mellom nåtiden og fortiden. Terdiman snakker om en erindringsangst, «mnemonic 

anxiety» (ibid.:21). Fortiden framsto som unnvikende, mangetydig og ustabil. Det var 

nettopp behovet for å stabilisere fortiden som gjorde at historie ble erindringens 
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disiplin, skriver Terdiman. Med disiplin sikter han her også til strenghet og 

nøyaktighet. Historikeren hadde som oppgave å bevare fortiden og framstille historien 

«slik det egentlig var», eller med historikeren Leopold von Rankes (1795–1886) egne 

ord: Historikeren «will bloss zeigen, wie es eigentlich gewesen” (1885:VII). Men en 

slik ambisjon på vegne av historieskrivingen tilslørte den erindringens krise som var 

knyttet til modernitetens brudd mellom før og nå, og som mange andre tekster, ikke 

minst litterære tekster, stadig kretset om og «never stopped lamenting» (ibid.:31).
31

 

Mens historien registrerte og garanterte for fortiden, utdypet og befestet den samtidig 

det dype skillet som var oppstått mellom fortid og nåtid.  

 

Historieskrivingen på 1800-tallet var på sitt vis et storstilt og sofistikert uttrykk for 

kulturell erindring. Men til tross for alle sine fortrinn innebærer 1800-tallets 

historieskriving også en utarming av erindringen, skriver Terdiman: «Underlying the 

period’s celebration of history’s new pertinence, I think we can detect a sense of the 

memory crisis as an historical disaster» (ibid.:32). Terdiman siterer forfatteren Alfred 

de Musset (1810–1857) som kommenter den avgrunnen som var oppstått mellom 

fortiden og nåtiden på denne måten: «’All that was is no longer; all that will be is not 

yet. Look nowhere else for the secret of our suffering’» (ibid.:4).
32

 Iblant opptrer også 

det Terdiman kaller hypermnesi, en nærmest sykelig forsterket hukommelse. Som et 

eksempel på det viser han til romanserien På sporet av den tapte tid av Marcel Proust 

(1871–1922), som kom ut mellom 1913 og 1827. Enten det dreier seg om 

historiefagets feiring av historien, om litteraturens kretsing omkring tapet av 

forbindelsen med fortiden eller om litterær hypermnesi, ser vi i alle tilfeller en 

intensivering av forholdet til fortiden, nærmest en fortidsbesettelse (Terdiman 1993, 

Foucault 1987).
33

 I følge Terdiman er moderniteten preget av en ubalanse i forhold til 

erindringen. Det er enten «[t]oo much memory, or too little» (ibid.:359).  

 

Historieskrivingens ambisjon om å beskrive fortiden slik den egentlig var, ble etter 

hvert umulig å fastholde. Det ble tydelig at «any historical narrative is based on 

                                                      
31

 I finnskoglitteraturen finnes mange eksempler på sorgen og iblant forbauselsen over kløfta mellom før og nå. 

Gustav Schröder skriver i boka Barneminder og Bjørnejagt fra 1897 om en finne han møter på Finnskogen og 

slår av en prat med: «Og saa taltes vi ved … om hvor lidet det nu var igjen af finnernes skikker, deres bygninger, 

liv og vaner. – Ja, kan I skjønne, hvordan alt dette har kunnet skifte så fort? spurte den gamle ivrig» (Schröder, 

1897:129). 

32
 «Examples of the topos could be multiplied indefinetly», skriver Terdiman i en fotnote (ibid.). 

33
 Terdiman analyserer Marcel Prousts verk På sporet av den tapte tid  i to kapitler, begge med overskriften 

«Hypermnesia» (I og II). 
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selection – that in retaining some things, it represses others» (Cubitt, 2007:53). 

Fortidsframstillinger kan heller ikke skille mellom ett register for fakta og ett register 

for tolkning (Terdiman 1993:346). Men innsikten i historieskrivingens «i bunn og 

grunn litterære natur» (White 2003:42) har i noen tilfeller ført til en oppfatning av 

erindringen der enhver representasjon betraktes som oppdiktet, som et ledd i en 

prinsipielt ustoppelig semiosis eller betydningsdannelse. En slik oppfatning blir 

imidlertid utfordret av fortidens «determining power,» skriver Terdiman (1993:347). 

Fortidens makt over nåtiden viser seg blant annet i individuelle og kollektive traumer 

som store omveltninger etterlater seg. Fortiden selv er ugjenkallelig forbi og 

utilgjengelig slik den «egentlig» var. Men fortiden er alltid virksom i erindringen, 

skjult eller åpent, om enn aldri på noen likefram og enkel måte.  

 

Fortiden er ikke uten mening og retning selv om denne mening og retning ikke er 

entydig. Terdiman sammenligner erindringen med litteraturen. Noen tolkninger virker 

mer plausible enn andre, men ingen tolkning kan være fullstendig eller uttømmende. 

«Texts – or memories – cannot constrain us to any specific interpretation» (ibid:354). 

Både erindringen og litteraturen stiller stadig krav til oss om å forstå dem bedre. «The 

problem is not getting the right reading, but getting reading right» (ibid:356). «Getting 

reading right» med hensyn til erindringen vil si å balansere erindringen i en 

vedvarende dialektikk mellom gjentagelse og forandring, fakta og fortolkning, 

rekapitulering og forståelse. John Frow sammenligner erindring med tekst. 

Erindringens tid er den samme som tekstualitetens tid, skriver han. Det er en tid der 

fortid og nåtid er til stede samtidig og står i et dynamisk forhold til hverandre, som 

åpner for stadig nye betydningsdannelser: 

  

The time of textuality is not the linear before-and-after, cause-and-effect time embedded in the 

logic of the archive, but the time of a continuous analeptic and proleptic shaping [….] In such 

a model the past is a function of the system: rather than having a meaning and a truth 

determined once and for all by its staus as event, its meaning and its truth are constituted 

retroactively and repeatedly […]. (Frow, 2007:154)  

 

2.3 Erindringssteder 

2.3.1 Stedet og minnekunsten 

I sin analyse av landskapsdiktingen på 1800-tallet, særlig diktet «Tinton Abbey» 

(1798) av William Wordsworth (1770–1850), utforsker Anne Whitehead hvordan 

landskapet blir en formidlingsinstans mellom fortiden og nåtiden. Diktet handler om 
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gjensynet med et landskap Wordsworth hadde besøkt fem år tidligere, da han nettopp 

hadde kommet tilbake fra Frankrike som gjennomrystet vitne til den franske 

revolusjon. Hun skriver blant annet at den detaljerte beskrivelsen av landskapet 

dikteren befinner seg i, er en måte å nærme seg en ellers utilgjengelig fortid på: «The 

past, it seems, does not exist as knowledge, to be straightforwardly elaborated, but 

must be staged in the form of a complex dialectical prosess between past and present» 

(2009:81). Å erindre via landskapet innebærer både en beskyttelse mot altfor 

problematiske minner og en betingelse for at disse minnene i det hele tatt kan tre fram 

(ibid.).  

 

Whiteheads framheving av stedets vitale betydning for erindringen hos Wordsworth, 

har noen interessante fellestrekk med myten om opprinnelsen til minnekunsten, ars 

memoria. Ifølge Cicero (106–43 f.v.t.) ble minnekunsten oppfunnet i Hellas av poeten 

Simonides fra Ceos. Simonides var gjest i et selskap som ble holdt av Scopas i byen 

Krannon i Tessalia. Da Simonides gikk ut et ærend, falt taket ned over de som satt ved 

bordet. Alle gjestene ble drept. Da de etterlatte skulle arrangere begravelsen, var det 

ikke mulig å se hvem som var hvem av de døde siden likene var maltraktert til det 

ugjenkjennelige. Men Simonides kunne identifisere hver enkelt fordi han husket hvor 

de hadde hatt sin plass ved bordet (Cicero, 2007:39f).  

 

Minnekunsten har altså helt fra sin mytiske opprinnelse vært knyttet til et tap, en 

katastrofe, en traumatiserende hendelse der den gamle orden er blitt uforståelig for de 

som kommer etter. Den gamle orden representerer en fordring til de etterlatte som de 

ikke kan imøtekomme på grunn av fortidens kaotiske ugjennomtrengelighet. Men ved 

hjelp av minnekunsten kan Simonides vitne om den gamle orden. «The art of memoria 

restores shape to the mutilated victims and make them recognizable by establishing 

their place in life» (Lachman, 2010:302). På den måten gjorde minnekunsten det mulig 

for de etterlatte å finne sine døde slektinger, begrave dem og sørge over dem. I mytens 

språk framstilles her stedets vitale betydning for at nåtiden kan bli satt i sammenheng 

med fortiden, og hvordan den nye orden kan komme til rette med den gamle orden. I 

følge idéhistorikeren Francis Yates (1899–1981) er myten om Simonides selv et 

erindringssted, en topos, for forbindelsen mellom fortid og nåtid (2001:44).  

 

Minnekunsten gjorde tapet og sorgarbeidet om til en teknikk for erindring. For Cicero 

selv var minnekunsten først og fremst en praktisk ferdighet. Minnekunsten var en del 

av undervisningen i retorikk og kunne hjelpe en taler til både å bygge opp et lager av 
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ideer til en tale, inventio, og til å lære seg talen utenat, memoria. Den som vil oppøve 

hukommelsen, må «choose localities, then form mental images of the things they 

[want] to store in their memory, and place these in the localities» (Cicero, 2007:40). 

For sitt indre blikk skal en altså bygge opp en bakgrunn av steder, topoi. På disse 

stedene plasserer en «bilder» eller symboler for det en ønsker å huske. En topos 

betegner ofte både stedet der bildet plasseres og bildet eller symbolet som plasseres 

der. Bakgrunnen kan være et landskap, et hus, en søylerekke eller noe annet som er 

velkjent fra dagliglivet. Enten en skal finne momenter til en tale eller memorere en 

tale, kan en i tankene følge bestemte veier gjennom dette indre landskapet (ibid.:46).  

 

Minnekunsten har altså to aspekter. På den ene siden dreier minnekunsten seg om en 

teknikk for å erindre en fortid som ellers ville være uforståelig. Erindringens 

konsentrasjon om stedet gjør det mulig å rekonstruere en gammel orden og skape en 

sammenheng mellom før og nå. På den andre siden dreier minnekunsten seg om å 

oppøve en praktisk ferdighet, øve seg i kunsten selv å «innrede» et sted eller et 

landskap for å bli i stand til å huske noe for framtiden. Her dreier minnekunsten seg 

om å skape noe nytt og gjøre dette nye minneverdig, slik at en kan påvirke andre og 

øve innflytelse på samfunnet. Minnekunstens opprinnelsesmyte beskriver altså 

minnekunsten både som rekapitulering, en måte å opprette en forbindelse mellom 

nåtiden og fortiden på, og som memorering, en måte å opprette en forbindelse mellom 

nåtiden og framtiden på. I begge tilfeller er stedet forankringspunktet. 

2.3.2 Kulturelle erindringssteder 

Disse to aspektene ved minnekunsten, rekapitulering av fortiden og memorering med 

tanke på framtiden, kan på mange måter sies å ha fått en utdyping og utarbeidelse i 

nyere tenkning omkring kollektiv eller kulturell erindring. Selve begrepet kulturell 

erindring ble utmyntet av oldtidsforskeren Jan Assman i boka Das kulturelle 

Gedächtnis: Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen fra 

1992. For Assmann betegner kulturell erindring en rekapitulering av fortiden med 

utgangspunkt i nåtidens behov. Assmann presiserer og videreutvikler Maurice 

Halbwachs’ begrep om kollektiv erindring i to begreper, der kulturell erindring settes 

opp som en motsetning til kommunikativ erindring (2011:208ff). Kommunikativ 

erindring er på mange måter det samme som muntlig tradisjon. Den er kjennetegnet av 

sin nære forbindelse til dagliglivet og har en horisont på tre-fire generasjoner som 

endrer seg i takt med tiden gang. Kulturell erindring derimot er karakterisert ved sin 

avstand til dagliglivet og sin formalisering i ulike symbolske og konkrete institusjoner 



60 

 

som kalendre, ritualer, minnesmerker og ikke minst skriftspråket. Den kjennetegnes av 

at den historiske horisonten ikke endrer seg med tidens gang. Det er karakteristisk for 

den kulturelle erindring at den kretser omkring skjebnesvangre vendepunkter i 

kulturens fortid: «These fixed points are fateful events of the past, whose memory are 

maintained through cultural formation […]» (Assmann, 2011: 213). En traumatisk 

kulturell omveltning blir en «mytomotor» (1999:78ff) som driver den kulturelle 

erindring og gir den særpreg og retning.  

 

Assmann utviklet sine synspunkter på bakgrunn av studier av oldtitdskulturer. Men 

slik Terdiman beskriver moderniteten etter den franske revolusjon, har den mange 

felles trekk med hvordan Assmann beskriver radikale kulturelle brudd i tidligere tider. 

Et karakteristisk og særlig traumatisk trekk ved moderniteten var hvordan 

moderniteten anfektet selve erindringen. Men i Assmanns terminologi vil nettopp 

denne traumatiserte erindringen være den mytomotor som gir retning og form til 

formaliserte uttrykk for kollektiv eller kulturell erindring. For Assmann er 

skriftkulturen det «sted» der den kulturelle erindring uttrykker seg mest pregnant.
34

 

Terdiman på sin side peker på moderne litteratur som det «sted» der modernitetens 

traumatiserte erindring kommer tydeligst til uttrykk. 

 

I innledningen til verket Les Lieux de mémoire eller Erindringsstedene, som kom ut 

mellom 1984 og 1992 beskriver historikeren Pierre Nora erindring mer i retning av det 

jeg her har kalt memorering eller tilrettelegging for erindring. Nora viser hvordan den 

nasjonale erindring «innredes» og bygges opp i tråd med minnekunstens fokus på 

landskap og steder. Nora henviser eksplisitt til den antikke minnekunsten, særlig dens 

praktiske anvendelse slik den er beskrevet ovenfor, som erindring for framtiden. Som 

vi har sett, innebar memorering at en innredet den indre forestillingsverden som et 

landskap av steder, bilder og symboler hentet fra den konkrete omverden. I den 

kollektive eller kulturelle erindring slik Nora beskriver den, «innredes» også den ytre 

verden, landskapet, i tråd med forestillingsverdenen. I Les Lieux de Memoire er det 

Frankrike som nasjon som både er omverden, forestillingsverden og formål for 

minnekunsten. Erindringsstedene er steder der den nasjonale erindringen krystalliseres, 

                                                      
34

 Som eksempler på kulturell erindring viser Assman til tre ulike utforminger av skriftkulturer som oppstod i 

kjølvannet av traumatiske tradisjonsbrudd; den egyptiske reliktkulturen som oppstod ved restaurasjonen etter 

faraoen Akhnatons revolusjon (ca 1335 f.v.t.), den israelittiske/jødiske kanonkulturen som oppstod etter 

deportasjonen til Babylon (586 f.v.t.) og den greske hypoleptiske kulturen som oppstod etter perserkrigene (ca 

450 f.v.t.). Hypolepse betyr å knytte an til og diskutere med forleggene. Det er den hypoleptiske 

erindringskulturen som kom til å legge grunnen for utviklingen av filosofi og vitenskap i den vestlige verden. 
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skriver Nora (2007:144). Slike krystalliseringer kan være av ulik karakter, for 

eksempel byer, historiske skikkelser, bygninger og monumenter, emblemer og 

symboler, så vel som filosofiske og litterære tekster. I likhet med minnekunsten er 

disse materielle og immaterielle stedene et resultat av en bildedannende prosess som til 

sammen danner et system, vi kunne si en erindringstopologi, av symbolske steder som 

tenkes å uttrykke kvintessensen av det franske og dermed tilrettelegge for erindring i 

framtiden.
35

 

 

Enten det dreier seg om rekapitulering av fortiden som hos Assmann eller om 

erindring for framtiden som hos Nora, handler kulturell erindring i begge tilfeller om 

utarbeidede, formaliserte og institusjonaliserte erindringssteder. Disse kan være både 

materielle og immaterielle, både steder, ting, ritualer, forestillinger, symboler og 

tegnsystemer. Et spesielt tegnsystem er litteraturen. Litterære, oppdiktede tekster kan 

betraktes som «mimesis of memory» skriver litteraturforskeren Birgit Neuman 

(2010:334). Mimesis eller etterligning viser ikke her til at litteraturen etterligner livet, 

men til at litteraturen etterligner, løfter fram, iscenesetter og reflekterer ulike kulturelle 

erindringsformer. På den måten viser litteraturen fram hvordan den produserer sine 

erindringsformer og erindringssteder. I litteraturen utfordres også dominerende 

erindringsformer av mer marginaliserte erindringsformer, skriver Neuman. Slik kan 

litteraturen «keep alive conflict about what exactly the collective past stands for and 

how it should be remembered» (ibid.:341).  

 

Litteraturteoretikeren Renate Lachmann hevder at litteraturen kan betraktes som «the 

mnemonic art par excellence» (2010:301). Både erindringen og litteraturen er 

forankret i evnen til å skape indre bilder av det som ikke er nærværende. Det er grunn 

til å tro, skriver Lachmann, at erindringens «bildebank» er den samme som 

litteraturens «bildebank» (ibid.:303). Litteraturen benytter seg således av  

minnekunstens prosedyrer når den risser opp og innreder sine steder og rom. 

Lachmann bruker begrepet intertekstualitet for å beskrive litteraturens måte å erindre 

på. Her er det tekststeder som utgjør erindringsstedene: 

 

When a given text enters the domaine of other texts, the reference can be to entire texts, to a 

textual paradigm, to a genre, to certain elements of a given text, to a stylistic devise, to 

narrative techniques, to motifs, etc. The link between the given text and the other «text» (the 

                                                      
35

 Nora mener at lieux de mémoire oppstår fordi det ikke lenger finnes noe milieux det mémoire der den 

historiske kontinuitet skapes av mennesker som møtes ansikt til ansikt slik som i den muntlige tradisjonen. 

Erindringsstedene er altså, ifølge Nora, de siste rester av en følelse av historisk kontinuitet (2007:144). 
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referent text) is the referent signal or intertext. The intertext is the very element of another text 

which has been incorporated, absorbed, quoted, distorted, reversed, resemanticized, etc. 

(ibid.:304)  

 

Denne avhandlingens forståelse av finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940 som 

kulturell erindring, har elementer både fra Assmanns begrep om kulturell erindring i 

kjølvannet av kulturelle brudd, fra Noras utforming av begrepet erindringssteder som 

tilrettelegging for erindring, og fra Neuman og Lachmanns forståelse av litteratur som 

en form for etterligning av erindringsformer og som et lagerrom for tekstelementer 

som brukes om igjen. Jeg betrakter altså finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940 

som en form for kulturell erindring som er betinget av modernitetens gjennomgripende 

rystelser og tradisjonsbrudd. Jeg anser finnskoglitteraturen og dens hovedtopoi, 

skogen, hjemmet og veien, som erindringssteder som er nært forbundet med 

Finnskogen som omverden, forestillingsverden og formål for en form for litterær 

minnekunst som «mimer» eller viser fram ulike erindringsformer. I 

finnskoglitteraturen finnes kulturell erindring både som en litterær rekapitulering og 

bearbeiding av det problematiske forholdet mellom fortiden og nåtiden, og som en 

memorering eller tilrettelegging for framtidig erindring om de kultursammenhenger og 

kulturbrudd denne litteraturen springer ut fra. 

2.3.3 Skriving og lesing som erindringssteder 

Minnekunstens steder har gjennom hele historien konvergert mot skriving og lesing, 

bok og tekst. Allerede Cicero skriver: «For the backgrounds are very much like wax 

tablets or papyrus, the images like the letters, the arrangement and disposition of the 

images like the script, and the delivery is like reading» (Cicero, 2007:44). Vi ser altså 

en vedvarende tendens til litterarisering av minnekunstens topografiske utgangspunkt. 

Det kan dreie seg om en sammenligning av erindringslandskapet med tekstlandskapet 

eller at erindringslandskapet og tekstlandskapet betraktes som sammenfallende. 

Uansett, «memory remains in conception a prosess of writing and of reading» 

(Whitehead, 2009: 31). Det har likevel vært en vanlig oppfatning at minnekunsten som 

en egen tradisjon kuliminerte i renessansen for så å miste sin betydning. Francis Yates 

(1899–1981) beskriver denne oppfatningen slik: «[T]he art of memory was dying out, 

killed by the printed book, unfashionable because of its medieval associations, a 

cumberous art which modern educators are dropping» (2001:162). Men både Yates 

selv og litteraturforskeren Anne Whitehead problematiserer  antagelsen om at boka 

fortrengte minnekunsten. Trykte tekster ble heller betraktet som en hjelp for 

erindringen. Hensikten med den trykte boka som medium var altså ikke å erstatte 
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erindringen, men å gjøre erindring enklere (Whitehead, 2009:41).  

 

I renessansen og den tidlige moderniteten ble Ciceros vokstavle erstattet av boksiden 

som nå ble ansett for å være et allerede utarbeidet erindringssted der elementene var 

plassert i en systematisk orden. For å lette og understøtte forståelsen av teksten på 

boksiden, ble det blant annet utviklet særlige rastere med rektangler og kolonner som 

kunne legges over boksiden. Illuminerte manuskripter tjente samme formål og kunne 

være av mange slag. Ikke sjelden var det bilder knyttet til jakt og fiske på boksidene. 

Dette skulle forestille leseren som jaktet på og fanget minner i teksten som om de var 

fugler eller dyr (ibid.:44). Å lese dreide seg om å hente fram igjen den erindringen som 

var lagret i teksten. Boka ble dermed et møtested for og dialog mellom to erindringer, 

bokas og leserens. Denne prosessen ble betegnet som ruminatio, «drøvtygging». Når 

man leste, ble fordøyelsesorganene ansett for å være erindringens sted: «[T]he memory 

is a stomach, the stored texts are the sweet-smelling cud originally drawn from the 

meadows of books […]» (Carruthers, 2007:51).  

 

Ruminatio gjør leseren til bokens medforfatter, skriver litteraturforsker Mary 

Carruthers: «In this way, reading a book extends the process whereby one memory 

engages another in a continuing dialogue […] of two living minds engaged in 

learning» (ibid.:56). Kulturhistorikeren Alison Landsberg trekker forbindelseslinjer 

mellom den tidlige bokkulturens ruminatio og den form for lesing og erindring som er 

knyttet til moderne massemedier. Mennesker i massemedienes tidsalder er i stand til å 

«erindre» hendelser de selv i utgangspunktet ikke har noen delaktighet i. Dette kaller 

hun prostetisk erindring, det vil si kunstig forlengelse av erindringen. Ruminatio så vel 

som massemedial konsumpsjon innebærer både inkorporering av og kognitiv dialog 

med en annen erindring enn ens egen. «Mass media has had the unexpected effect of 

making group-specific cultural memories available to a diverse and varied populace 

[…] it opens up those memories and identities to persons from radically different 

backgrounds» (2004:11).  

 

Finnskogkulturen inneholder gruppespesifikke kulturelle erindringer. Men 

finnskogkulturens trykte tekster gjør det mulig å delta i det kulturelle 

erindringsarbeidet også for andre enn gruppemedlemmene selv. Denne avhandlingen 

har karakter av litterær ruminatio over en annen kulturell erindring enn min egen. Min 

forbindelse med finnskoglitteraturen kjennetegnes av at «one memory engages another 

in a continuing dialogue,» som Carruthers skriver. Ved å gå inn i en kognitiv, 
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erkjennelsesmessig dialog med finnskoglitteraturen ved å lese den og skrive om den, 

blir den nødvendigvis en forlengelse av den egne kulturelle erindring uansett 

bakgrunn. 

 

2.4 Finnskogkulturen som erindringssted 

2.4.1 De samme slake åssidene… 

Den kulturelle erindring på Finnskogen er utkrystallisert i institusjoner, formaliserte 

ritualer og konkrete erindringssteder. Et eksempel på det er Finnskogleden, en 240 km 

lang vandringsvei mellom Eidsskog/Eda til Søre Osen i Trysil, som opprinnelig var en 

av skogfinnenes vandringsveier. Langs Finnskogleden finnes erindringssteder som 

finnetorp, moltemyrer og fiskevann som var sentrale i den gamle agrarkulturen. Også 

dyrene i skogen, som bjørn, gaupe, elg og ulv, kan betraktes som «erindringssteder» 

siden jakt på disse dyrene var en av de gamle finnenes næringsveier. En særlig 

utkrystallisering av den kulturelle erindring er Finnskogdagene på Svullrya, en festival 

som arrangeres hver sommer. På festivalen blir finneinnvandringen dramatisert i 

Spillet om innvandrerne (1998) av Merete Wiger, det holdes seminarer om emner 

knyttet til finnskogkulturen, og hverdagslivet i gamle dager blir gjenskapt på 

Finnetunet Museum.  

 

I kapitlet «Fortelling, festival og sted» i boka Kulturelle landskap skriver 

kulturhistoriker  Torunn Selberg blant annet om forholdet mellom «plass og fortelling» 

på Finnskogen (2007:132). Selberg bruker ikke begrepet kulturell erindring. Isteden 

snakker hun om konnotasjoner, budskap, ideer og temaer som gjenfinnes i ulike 

tekster. Men hennes framstilling er et godt eksempel på en analyse av hvordan 

kulturell erindring skapes i tilknytning til steder. En mye brukt fortelling i 

finnskogkulturen – Selberg kaller den en «stor» fortelling – dreier seg om hvordan de 

finske innvandrerne fant seg til rette på Finnskogen fordi de gjenfant sitt opprinnelige 

landskap der (ibid.:140).
36

 Denne store fortellingen består av tre mindre «fortellinger» 

som vi kan kalle «steder» eller topoi. Nedenfor skal jeg kort gjengi disse tre 

fortellingene og deretter kommentere dem.  

 

Den første fortellingen handler om «det lovede land» fra bibelhistorien (2. Mos. 3, 8). 

                                                      
36

 Selbergs begrep om «store» fortellinger knytter an til boka Den postmoderne tilstand av Jean-François Lyotard 

(1924–1998) fra 1979. Lyotard skriver her om «store» fortellinger om «framskrittet», «vitenskapens 

muligheter», «absolutt frihet» og lignende. Lyotards poeng er at slike store fortellinger ikke er troverdige lenger. 



65 

 

Selberg viser blant annet hvordan spor etter denne bibelteksten gjenfinnes hos 

journalist og forfatter Dagfinn Grønoset (1920–2008) når han skriver om hvordan de 

innvandrende finnene på 1500- og 1600-tallet gjenkjente «heimlandstonen i 

landskapet» på Finnskogen (sitert i Selberg 2007:140). Den andre fortellingen er 

forestillingen om den nære forbindelsen mellom landskap og nasjon, som spilte en 

viktig rolle i nasjonsbyggingen på 1800-tallet, særlig i Norge. Her viser Selberg til 

boka Finnskogene  (1981) av fotografene  Rolf Sørensen og Jørn Bøhmer Olsen, der 

det står at finnene hadde funnet igjen et landskap som minnet om de slake åssidene, 

elvene, myrene og sjøene de måtte forlate, nemlig «De tusen sjøers land» (sitert i 

Selberg 2007:141). Landskapet på Finnskogen er på sett og vis et lite stykke Finland. 

Den tredje fortellingen understreker nærheten mellom folket og landskapet, men går 

langt utover den nasjonale tilknytningen. Selberg viser her til er en uttrykksmåte med 

et spesielt idéinnhold, altså en tankefigur: «[D]et er en vanlig tankefigur at visse sosialt 

marginaliserte grupper forbindes med nærhet til naturen» (ibid.). 

 

Toposen om finnenes gjenkjennelse av landskapet på Finnskogen er et godt eksempel 

på kulturell erindring der en bestemt aktualisering av et historisk materiale finner 

gjenklang i samtiden. Det historiske materialet skriver seg ikke bare fra de 

innvandrede finnene. «Heimlandstonen» som en variant av en topos som «det lovede 

land», henter også klangfarger fra israelsfolkets ørkenvandring og andre som befinner 

seg i diaspora. Gjenkjennelsen, som de finske innvandrende sies å ha opplevd, skriver 

seg fra rasjonalismen på 1700-tallet da det oppstod teorier om klimaets betydning for 

«folkekarakteren», en oppfatning som ble videreført under nasjonalromantikken i 

tanken om overensstemmelse mellom land og lynne. Verdsettingen av den nære 

forbindelsen til naturen er en arv fra overgangstiden mellom rasjonalisme og 

romantikk fra slutten av 1700-tallet og framover da barn, kvinner, jordarbeidere og 

andre marginaliserte grupper ble betraktet som nærmere naturen, altså som mer 

autentiske og «naturlige» mennesker, enn sivilisasjonstrette «hvite menn», en tenkning 

som har fått ny aktualitet i vår dagers minoritetspolitikk. Uttrykket «De tusen sjøers 

land» vil for mange i dag først og fremst være knyttet til populærmusikken både i og 

utenfor Finnskogen, nemlig til slageren med samme navn, skrevet og tonesatt av 

Kolbjørn Svensen (1903–1967). Sangen er spilt inn flere ganger og oppnådde 

verdensberømmelse da den i 1963 ble spilt inn på svensk av Ray Adams (1931–

2003).
37

 

                                                      
37

 Den hittil siste innspillingen ble gjort av Rita Engebretsen og Helge Borglund i 2005. Ray Adams’ tekst er for 

øvrig en amputert versjon, der bare refrenget er med, vokalt og instrumentalt. 
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Fortellingen om finnene som kom til sitt eget på Finnskogen, dreier seg altså om en 

langt mer omfattende, intertekstuell historie enn den historien den foregir å fortelle. I 

dette tilfellet inkorporerer den kulturelle erindring på Finnskogen en rekke fortellinger 

fra et vidt geografisk område og fra både tidligere og senere epoker enn 

finneinnvandringen. Topoi som bibelske myter, samfunnstenkning fra opplysningstid 

og nasjonalromantikk, og minoritetspolitikk og populærkultur i nyere tid danner til 

sammen en sentral topologi i den kulturelle erindring om landskap og folk på 

Finnskogen. 

2.4.2 Skogfinsk skriftkultur 

Lenge før Norge ratifiserte Europarådets Rammekonvensjon for beskyttelse av 

nasjonale minoriteter, deriblant skogfinnene, så man en fornyet interesse fra mange 

ulike hold knyttet til den skogfinske kulturimpulsen i Norge og Sverige (Engen 

2003:50). Artikkelsamlingen Det skogfinska kulturarvet (Wedin, Herou & Stenman, 

2001) er i så måte symptomatisk ved at den omfatter flere ulike fag, emner og 

disipliner. Her finner vi artikler om kolonisasjonshistorie, næringsliv, kulturlandskap, 

byggeskikk, navnegransking, folketro, arkitektur, biografier om framtredende personer 

og registre over bevarte bygninger samt en omfattende fortegnelse over kildelitteratur. 

Boka tar mål av seg til å imøtekomme behovet for ei grunnbok eller ei håndbok om 

skogfinnene. Bokas formål har således vært å «belysa den skogfinska kulturen så 

allsidigt och grundläggande som möjligt» (ibid.:9).  

 

Boka er et betydelig bidrag til det skogfinske kulturarbeidet i Sverige og Norge. Den 

er også et godt eksempel på samarbeid mellom profesjonelle forskere og 

amatørforskere og således et forbilde for regionalt og lokalt kulturarbeid generelt. Det 

skogfinska kulturarvet opererer imidlertid langt på vei med et kulturbegrep som er 

knyttet til den opprinnelige agrare kulturen på Finnskogen. Den skogfinske kulturen 

framstilles i hovedsak som en tradisjonell, fortidig og avsluttet jordbrukskultur, der 

arven fra denne kulturen i dag består av materielle spor og fragmenter i form av for 

eksempel bygninger og bygningsrester, stedsbetegnelser, personnavn, matretter og 

lignende. Den førmoderne agrarkulturen blir belyst med begreper og tenkemåter hentet 

fra samfunnsvitenskap, historie, sosialgeografi og kulturantropologi. På den måten 

utdyper artiklene i boka avstanden mellom fortiden og nåtiden. Men boka selv og dens 

inngående beskjeftigelse med skriftlige kilder taler samtidig sitt tydelige språk om at 

den skogfinske kulturen også er en høyst levende skriftkultur.  Det skogfinska 
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kulturarvet og de skriftlige kildene den viser til, må regnes som skogfinsk kultur i like 

høy grad som svedjebruk og runer. Det kulturbegrepet boka holder seg med, blir 

dermed både utilstrekkelig og misvisende i forhold til den kulturarven boka selv er et 

uttrykk for.  

 

Siden denne avhandlingen om finnskoglitteratur ikke har noe corpus av tidligere 

forskning knyttet til finnskoglitteratur å forholde seg til, vil jeg i det følgende bruke 

Det skogfinska kulturarvet som utgangspunkt for en situering av en humanistisk, 

tekstkritisk og litteraturvitenskapelig tilnærming til finnskogkulturen. Selv om boka 

Det skogfinska kulturarvet i hovedsak dreier seg om materiell kultur, inneholder den 

også noen refleksjoner knyttet til tekst, litteratur og skriftlige og muntlige kilder som 

jeg vil knytte an til.  

 

Først vil jeg imidlertid komme med noen bemerkninger til forholdet mellom historie 

og kulturell erindring. Det finnes en omfattende litteratur om og ulike synspunkter på 

dette som jeg ikke skal gå inn på (Cubitt, 2007, Burke, 2011, Megill, 2011). Her vil jeg 

bare slå fast at jeg er enig med dem som hevder at historievitenskapen er en av de best 

regulerte måter å rekonstruere fortiden på. Det betyr imidlertid ikke at 

historievitenskapen er den eneste måten, heller ikke den eneste regulerte måten. Et 

felles utgangspunkt både for historikere og de som studerer kulturell erindring fra 

andre perspektiver, for eksempel et litterært perspektiv, må være at fortiden ikke er gitt 

en gang for alle. Fortiden må utforskes igjen og igjen på mange forskjellige måter: 

 

Myth, religious memory, political history, trauma, family remembrance, or generational 

memory are different modes of refering to the past. Seen in this way, history is but yet another 

mode of cultural memory, and historiography its specific medium. (Erll, 2010:7)  

 

En egen artikkel i Det skogfinska kulturarvet er viet til en kritisk gjennomgang av den 

tekstlige overleveringen, nemlig «Källkritik och källhänvisning» av Lennart Stenmann 

(2001:276ff). Her advarer Stenmann blant annet mot de såkalte sirkelbevis som dreier 

seg om å videreformidle feilaktige opplysninger som på ett eller annet tidspunkt har 

sneket seg inn i tekstene og kommet til å gjelde for sannhet uten å være det. Også 

andre av bokas forfattere er inne på dette. Arne Vannevik skriver: «Det finns nämligen 

en olycklig tradition i finnskoglitteraturen att okritiskt annamma tidigare författares 

uppgifter» (2001:184). På den måten videreføres usannheter og myter, mener han.
38

 

                                                      
38

  Også Engen nevner dette med henvisning til professor i arkeologi Stig Welinder (Engen, 2003:52). 
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Selv tradisjonsbæreren Kaisa Viluninen (1855–1940) må en være kritisk til, mener 

flere av forfatterne. Viluninen er nok en verdifull kilde. «Men återerigen måste man 

komma ihåg att Kaisa blandede i hop det material hon fått från mor och mormor med 

det hon lärde från böcker och i samspråk med forskare under sin långa levnad», skriver 

Maud Wedin (2001:182). Det er åpenbart viktig å opprettholde et markant skille 

mellom den gamle agrarkulturens tradisjoner og det som foregikk i tiden etter 

agrarkulturens sammenbrudd. Boklig lærdom hos tradisjonsbærere synes å svekke 

deres troverdighet. 

 

Oppfordring til en kritisk holdning til informanter og forlegg gjelder også ord og 

begreper som finnes i den skogfinske diskursen. Arkitekt og museumsbestyrer Birger 

Nesholen beskriver hvordan en feilaktig oppfatning av ordet «pörte» som betegnelse 

for røkstue førte til at en bygning som ble kalt «pörtet i Råmyra» ble restaurert som en 

røkstue selv om den «i konstruksjon og virkemåte […] neppe har hatt noe med 

røykstue å gjøre» (2001:104). Nesholen tilskriver denne misforståelsen den feilaktige 

bruken av ordet «pörte» gjennom lang tid, både i vitenskapelige opptegnelser og i 

snakket folk i mellom, og ikke manglende faglighet i kulturforvaltningen, som en 

kanskje kunne ha ventet. Men hovedpoenget også her er trolig å peke på at tiden etter 

agrarkulturens forsvinning har avfødt en rekke «myter» i betydningen «usannheter» 

også i den hverdagslige diskursen både innenfor og utenfor det skogfinske miljøet. 

 

Eksemplene viser en insistering på et svært snevert tekstbegrep, der verdien av tekster 

og språkbruk i ulike sjangrer og fra ulike historiske epoker bedømmes utelukkende i 

forhold til standarder og prosedyrer i en bestemt form for samfunnsvitenskapelig 

forskning. På denne bakgrunn er det ikke overraskende at skjønnlitteraturen er en 

særlig anstøtssten i den overleverte tekstkulturen. I følge Stenmann omformer 

romanforfattere «verkligheten efter sina syften» (2001:277) med fare for spredning av 

tvilsomme myter. Det samme gjør filmen. Både romanen og filmen kan villede 

publikum: «’[L]ivet i finnskogarna’ kan lätt bli en vals» (ibid.). Spesielt problematisk 

er dokumentarromanen. Her kreves det store kunnskaper av leseren for å kunne se «när 

dokumentären övergår i roman […]» (ibid.). Lesing av skjønnlitteratur knyttet til 

Finnskogen forutsetter altså grundige historiske og samfunnsvitenskapelige studier. 

Bare på den måten vil leseren være i stand til å skjelne mellom det sanne, troverdige 

og verdifulle på den ene siden og dikt, dans og dubiosa på den andre. Både 

sakprosaens og skjønnlitteraturens verdi ser dermed ut til å være avhengig av at 

tekstene leses i sammenheng med det som i dag ansees for å være en historisk korrekt 
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framstilling av den før-moderne finnskogkulturen. 

 

Det kommer her til syne en egen topos i kritikken av muntlige og skriftlige tekster fra 

Finnskogen, nemlig at den moderne ettertiden med sin lesekyndighet og boklige 

lærdom har «forurenset» finnskogkulturen. Et tidlig eksempel på denne topos finner vi 

hos Gustaf Schröder. I forordet til romanen Pavo Makkran gir han den tiltagende 

lesekyndigheten ansvaret for den muntlige tradisjonens død på Finnskogen (1924:1). 

Denne topos dukker opp igjen i den kritiske bedømmelsen av Kaisa Villuninen som 

informant i Det skogfinska kulturarvet: «Kunde hon […] inte minst på äldre dagar, rent 

av vara påverkad av vad hon läst i olika böcker?» (Vannevik, 2001:203). Men hvis det 

er slik at Villuninen kan betraktes som en «cross-over»-person, en intellektuell med ett 

ben i den tradisjonelle finnskogkulturen og ett ben i den moderne bokkulturen, ville 

materialet etter henne ut fra et mer tekstorientert synspunkt være ekstra verdifullt. I 

motsetning til en puristisk bedømmelse og utsiling av hva som er «autentisk» og hva 

som er boklærdom hos Kaisa Villuninen, kunne et tekstnært studium av dette 

materialet trolig avdekke noe interessant om det kritiske møtet mellom tradisjon og 

modernitet på Finnskogen. 

 

Et tekstbegrep som utelukkende er orientert mot faktisitet, kan komme til å sette strek 

over, eller i det minste parentes rundt, mye av den finnskoglitteraturen som er skrevet 

på 1800- og 1900-tallet og som blant annet representerer finnskogkulturens 

erindringsmåter i en tid med grunnleggende forandringer både innenfor og utenfor 

finnskogkulturen. Et strengt og snevert vitenskapelig begrep om historisk faktisitet 

taper av syne den kulturhistorie og kulturelle erindring som finnes nedfelt i tekstene på 

andre nivåer, i ordvalg og uttrykksmåte, tema og motiv, bildebruk og retoriske grep, 

fortelleteknikk og komposisjon, karakterskildring og miljøskildring m.m. For å få syn 

for disse sidene ved finnskogtekstene er det nødvendig å komplementere det 

samfunnsvitenskapelige tekstbegrepet med et litteraturvitenskapelig tekstbegrep som 

på en helt annen måte vet å verdsette de tekstuelle aspektene ved overleveringene. 

Innenfor et slikt tekstbegrep kan selv «tvilsomme» myter, «feilaktige» forestillinger og 

«uren» språkbruk som blander muntlig tradisjon og boklig lærdom, vise seg å kunne gi 

verdifull innsikt, ikke minst når det gjelder spørsmål knyttet til finnskogkulturens 

måter å erindre på, enten det dreier seg om skjønnlitterære tekster, saksorienterte 

tekster eller muntlige overleveringer. 

 

Stenman vedgår at «myter», altså «feil», kan opptre i så vel vitenskapelig litteratur 
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som i skjønnlitteratur, og han oppfordrer dermed til en kritisk holdning til 

«finnskoglitteraturen» i vid forstand.
39

 Han tilføyer: «Rätt hanterat blir […] 

finnskoglitteraturen en viktig källa» (2001:277). Dette er et viktig punkt i Stenmans 

resonnement. Selv om Stenman står langt unna et retorisk og litteraturkritisk 

tekstbegrep, vender han likevel her oppmerksomheten bort fra korrespondansesannhet 

eller virkelighetsspeiling som demarkasjonskriterium for hva som er sant og dermed 

verdifullt i finnskoglitteraturen, til verdien av håndteringen, tilnærmingen til eller 

lesningen av tekstene. Her tangerer Stenman noe som må stå sentralt innenfor en 

selvbevisst skriftkultur, nemlig spørsmålet om form, sjanger og lesemåte. En litterær 

håndtering eller lesemåte vil være en lesemåte som også finner kilder til innsikt og 

kunnskap i hvordan tekstene forteller, og ikke bare i hva de forteller. En litterær 

lesemåte vil fokusere på den kunnskap og innsikt som er innskrevet i selve 

framstillingsformene og de betydninger som disse framstillingsformene produserer. 

Det er dette litteraturforskeren Fredrik Thygstrup har karakterisert som det tekstuelle 

betydningsrommet. (2000:187).  

 

I de senere årene har historiografien og kulturantropologien selv tatt i bruk den 

lesemåten som er utviklet innenfor litteraturvitenskapen. Et eksempel på det finner vi 

hos kulturantropologen Clifford Geertz (1926–2006). Med sitt begrep om «thick 

description» og «local knowledge» vil han vende den antropologiske oppmerksomhet 

mot grupper og kulturers egne forståelses- og framstillingsformer framfor beskrivelser 

av hvordan deres verden «egentlig» er. Geertz ønsker å fokusere på «the ways in 

which the world is talked about – depicted, chartered, represented – rather than the 

way it intrinsically is […]» (1983:4). Geertz betrakter altså ikke anekdoter, 

overdrivelser, dikt, fortelling, rykter og rene skrøner som noe man bør «avsløre» som 

utidig og tvilsom myteskaping og dermed marginalisere og utgrense. Tvert imot 

trekker Geertz slike tekster inn i sentrum av det kulturantropologiske forskningsfeltet, 

ikke minst fordi slike former for tekstproduksjon er langt mer betydningsfulle og 

produktive innenfor et kulturelt fellesskap enn en objektiv, faglig framstilling.  

2.4.3 Den litterære vending 

Bakgrunnen for en slik litterær vending innenfor mange ulike vitenskaper er 

erkjennelsen av at forholdet mellom tekst og virkelighet ikke er så liketil som det ofte 

                                                      
39

 Stenmann opererer imidlertid fortsatt med en gradsforskjell mellom skjønnlitteraturens og faglitteraturens 

(sannhets)verdi når han finner grunn til å minne om at vitenskapelig litteratur har vært gjenstand for 
«granskning» og ofte er et resultat av «mödosam forskning» (2001:277),  noe som han mener ikke gjelder for 

skjønnlitteraturen, hvis jeg forstår ham rett. 
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har blitt tatt for å være. Som jeg tidligere har vært inne på, er oppfordringen om å 

skrive historie «slik det egentlig var», blitt sterkt anfektet av kritiske spørsmål fra 

mange ulike hold om forholdet mellom språk og historie, språk og samfunn, språk og 

psyke, språk og kjønn, språk og identitet m.m. Det ble umulig å betrakte språk og 

virkelighet som et en-til-en-forhold. Virkeligheten kan ikke betraktes som adskilt fra 

det språket som gjengir eller re-presenterer den. Det er denne innsikten som mange har 

betegnet som representasjonens krise, en tapt «uskyld» knyttet til forestillingen om et 

enkelt forhold mellom språk og virkelighet. Litteraturviteren Hans Hauge skriver at 

litteraturvitenskapen nå er blitt «en bank, der låner ud. Sagen er, at de fleste 

videnskaber nu kommer til litteraturteorien (bredt forstået) for at få løsninger på de 

kriser, som de befinner sig i» (1995:150f).  

 

Det er imidlertid ikke noen eksplisitt og utbredt konsensus om at litteraturen har fått en 

så sentral stilling innenfor vitenskapene. Det er fordi det litterære er «disguised as 

something else,» skriver litteraturteoretikeren Jonathan Culler (2000:289). 

Forkledningen er kunnskap, rett og slett. Culler viser til hvordan ulike fag og 

vitenskaper tar i bruk tenkemåter og begreper som opprinnelig hører hjemme i 

litteraturvitenskapen. Eksempler på impulser fra litteraturvitenskapen er fortellingens 

gjenkomst i historieskrivingen, rehabiliteringen av det anekdotiske og 

(selv)biografiske innenfor historie, filosofi og antropologi, og hvordan slik konkret, 

historisk spesifisitet trekker på «the values of literary singularity […] that presence of 

the general in the particular that distinguishes literary discourse» (ibid.:289). Begrepet 

«konstruksjon», som i dag finnes i de fleste fag og disipliner, står i gjeld til det 

litterære fiksjonsbegrepet. Slik sett har det litterære tekstbegrepet bemektiget seg en 

plass langt ut over sitt opprinnelige domene, ikke bare innenfor humaniora, men også 

innenfor naturvitenskap og samfunnsvitenskap uten at dette tekstbegrepet 

nødvendigvis erkjennes som litterært (ibid.). 

 

Når litteraturvitenskapen kan tilby «krisehjelp» med hensyn til språkets forhold til 

virkeligheten, har det også en vitenskapshistorisk forklaring: «De nye videnskaber 

(antropologi, sosiologi, lingvistik, historievidenskab – og filosofi) blev til ved en 

løsrivelseskamp fra et stort omfattende felt, der i det nittende århundrede hed 

’litteratur’» (Hauge 1995:74). Litteratur betraktet som skjønnlitteratur er selv et 

resultat av denne løsrivelseskampen. Litteratur i snever mening, altså skjønnlitteratur, 

er rett og slett det som ble igjen da vitenskapene løsrev seg. Men nå går altså 

strømmen andre veien. Gjennom litteraturteorien har ulike fag og disipliner utviklet sin 
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forståelse for det situerte og provisoriske ved all kunnskap. I litteraturen har de funnet 

komposisjonsmønstre, begreper og figurer som bidrar til en levende framstilling, og 

ikke minst har de funnet et metaspråk som gjør det mulig å tale om språk og 

framstillingsformer.  

 

Noen kaller dette litteraturens triumf, skriver Culler. Men det er en tvetydig triumf. 

Når litteraturen er overalt, så opphører den samtidig å være noe bestemt. Culler 

kommenterer dette slik: «This is an outcome […] that one cannot not wish to have 

happened, though one still would rather that such triumphs gave more cause for joy 

and were not so easy to identify with the death of what has triumphed» (2006:256). 

Det er derfor på høy tid, mener både Culler og Hauge, med en litterær vending 

innenfor litteraturstudiet selv, «to reground the literary in literature» (Culler, 2000: 

290), etter at litteraturstudiet lenge har vandret omkring i lånte klær fra sine gamle 

«slektninger»: historien, psykologien, sosiologien, antropologien og lignende (Hauge, 

1995, Culler, 2000). 

  

Men hva er det «litterære» i litteraturen? Hva kan den «litterære» litteraturvitenskapen 

bidra med? Cullers svar er at litteraturvitenskapens oppgave er å studere litteratur som 

en diskursiv praksis som plasserer seg i skjæringspunktet mellom ulike faglige 

interesser og teoretiske spørsmål knyttet til ulike teksttyper (ibid.:267), altså i 

skjæringspunktet mellom teksters hva og hvordan. Litteraturteoretikeren Terry 

Eagleton skriver i boka How to read a Poem at å betrakte litteratur som en diskursiv 

praksis, vil si «attending to language in all of its material density […]» (2007:2). Som 

et eksempel på hva det vil si å rette oppmerksomheten mot språkets materielle 

fortetning viser Eagleton til hvordan en litteraturkritiker en gang kommenterte et dikt: 

«’There is something very sad about the punctuation’» (ibid.:3). En litterær lesning 

kan fange opp sorgen – eller gleden – som kan finne sted i et punktum eller en 

tankestrek.  

 

Utforskingen av språkets fortetning, det tekstuelle betydningsrommet, dreier seg blant 

annet om å nyansere, anfekte, motstå og komplisere tekstenes tilforlatelige og 

upåfallende «innhold» eller «budskap», det som ofte er mest iøynefallende ved en 

tekst. Som jeg viste i min lesning av Det skogfinska kulturarvet, så er disse tekstene 

klokere enn de gir seg ut for å være. «Innholdet» i denne grunnboka, altså det tekstene 

handler om, er ulike aspekter av det som i all hovedsak presenteres som en avsluttet, 

før-moderne agrarkultur. Men dette «innholdet» eller «budskapet» kompliseres av 
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formen, diskursen, det tekstuelle betydningsrommet, som taler sitt tydelige språk om at 

den skogfinske kulturen også er en vital og moderne skriftkultur som videreføres i 

dialog og diskusjon med og i opposisjon til forleggene, og som også gir impulser til 

produksjon av nye tekster, som for eksempel denne avhandlingen. 

 

2.5 Oppsummering 

I dette kapitlet har jeg gjort rede for kulturell erindring, ikke minst hvordan denne 

erindringen er knyttet til steder. Et særtrekk ved kulturell erindring er at den oppstår 

som reaksjon på et dyptgripende kulturelt brudd. Arten av det kulturelle bruddet gir 

erindringen dens særlige karakter. Jeg har søkt å vise hvordan det kulturelle bruddet 

mellom fortid og nåtid, som oppstod omkring 1800, endret betingelsene for 

erindringen på en drastisk måte over et bredt spekter og på mange ulike nivåer. De 

voldsomme forandringene førte til erkjennelsen av at erindring ikke var noe naturlig, 

men langt på vei prisgitt de samfunnsmessige forutsetningene, noe som gjorde den 

sårbar og utsatt. I denne situasjonen vokste historiefaget fram som en form for 

kulturell erindring som med sine nøyaktige prosedyrer ville gi den endelige versjonen 

av fortiden. Men bestrebelsene på å gjøre fortiden entydig og opplyst en gang for alle, 

bidro isteden til å utdype kløften mellom nåtiden og fortiden og dermed forsterke den 

krise- og tapserfaring som var forbundet med denne kløften. 

 

Den tapserfaringen som historiografien overså, har hele tiden kommet til uttrykk i 

litteraturen, ikke minst i litterære betraktninger av steder og landskaper. I det litterære 

landskapet kunne tapserfaringen finne sted og få form slik at tapet kunne erkjennes og 

erindring bli mulig. Erindringens utforming i og på steder ligger også til grunn for 

minnekunsten, ars memoria, i antikken. Minnekunstens situerer selv sitt mytiske 

opphav i kjølvannet av et kulturelt brudd. Det var minnekunstens stedsorientering som 

gjorde det mulig å forbinde nåtiden med fortiden på en slik måte at kløften mellom 

fortiden og nåtiden ikke lenger framstod som en avgrunn der kulturell glemsel var det 

eneste alternativet. Minnekunsten som teknikk kunne også sette nåtiden i forbindelse 

med framtiden ved at den utarbeidet prosedyrer for hvordan en skal gå fram for å sikre 

erindring for framtiden. 

 

Videre i dette kapitlet har jeg gjort rede for viktige begreper i avhandlingen. Et sentralt 

begrep er kulturelle erindringssteder. Det er sammensatt av to begreper, nemlig 

kulturell erindring og erindringssteder. Jeg har vist hvordan disse begrepene kan 
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betraktes som videre utarbeidelser av de to aspektene ved minnekunsten, nemlig 

erindring om fortiden og erindring for framtiden. Begrepet kulturell erindring dreier 

seg om en form for minnekunst som er orientert mot å bygge bru mellom nåtiden og 

fortiden. Det kulturelle bruddet blir omformet til en kraft, en mytomotor, som ligger til 

grunn for en mer eller mindre målrettet utarbeidelse av erindring. Skriftkulturen står i 

en særstilling her og representerer på mange måter prototypen for kulturell erindring.  

Erindringssteder blir i vår tid gjerne forbundet med den nasjonale erindring der 

nasjonale minnesmerker, både materielle og immaterielle, danner et både konkret og 

forestilt erindringsfellesskap mellom innbyggerne i en nasjon. Nasjonale 

erindringssteder er altså utkrystalliseringer av den nasjonale erindring som er orientert 

mot framtidig erindring og kan således sies å ha et utopisk aspekt. En slik nasjonal 

erindringstopologi kan være modell også for regionale erindringssteder, og jeg har vist 

et eksempel på hvordan en slik regional erindringstopologi kommer til uttrykk i 

finnskogkulturen i toposen om finnene som kom til sitt eget.  

 

Også den moderne skogfinske skriftkulturen er et uttrykk for kulturell erindring. I 

dette kapitlet har jeg drøftet et bestemt verk innenfor denne skriftkulturen, nemlig Det 

skogfinska kulturarvet. I dette verket framheves betydningen av en mest mulig korrekt 

framstilling av fortiden, blant annet for å imøtegå utidig myteskaping knyttet til den 

gamle, skogfinske kulturen. På den måten kommer tendensen i deler av verket til å 

utvide kløften mellom fortiden og nåtiden. Dette kommer tydelig til uttrykk i at 

skogfinsk kultur i all hovedsak framstilles som en fortidig og avsluttet agrarkultur, 

som nåtiden bare innholder reminisenser av. Men verket er samtidig selv et uttrykk for 

at den skogfinske kulturen eksisterer i beste velgående som en levende skriftkultur. På 

dette punktet motsier altså bokas form sitt eget innhold.  

 

Jeg argumenterte deretter for at det tekstbegrepet som ligger til grunn for denne 

skriftkulturen, trenger å utvides slik at det også kan omfatte et litterært tekstbegrep. I 

den sammenheng viste jeg til hvordan mange kunnskapsområder i vår tid har funnet 

løsninger på utfordringer knyttet til faglig utvikling og tekstuell framstilling ved å låne 

begreper som opprinnelig hører hjemme i litteraturvitenskapen. Et litterært tekstbegrep 

vil ikke bare rette oppmerksomheten mot det som tekstene eksplisitt handler om, men 

også mot hvordan tekstene er skrevet, mot det som finnes i selve språkets fortetning, i 

det tekstuelle betydningsrommet som omfatter så vel tekstenes innhold som deres 

form, så vel deres hva som deres hvordan. 
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Dette kapitlet har altså dreid seg om kulturell erindring, om erindringens utgangspunkt 

i kulturelle brudd og erindringens tilknytning til topografiske steder. Jeg har pekt på 

hvordan teksters form også er «steder» der den kulturelle erindring kommer til uttrykk 

og hvordan den litterære teksten er en modell for erindringens virkemåte. Litteratur 

skiller seg fra andre tekster ved å demonstrere hvordan den formelt er oppbygd, 

hvordan den skaper den mening som framkommer i teksten, og hvordan den 

konstruerer sine steder. I det følgende kapitlet skal jeg vise noen litteraturhistoriske 

eksempler på slike litterære stedskonstruksjoner.  
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Kapittel 3 Stedets litteraturhistorie 
 

3.1 Innledning 

Formålet med dette kapitlet er å finne ut hvordan litteraturen har fungert som et 

«kulturelt laboratorium» for ulike stedskonstruksjoner (Thygstrup, 2000:186). I det 

følgende angis noen momenter til en skisse av en stedets litteraturhistorie. Dette vil 

gjøre det mulig å se finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940 i sammenheng både 

med tidligere, samtidig og senere stedslitteratur. Litteraturhistorie er selv en form for 

litteratur på den måten at den tar i bruk ulike plottstrukturer og «strategier for 

meningsskaping» som finnes i det stoffet den behandler (White, 2003:43f). Det 

underliggende plottet i framstillingen nedenfor av ulike historiske og litterære 

oppfatninger av stedet, ligner erindringen på den måten at både nåtiden og fortiden er 

til stede samtidig i en «analeptic and proleptic shaping» (Frow, 2007:154). Selv om 

framstillingen på overflaten i hovedsak har en lineær struktur, er utvalget av momenter 

fra stedsorientert litteratur i fortiden motivert av det aktuelle behovet for å få en bedre 

forståelse av hva stedet i litteraturen dreier seg om.  

 

Innledningsvis vil jeg presenterer noen oppfatninger av stedet fra vår egen tid. Deretter 

vil jeg se nærmere på den topografiske litteraturen på 1700-tallet og den nye interessen 

for natur og næringsgrunnlag som denne litteraturen var uttrykk for. Jeg vil deretter 

komme inn på folkelivsskildringer, som videreførte den topografiske interessen for 

landskapet, men la større vekt på «folkekarakteren» som hørte hjemme i dette 

landskapet. Jeg vil så gi en framstilling av hjemstavnslitteraturen omkring 1900, der 

nye grupper gjorde seg gjeldende som forfattere og lesere, og hvor også dette utvalget 

av finnskoglitteratur hører hjemme. Her vil jeg også beskrive hvordan stedet, særlig 

hjemstedet, kom til å stå sentralt innenfor skole og folkedanning. Mot slutten av 

kapitlet vil jeg gi en framstilling av ulike synspunkter på regional litteratur i andre 

halvdel av 1900-tallet og framover mot vår egen tid som er konteksten for denne 

avhandlingen. 

 

3.2 Gjenoppdagelsen av stedet 

3.2.1 Stedet, kroppen og litteraturen 

 

To be at all – to exist in any way – is to be somewhere, and to be somewhere is to be in some 

kind of place. Place is as requisite as the air we breathe, the ground on which we stand, the 
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bodies we have. We are surrounded by places. We walk over them and through them. We live 

in places, relate to others in them, die in them. Nothing we do is unplaced. How could it be 

otherwise? How could we fail to recognise this primal fact? (Casey, 1997: ix) 

 

Vi ser i dag en tiltagende sensibilitet overfor det lokale og stedlige. Gjenoppdagelsen 

av de nære omgivelser, besinnelsen på stedets fundamentale betydning kommer i dag 

til uttrykk på mange ulike måter. Kommunikasjonsteknologien og den stadig mer 

omfattende sirkulasjon av mennesker, varer og tjenester endrer så å si stedet under 

våre føtter. Og løfter vi blikket, ser vi at stedet der vi er, inngår i et uoverskuelig 

nettverk av kryssende forbindelser i mange dimensjoner, som forbinder dette stedet 

med andre steder. Verden framtrer mer og mer som en sted-verden, en mosaikk av 

steder der hvert enkelt sted speiler hele verden på sin idiosynkratiske måte. «In a 

certain sense everything is everywhere at all times. For every location involves an 

aspect of itself in every other location. Thus every spatio-temporal standpoint mirrors 

the world,» skrev stedsfilosofen Alfred North Whithead (1861-1947) allerede i 1925 

(s. 128).  

 

Globaliseringen har imidlertid ofte medført en bekymring for stedet, ikke minst for en 

tiltagende ensartethet mellom steder. Mange har betraktet globaliseringen som en sted-

løs dystopi.
40

 Steder som hotellrom, kjøpesentre, flyplasser og motorveier har blitt 

betegnet som «ikke-steder» (Augé, 1995) og «steder uten sted» (Bauman, 2006). Et 

karakteristisk trekk ved slike ikke-steder er forskyvninger i relasjonen mellom tid og 

rom. Rommet «krymper», så å si, og tiden antar karakter av fart, av akselererende 

tempo. Dette er blitt betegnet som time-space convergence (Janelle, 1968), time-space-

compression (Harvey, 1989) og dromosentrisme (Casey, 1997).
41

 Globalisering blir 

slik sett oppfattet som en form for «sentripetalkraft», en sammentrekning av alt som 

er, slik at stedet nærmest «skrumper til et punkt uten utstrekning» (Eriksen, 1999:262).   

 

Men globaliseringen har også blitt betraktet som en «sentrifugalkraft». Siden 
                                                      
40

 Uttrykket «stedløshet», «placelessness», er hentet fra en kapitteloverskrift i boka The Role of Place in 

Literature av Leonard Lutwack (1984:182). Lutwack viser til stedløshet som et sentralt motiv i litteraturen de 

siste hundre år, altså lenge før globalisering satte det på dagsordenen: «Place loss, place devaluation, has been 

without question one of the principal motifs of literature over the last hundred years, and from one point of view 

modern literature is a dialogue of opposed positions regarding the individual’s relation to the emerging new 

world as a place» (Lutwack, 1984:184).  

41
 Et talende eksempel på tiden som fart finner vi i den italienske futurismen fra begynnelsen av 1900-tallet. Den 

futuristiske forfatteren Filippo Tommaso Marinetti (1876–1944) var en tid kulturminister i Benito Mussolinis 

(1883–1945)  regjering. Marinetti ønsket å utradere de «langsomme», passatistiske byene Roma, Venezia og 

Firenze og bygge veddeløpsbaner og racerbilbaner der isteden. Men «Mussolini, som ellers […] var lydhør for 

Marinettis forslag, fulgte ham ikke i dette» (Bergsten & Bergsten 1973, bd 10:118).   
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globalisering nødvendigvis også innebærer en desentrering (Griswold & Engelstad, 

1996), utfordres blant annet den tradisjonelle inndelingen i sentrum og periferi. 

«Sentrum» blir mobilt og kan plasseres hvor som helst. Global «flow» inn i det lokale 

og stedlige vil i et slikt perspektiv kunne betraktes som noe som synliggjør, forsterker 

og differensierer lokale særtrekk. Dette perspektivet er blitt utmyntet i begreper som 

global particularism og glokalisering (Lash, Robertson & Featherstone, 1995). Her 

vektlegges det mangfoldige, sammensatte og dynamiske i det lokale. Stedet er ikke 

lenger en egen verden. Stedet er verden, rett og slett. Globaliseringen gjør slik sett 

verden til en sted-verden. Innenfor en slik betraktningsmåte spennes tiden ut igjen ved 

å nedfelles i landskapets sammensatte og mangfoldig tider. 

 

Sosiologen Henri Lefebvre (1901-1991) har vært en sentral skikkelse innenfor mange 

ulike fag og disipliner når det gjelder utforsking av stedet som sosialt erfaringsrom. I 

boka The Production of Space fra 1991 hevder han at fortidige og nåtidige samfunn 

først og fremst må forstås ut fra de erfaringsrom som sosiale relasjoner skaper. To 

viktige begreper i denne sammenheng er conceived space og lived space. Conceived 

space dreier seg om kognitive oppfatninger av rommet, for eksempel kartografi, 

byplanlegging og eiendomsspekulasjon. Lived space er derimot rommet slik det 

framstår for den hverdagslige erfaringen. Lefebvres levde rom tar utgangspunkt i 

kroppen som menneskets grunnleggende tilgang til verden, og dermed også som 

målestokk for betraktninger omkring den sosiale orden. Kroppens enhet av fysiske, 

kognitive, sansemessige og fantasimessige egenskaper er grunnleggende for 

forståelsen av samfunnsmessige rom på alle nivåer. Det mest sentrale poenget for 

Levfebvre er å gjenopprette forbindelsen mellom det kognitive rommet og det levde 

rommet, mellom refleksjon og erfaring (ibid.:407).  

 

Men hvordan kunne dette skillet mellom lived space og conceived space i det hele tatt 

oppstå? I boka The Fate of Place, som jeg siterte fra innledningsvis i dette avsnittet, 

stiller stedsfilosofen Edward Casey dette spørsmålet. For å finne et svar undersøker 

Casey stedets historie fra antikken til i dag. Mens Lefebvre opererer med en 

motsetning mellom kognitivt rom og levd rom, som var blitt adskilt av «Kong Logos», 

altså en bestemt form for rasjonalitet, opererer Casey med en distinksjon mellom place 

og space, mellom sted og rom. Caseys sted svarer på mange måter til det som 

Lefebvre kaller levd rom, mens Caseys rom ikke har noen direkte motsvarighet hos 

Lefebvre annet enn at det i begge tilfeller dreier seg om et kvantifiserbart og kognitivt 

rom. 
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Fra å inneha en sentral posisjon i gresk tenkning ble stedet i de etterfølgende 

århundrene gradvis overtatt av rommet, skriver Casey. Så lenge «rommet» ble 

betraktet som et kosmos, en ordnet sted-verden, beholdt stedet sin forbindelse med den 

kroppslige erfaringsverden: «The limit of space is specified by what a body can do in 

that place, that is by its sensory activity, its legwork, its history there» (1997:78). Men 

i takt med at det latinske begrepet universum, «det eneste hele», vant terreng i forhold 

til kosmos, ble rommet oppfattet som en uendelig utstrekning. Dette «universet» eller 

«det hele» var ifølge Casey målet for så vel romerrikets erobringer som for kristen 

teologi, tidlig vitenskap og den moderne tanke. Den tidlige naturvitenskapen overtok 

teologiens forestilling om et uendelig univers, men sekulariserte det ved å kvantifisere 

det: «Theology and physics are closely allied in their common effort to conceive of 

space in utterly maximal terms» (ibid.:77). Etterhvert ble det uendelige rommet også 

internalisert i den menneskelige tanke: «[A] universal space came to be regarded as 

obtaining not just for the external world and for God but also for the mind of the 

knowing subject» (ibid.:78).  

 

Det oppstod imidlertid et problem i dette uendelige ytre og indre universet, et problem 

som ble påtrengende og påtagelig under den tidlige moderniteten, nemlig 

retningsløsheten. Hvordan kunne en orientere seg i all denne uendeligheten? Svaret på 

problemet med orientering og retning i rommet var som hos Lefebvre, kroppen: 

«Things are not oriented in and by themselves; they require our intervention to become 

oriented» (ibid.:205). Det var kroppen, «this seemingly innocent and exiguous corner 

of the universe» (ibid.:334), som gjorde det mulig å orientere seg i verden. Høyre, 

venstre, over og under, foran og bak kunne bare bestemmes i forhold til kroppen, til 

det levde rommet: «The lived body not only activates places but needs them in turn; it 

finds them as well as founds them» (ibid.:226). Denne vendingen mot verden som en 

sted-verden har fått et særlig tydelig uttrykt i fenomenologiens begrep om livsverden, 

et begrep for den uendelige tettheten og kompleksiteten i det som er nærmest oss.
42

   

 

Men hvordan kan det levde rommet settes i forbindelse med det kognitive rommet, 

som var Lefebvres sentrale poeng? I følge Frederik Thygstrup er den litterære teksten 

privilegert når det gjelder å gjenskape den komplekse «levde» romlighet, den 

                                                      
42

 Begrepet livsverden er utmyntet av Edmund Husserl (1859–1938) og betegner verden slik den viser seg i sin 

umiddelbarhet for kropp og sanser.  
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konkrete, kroppslige erfaring av stedet. Det henger sammen med det tekstuelle 

betydningsrommet. Det som skaper dette betydningsrommet, er det sammensatte 

nettverket av relasjoner mellom tekstens formelle elementer på ulike nivåer, og 

mellom eksplisitte og implisitte forbindelser på kryss og tvers: lingvistiske, 

semantiske, komposisjonelle, figurative, retoriske og narrative elementer. Disse 

elementene som til sammen skaper den litterære tekstens betydningsrom, er en 

objektivert formalisering av den betydningsproduksjon som foregår i livsverdenen. 

Litteraturen blir dermed selv en måte å erfare stedet på «der modsvarer udfordringen 

fra en given livsverden, en given organisering av menneskelivets rammer» (Thygstrup 

2000:187). I motsetning til den flyktige og provisoriske livsverdenen og det levde rom, 

kan den objektiverte, litterære teksten fastholdes og undersøkes. Den litterære teksten 

kan på samme tid demonstrere «hvordan en kultur har givet mening og fasthet til sit 

rum» og komplisere denne mening og fasthet ved å fungere som et «kulturelt 

laboratorium» for andre mulige rom- og stedskonstruksjoner (ibid.:186). Nedenfor skal 

jeg skissere noen eksempler på ulike stedskonstruksjoner i litteraturhistorien. 

3.2.2 Topografisk litteratur 

Som jeg tidligere har vært inne på, bad danske kanselli i 1743 embetsmenn over hele 

landet om å gi en systematisk og omfattende beskrivelse av topografi, næringsliv og 

befolkningens egenskaper i hvert sitt stift til «publici nøtte» (Røgeberg, 2003:15). 

Forordningen var i tråd med samtidens nasjonaløkonomiske tenkning og teorier om 

fysiokratiet.
43

 Det var en tenkning som satte jordarbeiderne i sentrum som den eneste 

produktive samfunnsklassen, samtidig som den holdt fram denne klassens liv som 

forbilledlig i kontrast til det kunstlede livet i byene. Filosofen og forfatteren Jean 

Jaques Rousseaus (1712–1778) tanker om naturtilstanden var også preget av 

avstandstaging fra det urbane. I verket Emile eller om opdragelsen fra 1762 

oppvurderer Rousseau den frihet mennesket nyter i sin naturtilværelse utenfor 

sivilisasjonen: «[J]o nærmere mennesket bliver stående ved sin naturlige tilstand, des 

mindre er forskellen mellem dets evner og dets ønsker, og des kortere er følgelig den 

afstand som skiller ham fra lykken» (1997:30).  

 

Den topografiske litteraturen representerte en form for sekularisering, der naturen blir 

håndgripelig og ikke lenger bare bilde på noe åndelig eller spirituelt. Forordningen fra 

                                                      
43

 Begrepet fysiokrati forbindes gjerne med de franske økonomene Francois Quesney (1694–1774) og Jaques 

Turgot (1727–1781). Disse beskriver tre samfunnsklasser: landeiere, bønder, og de som driver med håndverk og 

handel, der nasjonens velferd først og fremst er avhengig av bøndene. 
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danske kanselli, etter initiativ fra pietistkongen Christian 6., kom til å virke som en 

katalysator på mange embetsmenns, ikke minst presters, interesse for denne verden, 

dens geografi, natur og folkeliv. Tradisjonelt hadde ikke verdslige affærer vært det 

prestene hadde vært mest opptatt av. Nå endret dette seg radikalt for mange av dem. 

Det konkrete og gitte får primat framfor det ideelle. Synet for denne verdens 

beskaffenhet viste seg å bli en åpenbaring for mange prester, som også på eget initiativ 

utførte en rekke topografiske beskrivelser. Et eksempel er Hans Strøms (1726–1797) 

Physisk og eoconomisk beskrivelse over fogderiet Søndmør beliggende i Bergens stift i 

Norge fra 1762. Fram til Strøm var 30 år «hadde han ikke engang kunnet skjelne rug 

fra bygg og havre,» skriver Francis Bull (1887–1974). «Fra det øyeblikk Strøm hadde 

fått sans for ’naturens åpenbaring’, ble hans liv et annet enn før» (Bull, 1955:417). 

Strøm skrev nå om botaniske, zoologiske, marine, medisinske, mineralogiske og 

meteorologiske emner med utgangspunkt i det lokale miljøet. I denne forbindelse kan 

også nevnes biskop i Trondheim, Johan Ernst Gunnerus (1718–1773), som blant annet 

skrev Flora Norvegica og hvor første bind ble utgitt i 1766.  

En viktig inspirasjonskilde for de topografiske forfatterne var den svenske botanikeren 

Carl von Linné (1707–1778). Hans Strøm ble umåtelig begeistret av Linnés skrifter. 

Også Gunnerius’ interesse for naturen ble vakt av en av Linnés bøker, som han fikk 

tilsendt fra en bekjent på Røros, der Linné hadde vært på en av sine ekspedisjoner. 

Både Strøm og Gunnerius innledet en lengre brevveksling med Linné, der Linné gir 

uttrykk for sin anerkjennelse av deres arbeider. Også Rousseau hadde mottatt 

skjellsettende inntrykk fra Linnés skrifter. 

 

Rousseau var […] i sterk grad påvirket av den senere Philosophia Botanica (1751). I et brev til 

Linné skriver Rousseau i 1771 at ‘alene med naturen og deg tilbringer jeg herlige timer på 

mine landlige spaserturer, og din Philosophia Botanica har gitt meg større inspirasjon enn alle 

andre bøker til sammen’. (Hessen 2000:37)
44

 

 

Til grunn for Linnés utforsking og systematisering av planter og dyr og deres naturlige 

tilholdssted lå først og fremst en genuin naturvitenskapelig utforskertrang og en 

utilslørt begeistring for lokale og regionale variasjoner. Linnés vitenskapelige 

virksomhet gjorde Uppsala universitet til et europeisk sentrum innenfor naturvitenskap 

                                                      
44

 Linnés kulturkritikk, som også kan ha hatt betydning for Rousseau, gikk blant annet ut på at Linné satte de 

frie og sunne samene med sine friske og sterke tenner og behagelige klær av skinn opp mot aristokratiet og de 

bemidlede som hadde svarte tenner, stinkende ånde og en hang til «latterligheter» som silke, korsett, sminke og 

parfyme (ibid.:36). Sammen med samene rangerer Linné også Nord-Amerikas «frie og glade» indianere øverst 

blant mennesketypene (ibid.:91). 
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på 1700-tallet. Selv om Linné ikke i særlig grad utfordret hovedlinjene i den gjeldende 

teologi, forbeholdt han seg retten til å være en «scepticus» til tradisjonens autoriteter 

(ibid.:17). For å få støtte til sin forskning forankret Linné sin vitenskapelige 

virksomhet i nyttehensynet, som stod sterkt i Sverige på denne tiden så vel som i 

Danmark-Norge. Linné grunngav både sine egne og studentenes mange ekspedisjoner 

og prosjekter med den nytte det innebar for samfunnet å «fravriste naturen det 

økonomiske potensialet som lå i mineraler, planter og dyr» (ibid.:15).  

 

Noe som bidro sterkt til Linnés ry, særlig i Sverige, var hans skildringer av det svenske 

landskapet og folkelivet: 

 

Ikke bare gir han [Linné] detaljerte skildringer av alt fra det faunistiske og floristiske 

artsinventar til åkerens grøde, hans skrifter utgjør også en historisk kilde til 1700-tallets 

skikker og folkeliv som er unik. Populariteten til disse verkene bunner likevel i språket. 

August Strindberg hevder sogar at ‘Linné var egentligen en poet, som råkade bli 

naturforskare’. Poesien blomstrer tydeligst i ungdomsverkenes sensuelle beskrivelser av 

plantenes formering. (ibid.:67) 

 

Linnés skrivestil i framstillingene av lokale og regionale forhold satte en ny litterær 

standard. «[S]elv hans Latin bevarer meget af Smaalandsmaalets Oprindelighed og 

djerve Lune,» skriver Eline Begtrup (1914:143). Også de norske topografiske 

beskrivelsene skilte seg markant både fra den tidligere barokkens forsirede skrivemåter 

og fra samtidens kunstdikting og vitenskapelige framstillinger som fortsatt var vendt 

mot antikkens idealer. Ved sin nøyaktige og detaljerte nedtegnelser av mangfoldet i 

ulike lokale og regionale miljøer bidro den topografiske litteraturen til å utvikle 

realismen som form, altså en skrivemåte som ved ulike retoriske grep forsøker å 

etterligne virkeligheten og som etter hvert ble en dominerende form i litteraturen.  

 

De norske topografiske skriftene var for det meste en amatørlitteratur på den måten at 

de var ført i pennen av embetsmenn som i utgangspunktet ikke hadde spesielle 

kunnskaper om emnene de skrev om. Ikke desto mindre ble denne litteraturen en viktig 

del av den faglige porteføljen som lå til grunn for opprettelsen av det første 

universitetet i Norge, Det Kongelige Fredriks Universitet, i 1811. Den «holistiske» 

kunnskapen som de topografiske beskrivelsene bygde på, ble etter hvert spesialisert og 

profesjonalisert (Nordenstam, 1987:113). De topografiske beskrivelsene opphørte 

dermed i sin encyklopediske form og fikk sin fortsettelse i ulike akademiske disipliner; 

språk, historie, litteratur, etnologi og sosiologi med tilhørende fagspesifikke 

paradigmer (ibid.). Men de holistiske, topografiske beskrivelsene fikk en fortsettelse i 
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reiseskildringer og folkelivsskildringer utover på 1800-tallet, skrevet av både 

akademikere, forfattere og journalister. 

3.2.3 Folkelivsskildring 

Klimalæren slik den ble framstilt av den politiske filosofen Charles Montesquieu 

(1689–1755), fikk stor betydning for synet på folk og folkeliv, særlig i Norge. I boka 

Lovens Ånd fra 1748 skriver Montesquieu blant annet om hvordan klimaet påvirker 

menneskene, slik at det over tid skapes en overensstemmelse mellom land og lynne. 

Varme strøk demper virketrangen, mens kalde strøk skaper en særlig motstandsdyktig 

og foretaksom mennesketype, mener han: «The inhabitants of warm countries are, like 

old men, timorous; the people in cold countries are, like young men, brave» 

(Montesquieu, 2001:246). Den romantiske strømningen på 1800-tallet satte også folket 

i sentrum for utforskingen av topografien: «I Stedet for de gamle Bygdetopografier 

træde Skildringer af Folkets Sprog, Traditioner, Skikke og Levesæt, saaledes som alt 

dette arter sig efter de historiske Betingelser og under Paavirkning af den ydre Natur,» 

skriver journalist og forfatter Fredrik Bætzmann (1841–1913) (1880:7).  

 

Den norske bygdebefolkningen, som levde under harde klimatiske vilkår, ble i mange 

topografiske skrifter ansett som en hjemlig versjon av «the noble savage» (Bull et al., 

1958, bd 2:412).
45

 Den nasjonalromantiske vendingen mot «folket» ble styrket av den 

tyske filosofen Johan Gottfrid Herders (1744–1803) tanker om Volk og Volkstum
 
der 

forestillingen om den særlige folkekarakteren stod sentralt. Herder hadde utviklet disse 

tankene ved studier av den tyske minoriteten i byen Riga i Latvia, som på tross av lang 

tids adskillelse fra «moderkulturen» likevel hadde bevart sitt tyske språk og sine tyske 

kulturtradisjoner. Det var altså studiet av en minoritetskultur som på mange måter ble 

utgangspunktet for tanken om nasjonalkulturen. Forestillingen om folkekarakteren 

spredte seg raskt over hele Europa og førte til en mangesidig utforsking av de 

tradisjonelle aspektene ved folkelivet som ennå kunne spores i bygdekulturer i rask 

endring (Askerøi, 1992:20ff). 

 

Norge kunne ikke i samme grad som mange andre europeiske nasjoner vise til ytre 

manifestasjoner av sin nasjonalitet; en innflytelsesrik hovedstad, et etablert skriftspråk, 

historiske minnesmerker, bygninger, institusjoner, infrastruktur og lignende (Steinfelt, 

                                                      
45

 Uttrykket «noble savage» stammer opprinnelig fra John Drydens (1631–1700) drama The Conquest of 

Granada fra 1670, og er et viktig element innenfor primitivismen, en tankeretning som framhever naturfolkenes 

fortrinn når det gjelder livsstil og moral. Primitivismen knyttes blant annet til forfattere som Richard Steele 

(1672–1729), James Cook (1728–1779) og Francois-René Chateaubriand (1768–1848).  
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2005:52). Nasjonens og folkets «eiendommelighet» måtte finnes andre steder. Herders 

teori om folkekarakteren kombinert med Montesquieus teorier om overensstemmelse 

mellom topografi, klima og mentalitet ble derfor sentrale tilganger til folkets 

eiendommelighet i Norge. I norsk sammenheng hadde det en spesiell betydning å 

skille seg ut fra Danmark, skriver Gudleiv Bø: 

 

Det er en kjent sak at den danske kulturarven og de danske kulturimpulsene føltes 

problematiske i den unge nasjonen etter 1814. Da kunne nettopp klimateorien føles relevant, 

for dersom det er slik at naturforholda preger folkegruppene, måtte nordmenn og dansker være 

forskjellige på en tilsvarende måte som norsk natur er forskjellig fra dansk. Når Danmark er 

horisontalt, måtte Norge være vertikalt. Derfor blei det typisk norske landskapet fjell- og 

fjord-Norge snarere enn flatbygdene – for ikke å snakke om byene. Dette kan være noe av 

bakgrunnen for at den norske periferien av mange den dag i dag føles norskere enn sentrum – 

nettopp fordi periferien var mest forskjellig fra Danmark. (1998:114) 

 

Regional kultur ble altså oppfattet som nasjonal på en særlig autentisk måte. Dette 

viser seg i den norske bunaden. «Den oppleves som nasjonaldrakt, men er 

regionsspesifikk,» skriver Bø (ibid.:124). 

 

Men å skrive sammenfattende om en større eller mindre grupper av mennesker byr på 

mange utfordringer, ikke minst formelle. Et uttrykk for det finner vi i Nicolai Ramm 

Østgaards (1812–1873) forord til folkelivsskildringen En fjeldbygd. Billeder fra 

Østerdalen fra 1852, der han reflekterer over framstillingsmåten i et slikt 

«sammentrængt Panorama af en characteristisk Natur og Folkecharakter» (s. VII). Han 

drøfter fordeler og ulemper ved flere ulike sjangrer; skisse, «billede», fortelling, 

reiseskildring, novelle og kanskje «lidt Ikke-Novelle med paa Kjøbet» (ibid.), for 

eksempel memoarer og erindringer. Resultatet ble en sammensatt tekst som består av 

både fakta og fiksjon, og både typetegning og individuell karakteristikk.
46

   

 

Et eksempel på en form for folkelivsskildring uten den sjangermessige selvrefleksjon 

og problematisering som kjennetegner Østgård, men med en omfattende 

virkningshistorie i Norge, er artikkelen «Modsætningen mellom det vestlige og det 

østlige Norge» fra 1872 av Kristian Elster d.e. (1841–1881). Her skriver Elster d.e. 

blant annet: 

  

Naar man setter hav- og fjellbygden op mot det jordbrugende indland, træder modsætningen 

                                                      
46

 Allerede i Norske Huldre-Eventyr og Folkesagn, første og annen samling (1845 og 1848), hadde Peter C. 

Asbjørnsen gjennom sine rammefortellinger gitt et mønster til folkelivsskildringen ved sin kombinasjon av 

dokumentarisk og fiktivt materiale.  
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skarpest frem. Den østlandske fantasi er – for at nævne en enkelt side af aandslivet – mørkøyet 

og drømmende, men tung i farve og bevægelse. Den har jordbundens brune, granskovens 

sortgrønne farve og ploglivets tunge og dvælende gang; den savner det gjennemsigtige blaa, 

den seilende frihed, som udmerker den vestlandske. (Elster d.e., 1880:55) 

 

I 1800-tallets framstillinger av folkekarakteren ble det retoriske grepet prosopopeia
47

 

grunnfestet som forståelsesform og perspektiv. Ved å abstrahere visse naturkvaliteter 

og naturbetingelser og konkretisere dem igjen i en folkekarakter, ble det mulig å knytte 

en nær forbindelse mellom naturbetingelser og mentalitet, land og lynne. Prosopopeia 

virket åpenbart lyrisk forløsende på mange forfattere. I utdraget over ser vi hvordan 

Elster d.e. eksellerer i land/lynne-metaforikk i sin beskrivelse av folkekarakteren. Han 

beskriver hvordan østlandsk fantasi eller sinnsliv tar farge av skogsnaturen og blir 

«sortgrønn», en farge som gjerne viser til noe dunkelt, mystisk og innadvendt. 

Næringsvirksomheten som er betinget av dette bestemte landskapet, nemlig 

«ploglivet» med sitt disiplinerte bevegelsesmønster, understøtter tankelivets dunkelhet 

ved å tilføre den en egen, jordbøyd tyngde og blikkretning.  

 

Østlandet settes opp mot vestlandets «gjennemsigtige blaa». Kontrasten til det 

sortgrønne, blåfargens særlige kvalitet, og substantiveringen av adjektivet «blaa», som 

nærmest gir fargen en uavhengig eksistens, leder blikket utover og oppover, mot både 

himmelens og havets grenseløshet. En viktig side ved vestlendingens 

næringsvirksomhet, «seiling», blir på sin side adjektivisert og betegner vestlendingens 

adferd langt utover det som hører sjølivet til, ikke minst vestlendingens frie og 

ubundne bevegelsesmønster. I tråd med dette bevegelsesmønsteret kan vestlendingens 

fantasi så å si føres med vinden i hvilken som helst retning. Naturgrunnlaget 

psykologiseres og psyken naturaliseres, ofte i ett og samme språklige uttrykk, som i 

skogfolkets «sortgrønne» fantasi og kystfolkets «seilende frihet».
48

  

 

Det norske landskapet kunne imidlertid være så omskiftelig at det var nødvendig å gi 

den østlandske og vestlandske folkekarakteren en regional og lokal differensiering: 

«[Ø]st- og vestlandet vil se forskjellig ud, alt eftersom man bygger det over et større 

eller mindre strøg» (ibid.). Elster d.e. viker da heller ikke tilbake for å reversere 

                                                      
47

 Prosopopeia kan kort defineres som «begreper eller ting som tillegges personlige egenskaper» (Eide, 

2004:116). 

48
 Et viktig poeng med påpekningen av denne sterke kontrasten er for Elster å vise hvorfor det er helt nødvendig 

at østlendinger og vestlendinger møtes. På den måten kan de ekstreme karaktertrekkene som landskapet 

framelsker hos befolkningene, modifiseres, mener han. Artikkelen munner derfor ut i et håp om «at 

sammenbinde disse [landsdelene] med veie, jernbane og telegrafer» (1880:60). 
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karakteristikken av østlendinger og vestlendinger når utsnittet av de respektive 

landskapene endrer seg: 

 

[F]jordbygden [har] også sit indlandsstrøg med en fullt saa hemmende magt over sindet som 

oplandets sandbakker, og østlandet har paa den anden side ogsaa sit hav, nemlig skoven, med 

en tilsvarende indflydelse paa folket og dets vilkaar, som sjøen og fisket i vest. (ibid.) 

 

Men dermed blir det svært vanskelig, for ikke å si umulig, å avgjøre hva som 

kjennetegner østlandsk og vestlandsk folkekarakterer.
49

 Når skogen kan øve samme 

innflytelse på sinnet som havet, faller grunnlaget for de viktigste forskjellene bort.  

 

Men på tross av slike selvmotsigelser fortsatte land/lynne-teorien å være en produktiv 

kraft i folkelivsskildringene. I praktverket Norge i det nittende Aarhundrede, redigert 

av skolemannen Nordahl Rolfsen (1848–1928) i to bind og utgitt i 1900, er 

mesteparten av andre bind viet de ulike regionale og lokale folkekarakterene. Professor 

i folkloristikk Moltke Moe (1859–1913) og historikeren Johan E. Sars (1835–1917) 

skriver i sitt felles bidrag «Norsk Folkekarakter» om de ulike «Bygdenationaliteterne» 

som i Norge «er skarpere udpræget end i Sverige og Danmark» fordi natur og klima 

viser større variasjon i Norge enn i nabolandene (ibid:432). Moes og Sars’ 

oversiktsartikkel følges opp av en rekke folkelivsskildringer som setter søkelyset på 

folkekarakterene i ulike bygder og regioner i Norge. Men jo tettere forfatterne kommer 

på bygdekarakteren, jo mer sammensatt og uhåndgripelig blir den: «Telane er eit 

blandingsfolk,» slår Vetle Vislie (1858–1933) fast (ibid:177), nordlendingen «er et 

meget blandet Folkeferd […] sammensatt af lutter Motsigelser,» skriver Kristoffer 

Randers (1851–1017) (ibid:205). Østerdølen er dannet av folk som kom fra alle kanter, 

nordfra, sørfra, fra Gudbrandsdalen og fra Sverige, skriver Jacob Breda Bull (1853–

1930)  (ibid:16).  

 

En skal altså ikke feste øynene lenge på bygdekarakteren før en isteden finner en innvandrer, 

en rallar, en omstreifer, en kosmopolitt eller ingen karakter i det hele tatt, siden han er reist til 

Amerika eller er forduftet på annen måte. (Syversen, 2011: 55) 

 

Folkekarakteren «multipliserer seg utover alle grenser når den blir lagt under lupen» 

                                                      
49

 Ivar Aasen (1813–1896) har bemerket hvor problematisk det er å beskrive den norske folkekarakteren. I 

artikkelen «Om norskhed» skriver han: «Naar man nu skal betragte det norske folk som en æt eller slegt for sig 

selv, da kan det stundom blive vanskelig at afgjøre, hvorvidt de enkelte ættemærker ansees som egentlig norske; 

thi for det første har dette folk nogen lighed med nærmeste folk, især med Svenskerne, og for det andet har det 

nogen indbyrdes ulighed i landskaberne [….] [D]erfor hører vi ofte, at den ene landsmand kan finde saa meget 

fremmed hos den anden, at han anser ham nærmest som en udlænding» (Aasen, 1880:72). 
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(ibid.:58). Moes og Sars’ programartikkel om folkekarakterenes profilerte skarphet 

motsies altså langt på vei av de ulike folkelivsskildringene som var ment å skulle 

illustrere hans synspunkter.
50

   

 

Folkekarakteren og bygdenasjonalitetene ble også av mange forfattere oppfattet som 

problematisk. Ikke bare var denne karakteren vanskelig å avgrense. Den var også utsatt 

for gjennomgripende forandring på grunn av moderniseringsprosessene. Noen 

beklaget dette, blant andre Jacob Breda Bull, som erklærte at «halvcivilisationens 

brogede virvar har holdt sit inntog» (1900:32), mens andre ønsket forandringene 

velkommen, for eksempel Hans E. Kinck (1865–1926). Kinck mente at den 

innelukkede, «lumre frodighet» eller «middelalder», som preget den natur- og 

stedbundne folkekarakteren, var i ferd med å forsvinne for den «lyse morgenbrisen» 

som den nye tiden representerte (ibid:53). Bygdekarakteren i samtiden var i ferd med å 

ta spranget over i «et praktisk liv bygget på initiativ, paa reform,» skriver han 

(ibid.:60).  

 

På mange måter var disse folkelivsskildrerne fanget i et uløselig dilemma. På den ene 

siden var tanken om en skarpt utpreget folkekarakter umistelig, siden den var forankret 

i og langt på vei selv begrunnet idéen om en egenartet norsk nasjonalitet. På den andre 

siden har vi sett hvordan skildringen av en særlig bygdekarakter enten endte opp med 

at diametralt motsatte karaktertyper kunne være like representative for det samme 

området, eller at en samlende karakteristikk ikke kunne være annet en selve 

forskjelligheten. Et tredje moment er at denne folkekarakteren, som altså var vanskelig 

å få øye på, ikke desto mindre var til både irritasjon og bekymring for mange av dem 

som skrev om den, enten denne karakteren ble betraktet som degenerert på grunn av at 

den allerede var infisert av det moderne, eller den ble betraktet som intakt og dermed 

som en hindring for en ønsket modernisering av samfunnet. 

 

Siden Norge som nasjon først og fremst måtte skrives fram, så mange forfattere det 

som sin særlige oppgave, igjen og igjen, å sannsynliggjøre en organisk samhørighet 

mellom jevne mennesker og deres naturlige omgivelser. Men bygdekarakteren var og 

ble en tvetydig og problematisk størrelse. Forventningene om historisk og 

                                                      
50

 I sin bok Land og lynne fra 1969 kan Francis Bull fortsatt ubekymret og uten videre begrunnelse konstatere: 

«Norges natur har satt sitt preg på folkets lynne» (ibid.:10). Lokalavisene har hele tiden holdt liv i forestillingen 

om en overensstemmelse mellom land og lynne. I den senere tid har kommuners og fylkers arbeid med  

varemerkeskaping av seg selv gitt land/lynne-forestilingen ny vitalitet.  
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naturbetinget dybde og autentisitet hos de ulike nasjonale folkekarakterene ble aldri 

riktig innfridd. En av dem som lykkes best, er Hans E. Kinck, men han ytrer samtidig 

ønske om at folkekarakteren for sin egen skyld må ta spranget over i «reform» snarest 

mulig.  

 

3.5 Hjemstavnslitteratur 

3.5.1 Truet hjemstavn 

Som nevnt førte utbredelsen av lese- og skrivekunsten på slutten av 1800-tallet til at 

det vokste fram en ny gruppe av forfattere og lesere som særlig gjorde seg gjeldende i 

første halvdel av 1900-tallet. I denne perioden og i nær tilknytning til disse endrede 

betingelsene for lesing og skriving vokste hjemstavnslitteraturen fram.
51

  

Hjemstavnslitteraturen var, som navnet sier, orientert mot det lokale og hjemstedet, 

først og fremst det tradisjonelle, rurale hjemstedet og ofte forfatternes eget, 

opprinnelige hjemsted. Hjemstavnsdiktingen omfattet steder over hele landet: «Hver 

landsdel, ja, nær sagt hver avdal og fjordpoll, er kommet med» (Beyer, 1970:258).
52

  

 

På samme tid som hjemstavnen kom inn i litteraturen, opplevde mange at deres egen 

hjemstavn var utsatt for grunnleggende forandringer. I en samtidig omtale av 

hjemstavnslitteraturen i boka Nordisk folkelivsskildring fra 1932, skriver Erik 

Lindström: 

 

Först då allmogelivet underkastats förändringens lag, då ekonomiska, politiska och kulturella 

strömningar brutit genom den fast grundade traditionen, först då bonden på allvar gjort sig 

 gällande inom samhället och dermed lämnat sin förskansning, kommo de litterära bilderna av 

hvad den hårt ansatta bygdekulturen innebar. (Lindström, 1932:193) 

 

Ifølge Lindström var det altså en nær forbindelse mellom hjemstavnslitteraturen og det 

samfunnsmessige og kulturelle oppbruddet fra tradisjon og hjemstavn. Modernitetens 

                                                      
51

 Litteraturens orientering mot det lokale i denne perioden var en internasjonal bevegelse. I Tyskland gikk den 

under navnet Heimatdichtung og var en del av en større bevegelse, Heimatkunst. I Frankrike var det særlig den 

provençalske kulturen som ble løftet fram, blant annet representert ved sammenslutningen Félibrige. I USA 

oppstod det som har blitt kalt local colour, for eksempel The Southern Renaissance. Orienteringen mot det 

lokale og regionale dannet skoler i alle de nordiske land, for eksempel Den jyske bevegelse i Danmark, Den 

skånske dikterskole i Sverige og Sørlandets dikterskole i Norge.  

52
 Jens Tvedt (1857–1935) regnes ofte som den første «heimstaddikter» i Norge. Han skrev fra Sunnhordaland. 

Andre som har fått betegnelsen heimstaddiktere er Regine Normann (1867–1939), som skrev fra ulike miljøer i 

Nord-Norge, Matti Aiko (1872–1929) som skrev om nord-samiske miljøer, Ole Edvard Rølvåg (1876–1931)  

som skrev om norske innvandrere i USA, Sjur Bygd (1889–1985) som skrev fra Voss og Gro Holm (1878–1951) 

som skrev fra Odda. 
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kriseerfaringer i denne perioden er ikke minst knyttet til landsbygda. Mekanisering og 

merkantilisering av landbruket førte med seg raske og gjennomgripende endringer i 

næringsstruktur og livsformer i «den hårt ansatta bygdekulturen». I motsetning til byer 

og tettsteder, der moderniseringen manifesterte seg som stadig tilstrømning av 

mennesker, travel virksomhet og økende tempo, viste den seg i distriktene først og 

fremst som en nedtrapping av virksomheter, arbeidsløshet, fraflytting og stillstand. 

Folk reiste og kom ikke tilbake, familier ble oppløst, hus ble stående tomme og forfalt, 

tradisjonelle livsformer ble borte, og maskinene overtok arbeidet. Omkring 1900 var 

det gamle bondesamfunnet «sprengt og i den sterkaste oppløysing», skriver Inge 

Krokann (1976: 30).  

 

Enkelte har imidlertid oppfattet det slik at hjemstavnslitteraturen er uten forbindelse til 

de rystelser moderniseringen medførte. I verket Norsk litteratur i 1000 år skriver 

litteraturforskeren Leif Longum (1927–1997) at hjemstavnslitteraturen stod fjernt fra 

opplevelsen av «krise og verdisammenbrudd som den litterære modernismen sprang ut 

av i årene omkring og etter første verdenskrig» (1994:410). Det er tvilsomt om denne 

påstanden er riktig. Kriseopplevelsen i hjemstavnslitteraturen viste seg imidlertid på 

andre måter enn som modernistiske formeksperimenter. I hjemstavnslitteraturen kom 

kriseopplevelsen blant annet til uttrykk som en særlig ladning av landskapet, ofte en 

verdiladning, en splittelse og polarisering av positive og negative verdier, spesielt 

knyttet til aksen land/by, men også til aksen før/nå. Denne ladningen av landskapet 

kan betraktes som et symptom på det Thomas G. Pavel har kalt «ontologisk stress». 

Ontologisk stress oppstår når det «ontologiske landskapet», det vil si den modell av 

verden som en er vant til og fortrolig med, ikke lenger kan fastholdes (1986:142). 

Dermed svekkes også muligheten for en harmonisk tilpasning til dette landskapet.  

3.5.2 Polarisering 

I hjemstavnslitteraturen står bygda ofte for de positive verdiene og byen for de 

negative. Denne gamle topos, brukt allerede i antikkens hyrdedikting, med en ny 

begrunnelse i 1700-tallets fysiokratiske tenkning, fikk nå en ny omdreining og 

intensivering i hjemstavnslitteraturen. Den rurale hjemstavnen defineres her i sin 

verdimessige avstand til byen som en positiv motpol til det menneskelige forfall i 

byen. Hjemstavnslitteraturen oppstod på samme tid som dekadanselitteraturen, og 

disse to litteraturene har hele tiden stått i et gjensidig bekreftende forhold til hverandre. 

I dekadanselitteraturen finnes den samme verdipolarisering mellom bygda og byen 

som i hjemstavnslitteraturen. Dekadanse kommer av det latinske decadere som betyr 
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«å falle ned» eller «å forfalle». Dekadanselitteraturen kretser gjerne omkring forfall og 

verditap på mange ulike områder: økonomi, det sosiale, vennskap og kjærlighet. Ikke 

minst fokuseres det på personligheten, som i dekadanselitteraturen framstilles som 

fremmedgjort og i tiltagende oppløsning. Dekadanselitteraturens tekster er «basert på 

en enkel litterær grunnstruktur, nemlig binariteten mellom en ’verdifull’ 

referansesfære og et tomt livsrom» (Andersen, 1992:551). Den verdifulle 

referansesfæren er livet i provinsen, mens verditapet er knyttet til det urbane, ifølge 

Per Thomas Andersen. 

 

Hjemstavnslitteraturen på sin side tar utgangspunkt i dekadanselitteraturens 

verdipotente motpol, det landlige miljøet. Ikke sjelden skrev de samme forfatterne 

innenfor begge litteraturtypene. Det gjelder blant annet tre av de forfatterne som  

Andersen behandler i boka Dekadanse i nordisk litteratur 1880-1900 (1992), nemlig 

Arne Garborg (1851–1924), Tryggve Andersen (1866–1920) og svenske Ola Hansson 

(1860–1925). Også i hjemstavnsdiktingen framstilles byen som et sted som tømmes 

for verdier, og bylivet som et «fjolleri», en «flitterverden» som «fører sæderne ned i 

hovmodets og letsindighedens slimete rendesten» (Hofoss, 1924:107). Vi finner altså 

en overensstemmelse mellom de to litteraturenes moralske geografi og distribusjon av 

verdier mellom by og land. I begge tilfeller representerer byen de negative kreftene, og 

bygda de positive. På tross av mange ulikheter står dekadanselitteraturen og 

hjemstavnslitteraturen i et komplementært forhold til hverandre.
 53

 

 

Men verdipolariseringen i hjemstavnslitteraturen uttrykkes også ofte gjennom en 

annen dimensjon, nemlig polariseringen mellom før og nå. Hjemstavnens nåtid kan 

være preget av forfall og forvitring, oppløsning av tradisjonelle næringsveier, 

kultursammenhenger og slektssammenhenger. I disse tilfellene representerer 

hjemstavnens fortid det verdipotente stedet, den tiden hjemstavnen var preget av folk, 

liv og virksomhet. Den topografiske verdiaksen bygd/by blir altså temporalisert og 

framstår som verdiaksen før/nå. Dette ser vi også i finnskoglitteraturen. I flere av 

fortellingene er fortiden preget av liv, arbeid og byggende virksomhet, mens nåtiden er 

                                                      
53

 Den moralske geografien, som er felles for dekadanselitteraturen og hjemstavnslitteraturen, finner vi igjen i 

den bygdenasjonale propagandaen som rettet seg mot urbaniseringen og «flukten fra landsbygda».  Romanen 

Trost i taklampa (1950) av Alf Prøysen (1914–1970) representerer et kraftig oppgjør med denne holdningen. 

Hovedpersonen Gunvor fra husmannsplassen Smikkstugun, er på mange måter normbæreren i verket. Hun har 

reist fra bygda til byen og tatt arbeid på fabrikk. Når hun kommer tilbake på sommerferie, oppfordrer hun andre 

bygdeungdommer til å reise ut. Det går ikke så bra med prosjektet hennes. Men hun gir ikke opp kampen mot 

dem som kommer med «visdomsord om å mye likere det æ på læinnet hell i byn. Men je ska trasse dekk så lenge 

je æ go for å lea meg [….] de får itte meg tel å bli våt i auom og synge bygdesangen, itte om de bryt opp kjæften 

på meg med ei tång» (1950:120).  
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preget av fraflyttede bosteder, graver og forfalne torp. Slik sett kan 

finnskoglitteraturen også karakteriseres som en form for «forfallslitteratur». Et 

eksempel på det er fortellingen «Finn-Tørkjell» av Olaf Hofoss (1922a). Mot slutten 

kan vi lese: «Roggfinnens røkstue indpaa kjølensvidderne er forlængst gaat i 

forråtnelse. Nogen svakt mærkbare forhøininger under grønmaasaaen vidner om 

fordums stokverk, og tjener som et yndet tilholdssted for røskat og firfirsler» 

(ibid.:42).  

 

Hjemstavnens forfall i hjemstavnslitteraturen kan også anta mer gotiske former. Gotisk 

litteratur fokuserer gjerne på «the dark side of contemporaneity, at the same time, 

making a textual negotiation with history» (Mulvay-Roberts, 1998:xvii). Et eksempel 

på gotisk hjemstavnslitteratur er Fostersverdet (1928) av Ingeborg Refling Hagen 

(1895–1989), en fortelling fra skogsområdene i Stange, en naboregion til Finnskogen. 

Fortellingen er lagt i munnen på gamle Gudborg som svarer slik når ungdommen på 

lørdagsutflukt spør om veien til den gamle gården Heksmo: «Det væks ei ek på 

Heksmotunet. Det veks ingen annen ek heromkring. Den gir jeg døk som tegn. Men er 

de enda itte sikre, saa sjaa døk om. I brurkoven i kronsenga ligg et ormbøle, og 

baanrugga paa loftet er et rottereir» (ibid.:82f). Beskrivelsen av slektens og gårdens 

forfall antar her nærmest marerittaktige dimensjoner, der naturen og det dyriske 

overtar for det menneskelige.  

 

Både i «Finn-Tørkjell» og i Fostersverdet finnes det verdipotente stedet i fortiden. 

Men i Fostersverdet finnes det et verdipotent sted også i framtiden. Det nåværende 

slektsleddet på Heksmo har sviktet. Når denne svikten blir erkjent, skal «det brustne 

knyttes og tvindes, de avslitte slægtstraader fimre levende og lete sig ned i moderroten 

dypt i tidernes svarte muld, og de uttørkede trevle aapne sine graadige sugemunde» 

(ibid.:49).
54

  Dette er imidlertid en framtid som har mer preg av å være fortidens hevn 

enn en ny, rural harmoni. Om slektstrådene er brustne eller om de igjen får næring fra 

«moderroten», forekommer begge deler like uhyggelig. Også den eldre 

finnskoglitteraturen har elementer av gotikk. Men settingen i litterær gotikk er som 

regel innendørs, i ulike rom, på loft og i kjeller. Siden den eldre finnskoglitteraturen i 

hovedsak er en «utendørslitteratur», finner vi ikke så mange slike rom.   

                                                      
54

 Mye tyder på at fortellingen om Heksmoætta er en allegori, der bygda er verden i miniatyr. Flere av Refling 

Hagens titler refererer til urolige tider, blant annet debutsamlingen Når elv skifter leie (1920), og Valvarsel 

(1924). Det er en påtagelig krisestemning i alle bøkene Refling Hagen skrev på 1920-tallet (Syversen, 1981). 
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3.5.3 Kriseerfaring 

Forståelsen av hjemstavnslitteraturen som uttrykk for ontologisk stress preger også den 

første og kanskje eneste større teoribygning knyttet til hjemstavnslitteraturen i Norge, 

nemlig forfatter og litteraturkritiker Jørgen Bukdahls (1896–1982) to bøker, Norsk 

national Kunst (1924) og Det skjulte Norge (1926). Her skriver Bukdahl om den 

atmosfære som må være utgangspunktet for å forstå hjemstavnslitteraturen, nemlig 

dekadanselitteraturens atmosfære: «I [18]90-Aarene fandt jeg den Atmosfære der i det 

væsentlige lignede mit eget Tidsrum; Efterkrigstidens, ogsaa et Desillusjoneringens 

Tidsrum» (1926.:278). På 1890-tallet brast illusjonene om kunstens 

samfundsforbedrende evne, i etterkrigstiden var det forestillingene om framskritt, 

utviklingslæren og forhåpningene til den positivistiske filosofi som brøt sammen.  

 

Bukdahl sammenligner desillusjonen i sin egen samtid med den kulturelle situasjonen i 

Norge etter 1537, da erkebiskop og leder av det norske riksrådet, Olav Engelbrektson 

(1480–1538), måtte rømme fra Trondheim. Med Engelbrektsons flukt brast 

«Rigsbegrebet» og «Norge sank ned i sit Net af Dalførekulturer» (1981:28f). Bukdahl 

betrakter Norges oppsplitting i dalførekulturer som en historisk og geografisk parallell 

til dekadanselitteraturens fragmenterte subjekt. Bygdekunstnerne antar hos Bukdahl 

samme trekk som dekadanselitteraturens anti-helter, «den Række af ensomme 

Skikkelser i Litteraturen, der ikke alene lægger sig ud med Samfund og Familie, men 

tilsidst ogsaa med sig selv, spaltes til Psykologien bliver Pathologi» (ibid.:273).
55

 En 

forutsetning for å forstå betingelsene for hjemstavnslitteraturen er i følge Bukdahl, at 

«en selv har følt denne splittelse i sitt eget indre» (ibid.:272).  

 

Den splittelse som Bukdahl refererer til, viser seg også i selve framstillingen hans, der 

resonnementet pendler mellom to motsatte perspektiver og forståelsesmåter uten på 

noe tidspunkt å bli avgjort. På den ene siden regner han med muligheten av at 

hjemstavnslitteraturen står i en ubrudt tradisjon fra sagaens tid (ibid.:25). Del-

kulturene og hjemstavnslitteraturen kan i dette perspektivet tenkes å være den kilde 

som ikke bare norsk litteratur, men også moderne europeiske litteratur kan bygge på. 

Hjemstavnslitteraturen blir slik sett et uttrykk for at oppsplittingen i dalførekulturer i 

vår tid er i ferd med å endre seg i retning av et samlet, nasjonalt kulturbegrep. Men 

                                                      
55

 Som et eksempel nevner Bukdahl spillemannen Mosafinnen fra Voss. Også rosemaling og folkemusikk 

betrakter Bukdahl som et uttrykk for «rige Anlæg» som stenges inne: «De grov deres Drøm og Daad ind i 

snirklede Udskæringer, i Rosemalingen, spillede deres Kunsttrang og Kunstlængsel ind i en Slaat ved et 

Bryllup» (ibid:24). 
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samtidig uttrykker Bukdahl sterk tvil om hvorvidt et slikt perspektiv på 

hjemstavnslitteraturen er riktig. Kanskje er hjemstavnslitteraturen som alt annet han 

ser omkring seg i samtiden, bare enda et uttrykk for rådløsheten i «Historiens 

Overgangs- og Urostider, hvor gammelt og nytt brydes» (ibid.:285). Det interessante 

med dette resonnementet er ikke minst det ubestemte ved det. Den tradisjonelle, 

nasjonalromantiske topos om bygdekulturen som en fortsettelse av den norrøne 

kulturen var gammel, velbrukt og lå nær for hånden. Men Bukdahl relativiserer denne 

topos ved å legge stor vekt på muligheten for at hjemstavnslitteraturen isteden er 

uttrykk for en krisepreget modernitetserfaring. Her skiller Bukdahl seg fra senere 

litteraturkritikere som i likhet med Longum har betraktet hjemstavnslitteraturen som 

fjern fra og uberørt av modernitetens opplevelse av krise og verdisammenbrudd.  

3.5.4 Skolens idealisering av hjemstavnen 

I første halvdel av 1900-tallet ble bygda og det hjemlige også et anliggende for skole 

og barneoppdragelse. Den rurale hjemstavnen ble i skolen holdt opp som et ideal, i 

tråd med hjemstavnslitteraturens og dekadanselitteraturens verdisystem. Men den 

rurale hjemstavnens «stressymptomer» som kom til syne i hjemstavnslitteraturen på 

ulike måter, ble fortrengt i skole og lærerutdanning. I steden ble den intakte, rurale 

hjemstavnen teoretisk forankret og armert for å kunne fungere som et bolverk mot den 

fragmenteringen og de krisesymptomer som overalt ellers preget den rurale 

hjemstavnen. Mens mobilitet og fraflytting fortsatte å øke i omfang i samfunnet som 

omgav skolen, fikk det stabile, rurale hjemstedet en pedagogisk-sosiologisk 

utarbeidelse i pedagogen Erling Kristviks (1882–1969) tre bøker, Læraryrket, 

Sjelelæra og Elevkunna som ble utgitt i 1920-årene. Disse bøkene var pensum i 

lærerutdanningen helt fram til 1950-tallet. Kristviks bøker var noe langt mer enn 

tradisjonelle lærebøker: «Det dreide seg om intet mindre enn en særegen, systematisk 

utviklet sosialfilosofi, en pedagogisk sosiologi,» skriver Rune Slagstad (1998:100).
56

   

 

Sentralt i Kristviks tenkning står hjemstedet som avtegner seg som en modell med 

flere konsentriske sirkler. Den innerste sirkelen var «barneheimen». Deretter kom 

«heimbygda», så «fedraheimen» eller nasjonen, og ytterst var den kosmiske 

«livsheimen». I den andre sirkelen, bygda eller hjemstedet, «åpenbarte samfunnet sine 

mest karakteristiske trekk» (ibid.:104). Derfor anså Kristvik faget heimstadlære
57

 som 

                                                      
56

 Ifølge Slagstad omtaler Kristvik «heimstaden» konsekvent som et bygdemiljø (1998:104). 

57
 Heimstadlære kom inn i folkeskolens Normalplan  i 1922. Fagbetegnelsen hadde nynorsk form også på 

bokmål. 
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skolens sentrale dannelsesfag. Det dreide seg ikke her om konkrete kunnskaper om 

hjemstedet. Det sentrale var at elevene fikk en dypere og mer helhetlig forståelse av 

hjemstedet som en sosial enhet med en indre arbeidsdeling der den enkelte inngikk i et 

vekslende samspill med hverandre og med naturforholdene (ibid.). Sammenlignet med 

det utsatte hjemmet i hjemstavnsdiktingen, framstår Kristviks teoribygning og de 

konsentriske sirklene som en tredobbelt forskansning omkring det rurale hjemmet. 

Disse formidable forsvarsverkene vitner imidlertid om en sterk opplevelse av at 

«barneheimen» er truet, og om en like krisepreget modernitetserfaring som den vi 

finner i den mer åpent rådløse hjemstavnslitteraturen. 

 

Kristviks modell av den rurale hjemstavnen var en systematisering av oppfatninger og 

ideer som lenge hadde eksistert hos mange skolefolk. Da Kristvik gav ut sine bøker for 

lærerutdanningen, hadde skolens lesebøker i flere tiår hatt hjemmet og hjemstedet som 

et overordnet redaksjonsprinsipp. Da Nordahl Rolfsen, denne gang i egenskap av 

lesebokredaktør, gav ut sin første lesebok i 1892, skrev han i forordet at leseboka 

skulle «føre de smaa hen til det store, som vi kalder fædreland» (1974:VI). Veien dit 

gikk om det hjemlige: «[H]ele det princip, hvorpaa min læsebog er bygget: det 

hjemlige og barnets eget standpunkt bør være udgangspunktet for fremstillingen og 

udviklingen» (Rolfsen, 1974:VII). Det hjemlige i Rolfsens lesebøker er også det 

intakte, rurale hjemmet og den velfungerende hjembygda. På tross av at diskrepansen 

mellom lesebøkenes fiktive hjemstavn og den historiske hjemstavnen stadig ble større, 

var Rolfsens lesebøker nærmest enerådende i den norske grunnskolen fram til 1950-

tallet da de ble skiftet ut med Torbjørn Egners (1912–1990) lesebøker.
58

 

                                                                                                                                                                         

3.6 Stedet i litteraturen 

3.6.1 Regional litteratur 

Begrepet hjemstavnslitteratur ble i etterkrigstiden erstattet av begrepet regional 

litteratur. Interessen for denne type litteratur fikk nå en ny dreining der blant annet en 

ny selvbevissthet gjorde seg gjeldende. Etterkrigstidens beskjeftigelse med regional 

litteratur så seg selv som en del av en mer omfattende og politisk sentrum-periferi-

                                                      
58

 Thorbjørn Egners lesebøker, som avløste Rolfsens lesebøker på 50-tallet og rådet grunnen fram til 70-tallet, 

fortsatte et stykke på vei i samme tradisjon. Egner la imidlertid noe mer vekt på det urbane hjemmet og 

bylandskapet og utviklet en harmonimodell mellom by og land som var mer i tråd med offisiell politikk i 

etterkrigstiden enn Rolfsens og Kristviks verker var på dette området.   
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konflikt og ble en viktig del av periferiens oppmarsj mot sentrum.
59

 Det ble blant annet 

reist kritiske spørsmål omkring den regionale litteraturens marginaliserte status 

innenfor den nasjonale litterære institusjonen og de nasjonale litteraturhistorienes 

sentrumsorienterte «smakstyranni». Eldre forfattere som en mente hadde blitt 

neglisjert av den sentrale litterære institusjonen, ble nå trukket fram i lyset. Typisk i så 

måte er forfatteren Sigbjørn Heies omtale av forfatteren Ragnvald Vaage (1889–1966): 

«Det er synd at ein så fin kunstnar, ein så rotekte kunstnar, og ein slik framifrå forteljar 

ikkje er meir påakta enn han er. Det må vera noko gale med det litteratursynet som rår 

grunnen her i landet» (1978:84). Heie tar på denne bakgrunn til orde for å utvikle en 

egen nynorsk litterær institusjon som et alternativ til den nasjonale. På den måten 

kunne en sørge for nyutgivelser av regionale forfattere som ikke ble omfattet av det 

rådende litteratursynet som utgikk fra sentrum. 

 

Men kampen mot sentrumsdominansen i litteraturen gjaldt ikke bare rehabilitering av 

forfattere som hadde falt utenfor kanon. Det dreide seg om et oppgjør med det en 

oppfattet som tendensiøs forskning og aviskritikk også på andre måter. Tor Lian peker 

på sammenhengen mellom regional litteratur og andre marginale litteraturer som for 

eksempel kvinnelitteratur og arbeiderlitteratur, som han karakteriserer som 

«brakkmarkslitteratur», det vil si litteratur som i vitenskapelig sammenheng er 

«upløyd mark» (Lian, 1982:40). Han viser blant annet til hvordan litteraturkritikkens 

kvalitetskriterium «allmennmenneskelig» virker utstøtende på denne litteraturen:  

 

Når noen synes at arbeidere i streik eller bønder som gjør opprør er lite allmennmenneskelige, 

kan det skyldes at slik adferd ikke er i overensstemmelse med hva arbeidere og bønder skal 

gjøre. Det er altså ikke sikkert at det er litteraturtypen – heimstaddiktinga eller 

bygdeskildringa – i seg sjøl som er avgjørende for vurderingen, men kritikerens posisjon. 

(ibid.:37) 

 

Kritikken av sentrumsdominansen på alle nivåer i den litterære institusjonen fikk 

særlig markante følger i Nord-Norge. Fra midten av 1960-tallet ble det arbeidet 

målbevisst med å etablere en egen nordnorsk litterær institusjon, noe som fikk sin 

foreløpige kulminasjon ved etableringen av Nord-Norsk forfatterlag (NnF) i 1972. 

NnF ble utgangspunktet for en voldsom litterær aktivitet i landsdelen. I boka Fram fra 

de hundrede mile skriver litteraturkritiker Finn Stenstad om veksten i nordnorsk 

regional litteratur: «På den nesten 250 år lange perioden fra 1739, da Petter Dass’ 
                                                      
59

 En begivenhet i denne sammenheng var utgivelsen av boka Hva skjer i Nord-Norge? av Ottar Brox (1966). 

Boka virket som en brannfakkel da den kom ut, og har siden blitt regnet som en sosiologisk klassiker med 

hensyn til sentrum-periferi-diskusjonen. 
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Nordlands Trompet endelig ble trykt, og fram til 1965, ble det utgitt ca 650 nordnorske 

titler. På de 25 årene fra 1965 var antallet 800 titler» (1992:137). 

3.6.2 Periferiens periferi 

Da det nordnorske litterære miljøet tok opp kampen mot sentrumsdominansen, hadde 

deler av den nordnorske litteraturen allerede lenge vært en del av den nasjonale kanon, 

blant annet med Knut Hamsuns og Jonas Lies (1833-1908) forfatterskap. Men disse 

forfatterne ble nå beskyldt for å stå bak utidig myteskaping som etter hvert hade vist 

seg å bli «gangbar mynt for allehånde skribenter, rapportører, journalister» (Stenstad, 

1992:151): 

 

Det er Lies og Hamsuns fortjeneste at Nord-Norge blir et litterært tema. Men det får også den 

tilleggseffekten at den romantiserende og mytologiserende holdningen som åpenbart var 

allemannseie i siste halvdel av forrige århundre [1800-tallet], nærmest kanoniseres gjennom 

deler av to så sentrale forfatterskap. (ibid.) 

 

Den nye nordnorske litteraturen tok altså mål av seg til å avkle mytene om Nord-

Norge. På den måten kom dokumentarisme og historisk realisme til å bli de 

dominerende, normdannende sjangrene i den regionale litteraturen, og samtidig 

kvalitetskriterier for kritikken: 

 

Dokumentarismen sammen med den historisk funderte skjønnlitteraturen, er uten tvil den mest 

markante sjanger og tendens i den nye nordnorske litteraturen. Dokumentarismen har betydd 

langt mer nordpå enn andre steder i landet. I den kartleggings-, legitimerings-, og 

identitetssøkende periode som landsdelen har gjennomlevd de siste 20 til 25 årene, har denne 

type litteratur hatt en helt avgjørende funksjon. (ibid.:142) 

 

Men som det ofte er påpekt, kan dokumentarisme og realisme også bli utgangspunkt 

for myteskaping, nemlig myten om at det er «virkeligheten» selv som kommer til orde 

i disse sjangrene. Forestillingen om den regionale, realistiske litteraturens privilegerte 

forhold til «virkeligheten» har blitt problematisert fra mange hold, blant annet av 

Kaisa Maliniemi Lindback i hennes studie av Idar Kristansens (1932–1985) romaner 

om kvenene (2001). I likhet med den eldre nordnorske litteraturen ble også 

Kristiansens romaner kritisert for at «de ikke holdt mål som historiske romaner, de tyr 

til stereotypiserende og mytologiserende fortellinger og bryter virkelighetsfølelsen hos 

leseren» (ibid.:26). Sentrale deler av den nordnorske kritikken slo altså Idar 

Kristiansens romaner i hartkorn med «sentrumslitteraturens» mytologiserende og 

mystifiserende skildringer av periferien og Nord-Norge. Slik kom marginalen til å 

skape sine egne utstøtingsmekanismer og sin egen marginal. Men for Lindbach er det 
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nettopp møtet mellom den moderne romanen og det etnisk-regionale tekstrommet som 

blir det interessante ved Kristiansen romaner. Lindbach finner her støtte for sitt syn i 

teoridannelser med en annen forståelse av forholdet mellom sentrum og periferi, 

mellom «hovedlitteratur» og «marginallitteratur» enn harmonimodellen og 

konfliktmodellen, nemlig i postkolonialismen, særlig slik den er utformet i Homi 

Bhabhas begrep om porøsitet mellom kulturer.
60

   

3.6.3 Litterær porøsitet  

Selv om postkolonial teori i utgangspunktet var knyttet til refleksjon omkring 

forholdet mellom de frigitte koloniene og deres tidligere koloniherrer, er det etter hvert 

blitt en teori som kort sagt dreier seg om møter mellom kulturer der den ene er 

sterkest. I boka The Location of Culture beskriver Homi Bhabha riktignok 

postkolonialisme som en teori om møter mellom kolonisator og kolonisert, særlig den 

britiske kolonimakten og dens undersåtter, men han bruker også eksempler fra 

forholdet mellom ulike etniske grupper generelt og mellom grensebefolkninger. 

Postkolonial teori er således innrettet mot ulike «subject positions – of race, gender, 

generation, institutional location, geopolitical locale, sexual orientation – that inhabit 

any claim to identity in the moderen world» (1994:1).  

 

Bhabas hovedanliggende er å flytte oppmerksomheten fra spekulasjoner omkring 

identitetsmessig opprinnelighet, og den klare, renskårne motsetningen mellom sentrum 

og periferi, til de vedvarende prosesser og forhandlinger som finner sted i 

«kontaktsonen» mellom de ulike gruppene. I denne porøse kontaktsonen møtes ulike 

kulturer og sosiale identiteter og blander seg med hverandre. Her blir en oppmerksom 

på «the inscription and articulation of culture’s hybridity» (ibid.: 38). Bhabha anser 

kulturblanding, hybriditet eller porøsitet mellom kulturer som uunngåelig. Ingen 

kulturell identitet, heller ikke sentrum og periferi, kan derfor betraktes som «rene» og 

klart avgrenset mot hverandre.  

 

Et eksempel på litterær porøsitet i regional litteratur finner vi i boka Kjens folk (1924) 

av Adolf Skramstad (1865–1927). Mens dialektlitteraturens «helter» ofte befant seg 

nederst i samfunnshierarkiet, portretterer Skramstad her berømte skikkelser fra 

regionen på dialekt, blant andre astronomen Sigurd Einbu (1846–1946) fra Lesja. 

Skramstad forbinder altså hedemarksdialekten og -idiomatikken med den 
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 Andre sentrale verk innenfor postkolonialismen er Jordens fordømte av Franz Fanon (1925–1961), som kom i 

1961, og Orientalisme av Edward W. Said (1935–2003), som kom i 1978. 
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journalistiske sjangeren portrettintervju, som på denne tiden vanligvis hadde et nokså 

ærbødig preg i tråd med alminnelig kutyme overfor personer i framskutte posisjoner. 

Skramstad skriver imidlertid slik om hvordan det gikk til at Einbu skiftet yrke fra 

folkeskolelærer til forsker i astronomi: 

 

[Aa] sitta slek ti ei nakjin og kæill skulestuggu og banke inni huggu paa onge etter onge, at a b 

seje ab og b a seje ba, hell at to og to er fire både idag og imoraa og gjønom æille ti’er – det er 

itno moro det ma, æilvissa itte før den, som har hauen tel aa fara med kometen gjønom 

himmelromme. Hæin les Flammarion, og hæin les om Kopernicus og ’n Tycho Brahe, og des 

mer hæin les ta detta der, des mindre likte’n aa sitta der og gala op at: a b ab og b a ba! Hæin 

vilde op aat andre kloder, æilvissa med syne og tanken. (Skramstad, 1924:6f)
61

 

 

Ved å portrettere en nasjonal, vitenskapelig frontfigur på sin egen lokale dialekt setter 

Skramstad den talemålsnære og hverdagslige språkføringen i forbindelse med den 

ærbødige og distanserte sjangeren portrettintervju gjennom åpningene i kontaktsonen 

mellom dem. På den måten endrer og utvider han både dialektens bruksområde og 

portrettintervjuet som sjanger. Skramstads bok Kjens folk var slik sett et eksperiment 

som berørte viktige prinsipielle språk- og kulturspørsmål, særlig på Østlandet.
62

 Men 

boka ser ikke ut til å ha skapt noen diskusjon og refleksjon «om språk og tekst, om det 

å skrive, om skrifta si makt», som Ottar Grepstad skriver om i Det litterære 

skattkammer (1997:231). Slike og lignende spørsmål stod derimot helt sentralt 

innenfor det nynorske skriftlivet. Grepstad skriver slik om hvordan det nynorske 

essayet fikk sitt særpreg: 

  

Det nynorske skriftspråket skulle frå første stund vere talemålsnært og såkalla folkeleg. Desse 

to konvensjonane festna seg fort, og blei sterke […]. Dermed skapte også det nynorske essayet 

andre topoi enn bokmålsessayet, suverent eksemplifisert i tittelen på eit essay av Jon 

Hellesnes: ‘Den galne grisen hans Lars Liabø og dei tre verdene hans Jürgen Habermas eller 

om formalpragmatikkens grunndrag’. (ibid.:231f) 

 

I et innlegg i Dagbladet med tittelen «Er nordlendingen skapt av Hamsun?» skriver 
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 Ekteparet Camille Flammarion (1842–1925) og Gabrielle Flammarion (1876–1962) var astronomer og 

grunnleggere av Société astronomique de France i 1901. Nikolaus Kopernikus (1473–1543) virket innenfor 

mange vitenskapelige felter, men huskes først og fremst for den heliosentriske teorien, det vil si teorien om at 

sola står i sentrum for planetenes baner. Tycho Brahe (1546–1601) var en dansk astronom, og regnes som 

grunnleggeren av den observerende astronomi.  

62
 Skramstad var den første forfatter som brukte hedemarksmål som litteraturspråk. I etterordet til samlingen I 

vidunderlandet skriver han blant annet: «Da jeg begynte [med å skrive på hedemarksmål] hadde det endda ikke 

faat nogen skriftlig form, saa jeg hadde intet forbillede» (1913:110). Dette språkarbeidet bød på mange 

utfordringer. Et eksempel på det var å velge mellom gamle og nye former som eksisterte samtidig i en dialekt i 

endring. I slike tilfeller «saa sætter jeg pieteten lite grann til side og tar fremskrittet,» skriver han (ibid.:112). 

Etter krigen videreførte Alf Prøysen arbeidet med hedmarksdialekten som litteraturspråk fram til det som i dag 

gjerne kalles Prøysen-normalen eller hedemarksnormalen. 
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Ragnhild Engelskjøn om ulike faser i beskjeftigelsen med litterær regionalisme, 

spesielt fasen som var preget av «lokalt selvforsvar» mot sentrumsdominansen 

(02.07.1998). Selv om en slik holdning er forståelig, viste den seg å være utilstrekkelig 

fordi den overså vesentlige trekk ved litteraturen, skriver hun. Denne kritikken er 

beslektet med den kritikken Kaisa Miliniemi Lindbach rettet mot den nord-norske 

litterære institusjonen. Istedenfor regionalt selvforsvar foreslår Engelskjøn en vending 

mot det litterære i den regionale litteraturen: 

 

Lesninger som setter det litterære ved tekstene sentralt, kan både avdekke tekstenes allmenne 

litterære verdi og revitalisere begreper som regional litteratur [....] Litteratur belyser alt 

menneskelig [.…] all litteratur handler om alle mennesker: om lokalt liv formidlet gjennom 

det litterære språket. Derfor uttrykker litteratur en kosmopolitisk regionalisme. (ibid.)  

 

Litteraturkritikeren Tom Lutz viser i boka Cosmopolitan Vistas. American 

regionalisme and literary value hvordan regionallitteratur, marginallitteratur og 

minoritetslitteratur også i USA lenge har vært en del av en identitetspolitisk strategi 

(2004). Men litteraturstudier står i direkte motsetning til lesninger som finner 

«verdige» identiteter i litterære tekster, skriver Lutz, «since no character, no political 

position, no side of any cultural debate is represented as having ultimate value in the 

literary text, no character kan provide, for literary readers, a model for being in the 

world» (ibid.:57). I litteraturen finner vi i beste fall ufullstendige, inkonsekvente om 

ikke direkte ubrukelige identiteter, skriver Lutz. I likhet med Engelskøn vil Lutz 

fokusere på det litterære framfor det identitetsskapende ved den regionale litteraturen.  

 

Lutz hevder at det å forene det lokale med det universelle har stått sentralt i den 

regionale litteraturen hele tiden. Lutz nevner dialekt som et eksempel. Å vise til det 

lokalt partikulære innebærer samtidig å rette oppmerksomheten mot andre 

talemålsvariasjoner andre steder. Lokale forfattere, skriver Lutz, «assumend that what 

was important about representing local customs was their relation to other locales» 

 (ibid.: 14). Engelskjøn foreslår å «flytte perspektivet fra regionallitteratur til region 

eller sted i litteraturen» (Dagbladet, 02.07.1998). På det «lokale» stedet som teksten 

er, utforsker de regionale forfatterne i praktisk språkarbeid «på vegne av flere» og i en 

mindre litteratur, som Deleuze & Guattari skriver, hva språklig og litterær 

regionalisering og stedsorientering kan innebære. Dette setter de regionale tekstene i 

forbindelse med region og sted i overalt i litteraturen og i litteratur overalt.  
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3.7 Oppsummering 

I dette kapitlet har jeg tatt for meg ulike stedskonstruksjoner i litteraturen i et bestemt 

tidsrom, nemlig fra slutten av 1700-tallet til i dag. Jeg innledet kapitlet ved å vise til 

teoridannelser som blant annet har historisert stedsoppfatningen, og som på den måten 

demonstrerer det store spennet i forestillinger om stedet. Fra å bli oppfattet som noe 

som ikke kan tenkes adskilt fra menneskelig liv og virksomhet i antikken, ble stedet 

oppslukt av det uendelige og grenseløse «universet» i middelalderen og renessansen, 

for så igjen å bli synlig og håndgripelig i en ny oppmerksomhet på steder nærmere vår 

egen tid.  

 

Litteratur er et særlig velegnet materiale for å undersøke ulike stedskonstruksjoner.  

Jeg har i dette kapitlet sett nærmere på tre faser av stedets litteraturhistorie fra slutten 

av 1700-tallet og framover. Den topografiske litteraturen kan betraktes som en første 

manifestering av en ny tids sensibilitet for steder. Stedsbegeistringen er påtagelig i 

denne litteraturen. Mange av forfatterne av bygdetopografiene kom i løpet av sin 

levetid til å oppleve en vending i sin stedsoppfatning, noe som gjorde at de erfarte 

stedet på en radikalt ny måte. Det uendelige mangfoldet i det konkrete og nærværende 

ansporet forfatterne til systematiske opptegnelser av denne stedverden og alt som var i 

den. Den topografiske litteraturen fikk en ny aksentuering i folkelivsskildringen under 

nasjonalromantikken på 1800-tallet. Nå var det først og fremst forbindelsen mellom 

landskap og «folkekarakter» som ansporet forfatterne til å skrive om steder. En tenkte 

seg at en beskrivelse av landskapet samtidig var en beskrivelse av mentaliteten til 

befolkningen i dette landskapet. Forbindelsen mellom sted og folk ble altså betraktet 

metaforisk, og kan betegnes med tropen prosopopeia, en personifisering av 

landskapet. Men oppfatningen av overensstemmelsen mellom sted og psyke var hele 

tiden problematisk.  

 

Hjemstavnslitteraturen i første halvdel av 1900-tallet representerer den andre fasen i 

stedets litteraturhistorie. Nå kom nye grupper inn i litteraturen både som forfattere og 

lesere. Et av de mest markante nye trekkene i hjemstavnslitteratur som stedslitteratur 

er en intensivert verdiladning av motsetningen mellom by og land. Dette er et trekk 

som hjemstavnslitteraturen har felles med dekadanselitteraturen i det samme 

tidsrommet. Iblant framstiller hjemstavnslitteraturen også forfallet i bygdemiljøet og 

blant bygdebefolkningen. Den verdimessige ladningen blir i disse tilfellene 

temporalisert slik at de positive verdiene kommer til å ligge i stedets fortid, mens de 

negative verdiene tilhører stedets nåtid. Denne pendlingen mellom ytterligheter i 
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framstilling av hjemstavnen, vitner om en hjemstavn i krise. På samme tid fikk 

hjemstavnen i skole og lærerutdanning en entydig positiv ladning. Den rurale 

hjemstavnen ble her et forbilde i skolens pedagogikk. Skolens og lærerutdanningens 

idealisering, for ikke å si fiksjonalisering, av det intakte rurale hjemmet som verdens 

sentrum kan forstås som et uttrykk for den samme krise(u)bevissthet som en kan spore 

i hjemstavnslitteraturen.  

 

Tiden etter andre verdenskrig og fram til i dag representerer den tredje fasen i stedets 

litteraturhistorie. Den regionale litteraturen ble en del av en sentrum-periferi-konflikt 

og kom til å spille en framtredende rolle i ulike regioners kulturelle selvforsvar og 

kamp mot sentrumsdominansen. Dette medførte en ny selvbevissthet i det litterære 

livet i regionene, særlig i Nord-Norge, som blant annet opplevde en sterk vekst i antall 

bokutgivelser. Den regionale litteraturen og ikke minst den regionale kritikken kom 

imidlertid snart til å skape sin egen marginal, nemlig litteratur som ikke ble ansett for å 

være regional på den riktige måten. I den forbindelse omtalte jeg en alternativ modell 

til sentrum-periferi-modellen i tenkningen omkring regional litteratur, nemlig 

postkolonialismen. Motsetningen mellom sentrum og periferi blir her erstattet av en 

interesse for kontaktsonen mellom dem. Denne kontaktsonen blir ansett som flytende 

og porøs, som et sted der ulike impulser, tendenser, grupper og kulturer møttes og 

blandet seg med hverandre. I følge denne tenkningen kan verken regional identitet 

eller regional litteratur betraktes som adskilte og «rene» størrelser. Postkolonialismens 

på samme tid globale og lokale perspektiv kommer også til uttrykk ved at det regionale 

litteraturstudiet skifter fokus fra regionallitteratur til region eller sted i litteraturen. 

 

Dette kapitlet har altså dreid seg om stedets litteraturhistorie, det vil si ulike litterære 

stedskonstruksjoner sett over tid. Mens jeg i det forrige kapitlet utredet den kulturelle 

erindringen og viste erindringens affinitet til steder, har jeg i dette kapitlet utredet 

stedet ved å se nærmere på hvordan steder i litteraturen konstrueres på forskjellige 

måter i ulike faser av moderniteten. Både erindringen og stedet er foranderlige 

størrelser samtidig som de er betinget av hverandre og av konteksten. Erindringen 

preger stedene og stedene preger erindringen. Det er en grunnleggende antagelse i 

denne avhandlingen at den litterære teksten både er modell for og konkretisering av 

kulturelle erindringssteder. I det neste kapitlet skal jeg se nærmere på hvordan en kan 

gå fram for å få tekstene i tale om dette. 
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Kapittel 4 Metode 
 

4.1 Lesing 

All metodisk tilnærming til litteratur baserer seg på alminnelig lesing. Lesing av 

litteratur er ingen «faglig normert eller beskyttet virksomhet», skriver Per Thomas 

Andersen (1992:35).  Enhver kan lese på den måten de vil, og enhver har rett til sin 

egen leseopplevelse. Lesing som det allmenne utgangspunktet for 

litteraturvitenskapelig metode har sin motsvarighet i litteraturens eller studieobjektets 

allmenne karakter. Jeg har tidligere vært inne på hvordan betegnelsen litteratur i 

tidligere tider omfattet alle slags tekster, altså alt som var satt sammen av bokstaver 

(litterae), og at det vi i dag kaller litteratur eller skjønnlitteratur, var det som ble igjen 

etter at deler av litteraturen hadde løsrevet seg og dannet egne fagområder. Et 

eksempel på det er de holistiske topografiske skriftene på 1700-tallet som etter 

århundreskiftet utviklet seg til ulike fag på universitetet i Oslo fra 1811. Tilbake stod 

blant annet folkelivsskildringer, bondefortellinger og naturlyrikk som representasjoner 

av den «skjønne» litteraturen. Men dette betydde på ingen måte at skjønnlitteraturen 

ble tømt for «fag». Skjønnlitteraturen beholdt den karakter av holistiske, 

fagovergripende tekster som tidligere gikk under navnet litteratur. Litteraturen har 

altså hele tiden beveget seg 

med like stor selvfølgelighet på politikkens område som på psykologiens område, den ferdes 

like ubeskjedent på filosofiens som på religionens felt, den trenger seg med like stor dristighet 

inn på biologiens som på historiens, geografiens og teknikkens fagområde. I tillegg kommer 

alle de fagområder litteraturen dekker qua språklig uttrykk. (Andersen, 1992:35)  

I litteraturen roterer kunnskapene på en subtil måte, skriver Andersen med henvisning 

til Roland Barthes (ibid.:36). Det er derfor mange lesere har følelsen av at litteraturen 

handler om livet selv. Slik sett kan en si at litteraturen representerer den ultimate 

«tverrfaglighet». 

Lesing som den sentrale metodiske tilnærmingen til litteratur og studieobjektets 

allmenne karakter knytter i utgangspunktet faglig beskjeftigelse med litteratur nært til 

alminnelig lesing og interesse for «livet». Den faglige tilnærmingen til litteraturen vil 

imidlertid være karakterisert av en relativt høy grad av systematikk både når det 

gjelder selve lesingen og redegjørelsen for lesingen. Siden det ikke er mulig å gjøre 

uttømmende rede for alle aspekter ved en litterær tekst, må en velge ut hva i teksten en 

vil fokusere på. I denne avhandlingen dreier det seg om valg av et bestemt perspektiv 

og en bestemt lesemåte. Perspektivet jeg har valgt å anlegge på tekstene, er 
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spissformulert i problemstillingen: Hvordan kommer kulturell erindring til uttrykk i 

finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940?  

Lesemåten er tradisjonelt litteraturvitenskapelig. Det dreier seg først og fremst om det 

som kalles nærlesing, en omhyggelig, systematisk og etterprøvbar lesing (Wellek & 

Warren, 1970, Fjord Jensen, 1965).
63

 Selv om redegjørelse for nærlesingen ikke 

trenger å foregå i et spesialisert fagspråk, har det etablert seg et særlig metaspråk 

knyttet til nærlesing med et eget begrepsapparat og en egen terminologi, ofte hentet fra 

den klassiske retorikken. Selv om en har valgt et bestemt perspektiv som en anlegger 

på tekstene, må en også gjøre noen valg når det gjelder nærlesing. Hvilke elementer i 

teksten skal løftes fram og hvilke elementer skal komme i bakgrunnen? Med 

utgangspunkt i det stedsorienterte perspektivet har jeg valgt å fokusere nærlesingen på 

sentrale steder i teksten, først og fremst topografiske steder eller topoi, nemlig skogen, 

hjemmet og veien. Dette ligger til grunn for den andre og mer operasjonaliserte delen 

av problemstillingen: Hvordan framstilles skogen, hjemmet og veien i et utvalg tekster 

fra finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940? 

 

I innledningen har jeg gjort rede for hvorfor jeg mener at forfatternavnet er vesentlig i 

det utforskende arbeidet med finnskoglitteraturen. Det henger blant annet sammen 

med en slags etos knyttet til det å behandle ukjente og glemte forfattere. Men det 

skyldes også erfaring fra det praktiske analysearbeidet. I de innledende fasene av dette 

arbeidet forsøkte jeg å analysere stedene på basis av tekstpassasjer der de tre 

forfatterne behandlet samme topos. Men det var såpass store forskjeller mellom 

forfatterne med hensyn til stil, språk, perspektiv, tematikk, ordvalg og uttrykksmåte at 

det å analysere tekstene under ett ble uhåndterlig. Den enkelte forfatters 

tilstedeværelse i de respektive tekstene gjorde en transversal eller «tverrgående», 

undersøkelse uegnet i dette tilfellet. Forfatternes tekster blir følgelig behandlet hver for 

seg og forfatternavnene utgjør overskrifter for analysene. 

Metode kommer av gresk og er sammensatt av meta som betyr «etter» og hodos som 

betyr «vei». Metode vil si å følge en vei, å gå «etter veien». Analysene av stedene i 

finnskoglitteraturen har nettopp karakter av vandringer i et tekstlandskap med det for 

øye å undersøke, registrere, analysere, tolke og forstå det som finnes her. Jeg vil altså 
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 Nærlesingsteknikken ble utviklet av den litteraturteoretiske retningen som ble kalt nykritikken i 1940- og 50-

årene. Som litteraturkritisk retning hadde imidlertid nykritikken enkelte teoretiske implikasjoner som i dag ikke 

ansees som nødvendige forutsetninger for nøye og omhyggelig lesing, for eksempel synet på tekstens autonomi. 
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utforske kulturelle erindringsformer som finnes innskrevet i denne litteraturens 

orientering mot steder. 

 

4.2 Topos 

4.2.1 Toposbegrepet 

I den antikke retorikken opptrer toposbegrepet innenfor to ulike faser i utarbeidelsen 

av en tale, nemlig inventio og memoria. Inventio, «oppfinnelsen», er det som på 

moderne norsk kalles research. I denne fasen skulle en finne argumenter. Topikken er 

en metode der taleren «lar sitt tema ‘spasere’ langs et mønster av tomme former,» 

skriver Roland Barthes (1998:63). Der det oppstår kontakt mellom temaet og disse 

tomme formene eller topoi, begynner talen å «ta form». Det kan for eksempel være 

topoi som kontrast, analogi, årsak/virkning, konsekvens og lignende (Ø. Andersen, 

1995:155f). Men topikken kan også brukes til å analysere allerede skrevet tekst. En 

kan undersøke hvordan forekomsten av bestemte topoi forstått som «tomme» former 

karakteriserer en kultur, en tenkemåte, en mentalitet, en tendens eller en diskurs. Vi 

har allerede sett hvordan forfattere på 1800-tallet og senere brukte analogi og 

personifikasjon for å framstille ulike regionale folkekarakterers særtrekk og 

overensstemmelse mellom land og lynne. Topikk er altså en samling, et lagerrom eller 

et sett av topoi som står til disposisjon både ved utarbeidelsen av en tekst og når en 

skal analysere og karakterisere en allerede skrevet tekst. 

 

Men toposbegrepet omfatter ikke bare tomme former. Topoi kan også være et 

reservoar av fylte former, såkalte innholdstopoi (Barthes 1998:63). «Toposbegrepet i 

retorikken trekkes mellom to poler; en dialektisk-formal og en litterær-

innholdsmessig,» skriver den klassiske filologen Øyvind Andersen (1995:154). De 

tomme formene ble med tiden fylt opp av kulturelt fellesgods: «Stedene er i prinsippet 

tomme former; men disse formene fikk fort en tendens til å fylles på samme måte, og 

til å medbringe innhold som først var tilfeldige, deretter gjentatte og tingliggjorte» 

(Barthes, 1998:65). Kontrast, som i utgangspunktet var en «tom» form, kunne bli 

oppfylt av bestemte innholdselementer som ble gjentatt og gjentatt, for eksempel 

kontrasten mellom barbarere på den ene siden og romere og grekere på den andre (Ø. 

Andersen 1995:160). Innholdstopoi ble ofte kalt loci communes, «allmennsteder», 

konvensjoner eller «klisjéer». Det er slike innholdstopoi som Ernst Robert Curtius 

(1886-1956) har kalt litterære topoi.  
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Topos og motiv og brukes ofte om hverandre, også i denne avhandlingen. Men det er 

en viss forskjell mellom dem. Et motiv kan være originalt, men topoi er aldri originale. 

«Enhver topos er brukt før,» skriver professor i retorikk Georg Johannesen (1931–

2005) (sitert i Nyrnes, 2002:269). Gjenbruk er et konstituerende trekk ved en topos. 

Topoi er altså faste bestanddeler av kulturen, enten det gjelder den alminnelige 

mentaliteten eller vitenskap, kunst og litteratur.
64

 En topos kan dermed betraktes som 

en samlebetegnelse for et mer omfattende kulturelt materiale, en merkelapp på et 

reservoar av etablerte, felles forståelsesformer og perspektiver i en kultur. Begrepet 

topos forstått på denne måten legger hovedvekten på gjenbruken av bestemte motiver 

og dermed oppstår en nær forbindelse mellom litterære topoi og erindringen, i dette 

tilfellet kollektiv eller kulturell erindring. 

 

Ved sin forbindelse til kulturens måte å erindre på knyttes innholdstopoi eller litterære 

topoi til memoria. Som kjent er minnekunsten eller ars memoria knyttet til 

topografiske steder. Også i finnskoglitteraturen er de sentrale «allmennstedene», loci 

communes, topografiske steder. Jeg har tidligere vært inne på det problematiske 

forholdet mellom nåtiden og fortiden som kommer til syne i finnskogtekstene. I tekst 

etter tekst av ulike forfattere ser vi et tydelig brudd mellom fortid og nåtid, der 

nåtidens forhold til fortiden er preget av tap og savn. Men stedene er nærværende i 

tekstene hele tiden. Stedene var der også før menneskene kom og er der etter at 

menneskene er borte. På denne bakgrunn framtrer stedene i finnskoglitteraturen som 

kollektive eller kulturelle minnesteder eller erindringssteder der nåtiden og fortiden 

settes i forbindelse med hverandre og der det problematiske forholdet mellom nåtiden 

og fortiden spiller seg ut på mange forskjellige måter. 

4.2.2 Topologi 

Både topikk og topologi betyr «toposlære». Det er imidlertid en viss forskjell mellom 

dem i den praktiske språkbruken, selv om forskjellen ofte kan være uklar. Ovenfor har 

jeg omtalt topikken som et forråd av både argumenter og argumentasjonsmåter til bruk 

i tekstskaping, og som et forråd av analyseredskaper for utredning av 

argumentasjonsmåter i eksisterende tekster. Topologi er et relativt nytt begrep som 

oppstod innenfor moderne geometri, der topologi enkelt sagt viser til hvordan et 
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 Derfor var loci communes også mye brukt i opplæring og skole, der de ble gjenstand for såkalte 

progymnasmata, «for-øvelser,» der elevene skulle utarbeide tekstfragmenter som kunne forsterke allerede 

eksisterende forestillinger og overbevisninger (Ø. Andersen, 1995:244f).  
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legeme, altså et topologisk rom, henger sammen. Begrepet har senere fått anvendelse 

innenfor andre fagfelter, for eksempel datateknologien der topologi betegner måten 

datamaskiner er bundet sammen i nettverk på. 

 

I denne sammenheng bruker jeg begrepet topologi i den siste betydningen, om 

forbindelser mellom punkter i et nettverk, i dette tilfelle «punkter» i 

finnskoglitteraturens «nettverk». Topikk viser altså til et forråd, for eksempel hele det 

udifferensierte tilfanget av steder i språket eller i en avgrenset tekst eller en tekst-

corpus. Topologi betegner en systematisk utvelgelse og aktualisering av bestemte 

topoi. Topologi kan også betegne den utvelgelse og aksentuering av toposlæren som 

aktualiseres i akkurat denne avhandlingen.  

 

Det er et stort tilfang av topoi eller erindringssteder i finnskoglitteraturen.
65

 I dette 

utvalget av finnskoglitteratur mellom 1920 og 1940 er skogen, hjemmet og veien 

resultat av en systematisk utvelgelse og utgjør dermed til sammen en topologi. At 

antallet er tre, er tilfeldig, men praktisk og håndterlig. Jeg anser i denne sammenheng 

Hofoss’, Vestabergs og Perssons tekster som utspent over disse tre topoi som på 

samme tid utgjør analysenes struktur og gjenstand.  

4.2.3 Toposanalyse 

Jeg kaller arbeidet med finnskogtekstene for toposanalyse. Begrepet toposanalyse er 

mest kjent i tilknytning til argumentasjons- og diskursanalyse. Martin Wengeler bruker 

begrepet toposanalyse i sin bok Topos und Diskurs (2003). Her undersøker han 

hvordan ulike topoi over tid skifter på å dominere i den offentlige debatten om 

innvandring, for eksempel nytte-toposen, belastnings-toposen og fare-toposen. I 

doktoravhandlingen Omkring 1900. Utkast til en arkitekturhistorisk topikk  undersøker 

Mari Lending sentrale topoi innenfor arkitekturens fagdiskurs i Norge omkring 1900, 

særlig topoi som «opprinnelse», «det nasjonale», «nutidsstil» og «det tidløse» (2005). I 

doktoravhandlingen Litteraturvitenskapens retorikk. En studie av tekstnormene for 

gode norske empiriske litteraturvitenskapelige artikler i perioden 1937–1957 

analyserer Jonas Bakken over 60 topoi som han finner i litteraturvitenskapelige artikler 

(2006). Selv om begrepet toposanalyse ikke er framtredende hos verken Lending eller 
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 Finnskoglitteraturens topikk innholder mange erindringstopoi, både tekststeder og topografiske steder, for 

eksempel «oppbruddet», «den enslige mannen», «den døde kvinnen», «forbudt kjærlighet», «det individuelle 

valget», «under åpen himmel», «ruinen» og «hiet».  
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Bakken, så kan de sies å praktisere toposanalyse på samme måte som Wengeler.
66

 

 

Det er imidlertid relativt sjelden at begrepet toposanalyse brukes i forbindelse med 

analyse av litterære tekster. Heller ikke Curtius, som utmyntet begrepet litterære topoi, 

synes å bruke begrepet toposanalyse, selv om arbeidet hans må sies å være nettopp det. 

Gaston Bachelard (1884–1962) brukte imidlertid begrepet topo-analyse i forbindelse 

med litterære steder i sin bok La Poétique de l’Espace, som kom ut i 1958. Boka er en 

undersøkelse av intime rom i litteraturen, husets rom fra kjeller til loft, også skuffer, 

kommoder, garderober, hjørner og miniatyrer så vel som «intimate immensity» som 

skog og ørken. Topo-analyse hos Bachelard betegner altså et systematisk studium av 

«the topography of our intimate beeing» (1994:xxxvi). Mens diskursanalysene som er 

nevnt ovenfor, bruker topos om bestemte, tilbakevendende argumenter, knytter 

Bachelard begrepet topos og toposanalyse til topografiske steder i litteraturen. Jeg gjør 

i min studie nytte av begge betydningene. 

 

Det finnes flere litteraturvitenskapelige arbeider fra nyere tid som kan kalles litterære 

toposanalyser, men som ikke selv bruker dette begrepet. Et eksempel på det finner vi 

hos Leonard Lutwack (1984). Lutwack undersøker ulike litterære steder og deres 

betydning for plottet, for karakterskildringen, for det narrative forløpet, for 

komposisjonen og for atmosfæren i teksten. Han analyserer også symbolske og 

virkelige steder slik disse framstilles i en rekke litterære tekster. Han skriver om de 

litterære stedenes egenskaper som utstrekning, vertikalitet, horisontalitet, sentralitet og 

asentralitet, om prosesser, ting, atmosfære, tid og bevegelse på stedene, og om tapte 

steder og stedløsheten i mye av det 20. århundres litteratur. Lutwacks undersøkelse av 

stedet i litteraturen er transversal, det vil si at undersøkelsen tar for seg bestemte, 

karakteristiske steder i et prinsipielt ubegrenset tilfang av litterære tekster.  

 

Et annet eksempel på litterær toposanalyse finner vi i boka Identitetens geografi av Per 

Thomas Andersen (2006). Andersen gjør her en tekstintern analyse av steder og 

undersøker altså stedene innenfor hvert enkelt verk, ikke på tvers av verk slik som 

Lutwack. Andersen tar blant annet for seg stedet Sellanrå i Markens grøde av Knut 

Hamsun (1917), «der forbindelsen mellom plass og tilhørighet er tett» (ibid.:13). I 
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 En avhandling som har vært til stor inspirasjon både innledningsvis og underveis i dette arbeidet er Aslaug 

Nyrnes’ Det didaktiske rommet. Didaktisk topologi i Ludvig Holbergs Moralske tanker (2002). Med 

utgangspunkt i Holberg-tekstenes topoi ufolder avhandlingen en umåtelig innholdsrik og fortettet 

«toposanalyse», som omfatter fag-,  kultur- og mentalitetshistorie fra antikken til i dag.  
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Cora Sandels (1880–1974) roman Alberte og Jakob, utgitt i 1926, undersøker han flere 

forbundne steder, nemlig byen, hjemmet og myrvollene som «er hovedsonene i 

Albertes eksistensielle geografi» (ibid.:48). På samme måte utgjør hagen, hulen og 

leiren de eksistensielle stedene i livet til hovedpersonen i J.M. Coetzees roman Life & 

Times of Michael K, utgitt i 1983. Andersen undersøker altså både det enkelte sted og 

forbindelsen mellom steder innenfor ett og samme litterære verk. 

 

Jeg betrakter min tilnærming til finnskoglitteraturen som en litterær toposanalyse. 

Toposanalyse har en viss familielikhet både med diskursanalyse, Curtius’ analyse av 

litterære topoi og den eldre filologiens behandling av topoi i folkebøkene. Men det er 

særlig den topografiske toposanalysen, der en litterær topos først og fremst dreier seg 

om et sted, jeg knytter an til i denne sammenheng. På hver sin måte eksemplifiserer 

Bachelards analyse av intime steder og rom samt Lutwacks transversale og Andersens 

tekstinterne analyse av steder, hvordan en slik litterær toposanalyse kan se ut. 

Toposanalyse i denne avhandlingen betegner altså en framgangsmåte der analysen 

fokuserer på bestemte motiver eller topoi knyttet til topografiske steder, som de 

litterære tekstene stadig vender tilbake til og som dermed blir sentrale for den 

kulturelle erindring. I det følgende skal jeg beskrive de tre hovedtopoi som er 

utgangspunkt og ramme for toposanalysene i denne avhandlingen; skogen, hjemmet og 

veien. Til slutt skal jeg situere disse stedene i forhold til den kulturelle erindring som 

er det analysene tar mål av seg til å si noe om. 

4.2.4 Skogen 

Skogen er det mest opprinnelige og omfattende topos i finnskoglitteraturen. Den er 

grunnlaget for alt det andre. Trær, planter og dyr er næringsgrunnlaget for menneskene 

både i svedjekulturen og i barskogkulturen som fulgte etter at det ble slutt på 

svedjingen. Skogen kan være et eksistensielt og kontemplativt sted der mennesket kan 

grunne over livsspørsmål og lære seg tålmodighet og disiplin. Magiske «krefter» og 

«vesener» kan ha tilhold i skogen. Disse vesenene kan mennesket spille på lag med. 

Men den magiske skogen kan også forvrenge sinn og sans. Skogen kan være 

ugjennomtrengelig, overveldende og fiendtlig, et sted der mennesker kan gå seg vill 

både i skogen selv og i sitt eget sinn. Skogen representerer altså en grunnleggende 

verdi på samme tid som den også er umenneskelig, truende og farlig. Slik sett er 

skogen gjenstand for en fundamental ambivalens. Skogen er også underlagt tiden på 

ulike måter. Det kan være årstidenes jevne omdreining eller det problematiske 

forholdet mellom fortid og nåtid. Tiden kan være den lineære, historiske tiden der 
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skogen gjennomgår en forandring fra å være en ressurs for svedjekultur og 

barskogkultur via kapitalistisk utbytting til et truet økosystem for å ende opp som 

forlatt skog.  

 

Skogen kan være konkret og sanselig. Gjennom samspillet mellom sansene: syn, 

hørsel, lukt, smak og følesans, framstår skogen i mange dimensjoner og skalaer, både i 

høyden, i dybden og i bredden, og fra det største til det minste. Lysets sjatteringer 

angir årstider og tid på døgnet, ulike lydkvaliteter og odører angir avstander og 

retninger, følesansen angir hva slags overflater som berører hverandre og smaken 

skiller mellom spiselig og ikke spiselig. Den sanselige og kontemplative skogen er 

også utgangspunkt for kunstneriske ytringer, særlig musikk og fortelling. Skogen 

representerer en avstand til foreskrevne sosiale roller og gir rom for estetisk 

meditasjon over livets grunnvilkår og over ens egen plass i den store sammenhengen. 

Gjensidigheten mellom det å lytte til skogen og å spille for myrer og fosser som selv 

lytter, er sentrale elementer i skogens estetikk. 

4.2.5 Hjemmet 

Hjemmet i skogen er et produkt av skogen, bygget av skogens ressurser og 

representerer kunnskap om bruksmåter, tradisjon og kultur. Hjemmet er utgangspunkt 

og formål for all virksomhet slik som arbeid, tenkemåte, adferdsmønster og 

oppfatninger om rett og galt. Hjemmets verdi er knyttet til familien og de nære og 

direkte personlige forhold på godt og vondt. Hjemmet oppstod på et tidspunkt og det 

avvikles på et tidspunkt. Hjemmet inngår slik sett i en syklus, riktignok med lang 

omdreiningstid. Selv om det er avstand mellom hjemmene i skogen, er det også en viss 

kontakt mellom dem, ikke minst eksisterer det et skjebnefellesskap.  

 

Bygda har en mer vertikal struktur. Her finnes bondegårder og herregårder, tjenere og 

husbondsfolk. Forholdet mellom menneskene er basert på posisjon framfor personlige 

egenskaper. Bygdas rytme i stigning og fall er relativt uavhengig av skogen, men 

avhengig av politiske og økonomiske svingninger. Det er et spenningsfylt forhold 

mellom hjemmene i skogen og hjemmene i bygda. Utveksling mellom hjemmene i 

skogen og bygda kan øke velstanden i skogshjemmene og være et alternativ til det 

strenge livet på skogsplassen. Men det kan også være fiendskap mellom bygda og 

skogsplassene. Storbyen står for det upersonlige massepublikummet der avisene er det 

viktigste kommunikasjonsmiddelet. Storbyen er prisgitt markedets svingninger og 

hungrer etter både det opprinnelige og det sensasjonelt avstikkende.  
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4.2.6 Veien 

Veien representerer utvekslingen mellom hjemmene, mellom hjemmet og skogen og 

mellom hjemmet, skogen og verden utenfor. Stiene knytter hjemmet og skogen 

sammen, enten det gjelder jakt, fiske, jordbruk, skogbruk eller estetisk inspirasjon og 

erfaring. Veiene kan også være dyretråkk dannet av sporene etter dyrenes jakter og 

fluktruter. De kan også være gjengrodde stier som kommer til syne her og der. En kan 

forestille seg veiene som stiplede, tynne, iblant nesten usynlige linjer i skogen eller 

som kraftigere linjer som underlag for hest og kjerre, og som forbinder bygda med 

byene. I blant er veien en verdiskala som distribuerer steder i samfunnet mellom ulike 

høydekoter i landskapet alt etter hvilken verdi disse stedene har. På det øverste punktet 

på skalaen finnes de positive verdiene, mens de negative verdiene befinner seg på det 

nederste punktet. 

 

Veier som gjennomskjærer skogen kan også være provisoriske og tidsavgrensede, 

betinget av næringsdrift knyttet til konjunkturer på verdensmarkedet. Også andre 

historiske hendelser preger veiene gjennom skogen. Forlatte og overgrodde skogsstier 

kan bære minnelser om at de en gang brakte overfallsmenn innover i skogen. Men 

overgrodde skogstier fører også sammen personer på forunderlig vis, personer som det 

ellers er stor avstand mellom. Veien forbinder tvillingrikene, Sverige og Norge, og 

virker utjevnende og forsonende på mange måter, ikke minst mellom skogfinnene og 

bygdefolket. Ved store og viktige anledninger fører veiene sammen individer og 

grupper av mange ulike slag som ellers oppholder seg hver for seg. 

4.2.7 Skogen, hjemmet og veien som erindringssteder 

Skogen, hjemmet og veien ansees her som loci communes, «fellessteder», 

konvensjoner eller arketyper for den kollektive eller kulturelle erindring. 

Erindringsstedene er både er gjenstand og redskap for de litterære analysene. Innenfor 

minnekunsten har erindringsstedene, loci memoriae, nettopp en slik dobbelt funksjon. 

På den ene siden fungerer de som reservoarer og depoter for fortiden. På den andre 

siden fungerer de som litterære teknikker for å gi erindringen form og fasthet slik at 

fortiden kan rekapituleres og rekonstrueres på nye måter i nye sammenhenger og angi 

retningen for nye vandringer i finnskoglitteraturens landskap. 

 

Det er en grunnleggende antagelse i denne avhandlingen at finnskoglitteraturen 

mellom 1920 og 1940 er uttrykk for et kulturelt brudd, en gjennomgripende kulturell 

omveltning som skaper ei kløft mellom nåtiden og fortiden. Denne kløfta representerer 
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en kulturell tapserfaring. Et karakteristisk trekk ved modernitetens tapserfaring er en 

forstyrrelse av selve erindringen. Men den traumatiserte erindring blir paradoksalt nok 

også en «mytomotor», en drivkraft for produksjon av myter og forestillinger om 

fortiden. Med utgangspunkt i nåtiden forsøker erindringen å bygge bro over kløfta 

mellom nåtiden og fortiden. Denne brobyggingen er ikke gjort en gang for alle. I 

erindringen, både den kollektive og den individuelle, må fortiden forstås og fortolkes 

igjen og igjen. Denne flertydigheten har fortiden til felles med den litterære teksten. 

Derfor kan litteraturen betraktes som «mimesis of memory», en etterligning av 

erindringen (Neuman, 2010). Men der erindringen er flyktig, har den litterære teksten 

en relativ stabilitet. I den litterære teksten kan den kulturelle tapserfaring så vel som 

den kulturelle erindring finne «sted» slik at det blir mulig å undersøke dem 

 

I de følgende toposanalysene ser jeg på ulike sider av de litterære tekstene så som 

komposisjon, karakterskildring, miljøskildring, språk og stil, med utgangspunkt i 

skogen, hjemmet og veien. Det er altså ikke slik at miljøskildringen har noen 

privilegert plass i analysen av disse topografiske erindringsstedene. Analysene trekker 

inn en rekke ulike tekstuelle elementer for å belyse de respektive topoi både på 

tekstenes makro- og mikronivå. Et karakteristisk trekk ved disse elementene er deres 

intertekstualitet, det at de gjenfinnes i andre tekster. På den måten «erindrer» 

finnskoglitteraturen ikke bare fortiden, men også andre tekster fra et vidt område, både 

geografisk og historisk. Selve mediet, boka, de litterære tekstene, åpner 

finnskoglitteraturen for ruminatio, «drøvtygging», der lesere kan ta del i en erindring 

som ikke i utgangspunktet er deres egen. En slik prostetiske erindring, gjør en 

gruppespesifikk erindring tilgjengelig for lesere med ulike kulturelle bakgrunner 

(Landsberg, 2004). Formålet med de følgende toposanalysene er å undersøke den 

anvendelse, konkretisering og kontekstualisering disse litterære elementene får i de 

aktuelle finnskogtekstene og hvilke former for kulturell erindring som dermed 

produseres akkurat her. 

 

Tekstmassen som er valgt ut av hver enkelt forfatter og som legges til grunn for 

analysene, har noenlunde samme omfang. Men det er til dels store forskjeller mellom 

teksttypene og hvordan tekstene fordeler seg mellom de enkelte topoi. I analysen av 

Hofoss’ tekster legges tre ulike tekster til grunn for analysene av henholdsvis skogen 

og hjemmet, men bare en tekst legges til grunn for analysen av ulike aspekter av veien. 

Innledningsvis under hvert avsnitt vil det bli gitt et referat av hver av tekstene. I 

analysen av Vestabergs tekster, vil de samme tre bøkene legges til grunn for analysene 
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av alle tre topoi. De tre bøkene kan betraktes som kompilasjoner av relativt 

selvstendige fragmenter og korttekster. Det vil derfor ikke bli gitt noe referat av hver 

av disse bøkene som helheter. Isteden vil de tekstutsnittene som legges til grunn for 

analysen av de ulike topoi, innledningsvis bli presentert og kontekstualisert. Til grunn 

for analysene av de ulike topoi hos Persson, ligger en og samme tekst, en roman. 

Innledningsvis i kapitlet om Persson vil det derfor bli gitt et referat av romanen. 

Enkelte tekstelementer og sitater kan dukke opp i forbindelse med flere topoi. Men 

analysene vil da fokusere på ulike aspekter ved disse tekstelementene. 
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Tekstanalyse: Olaf Hofoss 

 

5.1 Innledning 

Utvalget av tekster av Olaf Hofoss består av seks fortellinger og en roman. Det er 

fortellingene «Tussefelen», «Kvæn-Siri», «Finn-Nils», «Tronds-Kari», «Torpjenten» 

og «Finn-Tørkjell», og romanen Kvænli-tøsen. Alle tekstene ble utgitt i 1922 på O.A. 

Vindhoels Forlag i Kristiania. Mens fortellingene i hovedsak dreier seg om en relativt 

fjern fortid og inneholder elementer fra den muntlige fortellertradisjonen på 

Finnskogen, er Kvænli-tøsen en samtidsroman som føyer seg inn i en moderne, 

«skriftlig» sjanger.  

 

Både i fortellingene og romanen finner vi en realistisk skrivemåte og en tilsynelatende 

enkel, lineær narrativ struktur. I fortellingene kompliseres imidlertid denne strukturen 

av ulike former for rammefortellinger. Det kan dreie det seg om beskrivelser av selve 

fortellesituasjonen, der oppmerksomheten rettes mot de konkrete betingelsene for den 

muntlige traderingen av fortellingen. Av og til refererer fortelleren eksplisitt til hva 

«folk» sier, mens andre ganger finner vi en slags sitering uten anførselsord og -tegn. I 

det siste tilfellet viser stilnivå og ordvalg, blant annet invektiver, til tekstens opphav i 

muntlige beretninger, sladder og slengbemerkninger. Fortellerinstansen kan altså 

fluktuere mellom en tilbaketrukket, skriftlig forteller på den ene siden og en muntlig 

forteller eller folkesnakket på den andre. På den måten rekontekstualiseres 

folkesnakket. Det som blir «hvisket mand og mand imellem» får en annen betydning 

når det føres i pennen. 

 

Jeg vil i hovedsak følge samme mønster i analysene av hver enkelt tekst. Først vil jeg 

gi et referat og kommentere karakteristiske trekk ved teksten. Deretter vil jeg gi en 

analyse av teksten med utgangspunkt i den aktuelle topos. Toposanalysen vil foregå i 

nær forbindelse med teksthelheten toposen forekommer innenfor. Undersøkelsene av 

henholdsvis skogen, hjemmet og veien vil derfor ikke stå fram som isolerte og 

selvtilstrekkelige toposanalyser, løsrevet fra teksten for øvrig. Likevel er det grunn til å 

understreke at toposanalyse ikke gir seg ut for å gi noen uttømmende analyse av 

tekstene. Det ligger i selve begrepet toposanalyse at det dreier seg om bestemte 

fokuspunkter eller knutepunkter i teksten og at analysene både har sitt utgangspunkt og 

sitt mål i disse knutepunktene. 
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5.2 Skogen 

Til grunn for studiet av skogen som topos hos Olaf Hofoss ligger de tre kortere 

fortellingene i utvalget, nemlig «Tussefelen», «Kvæn-Siri» og «Finn-Nils». Jeg skal i 

det følgende ta for meg hver fortelling for seg, men også i noen grad se dem i 

sammenheng med hverandre. Dette aktualiserer spørsmålet om fortellingenes 

rekkefølge. Siden alle de tre fortellingene kom ut samme år, er det vanskelig å ha noen 

sikker formening om hvilken rekkefølge som var den opprinnelige. Samtidig er det 

heller ikke likegyldig hvilken rekkefølge fortellingene settes inn i. De tre fortellingene 

bygger på lokale sagn og er variasjoner over samme plott og grunnmønster, nemlig det 

fatale møtet mellom bygdemennesker og naturmytiske skogsvesener. Slik sett kan det 

virke som om de tre fortellingene inngår i en syklus, der de samme elementene går 

igjen. Men ved nærmere ettersyn viser det seg at det bare er et av sagnene som følger 

det tradisjonelle mønsteret. I de to andre fortellingene relativiseres det naturmytiske 

sagnets mønster ved at skogfinnene på mange måter overtar skogsvesenenes rolle og 

blir tillagt mange av de samme egenskapene som dem. Den rekkefølgen som er valgt 

her, bygger på en fornemmelse av et visst forløp fra et tradisjonelt, «klassisk» sagn i 

«Tussefelen» til de «revisjonistiske» sagnene i «Kvæn-Siri» og «Finn-Nils».  

 

Dette kan lett komme til å antyde en utviklingshistorie fra den første fortellingen til 

den andre og tredje. Det er imidlertid ikke tilstrekkelig belegg for å slå fast at de ulike 

fortellingene faktisk inngår i en slik utviklingshistorie. Det er like sannsynlig at de tre 

fortellingene representerer ulike svar på de utfordringer fortiden representerer for 

nåtiden. I alle disse tre fortellingene kommer det til syne en kløft mellom fortiden og 

nåtiden, noe som blant annet viser seg i komposisjonen der de naturmytiske sagnene 

fra fortiden er innfelt i rammefortellinger som handler om nåtiden. Slik sett kan de tre 

fortellingene sies å representere ulike litterære forsøk på bygge bro mellom nåtiden og 

fortiden. Likheter og forskjeller mellom fortellingene kan være uttrykk for den 

usikkerhet og tvilrådighet som gjør seg gjeldende i forholdet til fortiden og hvordan 

den skal erindres, samtidig som de gjentatte forsøkene vitner om hvor nødvendig det er 

å erindre denne fortiden.  

 

Sidehenvisninger refererer til de respektive samlingene som fortellingene er hentet fra. 

Første gang nevnes tittelen på samlingen, deretter bare bare To for Torpjenten og F for 

Finn-Tørkjel indpaa Kjølensvidden samt sidetallet. 
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5.2.1 Skogsvesener I 

Fortellingen «Tussefelen» er bygd over et klassisk bergtakingssagn. Sagnet handler 

om to unge, forelskede mennesker i gifteferdig alder som står på hver sin side av 

sosiale og økonomiske barrierer. Den unge gårdmannsdatteren Helene er sendt opp til 

Storvoldsæteren som budeie for å komme bort fra kjæresten, den fattige spillemannen 

Paal. Hun savner Paal og sørger over atskillelsen. I skumringen sitter hun ute på 

setervolden og stirrer melankolsk mot tjernet nedenfor der nøkken holder til. Hun 

finner en viss lindring i dette siden også nøkken sørger der nede på dypet. Det har 

bestefaren fortalt.  

 

En kveld hun sitter slik, hører hun det vakreste felespill, og hun er sikker på at det er 

Paal som melder sin ankomst. Hun løper glad etter lyden i takt med musikken, men 

finner ikke ut hvor den kommer fra. Da hører hun at det ler borte i lia, og hun forstår at 

det må være bergtusser som er på ferde, «for det skulde være nok av de oppaa sætrene, 

hadde hun hørt fortalt» (Torpjenten:76). Hun vender derfor tilbake til seteren, fast 

bestemt på ikke å la seg lure. Ut på natten blir hun vekket av at noen banker på døren. 

Hun tror at det er Paal, og slipper ham gledesstrålende inn. Men om morgenen da Paal 

går ut, ser hun at han har kurompe. «Da blev hun med ett saa livende ræd, og da 

forstod hun at det maatte være en bergtusse hun hadde elsket saa vildt» (To:77). Etter 

dette er ikke Helene seg selv lenger. De andre budeiene hører kuene raute på båsen til 

langt på dag, mens Helene går omkring i skogen og synger sorgtunge viser om å «sove 

/ i vandliljers borg/og lytte til nøkkens / klagende sorg / naar han graater / i 

bølgkammers topper» (To:78). En dag kommer endelig Paal på besøk. Han hører 

Helenes sang på lang avstand og besvarer den med jublende musikk på felen. Han 

spiller «som to elskende hvisker i glødende ord» (To:79). Men Helene tror at det er 

bergtussen som er på ferde igjen og løper fra ham. Da forstår Paal at Helene «hadde 

hørt tussefelen, og de som hørte den, blev aldri sig selv lik mer» (To:80). I fortvilelse 

slår han i stykker fela si og spiller siden aldri mer. Sent på høsten ble Helene funnet av 

noen gjetergutter. «Hun laa utstrakt i lynget med det løst hængende haar frosset til 

marken» (ibid.).  

 

Slik sagnet framstår i fortellingen «Tussefelen» er hovedvekten lagt på Helenes indre 

liv. Ensomheten i skogen og savnet etter Paal gir Helenes fantasi og følelesliv en farlig 

retning. Hun husker at bestefaren forbandt gråten med nøkken som også gråt der han 

oppholdt seg nede «på bunden» (To:75). Det ser ut til at erindringen om bestefaren 

virker dempende på den fare nøkken representerer for ensomme skogsvandrere. 



118 

 

Helene forestiller seg nøkken som en beskytter, en som så å si tar hennes sorg på seg 

når han gråter i «bølgkammers topper», mens hun selv kan «sove i vandliljers borg». 

Erindringen om bestefaren og forestillingen om nøkken i skogstjernet glir over i 

hverandre slik at Helene ikke lenger greier å skjelne mellom det trygge og det farlige, 

mellom det ytre og det indre eller mellom før og nå. 

 

I denne labile tilstanden er det at Helene møter bergtussen i Paals skikkelse. 

Bergtussen imiterer Paals felespill, som for Helene er det vakreste av alt: «det var 

ingen anden som kunde spille saa vakkert» (To:76). Men når latteren i skogen 

åpenbarer at det er tussefolket som er på ferde, tar Helene straks sine forholdsregler. 

Hun vil ikke la seg lure av musikken. Men samtidig representerer musikken noe av det 

kjæreste i livet, nemlig Paal. For å beskytte seg mot tussefolket, må hun altså avsverge 

noe av det som gir henne mest glede. Dermed blir selve kampen mot å bli «bergtatt», 

nettopp det som setter i berg, altså skiller henne fra det hun holder av. Men selv føler 

hun seg trygg på at hun har avslørt tussefolket. Når bergtussen kommer om natten i 

skikkelse av Paal, tar hun derfor entusiastisk imot ham. Men om morgenen, når hun 

oppdager «en kurompe efter ham i dørgløtten» (To:77), er hun fortapt. Hun kan ikke 

lenger skjelne virkelig fra uvirkelig og sant fra usant. Både sinn og sans er forvildret 

av skogsvesenet.  

 

Sagnet tidfestes til den tid «de første sætrene heromkring blev bygget» (To:75). 

Seterdrift og det å oppholde seg lenge alene i skogen, var den gangen en ny erfaring 

for bygdefolk, særlig for kvinnene. Selv om fortellingen om Helene beretter om noe 

som hendte en gang i møtet mellom menneske og tusser, er den også en generell 

sykehistorie om stadiene i det vi i dag ville kalle utviklingen av en psykose. På den 

måten kan fortellingen betraktes som et lærestykke som skal utruste bygdemennesket 

slik at det bedre skal bli i stand til å hamle opp med skogsvesener som i motsetning til 

bygdefolk har skogen som sitt naturlige habitat. Sagnet tjener som en påminning om 

hvor fundamentalt forskjellig skogen er fra bygda og hvor utsatt og sårbart 

bygdemennesket er i skogen. Det er særlig skogens ensomhet som blir farlig for 

bygdemennesket. I ensomheten kan skillet mellom virkelighet og fantasi, det ytre og 

det indre bryte sammen.   

 

Fortellingen om Helene har en rammefortelling som handler om at jeg-fortelleren og 

bygdefortelleren Martin Trøa er på fisketur. De stanser ved en bekk like nedenfor 

Storvoldsæteren for å finne aurkyte som de skal bruke som agn til ørretfiske. 
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Storvoldsæteren er et mer eller mindre tilfeldig stoppested på vei til fiskevannet. Disse 

to personene med en felles interesse for ørretfiske, representerer samtidig to vidt 

forskjellige fortellemåter. Den ene fortellemåten er representert ved kjentmannen 

Martin Trøa som forteller sagnet om Helene på Storvoldsæteren mens han fanger 

aurkyte. For Martin Trøa er fortellingen et slags lydspor til viktigere gjøremål, et 

biprodukt av arbeidet. Et karakteristisk trekk ved Martin Trøas måte å fortelle på er 

henvisningene til det andre sier. Det kan være bruk av kondisjonalis-former av verbet 

«hun [skulde] endda [ha været] en rik gaardmannsjente […]» (To:75.), eller referanser 

til de andre budeiene i skogen som hørte hvordan kuene på Storvoldsæteren rautet på 

båsen langt utover formiddagen, og gjeterguttene som fant Helene fastfrosset i bakken. 

På den måten innlemmer fortellingen flere vitner i bygdesamfunnet, noe som skal 

borge for fortellingens troverdighet. Å dikte opp en fortelling skal ingen kunne 

beskylde Martin Trøa for. Fortellingen om Helene på Storvoldssæteren er slik sett et 

kollektivt produkt som tilhører den kommunikative erindring i bygdesamfunnet. 

 

Men til syvende og sist er det jeg-personen som skriver det hele ned, både rammen og 

tradisjonsfortellingen. Dette tilfører fortellingen en rekke nye elementer som hører til 

den moderne forfatterens utvidede register i forhold til de begrensede fullmakter den 

tradisjonelle bygdefortelleren hadde. Et eksempel på det finner vi i innledningen til 

teksten:  

 

I de skumre, vake nætter mens nattfuglene driver sin lydløse lek under takmønene, og skogen 

omkring virker som svarte farlige gap, blir det støtt så stuslet og ensomt der oppe paa 

Storvoldsæteren. Det nedfalne tak med sprikende ski og den svarte murrøys, som hænger 

skjevt over den ene væg, gjør det endda mere forlatt. Paa et slikt sted og i slike stunder blir det 

tænkt saa mangt og meget. (To:74) 

 

Denne beskrivelsen av Storvoldsæteren står for jeg-fortellerens egen regning, og den 

skiller seg tydelig fra fortellerstilen til Martin Trøa. Mens Martin Trøa jevnlig minner 

om at han har det meste fra andre, så er jeg-fortellerens skildring preget av 

individualitet, ensomhetsfølelse og en melankoli som kan minne om den melankoli 

Helene selv opplevde. Både for jeg-fortelleren og Helene er skumringen og 

ensomheten på Storvoldsæteren angstskapende og virker befordrende på 

stemningslivet og fantasien. For Helenes vedkommende førte dette til at skillet mellom 

det ytre landskapet i skogen, og det indre landskapet av tanker og følelser brøt 

sammen. Også for det moderne, reflekterende jeg i innledningen til teksten ser det ut 

til at grensen mellom det som normalt holdes atskilt, er i ferd med å brytes ned. De 

prosalyriske innslagene i rammefortellingen setter på den måten elementer i det gamle 
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bergtakingssagnet i forbindelse med en ny tids omverdenserfaring og jeg-opplevelse. 

Den subjektive, lyriske modusen i rammefortellingen antyder et slektskap mellom 

grenseerfaringer i gammel tid og moderne sensibilitet. 

 

Forholdet mellom før og nå tematiseres eksplisitt ved at to ulike fortellinger flettes inn 

i hverandre, sagnet og rammefortellingen. Sagnet om bygdemenneskets utsatthet i 

møte med skogens farer, er forankret i bygdas kollektive og kommunikative erindring 

og fungerer som en påminning om og en forberedelse til å møte de farer 

bygdemennesket kan komme ut for i skogen. Martin Trøa framstiller seg selv som et 

ledd i en vedvarende kommunikativ erindring, en gjenforteller i en ubrutt rekke av 

gjenfortellere helt tilbake til den tid begivenhetene fant sted. Martin Trøa sier 

ingenting utover det han selv er blitt meddelt. I rammefortellingen fyller jeg-fortelleren 

ut Martin Trøas fortelling med impresjonistiske stemningsskildringer av «skumre, 

vake nætter» og nattfuglenes «lydløse lek». Jeg-fortellerens subjektive, prosalyriske 

stemningsskildringer er helt fremmed for den tradisjonelle bygdefortellerens 

fortellemåte. Sagnet blir her ikke lenger et lærestykke om skogens farer og en 

påminning om den viktige forskjellen mellom bygd og skog. Isteden blir sagnet en 

anledning til å skildre skogen og Storvoldsæteren ut fra egne subjektive inntrykk og 

fornemmelser. 

 

Jeg-fortelleren gjør ikke Martin Trøa delaktig i de følelser og fornemmelser som 

overmanner ham i skogen og på Storvoldsæteren. Bruddet med den kollektive og 

kommunikative erindring og vendingen mot det subjektive stemningslivet, foregår i 

stillhet. Jeg-fortelleren trer her ut av den kollektive tradisjonssammenhengen og inn i 

en erfaringmodus han er alene om og ikke ser seg istand til å dele med Martin Trøa. 

Dette forsterker trolig den uro, usikkerhet og angst jeg-fortelleren opplever ved å høre 

sagnet om Helene på Storvoldsæteren. I skumringen framstår Storvoldsæteren som et 

«ensomt» og «forlatt» sted og skogen som full av «svarte, farlige gap». Ved å gi seg 

over til uklare følelser og fornemmelser, i strid med sagnets egen tendens, bringes jeg-

fortelleren samtidig i berøring med Helens stemningsliv, hennes angst, forvirring og 

dragning mot døden. Sett i dette perspektivet kan sagnet om den ensomme Helene på 

Storvoldsæteren betraktes som en allegori over den subjektive jeg-fortellerens avstand 

til den kollektive tradering og den kommunikative erindring. I skogen blir det 

kollektive, sosiale rammeverket satt ut av kraft. Det gir den enkelte stor frihet. Men 

friheten i skogen kan også være farlig. Bruddet med de kollektive rammeverkene, 
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enten det dreier seg om sosiale regler eller fortellerens funksjon, etterlater den enkelte 

ubeskyttet og utsatt.  

 

I «Tussefelen» blir leseren vitne til hvordan konteksten for sagnet skifter fra en 

praktisk opplærings- og brukssammenheng til et individuelt kunstprodukt som 

eksisterer løsrevet fra denne brukssammenhengen. I denne nye sammenhengen blir 

sagnet utgangspunkt for en fortelling som er uavhengig av miljøets sanksjon. Når den 

moderne jeg-fortelleren viderefører sagnet om Helene, innebærer det paradoksalt nok 

at den kollektivt forankrede traderingen av sagnet om Helene opphører. Isteden 

aktualisere jeg-fortellingen sagnet ved å sette en ny tids subjektivitet i forbindelse med 

sagnfiguren Helenes opplevelse av «bergtaking». På den måten knyttes en forbindelse 

mellom en moderne erfaring av skogen og en fjern fortids erfaring av skogen. 

Bindeleddet til den fjerne fortiden, den kulturelle erindring som i dette tilfellet slår bro 

over århundrene, er en anammelse av sagnets betydning hinsides tendensen i den 

kommunikative erindring. Den kulturelle erindring, det som binder sammen før og nå i 

denne fortellingen, er isteden individuelle og subjektive grenseerfaringer som 

ensomhet, angst og melankoli. 

5.2.2 Skogsvesener II 

«Kvæn-Siri» handler om finnejenta Siri som bor alene i ei jordkoje ved Svarttjern etter 

at foreldrene hennes døde i «svartsjuken». Da foreldrene merket at døden var nær 

forestående, slepte de seg ned til Svarttjern og druknet seg. Siri greier seg likevel bra 

alene i koja. I fortellingen forklares dette med at hun har overnaturlige evner og 

livnærer seg ved å lokke til seg vilt «like indenfor kojedøren sin» (Finn-Tørkjel indpaa 

Kjølensvidden:74). En dag er bygdegutten og jegeren Tosten ute i skogen og jager ei 

elgku. Da han kommer til Svarttjern, oppdager han Siri som står og klapper elgkua han 

jakter på. Han tror det er huldra han ser, og legger an til å skyte. Men Siri roper og ber 

for seg, så Tosten undrer: «Var det allikevel folk?» (F:76). Tosten og Siri forelsker seg 

i hverandre og han flytter inn i koja ved Svarttjern. De to er uatskillelige, og når 

Tosten drar ned til bygda for å selge vilt, følger Siri ham, riktignok bare til 

skoggkanten, der hun venter på ham slik at de kan ta følge tilbake til koja ved 

Svarttjern. Etter en tid føder Siri et barn, men barnet er dødfødt og «liknet ikke paa 

folk» (F:77). Dette går hardt inn på Tosten, som tror ulykken har sin årsak i 

«krydsningen i folkerasen» (ibid.). Mens Tosten og Siri er i ferd med å begrave barnet 

ved bredden av Svarttjern, hører de en uhyggelig sang ute fra tjernet: 

 

 Hoi Bjøntosten som gjemmer bak sten 
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 Foster av kjøt og menneskeben. 

 Det staa dig dyrt hvad du har gjort, 

 Selv venter en grav dig vaat og sort. (ibid.) 

 

Svarttjern er åpenbart et magisk sted. Men Siri og Tosten reagerer ulikt på det 

magiske. Siri tar sine forholdsregler for å beskytte Tosten og seg selv. Tosten på sin 

side blir et viljeløst offer for det magiske. Han forandrer fullstendig karakter. Han får 

mareritt og er vekselvis kjærlig og fiendtlig mot Siri. Det ene øyeblikket gråter han i 

armene hennes, og i det andre øyeblikket skyver han henne vekk, han uler og skriker, 

kaller henne «finnesatan» og ler plutselig vilt og umotivert. Siri forstår nå at Tosten er 

blitt «tullet» (ibid.) og gjemmer klokelig børsen for ham. En gang ut på våren vil han 

fiske i Svarttjern og overhører Siris advarsler om den bristferdige isen. Tosten faller 

gjennom isen, og mye tyder på at det var hans hensikt. Siri sørger svært over Tosten. 

Etter en stund forsvinner hun fra skogen og ingen hører noe mer til henne. 

 

Sagnet om Kvæn-Siri skiller seg fra «Tussefelen» på flere måter. Plottet i «Kvæn-Siri» 

er løst og usammenhengende. «Kvæn-Siri» har også innslag av en rekke ulike 

sagntyper, både bergtakingssagn, huldresagn, opphavssagn og sagn om utburder og 

gjengangere. Fortellingen er altså bygd opp av sagnfragmenter, men viser samtidig 

klare avvik fra de tradisjonelle sagnenes mønstre. Et eksempel på det er at «huldra» 

viser seg å være ei finnejente. Et annet eksempel er at sangen fra daudingene i 

Svarttjern åpenbart er uinformert. Stemmene fra tjærnet avslører ikke «sannheten» om 

det som mennesker forsøker å skjule, slik stemmer fra det hinsidige gjerne ble antatt å 

gjøre. Det var ikke noe barnedrap. Tosten er uskyldig i det stemmene fra tjernet 

anklager ham for.  

 

Likevel oppfører Tosten seg som om han var skyldig i barnedrap. Den eneste grunnen 

som kan anføres for det, er at han føler seg ansvarlig for «krydsningen i folkerasen» 

som han tror kan ha ført til ulykken med barnet. Det som ved første øyekast kan virke 

som en konvensjonell fortelling bygd på lokale sagn, viser seg isteden å være en 

fortelling som bruker sagnkonvensjonene for å fortelle en ny historie som i sin 

fragmenterte form utfordrer tradisjonelle fortolkninger av skogen og dens farer. 

Isteden for å være en slagplass for mennesket og naturmytiske vesener, der mennesket 

må ta seg i akt for ikke å fare ille, er skogen nå blitt en møteplass for mennesker av 

ulik herkomst. Fortellingen – og Tosten – stiller spørsmål ved om samkvem mellom 

dem har livets rett. 



123 

 

 

Bygdegutten Tosten viser mange tegn på å være bergtatt, slik vi kjenner symptomene 

fra Helene på Storvoldsæteren. Han blir emosjonelt ustabil og isolerer seg. Tosten har 

tidligere avgjort at Siri er «folk» og ikke underjordisk. Men opplevelsen med det døde 

barnet og sangen fra Svarttjern utløser bygdeguttens forestillinger om farlige 

skogsvesener som han nå tror seg innfanget av. I tillegg til å utruste bygdefolk for 

skogens farer, skaper slike sagn og fortellinger åpenbart også bestemte forventninger 

og fortolkningsmønstre hos bygdemennesket når det stilles overfor det ukjente i 

skogen. Igjen ser vi hvordan forsøket på å forsvare seg mot skogens farer er nettopp 

det som fører Tosten stadig lengre inn i «berget» eller vrangforestillingene, for å bruke 

en moderne psykiatrisk sjargong.  

 

Det går tydelig fram av teksten at Siri verken er hulder eller noe annet underjordisk 

vesen. Her finnes ingen kurompe under stakken, og hun er hele tiden trofast og 

omsorgsfull mot Tosten. Men fortellingen er selv ustø og ambivalent i framstillingen 

av Siri. Hun er riktignok et menneske, men det hefter også mye fremmedartet ved 

henne. Utseendemessig skiller hun seg ut som «styggende vakker» (F:74), både 

frastøtende og tiltrekkende. Måten hun sies å lokke til seg viltet på og opplysningen 

om hennes vane med å ri på bjørn og elg så det «duret i skogen» (ibid.), skiller henne 

avgjørende fra bygdemennesket. Kvæn-Siri er altså ikke en underjording, men 

samtidig er hun ikke menneske på samme måte som bygdemennesket er det. Det er 

tydelig at ikke bare Tosten, men også bygdefortelleren strir med de kategoriene som 

tradisjonelle sagn og bygdefortellinger har etablert med hensyn til menneskelig og 

ikke-menneskelig i skogen. 

 

Etter at Tosten er død, sies det at Siri «gav sig til med trolskap og styggedom verre end 

nogensinde før, saa verken krøtter eller folk fik være ifred for hende» (F:79). Men 

beretningen meddeler aldri noe konkret om hva hennes angivelige «styggedom» går ut 

på. Kommentaren ser heller ut til å være en summarisk beskrivelse av alt som skaper 

frykt i bygdesamfunnet. Den bergtaking Tosten mener seg utsatt for, er allerede 

avkreftet i teksten, som gjentatte ganger minner om at Siri er et menneske, og i tillegg 

et menneske full av omtanke og forståelse for Tosten. Men samtidig er det som om 

bygdefortelleren føler seg forpliktet til å anføre noe som skiller Siri fra andre sørgende 

enker. Det gjør han ved å vise til at sorgen gjør Siri sterk og farlig. På den måten 

demonstreres også finnejenta Siris avstikkende kvinnelighet. 
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Fortellingen viser hvordan bygdas gamle forestillinger om, og velmente advarsler mot, 

vesener som hadde skogen og villmarken som sitt element, nemlig de underjordiske, 

blir utfordret av det «nye» skogfolket, finnene. I likhet med tussene ser skogfinnene ut 

til å være hjemme i og leve godt med omgivelser som for bygdefolket var forbundet 

med fare for liv, helse og forstand. Fortellingen bender og drar i de tradisjonelle 

mønstrene for framstilling av vesener som holder til i skogen, for å bli i stand til å 

forstå og ta innover seg hva slags mennesker det er som kan leve og trives i et element 

som tidligere bare de underjordiske var fullt ut hjemme i. Finnene er definitivt 

mennesker, ikke underjordiske, men samtidig er de noe som bygdefolket ennå ikke har 

etablerte fortellingsmønstre for. Denne erkjennelsesmessige og språklige oppråddheten 

vis-a-vis finnene på skogen, nedfeller seg som en forstyrrelse av sagnets dualisme 

mellom menneskelig og umenneskelig, troskap og svik, godt og ondt. Oppfatningen av 

skogsvesener som ubetinget farlige, svikefulle og onde er blitt erstattet av splittelse og 

tvisyn i forholdet til finnene. Vi finner noe av den samme tvilrådigheten og ambivalens 

hos fortellerinstansen som vi finner i beskrivelsen av Tostens psyke, det som får ham 

til det ene øyeblikket å kalle Siri for «Siri min» (F:78), og i det neste for «finnsatan» 

(ibid.).  

 

I likhet med «Tussefelen» har også «Kvæn-Siri» en rammefortelling. I «Kvæn-Siri» 

har imidlertid rammefortellingen en autoral, tilbaketrukket og anonym forteller. 

Rammefortellingen i «Kvæn-Siri» skildrer også bygdefortelleren i større grad enn 

rammefortellingen i «Tussefelen». I «Kvæn-Siri» er det Per Trøa som er fortelleren. I 

likhet med fortelleren Martin Trøa i «Tussefelen», forteller Per mens han arbeider med 

noe annet, nemlig å spikke fliser til tenningsved. Men selve fortellesituasjonen er 

annerledes. Per er omgitt av mange ungdommer som er kommet for å høre fortellinger 

«fra hine tider da kvænerne kom over fra Finland og slog sig ned paa norsk side hvor 

de huserte værre enn den onde sjøl» (F:70). Bygdeungdommen har altså bestemte 

meninger om hva de vil høre, og de forlanger nærmest at fortellingen skal ha et 

skremmende, spøkelsesaktig preg (F:72). Det er også ungdommene som ber om den 

bestemte historien om Kvæn-Siri, som de åpenbart har hørt før: «Fortæl om ho Kvæn-

Siri da! – ho som holdt til borti Trøsskogen […]» (ibid.). Bygdefortellerens 

underholdningsfunksjon er her langt sterkere enn i «Tussefelen», og fortelleren må i 

større grad vise lydhørhet for tilhørernes krav og forventninger. 

 

For å imøtekomme kravet om spenning, anvender Per Trøa blant annet opphavssagnets 

fortelleteknikk, nemlig å knytte det som hender i fortellingens fortid til merker i 
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naturen som kan sees i nåtiden. Med jevne mellomrom avbryter Per Trøa fortellingen 

om Kvæn-Siri for å vise til kjente steder ved Svartjern der sporene etter det han 

forteller om, fortsatt synes. Det gjelder blant annet et felt i selve tjernet der isen aldri 

vil legge seg om vinteren. Dette forklares med at det var der Tosten druknet. Eller det 

dreier seg om jamrende lyder fra tjernet som sambygdingen Paal Torpet skal ha hørt en 

gang han kom forbi. Noen har hatt opplevelser ved Svarttjern så fryktelige at de aldri 

blir seg selv igjen. «Hvad de hadde set eller hørt fik ingen vite, for de som hadde været 

der blev uhyggelige og rare av sig og gik ikke dit oftere» (F:74). Selv abboren i 

Svarttjern er merket av de dramatiske hendelsene i fortiden. Den er «næsten uætelig og 

saa mager og svart at øinene hang utenpaa skallen paa den» (F:73). Det er bare når det 

er uvær, når det lyner og tordner «saa det drønnet i bergkløftene» (ibid.), at den fete 

storabboren i Svarttjern biter, men da biter den til gjengjeld til gangs. Fortidens spor i 

nåtiden kaster en slags fortryllelse over velkjente steder og gjør dem forlokkende og 

fascinerende, men også skremmende og farlige. På samme måte som på 

Storvoldsæteren i «Tussefelen» blir også her møtestedet mellom fortid og nåtid ladet 

på en særlig intens måte. 

 

Det sies om Per at han både kunne stemme blod og lese «hemkynne» over husdyr som 

hadde gått seg bort i skogen slik at de kom til rette igjen. Han kunne også sende ut en 

trollhare for å villede jegere, når han hadde lyst til det. Fri, indirekte stil gjør det iblant 

vanskelig å skille mellom den tilbaketrukne, anonyme fortelleren og Per sjøl, for 

eksempel når det understrekes at Per bare driver med hvit magi, og ikke det «som 

hører fan til» (F:71). Det er uvisst om det er Per selv eller fortelleren «bak» som 

forsikrer om dette. I bygda er imidlertid den alminnelige oppfatning at Per har vært 

«en traulkal alle sine dar» (F:72). Det er bare sensasjonshungrig ungdom som flokker 

seg om ham. Når han dør, ser de toneangivende i bygda til at han blir liggende i 

utkanten av kirkegården. I motsetning til Martin Trøa i «Tussefelen» betraktes altså 

Per Trøa som en særling og en upålitelig person. Hans ekstraordinære evner har nok 

bygdesamfunnet bruk for iblant, men de skaffer ham ingen varig respekt. Selv om også 

Per, som skikken er, forankrer fortellingen i den kommunikative erindring, i det andre 

bygdefolk har fortalt – «folk paastod» (F:74) eller «folk sa» (F:80), blant andre hans 

egen bestefar – ser det ikke ut til å hjelpe på troverdigheten og den medborgerlige 

aktelse i bygdesamfunnet.  

 

I «Kvæn-Siri» har finnene på mange måter overtatt de underjordiskes plass som 

utfordring for bygdemennesker i skogen. Men i fortellingen om Kvæn-Siri kommer det 
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til syne en usikkerhet som vi ikke finner i de etablerte fortellingsmønstre. Den 

kommunikative erindrings oppfatning av skogsvesener som onde og farlige som vi så i 

«Tussefelen», er i «Kvæn-Siri» erstattet av usikkerhet, tvisyn og ambivalens i 

forholdet til finnene. Den erkjennelsesmessige og fortelletekniske oppråddheten 

overfor finnene på skogen, nedfeller seg som usikkerhet og inkonsekvens i skildringen 

av karakterene og relasjonene mellom dem. Vi finner noe av den samme tvilrådighet 

og omskiftelighet i bygdefortellerens holdning til finnene som i Tostens dype 

forvirring i sin holdning til Kvæn-Siri.  

 

Men det kan jo også være at Per har en skjult agenda når han forteller om Kvæn-Siri 

og at dette kan forklare noen av sagnets tvetydigheter. Kanskje er Svarttjern et særlig 

rikholdig fiskevann, med spesielt fet og stor abbor, og at Per Trøa bruker historien om 

Kvæn-Siri til å skremme folk bort fra Svarttjern slik at han kan få beholde fiskevannet 

for seg selv. I så måte må en si at fortellingen fungerer godt siden ingen andre enn Per 

våger å fiske i Svarttjern. Selv om bygdefolket kan ha sine tvil om Pers motiver med 

fortellingen, tar de åpenbart ingen sjanser, selv ikke etter at Per er død: «[D]et er ingen 

som fisker i tjernet, siden Trøsgubben flyttet under torvlaget paa kirkegaarden» (F:81).  

 

Fortelleren «bak» bygdefortelleren i «Kvæn-Siri» er som nevnt, autoral, anonym og 

tilbaketrukket i motsetning til jeg-fortelleren i «Tussefelen». Den anonyme fortelleren 

i «Kvæn-Siri» fordeler oppmerksomheten mellom Trøsgubbens fortelling om finnene 

på skogen i gammel tid og Trøsgubben selv som den siste forvalter av den 

tradisjonelle, kommunikative erindring i bygdemiljøet. Framstillingen av 

bygdefortelleren i «Kvæn-Siri» viser at bygdefortelleren er kommet i miskreditt. 

Bygdefortelleren er her blitt en slags bajas og skrønemaker som en også kan mistenke 

for å ha egoistiske motiver med sin fortelling. På denne måten slås en kile inn i den 

kommunikative erindrings troverdighet. Fortellingen blir slik sett også en beretning 

om den muntlige tradisjonens sammenbrudd.  I «Tussefelen» ble bruddet med den 

muntlige tradisjon, den kommunikative erindring, beskrevet som et dypt skille mellom 

bygdefortellerens og jeg-fortellerens oppfatning av sin egen rolle og funksjon som 

forteller og av hva som er verd å fortelle og hvordan det skal fortelles. I «Kvæn-Siri» 

fokuseres det i større grad på den muntlige tradisjonens mangel på troverdighet og 

respektabilitet. Det er ikke lenger mulig å ta bygdefortellerens ord for god fisk.  

 

Samtidig motsier ikke den tilbaketrukne fortelleren på noe tidspunkt sagnets usikre, 

omskiftelige og ambivalente holdning til finnene på skogen. Dette er et sentralt punkt i 
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sagnet som dermed videreformidles ukommentert i rammefortellingen. At fortelleren 

Per Trøa er upålitelig, relativiserer sagnets tendens, men bestrider den ikke. På dette 

punkt forblir teksten uklar. Sagnets ambivalens overfor finnene på skogen blir dermed 

stående og kan på mange måter betraktes som nettopp det som forbinder nåtiden med 

fortiden i «Kvæn-Siri». 

5.2.3 Skogsvesener III 

Fortellingen «Finn-Nils» dreier seg om finnen Nils og datteren hans Turi, som kom fra 

Sverige til Norge og slo seg ned i Trøsskogen i gammel tid. På skogfinners vis hogg de 

ned og brente et stykke av skogen for å så rug i asken. Nils framstilles som en asosial, 

brutal og nådeløs person som slår ihjel farende folk langs skogsveien, stjeler 

verdisakene deres for så å begrave dem i myrer og tjern. Når han blir angrepet av en 

bjørn som ble forstyrret av røyken fra svedjen, tar han kampen opp uten frykt, og 

dreper bjørnen med øks. Men når Nils vil reise ei koje, møter han uventet sterk 

motstand, nemlig fra tussefolket. Han blir blant annet utsatt for en rekke ørefiker fra 

usynlige angripere. Når han våkner om morgenen, ligger han på et annet sted enn der 

han la seg, og alt tømmeret han har tilvirket om dagen, er borte. Dette skjer gang på 

gang. Men Nils nekter å gi etter for tussene og «raadførte sig med fanden» (F:89). Han 

får Turi med ned til bygda for å ta ei bjelle fra ei bjelleku. Det er Turi som må gå inn i 

fjøset, for Nils er så stygg at han kan komme til å «skræmme livet av hvert eneste naut 

[…]» (ibid.). Denne bjella har han med seg hver dag, og om kvelden før han legger 

seg, henger han den opp på tømringen. På den måten får både han og tømringen være i 

fred, for det er en kjent sak at tussene skyr bjellelåt. Nils er en fremragende jeger og 

driver forfølgelsesjakt på storvilt: «han gav sig aldrig før han fik sprængt dyrene i 

skarsneen eller jaget dem utfor bratte stenramler saa [de] brøt benene eller slog sig 

ihjel paa stedet» (F:90). Han er også en uforlignelig fisker: «Bare han hugg hul paa 

isen hadde han al den fisk han kunde bære med sig hjem til koien sin» (ibid.). 

 

Mens Nils er ute og jakter eller fisker, er Turi hjemme i koja uten stort å ta seg til. Hun 

kjenner seg ensom og lengter etter folk, ikke minst en kjæreste. Hun finner en viss 

trøst i å ta seg opp på den høyeste toppen og se utover skog og fjell, der hun kan 

skimte bebodde hus i det fjerne. En dag hun sitter slik, får hun besøk av tussene. Hun 

forstår ikke at det er tusser og forundrer seg bare over at de har fått slike små karer 

med røde toppluer som naboer. Men da hun ser en stor og vakker kar mellom dem, 

kaster hun seg i armene hans og opplever en «stor og salig lykke» (F:93). Når hun vil 

se nærmere på ham, oppdager hun til sin forferdelse at også han er blitt til en «liten 
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hvitskjægget kall» (ibid.). Plutselig kryr det av slike kaller rundt henne som sperrer 

veien for henne når hun forsøker å komme unna. Nils kommer til unnsetning og kaster 

en stålkniv over hodet til Turi, og med ett forsvinner hele skokken. Men etter denne 

opplevelsen blir ikke Turi seg selv igjen. Hun slutter å snakke og lager dyrelåter 

isteden, og det er tydelig at hun lider. En dag da Nils kommer inn i koja, har hun rent 

hodet mot murovnen og knust skallen på seg selv. Nils fortsetter å bo i koja og blir en 

gammel mann, over hundre år, sies det. Men verken Turis eller Nils’ siste hvilesteder 

blir noen gang funnet. 

 

I likheten med sagnet om Kvæn-Siri bruker også dette sagnet rekvisitter fra ulike sagn 

som bergtakingssagn og opphavssagn til å fortelle en ny og mer sammensatt historie. 

Også i «Finn-Nils» møter vi en ambivalent holdning til finnene på skogen. I forhold til 

det relativt helstøpte sagnet i «Tussefelen», som følger sagnets tradisjonelle mønster 

og tendens, er fortellingen om Finn-Nils fragmentert og oppløst i likhet med «Kvæn-

Siri». Men nettopp den porøse formen åpner for nye måter å betrakte skogen, 

skogfinnene og naturmytiske skogsvesener på.  

 

I «Finn-Nils» forsøker bygdefortelleren å komme under vær med hva slags vesener det 

er som har flyttet inn på skogen. Siden datteren Turi var «likesaa vakker og golienes 

som Finn-Nils var [styg] og hæslig» (F:87f), reises det tvil om hun virkelig er Finn-

Nils’ datter. Kanskje er hun ikke finsk i det hele tatt, «for folk som hadde set og 

snakket ved hende kunde bevidne at hun snakket svensk» (F:88). I motsetning til Finn-

Nils lengter hun etter fellesskap med bygdefolket, slik hun sitter hele dagen og ser på 

husene i det fjerne. I denne bygdefortellingen framstilles Turi med stor sympati, og 

fortellingen reiser spørsmålet om Finn-Nils har røvet henne et eller annet sted, om hun 

på sett og vis allerede er «bergtatt» av Finn-Nils selv.  

 

Samtidig framstilles Turi verken som «rar» eller unormal i lag med Finn-Nils. Hun har 

det godt og varmt i staskoja (F:90), dekket som den er av dyreskinn fra gulv til tak, og 

det mangler aldri mat i Nilsrønningen. Det er først når Turi møter haugtussene at det 

går dårlig med henne, og det er også Nils som forsøker å redde henne fra å bli bergtatt 

av tussene. Nils har Turis ve og vel for øye i alt han foretar seg. På tross av sin 

umåtelige styrke og sine ekstraordinære evner og knep, greier han imidlertid ikke å 

redde Turi fra tussenes skadeverk. Noen sympati med Nils ved denne anledning 

uttrykkes ikke direkte, men synet som møtte ham da han fant Turi død for egen hånd, 

blir beskrevet på denne måten: «Hun laa med sprikende fingrer og avsvidd haar tvers 
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over røisvarmen da Finn-Nils kom» (F:95). Hvordan Nils reagerte på dette, sies det 

ingenting om, men en kan kanskje ane en tilbakeholdt medfølelse med Nils i denne 

røffe beskrivelsen.  

 

Bygdefortellerens portrett av Finn-Nils er i høyeste grad ambivalent. Det svinger 

mellom åpenlys beundring for ham som jeger, fisker og selvberger, og for hans uredde 

og utrettelige kamp mot tussene på den ene siden, og den største forakt når han 

framstilles som ransmann og en fare for bygdefolk med ærend i skogen. I likhet med 

«Kvæn-Siri» representerer fortellingen «Finn-Nils» en endring i bygdas framstilling av 

skogen, der finnene nå fortrenger og marginaliserer tussene og de underjordiske både 

som motiv og i selve plottet. Finnene framstår her som vel så fascinerende og 

skremmende som tussene. Også tendensen i beretningene endres. Mens tendensen i 

den tradisjonelle tussefortellingen gikk i retning av at mennesket var sårbart og utsatt i 

møte med maktene i skogen, går tendensen i fortellinger om skogfinnene, både Kvæn-

Siri og Finn-Nils, i retning av menneskets ukuelige overlevelsesevne i skogen. 

 

I fortellingen om Finn-Nils ser vi på nært hold den vendingen som innreffer i 

bygdefortellerens oppmerksomhet når han skifter fokus fra naturmytiske vesener til 

skogfinner. Fortellingen begynner som et bergtakingssagn. Fortelleren, Ole Trøslien, 

gir først en generell beskrivelse av selve fenomenet: «Haugtussene var de værste at 

komme ut for; for det hændte at de tok jentene bortover, og da de sprekeste som fans, 

og satte i berg saa hun sjelden eller aldri kom ut att» (F:85). Dernest nevner han et 

eksempel, nemlig Finn-Nils’ datter Turi. Det var bare «et Guds under at han i sidste 

liten fik kastet staal over hende saa hun slap» (ibid.). Men straks Finn-Nils er nevnt, tar 

fortellingen en ny vending. Istedenfor å gi til beste en tradisjonell 

bergtakingsfortelling, vender Trøsligubben all oppmerksomhet mot Finn-Nils selv. Vi 

får riktignok høre om bergtakingen litt senere, men da som ett av en rekke elementer 

til portretteringen av Finn-Nils. Vendingen i fortellingen skjer ved at Trøsligubben 

foretar en direkte sammenligning av finnene med tussene: «Men han Finn-Nils var naa 

omtrent jevngo med dessa haugtussene han naar det var fanskap det gik ut paa» (F:85). 

Her ser vi eksplisitt uttrykt den parallellføringen mellom to ulike livsformer på skogen, 

magiske skogsvesener og skogfinnene, som vi kunne lese ut av «Kvæn-Siri». Mye av 

den ondskap som ble tillagt tussene, overføres her på Finn-Nils, samtidig som den fare 

tussene representerer, fortsatt er betydelig og også går ut over Finn-Nils og Turi.  
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Resten av fortellingen dreier seg mye om kampen mellom Finn-Nils og tussene, der 

Finn-Nils for det meste framstilles som tussenes overmann. Endringen av 

bergtakingssagnets mønster skjer her blant annet ved tilsig av elementer fra skrøner og 

røverhistorier. Fortellingen om Finn-Nils blir på den måten en fantastisk beretning om 

en kjempe så stygg at han skremte kua på båsen, og som la under seg alt som stod i 

hans vei, enten det var trær, ville dyr, veifarende folk eller mektige naturvesener som 

vanlige folk måtte gi tapt for. Portrettet av Finn-Nils demonstrerer på den måten 

bygdefolkets skrekkblandede beundring for finnene på skogen, samtidig som jevne 

bygdefolk gjøres til de moralsk overlegne. 

 

Rammefortellingen i «Finn-Nils» er en jeg-fortelling og gir i likhet med de andre 

rammefortellingene en skildring av omgivelsene der fortellingen finner sted. Denne 

gangen gjelder det Raadelsmyra mellom Trøssjøen og Fjeldsjøen. Men i motsetning til 

rammefortellingene i «Tussefelen» og «Kvæn-Siri» skildrer rammefortellingen i 

«Finn-Nils» en situasjon preget av mental likevekt og kroppslig velvære. Ola Trøslien 

og jeg-personen har slått seg til og laget seg natteleie på Raadelsmyra for å avvente 

tiurleiken tidlig neste morgen. Det brenner godt på stokkvarmen, kaffen er rykende 

varm og sterk, og pipetobakken «sender vældige skyer av røik som stiger op og glir 

sammen med den andre» (F:83). Etter en tid på denne velsignede plett på jorden, spør 

jeg-personen om Ola Trøslien noen gang har sett tusser. Trøsligubben svarer 

bekreftende på det, men føyer til at «daam tar til aa døi ut tussene naa, sea jordkøjene 

og sætereldhusene vart nedlagt» (F:85). Det er verken tankefull tristesse eller 

spøkelsesaktig stemning knyttet til forfalne bosteder som preger denne fortellingen. I 

denne rammefortellingen er nedlagte setrer tegn på at tussenes ødeleggende makt er 

brutt. Isteden har det kommet inn en slags avklaret distanse til fortiden som avføder 

dristige talemåter om tussene: «I gamle dar var [det] saa tjukt taa daam saa dom flaug 

messom sauskokker hørte je’n bestefar sa» (F:85). Å sammenligne tussene med 

saueskokker demonstrerer en munter og trygg respektløshet som bidrar til velværet på 

Raadelsmyra denne natta.  

 

Etter at sagnet om Finn-Nils er fortalt til endes, synes jeg-personen at han ser det hele 

levende for seg så «det riktig grøsser gjennem Kroppen» (F:96). Det er ingenting som 

tyder på at dette er et engstelig grøss. Det er mer et uttrykk for et sitrende velbehag 

etter en god historie, mens glørne i stokkvarmen dør ut og de kan skimte «en brækning 

av dagglansen som mer og mer kommer til syne» (ibid.) over åskammene i øst. 

Samtidig ankommer storfuglene som de har ventet på: «I et nu er de like over hodene 
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paa os, og vi hører bask av vingene og tydelige nedslag paa den andre siden aasen» 

(ibid.). Ola Trøslien har avpasset fortelletiden til ventetiden slik at fortellingen og 

ventetiden avsluttes samtidig. Situering av fortellingen, motiv og omfang er altså nøye 

tilpasset anledningen, nemlig tiurjakta. Når teksten avsluttes med at jeg-personen 

sniker seg inn på storfuglen med «hjerteklapp og aanden helt op i halsen» (ibid.), 

skiller ikke framstillingen av denne tilstanden mellom virkningen av fortellingen om 

Finn-Nils på den ene siden og forventningen og spenningen knyttet til selve tiurjakten 

på den andre. Ole Trøsliens turnering av fortellingens form er altså ikke bare betinget 

av temaet, nemlig finnene på skogen i gammel tid. Også selve situasjonen, 

«tiurbikken», det å våke i skogen ei vårnatt for å vente på tiuren, virker inn på 

fortellingens form, både med hensyn til omfang og forløp.  

 

I denne rammefortellingen overlater jeg-fortelleren hele scenen til Ole Trøslien, og det 

er ingen erkjennelsesmessig avstand mellom jeg-fortellerens og den muntlige 

fortellerens forhold til fortiden slik som det var i «Tussefelen» og «Kvæn-Siri». I 

Trøsliens fortelling har fortidens omverdensoppfatning tydelig preg av å være 

tilbakelagt. Trøslien gir uttrykk for at han ikke selv kan gå god for fortellingen. Finn-

Nils «kan verken jeg eller far min huske», sier han (F:86). Men Finn-Nils’ 

jaktferdigheter, hans reaksjonsevne, styrke og snarrådighet kan Trøsligubben 

tydeligvis «huske», og det til gangs. Dette er egenskaper som er høyst aktuelle på den 

tiurjakten Ole Trøslien og jeg-fortelleren har begitt seg ut på. Overdrivelsene av Finn-

Nils’ krefter og jaktferdigheter blir en ny måte å fortelle om fortiden på som er både 

fornøyelig, funksjonell og tilpasset den aktuelle situasjonen.  

 

I fortellingen om Finn-Nils merker vi noe av den samme ambivalensen overfor finnene 

på skogen som fantes i «Kvæn-Siri». På den ene siden er Finn-Nils selvoppofrende og 

gjør alt for at Turi skal ha det bra. På den andre siden raner han og slår i hjel bygdefolk 

når han faller på det. Et karakteristisk trekk ved sagn er at det gjør krav på å være sant. 

Trøsliens versjon av sagnet inneholder imidlertid såpass mange og sterke overdrivelser 

at sannhetspretensjonen brister. Dermed løses også båndet til og forpliktelsen overfor 

den kommunikative erindringen. Trøslien er riktignok selv en muntlig forteller og 

tydeligvis fortrolig med denne tradisjonens kjennetegn, blant annet når det gjelder å 

vise til synlige merker i naturen som belegg for fortellingen. Et eksempel på det er at 

han viser til et bestemt sted der sporene etter Finn-Nils’ svedjing fremdeles synes: 

«[S]iden har Nilsrønningen den dag idag ligget som en stor røslyngslette» (F:86). Men 

Trøsligubbens omgang med tradisjonen er selektiv og først og fremst betinget av den 
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aktuelle situasjonen, for eksempel av behovet for å holde seg våken, for å bevare 

sinnets munterhet gjennom natten og det å anspore til dåd når dagslyset bryter 

gjennom. De fordringer og forpliktelser som fortiden påla sine muntlige fortellere, har 

sluppet taket i Trøsligubben. Isteden forteller han sagnet om Finn-Nils med et glimt i 

øyet. 

5.2.4 Oppsummering 

I sagnene om skogen som fortellingene «Tussefelen», «Kvæn-Siri» og «Finn-Nils» er 

bygd opp over, blir skogen gjennomgående sett fra bygda og fra bygdas utposter i 

skogen som setrene og virksomheter som jakt og fiske. Skogen blir betraktet som et 

grenseområde, en slagmark eller en møteplass mellom bygdefolk og ulike 

«skogsvesener». Bygdemenneskets tilværelse er bygd opp omkring motsetningen 

mellom innmark og utmark, mellom bygda og skogen. Skillet mellom det domestiserte 

området og villmarken, det indre og det ytre landskapet, både geografisk og 

psykologisk, er noe av det som konstituerer bygdemennesket. Ensomheten i skogen og 

utmarka er bygdemenneskets svake punkt. I ensomheten kan det slås en bresje i 

bolverket mellom ytre sanseinntrykk, erfaringer og praktisk rasjonalitet på den ene 

siden, og savn, erindringer, drømmer og fantasi på den andre, slik at de glir over i 

hverandre. Når skillet mellom det hjemlige og det fremmede, og det indre og det ytre 

svekkes, utløses farlige krefter. Nettopp her framstår skogen som et magisk sted, et 

locus magicus, der naturmytiske vesener har fritt spill, noe som hensetter 

bygdemennesket i et eksistensielt kaos uten holdepunkter og mulighet til å skjelne 

mellom illusjon og virkelighet, rett og galt, sant og falskt.  

 

Men skogen har på et tidspunkt blitt befolket av et annet slags «skogsvesen», nemlig 

skogfinnene. I utgangspunktet benyttes de samme fortellemønstrene i 

finnefortellingene som i tussefortellingene. På den måten tillegges skogfinnene mange 

av de samme egenskaper som de naturmytiske vesenene har. Men skogfinnene skiller 

seg i mangt og mye fra tusser og underjordiske og representerer på den måten en 

utfordring for de tradisjonelle mønstrene i sagn og bygdefortellinger om skogsvesener. 

De muntlige fortellingene om skogfinner må derfor tilpasses og forandres på ulike 

måter. I «Kvæn-Siri» og i «Finn-Nils» ser vi hvordan skogfinnenes ankomst og 

tilstedeværelse i skogen forstyrrer de tradisjonelle mønstrene i fortellingene om 

skogen, blant annet ved å føre sammen elementer som tradisjonelt ikke har latt seg 

forene i bygdemenneskets forestillinger om skogen og skogsvesener: Finnene er 

jorddyrkere i villmarken, skogens ensomhet er deres rette element, i styrke og kløkt er 
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de tussene overlegne og de er også villdyrenes overmenn og -kvinner. I framstillingen 

av Kvæn-Siri og Finn-Nils ser vi også hvordan skogfinnene spiller på lag med skogen 

som et locus magicus. Så langt fra å representere kaoskreftene, er den magiske skogen 

for finnene et livsvilkår som det gjelder å forholde seg rasjonelt og hensiktsmessig til.  

 

Skogen som topos hos Hofoss dreier seg imidlertid like mye om hvordan skogen skal 

framstilles som skogen selv. Ved å innfelle sagnene i moderne rammefortellinger 

tematiserer selve komposisjonen den avstanden som er oppstått mellom før og nå. 

Fortellerfunksjonen er her delt mellom bygdefortelleren og den moderne, «skriftlige» 

fortelleren. Disse to fortellerrollene svarer langt på vei til to ulike former for erindring; 

den kommunikative erindring som er forankret i fortiden, og den kulturelle erindring 

som er forankret i nåtiden. Den kommunikative erindring legger vekt på at det som 

erindres er «sant» og kan bekreftes av miljøet. Den kulturelle erindring legger vekt på 

at det som erindres er relevant og aktuelt. Skogen som topos hos Hofoss viser 

nærbilder av hvordan den kommunikative erindring gradvis og på ulike måter viker 

plassen for en moderne kulturell erindring.  

 

Framstillingene av skogen i disse fortellingene er altså samtidig en framstilling av 

hvordan de tradisjonelle bygdesagnenes kognitive, narrative og retoriske ressurser 

utfordres fra to sider: på den ene siden fra det «nye» skogfolket, finnene, og på den 

andre siden fra den moderne forteller. Den kommunikative erindring i bygdemiljøet er 

i ferd med å tape terreng, dels fordi den ikke lenger svarer til samtidens tenke- og 

følemåte som i «Tussefelen» og dels fordi fortelleren ansees som upålitelig som i 

«Kvæn-Siri». I «Finn-Nils» møter vi en muntlig forteller som selv med viten og vilje 

trer ut av den kommunikative erindrings rammer. Isteden blir overleveringen gjenstand 

for individuell utforming, ikke minst muntre og kraftfulle overdrivelser, tilpasset tid, 

sted og situasjon. Den muntlige fortelleren er selv er iferd med å bli «moderne». 

 

De tre tekstene som her er lagt til grunn for studiet av skogen som topos hos Hofoss, er 

de eneste i hele utvalget av finnskogtekster mellom 1920 og 1940 som eksplisitt 

tematiserer hvordan det skillet som er oppstått mellom fortiden og nåtiden, slår ut i 

forholdet mellom mellom muntlig og skriftlig litteratur og mellom kommunikativ og 

kulturell erindring. For en moderne kulturell erindring er ikke sagnenes tradisjonelle 

brukssammenheng lenger relevant og det er ikke lenger nok å insistere på at «dette har 

hendt». Den kulturelle erindring vil isteden feste seg ved det i tradisjonsfortellingene 

som gir mening i nåtiden. Toposanalysene av skogen hos Hofoss har avdekket ulike 
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tilknytningspunkter i fortiden som gir mening i nåtiden. Det kan dreie seg om 

«bergtaking», som her synes å korrespondere med en ny, subjektiv føle- og tenkemåte, 

ensomhetsfølelse og melankoli. Det kan dreie seg om å knytte an til ambivalensen 

overfor skogfinnene og deres levemåte, en holdning som på samme tid er preget av 

interesse og skepsis, respekt og marginalisering, beundring og fordømmelse. Og det 

kan dreie seg om å knytte an til verdifulle egenskaper for jegere og fiskere av alle slag 

og til alle tider, nemlig kraft og styrke, mot, utholdenhet, planlegging og strategi.  

 

5.3 Hjemmet 

Toposanalysen av hjemmet hos Hofoss tar utgangspunkt i de tre lengre fortellingene; 

«Tronds-Kari paa Trøsskogen», «Torpjenten» og «Finn-Tørkjel indpaa 

Kjølensvidden». Fortellingene finnes i hver sin samling med samme navn, og alle 

samlingene ble utgitt i 1922. Det finnes imidlertid antydninger om tidfesting i 

fortellingene selv. «Tronds-Kari» skildrer fjellbøndenes kamp mot de nyss ankomne 

finnene og etablering av finnetorpet i nærheten. Dette tyder på en tidsmessig 

plassering omkring 1600. Men selv om de største innvandringsbølgene av finner 

skjedde på begynnelsen av 1600-tallet, forekom det spredt innvandring også etter den 

tid. Fjellbonden Trond Trøa i «Tronds-Kari» demonstrerer også et visst nasjonalt 

sinnelag, noe som neppe var særlig utbredt blant bønder på 1600-tallet. Når jeg likevel 

har plassert denne fortellingen først, henger det sammen med at jakten her ser ut til å 

pågå hele året uhindret av offentlige restriksjoner. Dette gir «Tronds-Kari» et før-

moderne preg. I tillegg skiller denne fortellingen seg ut ved at den skildrer 

kolonisasjonsfasen, mens de to andre fortellingene i hovedsak skildrer 

finnebosettingenes oppløsningsfase.   

 

Den neste fortellingen, «Torpjenten», skildrer den siste generasjon på den gamle 

finnebosettingen, Gammeltorpet. Et karakteristisk trekk ved denne fortellingen er en 

vedvarende konflikt med øvrigheten for brudd på lover og regler knyttet til jakt og 

fiske. De første restriksjoner på den frie jakten kom på 1700-tallet, og ble stadig 

utvidet utover på 1800-tallet. «Torpjenten» kan derfor plasseres innenfor dette 

tidsrommet. I den tredje fortellingen, «Finn-Tørkjel», er det få spor å finne med 

hensyn til tidfesting av begivenhetene. Fortellingen handler i hovedsak om 

oppløsningen av finnetorpet. I innledningen skildres imidlertid kolonisasjonsfasen med 

et preg av en før-historisk, mytisk fortid, noe som gir inntrykk av stor avstand til denne 

fasen. Av den grunn, og av mangel på bedre alternativer, har jeg plassert denne 
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fortellingen til slutt. De fortellingene i Hofoss’ forfatterskap som er lagt til grunn for 

studiet av hjemmet som topos, kretser på ulike måter omkring den ene eller begge 

overgangstilstandene i hjemmets syklus, etableringen av finnetorpet og oppbruddet fra 

finnetorpet.  

 

Sidehenvisningene refererer til de respektive samlingene som fortellingene er hentet 

fra. Første gang nevnes tittelen på samlingen, deretter bare T for Tronds-Kari paa 

Trøsskogen, To for Torpjenten og F for Finn-Tørkjel indpaa Kjølensvidden, samt 

sidetallet. 

5.3.1 Trøa 

«Tronds-Kari» handler om bonden Trond Trøa og datteren hans Kari som bor i ei 

grend i utkanten av bygda, på en fjellgård inne på Trøsskogen. Moren hører vi 

ingenting om, så hun er sannsynligvis død. På båsen står både kuer og geiter. Vinteren 

har vært hard, og naturen er i ulage. Farende folk fryser i hjel inne på skogen, og elgen 

blir jaget av sultne ulver og kommer helt innpå husene. Rykter og snakk om rugfinner 

som kommer «væltende indover landet» (Tronds-Kari paa Trøsskogen:5) og tenner på 

skogen, har satt sinnene i kok. Det har kommet flere følger som har slått seg ned ved 

Flensjøen, kan grendas sendebud og sladrekjerring, Halt-Anne, fortelle. Da Trond 

hører duren og oppdager røyken fra en svedje vest i Trøsskogen, ikke langt unna 

grenda, kaller han naboene sammen, og de legger en slagplan for å bli kvitt «disse 

skakøgde sataner» (T:10). Det er Mathisgubben, Wais-Paal, Per Trøa og Nilsen i 

Trøslia i tillegg til Trond Trøa selv som planlegger hvordan de skal bli kvitt finnene på 

Trøsskogen. Trond Trøa støper kuler som han elter «braadaur» (T:12) inn i, det vil si 

at han ruller dem i jord fra kirkegården for å gi dem en særlig dødelig virkning.  

 

Det er Matti som har slått seg ned vest på skogen i Klonkelia. Han kommer 

opprinnelig fra Finland, men har oppholdt seg en tid hos samene i Sverige før han kom 

til Trøsskogen. I Klonkelia setter han i gang med å svedje og bygger seg ei koje. Kari 

Trøa, forferdes over farens og de andre mennenes planer og oppsøker Matti for å 

advare ham. Hun har pønsket ut en plan som kan sette en støkk i faren og de andre 

mennene. Når mennene samler seg hos Trond før angrepet, vil hun avlede dem ved å 

slippe ut bjellekua. Mens de er ute og henter kua tilbake, vil hun fjerne kulene fra 

børsene deres, men la kruttet være igjen. På den måten vil det se ut som om kuler ikke 

biter på Matti, og overtroiske som disse mennene er, vil de forhåpentligvis la Matti 

være i fred etter det. Matti synes det er en god plan og er med på notene. Kari utfører 
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sin del av planen og fjerner kulene. Mennene oppsøker koja til Matti og legger seg på 

lur. Når Matti kommer ut, fyrer de løs. Men når kruttrøyken har lagt seg, står Matti der 

like hel og ler mot dem. Da tror mennene at de står overfor «den rene skindbarlige 

satan» (T:29) og skynder seg derifra.  

 

Kari og Matti forelsker seg i hverandre og er sammen i hemmelighet. Dette kommer 

Trond for øre, og han jager henne hjemmefra. Kari forlater gården og flytter inn hos 

Matti. De lever lykkelig sammen hele sommeren og høsten. Når Kari blir gravid, ser 

de begge fram til å bli en familie. En dag neste vinter kommer Matti hjem med et 

skuddsår i kroppen. Det er åpenbart at det er Trond Trøa og de andre fjellbøndene som 

har vært på ferde. Matti svever lenge mellom liv og død. Matlageret tar slutt, og 

redningen blir at Kari tyv-slakter ei geit på båsen i Trøa, som hun tar med hjem til 

Klonkelia. Matti kommer seg og blir igjen sterk og førlig. Fortellingen slutter med at 

Halt-Anne kommer på besøk og melder at Trond er «førin til jola» (T:49). Nå kan Kari 

komme hjem til Trøa og «ta fat stelle sjøl» (ibid.), hvis hun vil. Fortellingen slutter 

uten at vi får vite hva Kari bestemmer seg for. 

 

Fortellingen er et typisk melodrama der kampen står mellom det onde og det gode 

representert ved henholdsvis faren og hans allierte av den eldre generasjon i fjellbygda 

på den ene siden, og de unge elskende, Kari og Matti, på den andre. Konflikten 

utspiller seg først og fremst mellom far og datter. Faren mener at han kan bestemme 

hvem datteren skal være sammen med, mens datteren insisterer på det individuelle 

valget basert på kjærligheten. I denne kampen tar den eldre generasjon i bruk voldelige 

midler som de unge elskende må forsvare seg mot. Etter mange tilbakeslag overvinner 

de unge alle hindringer og kan leve fredelig sammen.  

 

Det finnes flere karakteristisk trekk ved denne aktualiseringen av det melodramatiske 

plottet som er verd å merke seg. For det første dreier konflikten mellom far og datter 

seg om at den unge elskeren har en annen etnisk opprinnelse. I dette tilfellet framstiller 

altså melodramaet en etnisk konflikt, noe som er sjeldnere i det klassisk melodramaet 

enn konflikter basert på økonomiske og klassemessige forskjeller. For det andre er den 

unge jenta, Kari, langt mer handlekraftig enn det som er vanlig for unge jenter i 

klassiske melodrama, der det gjerne er den unge mannlige helten som redder sin 

elskede ut av de ondes grep. Et tredje karakteristisk trekk, som riktignok også kan 

finnes i klassisk melodrama, er innslag av burlesk i skildringen av de «onde». De unge 

er ikke bare gode, men også kløktige og snarrådige. De «onde» er korttenkte og 
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dumme og får latteren over seg. Det er tydelig hvem leseren skal «holde med». I dette 

melodramaet er eros forbundet med polis på den måten at ulike etnisiteter ansees som 

likeverdige og at fortellingen tar parti for det individuelle valget på bekostning av den 

patriarkalske tradisjonen.   

 

Konflikten mellom far og datter om hvem som kan anses som en passende kjæreste, er 

imidlertid en del av en mer grunnleggende konflikt, en konflikt knyttet til hvem som 

hører hjemme på Trøsskogen. Bøndene i fjellbygda føler at Trøsskogen, hjemplassene 

og hele deres «ontologiske landskap» er truet av nyetablerte finnetorp i nærheten, og 

de vil derfor bekjempe dem på alle måter og med alle midler. Teksten gir i dette 

tilfellet ikke holdepunkter for å konstatere at det dreier seg om grense- eller 

eiendomstvist, konkurranse om beitemarker eller andre materielle ressurser. Finnene 

«ryddet og brændte der ingen aatte eller raadde» (T:11). Kampen mot finnetorpene blir 

for Trond og naboene et ledd i en mer overordnet kamp mot «fanskapet» og «synden» 

(T:11). Her er kosmiske krefter på spill, skal vi tro grendefolket. Tidene er harde og 

vanskelige. Tilværelsen på fjellgårdene er utsatt og det går på livet løs. 

Vanskelighetene tårner seg opp og truer eksistensen i Trøa og på andre gårder i 

nærheten. Truslene kommer fra mange ulike hold og skaper en apokalyptisk stemning 

i grenda: 

 

Vinteren hadde vært den haardeste i mands minne. / Folk som gik de hundrede en høi gang 

kunne ikke minnes at ha oplevet noget liknende. / Tater og rækende fant frøs ihjel midtvinters 

indpaa skogene, og tinte ikke før vaaren og snøløsningen kom og brøt i deres lemmer. / I de 

hvitglødende maanelyse vinternætter kom elgflokken i dundrende trav paa skarsnøen og søkte 

indpaa husvæggene, for i sporene efter laa graabeinflokken med sulten vanvittig lysende ut av 

øinene og de lange røde tunger. / Det var en herrens prøvelsestid, sa de gamle. Men 

prøvelsernes tid var ikke forbi, for da vaaren kom fulgte andre og større ulemper. / 

Rogfinnerne kom væltende indover landet. Smaa undersætsige skikkelser med skjæve øine og 

sprikende kjever kom og tok sig til rettigheter og bosatte sig der de fant det for godt [….] 

Trolskap og fansdom, uaar og krøtterdom fulgte […]. (T:5f) 

 

Den kalde vinteren, døde mennesker og dyr som oppfører seg unormalt og 

skremmende, gir inntrykk av en gjennomgripende svikt i selve verdensordningen. 

Disse hendelsene blir oppfattet som apokalyptiske tegn og varsler, og skaper skrekk 

for en kommende katastrofe. Når så rugfinnene slår seg ned i skogen, er det som om 

alle disse illevarslende tegnene samler seg og danner et mønster, slik grendefolket ser 

det: Alle tidligere ulykker var forvarsler om finnenes ankomst. Finnene ser nemlig ut 

til å være uanfektet av den strenge vinteren og all motgang i strevet for utkommet som 

bygdefolk opplever. Finnene klarer seg bra, mens fjellbøndene utarmes. Fjellbøndene 
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mener å se en bestemt årsakssammenheng i dette: Finnenes velstand må på en eller 

annen mystisk måte være oppnådd på bekostning av bøndene. På denne bakgrunn får 

kampen mot finnebosettingene nærmest religiøse overtoner. Finnene må fjernes for at 

den kosmiske ubalansen kan rettes opp, verdensordningen trygges og velstand vende 

tilbake til hjemmene. 

 

Det som i denne spente situasjonen blir avgjørende for Tronds beslutning om å gå 

drastisk til verks, er svedjen til Matti. De voldsomme sanseinntrykkene fra selve 

svedjingen utløser et ubendig raseri hos Trond: 

 

Paa et øieblik stod den vældige skogsli i et eneste flammehav. Røk og gnister væltet som 

drivende skyer mot himlen. Rovdyr og fugl flygtet i dødelig rædsel indover. / Flammerne raste 

og steg. Store forraatne mastetrær svaiet og faldt og det hele forplantet sig til en vældig dur 

der steg og steg i det uendelige [.…] Da […] var det at Trøsgubben netop som denne lyd 

naadde hans øre for anden gang rettet ryggen og saa mot Trøsskogen. / Men o fader Zebaoth! / 

Trøsgubben hvitnet der han stod. Kjakene tok til at faa smaa rykninger og ørhaarene dirret. / 

Nu var disse skakøgde sataner kommet indpaa Trøsskogen ogsaa. / Aa nei, aa nei, for tilstand. 

/ Alt det hat Trøsgubben aatte til finnerne gjennem uhepper og uaar, samlet sig nu. (T:10) 

 

De spektakulære flammene, røyken og duren fra svedjen bekrefter Tronds 

overbevisning om de destruktive følgene av finnenes tilstedeværelse. Verdens ende 

synes nær. Svedjen får her karakter av en «verdensbrann»
67

, en voldsom apokalyptisk 

symbolkraft. Flammene som fortærer skogen og jager dyr og fugler på flukt, blir for 

Trond et omen for at finnenes nærvær på skogen til syvende og sist vil komme til å 

fordrive bøndene fra hjemmene deres dersom de ikke tar affære. Derfor ruster bøndene 

seg til kamp. 

 

Et viktig aspekt ved verdensordningen i Trøa er den patriarkalske familiestrukturen. 

Innenfor denne strukturen vokser det imidlertid fram en alternativ struktur der 

autoriteten til pater familias undergraves. I denne fortellingen er ikke dette noe som 

kommer utenfra, fra nye tanker «i tiden» eller fra de fremmede, finnene. Det er en 

omverdensorientering som vokser fram innenfor patriarkatet selv, i Karis tanker og 

følelser når hun er vitne til forberedelsene til overfallet på Matti. I lojalitet til den 

patriarkalske tradisjonen tier hun lenge med sine avvikende tanker: «Ingen skulle ha at 

si hun trættet med far sin» (T:16). Men siden hun på den måten blir nødt til å holde 

tankelivet for seg selv, utvikler det seg med en egen tyngde, stadig mer i strid med 

farens vilje. Før hun ennå har truffet Matti eller noen av de andre finnene, nærer hun 

                                                      
67

 Eksempler på det finner vi blant annet i Bibelen (2. Petersbrev 3.10-12), og i norrøn mytologi der jotnen Surt 

og Muspels sønner herjer verden med ild ved Ragnarokk. 
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medfølelse med dem, særlig «kjærringer og unger» (T:13). Det ser ut til at det er selve 

lydigheten og tausheten som over tid fører til at Kari setter sine egne meninger over 

farens. På den måten er det nettopp patriarkatets kvinneideal om beskjedenhet og 

tilbakeholdenhet om egne tanker og meninger, som i en gitt situasjon fører til et brudd 

med patriarkatet. Avvikende og egenrådige følelser og tanker fører til slutt til 

avvikende og egenrådig handling. Kari bestemmer seg for å advare finnene: «Endnu 

inat ville hun spænde i skiene og lete op finnen indpaa Trøsskogen» (T:17).  

 

Men patriarken Tronds kamp mot finnene er samtidig en kamp for Kari og for at slekta 

kan fortsette å leve hjemme på Trøa. Når Trond får vite at Kari er sammen med en 

finne, betyr det i Tronds øyne at det er ute med Trøa og at alt hans strev har vært 

forgjeves. Det er bare et spørsmål om tid før det er ute med slekta. Over natta blir han 

«mange aar ældre» (T:37). Men han kjemper til siste slutt. Han greier også å tilføye 

Matti stor skade før han selv må bite i gresset. Kari på sin side bryter med Trond og 

grendas forståelse av finnene som de som skaper forstyrrelser i normaliteten og får 

verdensaksen ut av stilling. Isteden holder hun seg med et helt nytt og uhørt 

verdensbilde: «Hadde kanske ikke finnerne samme rettigheter og betingelser til at leve 

som alle andre?», spør hun retorisk (T:11). Konflikten på Trøa dreier seg altså om to 

fundamentalt ulike omverdensbetraktninger og menneskesyn som ikke kan rommes 

under samme tak. Det Trond ikke kunne forestille seg i sin villeste fantasi, nemlig at 

finnene er mennesker med «rettigheter» som alle andre, og at livet på Trøa kunne gå 

videre med «finnmåg» ser likevel ut til å bli en realitet mot slutten av boka (T:36). 

 

Forholdet mellom nåtiden og fortiden er ikke her eksplisitt tematisert slik som i de 

fortellingene som lå til grunn for analysene av skogen som topos. Isteden må forholdet 

til fortiden i denne fortellingen analyseres som en implisitt størrelse i teksten. Jeg har 

ovenfor vist hvordan melodramaet forbinder eros med polis ved å innlemme det finske 

i det norske, altså ved at kjærligheten harmoniserer motsetninger innenfor et større 

kulturfellesskap. Men det er ikke bare slik at de unge elskende vinner fram fordi de 

seirer i konfrontasjonene med sine motstandere. Kampen mellom det onde og det gode 

er i denne fortellingen også en kamp mellom ulike tidsoppfatninger, mellom en 

oppfatning av tiden som gjentagelse og en oppfatning av tiden som utvikling. For 

Trond Trøa er rekken av generasjoner gjentagelser av det som har vært. Forstyrrelser 

av gjentagelsene kunne inntreffe, men slike forstyrrelser var det en forpliktelse å 

nedkjempe. Men denne tidsoppfatningen må i «Tronds-Kari» vike for en annen 

tidsoppfatning, nemlig den tiden som går «framover». Det er denne lineære, 
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progressive tiden som til syvende og sist overvinner det onde. Framtiden selv tar parti 

for de unge, derfor vinner de unge til slutt. Trond Trøas tidsoppfatning tilhører fortiden 

og går følgelig i graven med ham. Kampen mellom det onde og det gode står slik sett 

også mellom en sirkulær tidsoppfatning og en lineær, utviklingsorientert 

tidsoppfatning der den siste i det lange løp blir den sterkeste. Tiden som utvikling og 

forandring har i denne fortellingen en udelt positiv verdiladning. Det er de gode, de 

unge elskende, Kari og Matti, som vinner på at tiden «går». Trond Trøas oppfatninger 

både av tiden, av finnene og av hvem som skal bestemme, hører åpenbart hjemme på 

historiens skraphaug. I så måte er tendensen i dette melodramaet like kompromissløst 

som Trond Trøa selv.  

 

Denne fortellingen er lagt til en førmoderne tid og et førmoderne miljø med stor 

avstand til nåtiden, den tiden fortellingene skrives ned og utgis. Den kulturelle 

erindring i dette melodramaet, altså forbindelsen til det i fortiden som gir mening i 

nåtiden, dreier seg om nedbygging av patriarkatet, tilslutning til det individuelle valg 

og likeverd mellom etniske grupper. Disse elementene er innfelt i en utviklingstro som 

må sies å være anakronistisk i forhold til den tiden og det miljøet begivenhetene finner 

sted i. Samtidig er denne utviklingtroen, forstått som troen på at utviklingen gir det 

gode rett, trolig også lettere anakronistisk i forhold til den tiden da fortellingene ble 

utgitt, kort etter første verdenskrig. Den kulturelle erindring i denne fortellingen er 

altså verken foranket i den tiden da begivenhetene fant sted, eller i den tiden da 

fortellingen ble skrevet og utgitt. Den kulturelle erindring får dermed et utopisk preg, 

den finner sted i «landet som icke är»
68

, noe som er helt i tråd med det klassiske 

melodramaets «happy ending». Dette utopiske aspektet er karakteristisk for 

melodramaets forbindelse mellom eros og polis og gir den kulturelle erindring et 

kritisk potensial i nåtiden.  

5.3.2 Gammeltorpet 

Fortellingen «Torpjenten», med undertittelen «Fortælling fra Finskogen», handler om 

den siste generasjonen av finner på Gammeltorpet inne på Finnskogen. Her bor faren 

Klemmens, moren Kresti og den unge datteren deres, Lisa. Familien er etterkommere 

av de første finnene, «som i sin tid kom og bosatte sig paa disse steder» 

(Torpjenten:3). Fortellingen begynner en vinter da Klemmens og Lisa er på vei hjem 

fra bygda med et lass med mel og andre varer på kjelken. I tillegg til varer fra bygda er 
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 Uttrykket «Landet som icke är» er tittelen på et dikt og en diktsamling av Edith Sødergran (1892–1923) utgitt 

posthumt i 1925. 
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jakt og fiske en viktig del av familiens livsopphold. Da Klemmens får øye på en elg, 

bestemmer han seg for å jakte på den, enda det er utenfor jaktsesongen. Elgen kan 

nemlig sørge for «vinterføa» (To:9) hjemme i Gammeltorpet. Moren er bekymret siden 

Klemmens tidligere er blitt tatt av lensmannen for ulovlig elgjakt, men Klemmens 

«blaaser i lensmann» (To:9) og avfeier bryskt Krestis betenkeligheter. Klemmens får 

med seg sin nabo og gamle jaktkamerat Knut Rønningen på forfølgelsesjakt, og de 

jager elgen helt til elgen blir sittende fast i skaresnøen. Klemmens feller elgen med 

kniv og de to jaktkameratene deler på kjøttet. Noen måneder senere besøker 

lensmannen både Knut og Klemmens for å forhøre dem angående ulovlig elgjakt. 

Lensmannen ransaker begge husene, men finner ikke «kjøtbua» dere (To:11). Han 

mangler dermed bevis, og må gå igjen med uforrettet sak. 

 

Ut på våren får Lisa plass som tjenestejente på Negaren nede i bygda. På en dansefest i 

drengestua på Oppigaren treffer hun Tater-Ludvik, som leier hus i bygda og tjener 

«sine redelige slanter» ved å fortinne kobberkjeler (To:11). Lisa og Ludvik blir 

kjærester på denne dansen. Om sommeren mens Lisa er budeie på Nergarssæteren, 

forlover de seg. De holder imidlertid forholdet hemmelig for Klemmens siden begge 

vet at han aldri vil akseptere Ludvik som svigersønn. Moren til Lisa, Kresti, er syk, 

nedbrutt av slit, strev og vondord fra Klemmens, og nå antakelig også smittet av 

tuberkulose. Klemmens må derfor hente Lisa hjem fra bygda slik at hun kan stelle 

moren. Lisa er nå blitt gravid med Ludvik, men holder også dette hemmelig for faren. 

Lisa og Ludvik fortsetter å møtes i hemmelighet utenfor Gammeltorpet.  

 

Det kommer imidlertid Klemmens for øre at Lisa er sammen med Ludvik. Han 

overrasker Lisa og Ludvik på et av deres hemmelige stevnemøter og knivstikker 

Ludvik, som blir hardt såret. Lisa tar nå definitivt avstand fra faren: «Nei, han var ikke 

far hendes efter dette» (To:51). Lisa bærer Ludvik ned i stua på Gammeltorpet, der han 

svever mellom liv og død i mange dager. Nå er det to sengeliggende i Gammeltorpet, 

Kresti og Ludvik, og Lisa steller dem begge. Det går stadig nedover med Kresti, og 

hun dør bare noen dager etter at Ludvik ble knivstukket. Men før hun dør, gir hun Lisa 

og Ludvik sin velsignelse. Ludvik på sin side friskner til og drar ned til bygda igjen. 

Kort tid etter blir også Klemmens syk, og innen et halvt år er han død og blir gravlagt 

«paa Finnskogens gamle utlagte kirkegaard» (To:57). Lisa føder barnet og Ludvik 

kommer for å hente dem. Så forlater de Gammeltorpet og begir seg ut på veiene. 
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Også denne fortellingen har en grunnleggende melodramatisk, dualistiske struktur. 

Også her står kampen mellom det onde og det gode representert ved henholdsvis far og 

datter og deres allierte, og også her er konflikten basert på ulik etnisitet. Men det 

renskårne dualistiske mønsteret slår sprekker allerede tidlig i fortellingen. Disse 

sprekkene strekker seg gjennom hele fortellingen og omfatter også slutten. De unge 

elskende får hverandre riktignok og kan leve som de vil når faren dør, men i slutten av 

fortellingen trer den anonyme fortelleren fram og skildrer Gammeltorp-slektens 

forsvinning i et språk preget av sorg og tap. 

 

Inde paa Finnskogens gamle utlagte kirkegaard ligger Gammeltorpslegten begravet. Deres 

gravhauge er forlængst jevnet med jorden. Intet kors og ingen roser har nogengang prydet 

dem. Men over deres grave svaier ung, froen furuskog og hvisker dem sin tause gravsang 

gjennem tiderne. (To:57)  

 

Slutten på fortellingen der Klemmens dør og Lisa får sin frihet og sin elskede, blir 

dermed en blanding av melodramaets «happy ending» og en elegi over tapet av en 

gammel livsform. Alliansen mellom det gode, kjærligheten, det individuelle valget, 

framtiden og utviklingen som vi så i «Tronds-Kari paa Trøsskogen», gjelder derfor 

ikke ubetinget på samme måten i denne fortellingen. Melodramaets renskårne 

dualisme havarerer i et gjennomgående tvisyn både med hensyn til ondt og godt, og 

fortiden og framtiden. I melodramaets sprekker kan en imidlertid skimte konturene av 

en annen betraktningsmåte, nemlig et mer overordnet samfunnsmessig og historisk 

perspektiv som belyser individuelle skjebner utover melodramaets rammer.  

 

Hjemplassen i «Torpjenten» er altså et finnetorp, og fortellingen handler om den siste 

generasjonen som levde på torpet. Vi hører ikke noe om svedjing her. Mye tyder på at 

Gammeltorpet er knyttet til det såkalte barskogbruket, som etterfulgte svedjebruket på 

finnskogene. Barskogbruket utnyttet barskogen på mange slags vis, blant annet til jakt, 

fiske, fôr til dyra, tilvirking av husgeråd og tradisjonelt jordbruk i kombinasjon med 

andre næringer. Geografisk grenser Gammeltorpet på den ene siden til skogen og 

villmarken, og på den andre siden til bygda. Når fortellingen tar til, inngår 

Gammeltorpet tilsynelatende i et relativt velfungerende økologisk system som 

omfatter både villmark og bygd. I villmarken kan Klemmens fiske og jakte, og i bygda 

kan han få kornet sitt malt og kjøpe nødvendige varer. Dette fører til «penger i 

storkisten hans, en hel slump» (To:5). Men storsamfunnet med sine lover og regler har 

begynt å gjøre seg gjeldende også i skogen og villmarken. Det er blant annet innført 

restriksjoner på jakta. Storsamfunnets økende innflytelse i villmarken, representert ved 
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lensmannen, medfører dermed en ubalanse i Gammeltorpets utveksling med 

omgivelsene og setter i gang en kjede av konflikter. 

 

Villmarken er Klemmens’ rette element. Klemmens og jaktkameraten Knut har tilbrakt 

mye tid sammen i villmarken og har et hjertelig forhold, nærmest et forbund der de 

konspirerer mot lensmannen. De vet å ruste seg mot kulde og sult, og de fisker og 

jakter med stort utbytte. Skildringene av Klemmens og Knut i skogen er tidvis 

velopplagte villmarkshistorier som står på egne ben, en slags ekskurs fra misèren i 

Gammeltorpet. Men villmarken i denne fortellingen er i ferd med å bli «temmet» og 

underlagt en annen tenkemåte der samfunnets lovverk regulerer jakta, og der bygdas 

lensmann, som samfunnets spydspiss og lovens håndhever, er den som har retten på 

sin side. Dermed konfronteres den eldgamle tradisjonen med fri høsting av villmarken, 

med en ny tid der denne praksisen blir forbundet med lovbrudd og kriminalitet. Ved å 

gjøre som forfedrene alltid har gjort, havner altså jegere som Klemmens og Knut i et 

motsetningsforhold til samfunn og lovverk. De svarer på denne utfordringen med å 

stille seg utenfor «samfunnskontrakten», og tar opp kampen mot lov og øvrighet. På 

den måten endrer villmarken karakter. Det som før var et rikholdig spiskammer, en 

garanti mot sult og nød, blir nå et sted for lyssky operasjoner forbundet med fare for å 

komme «på straff». Klemmens må nå ikke bare utvise styrke og listighet i forhold til 

byttedyret, men også i forhold til samfunnets forlengede arm i villmarken, nemlig 

lensmannen. 

 

Men også bygda kommer til å representerer motkrefter til den tradisjonelle livsstilen 

og Klemmens’ myndighet på Gammeltorpet. I bygda får Klemmens riktignok malt 

kornet sitt og her kan han kjøpe mat hvis det kniper, Lisa kan komme i tjeneste og slik 

forøke velstanden på Gammeltorpet. Men samtidig er bygda et sted utenfor 

Klemmens’ kontroll. Møtet med bygda kommer til å bety et vendepunkt for Lisa. Her 

møter hun andre ungdommer i festlig lag, og ikke minst møter hun den store 

kjærligheten, Ludvik. I bygda nyter også den enkelte større grad av personlig frihet 

enn på Gammeltorpet. For Lisa kommer derfor bygda til å representere et alternativ til 

Gammeltorpet. Når faren senere knivstikker Ludvik, er Lisas lojalitet til farens regime 

definitivt forbi: «[A]l den angst hun før hadde kjendt for faren, blev med et aldeles 

borte» (To:51.) Nå er det bygdas ordensmakt hun søker til for beskyttelse: «De skulde 

nok få rede paa at det var han som hadde skøti elgoksen her føraaret ogsaa, saa kunde 

han faa sitte paa slaveriet resten av levetiden» (ibid.).  
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Men bygda representerer ikke bare en samfunnsmessig motkraft og et sosialt alternativ 

til Klemmens’ styresett på Gammeltorpet. Bygda og bygdesnakket er også en tekstuell 

størrelse som gir farge, tendens og retorisk slagkraft til den anonyme fortellerstemmen. 

Dette gjelder særlig i skildringen av Klemmens og de andre gammeltorpkarene. Av og 

til henvises det direkte til bygdesladderen: «det siges» (T:3), «folk sa» (T:4) og «det 

ble hvisket mand og mand imellem» (ibid.). I andre tilfeller bruker fortelleren skjulte 

sitater. Når det står at «[h]ele slegten igjennem hadde været ærgjerrig og pengegrisk 

[…]» (T:4), er det sannsynligvis en gjengivelse av bygdesnakket og ikke noe 

fortelleren stiller seg bak. Det er spesielt i innledningen til fortellingen at den anonyme 

fortelleren opptrer som en slags «buktaler» for bygda, og kolporterer bygdas syn på 

gammeltorpkarene. Klemmens blir her beskrevet som en livsfarlig person å komme ut 

for, en volds- og drapsmann fra en slekt av volds- og drapsmenn i generasjoner tilbake. 

Det antydes at denne hensynsløsheten også er årsaken til hans jegerlykke. Når elgen 

han jakter på, sitter fast i skaresnøen og skal få nådestøtet, sammenlignes den med «et 

sykt barn der stirrer paa moderen» (T:13). Når Klemmens likevel ikke nøler med å ta 

livet av den, får hans måte å jakte på preg av hensynsløs ondskap.  

 

Konflikten mellom hjemplassens tradisjonelle bruk av villmarken og samfunnets 

regulering av villmarken griper inn i kjernen av familielivet på Gammeltorpet. Kona 

Kresti er stadig bekymret for at Klemmens skal komme i «lensmandskløen» (T:9). 

Med sin åpenlyse respekt for øvrigheten tar hun på sett og vis «parti» for 

storsamfunnet, bygda og lensmannen, og mot Klemmens, hjemplassens suverenitet og 

den tradisjonelle, frie jakta. Klemmens må nå ikke bare skaffe mat til Gammeltorpet i 

ly av nattemørket og hamle opp med lensmannen. Han må også skjule for Kresti hva 

han holder på med. Klemmens måte å fø familien på og slektas tradisjonelle 

næringsveier møter altså motbør fra alle kanter, både fra storsamfunnet og innenfra 

familien selv. Gammeltorpet er blitt et sted der den gamle og den nye tid tørner 

sammen. Klemmens representerer den gamle tiden, der villmarken var en garanti for 

liv og helse, og der familiefaren hadde alle fullmakter når det gjaldt å beskytte seg selv 

og sine. Moren og datteren representerer den nye tiden, der verden utenfor 

Gammeltorpet framstår som den fremste garantisten for liv og helse, og det som kan gi 

beskyttelse også mot familiefaren, som nå er blitt en trussel mot sine egne. Konflikten 

mellom villmark og samfunn, som skjærer tvers igjennom Gammeltorpet, har altså en 

rekke aspekter, både sosiologiske, psykologiske, kjønnede og historiske. 

Gammeltorpet blir slik en slagmark for en kamp mellom mann og kvinne, villmark og 

samfunnsliv, familie og bygd, før og nå.  
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Disse motsetningsparene finner i deler av teksten en slags forankring i melodramaets 

moralske dualisme mellom det onde og det gode. Innenfor en melodramatisk struktur 

er det åpenbart at Klemmens er både ond og farlig, akkurat som Trond Trøa. 

Klemmens må overvinnes, settes ut av spill, nøytraliseres, ikke forandres eller 

forklares: «The Beast must die»
69

. Men teksten gir også grunnlag for å forstå 

Klemmens i et historisk-sosiologisk lys. Han er selv fanget i en uløselig konflikt. På 

den ene siden dreier det seg om en livsform Klemmens behersker til fulle, tenkemåter 

og praksiser som har fungert godt som bolverk mot sult og nød for skogfinner i 

generasjoner. På den andre siden blir han avkrevd en livsform han er helt fremmed for, 

basert på tenkemåter, perspektiver og beslutninger han ikke har hatt noen delaktighet i. 

Teksten pendler altså mellom på den ene siden melodramaets dualistiske mønster og 

tendens, og på den andre siden et mer sammensatt historisk-sosiologisk perspektiv som 

begrunnelse for Klemmens handlemåte, uten å falle helt til ro i noen av dem. 

 

Melodramaets tendens tar parti for de unge elskende og mot «den grumme fader». 

Som lesere holder vi med det unge, tverr-etniske paret, og feirer sammen med dem at 

Klemmens ikke lenger står i veien for deres forening. Men utviklingstroen står ikke 

lenger like uimotsagt som i «Tronds-Kari». Det kan vi blant annet lese ut av den 

prosalyriske klagesangen over de glemte gravene til Gammeltorp-slekten der også 

Klemmens er stedt til hvile. Det som i denne fortellingen havner på historiens 

skraphaug og omsluttes av nåtidens glemsel, blir årsak til sorg og savn, i klar 

motsetning til fortellingen om Tronds-Kari. I tillegg er denne sorgen og dette savnet 

karakterisert av at de ikke mildnes med årene. Sorgen og savnet vedvarer «gjennom 

tiderne». Slik innebærer fordrivelsen av det onde innenfor melodramaets utviklingstro 

og happy ending samtidig et omfattende og traumatisk kulturtap som ikke har noen 

hjemstavn i melodramaet. 

 

Melodramaets lineære tid, den historiske utvikling, er i «Torpjenten» på parti med det 

gode, det vil si det individuelle valget, kvinnene og de unge elskende av ulik etnisk 

opprinnelse. Samtidig er den utopiske utviklingstroen vi så i fortellingen om Tronds-

Kari her erstattet av en oppfatning av utviklingen som noe som også bryter opp 

hjemmet og legger øde alt det som er skapt der gjennom generasjoner. I tillegg til å 

representere det gode blir utviklingen i denne fortellingen gjenstand for det en kunne 
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kalle «savnets kritikk». Bruddet med fortiden som utviklingen fører med seg, etterlater 

et tomrom, et rungende ingenting på Finnskogen der Gammeltorp-slekten levde og 

døde. Den kulturelle erindring, nåtidens forbindelse til fortiden er i denne fortellingen 

ikke bare knyttet til melodramaets politiske tendens. Den er også knyttet til fraværet, 

glemselen, til alt det som den historiske utviklingen avviser, og som nå bare finnes 

som en hvisking i den unge furuskogen. I denne fortellingen blir fravær og glemsel en 

slags «mytomotor» for en kulturell erindring som skiller seg radikalt fra melodramaet 

ved å minne om den mektige og forødende ensretting utviklingen også innebar. 

5.3.3 Sifrisstua 

I fortellingen «Finn-Tørkjel» møter vi familien Sifris, faren Tørkjel, moren Hellika, og 

de to døtrene Eli og Marja. Familien utvandret vestover fra Finland da døtrene var 

små, og de slo seg ned i Norge like vest for grensen mot Sverige. Her har de bygd seg 

en røkstue og lever av svedjebruk, jakt og fiske. Faren sørger for at ingen lider 

materiell nød i røkstuen. Moren holder liv i minnet om Finland ved sine sanger og 

fortellinger. 

 

Men familien i Sifris-røkstuen er i ferd med å oppløses. Eli har slått seg sammen med 

tateren Ludvig av Loa-slekten, og fått et barn med ham, sønnen Hellik, som nå er to år. 

Hun er også «stinn med den andre» (F:12). Siden hun har «avlet barn med en tater» 

(F:13), har Tørkjel definitivt slått hånden av henne. Ludvig har vært i militæret, i 

«Vermlands Regimente» (F:10) i to år. Nå forsøker han å livnære familien ved å reise 

rundt og gjelle husdyr. Men dette er ikke særlig innbringende og familien sulter. Eli er 

både glad i og stolt av den nye familien sin, men når armoden truer, lengter Eli tilbake 

til mor og far og søsteren Marja i Sifris-røkstuen, der de aldri manglet noe: «Naar 

Sifris-Eli fik disse riene sine var hun rent fra sig selv, hauket og skjældte paa finsk, og 

forbandet den dagen hun i overstadig sanselighet hadde git sig hen til Loa-Ludvig og 

siden fulgt ham paa vandring» (F:13). Livet på vandring er såpass vanskelig at Eli vil 

advare søsteren Marja mot å gjøre som henne. Mens faren er borte på bjørnejakt «nord 

i skalbergene» (F:19) og Ludvig og Hellik sover på nattleiet under ei gran ved 

Kjørkaasen, oppsøker hun Marja hjemme i røkstuen og får henne til å sverge at hun 

«fornegter al sanselig attraa» og «forblir hemma hos far og mor» (F:21). Marja gir Eli 

en elgknoke fra Tørkjells matbu som hun tar med tilbake til familien. Slik kan sulten 

stagges ennå en stund for Eli og familien. 
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Marja vil gjerne holde løftet sitt til Eli, men hun er allerede forelsket i tateren Henrik, 

søskenbarnet til Ludvig. Henrik og Marja pleier å møtes ved Kjørkaasvannet hvert 

månedsskifte når Tørkjel er ute på jakt. Denne gangen går hun til møtet fast bestemt på 

å gjøre det slutt. Men når de treffes, forstår hun at det likevel er ham hun vil ha, koste 

hva det koste vil. Istedenfor å gå hjem til røkstuen, blir hun med Henrik til hans slekt 

som oppholder seg i taterkoja på grensen, der Rotna elv renner inn i Sverige. Etter 

dette anser ikke Tørkjel at han har «nogen datter mer» (F:26). Tørkjel vil hevne seg på 

dem alle sammen og oppsøker taterkoja ved Rotna. «Han bær i den ene næve en 

grovsmid bjønbørse mens han i den andre holder en graaragget finnehund i viuband 

leiende efter sig» (F:28). Inne i koja er blant andre Eli og familien, Marja og Henrik og 

mater familias Loa-Marja. Tørkjel har satt et rustent knivblad i børsemunningen. Han 

sikter på døra til koja uten å bry seg om hvem han treffer. Kniven går gjennom døra og 

«snitter Loa-Henriks ene arm og hugger den næsten av […]» (F:32). Loa-Marja kan 

imidlertid kunsten å stemme blod og berger Henrik fra å forblø. Ludvig setter etter 

Tørkjel og det blir en voldsom slosskamp mellom dem. Ludvig sårer hunden, men 

Tørkjel tar kvelertak på Ludvig til han segner om. Tørkjel bruker den ene kula han har 

i børsa til å gi hunden nådeskuddet, og vender deretter tilbake til røkstuen. Eli legger 

«grofett» på sårene til Ludvig og forbinder dem, og mye tyder på at han kommer til å 

overleve. «Finn-Tørkjel» slutter på samme måte som «Gammeltorpet», nemlig med en 

epilog som skildrer ruinene av finnetorpet: 

 

Roggfinnens røkstue indpaa kjølensvidderne er forlængst gaat i forraatnelse. Nogen svakt 

merkbare forhøininger under grønmaasaaen vidner om fordums stokverk, og tjener som et 

yndet tilholdsted for røskat og firfirsler. – / Men i resternes midte staar ildstaen, en svart 

murrøis. Et frø som viddens storme har feiet indmellem de sotete stene er vokset op og blit en 

stor bjørk med mykt hængende ris, der paa sit uforstaaelige, dulgte sprog hvisker roggfinnens 

saga utgjennem tiderne. (F:41f) 

 

Også «Finn-Tørkjel» er i utgangspunktet et melodrama der kampen står mellom det 

gode og det onde og der de unge elskende av ulik etnisk opprinnelse får hverandre til 

slutt. Tendensen tar også i denne fortellingen parti for de unge, kjærligheten og det 

individuelle valget. Men i likhet med «Torpjenten» bringer epilogen inn synsmåter 

som kompliserer denne tendensen. «Finn-Tørkjel» får også tilsig av andre elementer 

som går utover melodramaets rammer. Det gjelder blant annet en slags mytologisk 

dåm som skriver seg fra en opphøyd og arkaiserende stiltone i enkelte partier. Denne 

stiltonen finner vi særlig i innledningen til fortellingen. Finnenes ankomst til området 

beskrives i malende vendinger, og etableringen av røkstuen får nærmest form av en 

grunnleggingsmyte: 
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For aar tilbake laa disse skogsvidder hengit til sig selv. Ingen aatte eller raadde her. / Storvildt 

beitet og drak, rovdyr luret og smøg i frygtløs ro til deres pelse blaknedes av ælde; og naar 

dødstrætheten kom, drog de sig indi bergklaamen og sjølsturt. / Mennesketramp, kuraut og 

budeielok naadde aldrig hit. Vindens ulen i de indhulede forraatne mastetrær, og bergulvens 

skrik i fjeldskarene de svarte høstnætter var skogens og viddernes enstonige musikk; indtil den 

en dag blev akkompagnert av en fjern durende lyd som stadig steg og blev til en gang som 

truende anslag av dype brusende orgeltoner, og et hav av knitrende flammer hævet sig og 

farvet himlen blodrød. / Skogen og vidderne hadde faat liv. Smaa vinøgde finn kom og slo sig 

ned; herjet og brændte; bygde sig røkstuer indved sjøerne; levet av jagt og fiske og rug som de 

saadde i brændingerne. (F:7f) 

 

Perspektivet i denne grunnleggingsmyten er situert i bygda. Det kan vi blant annet se 

av at skog og villmark i utgangspunktet beskrives som et område langt unna, bortenfor 

sivilisasjonens og bygdas utposter, setrene. Finnene beskrives som fremmedartede, 

småvokste og «vinøgde», det vil si at de hadde skjeve øyne. De virker også truende 

slik de «herjet og brændte». Men langt mer skremmende og uhyggelig enn finnene er 

selve villmarka. Her går naturens gaver i forråtnelse fordi det ikke er noen som 

kultiverer dem og høster av dem. Villmarka beskrives hovedsaklig i auditive termer. 

Her finnes ingen fortrøstningsfulle lyder av menneskelig virksomhet som kuraut og 

budeielokk. De lydene som finnes, skapes av rifter og arr i naturen som hule trær og 

fjellskar, der den usynlige nattuglas skrik kommer fra alle kanter ved det ekko vi må 

tenke oss skapes mot bergveggene. Men gradvis kan det skjelnes en annen lyd, som 

skanderer og ordner naturens lyder ved å akkompagnere dem. Villmarkens skjærende 

lyder må vike for lyder av en helt annen kvalitet, nemlig «dype, brusende orgeltoner». 

Denne musikken øker i styrke og utløses i et voldsomt crescendo i det den bryter ut i 

«et hav av knitrende flammer». Mørke høstnetter avløses av en blodrød himmel. Det 

hele kan minne om en fødsel: «Skogen og vidderne hadde faat liv». Det bygges 

røkstuer, det sås rug i «brændingerne», og det fiskes og jaktes.  

 

Ilden blir her mer enn en dyrkingsmåte. I denne sammenheng fokuseres det på ildens 

rensende og kultiverende egenskaper som trenger villmarkens kaos til side og skaper 

en ordnet verden, et kosmos. Innledningen er altså en mytisk-poetisk beskrivelse av 

finnenes opphav i det indre av Skandinavia, deres kamp for å temme villmarken, deres 

håndtering av elementene og deres gehør i samspill med naturen. I denne 

grunnleggingsmyten framstår finnenes virksomhet i villmarken som en helbredelse av 

en forsømt og nærmest syk natur. I en blanding av bygdesnakk, lyrisk 

musikkmetaforikk og mytens stiliserte språk blir finnene på skogen framstilt som 

promethevske skikkelser som bygger sivilisasjon. Denne mytiske innledningen der 

Finnskogen settes på kartet, preger til en viss grad også resten av komposisjonen som 



149 

 

bygger opp en særlig kartografi der Finnskogen deles opp i tre områder som svarer til 

konsentriske sirkler. I midten finner vi Sifris-røkstuen, utenfor Sifris-røkstuen finner vi 

Kjørkaasen, og ytterst finner vi taterkoja ved Rotna elv.  

 

Vi får ikke mye direkte informasjon om røkstuen til Sifris-familien. Men gjennom Elis 

tanker og tilbakeblikk mens hun oppholder seg med familien på Kjørkaasvidden, får vi 

likevel et visst kjennskap til livet i røkstuen: 

 

Eli blev gaaende med Hellik paa ryg, og forunderlige veke tanker fra hun selv var baansonge 

strømmet ind paa henne. / Finland, det tusind sjøers land, som mor hendes, ho Sifris-Hellika 

hadde besjunget, var hendes barndoms fødeland./ Naar Eli slik engang iblandt kom i tanker 

om sit barndomshjem, begyndte hun at faa længselsreisa og ønsket sig tilbake til røkstuen der 

inde paa Kjølensvidderne. Ja, hun længtet sig syk og vild efter far og mor sin Eli da; og søster 

si, ho Marja som hun var saa glad i. (F:12f) 

 

For Eli representerer røkstuen barndommen og ikke minst landet hun kom fra, Finland. 

Det er ikke selve Finland, landet i øst, som Eli lengter etter, men morens sang om 

Finland, det minnet om landet som moren holdt levende i familielivet i røkstuen på 

Kjølensvidden i Norge. Røkstuen er altså på en og samme tid både barndommens og 

Finlands-minnenes sted, der det ene ikke kan skilles fra det andre. Men for Eli er det å 

vende tilbake til røkstuen like umulig som «at ta stjerner fra himmelen» (F:13). Faren 

Tørkjel vil ikke akseptere henne når hun har trosset ham og slått seg sammen med 

Ludvig.  

I motsetning til Eli representerer røkstuen for Marja en barndom hun lengter bort fra. 

Eli får Marja til å love at hun ikke skal velge livet med en tater fordi det fører så mye 

lidelse med seg. Men dette løftet binder samtidig Marja fast til røkstuen og 

barndommen, noe som for den forelskede Marja er ensbetydende med total 

selvoppgivelse. Løftet til Eli «laa og sved som ildmørje i sindet og tankerne hendes» 

(F:22). I røkstuen «skulde Sifris-Marja leve alene med far og mor og sin svundne 

drøm, for at holde hvad hun hadde sverget for Gud og søster Eli. Og ingen uten skogen 

og vidden skulde bli vidne til hendes knugende sorg» (F:24). For Marja innebærer livet 

i røkstuen evige barnekår og livslang ensomhet. For Marja er minnet om Finland ikke 

lenger forbundet med røkstuen. Isteden er Finlands-minnet nå på en eller annen måte 

blitt knyttet til Henrik. Marja synes at øynene hans «laa og glødde som to stjerner paa 

Finlands nathimmel under pandeluggen» (F:22).   

Kjørkaasen er et stort område som omfatter både fjell, vann og myrlende. Her er 

menneskene i større grad enn i røkstuen eksponert for naturkreftene og livet utfolder 
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seg utenfor de faste rammene. Her fødte Eli Hellik «under ei kvistgran» (F:12), og her 

overnatter familien på sine vandringer mellom bygdene. Her gjenopplever Ludvig sin 

tid som disiplinert soldat da han «exerat ved Vermlands Regimente i tvaa samfulla 

aar» (F:10) og framfører «stand-up»-komedie med Eli som publikum. Han «gjorde 

honør for Sifris-Eli, kommanderte rett og gjorde halvt høire og halvt venstre om paa 

landeveien, saa grusen sprutet. – Da hukte Sifris-Eli sig ret ned, klasket sig paa 

laarene, pratet finntul og hauket mot Loa-Ludvig» (F:11). Ludvigs latterliggjøring av 

militær disiplin utløser Elis stormende entusiasme, noe som kan ha sammenheng med 

hennes eget opprør mot det strenge patriarkalske regime i røkstuen. Elis forbindelse 

med Loa-Ludvig er altså knyttet til livets gang, det å bli voksen, selvstendig og fri. 

Samtidig lider familien vondt, som denne natten på Kjørkaasfjeldet da de ikke har noe 

å spise. Eli sulter, «det trengte hun aldrig i røkstuen hjemme» (F:16).  

 

Øst ved Kjørkaasvatnet venter Henrik på Marja. I strid med løftet til «Gud og søster 

Eli» (F:24) om å vende hjem til røkstuen, gir Marja seg hen til Henrik. På Kjørkaasen 

finnes grenseoverskridende krefter: «Nerver dirret, øine flammet, blikk mot blikk i 

sanseløs spænding. Saa lukket Sifris-Marja øinene og seg tungt og viljeløs ind til 

tateren sin» (F:25). Skildringen av soloppgangen beskriver en natur som er helt og 

holdent innrettet på de to elskende. Etter hvert som sola stiger og kaster sitt lys over 

«sletmyrer og vatn» (F:26), våkner fuglene til liv, «[s]kogens bevingede eventyrere 

[…] jublet og sang rent som i kaathet over at være løsnet fra nattens huldreskjær» 

(ibid.). Øst ved Kjørkaasvatnet feirer naturen selv Marja og Henriks lykke, erotikken 

og livskraften. Sifris-Marja «jodlet sin glæde ut over skogen og vatnet […]» (F:27).  

 

Men friheten på Kjørkaasen kan også føre til tankeløst overmot. På Kjørkåsfjeldet 

hører Eli jodlingen, korser seg og «spytter i nord» (F:9). Hun har vært på Kjørkaasen 

lengre enn Marja, og med «vonde anelser» (F:27) advarer hun mot hva overmot kan 

føre til: «Naar huldren lokket i solrenningen betydde det manddrap og blodige 

gjerninger» (ibid.). Men for Marja innebærer oppholdet på Kjørkaasen at hun trer inn i 

en ny orden bygd på kjærlighet og individuelt valg, i strid med røkstuens orden der 

slekta stod i høysetet. Det gjelder overgangen fra barn til voksen, men det gjelder også 

en overgang fra ett sosialt regime til et annet. Røkstuens regime var materielt trygt, 

men med liten individuell frihet. Kjørkaasens regime har stor individuell frihet, men er 

underlagt de materielle manglers jernlov.  
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Taterkoja ved Rotna, der «hvor Rotna elv flyter fra norsk og over paa svensk side» 

(F:30), er et møtested for tatrene på deres «vandringer mellom grænselandene» (F:31). 

Her skal Marja og Henrik gifte seg. «[I]nde paa fjeldet stod den tusenaarige stenprest 

med maasaakrage foran stenalteret og ventet. Gjennem aarsekler hadde den staat der 

og været vidne til mangen taterbruds vandring de tre ganger rundt, inden hun for evig 

og altid aatte den hendes hug laa til» (F:26f). I tillegg til å ligge nær riksgrensen 

representerer taterkoja ved Rotna ulike aspekter ved en mangfoldig grensetilværelse. 

Tatrenes språk er et «grensespråk», en blanding av svensk og norsk. Eli og Marja ser 

ut til å skifte fra finsk til norsk-svensk i hverdagslaget. Men på visse livsområder er det 

bare det finske språket som duger. Det gjelder blant annet ved sterke sinnsbevegelser, 

Når Eli er opprørt, «hauket og skjelte [hun] på finsk» (F:13), når hun er begeistret, 

prater hun «finntul» (F:11). Ved private samtaler mellom søstrene, sies det at de 

«pjatret på finsk» (F:20). Men også sosialt og moralsk representerer koja ved Rotna en 

grense. Elgskanken som Loa-Marja holder på å tilberede, er stjålet «fra en eller anden 

grænseboers kjøtbu» (F:32), og slosskjempen Ludvig er vant til å ta loven i egne 

hender. Tatrenes grensetilværelse understrekes også i beskrivelsen av koja ved Rotna. 

Med sitt forfall og med naturen tett innpå, ligger koja på en måte på grensen mellom 

sivilisasjon og villmark. 

 

En tæt, sotet røik av tyrived væltet op fra en skak murrøis paa koijens nordre væg og svev som 

fine ulddotter mellem trestammene. / Og foran koijens dør, der en diger kvistgran stod og hang 

med sit skjærmende bar over det græsbevokste tak med raatten næver og sprikende ski, laa en 

kjingelvæv paa stræk og glinset som smeltende guld i den rø morgensol. (F:31) 

Koja på grenseskillet ved Rotna elv er altså det skrøpelige forankringspunktet for en 

livsform som på alle måter er en grensetilværelse, statsrettslig, juridisk, sosialt, 

språklig, kulturelt og mellom ute og inne.  

 

Tiden, både fortiden, nåtiden og framtiden, smelter i «Finn-Tørkjel» på mange måter 

sammen i en uhåndgripelig mytisk tid. Roggfinnens saga får i «Finn-Tørkjel» et 

mytisk preg både i grunnleggingsmyten i innledningen og til dels også i resten av 

fortellingen som handler om oppløsningen av finnetorpet. Grunnlegging og oppløsning 

av finnetorpet kan synes som en parallell til – og kanskje som en del av – naturens 

vekslinger. Røkstuen i «Finn-Tørkjel» oppstod av naturen og går tilbake til naturen. 

Melodramaets dualisme mellom det onde og det gode, står riktignok sentralt også i 

«Finn-Tørkjell». Men eros synes her å ha mer med det dionysiske og naturens 

fruktbarhet å gjøre enn med polis. Fritt valg av ektefelle er i denne fortellingen ikke 

noe som hører framtiden til. Isteden er kvinnenes individuelle valg basert på en 
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alternativ tradisjon på Finnskogen som sies å gå langt tilbake, nemlig ritualer knyttet 

til tatrenes «tusenaarige stenprest med maasaakrage».  

De mytiske elementene, ikke minst den mytiske tiden i «Finn-Tørkjel» kan kanskje 

betraktes som et forsøk på å forlene beretningen om finnetorpet og rugfinnens saga 

med den slitestyrke, varighet og dype forankring i tidenes muld som kjennetegner 

mytens språk, og på den måten skape en slags skogenes atlantis-myte. Men det 

mytiske språket er samtidig lukket om seg selv og fortiden. Det slipper ingenting ut og 

ingenting inn. I mytens språk garanterer verbets tempus et evig, avgjort og 

uforanderlig preteritum. Epilogen i denne fortellingen taler derimot i urovekkende 

presens om tap, savn, utslettelse og glemsel i nåtiden. Alt som nå er igjen av 

finnetorpet, er «noen svakt merkbare forhøininger under graamaasaaen» som bare 

markens kryp har glede av. I dette perspektivet består den kulturelle erindring, det som 

forbinder nåtiden med fortiden, i forsøket på å artikulere hva det kulturelle tapet består 

i, et forsøk på å «snakke fram» en rest, noe halvglemt, fortrengt og smertefullt. 

Roggfinnens saga finnes bare som en hvisking i bjørkeriset, noe som vitner om et 

omfattende kulturelt tap. Den naturlyriske tonen i epilogen framstår som et tynt ferniss 

over erkjennelsen av dette kulturtapet. Bjørkerisets «uforståelige, dulgte sprog» kan i 

denne sammenheng betraktes som en slags afasi, et symptom på «ontologisk stress», et 

traumatisk kulturelt brudd.  

5.3.4 Oppsummering 

Toposanalysene av hjemmet i disse tre fortellingene av Hofoss viser at hjemmet 

befinner seg i dyp krise, enten det gjelder fjellgården eller finnetorpene. Familielivet 

preges av denne krisen, og det er særlig forholdet mellom fedre og døtre fortellingene 

konsentrerer seg om. Både fjellbonden Trond Trøa og skogfinnene Klemmens og 

Finn-Tørkjel kjemper med alle krefter og med alle midler mot det de mener er trusler 

mot familiens og brukets eksistens, enten det dreier seg om «synden» og «de skakøgde 

sataner» i form av nybyggende finner som i «Tronds-Kari», samfunnet og lensmannen 

som i «Torpjenten» eller tatrene og vandrertilværelsen som i «Torpjenten» og «Finn-

Tørkjel». Likheten mellom familiefedrene er i disse fortellingene langt større enn 

forskjellene. Det patriarkalske familiemønsteret er slik sett overordnet de etniske 

skillelinjene mellom nordmenn og finner. Det som ter seg som en etnisk konflikt, viser 

seg derfor i like stor grad å være en generasjonskonflikt mellom familiefarens autoritet 

og den yngre generasjonens individualisme både hos fjellbønder og skogfinner.  
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Familiefedrenes tradisjonelle autoritet og suverene makt skriver seg fra evnen til å 

høste av villmarken og hamle opp med dens utfordringer og farer. I dette utvalget er 

det særlig de skogfinske fedrene som vet hvordan en skal berge seg gjennom 

sprengkalde vintrer og uår. I «Torpjenten» ser vi imidlertid hvordan en ny tid setter 

grenser for familiefarens makt. Den samfunnsmessige forvaltning av villmarka 

begynner å gjøre seg gjeldende, og samfunnskontrakten utformes nå av folk og 

institusjoner langt utenfor familiefarens kontroll. Familiefaren møter også motstand 

under sitt eget tak når døtrene setter sine individuelle rettigheter over den tradisjonelle 

familiestrukturen. Motstanden familiefaren møter, kan han i lengden ikke hamle opp 

med. Når familiefedrene dør, avvikles bruket og den særlige levemåten som var 

knyttet til bruket. Fortellingene gir dermed fedrene rett på den måten at trusler mot 

fedrenes autoritet og rolle i familien, er trusler mot livet selv slik de kjenner det.  

 

Døtrene har ikke i utgangspunktet noe ønske om å trosse fedrene. Når de likevel gjør 

det, er det fordi både deres forstand og følelser tilsier at de har rett og fedrene urett. De 

setter kjærligheten og det individuelle valget over familiefedrenes autoritet. I dette er 

de like kompromissløse som fedrene. I alle disse tre fortellingene er det melodramaet 

som bærer den konflikten som oppstår mellom far og datter og den utgangen denne 

konflikten får. Melodramaet gir kjærligheten mellom døtrene og de unge elskerne av 

en annen etnisk herkomst, forrang over slekt og tradisjon både på fjellgården og på 

finnetorpene. Slik sett kan fortellingene betraktes som klassiske melodrama der 

tradisjonelle autoriteter må vike når følelsene tar ut sin rett. De yngre beseirer de eldre, 

og etniske skillelinjer viskes ut av den tvingende kraft som kjærligheten tillegges i 

melodramaet. Når eros virker sammen med polis i Hofoss melodramaer, er det ikke 

noen forskjell på fjellgårder og finnetorp. Melodramaet forklarer uansett kriser og 

overgangstider på brukene som en kamp mellom gammelt og nytt, mellom den eldre 

og den yngre generasjon, og mellom tradisjon og følelser, der det nye, de unge og 

følelsene har retten på sin side. Melodramaet representerer i alle disse fortellingene en 

slitesterk kulturell erindringsform med solid feste i samtiden som langt på vei gjør rede 

for og legitimerer den avstanden som har oppstått mellom fortid og nåtid. 

 

Men som vi har sett, står ikke melodramaet uimotsagt i fortellingene. I forhold til 

finnetorpene suppleres melodramaet med andre sjangrer, mønstre og perspektiver. Det 

gjelder blant annet det mytiske, som vi møter både i «Tronds-Kari» og i «Finn-

Tørkjel», og de historisk-sosiologiske komponentene som er særlig tydelige i 

«Torpjenten». De mytiske anslagene løfter på sitt vis «roggfinnens saga» opp av 
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ruinene, opp av jorda og «grønmaasaaen» og gir den rang og verdighet på linje med 

andre sagaer og mytologier fra «old». Men i et mytisk perspektiv blir også 

finnetorpenes forsvinning en slags uavendelig skjebne. Finnetorpene oppstod og 

forsvant, og det hele foregikk i en mytisk, ahistorisk tid der ytterligere forklaringer er 

irrelevante. Spredte historisk-sosiologiske komponenter i fortellingene gir på sin side 

forsøksvise ansatser til en historisk forklaring på hvorfor finnetorpene ble avviklet. En 

ny tid med nye maktforhold som skogfinnene ikke hadde noen delaktighet i, og en ny 

«modus operandi» både i og utenfor skogen desavuerer, ugyldiggjør og til dels 

kriminaliserer de kunnskaper og ferdigheter som skogfinnene hadde utviklet gjennom 

generasjoner og som gjorde at skogfinnene kunne leve godt i og av skogen. Dette 

historiske perspektivet på finnetorpets oppløsning representerer et alternativ til både 

melodramaets kjærlighetshistorie og den mytiske «skjebnen». 

 

Men det synes som om heller ikke det melodramatiske, det mytiske eller det historiske 

er tilstrekkelig, verken hver for seg eller sammen, til å fortelle den historien som disse 

fortellingene kretser om. Alle perspektivene etterlater en «rest», en slags vedvarende 

uro. Dette kommer kompositorisk og innholdsmessig til syne i de elegiske epilogene i 

de to fortellingene som handler om oppløsningen av finnetorpene, «Torpjenten» og 

«Finn-Tørkjel». I motsetning til den øvrige teksten er epilogene skrevet i presens og 

dermed eksplisitt knyttet til nåtiden. Epilogene uttrykker en nesten stum sorg, en 

umåtelig tristesse og et uhåndgripelig savn knyttet til tapte livsformer på finnetorpene. 

Melankolien er allestedsnærværende som vinden over finnskogene og kan ikke fullt ut 

avhjelpes verken av melodramaets lykkelige slutt, den mytiske selvtilstrekkeligheten 

eller den historisk-sosiologiske sakligheten. Men siste ord er ikke sagt. Hofoss’ 

fortellinger og særlig hjemmet som erindringssted kan sies å ha en «åpen slutt» som 

legger til rette for nye, ennå uskrevne erindringsformer.  

 

5.4 Veien 

Samtidsromanen Kvænli-Tøsen som utkom i 1924 er grunnlaget for studiet av veien 

som topos hos Hofoss. I forhold til fortellingene som lå til grunn for toposanalysene av 

skogen og hjemmet, slår romanen Kvænli-tøsen opp et større geografisk lerret som 

omfatter stier og veier både i skogen, mellom skogen og bygda, mellom bygda og byen 

og mellom Norge og andre europeiske land. Jeg skal først gi en presentasjon av 

romanen. Deretter skal jeg se nærmere på ulike aspekter ved veien som topos. 

Sidehenvisningene markeres med forbokstaven på romanen samt sidetallet. 
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Kvænli-tøsen handler om odelsgutten Gunnar på gården Bjerstu, sønn til Tosten og 

Sophie Bjerstu. Tosten er en nidkjær gårdbruker som holder nøye oppsyn med 

tjenerne. Han ergrer seg over den nye tiden som brer seg i bygda der folk går på 

aftenskoler og danner musikkforeninger. Verst synes han det er med 

«Kvindeforeningen» som hadde «begyndt at diskutere de kommunale interesser», der 

«utlevde kjærringer […] sat og skvaldret til langt paa nat» (K:4). Gunnar er svært 

forskjellig fra Tosten både i adferd og synsmåter. Gunnar spiller fiolin og vil bli 

komponist som bestefaren, Gunder Bjerstu, og han opprøres over husmennenes dårlige 

kår. Mens Tosten er opptatt av å tjene penger og holder seg med konservative 

synspunkter, er Gunnar interessert i musikk og kunst og har progressive meninger. 

Han ønsker blant annet å få en slutt på «husmandsaaket» (K:6) og la husmennene bli 

selveiere.  

 

På gården arbeider blant andre Martin Kvænlia og hans datter Ingrid. De kommer fra 

finnetorpet Kvænlia inne på skogen, som nå er husmannsplass under gården Bjerstu. 

Martin gjør pliktarbeid på gården, og Ingrid er tjenestejente. Gunnar har et spesielt 

godt forhold til Martin og Ingrid Kvænlien: «Det var en egen kraft og seighet over 

disse to, far og datter, paa samme tid noget vildt og trodsigt, som er disse fjeldfolk 

særegent, der finneblodet endnu hænger i» (K:7). Gunnar og kameraten Arne Haugen 

pleier å fiske og jakte småvilt sammen med Martin om høsten. Ingrid og Gunnar 

forelsker seg i hverandre, og de møtes på buloftet på Bjerstu, der Ingrid bor i 

sommerhalvåret. Gunnar vil at Ingrid skal være «helten i hans komposisjoner» (K:34). 

Han vil lage en bestemt slått som han vil kalle opp etter henne, nemlig Kvænlislaatten.  

 

Ikke langt fra Bjerstu ligger småbyen Kongsvinger. Kongsvinger skildres som en skarp 

kontrast til skogen og fjellet. Under markedsdagene møtes alle slags folk, «i alle aldre 

og stillinger» (K:38) og av ulike nasjonaliteter. En broket blanding av håndverkere, 

hestehandlere, skuespillere, gjøglere, sjonglører og lirekassesdreiere inntar 

Kongsvinger og setter byen på ende. Hoteller og restauranter er overfylte, det samme 

er gater og gårdsrom. Her settes kjærligheten mellom Ingrid og Gunnar på prøve. I 

vrimmelen oppstår det misforståelser, men disse oppklares til slutt, og Ingrid og 

Gunnar finner tilbake til hverandre.  

 

Romanens andre del foregår i Kristiania der Gunnar studerer musikk ved 

konservatoriet. Ingrid er blitt gravid, og Gunnars plan er at han skal være i 
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hovedstaden en avgrenset periode, og deretter komme tilbake til Ingrid og barnet. Hans 

utdanningsplaner og forholdet til Ingrid har ført til et brudd med faren, men moren 

Sophie hjelper ham både med penger og et sted å bo i Kristiania, nemlig hos søsteren, 

fru Hagelund i Theresegate i Homannsbyen. Her bor også fetteren Ingar og kusinen 

Leonora. Fetteren til Gunnar arbeider på kontor og spiller også fiolin. Kusinen er 

danserinne og arbeider ved en av varietéene i byen. Kusinens venninne, Gerda Lindoff 

fra Skåne, har også sin gang i huset til fru Hagelund. Gerda er pianist og skuespiller på 

et varieté-teater. Gunnar og Gerda forelsker seg i hverandre. Selv om Gunnar plages 

av samvittighetsnag overfor Ingrid, blir Gunnar og Gerda et par. Det kommer 

imidlertid for en dag at Gerda har flere «forloveder» enn Gunnar, blant andre grosserer 

Staalvik. Forvirret og sjokkert over at Gerda viser seg å være en «demimonde» (K:90) 

eller kurtisane, bryter Gunnar forbindelsen.  

 

Gunnars drøm er å bli folkemusiker og komponist. «Sine ideer til den nye musik ville 

han som bestefaren hente fra skogen og fjeldene. Naturens eiendommelige lyder og 

elementernes tordnende kraft skulle bli til lette lekende og vilde brummende slaatter 

han ville lægge i felen» (K:11f). Han melder seg på en konkurranse i folkemusikk på 

Calmeyergatens missionshus med sin komposisjon Kvænlislåtten.
70

 Gunnar vinner 

konkurransen, får et smigrende tilbud fra et musikkforlag og positiv omtale av 

musikkritikerne i avisene. Når seieren skal feires, går Gunnar på Grand Café sammen 

med Ingar og sin gamle venn Arne. På Grand møter de journalisten Winge og 

forfatteren Mørdre. Samtalen rundt kafébordet dreier seg om kunst og kunstens vilkår. 

Mørdre legger blant annet ut om det han mener er årsaken til tidens elendighet, nemlig 

attraksjonskraften ved den urbane og overfladiske «flitterverden» (K:107) av «flor, 

taft, tyll» (K:106) som fører «sæderne ned i hovmodets og letsindighetens slimete 

rendesten» (K:107). Ikke desto mindre hensleper han sitt liv i den samme «rendesten» 

og er håpløst forgapt i en av disse lettsindige demimonder. Mørdre er romanens 

dekadansefigur, men de verdivurderinger Mørdre gir uttrykk for, faller på mange 

måter sammen med folkemusikeren Gunnars egne verdivurderinger.  

 

Etter besøket på Grand spaserer Gunnar nede ved kaiområdet for å fordøye suksessen i 

Calmeyergaten. Her får han øye på Gerda idet hun er i ferd med å kaste seg i sjøen. 

Han griper tak i henne før hun faller og får nå høre hele den triste historien om 

hvordan hun mistet arbeidet, ble sviktet av sine venner og kastet ut av husværet sitt. 

Gunnar trøster og oppmuntrer henne og sørger for at hun kommer seg på toget hjem til 

                                                      
70

 Komposisjonen kalles både  Kvænlislatten og Kvænslaatten i boka. Jeg velger å bruke Kvænlislaatten. 
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Skåne. Ingrid tilgir ham sidespranget, og boka slutter med at Gunnar ser fram til å ta 

med seg Ingrid og barnet på en kombinert studiereise og bryllupsreise til «de store 

byer» (K:129) i Europa og ved «Middelhavets azurblaa bølger» (ibid.). 

 

Kvænli-tøsen er et fulltonende melodrama der dualismen mellom det gode og det onde 

viser seg på mange nivåer: Det ekte mot det uekte, naturlige kvinner mot demimonder 

og nasjonalmusikk mot varietemusikk, for å ha nevnt noe. Disse dualistiske 

motsetninger er samtidig nært knyttet til topografien. Melodramaets moralske univers 

utfolder seg langs en akse eller en vei av konkrete, verdiladede steder. Veien utgjør det 

strekket som spenner ut avstanden mellom «gode» og «onde», verdifulle og 

verdifattige steder. På den måten blir veien også en verdiskala, et kontinuum der gode 

og onde steder representerer ytterpunktene. I tillegg er denne aksen vertikal slik at de 

høyeste punktene i topografien representerer de gode stedene og de laveste punktene i 

topografien representerer de onde stedene. De «gode» stedene er Finnskogen og 

Kvænlia. De «onde» stedene er hovedstadens varietéer og havna. Mellom disse 

ytterpunktene finner vi bygda og gården Bjerstu, småbyen Kongsvinger, 

Calmeyergatens Missionshus, leiligheten i Theresegate og Grand Cafe som er 

distribuert etter sin verdi langs aksen eller veien. 

5.4.1 Oppbrudd fra Bjerstu 

Midt mellom Kvænlia og Kongsvinger ligger gården Bjerstu. Bjerstu er utgangspunkt 

for hovedpersonen Gunnars vandringer oppover og nedover i topografien i resten av 

romanen. Bjerstu er preget av uro og mangel på stabilitet, noe som skriver seg fra både 

ytre sosiale og politiske forhold og fra den indre familiedynamikken. På Bjerstu råder 

husbonden Tosten Bjerstu. Han passer stadig opp tjenerne på gården slik at de ikke 

sluntrer unna arbeidet. Han ergrer seg over det han kaller «husmandsslængen» (K:3), 

en særlig langsomhet i tjenernes arbeidrytme, som han kan fornemme på lang avstand, 

for eksempel når han hører at Per Tæppen sliper ljåen: «Han kjendte disse takene og 

denne sægingen i alt det Per Tæppen foretok sig. Alt arbeide gik for Per som lus i en 

tjæretønde» (K:5). Tosten har ingen forståelse for husmennenes dårlige kår og mener 

at de har det «bra nok» (K:6). Tosten mener at «hadde han ikke været saa 

sparsommelig og paapasselig som han var, ville nok ikke de blaa bankbøkene ligget i 

skatollet» (KT:48). For Tosten er velstanden på Bjerstu målestokken i alle livets 

forhold. Alle hans tanker og alt han foretar seg, enten der dreier seg om forretninger, 

politikk, religion, moral og holdning til familiemedlemmer og tjenerskap, er innrettet 

mot å øke velstanden for sjølfolket på Bjerstu. 
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Matklokka på Bjerstu ringer imidlertid med en «tør sprukken lyd» (K:8). Siden den 

falt ned forrige sommer, «fandtes det ikke klang i klokken paa Bjerstu» (ibid.). Slik 

sett kan en si at den sprukne matklokka varsler om grunnleggende endringer på 

Bjerstu. Tostens holdning til omgivelsene møter økende motstand. Folk i bygda møtes 

oftere enn før i sammenhenger der de står på like fot, utenfor den hierarkiske 

organisering av herre og tjener, eiendomsbesitter og eiendomsløs, høy og lav som hittil 

har gjort seg gjeldende på gården og i bygda. Det er særlig det tiltagende 

foreningslivet i bygda som truer den hierarkiske organiseringen som sikrer velstanden 

på Bjerstu. «Det var som om alle ville den gamle [tradiasjon] tillivs; og hvem bar 

skylden? Jo – denne fordømte lærdommen og disse nystiftede foreningers skyld var 

det alt sammen. Aftenskoler, sangforeninger, og musikforening, og Gud vet hvad de 

het alle sammen,» mener Tosten (K:4).  

 

Motstanden kommer også fra Tostens egen familie, særlig fra Gunnar, arvingen på 

Bjerstu. Tosten plages av at Gunnar driver med «denne evindelige surringen paa felen 

sent og tidlig» (K:4) og ikke viser tilstrekkelig interesse for gårdsdriften. Gunnar på 

sin side ønsker å endre den gamle rangordningen på gården, og tar for sin egen del 

sikte på en musikerkarriere. Når Gunnar forlater Bjerstu for å reise til Kristiania og bli 

musiker og komponist stikk i strid med farens vilje, innebærer det samtidig en kraftig 

svekkelse av den patriarkalske tradisjon på Bjerstu. Gunnar setter altså sine 

individuelle ønsker over tradisjonens krav på Bjerstu. I motsetning til Tosten stiller 

moren, Sophie, seg positiv til Gunnars musikkinteresse. Hun ser til at Ingrid og sønnen 

som Ingrid føder, ikke lider noen nød, og opplever det som et av sitt livs «lykkeligste 

stunder» (K:97) da hun kan gi Gunnars barnetøy til Ingrid og barnebarnet. Moren til 

Gunnar representerer i likhet med Gunnar selv en moderne individualisme, der den 

enkeltes indre habitus, følelsesmessig, moralsk, og med hensyn til begavelse og talent 

er målestokk og høyeste autoritet.  

 

Den gamle rangordningen på Bjerstu der Tosten enn så lenge troner på toppen, er altså 

blitt like «tør og sprukken» som matklokka. Husmennene driver en slags gå sakte-

aksjon uten at husbonden kan gjøre stort med det. Neste generasjon ønsker å gjøre 

grunnleggende endringer i maktstrukturen på Bjerstu i retning av mer rettferdig 

fordeling, og kunnskap og kulturliv har framgang i bygda og bidrar til å jevne ut 

forskjeller mellom høy og lav. Det nye og moderne får i denne romanen uforbeholden 

tilslutning både fra hovedpersonen Gunnar og fra det verdissystem eller den norm som 
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ligger nedfelt i romanen selv. Når Tosten bekjemper det som moderniseringen fører 

med seg, stiller teksten ham i et komisk lys. Et eksempel på det er når han åpenbart 

ikke kjenner uttalen på ordet «tradisjon», som han er en slik stor tilhenger av, og som 

han mener all denne «fordømte lærdommen» vil gjøre det av med. Kampen mot de nye 

utviklingstrekkene får dermed preg av en slags karakterkomedie der Tostens iherdige 

«argumentasjon» mot alt det nye har preg av fikse ideer og personlige brister. 

Oppbruddet fra Bjerstu, starten på Gunnars vandring, blir slik sett en del av et 

alminnelig og nødvendig samfunnsmessige oppbrudd fra en gammel orden som ikke 

bare er blitt utilstrekkelig og hemmende, men også latterlig.  

5.4.2 Sin egen vei 

Gunnar reiser fra Bjerstu for å realisere seg selv som musiker. Men Gunnars oppbrudd 

fra Bjerstu og sammenbruddet for det sosiale hierarkiet, innebærer paradoksalt nok 

også en radikal ekspansjon av selve den hierarkiske strukturen. Når Gunnar følger sin 

egen overbevisning og indre trang og reiser bort fra Bjerstu og ut i verden, erstatter 

han det sosiale hierarkiet på Bjerstu med et verdimessig hierarki der målestokken er 

forankret i Gunnar selv. Den moderne individualismen bevarer altså selve den 

hierarkiske strukturen, men denne strukturen endrer karakter fra et sosialt, økonomisk 

og maktpolitisk hierarki til et moralsk hierarki. Det moralske hierarkiet ekspanderer i 

takt med utvidelsen av Gunnars verden og aksjonsradius og nedfeller seg i den 

topografien som til enhver tid omgir ham. Mens det tidligere utelukkende var hensynet 

til velstanden på Bjerstu som skilte mellom rett og galt, godt og ondt, blir det 

individuelle, verdimessige og moralske hierarkiet universelt. Det gjelder overalt hvor 

Gunnar ferdes.  

 

Romanens komposisjon er delt i to der den første delen dreier seg om bygda og den 

andre delen om byen. I bygda blomstrer kjærligheten og kunstnerdrømmen får næring. 

Byen kommer til å representere en trussel både mot kjærligheten og kunsten ved sin 

lokkende, men korrumperende «flitterverden». Denne dualismen mellom det gode og 

det onde, det «høye» og det «lave» viser seg imidlertid ved nærmere ettersyn å være 

forankret både i bygda og i byen. Bygdas sfære omfatter på den ene siden «den friske, 

rene natur» (K:90) i skogen og på fjellet, og på den andre siden gjøgleriet på 

markedsdagene i Kongsvinger. I hovedstaden finner vi på den ene siden 

folkemusikken i Calmeyergatens Missionshus og på den andre siden populærmusikken 

på de mer tvilsomme varietéene nede i byen, nærmere havna. Naturen, skogen og 

fjellet er bygdas høyeste platåer, slik Calmeyergatens Missionshus og folkemusikken 
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er det i byen. Kongsvinger i markedstiden er bygdas laveste platå, slik varietéene og 

kaféene er det i byen. De ulike sonene i henholdsvis bygda og byen er altså innordnet i 

en parallell moralsk vertikalitet. 

 

Byen framtrer slik på mange måter som sceneversjonen av bygda. Skogen og fjellet 

transponeres til folkemusikk på scenen i Calmeyergaten. Kongsvinger i markedstiden 

byr riktignok selv på «gjøglerteatre», «guldprydede og medaljebelønnede lirekasser» 

og «bjelder» (K:38f). Men gjøglerteatret i markedstiden i Kongsvinger kan sies å ha 

sine faste scener ved varietéene i hovedstaden. Hovedstadens løse fugler kommer til 

Kongsvinger marked for å delta på sin måte. Det er imidlertid grenser for frivoliteten 

på Kongsvinger. De løse fuglene må derfor «finde sig i at bli transporteret dit de var 

komne fra» (K:39), til sine vanlige oppholdssteder, nemlig hovedstadens gater og 

kafeer. På den måten kan en si at hovedstaden iscenesetter og oppskalerer den 

verdimessige topografien som allerede eksisterer innenfor bygdas sfære. Midt imellom 

de topografiske ytterpunktene finner vi hele tiden Gunnar, enten han er hjemme på 

Bjerstu eller hos tanten i Theresegate. Den verdiladede topografien omkring ham, 

uansett hvor han er, blir et landskap for en slags sekularisert pilegrimsvandring. På sin 

vandring møter Gunnar både trofasthet og svik, kjærlighet og forførelse, ekthet og 

flitter på bestemte steder i landskapet, der konkrete veivalg samtidig er moralske 

veivalg.  

 

I Kvænli-tøsen finner vi også en estetisk topografi som omslutter Gunnar. Det er 

mange felles trekk mellom den moralske og den estetiske topografien. Det gjelder 

spesielt den verdimessige vertikaliteten. Også i den estetiske topografien finner vi 

Bjerstu i midten. «Oppover» fra Bjerstu, mot skogen og fjellet, og spesielt ved 

finnetorpet Kvænlia, finnes den kunstneriske inspirasjon som her har den høyeste 

verdi: «Her mellem skogen og fjeldene laa evnen hans til at utvikle sin trang og sine 

drømmer om engang at blive hvad han hadde tænkt, nemlig komponist» (K:33). 

Kvænlia ligger altså både topografisk og estetisk høyere enn Bjerstu. En mindre 

attraktiv kunstnerbane finner vi «nedover» i topografien. Tantens leilighet i 

Theresegaten gjør det mulig for Gunnar å gå på konservatoriet, men den representerer 

likevel en fare for en nedadgående bevegelse for ham som kunstner. Tantens leilighet 

har nok «lune stuer», men både kusinen Leonora og hennes venninne Gerd, som 

oppholder seg i leiligheten, er skuespillere på tvilsomme varietéer.  
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Men selv om det er en viss overlapping mellom den moralske og den estetiske 

topografien, kommer det også antydningsvis fram en viktig forskjell. Gunnars vei til 

kunstnerskapet har enkelte trekk som bestrider den dualistiske og hierarkiske 

vertikaliteten som moralsk sett er utspent mellom ulike punkter i bygdas sfære, og slik 

den får sin sceniske gjentagelse mellom ulike punkter i byen. Kunstnerbanen finner 

sted i en grenseløs geografi av mer «horisontal» karakter, der retningen «utover» 

overleirer retningene «oppover» og «nedover». Kvænlia er Gunnars kunstneriske 

utgangspunkt og ligger riktignok på et høyt sted. Men fra Kvænlia går kunstnerbanen 

«utover» til hovedstaden og konservatoriet og videre utover til de europeiske storbyer 

med utenlandsstipend, selv om dette siste strekket på hans kunstnerbane bare er 

beskrevet som en framtidsdrøm. Havna, som var varietékunstnerens moralske 

endestasjon, er i den estetiske topografien en plattform for Gunnars vei videre ut i den 

store verden. Den horisontale og grenseløse kunstnerbanen bryter altså med det 

vertikale, moralske universets allestedsnærværelse, enten det dreier seg om bygd eller 

by. Finnskogen og Kvænlia bringes her i direkte berøring med den store verden ved å 

være det som åpner veien for Gunnar til den europeiske kunstscenen.  

 

Et eksempel på et annet sted som ikke så lett lar seg innordne i den vertikale 

verdiaksen, er Grand Café. På Grand spilles Passagcaglia, «en komposisjon av Johan 

Halvorsen, skrevet for fiolin og bratsch, som Gunnar godt kjendte» (K:103). Her 

kurtiserer demimondene sine kavalerer i en verden av «kjød og blod saadan som den 

lever og rører sig i smutset» (K:105), men her diskuterer også kunstnere og kritikere 

filosofi og litteratur. Grand rommer således både det høye og det lave, det skjønne og 

det heslige.  

 

Når odelsgutten Gunnar følger sin indre trang, velger sin egen vei og detroniserer 

gården Bjerstu som alle tings målestokk, gjør han samtidig, og paradoksalt nok, selve 

den hierarkiske strukturen som rådet på Bjerstu, til et universelt system. Bjerstus 

sentralitet byttes ut med Gunnar selv og det sosiale hierarkiet byttes ut med et moralsk 

hierarki. Gunnars verden blir nå i ett og alt et moralsk univers der alle steder Gunnar 

ferdes, får sin tilmålte plass på en vertikal verdiakse. Bruddet med fortiden og med den 

patriarkalske tradisjon som i denne sammenheng framstår som påkrevet og nødvendig, 

er i tråd med melodramaets «politiske» tendens. Men i Kvænli-tøsen ser vi hvordan 

denne fortiden ikke vil holde seg i ro som tilbakelagt fortid. Viktige elementer ved 

denne fortiden følger «med på lasset», så å si, når Gunnar velger sin egen vei.  
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Som erindringsform kaster melodramaet lys over forholdet mellom fortiden og 

nåtiden. Men også i denne teksten ser vi at melodramaet som kulturell erindring 

etterlater seg «rest». I dette tilfellet er det elementer ved Gunnars kunstnerbane som 

utgjør den «rest» som kompliserer melodramaet slik at det ikke får det siste ordet. 

Denne «rest» antyder at langs kunstnerbanen kan motsetninger som høyt og lavt, godt 

og ondt, fjernt og nært, tradisjon og modernitet, fortid og nåtid bringes i berøring med 

hverandre på nye måter, som peker utover det tradisjonelle melodramaets rammer. 

5.4.3 Via Kvænlia 

På finnetorpet Kvænlia bor Ingrid og Martin. Torpet ligger høyt i forhold til Bjerstu, 

og har derfor en helt annen estetisk kvalitet, mener Gunnar. «Bygden med de flate 

jorder og lave, solbrændte gaarder og stuer aatte ikke en gnist av det skjønne utsyn 

som gaves her» (K:50). Hit drar han og kameraten Arne for å gå på jakt sammen med 

Martin. Høstjakta bidrar til matauk både for bygdefolk og skogfinner. I tillegg 

representerer Kvænlia og skogen et fristed for Gunnar. Her kommer han unna farens 

strenge overoppsyn, og konfliktene på Bjerstu kan han legge til side for en stund. 

Innslaget om høstjakta er også et slags narrativt «friminutt», en pause i romanens 

framdrift og utfoldelsen av plottet. Dynamikken i store deler av dette partiet skriver 

seg fra de utfordringer jegerne møter, og hvordan de løser dem. Stemningen er løftet 

og munter når de drikker «dotsupen» for å feire resultatene av jakta. En morgen får 

jegerne fin fangst ennå før sola har stått opp. Da Gunnars hund Frey igjen får los, løper 

Gunnar etter, og kommer på den måten bort fra de andre. Etter en stund setter han seg 

for å hvile på en gammel setervold, svett og oppstemt, akkurat idet sola står opp: 

 

Solen tok paa at stikke over skogtoppene og la fine striper over sætervolden der Gunnar sat. 

Han blev sittende og se paa solstripene som kom lik smaa gløtt, frem mellem buskene, men 

seg og seg isammen til en eneste stor gylden straale, der la sig over den rimete græsvold. / Paa 

et øieblikk stod det hvite rimgræs og funklet som det herligste diadem, men fordampet først i 

solstraalene som efterhvert blev varmere og sterkere. Nu naadde den snart det gamle eldhuset 

bortpaa volden hvor takskiene laa og sprikte uredte over morknet næver. Nu streifet den 

saavidt takmønet, hvor gammel støvet spindelvæv hang med fine rimfryndser der øieblikkelig 

fordampet og blev hængende igjen lik en bløt ekkel fille. / Rundt den skjæve murpipe, hvor 

lere og jord hadde rast ut av, vokste bront fryndset græs, og der et par skogsfrø hadde forvildet 

sig ind-mellem stak et par granbusker frem. – – – – / Gunnar blev sittende og se paa alt dette, 

til noget vemodig, uforklarligt grep ham. Alt blev nivst og øde. Det var liksom han hørte de 

forlængst avdøde budeier gik igjen og romsterte og stelte her i disse gamle husene, og han 

maatte igjen mindes bestefarens historier med huldrelok i liene og tussedans paa sætervolden i 

skumre sommerkvelder. / Gunnar blev sittende og tænke paa bestefaren. Her hadde han sikkert 

færdes mange ganger. Ja, kanske han hadde sittet paa selvsamme sted, hvor han nu sat? / Huff, 

det rigtig grøsset i ham. / Det var sikkert herfra han hadde hentet ideerne til sine forunderlige 

og tusseaktige komposisjoner ogsaa. / Her maatte være stedet til at utfolde sine sværmeriske 

tanker og skape den skjønneste harmoni om det en lavet, enten det var av musik eller anden 

kunstnerisk beskaffenhet. / Gunnar blev sittende helt betagen av disse naturens mange 
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eiendommeligheter som her utfoldet sig for ham, og liksom blev til noget nyt, han før ikke 

hadde lagt merke til. Her mellem skogen og fjeldene laa evnen hans til at utvikle sin trang og 

sine drømmer om engang at bli hva han hadde tænkt, nemlig komponist [.…] Ingrid Kvænlia 

skulle være helten i hans komposisjoner. (K:32ff) 

 

I dette utdraget ser vi innledningsvis hvordan morgenstemningen på setervollen 

bokstavlig talt kaster glans over tilværelsen i skogen. Den rimete gressvollen opplyses 

gradvis av solstrålene, får den til å funkle og kroner det gode livet i skogen med «det 

herligste diadem». Området rundt Kvænlia blir beskrevet som en idyll, et locus 

amoenus. Men denne skjønnhetsopplevelsen varer bare en kort stund. Varmen fra 

solstrålene får rimet til å fordampe, og når solstrålene når seterhuset, opplyses 

setervollen på en annen måte. Forfallet på setra tre fram i all sin gru med sine 

sprikende takskier og morknet never. Rimet som avstivet og gav glans til gammelt 

spindelvev i mønet, smelter og får spindelvevet til å henge som «en bløt ekkel fille». 

Ved den skjeve pipa kommer det til syne et par malplasserte granbusker. Den løftede 

stemningen Gunnar befant seg i, erstattes nå av en slags tristesse eller melankoli, 

«noget vemodig, uforklarlig», som straks går over i en følelse av uhygge: «Alt blev 

nivst og øde». Denne uhyggestemningen oppvekker spøkelsesaktige minner om 

«forlængst avdøde budeier», som holdt til her i gamle dager. Soloppgangen opplyser 

ikke bare det vakre, men også det ekle, ikke bare strålende natur, men også dystre 

ruiner. Denne motsetningsfylte opplevelsen på setervollen viser seg også ved at selv 

morgenlyset kommer til å minne om kveld og skumring. Locus amoenus forvandler 

seg foran øynene hans til et locus terribilis. 

 

Her avbrytes de sansemessige og emosjonelle betraktningene nokså brått og erstattes 

av en mer distansert, karakteriserende betraktning. Setervollen, som morgensola på 

paradoksalt vis hittil har stilt i en tiltagende gotisk belysning, blir nå beskrevet med 

kunstkritiske sjablonger som opphavssted for «sværmeriske tanker» og «den 

skjønneste harmoni». Dette ter seg i første omgang som en avvergingsmanøver før 

angsten og uhyggen overmanner ham fullstendig. Samtidig angir disse allmenne 

kunstkritiske vendingene at den emosjonelle framstillingen av setervollen også kan 

betraktes som en refleksjon over estetikk. Dermed endres tyngdepunktet i teksten slik 

at det som syntes å være en beskrivelse av sansninger, emosjoner og tiltagende 

uhygge, også kan leses som en form for kunstkritikk. Det uhyggelige i opplevelsen på 

setervollen virker åpenbart produktivt inn på Gunnars kunstneriske refleksjon.  
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Gunnar har et nært forhold til den avdøde bestefaren, Gunder, som han beundrer og 

langt på vei også identifiserer seg med. De har nesten samme navn, og i likhet med 

Gunder er Gunnar mer interessert i musikk enn i gårdsdrift. Gunnar spiller på 

bestefarens fele, og vil bli komponist som han. I likhet med Gunder streifer også 

Gunnar mye omkring i skogen. På setervollen forestiller Gunnar seg at selve 

blikkpunktet, hans eget og Gunders, kan være sammenfallende. Bestefaren kan godt ha 

sittet «paa selvsamme sted, hvor han nu satt». Skillet mellom det ytre og det indre, 

fantasi og virkelighet truer her med å bryte sammen. I samme øyeblikk flommer sola 

over setervolden slik at forfallet tydelig kommer til syne. Når Gunnar nærmer seg en 

fullstendig identifisering med bestefaren, forandrer setervollen seg fra en idyll til det 

motsatte. Det uhyggelige inntreffer altså idet Gunnar er i ferd med å anamme 

bestefarens magiske omverdensoppfatning, men plutselig blir oppmerksom på 

tidsavstanden som skiller dem. Det opplyste forfallet på setervollen avslører at 

identifikasjonen med bestefaren og hans verden var en farlig illusjon. 

 

Etter dette er det ikke lenger mulig for Gunnar å se bort fra det uoverstigelige skillet 

som eksisterer mellom før og nå, mellom bestefarens verden og hans egen verden, 

mellom bestefarens kunst og hans egen kunst. Gunnar blir nødt til å erkjenne at 

Gunders skog ikke er hans skog, og Gunders setervoll ikke er hans setervoll. Gunder 

levde samtidig med disse budeiene og hadde en autentisk erfaring med huldrer og 

tusser, slik de danset i skumringen (K:10f). Med sine «tusseaktige» komposisjoner ble 

Gunder et slags medium for skogens egen musikk. De budeiene Gunnar opplever på 

setervolden, er spøkelsesaktige reminisenser av hvordan de var i gammel tid. Mellom 

Gunnars annenhånds opplevelse av magien på setervollen, og den primære og 

autentiske erfaringen som var kilden til bestefarens kunst, ligger det en uoverstigelig 

avgrunn. Skogen er ikke lenger en tidløs, magisk sfære. Den inngår nå i en lineær, 

historisk sammenheng, der ingenting lenger er, eller kan være, som det var før. 

Erkjennelsen av det uavvendelige i tidens gang, og av forskjellen mellom bestefaren 

og ham selv innebærer samtidig erkjennelsen av et omfattende tap. Gunnar må gi 

avkall på de kunstens kilder som Gunder øste av. Men Gunnar oppdager også «noget 

nyt, han før ikke hadde lagt merke til» i skogen og på setra denne gang. Hva det nye 

består i, utdypes ikke i teksten, men det kan være at det nye er både den pinefulle 

innsikten i at Gunnar selv aldri kan bli et medium for skogens egen musikk slik 

bestefaren var det, og samtidig at han greier å gi slipp på ønsket om å være et slikt 

medium.  
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Av romanen for øvrig ser vi at Gunnars egen kunstneriske inspirasjon og framgang 

som kunstner ikke er betinget av natur, men av kultur, det vil si av andres kunst, som 

omfatter så vel arven fra bestefaren, som musikklærerens og senere konservatoriets 

undervisning og kulturlivet i hovedstaden. At nøkken og andre naturmytiske vesener 

alene skulle ha vært bestefarens læremestrer, er også en oppfatning som svekkes av 

andre sider ved skildringen av Gunder Bjerstu. I bestefarens etterlatenskaper finnes 

nemlig både «en tysk fiolinskole», et par hefter med «nyere musikk», og «to smaa 

billeder i miniatur av kunstnerparret ’Grieg’» (K:9). Gunder var kanskje mer kultivert, 

moderne og sofistikert enn Gunnar forestiller seg. Dermed kan det være at 

oppfatningen av bestefaren som et medium for naturen og naturmaktene, ikke skyldes 

hans kjennskap til bestefaren, men heller en moderne forestilling om, eller hang til, det 

opprinnelige og det naturlige som ubesmittet av kulturen. Uansett har Gunnar innsett 

at det for hans del ikke finnes noen uformidlede berøringspunkter mellom han selv og 

skogen, ikke noe sted der skogens mystikk åpenbarer seg for ham på en slik måte at 

han selv kan bli et medium, en direkte formidler av skogens musikk. Gunnars 

musikalske ambisjoner justeres fra ønsket om å tolke skogens mystikk og magiske 

verden, til å fastslå at hans egen musikalske «evne» på en eller annen måte er knyttet 

til området «mellem skogen og fjeldene».  

 

Avsnittet om opplevelsen på setervollen har en slags epilog som antyder noe om hva 

den nye naturoppfatningen innebærer. Gunnar hører plutselig at Frey jager haren i 

nærheten. Gunnar springer etter lyden og får tak i haren, som har gjemt seg i et 

jordhull. Men idet Gunnar skal ta livet av den, blir han nesten overmannet av godhet 

for dyret, og nøler med å ta livet av det. Det var som om «dyrets blikk aat sig fast i 

sjælen hans» (K:36). Gunnar identifiserer seg med harens hjelpeløshet: «Det var som 

om han saa sig selv ligge døende og hjælpeløs […]» (K:35). Han tar likevel livet av 

haren siden den allerede er skadet, men fellingen framstilles nå som særdeles grotesk: 

«Gunnar grep den om bakbenene og slængte den med al kraft han aatte med hodet mot 

en sten saa øinene blev hængende hvite og glansløse utenpaa skallen paa den» (K:36). 

Opplevelsen på setervollen har åpenbart ført til en sentimentalisering av livet i skogen, 

der skogen og alt som er i den, antar menneskelige trekk, ikke minst Gunnars egne. 

Etter den innbringende fangsten er Martin Kvænlia, som ellers er «finskogens 

knappeste mand i ord», lykkelig og «taleblid» (K:36). Gunnar er imidlertid «taus og 

fortænkt» (ibid.). Gunnar betrakter ikke lenger jakten som nødvendig matauk, men 

som overgrep mot antropomorfiserte dyr med «bedende øine» (K:36). Skogen og 

naturen har forandret seg fra å være et spiskammers til å reflektere menneskelige 
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emosjoner, et sted der mennesket møter seg selv som i et speil. Denne naturen skiller 

seg ikke bare fra den naturmystikk som ble tillagt bestefaren, men også fra 

jaktkameraten Martins nyttebetraktning av naturen. Naturen er verken magisk eller noe 

utenfor og forskjellig fra mennesket. Isteden møter nå mennesket avglansen av seg 

selv over alt i naturen. 

 

Ved en anledning deltar Gunnar i en «nasjonal» musikkonkurranse, det vil si en 

konkurranse i folkemusikk, som arrangeres i Calmeyergatens Missionshus i 

hovedstaden. Gunnars urframføring av Kvænlislaatten skildres på denne måten: 

 

Det blev dødsstille der nede i salen. Aandedrættene stod stille, og man kunde høre en naal 

falde. / Dette var noget saa henrivende norsk og ægte, at alle maatte kunne følge med. Det var 

toner skaaret like ut av den ubarmhjertige, vilde natur, haarde som staal, bløte lekende toner 

som bar vaarens store, forløsende sang i sig, og atter andre, hvor sommeraftenernes lette, 

svævende mystikk hvisket om florklædte alfer i rytmisk flukt, glidende i sommernattens 

blaalige skygger, og saa tilslut den ubarmhjertige hymne, der bad bud om høstens klagende 

suk gjennem bladløse, ribbete grener. (K:100) 

 

Med opplevelsen på setervolden in mente kan en kanskje si at den kunstneriske 

«løsningen» Gunnar velger i dette tilfellet, slik vi kan lese det ut av denne litterære 

representasjonen av Kvænlislaaten, er å omskape konflikten mellom det skjønne og det 

heslige, det fortrolige og det farlige, det harmoniske og det disharmoniske på en slik 

måte at motsetninger harmoniseres i en vegeterende, mennesketom natur. Konfliktfylte 

erfaringer blir til kontraster mellom årstider, mellom vårens «bløte, lekende toner» og 

vinterens toner som er «haarde som staal», mellom «sommernattens blaalige skygger» 

og «høstens klagende suk». De sammensatte og motstridende historiske, sosiale, 

emosjonelle og estetiske impulser, som danner bakgrunnen for Gunnars estetikk, slik 

vi så det i avsnittet om setervollen, naturaliseres og redistribueres i denne 

komposisjonen som en syklisk regularitet knyttet til årstidene og deres kontraster og 

skiftninger. Naturen er her ikke lenger tilholdssted for naturmytiske vesener, selv om 

det gjøres unntak for noen konvensjonelle «alfer». Det som viser seg å befinne seg 

«mellom skogen og fjeldene», og som er kilden til Gunnars musikk, er en 

antropomorfisert, vegeterende natur der det verken finnes tusser, mennesker eller dyr.  

 

Det samme grepet kan trolig mediere mellom det finske og det norske. Et av kriteriene 

for vurderingen av prestasjonene i denne konkurransen ser ut til å være graden av 

«norskhet». Hva som ligger i «norsk» i dette tilfelle, er relativt uklart. At 

Calmeyergatens Missionshus er pyntet med norske flagg i «sterke nasjonale farver» 

(K:98), sier ikke så mye om det kvalitativt «norske». Det synes likevel å være særlig to 
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kriterier for hva som er norsk, og som kan leses ut av utsnittet ovenfor. Det norske i 

kunsten må for det første kunne forbindes med det «ægte», for det andre må tonene 

framstå som «skaaret like ut av den ubarmhjertige, vilde natur». Det «ægte» ser ut til å 

relatere seg til den uberørte, mennesketomme naturen som framstilles i Gunnars 

musikk. Det snitt «skaaret like ut» av naturen som Gunnar foretar, er det i naturen som 

har antropomorfe kvaliteter, og som kan erfares som «ubarmhjertig» eller som taktile 

og auditive sensasjoner som «haarde», «bløte», og som «sang», «hymne» og «suk». 

Den utfordring Gunnar står overfor i denne konkurransen, er altså å få det skogfinske, 

som har gitt verket navnet Kvænlislaaten, til å framstå som norsk uten å slutte å være 

skogfinsk. Det ser han ut til å greie ved nettopp å frammane en før-sivilisatorisk, 

vegetativ og antropomorf tilstand der ulike følelseskvaliteter nedfelles i ulike utsnitt av 

Finnskogens topografi. 

 

Mer enn noe annet veistykke er det Via Kvænlia som i denne romanen tematiserer 

forholdet mellom før og nå. Her ser vi hvordan Gunnar gjør et heroisk forsøk på å 

komme i kontakt med fortiden. Dette forsøket har preg av en slags selvsuggesjon der 

Gunnar er i ferd med å tre inn i en slags transe, en endret bevissthetstilstand som går ut 

på å eliminere den avstand som har oppstått mellom før og nå, mellom hans egen 

skogverden og bestefarens skogverden og mellom han selv og bestefaren. Gunnar 

maner fram en form for «tidløshet» eller en syklisk tid der fortidens begivenheter 

gjentar seg og han selv blir en slags reinkarnasjon av bestefaren. Men forsøket 

mislykkes. Avstanden mellom før og nå setter seg igjennom og etterlater Gunnar i en 

forvirret og angstfylt tilstand. Å prøve å se bort fra tiden som «går» er ikke bare 

forgjeves, men også farlig. Det ser ut til at Gunnar erkjenner at den historiske tiden for 

ham er et ufravikelig livsvilkår. Gunnar befinner seg altså i en dyp konflikt mellom på 

den ene siden erkjennelsen av den historiske tidens ubønnhørlige gang som stadig øker 

avstanden til fortiden, og på den andre siden behovet for en levende og vital kontakt 

med denne fortiden. Via Kvænlia viser både de personlige omkostningene og de 

kunstneriske utfordringene det innebærer å komme til rette med fortiden. Gunnars svar 

på disse omfattende og mangesidige utfordringene er å framstille en mennesketom, 

men samtidig menneskeliggjort natur. Ved å framheve det basalt fellesmenneskelige 

oppnår Gunnar både å forbinde fortiden med nåtiden, harmonisere konfliktfylte 

erfaringer og å bygge ned ulikheter mellom mennesker, mellom nordmenn og finner, 

og mellom bygdefolk og et sammensatt publikum både i hovedstaden og med tiden 

også internasjonalt.  
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5.4.4 Oppsummering 

I toposanalysene av veien som erindringssted hos Hofoss har jeg fulgt den 

vandringsveien odelsgutten Gunnar på Bjerstu tilbakelegger mellom gården Bjerstu og 

den store verden. Denne veien går gjennom ulike topografiske landskaper der ulike 

stoppesteder genererer ulike former for forståelse av forholdet mellom nåtiden og 

fortiden. Den forståelse av forholdet mellom nåtiden og fortiden som begrunner 

patriarkatet på Bjerstu og den hierarkiske strukturen på gården, er det bare Tosten som 

tror på. Tosten møter motstand fra alle kanter og framstilles som en kunnskapsløs, 

grisk, ilter og komisk figur. Den form for erindring som vil føre den gamle orden 

uforandret inn i nåtiden, får altså preg av en karakterkomedie med en grinebiter i 

hovedrollen. Oppbruddet fra Bjerstu kan derfor sies å starte med Tostens isolasjon som 

komisk «bad guy», lenge før Gunnar pakker sakene sine og reiser til hovedstaden. 

 

Men når Gunnar tar sin skjebne i egne hender og forlater Bjerstu og konflikten med 

faren, skjer det paradoksale at istedenfor at konflikten blir tilbakelagt, ekspanderer den 

og gjenfinnes nå overalt mellom ulike punkter i en sterkt verdiladet topografi. I takt 

med Gunnars aksjonsradius utvides og forsterkes konflikten til et fullt utbygd 

melodrama. Alle steder både i bygd og by der Gunnar ferdes, får sin tilmålte plassering 

på en moralsk akse i forhold til ytterpunktene godt og ondt, rett og galt. Det sosiale 

hierarki som rådet på Bjerstu, iscenesettes som et moralsk hierarki som prinsipielt 

omfatter hele verden. På denne bakgrunn kan veien som topos i Kvænli-tøsen betraktes 

som en konkretisering av og et lærestykke i melodramaets sosiale og 

mentalitetshistoriske forutsetninger: et «grasrotopprør» mot en gammel og stivnet 

sosial, økonomisk og politisk rangorden som har mistet all troverdighet, og inntreden i 

en ny orden basert på følelser og individuelle valg innenfor et universelt moralsk 

hierarki. Mye forandres, men hierarkiet består. 

 

Innenfor melodramaets logikk er fortiden og den gamle orden av det onde, noe som 

må nedkjempes eller i det minste unngås, og som en må legge bak seg. På den måten 

skapes en avstand mellom nåtiden og fortiden som i tråd med melodramaets tendens er 

av det gode. Men et sentralt trekk ved Gunnars omverdensorientering, det jeg her har 

kalt Via Kvænlia, dreier seg nettopp om den opplevelse av tap og savn som denne 

avstanden til fortiden skaper. Dette savnet av fortid er hjemløst i melodramaet. 

Melodramaet har ikke rom for det traumatiske og smertefulle som knytter seg til den 

avgrunnen som har oppstått mellom før og nå. I Via Kvænlia nedfeller denne 

avgrunnen seg som en krise i Gunnars sinn. Forsøket på å eliminere avstanden mellom 
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nåtiden og fortiden og oppnå en identifikasjon mellom seg selv og bestefaren, fører til 

en rystende og traumatisk opplevelse som gjør at Gunnar er nær ved å miste sin 

forstand. I kontrast til melodramaets strenge ordning av motsetninger langs en 

dualistisk-moralsk akse, er Gunnars opplevelse på setervollen preget av at før og nå, 

kjent og ukjent, trygt og uhyggelig, vakkert og heslig opptrer samtidig i et kaotisk 

virvar.  

 

Gunnar finner veien ut av denne krisen og dette kaoset ved å erkjenne tidsavstanden 

mellom seg selv og bestefaren. Gunnar må gi avkall på bestefarens naturmystikk. Men 

han kommer til en ny erkjennelse av naturen der skogsbiotopen fortsatt kan være 

utgangspunkt for hans kunst ved at det magiske viker for en sentimentalisert natur som 

blir et uttrykk for kunstnerens eget temperament og følelser. Gunnars kunstneriske 

løsning er altså en vegeterende og pulserende natur betraktet i ulike temperaturer og 

belysninger, en kroppslig-sensorisk erfaring av skogen og en subjektiv 

naturopplevelse, som knytter mennesket til naturens vitalitet før mennesket blir 

besmittet av kultur og historie.  

 

Denne ahistoriske løsningen på Gunnars kunstneriske utfordringer knyttet til forholdet 

mellom før og nå, er riktignok selv historisk på den måten at den er forbundet med 

romantikkens subjektivitet og naturdyrkelse. Innenfor romantikkens 

omverdensforståelse ble natur og landskap nettopp det medium der den kulturelle 

erindring kunne finne sted og komme til uttrykk i en tid der de formidable historiske 

forandringene anfektet selve evnen til erindring. Skildringen av opplevelsen på 

setervollen konkretiserer det problematiske og smertelige savnet etter fortid og 

erindring slik vi møter det hos den ellers så framskrittsvennlige Gunnar Bjerstu. Det 

før-sivilisatoriske, sanselige og subjektive ved erfaringen av skogen blir slik sett selv 

et uttrykk for hvordan kulturell erindring finner sted i en gitt historisk situasjon. Den 

kunstneriske praksis Gunnar kommer fram til, innebærer samtidig en radikal utvidelse 

av Finnskogen og finnskogkulturens nedslagsområde. Gjennom Kvænlislaaten blir 

Kvænlia og Finnskogen prinsipielt tilgjengelig for alle.  

 

5. 5 Erindringstopologien hos Hofoss 

Gjennomgående i alle de sju fortellingene som ligger til grunn for undersøkelsene av 

skogen, hjemmet og veien, er at det har oppstått en kløft mellom nåtiden og fortiden. 

Fortellingene demonstrerer dette på ulike måter, blant annet ved å vise hvordan de 
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gamle, traderte sagnene er blitt uaktuelle, uvederheftige og har mistet sin autoritet. 

Kløfta mellom før og nå kommer også til syne ved et særlig fokus på ruiner av setrer 

og torp inne på skogen som vitner om levd liv for lenge siden. Like gjennomgående i 

disse tekstene av Hofoss er det at fortiden fortsatt har et sterkt grep om nåtiden. Dette 

kan skape angst og melankoli, men også en mer offensiv holdning, noe som særlig 

kommer til syne i de melodramatiske innslagene. Her er fortidens grep om nåtiden ofte 

representert ved de gamle patriarkene som de unge individualistene aktivt må 

bekjempe, en kamp som kan gå på livet løs. Men ikke å kjempe er også farlig. Dersom 

den dype kløfta mellom fortiden og nåtiden ignoreres, kan fortidens grep om nåtiden 

framkalle et psykisk sammenbrudd.  

Så hvordan komme til rette med fortiden? Hvordan kan fortiden og nåtiden settes i 

forbindelse med hverandre? Det finnes ikke noe klart svar på dette spørsmålet hos 

Hofoss. Tekstene demonstrerer først og fremst hvor vanskelig det er. Men ved sin 

stadige kretsing omkring ulike aspekter ved dette spørsmålet demonstrerer tekstene 

også hvor nødvendig det er å finne en slik forbindelse. Implisitt i denne kretsingen 

finnes det derfor en rekke utkast til kulturell brobygging og forsoning med fortiden. I 

undersøkelsen av skogen som topos så vi hvordan den kommunikative erindring ikke 

lenger kunne bære den økende avstanden til fortiden. Men på basis av fragmentene av 

den muntlige tradisjonen vokste det fram nye fortellemåter, både muntlige og 

skriftlige. Fragmenter av tradisjonen ble rekontekstualisert og resemantisert som 

byggesteiner i individuelt utformede fortellinger, som løsnet fortidens grep på nåtiden 

samtidig som disse fortellemåtene også gjorde fortiden nærværende og relevant.  

I undersøkelsen av hjemmet som topos så vi hvordan melodramaet som form åpent tok 

parti for tiden som går, for de unge, for kjærligheten og det individuelle valget og mot 

tiden som gjentagelse, mot gamle autoriteter og lydighet mot tradisjonen. Melodramaet 

representerer således en sterk kulturell erindringsform som gir utviklingen rett i å 

distansere seg fra fortiden, og som dessuten forbinder finnskoglitteraturen med en 

dominerende erindringsform i den moderne verden. Men svakheten ved denne 

erindringsformen ble også tydelig. De lyriske elegiene på slutten av to av fortellingene, 

er en slags apostrofer, påkallelser, som taler i et annet språk om den glemsel, tomhet, 

forarming og utslettelse som utviklingen påfører nåtiden. Disse elegiske apostrofene 

på noen ganske få linjer er imidlertid også produktive erindringsformer. De holder 

spørsmålet levende om hva som skal erindres og hvordan det skal erindres og utfordrer 

på den måten dominerende erindringsformer. 
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Undersøkelsen av veien som topos så vi hvordan motsetningene skjerpes mellom på 

den ene siden melodramaet som en feiring av avstanden til fortiden og på den andre 

siden det avgrunnsdype savnet etter fortiden. Patriarkens insistering på at det ikke 

finnes noen avstand til fortiden og at fortiden skal fortsette uforandret inn i nåtiden, 

blir gjenstand for en subversiv karakterkomedie som isolerer patriarken og gjør ham til 

en lattervekkende knurrepotte. Samtidig så vi også et savn etter fortiden som skapte et 

ønske om å framtvinge en identifikasjon med fortiden, noe som viste seg å være 

livsfarlig. Veien ut av denne konfliktfylte «double-bind» gikk via kunsten. Gjennom 

musikken ble brofestet for forbindelsen til fortiden forankret i nåtidens sensibilitet for 

de steder og den natur som i sin tid også omgav fortidens livsformer. Slik ble også 

disse stedene og denne naturen tilgjengelig for mennesker med ulike kulturelle 

bakgrunner. På den måten opprettholdes håpet om at kulturell erindring er mulig selv i 

en tid der raske forandringer anfekter selve evnen til å erindre.  
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Kapittel 6 Tekstanalyse: Carl Vestaberg 
 

6.1 Innledning 

Utvalget av Carl Vestabergs forfatterskap består av tre fortellinger. To av dem ble 

utgitt på Gyldendal Norsk Forlag, nemlig Lars Tyrigruva og gammeltiuren fra 1927 

(heretter Lars Tyrigruva) og Rev. Fortelling fra Finnskogen fra 1929 (heretter Rev). 

Den tredje fortellingen, «Mårhiet», ble publisert posthumt som føljetong i elleve deler 

i Kongsvinger Arbeiderblad fordelt på utgivelser mellom 1. og 23. desember 1937. 

Alle de tre tekstene legges til grunn for analysen av hver av de tre toposene, skogen, 

hjemmet og veien.  

Med sine natur- og dyreskildringer framstår Vestabergs fortellinger på mange måter 

som typiske villmarksfortellinger. Naturskildringene veksler mellom panoreringer over 

åsene og nærbilder av konglefrø i nedfallsløvet. Men her finnes også elementer fra 

andre sjangrer og teksttyper. Fortellingene framstiller ulike livsløp – dyrs og 

menneskers livsløp – og har på den måten mye til felles med biografien. I enkelte 

partier av tekstene er presens den mest brukte tempusformen, særlig der fortelletid 

faller sammen med fortalt tid. Dette gir mange av tekstavsnittene et dramatisk preg 

selv om det er sparsomt med replikker. Mange avsnitt er utpreget lyriske både når det 

gjelder bildeskapende elementer, lyd og rytme. Komposisjonen er episodisk, noe som 

gir fortellingene en åpen og fragmentarisk form.  

 

Noe av det mest øyenfallende ved disse fortellingene er at de i så stor grad handler om 

dyr, særlig tiuren, reven og måren. Disse dyrene framstår som individualiserte, blant 

annet ved at de får egennavn. Karakteristisk for Vestabergs dyreskildringer er 

imidlertid at de holder seg innenfor rammene av det en kan kalle etologisk rasjonalitet, 

det vil si den kunnskap som skriver seg fra observasjoner av ville dyr i sammenheng 

med deres naturlige miljø. Mennesket i disse fortellingene representerer den siste 

generasjon innenfor barskogkulturen. Svedjingen er opphørt, men barskogen er fortsatt 

den viktigste næringskilden. På samme måte som hos Hofoss handler også Vestabergs 

fortellinger om en kritisk historisk overgangsperiode der nesten alle spor etter 

finnekulturen er i ferd med å forsvinne. Skildringer av dyrene er flettet sammen med 

skildringer av mennesket. De menneskelige karakterene, fortrinnsvis enslige menn, 

blir ofte summarisk og ensidig beskrevet i den muntlige bygdeanekdotens språk, mens 

dyrene, både hunner og hanner, blir skildret på en individualisert og nyansert måte, 
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ofte i et prosalyrisk språk. Selv om de to teksttypene kompositorisk er flettet sammen, 

representer de altså vidt forskjellige litterære universer. 

  

Siden alle de tre fortellingene består av løst sammenbundne episoder, kan de nærmest 

betraktes som kortprosa- eller novellesamlinger. Et referat eller en sammenfattende 

presentasjon av henholdsvis Lars Tyrigruva, Rev og «Mårhiet» som teksthelheter er 

derfor vanskelig å gi. Isteden vil jeg innlede hvert av avsnittene Skogen, Hjemmet og 

Veien med en generell introduksjon som sammenfatter karakteristiske trekk ved den 

topos som skal behandles. De påfølgende toposanalysene tar deretter for seg hver 

enkelt fortelling etter tur. Utsnitt av fortellingen med relevans for den aktuelle topos 

vil bli presentert og analysert. Enkelte av de samme momentene og sitatene kan dukke 

opp under ulike topoi. 

 

Tekstene behandles i den rekkefølge de ble utgitt. Sidehenvisninger refererer til 

førsteutgavene av tekstene. Ved første sidehenvisning nevnes tittelen, deretter brukes 

bare forbokstaven og sidetallet. Ved referanser til avisføljetongen «Mårhiet» brukes 

forbokstav, nummeret på avsnittet av føljetongen samt spaltenummer. 

 

6.2 Skogen 

Hos Vestaberg finner vi en dyp fortrolighet med skogen. Ingenting av det som hører 

skogen til er ukjent og fremmed, verken det nære eller det fjerne, verken det som er 

oppe i luften, på jorden eller under jorden. Alt blir kartlagt og benevnt. Det kommer 

tydelig fram i navnerikdommen. Vi finner mellom seksti og sytti ulike betegnelser for 

terrengets tekstur, altså ulike former for forhøyninger og forsenkninger i topografien. 

Som eksempler kan nevnes ulike sammensetninger av «berg» som brattberg, 

bergehylle, bergerygg, bergehammer, bergevegg, bergenese, bergestup, bergeskorte, 

bergepynt, bergesprekk, bergesprunge, bergetrinn, bergeflog, bergøl, ølberg og 

bergenabbe. Nesten like rikholdig er sammensetninger av fjell, ås, vann, mark, myr og 

dal.  

 

Tekstene nevner nærmere førti ulike dyre- og fuglearter og et vidt spekter av trær og 

vekster knyttet til denne lokale delen av det borealske barskogbeltet, blant annet gran, 

furu, rogn, hegg, osp, asp, bjørk, seljetre, svartor, trollkjerringrokk, vierkjerr, ormetjag, 

svinrot, blåveis, vannliljer, lyng, mose, storr, kråkebygg, blåbær, molte, sisselrot og 

skinntryte. Vi finner over seksti lokale stedsnavn knyttet til odalsfinnskogene, for 
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eksempel Søllknatten, Klunderåsen, Eiekollen, Almåsen, Jegerkjølen, Kjørkjeliberget, 

Hunstadberget, Grevlingberget, Hedenhøgda, Barsjøen, bare for å ha nevnt noen få av 

dem. Noen av stedsnavnene finnes på kartet, andre er sannsynligvis hentet fra den 

muntlige navnepraksisen i områdene, og enkelte navn finnes antagelig bare i disse 

tekstene. Skogen i Vestabergs tekster er gjennomsiktig, ryddig og velordnet. Men 

samtidig er skogen utsatt og sårbar på ulike måter. Det kan dreie seg om skogbrann, 

økonomisk utbytting eller økologisk ubalanse. 

 

Det aspektet ved menneskeskildingen som er mest framtredende når det gjelder 

skogen, er mennesket som jeger. Jegerne er gjerne det som kalles «skoggangsmenn», 

det vil si at de i deler av året vandrer i skogen, til dels over store strekninger, og 

overnatter der det faller seg i kortere eller lengre tid. Disse vandringene er som regel 

forbundet med inngående kunnskap om byttedyrets streifinger, dets vaner og 

sanseapparat. Men i forhold til de bestemte dyrene vi møter i disse tekstene, kommer 

jegerne til kort. Dyrene ligger alltid foran jegerne både når det gjelder bevegelighet, 

tempo, beregning, oppmerksomhet og likevekt. Tekstene inneholder detaljerte 

beskrivelser av såvel dyrets utseende og bevegelser som hvordan dyret selv sanser og 

fornemmer omgivelsene. I disse beskrivelsene vokser det fram det en kunne kalle en 

særlig «vestabergsk» poesi, der blant annet de akustiske kvalitetene ved skogen 

framheves, for eksempel i lydmalende ord som kvistegraset, skrabgras, barkeflaset, 

sjeggetafset og steinskromlen. Om våren låter det fra alle kanter: «–Krok! –Knøl! –

Kvist! –Kvist!» sier rugda (L:84). «–Akk! –Akk!» sier røya (L:90). «–Tsju-hy! –Tsju-

hy!» sier orrhanen (L:88). Og slik låter det når tiuren spiller «verset sitt fullt ut»: «–

Peppepp! –Peppepp! –Peppepp! Klokk! –Hui! –Hui! –Hui!» (L:87).  

 

Alle de tre fortellingene Lars Tyrigruva, Rev og «Mårhiet» inneholder mangfoldige 

dyreskildringer. I hver fortelling er det imidlertid ett bestemt dyr som får mer 

oppmerksomhet enn andre, og som blir inngående og detaljert beskrevet i nær 

sammenheng med skogsmiljøet de er en del av. I Lars Tyrigruva er det tiuren, i Rev er 

det reven og i «Mårhiet» er det måren. Delavsnittene under toposen skogen har derfor 

fått navn etter hvert av disse dyrene. 

6.2.1 Tiurens skog 

Fortellingen Lars Tyrigruva er lagt til midten av 1800-tallet, på den tiden da 

Gammeltiuren hersket over odalsfinnskogene. Aldri har det vært et større «skremsel på 

fugleleikene» på de trakter (L:142). Fortellingens komposisjon består av episodiske 
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beretninger om henholdsvis storfuglen og jegeren, som flettes sammen i et 

kontrapunktisk mønster og skaper et slags skjebnefellesskap mellom Gammeltiuren og 

jegeren Lars. Fortellingen veksler mellom å fortelle om henholdsvis Lars’ og 

Gammeltiurens fødsel, ungdom, alderdom og død. 

  

Det kan synes som om livsløpet som komposisjonsprinsipp i Lars Tyrigruva er et rent 

utvendig trekk, en struktur som ligger nær for hånden og tilbyr en «naturlig» 

begynnelse og avslutning på fortellingen som helhet. Men livsløpet som 

komposisjonsprinsipp avdekker også noe helt sentralt i fortellingen, nemlig slutten på 

bestemte livsformer i skogen. Lars forblir alene på Tyrigruva, løsrevet fra både sosialt 

liv og familieliv, som den siste i sin slekt. I motsetning til besteforeldrene, Tina og 

Lars Andersen, som drev et kombinasjonsbruk av jakt og jordbruk, er Lars’ livsstil 

ensidig basert på jakt. Plassen Tyrigruva, som var besteforeldrenes stolthet, blir 

forsømt og forfaller: «Ruvende siljukaller, vierkjerr og alskens ukrudd trengte sig langt 

innpå jordlappene […]» (L:67). Gammeltiuren på sin side har riktignok mange 

etterkommere, men de fleste av dem faller for jegernes kuler: «Dissende søvnige og 

hjelpeløse er masser av fuglene båret ned til bygden. Benspildrerne av de øvrige 

smuldrer umerkelig over marken, her og der» (L:144). I tiurens skog finner vi altså en 

forstyrrelse av slektssammenhengen, reproduksjonen, selve livets sirkel i skogen, både 

hos dyr og mennesker. 

 

Gammeltiuren fikk navnet sitt på grunn av at han alltid unnslapp jegernes kuler og 

derfor ble mye eldre enn de andre tiurene. Han kom til verden i en «måsåbøie under en 

lubben svegran» (L:41), i et kull på fem unger, tre røyer og to tiurer. Tilværelsen den 

første tiden består av innett travelhet, «[…] et tussel og et stussel for noen frø og 

småkryp den lange dag» (L:43). Teksten skildrer familiens eller røyvøiets tilværelse 

nokså detaljert de første ukene med beiting, lek, opplæring og søvn. Vi får også se 

hvordan de to små tiur-hannene krangler med hverandre, som en øvelse til det voksne 

livet på spillplassen: «Moren ser stolt og verdig på kampen. For dette er som det skal 

være» (L:45). Men skogen rommer mange farer. Det kan være hauk, mår og rev, men 

farligst er mennesket. Fuglungene fornemmer skuddene bortover i skogen som «bjarte 

stønn», noe som «[…] øser angst i de unge fuglesjelene» (L:46). Å vokse opp i dette 

røyvøyet skaper imidlertid de aller beste betingelser for Gammeltiuren både med 

hensyn til ernæring, årvåkenhet og opplæring i tiuradferd. Som voksen blir han alle 

andre tiurers overmann både på tiurleikene, i tretoppene og på skaresnøen, og ingen 

jeger får noensinne has på ham. Gjennom en serie episoder eller korttekster følger 
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leseren tiuren over store deler av odalsfinnskogene, i luften og på bakken, når han 

spiser og sover. Teksten tar også tiurens perspektiv når han vaktsomt lytter til og tolker 

naturen omkring seg, for eksempel nedfallslauvet når nordvesten trekker opp om 

høsten: «For lauvtusselet kan så lett forveksles med tasset av alskens lurende dyr, 

firebente og tobente. Og under lauvrusken tusler og tasser det bakfra og til siden, høit 

og lavt, allesteds» (L:74).    

 

Storfuglens adferd og vitalitet nedfeller seg på ulike måter i selve framstillingen. En 

gang Lars er på Grasbergmyra, ser han fire rasende tiurer som slåss med hverandre. 

Lars lykkes med å skyte to av dem. Men mot slutten av denne kortteksten «hender det 

noe på Grasbergmyra som ikke hver skytter har sett maken til» (L:95):  

 

Og kommer på tunge, brakende vinger, så det øsregner av ham gjennem kruttrøyken. / Han 

kaster sig ned mellem de dødskutte fuglene. / Men ikke før er stortiuren kommet ned mellem 

sine baksende brødre, før han begynner spille. / Spillet lød høiere og mer grødet enn av noen 

annen tiur Lars hadde hørt. / Klunken lød som øksehammerslag på et ældgammelt mastetre. / 

En kar med skarp hørsel vilde visst hørt den til Svartkulpen  nordefter dalføret. / Jo, denne 

fuglen kjente Lars; her var han; Gammeltiuren. / Og så stor! / Som en halvvoksen sau. / 

Brystet jømmet skjærende blågrønt. / Vingene var som opprikket av soldrukket septemberlauv 

og halsfjærene bruste stikkelgrå. / Under spillet satte han skåftet i et stort halvhjul lodrett 

tilværs. / Skåftet var hvitflekkete. / Ennu var det ikke lenger siden skuddet braket, enn så vidt 

den siste klagende røi ikke hørtes, og Gammeltiuren hadde alt øst op flere spill. / Lars ladde 

efter hvert spill, for hver filing; det gikk ganske bra. / Krutt. Stry. Hagl. / Stry igjen. / Snart var 

han ferdig. / En av toåringene sluknet nu; den andre bauket sig fremdeles. / Var Gammeltiuren 

ravende sinnssvak? / Slik bar han sig iallfall ad. Med veldige, sopende vinger drev han 

dansende runt, runt i et åttetall; han hivde sig mellem spillene i kåte hallingkast ende tilværs. / 

Således spottet Gammeltiuren skytteren og slik hånte han selveste døden. / Men rett nu skulle 

han breske sig for sisste gang. / Filte han to ganger til, skulde han bli medråelig; Lars tømte alt 

fengkruttet på kruttpannen. / Da plutselig steg fuglestyggen tilværs og drog sin kos. / – 

Faen…! / Så blev Gammeltiuren borte attfor åsen. (L:95ff) 

 

Dette tekstutsnittet er et eksempel på hvordan lyd og rytme preger Vestabergs 

dyreskildringer. Vi finner blant annet assonans, lydlikhet mellom vokaler, for 

eksempel knyttet til vokalen /ø/: øsregner, kruttrøken, dødskutte, brødre, grødet, hørt, 

øksehammerslag, hørsel, dalføret. Vokalen /ø/ dannes ved lepperunding og med stort 

volum i munnhulen, noe som gir rom for en betydelig luftstrøm fra lungene. Dermed 

åpner den for en kraftig, mørk lyd, som en slags bassgang under spillet til 

Gammeltiuren. Vi finner også andre former for assonans som bidrar til et sammensatt 

lydbilde, blant annet knyttet til vokalene /a/ og /i/: ravende sinnssvak, vingene 

opprikket. Vi finner også lydlikhet eller allitterasjon mellom konsonanter: soldrukket 

septemberlauv, veldige vinger, baksende brødre. Gjentagelser som assonans og 

allitterasjon skaper også rytme i teksten, en rytme som forsterkes av ord og 
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ordgruppers metriske mønster, blant annet daktyler (tung, lett, lett: Xxx): dødskutte 

fuglene (Xxx Xxx), eldgammelt mastetre (Xxx Xxx), hørt den til Svartkulpen 

nordetter dalføret (Xxx Xxx Xxx Xxx), og daktyler som avsluttes med en trokè (tung, 

lett: Xx); veldige, sopende vinger (Xxx Xxx Xx), ravende sinnsvak (Xxx Xx).  

 

Gammeltiuren trekker alt og alle inn i sin virvlende dans. Språkets rytmiske og 

akustiske kvaliteter gjør at avslutningen på kortteksten om tiurleiken på Grasmyra 

kanskje best kan karakteriseres med et musikkuttrykk, cadenza fortissimo et 

grandioso, en storslagen og virtuos avslutning. Lydbildet i kortteksten om spilljakten 

er voldsomt, tett og rytmisk, akkurat som selve tiurleiken. Ikke bare hørselen, men 

også synet, lukta av kruttrøyk som henger over spillplassen og den taktile sansen i 

fuglenes berøringsflater mot hverandre og omgivelsene trekkes inn i denne kampen på 

liv og død. Vi finner her en multisensorisk prosalyrikk der skogens livsytringer og 

selve språkets tekstur byr hverandre opp til dans.  

 

Ingen jeger får noen glede av Gammeltiuren. Han overlever alle andre tiurer i 

odalsfinnskogene: «Det er skogen som har næret Gammeltiuren, og skogen skal få alt 

igjen» (L: 157). Etter mange år må han gi tapt for ei fuglesnare. Han blir imidlertid 

ikke funnet før langt senere. Episoden som skildrer kjempefuglens død i snara i 

Korsdalen demonstrerer en ny forståelse av dyrenes lidelser og menneskets ansvar for 

skogen: 

 

Snurua skjærer knivskarp i halsen på Gammeltiuren og hindrer både luft- og blodgangen i 

ham. / Han blir kvalm i brystet. / I hodet hans suser det som av kommende uvær. [….] Med 

sine brannete vinger arbeider Gammeltiuren paukende og hvinende. / De samme vinger har så 

ofte pauket ungtiurene over leikene halvt i svime. Nu arbeider de helt forgjeves. Med tredve 

merkers tyngde legger fuglen sig baukende i [.…] Det tar til å lete hardt på kreftene nu; 

rimmarken svartner. / I sin seige, slitende kamp for livet er Gammeltiuren mer og mer 

uvorren, enda de forferdelige smertene svir og kveler. / Livet! [….] Over en grårosete stein 

blir messinglinen liggende på stram, mens Gammeltiuren pauker og larmer med vingene, den 

ene over messinglinen./ Men da fuglen har flakset en stund nu, har den bare en vinge. / 

Gammeltiuren har flakset vingeknoken tvers av, så lyse benstumper og fillete sener stritter 

nakne frem. / En rødgul kam synes på halsen kring messingtråden; fugleskrotten bevrer. / Den 

uskadde vingen har heller ikke slik fart og larm som før [.…] Gammeltiuren har sluttet flakse 

nu; men i sin ytterste strid har han fått bauket kroppen et monn, mens snurustrøipet holder 

halsen tilbake. / Ennu blunker han mot de brudte benpipene, og hjertet dumper. / Men svært 

urolig er hjertet blitt i det siste. / Om en stund høres noen imrende raske vingeslag under 

rognen. / Så blir det stillt. (L:146f) 

 

Det er ikke bare dyrenes adferd og sinnstilstand som nedfeller seg i disse tekstene. 

Også jegerens særlige modus, når han har dyret på skuddhold, setter sitt preg på det 

litterære uttrykket. Det så vi i tekstutdraget om spilljakten og noe av det samme ser vi i 
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skildringen av Gammeltiurens død. Denne modusen er preget av en intensivert og 

fokusert oppmerksomhet som blokkerer for alle andre inntrykk enn dem som gjelder 

dyret i snara. Den samme aktpågivenhet og tilstedeværelse som feiret kjempefuglens 

livsytringer på spillplassen, finner vi igjen i framstillingen av Gammeltiurens 

dødskamp. Skildringen er detaljert og omsvøpsløs og holder ikke noe tilbake. Dermed 

kommer den også til å fungere som en appell til jegernes ansvarlighet om ikke å påføre 

dyrene unødvendig lidelse. Når det skarpe, fokuserte og objektiverende jegerblikket på 

byttedyret også rettes mot dyrets lidelser, varsler det om et nytt syn på skogen og alt 

som er i den. Denne innsikten i naturens sårbarhet og endelighet gjør mennesket 

ansvarlig for skogen på en annen måte enn før. Når Lars et år senere finner restene 

etter tiuren i snara, endrer han oppfatning av denne jaktformen som han har drevet 

med fra barnsben av: «I bunn og grunn var nok det visst, at den fuglen som gikk i 

snuru fikk en pinefull, grusom død. Noe slikt hadde alldri før rundet ham i tanker» 

(L:159). Tekstutdraget om snarefangsten er også en samtidsmarkør. På den tiden 

Vestaberg skrev denne fortellingen, ble det innført et generelt forbud mot snarejakt. 

Senere ble også spilljakt forbudt.  

 

Selv om Lars Tyrigruva dreier seg om natur, villmark, årets skiftninger og dyr og 

menneskers naturlige livsløp, ser vi også hvordan teksten er gjennomtrukket av en ny 

og overmektig «lineær» tid som griper inn i alt som lever i skogen. Denne nye, 

historiske tiden setter et skille mellom før og nå. Skogen betraktes ikke lenger som et 

grenseløst spiskammers, og de lidelser som gamle, tradisjonelle jaktmetoder påførte 

dyrene, avdekkes i all sin gru. I denne kritiske situasjonen for skogen er det som om 

skogsnaturen selv søker å komme til orde. Det skjer i denne fortellingen først og 

fremst gjennom framstillingen av denne enestående tiuren, Gammeltiuren, og 

naturmiljøet som omgir ham. I skildringene av Gammeltiurens livsytringer og 

dødskamp møter vi et nytt språk og et nytt perspektiv som ikke lenger er forankret i 

allmuejaktens blikk på skogen som spiskammers. Det skarpe jegerblikket, som før var 

så dødelig for storfuglen i odalsfinnskogene, blir på sett og vis litterarisert og 

observerer nå isteden de skjulte livskreftene i skogen og lar disse livskreftene komme 

til orde i en ny, vitalistisk estetikk.  

6.2.2 Revens skog 

Også begivenhetene i Rev kan trolig tidfestes til midten av 1800-tallet. Fortellingen 

selv gir ingen konkrete opplysninger om dette utover den næringsvirksomhet som 

omtales i fortellingen. Men portrettet av hovedpersonen Kristen Henivangen, skal være 
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bygd over en historisk person med samme navn som var født i 1812 (Halvorsen, 

Antonsen & Eier, 2002:15f).
71

 På samme måte som Lars Tyrigruva består også Rev av 

episodiske beretninger om et dyrs og et menneskes livsløp fra fødsel til død, som er 

flettet sammen i et kontrapunktisk mønster. Denne gangen dreier det seg om reven 

Tupplaus og jegeren Kristen Henningsen på Henivangen. Også her representerer 

avslutningen på livsløpene samtidig avslutningen på bestemte livsformer i skogen. Når 

reven Tupplaus dør, er det ikke flere rever i denne skogen. Når Kristen dør, opphører 

også barskogkulturen. 

 

«[U]nder en snøbrottstubbe i Funnihøgda» (R:29) fødes et kull på fem revunger. Noe 

senere møter vi moren og ungene ved Søllknatten der revemoren er travelt opptatt med 

å finne mat. Hun har blant annet vært i hønsehuset til Kristen Henivangen og «dradd 

av garde med hanen og to gilde verpehøner» (R:34). Kristen pleide ikke å jakte på 

revunger før om høsten da ungene var blitt større og han kunne få bedre betalt for 

skinnet. Men denne gangen var visst reven ute etter å «ribbe folk» (ibid.), mener 

Kristen. Derfor begir han seg på revejakt om våren med «gevær og nisteskreppe, øks 

og jønnstaur. En måtte berå seg på litt av hvert for å ta et revehi» (ibid.). Hunden 

Storm finner lett fram til revehiet. Kristen skyter inn i hiet og tar livet av fire av 

revungene. Den femte revungen overlever, men halen er skutt av. Skogingene kjenner 

etter hvert igjen denne reven som ikke «eier fullskyvende lang rompe» (R:48). Derfor 

gir de ham navnet Tupplaus. Resten av fortellingen om Tupplaus består av en rekke 

episoder der vi møter ham på jakt og på flukt over store skogområder. Kristen og 

hunden Storm er ofte ute etter Tupplaus, men uansett hva de gjør, får de ikke has på 

ham.  

 

Reven er beskrevet i tråd med etologisk rasjonalitet. Et eksempel på det er beskrivelser 

av hvordan reven lærer av erfaring. En gang går Tupplaus i revesaksa til Kristen. En 

ørliten isklump som setter seg fast i saksekjeften, forhindrer at benet kuttes tvert av, og 

etter mye strev, kommer Tupplaus seg fri. Men benet er «flådd helt ut til ytterste 

labben» (R:58), og det tar lang tid før såret gror. Etter dette sies det at Tupplaus går i 

store ringer rundt alt dødt etendes som han ikke har felt selv:  

 

Siden hin skrekkelige [historie] i revesaksen, den han gikk og hinket for i lange tider efter, har 

han brukt den nøieste, mest finsilende beregning over all død mat. / Pipende sulten kan 

Tupplaus hvarve om åtsler og krepert liv, være borte lange tider for å komme igjen. (R:66f)  
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Her brukes det narratologiske iterativ, det vil si at det berettes én gang om noe som 

skjer mange ganger. Empirisk-vitenskapelige framstillinger av dyr er kjennetegnet av 

nettopp iterativ, der en lang rekke enkeltobservasjoner sammenfattes i ett karaktertrekk 

eller én adferd. Men at fortellingen om reven er etologisk informert, og at tekstens 

saklighet iblant kan minne om en faglig framstilling, betyr ikke dermed at vi har med 

en semi-vitenskapelig tekst å gjøre, eller en slags folkeopplysning om reven. Det 

naturmiljøet som reven Tupplaus beveger seg innenfor, framstillingen av dens 

artsbestemte muligheter og begrensninger, er gjennomgående litterært motivert.  

 

Revens kroppslighet, dens særlige livsform og tilgang til verden, dens sanseapparat, 

adferd og kapasiteter har altså først og fremst litterær betydning. Samtidig 

representerer disse tekstenes framstilling av reven et brudd med de tradisjonelle, 

moralske dyrefablenes antropomorfe rever. I det universet som korttekstene om reven i 

Rev springer ut av, er sanseliv, fornemmelser, instinkt, bevegelighet, hurtighet og 

kraft, men også sult, smerte og utmattelse livsytringer som skildres for sin egen skyld, 

hinsides godt og ondt, rett og galt, skyld og ansvar, klokskap og dårskap. Skildringer 

av detaljer og nyanser i dyrekroppens utvekslinger med omgivelsene i skogen, gir 

korttekstene om reven en prosalyrisk karakter. Et eksempel på det er beskrivelsen av 

revungenes viltre lekeslossing, som er skarp nok til å gi rifter i pelsen: «Revungene 

glefser og klorer, er overende og kommer på benene igjen [….] Blodsdråpene 

blomstrer på steinen etter dem» (R:38). I et presist visuelt uttrykk rettes 

oppmerksomheten mot hvordan bloddråpene renner ned i mikroskopiske forsenkninger 

i steinen og brer seg utover, «blomstrer», mens revungene allerede er forsvunnet. 

Allitterasjon og assonans mellom blodsdråpene og blomstrer understreker den 

voldsomme vitaliteten i revungenes lek.  

 

Når reven jakter, tar han i bruk alle sanser. Reven oppfatter skogen gjennom et 

samvirke mellom flere sanser samtidig. Denne multisensoriske tilgangen til skogen 

karakteriserer også skrivemåten i de tekstene som dreier seg om reven. En gang reven 

er på jakt, ser det ut til at «alt etendes har rømt unna Tupplaus» (R:75): 

 

Alt er som blåst vekk. / Ingen ospetein å høre smadres mellem haretennene, ingen årfugl å få 

teften av i mjellsnøen. / Forgjort! Han driver og driver; i natt må han prøve å stagge gnavet i 

maven. Tupplaus kommer ned i en sullerdal, hvor orekjerrene henger den markaktige, sprøde 

prommen over snøbrautene. / Nei, ikke liv å fornemme, ikke en pippende småfugl engang. / 

Dalen holder han ved til den går over i et lite myrdøss. / Tih! Tupplaus stanser tvert ved en 

kartbjørk. Ene frambenet blir stående stokkstill løftet til steg, mens han i samme nu kaster 

hodet årvåkent og reveørene vrenger sig av anstrengelse. / Og der langveisfra kan Tupplaus 
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høre som noen dødstrette dyrekjast i vinterstillheten. Lyden kommer med uregelmessige 

tomrum, først to hakk ihæl, så tre, så et langt ophold, så et kort. / Tupplaus står uvegerlig på 

tre ben til alt logner bort. (R:76) 

  

Å oppfatte og skjelne skogens lyder er livsviktig for reven. Lyden av harens beiting 

under ospetreet betyr at sulten kan stilles. Det samme gjør lyden av vingeslagene når 

storfuglen slår seg inn på nattkvisten. Rytmen i vingeslagene, kan også fortelle reven 

om det dreier seg om én eller flere storfugler. Skogens lyder forplanter seg til revens 

kropp. «Reveørene vrenger sig av anstrengelse» og han blir stående «på tre ben». 

Tekstens framstilling av revens auditive årvåkenhet, er selv sterkt preget av akustiske 

forhold som assonans, «sprøde prommen over snøbrautene». Her ser vi hvordan selv 

vegetasjonen får auditive kvaliteter. Vi finner også allitterasjon som i uttrykket 

«stående stokkstill». Den visuelle framstillingen av hvordan det ene frambenet 

plutselig stanser i luften når storfuglen slår inn, korresponderer her med lydene i selve 

uttrykket. Konsonantforbindelsen /st/ består av to ustemte lyder, en frikativ og en 

plosiv. Først dempes luftstrømmen i den ustemte, frikative lyden /s/, dernest stanser 

luftstrømmen helt før den slippes løs igjen i plosiven /t/ . Denne 

konsonantforbindelsen gjentas tre ganger, som for å understreke nødvendigheten av å 

beherske pusten når en inntar en lydløs og ubevegelig positur vis-a-vis byttedyret. 

Revens årvåkenhet, orienteringsmåte og jaktmodus nedfeller seg altså i språkets 

lydlige overflate.  

 

Når Tupplaus sniker seg innpå flokken med sovende storfugl, er det særlig det visuelle 

som vektlegges: 

 

Opi trærne sitter fuglene med de rue benene sine over kvistene, sitter med hodet puttet under 

vingeknoken og sover. / Vinden støyer dem ikke våkne; vind og vær hører marken til som 

kvisten de hviler på [.…] Som Tupplaus ligger flat og sigende, opover og opover 

vindfallsfurua, blunker han ikke. / Øinene hans stråler mer og mer til siden; pupillene smyger 

ned i øienroene [.…] Dødsstilt svinger Tupplaus over vindfallet, famler over en krakekvist 

med bakbenene og får feste [….] Da bier ikke Tupplaus lenger; nu er han straks rede. Om 

kapp med vinden og med gapende kjeft langer han ut gjennem slette luften. / Revekjeften 

krapser igjen over ene tiurvingen, og herfra tumler Tupplaus nedover. / Tiuren blasker med. / 

Lenger nedpå mister Tupplaus likevekten over en enslig kvist, men parrer sig til igjen. / Og på 

rett kjøl kommer han med alle fire staurende ned i snøen. / Tiurene våkner av støien, får vær 

under vingene og braker sin kôs. I flokk og følge setter de kursen over sluket mot 

[Jegerkjølen]  / Tupplaus lar sin tiur flakse frem; så pilter han en stubb bort og tar grådig for 

sig. / Tupplaus eter aldri rovet på ugjerningsstedet. (R:81ff) 

 

Her framstilles den jaktende revens visuelle konsentrasjon. Etter hvert som reven 

nærmer seg tiuren, gjør den uavbrutte fokuseringen at pupillene hans nærmer seg 

neseroten. Dermed blir mer av det lyse i øyeeplet synlig på yttersidene og reflekterer 
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lyset «til siden». Selve framstillingen av reven som nærmer seg byttet, er preget av den 

samme visuelle konsentrasjon som revens egen. I det tekstuelle ultranærbildet av reven 

kommer fortelleren eller observatøren like tett på reven, som reven selv på tiuren.  

 

Også her spiller akustiske forhold en viktig rolle. Til å begynne med er det «vind og 

vær» som preger lydsporet, men også revens nærmest lydløse bevegelser. Dette har sin 

motsvarighet på tekstens fonetiske nivå. Når Tupplaus «dødsstilt» lurer på byttet, sies 

det at han «ligger – sigende». Bokstaven /i/ er i fonetikken den vokalen som har minst 

åpning. Den ligger også svært nær konsonanten /j/ som er ustemt. På den måten virker 

/i/ dempende i det tekstuelle lydbildet. Når angrepet er i gang, sies det at reven 

«krapser» og tiuren «blasker». Den åpne /a/ i innrimet i disse ordene, blir i denne 

sammenheng resonansbunn for konsonantforbindelser foran og bak og skaper et 

inntrykk av plutselig og sjokkartet støy. Tekstens fonetiske nivå korresponderer altså 

med det som skjer på tekstens representerende eller fortellende nivå. Den prosalyriske 

kortteksten om revens storfugljakt demonstrerer på den måten hvordan skogens og 

språkets materialitet inngår i en særlig forbindelse. Skogens terreng og språkets tekstur 

glir over i hverandre, nesten som papir og trykksverte.  

 

På slutten av fortellingen Rev blir Tupplaus stengt inne i Grevlingberget ved at det går 

et ras. Teksten skildrer lidelsene til den innestengte reven nede i steinura nesten fra 

time til time. På et tidspunkt er reveskrotten bare «et knoklet skjelett som sprenger mot 

skinnet, dyrehjernen er tåket, følelsen borte [….] Revehodet strammer endestrakt til 

værs opetter dødssteinen, og de halvlukkede øinene dens er grodd igjen av gul 

materie» (R:128). Den vedvarende oppmerksomheten på dyrets lidelser nede i 

steinura, kan minne om beskrivelsen av tiuren i snara i Lars Tyrigruva. Heller ikke her 

holdes noe tilbake. Men i dette tilfellet skyldes revens lidelse og død en ulykke 

forårsaket av vær og vind og erosjon gjennom lang tid, og ikke menneskeverk. Det 

synes derfor i første omgang som om beskrivelsen av dyrets lidelser i denne 

sammenheng ikke inneholder noen spesiell appell til ansvarlig jakt. Men samtidig er 

den reven som dør nede i steinura, den siste av sin art i odalsfinnskogene. Den delikate 

balansen mellom avgang og tilvekst av skogens dyr er kommet i ulage og har skapt 

problemer for reproduksjonen. Skogen som et helhetlig økologisk system er i fare. 

Dermed rommer framstillingen av revens lidelser likevel en tendens i retning av å 

framheve menneskets ansvar for skogen. Den detaljerte beskrivelsen av revens 

pinefulle død nede i den mørke steinura, kan i denne sammenheng betraktes som en 

synekdoke, der revens lidelser kommer til å representere hele skogens sårbarhet.  



184 

 

 

I skildringen av revens død understrekes tekstens litteraritet på ulike måter, blant annet 

ved plasseringen av fortellerinstansen. «Natten rår evig der nede. / Det eneste som 

tynner mørket og lyser op et monn, er revens egne øine» (R:123). På tross av denne 

sparsomme belysningen, og på tross av at hulen er utilgjengelig for mennesker, kan 

den som skriver, likevel rapportere alt som skjer der nede: «Den timen som nu følger, 

er revehodet i ustanselige dreininger, høit og lavt, att og fram. / Det er liksom dyret vil 

mane frem en redning, glo den frem av det umulige. Enkelte ganger slikker han 

steinene, brått og tankeløst» (R:124). Den allvitende fortellerposisjonen, det at 

fortelleren uten problemer kan plassere seg hvor som helst, også inne i karakterenes 

hoder, er i og for seg en velkjent litterær konvensjon. Men når fortellerposisjonens 

umulighet framheves slik som i denne kortteksten, kommer detaljrealismen i 

skildringen av revens død nede i steinura til å stå i sterk kontrast til den «urealistiske» 

fortellerposisjonen. Det umulige i denne fortellerposisjonen understrekes ytterligere 

når fortelleren også ser seg istand til å gjengi hva reven drømmer: 

 

Under dormingen kan han drømme om det frie markens liv, om store åtsler han står og 

forsyner sig av. Å, hå, hvor Tupplaus eter! / Engang synes han tydelig at han har sparket frem 

et humlebôl med den skireste, blankeste honningen i. / Humlene surrer. / Ferdig med 

honningen tar han til å glefse etter humlene, men våkner under dette. Det svir i kjeften. / 

Tupplaus har glefset et dypt skår i tungen sin. (R:127) 

 

De prosalyriske trekkene og det «litterære» ved skildringen av revens død kommer i 

Rev til å stå i skarp kontrast til tradisjonelle revefabler og baner vei for en radikalt ny 

optikk som kommer til syne i beretningene om odalsfinnskogenes «Mikkel Rev», 

nemlig Tupplaus, dette fremragende eksemplar av arten Vulpes vulpes, som en gang 

levde i odalsfinnskogene. Mot en bakgrunn av omfattende økologisk krise trer skogens 

mangfoldige livstegn enda klarere fram. Naturen, dens varierte topografi og biotoper, 

blir gjennom revens øyne opplyst og gjennomsiktig ved dag og ved natt. Revens liv og 

jakter gir poeten tilgang til skogens lys, lyder, lukter, smaker, teksturer og bevegelser i 

alle sine vitale detaljer. Den estetiske studien av reven i denne fortellingen gir enda en 

omdreining til den nye, subjektive og multisensoriske tilgangen til og erfaringen av 

skogen som vi så i Lars Tyrigruva.  

6.2.3 Mårens skog 

I «Mårhiet» finner vi en språklig og kompositorisk koherens som skiller denne 

fortellingen fra Lars Tyrigruva og Rev. «Mårhiet» består også av en serie episoder, 

men skrivemåten i alle episodene er relativt ensartet og måren står på en eller annen 
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måte i sentrum i alle episodene. Fortellingen begynner en junimorgen «i begynnelsen 

av dette århundre» (M:1:2), det vil si det 20. århundret. En mårvalp som kalles Stjerne, 

er tidlig oppe for å utforske omgivelsene. De tre andre valpene og moren sover ennå 

under stenhellen nedenfor den delvis sammenraste pipen på Emanuelstorpet inne i 

Barsjøholtet. Livets farer lar ikke vente på seg. Et vindkast får en løs stein i murrøysa 

til å tippe over og falle ned på steinhella som skjuler mårungene og moren. Alle 

sammen dør unntatt Stjerne. Hun er nå alene i verden og må klare seg selv. Men 

Stjerne lærer av naturen og sine egne instinkter: «Hvert spirende knep lærte livet 

henne. Og i full monn suget hun nytte av lærdommen» (M:2:3). Hun lærer seg også å 

finne mat på egen hånd: 

 

[…] Stjerne lærte de forskjellige dyrs og fuglers spor å kjenne, vanene deres med. / 

Beitetrærne leste hun sig til av forskjellige avfall over snøen under dem, trærne hvor tiuren 

kom akende inn i dagningen, hvor årfuglen prammet bjørkelundene og jerpa i orekjerrene. 

(M:2:2f)  

 

Stjerne farter vidt omkring: «På kryss og tvers snoklet hun Hedenhøgda over, gjorde 

turer gjennem Granberget og var somtider helt nede på Solør-skogene» (M:2:1). Den 

andre våren hun lever, våkner parringslysten mens hun betrakter to villkatter nede i 

Trandsberget: «Som en høiere åpenbaring stod instinktet fullt forståelig for henne. / 

Det var make hun manglet, et handyr av egen stand hun kunde parre med» (M:2:5). 

Stjerne leter høyt og lavt, drar over til Posenåsen, videre til Ringhellene og 

Furukongen, «mastetreet som knytter sammen skogene fra Solør, Vinger og Odalen» 

(M:3:3) og fortsetter å lete. Men ingen hanmår er å oppdrive, verken dette året eller 

neste. Sent på våren, etter nok en fåfengt løpetid, dør Stjerne mens hun forsøker å 

fange en mus i en hul snøbrottstubbe ved Trolltjennknattene. Måren som fortellingen 

handler om, er den siste måren i odalsfinnskogene og må «svive over uten å ha fornyet 

slekten» (M:11:1). Også i «Mårhiet» er den økologiske balansen i skogen forstyrret. 

 

Innledningsvis trer fortelleren fram og navngir måren Stjerne ut fra dens individuelle 

preg, nemlig en hvit stjerne på brystet: «Vi kaller den Stjerne» (M:1:3). Også ved 

andre tilfeller taler fortelleren på egne vegne, for eksempel når han opplyser leseren 

om at «[s]jelden blir en mår gammel […]» (M:11:1). Men for det meste er fortelleren 

tilbaketrukket og anonym. Fortelleperspektivet veksler mellom å se måren utenfra og 

innenfra. Et eksempel på at måren betraktes innenfra, finner vi idet hun er ferdig med 

løpetida: «Hvor elendig slapp hun var blitt, sugen og lemster!» (M:3:6). Når 

fortelleposisjonen er plassert utenfor måren, er måren ofte betraktet i nærbilde, for 
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eksempel når omverdenen speiles i øynene hennes: «Solen la et gyllent bånd over 

høgdekammene op for henne; avglansen veldet i øinene» (M:2:4). De øvrige 

elementene i Mårhiet, skildringer av mennesker, natur, andre dyr, værlag og årstider, 

er alt sammen framstilt i deres relasjon til måren. Landskapets koordinater strekes opp 

i forhold til hvor Stjerne befinner seg til enhver tid: «Stjerne hørte klingrende 

småfugltitter her og der, tørrhardlommenes emrende raske hvirvlen og langt ute en 

kråkes befriende skrik. / Ned efter en stup op for henne kom et fint vass-silder 

spillende. / Søri freste en bekk» (M:2:3). 

 

Mårens sitrende bevegelighet preger også framstillingen av landskapet omkring den: 

  

Flatt og ødslig ligger høgdedraget der; vildrende av rustrødt lyng duner det som en sjø i 

[nordenvinden]. Ensomme furutrær krøkler frem bortetter. / De står uforanderlige fra år til år, 

fra tid til annen, stadig ens lik de flintharde ryggene, de klorer sig fast til. / Myrstrupene og 

måsadøssene er det mange av, og uryddig vier spriker over dem. Høsttider kan vieren la som 

om det snør. / Stappmørke netter og tåkete dager, døgn i trekk, driver dens hvite forferdelse 

over hukende planter. / Men vieren bør ikke spøke; lenge før andre steds ryker alvoret inn. / 

Snø kommer og snø går, mens Hedenhøgda blir ved å ligge svøphvit, ute i himmelranden. / Og 

når våren synger kan ingen begripe, hvordan elgen kan ha fått flenset av aspebarken så høit til 

værs. / Bevare mig vel! / Og der hvor knapt en kar rekker til, har harepus danset på snøbrauta 

og mimret i sig vierens siste årsskudd. (M:1:1) 

 

 

I dette tekstutsnittet finner vi en høy tetthet av handlings- og hendelsesverb i presens 

og presens partisipp som viser hvordan alt, smått og stort, er innfelt i komplekse 

bevegelsesmønstre under skiftende temperatur- og lysforhold. Når det sies at 

furutrærne «står uforanderlige» innebærer det i denne sammenheng en aktiv kamp for 

tilværelsen. Vær og vind på Hedenhøgda hindrer trærne i å skyte i været, men trærne 

gir seg ikke for det. Isteden oppbyr de alle sine krefter og «klorer» seg fast og 

«krøkler» seg bortetter. Høgdedraget er «vildrende», vieren «spriker», «lar» og 

«driver», og plantene bøyer seg «hukende», snø «kommer» og «går» og lignende. Selv 

de «flintharde ryggene» løfter og senker seg avhengig av årstiden. Elgen «flenser» og 

haren «danser». Mårens skog består altså av en helhet av vind og vær, årstider, 

topografi, biotoper og dyr som sammen utgjør en pulserende vev av mangeartede 

bevegelser og hendelser, rytmer og sykluser.  

 

Iblant får Stjerne øye på mennesket i skogen som ser slik ut når det observeres av 

måren: «Klædningen er noe flaksende pjank, fjeset dets bart og hårlens. / Under den 

avlag høie nesen fløier værhårene i tykke bunter» (M:5:4). Her blir mennesket skildret 

som et merkverdig og uvedkommende vesen, sett fra mårens side. Men i mårens 
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fotspor tumler jegerne, Karelius Piparud og Petter Jonsrud, om hverandre i sin jakt på 

denne siste måren i odalsfinnskogene. «Ikke bedre enn han forstod, så slang det bare et 

av de dyrene over trakten her nu,» tenker Karelius (M:8:1), mens tankene kretser 

omkring betalingen for mårskinnet, «hele månedslønnen for en skarve husmann» 

(M:9:5). Men styrkeforholdet mellom jegerne og byttet er her snudd på hodet, og 

jegerne ender opp med å angripe hverandre. Framstillingene av jegerne i «Mårhiet» 

har et komisk tilsnitt. Men det komiske bidrar i denne sammenheng også til å 

understreke sammenhengen mellom armoden hos skogingene og det kritiske nivået for 

dyrebestanden.  

 

Som jeg tidligere har vært inne på, skiller Vestabergs dyreskildringer seg markant fra 

tradisjonelle dyreskildringer der skildringer av dyr, ofte karikerte, skal tjene til å 

illustrere moralske eller åndelige sannheter. Likevel finnes det enkelte spor etter 

tradisjonelle dyreskildringer hos Vestaberg. Et eksempel er episoden med tranen. 

Tranen har en sentral plass i mytologier fra hele verden. Den opptrer ofte som gudenes 

følgesvenn og budbringer til menneskene. Også i «Mårhiet» har tranene en slags 

storhet ved seg. Traneflokken oppfattes som «et vandrende klokkespill» (M:4:2), og 

når en av tranene nærmer seg Stjerne, sies det at «Stjerne skalv ved den veldige 

fuglen» (M:4:3). Men mårens framferd i Vestabergs tekst står ellers i skarp kontrast til 

den respekt som tranen er gjenstand for i den mytologiske tradisjonen. Synet av 

tranens majestet vekker mårens blodtørst: 

 

Tranen skrek påny og nu nærmere. / Skriket fikk musikk. / En ru klang dirret over marken, et 

vandrende klokkespill under himmelen på fart mot solen [….] Flerfoldige blåner lå bakut for 

tranevingene. Vidstrakte bustemarker var suset fuglene i møte, garder og åpne jorder [….] 

Hvite kirkespirer hadde pekt op mot dem. Men enda var reisen hittil bare en forsvinnende del 

av den store. / Bestemmelsen gjalt hundrer av mile, over hav og strand. / Likevel kunde første 

skiftet være langt nok nu; fuglene fikk ta det pent til å begynne med. / De lot vingene saktne 

av en del og skrådde nedad, ned mot den grisne brenna, hvor bare et og annet lauvtre voktet 

over bringebærkjerrene. / – Krrroo! – Krrrooo! [….] Mårhjertet klapret iltert; blodet summet 

og sydet. / Med ujevne mellemrum og nesten bent imot, kom tranene styrende. / De var fem i 

alt, og det blåste snart av føreren. /Stjerne skalv ved den veldige fuglen; men holdet ut til den 

var for drøit. / Stjerne behersket sig [.…] Siste tranen setter kursen et tukk nærmere rognen, og 

nu er det Stjernes tur. Hysjt! en pil har ikke villet skutt sig svintere borti fuglen enn Stjerne 

gjør. / Og der sitter hun nu over traneryggen og rir. Spikrende godt festet [….] Men ungtranen 

har sin fulle hyre; den kaver og slår om sig. / Vingene er brede som bakstefjeler, men beregnet 

bare for fuglens egen skrott. / Måren gjør ballasten for tung, og som alle vergeløse liv i nød, 

har tranen å arbeide sig fri for faren. / Eneste valget er å fly, fly på livet løs. Tumlen går 

gjennem en tåkehjell, over myrlandet, over enslige furutufser og ned til sjøstranden. / En 

muggen dampsky ruger over Meitsjøen; ytterdunsten dens hvirvler, der tranehalsen stevner 

høit forut [….] Stjerne følger [….] Luften blåser mot henne og rusker i hårene. Til begge sider 

smaler tranevingene, åpner sig og lukkes. / Bakfor vingeknokene henger mårrompa, og 

svingfjærene pisker den. / Rompa kufser og slenger. / Dypt nede, over en tømret rennestubb, 
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tar rovlysten henne for alvor. / Stjerne blir var fuglens livsvarme lunke skrotten sin nu, og 

kjenslen av blod krisler til handling. / Gesvint hugger hun tennene inn i fuglehalsen, knurrer 

ved smaken, rykker ut og hugger på ny. / Blodsdråpene regner, mens tranen setter i en kvevd 

hurken [….] Men Stjerne krusper videre, grådig [.…] Et kast opp for Kuggerudfossen legges 

årerne op; fulgen valser rundt i luften, en hel gang, en halv gang. / Med et overdøvet klask og 

på ryggen går Stjerne i åa, og det iskalde badet virker øieblikkelig. / Blodiglen kjøles av henne 

[.…] Uten livstegn driver tranen føre, Stjerne straks efter [.…] På hekten nær omkommet, får 

hun kloret sig fast til et skjær i fossedraget. (IV:2ff) 

 

Den første tredelen av utdraget er fortalt i preteritum. Her er fortelletiden kortere enn 

fortalt tid. Denne første delen er altså et sammendrag av det som leder opp til 

konfrontasjonen mellom måren og tranen. Men idet den siste tranen nærmer seg 

rognebærtreet der Stjerne sitter, går fortellingen over til presens: «Nu er det Stjernes 

tur». Herfra er det langt på vei sammenfall mellom fortelletid og fortalt tid. 

Tekstutdraget i presens framstår dermed som et scenisk opptrinn, riktignok uten 

tradisjonelle replikker, men som en fyldig sidetekst med et variert lydspor: klokkespill, 

knurring, traneskrik, «kvevd hurken», plask i elva og lignende. Teksten er 

handlingsmettet, og alle aspekter av opptrinnet rykker tett på leseren, som gjennom 

skiftende blikkpunkt eller kameravinkler kan følge det som skjer på nært hold. 

 

Perspektivet trekker leseren inn i teksten på uvante måter. Tranenes plogformede flukt 

over himmelen er ofte nok beskrevet i litteraturen, vanligvis sett på avstand fra 

bakken. I dette tekstutsnittet er imidlertid tranenes flukt betraktet fra tranenes 

perspektiv, slik det arter seg når terrenget, marker, gårder og jorder ser ut til å være det 

som beveger seg og kommer i susende fart imot og forsvinner under og bak. Når 

måren har huket seg fast på ryggen av tranen, sitter leseren nærmest på ryggen av 

begge to, og ser på nært hold hvordan mårhårene legger seg for motvinden, og hvordan 

de ytterste fjærspissene på tranevingene slår mot mårhalen bakenfor. Samtidig ser vi 

også tranen og måren nedenfra og på avstand når dette baksende følget virvler opp 

ytterkanten av dampskyen over Meitsjøen. I neste øyeblikk opplever vi verden 

gjennom mårens perspektiv og fornemmelsesliv, når kroppsvarmen fra fuglen trenger 

gjennom mårens føtter. Dette får måren til å sanse seg etter overraskelsen med 

lufteturen og angripe igjen. De ulike utsiktspunktene i fortellingen med kjappe, 

overraskende klipp, utdyper og forlenger dramatikken og spenningen. Dette er 

beslektet med den fortelleteknikken vi ofte ser i moderne actionfilm, der dramatiske 

øyeblikk intensiveres ved å gjengis i mange fasetter, ofte i «sakte film» og fra ulike 

vinkler og perspektiver. 
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Selv om fortelleren prinsipielt kan posisjonere seg hvor som helst i forhold til det 

fortalte, vil likevel posisjoneringen ofte skje i henhold til et mer eller mindre 

gjennomført mønster. I «Mårhiet» ser fortellerens posisjoner ut til å inngå i et mønster 

betinget av posisjonen, bevegelsene og perspektivet til fugler og dyr, først og fremst 

måren. Måren behersker både luften og skogbunnen, både tretoppene og rommet 

mellom trærne så vel som hulrom under bakken. Den beveger seg like lett horisontalt 

på marken, som vertikalt, opp og ned trestammene. På samme måte kan de tekstuelle 

utsiktspunktene til begivenhetene i dette utdraget være plassert oppe i luften og nede 

på bakken, tett på eller på avstand, og de kan også panorere som blikket til en mår i 

bevegelse. Skogens dyr er altså ikke bare emne for fortellingen. Dyrenes 

bevegelsesmønster, perspektiver, sansninger, fornemmelser og årvåkenhet setter seg 

igjennom i selve skrivemåten på flere nivåer.  

 

Vestabergs framstilling av mårens rovdyrmentalitet kan også betraktes som en studie i 

profanering av tranens posisjon i mytologi og kulturhistorie. Som nevnt finner vi i 

tekstudraget elementer av tradisjoner som knytter tranen til det majestetiske og 

opphøyde. Måren gripes av et sentiment som ligner ærefrykt, når det sies at hun 

«skalv» ved synet av tranen. Men istedenfor å bøye seg i ydmykhet ved fornemmelsen 

av det overjordiske, vekker denne fornemmelsen isteden mårens handlekraft og blir en 

tilskyndelse til å erobre det «overjordiske», i konkret forstand det som er over jorden. 

Profaneringen består altså av en nær sammenkobling av ærefrykt med begjær, det 

overjordiske med det som må besittes, og det opphøyde med det som må fortæres. 

Istedenfor å sanse kroppen som en tyngde som trekker ned mot jorden, finner vi den 

motsatte impulsen hos måren i odalsfinnskogene, nemlig at kroppen, dens reflekser, 

muskler og sener, nettopp er det som gjør det mulig å løfte seg opp og sveve, i helt 

konkret forstand på ryggen av tranen.  

 

I mytologien finner vi advarsler mot å forsøke å erobre luftens element dersom en ikke 

er skapt for det, som for eksempel i myten om Ikaros. Også tradisjonelle, antropomorfe 

dyreskildringer illustrerer farene ved slik hybris, overmot. I skildringen av måren 

gjenfinner vi enkelte elementer av den tradisjonelle dyrefabelens tendens. Luften er 

definitivt ikke mårens element, om det da ikke dreier seg om spennet fra et tre til et 

annet. Men Stjerne blir raskt tilvent, og når tranens «livsvarme» forplanter seg til 

hennes egen kropp, sanser hun seg og hugger løs på fuglehalsen. Kanskje fordi hun 

treffer en pulsåre og i alle fall på grunn av farten, «regner» blodet i strie strømmer 

bakover fra tranens sår, og dekker sannsynligvis i løpet av kort tid mårens forpart, noe 
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som oppildner måren enda mer. Den vellykkede jakten blinder henne imidlertid for det 

skjebnefellesskapet som eksisterer mellom henne selv og tranen. Når hun går løs på 

tranen, går hun samtidig inn for å slukke den livsgnist som står mellom henne selv og 

den sikre død. I en tradisjonell dyrefabel ville dette ha vært et presist uttrykk for 

hybris. Men i motsetning til tradisjonelle beretninger om hybris kommer måren 

levende fra det, mens tranen er den som må bøte med livet. Beretningen om måren og 

tranen kan slik sett betraktes som en alternativ dyrefabel, en utjevning av dualismen i 

mange tradisjonelle dyrefortellinger mellom høyt og lavt, det hellige og det profane, 

ånd og kropp, og overført og bokstavelig betydning.  

 

På slutten av fortellingen foretar imidlertid måren en overspringhandling som blir 

hennes skjebne. En overspringshandling er en irrasjonell handling som finner sted når 

instinktet blir forstyrret og varsler aggresjon og flukt på samme tid. Det skjer mens 

Stjerne er på musejakt vest på Trolltjennknattene. Musa befinner seg inne i en hul 

stubbe. Et stykke opp på stubben finner Stjerne en åpning, et barkeflak som «går inn, 

men ikke ut; det er flekket ut fra faste fall til begge sider» (M:11:3).  

 

Men nu følger hun alle dyrs fellesnatur når faren har bitt sig fast over framskrotten: å trekke 

sig tilbake, uvikende tilbake. Stjerne vrir og vrenger skallen; frambenene stemmer hun mot 

stubben og sprenger til. / Mårhammen bruser av skrekk. Stjerne skriker. Flere ganger er hun 

borte ved nakken og klorer, skiftevis i den faste veden og vedflaket [.…] Strøipet kveler og 

hindrer pulsslagene. / Det suser for ørene [.…] Stjerne forstår at hun må tilpers. / Og fortrolig 

med dødstanken logner verste sprellingen av [.…] Men det synes som at Stjerne vil inn i 

stubben; hun heiser sig op et monn, dytter og dytter. / Klørne slipper ikke taket, da hun 

krymper sig sammen og disser nedefter. / Og inne i stubben gliser mårtennene. Grufullt [.…] 

Men musen hørte aldri snøbrottflaket dirre mer. (M:11:4ff) 

 

Her ser vi hvordan måren motarbeider seg selv i et desperat forsøk på å berge seg. 

Men etter en stund blir hun «fortrolig med dødstanken», gjenvinner balansen og gjør 

seg klar til å kaste seg inn i stubben og den visse død. I dødsøyeblikket gjenerobrer 

måren sin rovdyrnaturs fulle kapasitet idet hun setter tennene i musa og dreper den i 

samme stund som hun selv dør: «Men musen hørte aldri snøbrottflaket dirre mer». Her 

og ellers i «Mårhiet» får vi demonstrert mårens uforlignelige artsegenskaper og dette 

konkrete eksemplarets særlige utnyttelse av sine naturgitte evner. Ikke minst får vi 

demonstrert hvilke nye, litterære muligheter det etologiske perspektivet på skogen og 

dyrene åpner for. 

 

Det spektakulære ved framstillingen av den livskraftige måren, dens vandringer og 

jakter i dens naturlige miljø, kaster lys over den økologiske krisen som også mårens 
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skog er utsatt for. Stjerne er den siste måren i odalsfinnskogene. Nettopp det at denne 

individuelle måren er så strålende vital, kommer til å stå i skarpt relieff til tilstanden 

for bestanden. Skogens økologiske bærekraft er sterkt svekket. På den måten blir 

beretningen om måren i «Mårhiet» også beretningen om krisen i skogens økologi. 

Mårens skog er på vei ut av et selvtilstrekkelig økologisk system og en «naturlig», 

sirkulær tid, og inn i en lineær, historisk tid der noe vesentlig har forandret seg i 

skogen, der det eksisterer et «før» og «etter», og der skogens tilstand er menneskets 

ansvar. Dette skillet mellom fortid og nåtid nedfeller seg i teksten som et nytt blikk på 

skogen og dyrene og en ny type litterære dyreskildringer som står i kontrast til eldre 

tiders dyrefabler. På tross av de eldre dyrefablenes utvilsomme verdi og vedvarende 

popularitet, har de ingenting å si om aktuelle trusler mot dyrene og deres naturlige 

miljø. Vestabergs skildring av måren er derimot forankret i en forståelse for dyrenes 

miljø som stadig har fått større betydning opp mot vår egen tid.  

6.2.4 Oppsummering 

Skogen i Vestabergs fortellinger er et velkjent sted, der ingenting er skjult, gåtefullt 

eller utenfor rekkevidde. Dette henger sammen med at skogen hos Vestaberg ofte blir 

framstilt slik den sanses og erfares av skogens dyr: tiuren, reven og måren. Med sine 

dyreskildringer skriver Vestaberg seg inn i en gammel tradisjon som han endrer og 

fornyer på en radikal måte. Vestabergs fortellinger demonstrerer hvordan moderne, 

etologisk informerte dyreskildringer er minst like litterært produktive som de 

tradisjonelle og allegoriske. De detaljerte observasjonene av dyrenes sanseliv, 

kroppsutfoldelse, orienteringsevne, instinkt og beregning, rasjonalitet og forvirring, 

lidelse og livsvilje gjør dyrene til bærere av en sensuell estetikk der dyrenes adferd, 

egenskaper og sanseliv nedfeller seg i selve tekstoverflaten. I disse tekstene blir vi 

vitne til hvordan livskreftene i skogen spiller over på tekstene ved en slags 

kryssfertilisering mellom skog og tekst, mellom dyreadferd og fonetikk, mellom 

dyrenes sanseapparat og tekstenes perspektiv, og mellom dyrenes jakter og tekstenes 

rytme.  

 

Alle de tre fortellingene framstiller en økologisk krise. Storvilt som bjørn og elg finnes 

ikke lenger i disse skogene, slik som på gamle Lars Anderssens tid. Den frie jakta som 

i generasjoner har sørget for føda på skogsplassene, er nå blitt nettopp det som utarmer 

skogen og skaper motsetningsforhold mellom mennesker. Denne nye fasen i skogens 

liv, der skogens sårbarhet kommer for en dag, åpner samtidig for nye perspektiver på 

skogen. Vi kommer tett på dyrene som lever livet til fulle, der sansene er i høyspenn 
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hvert eneste øyeblikk. Skogen omkring dem framstilles som en spektakulær, 

pulserende, foranderlig og kompleks helhet som fornyes og omskapes hele tiden. I 

nærbilder av det som er oppe i luften, i trærne, på bakken og under bakken ser vi de 

enkelte dyr, deres strev for føden og vilje til å leve. I en krisepreget skog er det som 

om skogs-biotopens og dyreartenes livskraft og livsvilje samles og konsentreres i og 

omkring disse enestående individene; tiuren, reven og måren.  

 

Med sine natur- og dyreskildringer skaper disse fortellingene en helt ny og original 

form for erindring om skogen som biotop og om dyrenes og menneskenes plass i den. 

Både tiuren, reven og måren som vi møter her, tilhører fortiden. Men erindringen om 

dem er nedfelt i en særegen og moderne form for prosalyrisk vitalisme som innebærer 

nye måter å sanse og erfare naturen og omgivelsene på. Vestabergs naturskildringer 

plasserer også mennesket i skogen på en ny måte. Dette mennesket trer aldri direkte 

fram i tekstene, men finnes implisitt som det mennesket som sanser og erfarer hos 

Vestaberg. Dette er et menneske som også holder skogen i sin hånd og husholder med 

den som et ansvarlig vesen. Vestabergs naturskildringer forbinder nåtiden med 

fortiden ved at det opprettes en forbindelse mellom bios og kronos, mellom på den ene 

siden det pulserende livet og vitaliteten i skogen som alltid har vært der, og på den 

andre siden den lineære tiden som nå for alvor har innhentet skogen med sine tegn på 

økologisk krise. På den måten forbinder den kulturelle erindring i Vestabergs dyre- og 

naturskildringer ikke bare nåtiden med fortiden, men også nåtiden med framtiden. 

 

6.3 Hjemmet 

Hjemplassen hos Vestaberg er preget av barskogkulturen. Odalsfinnskogingene nærer 

seg av skogen, først og fremst jakt og fiske. Men skogen gir også grunnlag for 

husdyrhold. I skogen kan husdyrene beite om sommeren og her kan skogingene finne 

fôr til dyrene om vinteren. I tillegg garver skogingene skinn, hugger tømmer og ved, 

driver tjærebrenning og tilvirker kopper og kar, som de selger ute i bygdene. Dette blir 

de ikke rike av, men «noen stakkars skillinger skrangler de da til seg» (R:6).  

 

Et fellestrekk ved de tradisjonelle hjemplassene i Vestabergs fortellinger er at de 

gjennomgår en grunnleggende forandring. Den tradisjonelle barskogkulturens 

familiebruk med varierte næringsveier som åkerdyrking, husdyrhold, husflid og jakt, 

avløses av husstander bestående av enslige menn der den varierte barskogkulturen 

bygges ned og erstattes av ensidig jakt eller av nye virksomheter som den moderne 
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trelastindustrien. Hjemmet som topos i Vestabergs fortellinger handler om denne 

overgangsperioden, der fokus rettes mot den siste generasjon på torpene før torpene 

enten går tilbake til den natur de oppstod av eller blir solgt til skogeierne. 

 

Avsnittet om hjemplassen hos Vestaberg vil for det meste dreie seg om hjemplassen til 

jegerne og skoggangsmennene som vi møter i disse fortellingene, først og fremst 

Tyrigruva i Lars Tyrigruva og Henivangen i Rev. Dyrenes hjemplasser har jeg berørt 

under avsnittet om skogen. Likevel kommer jeg til å trekke inn mårens første 

tilholdssted under steinhella på det forlatte Emmanuelstorpet og betrakte den som en 

egen hjemplass. Det er også denne steinhella som har gitt navn til fortellingen 

«Mårhiet».  

6.3.1 Tyrigruva   

Fortellingen Lars Tyrigruva begynner før Lars blir født med å fortelle om moren til 

Lars, Mari, som bor sammen med foreldrene Tina og Lars Anderssen på Tyrigruva. 

«Mari var en liten rundvokset jente med eplerøde kjaker og korngult hår; hun var 

eneste barn på skogsplassen og flink som få» (L:15). Om somrene er hun budeie på 

Hagasetra der hun «svarte pligten» for Tyrigruva som nå er husmannsplass under 

gården Spigseth. Faren til Mari, som også heter Lars, var «skogskar som ropte av 

veien. Ennu lever historien friskt om, at Lars som sekstiårig gubbe skjøt bjørnebinna i 

Elgsrudshøgda, fanget bjørnungen levende og kom tøiende med ungen i vijutaug 

hjematt» (L:22). Lars Andersen sørget for at det alltid var elgkjøtt i Tyrigruva og hver 

vinter drog han «et helt lass» (ibid.) med dyreskinn til markedet i Kristiania. Selv om 

faren er død før fortellingen begynner, er det fortsatt full virksomhet på bruket på 

Tyrigruva. De dyrker blant annet poteter og kål, og i fjøset «stod to velfødde 

melkekyr» (L:21). Det er altså både trygghet og trivsel i Tyrigruva. Som eneste barnet 

i Tyrigruva var Mari, «den de hadde kloret så trutt for begge to, både mannen og hun» 

(L:26). I utgangspunktet er altså Tyrigruva en velfungerende husholdning der 

næringsmønsteret er sammensatt og typisk for barskogkulturen. Samhold og fellesskap 

råder innad i familien og kontaktnettet omfatter både bygdemiljøet og hovedstaden.  

 

Men livet i Tyrigruva er i ferd med å gjennomgå en forandring når denne fortellingen 

tar til. En høst mens Mari er budeie på Hagasetra, kommer gårdgutten Hans Haukeli på 

besøk. Mari blir gravid, men forteller verken Hans eller noen andre om dette. Neste 

sommer føder hun barnet på setra helt alene. Hun dør i barsel, men Lars overlever. 

Folkesnakket går livlig: «Slarvekjerringene fikk det travelt, så de glemte både hus og 
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hjem» (L:21). Slik får også Hans Haukeli vite om tragedien. Han forstår 

sammenhengen, men velger ikke å gi seg til kjenne. Men heller ikke moren, Mari, har 

på noe tidspunkt vedkjent seg barnet hun venter, og hun holder svangerskapet 

hemmelig. Mari tar altså en livsfarlig risiko både for seg selv og barnet ved å føde i 

dølgsmål. Teksten gir ikke noe svar på hvorfor forbindelsen mellom Mari og Hans er 

så umulig, annet enn det Mari tenker før hun dør i barsel: «Skammen og alt rør og 

radd» (L:18). En kan spekulere på om «skammen» i dette tilfellet omfatter mer enn det 

å få et «uekte» barn. Kanskje har den også noe å gjøre med kulturelle forhold, altså 

den omstendighet at det skulle være noen ekstra høye barrierer mellom bygda og 

skogsplassene. Det er i alle fall tydelig at forbindelsen mellom Mari og Hans er et 

tabubrudd som får fatale følger.  

 

Barnet vokser opp hos bestemoren Tina som oppkaller ham etter bestefaren Lars. Tina 

får aldri vite hvem som er faren til Lars. Men hun går likevel aktivt inn for å skape en 

slags slektsidentitet hos lille Lars. Hun trekker forbindelseslinjer mellom bestefarens 

fortrolighet med skogen og Lars’ tilbøyelighet til å renne «i skogen den lange dag» 

(L:26). For Tina blir dette et tegn på at Lars «hadde arvet bestefarens skogsblod» 

(L:22). Hun forteller også Lars mange historier om den gamle bjørnejegeren og om 

skogens ville dyr. «Og guttepjokken var opmerksom; med vidåpne øine og ører og 

med fingeren i munden lydde han spent på alle historier, hun fortalte» (L:23). Lars 

etterligner og iscenesetter Tinas fortellinger om bestefaren med seg selv i hovedrollen:  

 

Med staur eller vedtre kunde han ofte stå og sikte på sagkrakken, en stein eller hvad som best 

falt sig. / – Dunn! skrek han til slutt. / Så piltet han bort til besstemor si, satte hendene dypt 

ned i bukselommene og sa nokså karslig: – Nå skaut je’ en bjønn, je, bessmol. (ibid.)  

 

Tina framelsker altså familiens jegertradisjon i sin oppdragelse av Lars. Dette lykkes 

hun så godt med at Lars skulker både skolen og arbeidet på torpet til fordel for jakten. 

Lars vil heller drive med «doner og trostefangst» (L:24). Konfirmasjonen huskes først 

og fremst for at det var den våren Lars «skjøt sin første spilltiur» (L:30). Det varierte 

barskogbruket er ikke noe for Lars. Han kaster potetgrevet fra sig for den minste 

distraksjon fra skogens dyr (L:28).  

 

Som voksen og etter at bestemoren er død, blir Lars endelig selveier på Tyrigruva. 

Men Lars føler fortsatt bare motvilje ved arbeidet med jorda på Tyrigruva: «Lars var 

ingen jordbennt knøl, ingen møllbauk, som sent og tidlig lå fireføtters og sparket sig 

bekksvart mellem steinrøisene» (L:67). Jordlappene som gamle Lars og Tina hadde 
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opparbeidet og holdt i hevd, blir nå fullstendig overlatt til ugras og gjenskoging. 

Husene på bruket forfaller uforstyrret, og knuste vindusruter tettes med filler. 

Hjemplassen tjener nå bare til oppholdssted mellom jaktene. Lars’ ensidige 

virksomheten som jeger går på bekostning av alle andre oppgaver i et sammensatt 

barskogbruk. 

 

Måten Lars kom til verden på, like nær døden som livet, knytter hans eksistens på en 

særlig måte til skogens livsbetingelser. Det sies også at han hadde arvet bestefarens 

«skogsblod», men det går ikke klart fram hva dette innebærer. Det kan være at han i 

likhet med bestefaren tilbringer store deler av tiden i skogen. Men arven etter 

bestefarens «skogsblod» kan også henspille på etnisitet, altså skogfinsk avstamning. 

En tredje årsak til at Lars blir skogskar eller skoggangsmann, er at han unndrar seg 

tradisjonell sosialisering. Istedenfor å gå på skole, være sammen med andre barn og 

arbeide i potetåkeren, renner han «i skogen den lange dag» (L:26). Gamle Tina 

forklarer dette med at han er foreldreløs, og derfor ikke føler noen «sikker rot eller 

hjemstavn» verken i bygda eller på skogsplassene (L:30). Skogen blir et tilfluktssted 

for Lars, som kan gi beskyttelse for sosiale stigmata og være et substitutt for sosial 

kontakt. Livet i skogen blir dermed også en slags flyktningetilværelse, et indre eksil. 

Lars’ tilknytning til skogen er altså ikke bare «naturlig» og nedarvet, den er også 

betinget av en marginalisering i forhold til sosiale og samfunnsmessige 

sammenhenger.
72

 

 

Lars farter omkring i skogen i ukevis i strekk både sommer og vinter. Men når ulykken 

er ute og mye står på spill, får Tyrigruva som hjemplass en ny funksjon. En gang Lars 

er på tiurjakt, kommer han ut for en ulykke og blir alvorlig kvestet. Han blir stelt og 

forbundet av budeia på Skjulstadsetra, og han blir der natten over mens han raser i 

feberfantasier. Men allerede dagen etter ulykken karrer han seg opp og vil hjemover til 

Tyrigruva. Han er i svært dårlig forfatning: «[Ø]inene lå innposete og små, dypt. 

Mellem lerretsfillene tøt betendelsen sterkt frem overalt. Høire armen var grov som en 

kubbe» (L:64). For hvert skritt går det «værme teiner» gjennom kroppen (L:66). Han 

blir tilbudt stell og full forpleining på Skjulstadsetra så lenge det er nødvendig, men 

Lars takker nei til det. Han sleper seg hjem til Tyrigruva og tenner varme på muren: 

                                                      
72

 I andre litterære tekster fra finnskogene møter vi iblant såkalte drivfinner, altså individer som av ulike grunner 

vandret på egen hånd omkring i finnskogene. De holdt som regel jevnlig kontakt med andre skogfinske 

bosettinger, der de fikk husly og mat, til gjengjeld for vilt, legeråd, gode historier og godt selskap. Vi finner 

eksempler på drivfinner både hos Gustav Schröder, for eksempel Pekka Huskoinen (Pekka Huskoinen,1895), og 

hos Trygve Persson, for eksempel Kaisu Tikkanen (Modalsprästen, 1915). Lars Tyrigruva skiller seg således 

også fra drivfinnene ved at han unngår folk av alle slag.  
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Og på murhellen satt Lars og lot varmen knitre og godgjøre sin kleine kropp og nedtrykte sjel. 

/ Når det bar i hærdingen, var nok loftet i Tyrigruva godt å krype under likevel. / Slik lengsel 

som han fikk efter disse røksvarte tømmerveggene i dag, slik lengsel hadde han aldri 

fornummet før. / Huset var nok skrallt og gammelt; det var så! / Og ikke en sjel hadde den 

minste omtanke eller forsyn om ham. Men her hadde Lars trådd sine barneskor; her åtte han 

hjemme. / Døren i Tyrigruva var det, som ga fortrinnet fremfor villdyret. (L:70) 

 

Det er først når Lars er i fare, når han lider og blir klar over sin egen sårbarhet, at 

Tyrigruva blir noe mer enn et tak over hodet. Først nå framstår Tyrigruva som en 

hjemplass der han kan finne beskyttelse og der livssammenhengene han inngår i, trer 

fram for ham. Som hjemplass er huset i Tyrigruva spent ut over tre pilarer; ildstedet, 

røksvarte tømmervegger og døra. Ildstedet, «muren», er det mest sentrale stedet i huset 

og flammene gir liv til både kropp og sjel. Røksvarte tømmervegger viser til en lengre 

omdreiningstid enn det enkelte menneskeliv og knytter Lars til dem som har gått foran. 

Døra, skillet mellom ute og inne, «fortrinnet framfor villdyret», er både en grense mot 

og en forbindelseslinje til verden utenfor, både en beskyttelse mot belastninger og en 

påminning om hans delaktighet i et samtidig menneskelig fellesskap. Men når Lars blir 

frisk, trekker han til skogs igjen. Det er ingenting som tyder på at han etter dette drar 

større omsorg for hjemplassen og husene der: «Takene på dem kunne korp og kråke 

med lett mak fly tvers igjennem» (L:162).   

 

Mot slutten av fortellingen møter vi Lars mens han hugger ved. Han får med ett 

voldsomme smerter og aner vel at døden nærmer seg. Det eneste han tenker på nå, er å 

komme seg innenfor døra i Tyrigruva: «Var best å karre sig inn i sengefillene, mens 

han orket. Holdt dette ved resikerte han å bli liggende ute» (L:170). Skillet mellom ute 

og inne får igjen en avgjørende betydning, slik som i tidligere trengselstider. Å dø 

«ute» vil si å dø som dyrene, og gå opp i skogens økosystem. Lars’ anstrengelser for å 

dø «inne» blir i denne sammenheng et uttrykk for at han i døden ønsker å tre inn i en 

sosial sammenheng som han det meste av livet selv valgte å stå utenfor. Det gjelder 

ikke bare mennesker som har gått foran, men også de som kommer etter, uansett hvem 

det er: «Da det var over, ble det stillt i Tyrigruva [….] Men over sengekanten lå en 

senet arm utstrakt. / Neven stod åpen som til farvel, til farvel med den første, den beste 

som steg over dørterskelen» (L:172). Den ensomme og folkesky jeger og 

skoggangsmann, som brøt med den tradisjonelle, sammensatte levemåten på 

Tyrigruva, og som fant sitt eksil i skogen, vender i sårbare stunder tilbake til hjemmet, 

til huset der sporene etter ham selv og slekten fortsatt finnes. I en siste gest ser han ut 
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til å ville komme andre i møte, uansett hvem de er og hvilke grunner de måtte ha for å 

komme til Tyrigruva. 

 

Beretningen om Tyrigruva tematiserer det kulturelle bruddet mellom før og nå ved å 

portrettere en av de siste av barskogkulturens bærere, den enslige skogmannen. Det var 

det sammensatte barskogbruket som i utgangspunktet var betingelsen for helårs 

bosetting så langt til skogs, der hvor bøndene i bygda bare hadde setrer og virksomhet 

om sommeren. Det som dreier seg om Tyrigruva i denne fortellingen, viser imidlertid 

hvordan barskogbruket og hjemmet forvitrer i løpet av en generasjon. Det er bare i 

ytterste nød at Tyrigruva har noen mening for Lars utover det å være tak over hodet. 

Barskogbruket bryr han seg ikke om, og i bygda er det ingen plass for ham. Allerede i 

Lars’ levetid går Tyrigruva gradvis tilbake til den natur den oppstod av og blir 

etterhvert et hjem for dyr og fugler. Lars’ gest i døden der han byr alle farvel, er slik 

sett i tråd med det livet han har levd. Hjemmet som topos i Lars Tyrigruva kan 

betraktes som en epilog over barskogbruket i odalsfinnskogene. 

6.3.2 Henivangen  

I Rev slås det opp et større samfunnsmessig lerret knyttet til hjemmet enn i Lars 

Tyrigruva. Oppmerksomheten rettes her i langt større grad mot det trykk 

samfunnsutviklingen og internasjonale konjunktursvingninger øver mot skogsplassene 

og hvordan dette preger både husholdning, samværsformer og omverdensoppfatning. 

Disse forandringene er langt på vei beskrevet i form av en samfunnssatire, der de 

fromme og lovlydige lider nederlag, mens den som greier å sno seg, går av med 

seieren. 

 

På Henivangen, midtveis på østbredden av Langvatnet, bor Kristen Henningsen. Han 

lever av husdyrhold i tillegg til jakt og fiske. Kristen garver også skinn av rev, mår og 

gaupe. I det harde strevet for levebrødet er Kristen kommet på kant både med de andre 

skogingene i området og skogeierne. Kristen benytter alle midler til å skaffe seg 

utkomme så sant han kan unngå å bli oppdaget: «Lov og orden betraktet han som en 

sprengt maske i et fiskegarn, en vid åpning, hvor en fritt kunde svømme ut og inn» 

(R:21). Han er altså en uforbederlig skurk av den typen som folkefantasien gjerne 

omfatter med skrekkblandet beundring, ikke minst fordi han ofte tar storfolk ved 

nesen. 
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Likevel er Kristen ingen Robin Hood eller Gjest Baardsen, som tar fra de rike og gir til 

de fattige. Han er på kant med alle, høy som lav. Den eneste som tjener på hans mange 

påfunn, er han selv. Lureriet hans går ut over naboene, husmennene Embret 

Folberghagen og Gedron Myrviken, skogeierne Hans Eie, Polmar Hansen Funni og 

Ole Pedersen Folberg, i tillegg til handelsmann Munkelien og en ikke navngitt 

gårdbruker i Eidskog. Kristens intrigante «revestreker» har tydelig preg av muntlig 

fortellertradisjon i området. Skogen framstår her som en arena for lyssky affærer og 

Kristen som en «slu rev» i beste Renardus-tradisjon fra gamle fabler og folkebøker. 

Men stedenfor å være en antropomorf rev, er Kristen et theriomorft menneske, et 

menneske med dyrefabelens karikerte trekk. Episodene om Kristen kan på den måten 

sies å være en serie renardiader, det vil si beretninger om renkespill der 

intrigemakeren selv går av med seieren.  

 

Husene mellom furutangene ved Langvatnet og Flæman beskrives som «værbrune, 

lave […] jordrimsene er skrinne, små og med ruvende steinrøiser iblandt» (R:5). 

Strandsitterne er barskogbrukere og driver variert næringsvirksomhet, med 

husdyrhold, håndverk, småhandel, tømmerhogst, jakt og fiske. Her finnes et og annet 

nedlagt, forfallent torp, for eksempel Israelstorpet med «måsagrodde skråninger og 

skjeve vidåpne glap, hvor vinden huserer» (R:49). Men for det meste er det liv i stuene 

både i Folberghagen, Myrvika, Rudssetra, Seterlibrenna, Jerpsetsetra og Henivangen. 

Sammen utgjør disse stuene et eget samfunn i skogen. De som bor der er «innbarkede 

skoggangsfolk» (R:5). De besøker hverandre, gjør hverandre tjenester og hjelpes ad 

når skogbrann herjer.  

 

Men skogingenes tradisjonelle livsform blir forstyrret av endringer i storsamfunnet og 

en ekspansiv, internasjonal kapitalisme der sterke konjunktursvingninger gjør seg 

gjeldende. Eiendomsretten til skogen ser ikke ut til å ha hatt noen særlig betydning før 

trelastprisene begyner å stige. «Først nu gikk det op for dem [skogeierne] hvilken 

mening skogsusen hadde ått fra uminnelige tider av. / Det var gull den hadde hvisket 

om» (R:135). Høykonjunkturen for trelast fører til massiv tømmerhogst. 

«Arbeidsfortjenesten var bra, og skogeierne sopte penger inn» (ibid.). Skogsarbeiderne 

tar inn hos strandsitterne, der det er så folksomt i stuene at «de satt og ventet på tur for 

å komme til bords» både morgen og kveld (R:134). Oppgangstiden endrer så å si 

grunnen under føttene på skogingene: «Åser op og åser ned kunde en gå på 

hvitbarkede tømmerstokker uten å sette en fot på marken» (ibid.). Men ikke mange 

årene etter er «de dårlige tidene kommet igjen […]» (R:138). Det skogingene tjente på 
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«storårene» går til amerikabillett for de unge (ibid.). Dermed er forholdene for 

strandsitterne som blir igjen, enda dårligere enn før. 

 

Skogen er heller ikke så full av vilt som tidligere. Særlig minker bestanden av storfugl 

og rev. Det er ikke nok til alle, så skogingene må nå konkurrere om dem. Denne 

situasjonen avføder en uro som får næring av en rekke store og små ulykker som 

rammer oppsitterne ved Langvatnet og Fleman. Det kan være gnistregn fra 

skogbrannen som faller ned på taket i Myrvika, angrep fra underjordiske som i Embret 

Folberghagens tilfelle, lyssky trafikk utenfor Seterlibrenna, forsvinningen til den 

prektige melkekua på Jerpsetsetra eller revens angrep på Mons, «eneste hushyggen» til 

Berte, enka på Rudsetra (R:70). Når reven tar katten, sies det at hun ble «bedrøvet, 

halvt utrygg og galende arg på samme tid» (ibid.). Dette er en følelsesmodus som ser 

ut til å ha satt sitt preg på alle skogingene i større eller mindre grad. Balansen i 

husholdningene er skjør, den minste forstyrrelse kan være skjebnesvanger. Tilværelsen 

ved Langvatnet og Flæman er blitt gjennomgripende usikker, og strandsitterne blir 

derfor ekstra vare for uhellssvangre omen. 

 

For Kristen Henningsen derimot framtrer omverdenen som stadig mer føyelig. Den 

nye «tidsånden» blandet med gammel overtro, åpner muligheter for en som Kristen, 

muligheter som han vet å utnytte til fulle i kampen om skogens ressurser. Ved en 

anledning blir Kristen snytt for en tiur av et skremmeskudd av Embret Folberghagen. 

To år senere får han mulighet til revansj. Embret er ute på jakt og har lagt seg til å sove 

ved stokkvarmen. Mens han sover, stjeler Kristen alt utstyret hans og kaster det i 

Nevertjenn. Når Embret våkner opp, er han ribbet for alt, og må ta seg hjem i bare 

undertøyet. Han tror han har vært «uheldig nok til å gjøre varmen på en tussetomt» 

(R:15). Embret blir sengeliggende, lammet av angst og forferdelse, og signekjerringa 

må tilkalles. Da Kristen får vite at «signekjerringen på Rallerud var kalt til for den – 

tussbitte, tuss-stjålne husmannen», ler han for første og eneste gang i sitt liv, sies det 

(R:23). Med sin nattlige eskapade har Kristen gitt nytt liv til det magiske verdensbildet 

i skogsbygda og fått det til å virke til sin fordel. Med Embret ute av sirkulasjon får 

Kristen større spillerom i skogen. 

 

Siden balansen i husholdningene er så skjør, blir det vanskelig for strandsitterne å takle 

at noen har mer enn andre. De flest viker likevel tilbake for å ta seg til rette, bortsett 

fra Kristen. På Jerpsetsetra i Eidskog velger Kristen seg ut den fineste kua på beitet og 

basker henne helt hjem til fjøset i Henivangen. Da Kari Myrviken oppdager at det er 
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ku på Henivangen, sier hun at hun vil sende mannen sint, Gedron, til bygda etter ku: 

«– Dom er vel itte så dyre væ!» (R:97). Ved sin fordekte anklage om tyveri minner 

Kari Kristen Henningsen om at det tross alt finnes lover og regler i kampen for 

tilværelsen. Men dette har Kristen ingen forståelse for. Det var jo ikke engang Myrvik-

folkene han hadde tatt kua fra: «[H]vad rak vel denne kua Myrvik-folkene, nysgjerrige 

kramet?» (R:97). Øvrighet og tukthus er likevel en alvorlig sak, også for Kristen. 

Derfor ser Kristen seg nødsaget til å lære Myrvik-folket ei lekse. 

 

Omtrent samtidig med Kari Myrvikens antydning om tyveri, får Kristen skriftlig 

beskjed fra handelsmann og skogeier Munkelien om tvangsinndriving av betaling for 

en halv mjølsekk. Nå følger en ny, uforklarlig veiv av «ulykker» i skogen. Sauer 

forsvinner fra beitet, hesten til skogeier Hans Eie blir funnet død «på en myrholme 

under Jegerkjølen» (R:136), og Jegerkjølen selv, som eies av handelsmann Munkelien, 

blir utsatt for en voldsom skogbrann. Skogbrannen startet akkurat der Gedron Hauken 

Myrviken hadde brutt tyristubber som han skulle brenne tjære av. Gedron hadde ikke 

vært uforsiktig med ild, det han visste, men alle tror at det er han som har satt fyr på 

Jegerkjølen. Noen annen forklaring er det ingen som kan komme på, ikke engang 

Gedron selv. Kristen er overmåte fornøyd med sin egen innsats: 

 

Nu kunde Munkelien drive inn full valuta for Jegerkjølen, da; han kunde prøve? Var Hauken 

god om neverskorne han gikk i, så var da det alt. / Tilpass åt dem begge to; aldri lærte de å 

stelle sig med folk. / Tilpass med tukthuset og tilpass med skogen. / Kristen Henningsen veltet 

sig tilfreds over på siden; han hadde slått en og samme kulen gjennom to blinker. (R:98)  

 

Selv om Gedron får skylden for den store skogbrannen, mistenker skogeierne likevel 

Kristen både for denne brannen og for enkelte mindre skogbranner som senere fulgte. 

Skogeierne mangler riktignok beviser mot Kristen, men de bestemmer seg for å ta 

affære på en litt utradisjonell måte. For å gjøre Kristens særdeles risikable variant av 

moderisert barskogbruk overflødig, går de sammen om å bevilge Kristen 80 spesidaler 

i årslønn resten av livet for å være «skogvokter». Mens de andre strandsitterne må 

spinke og spare, er Henivangen det «eneste stedet som tydelig syntes å ha kommet 

sig» (R:138). Mens de som følger lover og regler langs Flæman og Langvatnet, må 

streve av alle krefter «hvis livet skulde berges», får stua til Kristen nytt tak, og «nede 

ved sjøstranden stod en splinter ny båt og vugget sig i bølgene» (ibid.). Men 

oppgangen for Kristens barskogbruk er høyst midlertidig. Når Kristen dør, tilfaller 

Henivangen skogeierne (R:143). 
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Også i Rev skildres det kulturelle bruddet mellom før og nå i form av et portrett av en 

av de siste bærerne av barskogkulturen, som også er en enslig mann uten noen etter 

seg til å overta. Også her forvitrer barskogbruket i løpet av en generasjon. Men husene 

på Henivangen holdes i god stand. Grunnen til det er at Kristen, i motsetning til Lars, 

bruker sine jaktinstinkter og evner til å ferdes ubemerket i skogen, til å ta seg fram i 

det sosiale og økonomiske villnisset som er oppstått ved Flæman og Langvatnet. 

Kristen trer ut av «samfunnskontrakten» og tar i bruk alle midler i kampen for 

tilværelsen. Dermed kvalifiserer han seg til å bli hovedperson i en serie renardiader i 

den muntlige fortellertradisjon. På overflaten handler disse renardiadene om Kristens 

skurkestreker. Men samtidig fortelles de mot en bakgrunn av dyptgripende 

samfunnsomveltninger der strandsitterne er satt i en umulig situasjon. De nye 

betingelsene som nå gjelder i skogen og på torpene, gir en med Kristen Henningsens 

temperament to valg: Enten å bli utsatt for «ulykker» eller å skape dem selv. Han 

velger det siste, og det lønner seg. Skogeierne må punge ut. «– Kan det nytte å by tel 

da ner’n ser hoss ranglefanta mugger sig op,» klager Kari Myrviken når hun betrakter 

velstanden i Henivangen (R:137). Beretningen om barskogbrukets siste tid på 

Henivangen og på andre steder rundt Flæman og Langvatnet er slik sett en svart 

komedie med galgenhumoristisk tilsnitt der alle taper til slutt, men der Kristen i alle 

fall går ned med flagget til topps.  

6.3.3 Emmanueltorpet 

Både i Rev og i Lars Tyrigruva er ildstedet, «murhellen» eller «mursnippen», det mest 

sentrale stedet i hjemmet. Murhellen er stedet for kontemplasjon og ettertanke og kan 

gi legedom for kropp og sjel. Slik var det trolig også på Emmanueltorpet en gang. Men 

nå er Emmanueltorpet forlatt og forfallent. Emmanueltorpet kan slik sett betraktes som 

Tyrigruva noen år fram i tid og som Israelstorpet i nåtiden. Slik foregår det når et torp 

forfaller:  

 

[E]t hold inn fra stranden har engang bosittende folk holdt til. Ennu synes en firkantet màn 

inni Barsjøholtet, der Emanueltorpets tømtestokker nu er smuldret op under måsan [.…] De 

nederste rester av murpipen i Emmanuelstorpet står og griner mellem trærne. Storslumpen 

dens ligger styrtet ned på utsiden. / Tømmerveggene er revne ut og dratt vekk, stokkene brukt 

til fiskerflåte i sjøen, til nattevarme for skogsfolk, et som annet. / Umerkelig og litt om senn er 

de pillet bort efter behov. De osteformede peissteinene er kjørt til en nærliggende seter og lagt 

under mjølkebua. (Mårhiet:1:2f) 

 

Emmanueltorpet er nå overtatt av andre livsformer enn dem som hørte til 

svedjekulturen og barskogkulturen: «[D]er hvor tyrirøken i farne tider dammet op 

mellem sotlavet, står nu en frodig unggran og svaier i vinden» (M:1:2). I tillegg til 
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unggrana har også en hunmår med unger tatt tilhold under hellen like nedenfor ruinen 

av muren på det forfalne Emmanueltorpet. Her lever mårfamilien godt: «Hele 

gørrsekker, ekornromper og brustne fugleskaller ligger gjemt i rasene dens» (M:1:3). 

Etterlatenskapene av byttedyrene som ligger strødd omkring Emmanuelstorpet, er et 

sikkert tegn på vellevned fra et mårsynspunkt. De gode betingelsene på 

Emmanuelstorpet har skapt en optimal mårunge, Stjerne: «[Ø]inene skinner som 

lysved mot viftende kvister [….] bevegelsene rørslig spillende og letten glinsende 

svart som høstvatten i solen […] alt, som rører sig, vil den helst kaste sig over» 

(M:1:3f.).  

 

Men i likhet med alt som naturen tar igjen, gjør også erosjon seg gjeldende i ruinene 

av Emmanueltorpet. Tidlig en junimorgen blåser det opp til uvær i skogen, og 

unggranen slår mot en løs stein: «[E]n stri vindkule kjører inn og granen i torppipen 

øver trykk mot sin stein» (M:1:6): 

 

Den mister likevekten, ramler ut og slår splintrende ned i hellen over mårhiet. / En kvevd 

dyrejammer løser øieblikkelig av; pinen synker og dør mellem likesæl skog, tar fatt på ny og 

ilsker videre. / På skinn-nøstet nær har splintrene kløyvd dyremoren over krysset. / Brystet 

dens er kvestet. / [Ene] ungen er kuttet begge frambenene av på. / De to øvrige er blit til en 

klistret grøt, og gir ikke livstegn fra sig. / Også tredje ungen dør ganske snart. Men moren 

lever. / Og så lenge livet henger høres hun, sist på en hurkende hojen som følger pusten. / Efter 

et svakt vrel stilner det i mårhiet. (ibid.) 

 

Moren og tre av ungene omkommer. Men den fjerde ungen, Stjerne, som allerede 

lenge har vært på farten denne morgenen, unnslipper ulykken. En stund søker hun etter 

de andre, men når hun ikke finner dem, forlater hun Emmanueltorpet. Hun streifer 

over store områder i odalsfinnskogene hvor hun ødsler både i fugler og markens kryp. 

Men uansett hvor vidt hun farer, finner hun aldri noen make. 

 

På samme måte som tiuren og reven, er måren den eneste i sitt kull som vokser opp. 

De andre ungene blir drept enten av jegernes våpen eller som her ved en ulykke. 

Ødeleggelse av dyrenes tilholdssteder er et motiv som påtreffes så ofte i Vestabergs 

fortellinger, at det kan kalles en egen topos. I dette tilfellet er det altså finnetorpets 

forfall som blir årsak til mårhiets ødeleggelse. Ødeleggelsen av mårhiet er enda en 

påminning om at dyrene alltid er utsatt og til enhver tid befinner seg like nær døden 

som livet. Den romlige nærheten og skjebnefellesskapet mellom mårhiet og 

Emmanueltorpet kan også antyde en dypere forbindelse mellom disse hjemstedene enn 

den åpenbare og konkrete. Ødeleggelsen av mårhiet kan slik sett betraktes som en 
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synekdoke for eller en miniatyr av ødeleggelsen av finnetorpet, der dimensjonene 

forminskes og tidsperspektivet forkortes.  

 

Men ødeleggelsen av mårhiet kan også betraktes som en del av en enda større 

ødeleggelse. Den detaljerte beskrivelsen av smerten og døden i mårhiet inngår i en 

lang rekke av kortere og lengre beskrivelser av naturens nådeløse grusomhet i 

Vestabergs fortellinger. I dyrenes verden er tilværelsen alltid kritisk, livet leves alltid 

på hengende håret. Dette er særlig uttalt i mårens tilfelle, noe som også kom tydelig 

fram i toposanalysen av skogen. I Vestabergs dyreskildringer står det alltid om nakne 

livet. I mårens tilfelle er det også en krise også for bestanden. Stjerne er den siste 

måren på finnskogene. Derfor blir skildringen av mårhiet og den eneste overlevende 

mårens liv og jakter også en skildring av skogens bærekraft, der det nå også står om 

nakne livet. Katatrofen i mårhiet kan på den måten betraktes som en synekdoke for 

hele det økologiske systemet i skogen som hjem for dyrene. For måren er hele skogen 

et hjemsted. I dette perspektivet kan en si at fortellingen «Mårhiet» ikke så mye er 

innrettet mot noe som skjedde i fortiden som en påkallelse av menneskets 

oppmerksomme og omsorgsfulle tilstedeværelse i skogen i nåtiden og i framtiden. 

6.3.4 Oppsummering 

I Vestabergs fortellinger fra odalsfinnskogene er hjemplassene bebodd av enslige 

skoggangsmenn. Noen ganger befinner de seg i utkanten av begivenhetene og noen 

ganger trekkes de inn i sentrum for oppmerksomheten, slik som Lars og Kristen. I Lars 

Tyrigruva ble barrierene som eksisterte mellom bygda og skogsplassen, alt «rør og 

radd», en viktig årsak til at slektssammenhengen på Tyrigruva ble brutt. På grunn av 

disse barrierene ble Lars foreldreløs, uten sikker tilhørighet noe sted, og han valgte 

derfor skogen som eksil og lot Tyrigruva forfalle. Kristen Henivangen har en annen 

strategi. Respektløst og behendig tvinger han enhver overmakt i kne. På den måten blir 

han også bærer av de andre barskogbrukernes forhåpninger. Dette kommer til uttrykk i 

den muntlige tradisjon som kretser omkring det å snu opp-ned på de forhold som gjør 

barskogbrukerne til den tapende part. Men heller ikke Kristens strategi lykkes når det 

gjelder å videreføre tradisjonen på skogsplassen. Skogsivilisasjonen er i sluttfasen. 

Epoken med familieliv, sosialt liv og flerbruk er over. Isteden blir skogsplassene en 

periode tilholdssted for enslige, eksentriske menn før de også blir borte. Vestaberg 

fokuserer her på selve det kulturelle bruddet mellom fortiden og nåtiden på 

Finnskogen, hvordan det så ut på nært hold og hvor uopprettelig det var. Dette bruddet 
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manifesterer seg særlig i to topoi knyttet til hjemmet som ofte dukker opp i 

finnskoglitteraturen, nemlig det forfalne torpet og den enslige mannen.  

 

Hjemmet som topos hos Vestaberg avdekker ulike stadier ved torpenes forfall og de 

siste barskogbrukernes livsløp. Her er ingen hjemløs «rest» eller et ordløst, traumatisk 

savn. Tekstene kan betraktes som en slags utfyllende og oppklarende epiloger eller 

tettskrevne epitafer over barskogkulturen på Tyrigruva og Henivangen. En kan si at 

Vestaberg begraver sine døde og reiser minnesmerker over dem. Ved å minne om «all 

kjødets gang» gjør han det mulig å sørge over en tapt kultur. Slik får tapet av denne 

kulturen en avslutning, en utgang eller «closure», som amerikanerne sier. Kulturell 

erindring innebærer ikke minst å minnes sine døde. Men nettopp dette trekket ved 

hjemmet som topos hos Vestaberg gjør det også mulig å se framover. Når torpene 

forfaller og barskogbrukerne blir borte, tar skogen over, ikke bare i konkret forstand. 

Skogen, naturen, er i disse tekstene først og fremst et hjem for dyr og fugler. Men 

Vestabergs tekster inneholder samtidig en appell om at skogen på nytt må bli et hjem 

for mennesker i en viss forstand. Vestabergs skog er alle menneskers «hage», noe som 

menneskene i fellesskap må forvalte og dra omsorg for nå og i framtiden.  

 

6.4 Veien  

De fleste stier og veier i disse fortellingene finnes i fotefarene til dyr og jegere. 

Dyrenes fotefar stikker ut veier i tråd med strevet for føden. Disse veiene kan strekke 

seg over lange avstander og dekke store områder på kryss og tvers. Iblant fortetter 

sporene seg og danner større flater. Det er når dyrene, planteetere eller rovdyr, 

befinner seg i områder med mye næring. Jegerne følger i dyrenes fotefar, men prøver 

iblant å komme foran dyret og avskjære det, med vekslende hell. Storfuglens veier 

gjennom luften setter ikke synlige spor, men når de slår seg ned i tretoppene eller på 

bakken, legger rovdyr og jegere veien i deres retning. Storfuglens flukt og dyrenes og 

jegernes fotspor binder sammen de områdene som utgjør odalsfinnskogene.   

 

I tillegg til dyrenes og jegernes fotspor som går innover i skogen, finnes det veier som 

krysser odalsfinnskogenes grenser og åpner for utveksling mellom skogen, hjemmet 

og verden utenfor. Det er disse veiene jeg skal konsentrere meg om her. I 

undersøkelsen av veien som topos hos Vestaberg har jeg valgt å ta for meg en bestemt 

vei i hver av de tre fortellingene. Selv om disse veiene bare antydes i fortellingene, er 

det veier som åpner for viktige perspektiver i den fortellingen de er hentet fra. Det er 
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også veier som er nært forbundet med den overgangsperioden både skogen og 

hjemmene befinner seg i. I Lars Tyrigruva fokuserer jeg på seterstien. Denne veien 

forbinder bygda og skogen med sine setrer og torp. I Rev har jeg valgt å konsentrere 

meg om vannveien, tømmerets vei, skogsvannene og Glomma, som åpner forbindelsen 

mellom skogen og verden utenfor. I «Mårhiet» har jeg valgt å fokusere på mårens 

streifinger der de tangerer eller krysser menneskets veier.  

6.4.1 Seterstien 

Både hos Hofoss og hos Vestaberg har vi sett at det finnes to slags hjemplasser i 

skogen, nemlig setrer og torp. De to formene for hjemplasser på Finnskogen ligger nær 

hverandre og kan ligne hverandre, men det er i utgangspunktet stor forskjell på dem. 

Setrene hører til gårdene nede i bygda. De er en del av bygdekulturen og er i drift bare 

om sommeren. På skogsplassene er det helårs bosetting og drift. Tyrigruva tilhører 

barskogkulturen og er et torp for seg selv. Men Tyrigruva er på den tiden fortellingen 

finner sted, også en husmannsplass under gården Spigseth. Tyrigruva har på den måten 

en slags dobbel status; både en egen skogsplass knyttet til barskogkulturen og en del 

av bondesamfunnets struktur. I Lars Tyrigruva ser vi hvordan Mari «svarte pligten» 

for Tyrigruva som budeie på Hagasetra (L:15). Når Mari går stien fra skogsplassen til 

setra, trer hun altså ut av den doble statusen på skogsplassen og inn i bygdas sfære der 

hun tilhører tjenerskapet 

 

Setrene var også hvilesteder for bygdefolk som hadde ærend i skogen som jakt, fiske 

eller tømmerhogst. På setrene fikk de mat og stell og overnatting. Seterstien fra bygda 

til setra ble ofte knyttet til «frierferder», en romantisk oppvartning av budeiene. Tina, 

moren til Mari, er vel kjent med denne skikken, men forbinder den ikke med datteren 

Mari: «Noen seterfrier til henne hadde ingen glonket om heller» (L:26). Moren kjenner 

ikke noe til odelsgutten Hans Haukeli som gikk seterstien fra Faldegrenden i Nes og 

besøkte Mari, budeia på Hagasetra: «Han var ung og sprek på de tider. Livet lå som 

innsvøpt i lys og skinnende sol. / Og den månelyse høstnatten hos den lubne 

seterjenten [Mari] hadde lokket livslysten frem» (L:125). Men til forskjell fra de andre 

budeiene, følger ikke Mari seterstien til bygda om høsten. Om vinteren er hun i 

Tyrigruva inne på skogen, mens gårdgutten Hans vender tilbake til bygda. Seterstien, 

som binder sammen bygda og skogen om sommeren, er om vinteren dekket av snø 

som stenger for alminnelig ferdsel. 
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En vinter omkring tretti år etter at Mari døde i barsel på setra, har Lars spent på seg 

skiene for å drive beitejakt på storfugl på skaresnøen. Han følger seterstien mellom 

bygda og setrene. Det er julaften og setrene ligger lukket og innhyllet i snøfonner. På 

seterstien kan Lars høre at kirkeklokkene i bygda kaller til gudstjeneste og feiring av 

fellesskapet. Lars nøler:  

 

Lokket klokkene bare på ham monn, fordi han var ene om å stryke bent fra dem? / Lenge stod 

Lars Tyrigruva og lydde her; mangt og meget manet klokkeurmen frem fra hans indre. / 

Skulde han snu om? / – Kom! – Kom! / Men til slutt valgte han å feire julen i skogen og strøk 

lenger og lenger bort. / I nordhellningen på Lurøllia blev den sisste, dunkle klokkeduren borte. 

(L: 102) 

 

Lars kjenner dragningen mot bygda og de andre. Hvilke følelser og fornemmelser 

kirkeklokkene vekker i ham, får vi ikke vite. De uttrykkes bare med det forbeholdne 

uttrykket «mangt og meget». Men det er ikke utenkelig at han har en anelse om at 

faren er hjemmehørende i bygda. Tanken på bygda og bygdefellesskapet slipper 

imidlertid taket i takt med at Lars fjerner seg fra bygda og nærmer seg de øde setrene 

som er hans mål med ferden denne julaften. Her øyner han storfangst på beitetiur: 

«[T]rærne allesteds der fremme hadde fugl i kronen» (L:104).  

 

Når Lars går seterstien bort fra bygda, går han i sin fars fotspor tretti år tidligere. 

Tilfellet vil imidlertid at også den ukjente faren, Hans Haukeli, akkurat denne julaften 

går seterstien i sin sønns fotspor. Hans Haukeli jakter nemlig på ei gaupe som hadde 

herjet i saueflokkene hans på høsten. Han hadde fulgt sporene innover i skogen, men 

mistet dem da uværet satte inn. Han banker på i Lurølsetra til Lars, som ønsker 

fremmedkaren velkommen inn. Hans belager seg på å bli der natten over. Men da 

Hans får høre at Lars er fra Tyrigruva, forstår han at det er den ukjente sønnen han står 

overfor. Uten å gi seg til kjenne setter Hans av gårde på ski i uværet: 

 

Hans Haukeli kaldsvettet, der han sjanglet på må og få utover vinterkvelden med hodet slapt 

hengende fremover brystet. / Midnattes klarnet været opp og det blev spikrende kaldt. / 

Stjernene gnistret over himmelen; næmånen lå hvelvet som en forlist båt. / Og ute på den 

frostgule viotta seg en dødstrett mann. / Av og til krysset han skistaup, som han ikke kunde 

fatte var sine egne. / Men kjølden visste hvad den vilde. For da Hans Haukeli en tid ut på 

morgenen valt viljeløst overende ved en delerøis op for Steinsjøen, kjente han ikke lenger til 

benene, ikke til nevene [.…] Hans Haukeli gramset venstre armen langsomt gjennem snøen og 

smøgde den under brystet. / Og rørte ikke en lem mer. (L:127f) 

 

Seterstien i denne fortellingen fører sammen bygdefolk og skogfolk ved to anledninger 

som begge får katastrofale konsekvenser. Maris møte med Hans på setra resulterer i at 

Mari døde i barsel som følge av fortielse og angst for «rør og radd». Hans’ møte med 
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sønnen Lars på setra tretti år senere resulterer i at Hans selv fryser i hjel som følge av 

«illsvien og ufreden» som bryter ut i sinnet hans ved dette møtet (L:126). Seterstien 

åpner på mange måter for utveksling mellom bygda og skogsplassene og mellom 

sjølfolk og tjenere. Slik legger seterstien til rette for samvær mellom folk som det 

ellers er stor avstand mellom. Men seterstien er bare en tidsavgrenset forbindelse 

mellom skogen og bygda. Seterstien bringer folk sammen, men adskiller dem også fra 

hverandre. 

 

Seterstien i Lars Tyrigruva representerer på mange måter de spenninger som eksisterte 

i det tradisjonelle bygdesamfunnet. Det var klare skiller mellom folk som ikke kunne 

overstiges. Under visse betingelser kunne de møtes på like fot, men de ble snart 

innhentet av de strukturene som vanligvis gjaldt, og som satte seg igjennom i 

tenkemåten også hos dem som ikke selv hadde noen interesse av å opprettholde disse 

strukturene: «Utover grannelaget snisket og prekte folk efter alle veier» (L:21). 

Seterstien som topos i Lars Tyrigruva viser hvor rigide disse strukturene var og hvilke 

fatale konsekvenser de kunne medføre for enkeltpersoner. Moren og faren til Lars dør 

som en direkte konskvens av strukturene i det gamle bondesamfunnet, og Lars selv 

velger eksilet i skogen langt borte fra det menneskelige fellesskapet. Seterstien legger 

til rette for møter mellom folk med ulik bakgrunn, men seterstien lar også sosiale og 

etniske skiller innhente menneskene igjen med ødeleggende resultat. Det tragiske 

utfallet kan leses som en krass kritikk av det tradisjonelle, klassedelte 

bygdesamfunnet.  

6.4.2 Vannveien 

Vannveien i Rev dreier seg om utskiping av trelast fra Finnskogen. Fra før av finnes 

det et nett av små handelsruter i skogen, der skogingene handler med svensker og 

andre farende folk. Det var på den måten Kristen Henivangen kom i besittelse av sitt 

kjæreste eie, nemlig revesaksen: «Oprinnelig hadde bessfar hans tusket saksen til sig 

av en svensk kolbrenner for en elgebog / – Det er tjuge merker grannat jutastål i hon 

[…]» (R:62). Denne form for utveksling med omgivelsene hører til normaltilstanden i 

barskogkulturen. Mer unormal er utvekslingen med omgivelsene som oppstår når de 

«store trelastprisene kom og satte liv og rørelse i Finnskogen» (R:133). Denne 

«rørelsen» oppretter en direkte kontakt mellom skogsplassene og verden langt 

bortenfor bygda.  
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Det skjer noe i skogen som aldri har hendt før. Store «karsskokker» inntar 

hjemplassene ved Fleman og Langvatnet. Tømmerhoggere fra by og bygd, fra fjern og 

nær samles hos strandsitterne: «[H]vite økseskaft stakk opp av trasene i neversekkene 

deres. / En del folk fikk lossement hos strandsitterne. / Morgen og kveld var det så 

folksomt i stuene her, at de satt og ventet på tur for å komme til bords» (R:134). Og 

strandsitterne gjør som fremmedfolkene: «Enhver strandsitter som orket kreke til 

skogs, var i arbeide, giktstøle kaller og purunge smågutter» (ibid.). Skogen 

gjennomgår en grunnleggende forandring: «Og nu fikk de vide malmfurumoene her 

inne danse en farligere fei enn før; tømmerhuggerne meiet blinkeskogen ned [….] Fra 

grålysning til tussmørke karvet øksestålet; sagene frest» (ibid.). Lyder som nok 

sporadisk har latt seg høre også tidligere, danner nå et vedvarende og 

sammenhengende lydteppe av varskurop, karving og fresing. 

 

Skogen skifter på kort tid karakter fra å være utgangspunkt for en blanding av 

naturalhusholdning og småhandel til å bli råstoff for en verdensomspennende 

pengeøkonomi. Verden utenfor bryter inn i skogen med voldsom kraft, ryster folk fra 

ulike steder sammen og sprer dem utover igjen. Skogen settes i bevegelse. Tømmeret 

finner veien ut av skogene som en dans over furumoene. Denne dansen kan være både 

voldsom og farlig og etterlater «tømmeret liggende i store, ugreie hauger, så 

tømmerkjørerne hadde sin fulle hyre med å få lunnet det ut» (R:134). Ferden videre ut 

av skogen, forbi bygda og til den store verden går vannveien på tre ulike måter; i 

tømmerrenna, over de isbelagte innsjøene Langvatnet og Fleman og i hovedåren 

Glomma.  

 

I tømmerrenna eller sleppa gjøres tømmerstokkene klare for nye turer i den farlige 

dansen som startet på furumoene: «Og sleppa vérliers utover tar tømmerstokkene 

dundrende fart, klinker bjart mot bergenesene og auker farten videre. Over brauta 

lengst der nede suser de som riflekuler tyve, tredve alen i tomme luften, før de danser 

ned» (R:26). Når trærne skilles fra skogen og blir tømmer som ledes ut av skogen i 

store mengder, frigjøres en voldsom kraft. Tømmerhoggernes arbeid i skogen og 

tømmerets vandringer ut i verden antar hos Vestaberg spektakulære former. Suset som 

nå høres i skogen kommer ikke fra vind i grener og bladverk, men fra tømmerets vei 

gjennom luften!  

 

Vel nede fra høydene blir tømmeret lastet opp på sleder med hester spent foran. Nå blir 

det også en annen dans på de isbelagte vannene Langvatnet og Fleman. Tidligere var 
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det bare villdyrene som beveget seg over disse vannene vinterstid: «Over Fleman og 

Langvatnet setter villdyrene sine rumme nøst i snøen; de viser sig sjelden noen lengre 

tid. Som almindelig plystrer en isnende nordavind over sjøene, snøen hvirvler og 

sporene jevnes ut» (R:6f). Men der villdyrene i uminnelige tider hadde satt sine spor i 

snøen fra tid til annen, setter nå tømmerlassene sine lange linjer og sammenhengende 

sledespor etter hestene, mens prisene på verdensmarkedet holder i tømmene: 

«[T]ømmerlassene gnikset over Langvatnet og Fleman. I lange rekker slet hestene sig 

frem gjennem drivsnøen […]» (R:134). 

 

Målet for tømmerets ferd gjennom finnskogene er Glomma som tar tømmeret videre til 

byene ved havet. Fra furumoene på finnskogene til Glomma har tømmeret danset en 

dans med mange viltre turer. På avstand ser imidlertid ferden fra furumoene til 

Glomma roligere og mer majestetisk ut, men også mer ubetvingelig og ugjenkallelig: 

«[S]kogene var på vandring ned til Glåma» (ibid.). Tømmerets vei til Glomma åpner 

også veien ut i verden for strandsitterne ved Fleman og Langvatnet. Etter at 

høykonjunturen for trelast er over, er det ikke lenger noe alternativ for de unge å gå 

tilbake til å karre i skrinn jord i odalsfinnskogene. De vandrer isteden tømmerets vei ut 

til havet og lengre: «Ungdommen skrapte de siste skillingene og drog over Blåmyra» 

(R:138). Ferden for både tømmeret og ungdommen går vannveien mellom kontinenter, 

fra finnskogene i Nord-Europa til Amerika eller Australia.  

 

Vestabergs framstilling av trelastindustrien har på mange måter preg av en hyllest til 

tømmeret som nærmest får et eget liv når det frigjøres fra røttene og baner seg veg fra 

skogen til havet. Tømmerets vandring mot havet innebærer også arbeid for mange 

mennesker og en velstand som strandsitterne neppe har opplevd før. Den store verden 

er kommet til Flæman og Langvatnet og har snudd opp-ned på alt. Men euforien avtar 

i takt med at høykonjunturen for trelast daler. Vannveien som tar unna for tømmeret, 

blir også utfartsårer for ungdommen på skogsplassene. Situasjonen for de som ble 

igjen, blir vanskeligere enn noen gang. Den moderne verden er kommet til Finnskogen 

for å bli. Heretter er lønnsomhet være eller ikke være for alle steder, virksomheter og 

livsformer, også ved Flæman og Langvatnet. Barskogbruket var allerede hardt utsatt, 

men kravet om lønnsomhet kan det i alle fall ikke hamle opp med. Kristen for sin del 

holder ut til siste slutt med sin «moderne» tilpasning av barskogbruket, inntil også 

denne siste representanten for barskogbruket må gi tapt. Det er symptomatisk at det er 

den sørpete isen på Langvatnet som til slutt brister under ham: «Og der går Kristen 
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Henningsen og svenskesaksen buldrende til bunns» (R:142). Vannveien åpner skogen 

for den store verden, men kjølvannet skyller også bort alt som var der fra før.  

6.4.3 Streifingen 

Det ligger til dyrenes natur å streife, ofte over store områder. For mårens 

vedkommende innebærer dette streifing både på marken og oppe i trærne, i myrlende 

og krattskog. Et rovdyr som streifer, følger ikke opptråkkede stier og skaper heller 

ikke alltid selv synlige stier eller tråkk. I jakten på byttet har måren i fortellingen 

«Mårhiet» mange fortrinn når det gjelder å ta seg fram i skogens topografi og 

vegetasjon. Aktpågivenhet, sporsans, høyt tempo og en smidig kropp samspiller med 

naturmiljøet og skaper et mangfoldig bevegelsesmønster både horisontalt og vertikalt. 

Vi får blant annet høre at måren snokler, tråkker, renner, smyger, bykser, reiper, 

snirkler, driver, hopper, firer, kreker, klyver, krysser, snur, daler, tuller, drar, bykser, 

sømfarer, skyter, kiler, rekker, tumler, tvinner, vrikker, loverer og grasserer. Med en 

slik bevegelighet får måren tak i alle de byttedyr hun trenger og mer til. I «Mårhiet» 

skildrer Vestaberg måren Stjernes uforutsigelige veier på kryss og tvers i 

odalsfinnskogene i løpet av omkring tre år, og ikke minst den forferdelse hun skaper 

overalt hvor hun kommer.    

 

Måren fanger mange byttedyr som ekorn, mus og fugler av ulike slag. På sin dristige 

ferd havner hun ofte i livstruende situasjoner og hun har også fiender i skogen, for 

eksempel bergulven. Men måren Stjerne overvinner alle vanskeligheter og lever 

mårlivet til fulle. Det er bare ett aspekt ved mårlivet som Stjerne ikke opplever, og det 

er reproduksjonen. Stjerne leter etter make overalt i odalsfinnskogene, men finner 

ingen. Dette kommer av at verden utenfor skogen ikke regner mårens verdi ut fra dens 

smidige bevegelser, dens mot, dristighet og oppfinnsomhet, slik som Vestabergs tekst 

gjør, men ut fra hvordan pelsen kan omsettes i kroner og øre. På den måten kommer 

menneskets verden til å representere en fiendtlig og farlig invasjon i mårens verden. 

Måren i odalsfinnkogene er i ferd med å bli utryddet, selv om jegerne aldri får has på 

akkurat dette eksemplaret.  

 

Sjelden krysser Stjerne menneskenes veier, men det skjer ved to tilfeller. Det første 

tilfellet er når hun skremmer vettet av en av arbeidshestene ved Odals verk. Et par av 

husmennene ved Odals verk har tatt turen til Granberget for å hente vedkubber. Stjerne 

har tatt oppholdt ved kubbene, men når hestefølget nærmer seg, spretter hun ut av 

kubbestabelen og forsvinner. Husmannen Anders blir bare vâr «en langstrakt stripe 
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lyne ut» (M:6:6): «Enten stripen berørte hesterygen eller ikke var ikke så kringt å 

skjelne» (M:7:1). I alle fall reagerer hesten Odin momentant og flykter i panikk 

hjemover. Kraften i hestens reaksjon er så voldsom at festekroken av jern som 

forbinder de to sledene i tømmerdoningen, «bukken» og «geita», øyeblikkelig rettes ut 

«[s]om den veikeste finger» (ibid.). Hesten flykter hjemover i en slik fart at «bukken» 

henger etter hesten i løse lufta. Men plutselig setter venstre framben seg fast i en grop i 

veien og stanser den ville ferden et øyeblikk. Odin rykker imidlertid til så hardt at 

foten slites tvert av og blir stående igjen i gropa, mens Odin selv fortsetter ennå et 

stykke på tre ben før han segner om.  

 

Det andre tilfellet der mårens streifinger krysser menneskets veier, finner sted i Gryta i 

Slåstadskogene. Hendelsen med Odin ryktes både i bygda og i skogen. En av 

husmennene ved Odals verk, Petter Jonsrud og skoggangsmannen Karelius Piparud tar 

opp jakten på måren: «Mårskinnet var sine femti kroner verd – hele månedslønnen for 

en skarve husmann – penger nok i lange tider for en enslig skogsitter» (M:9:5). 

Jegerne støter på hverandre i Gryta, en trang dal i Slåstadskogene, der Karelius har satt 

seg ned på en stubbe for å hvile. De er nær ved å gi opp jakten på måren: «Av den kom 

visst ingen til å spinne noen silke» (M:9:4). Men idet Karelius reiser seg fra stubben 

han sitter på, hender det noe: «Baken hans hadde så vidt gløttet fra, da han kjente et 

knivkaldt hufs stryke sig over neven [.…] Og op av stubben skvatt måren i høispent 

bue; med vindende fart satte den opetter Gryta» (M:9:5). Nå skjer noe av det samme 

som i Granberget, men med et mer tragi-komisk tilsnitt. Mårens «knivkalde hufs» og 

«høispente bue» ut av stubben utløser oppdemmede krefter hos jegerne: «Det 

innestengte brast […]» (M:9:5). Petter og Karelius begynner å slåss så fillene fyker. 

De besinner seg imidlertid, og etter en ustabil fredsslutning går de hver til sitt. Men 

utpå natten, mens Karelius sover, setter Petter fyr på stua hans. Karelius våkner og 

kommer seg ut, men stua står ikke til å redde: «Og utenfor Piparud står Karelius i bare 

skjorten og ramser på sig klærne. / Om snaue halvtimen er han husvill» (M:10:6).  

 

Selv om tonen i de to framstillingene er forskjellig  – den ene tragisk og den andre 

tragi-komisk – utløses i begge tilfeller eksplosive krefter når mårens streifinger krysser 

menneskets veier. I beretningen om Odin ser vi hvordan vannviddet bryter ut i det 

mest tålmodige, medgjørlige og saktmodige av alle husdyr. Ikke mer enn en lett 

berøring av måren skal til før all domestisering og dressur er som blåst bort. På 

bakgrunn av det gamle bygdesamfunnets strenge disiplinering av tjenerskap og 

husmenn, kan historien om arbeidshesten Odin også lades med sosial mening, selv om 
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det ikke står eksplisitt i teksten. I jakthistorien fra Gryta er det imidlertid åpenbart at de 

eksplosive kreftene er forbundet med problematiske sosiale og samfunnsmessige 

forhold. Ved utsiktene til en hardt tiltrengt ekstrafortjeneste er det nok med et 

knivkaldt snitt fra en mår for å skyve alle menneskelige hensyn til side. Når mårens 

streifinger krysser menneskets veier, rives hesten løs fra seletøyet og mennesket fra 

samfunnskontrakten. Menneskesamfunnets rutiner, vaner og trivialiteter ser ut til å 

være et tynt ferniss over uregjerlige krefter som i en gitt situasjon ikke trenger mer enn 

et streif av en mårpels for å bryte løs.  

 

Selv har måren ingen anelse om de kalamiteter hennes streifinger utløser i 

menneskesamfunnet, for eksempel brannen i Piparud som gjør Karelius husløs: «I en 

nordhelling under Overåsberget tusler Stjerne, og på andre siden blir hun vàr et rødt 

lys blafre over skogen; det ligner lyneld. / Hun setter sig og undrer» (M:10:6). Skogen 

selv huser ingen «innestengte» krefter. Skogen og alt som er i den, utfolder seg av alle 

krefter hele tiden og finner et fortettet uttrykk i måren som et av skogens vakreste, 

hurtigste og mest vellykkede rovdyr. Over alt i skogen foregår en kamp på liv og død, 

det er som det skal være. I et større perspektiv er imidlertid skogens virkemåte og 

selvregulering under hardt press. Der mårens streifinger krysser menneskenes veier, 

kommer det tydelig fram i teksten at det er en sammenheng mellom den 

samfunnsorden som plasserer Karelius og Petter i fattigdom og armod nederst på 

rangstigen, og utarmingen av faunaen i odalsfinnskogene.  

6.4.4 Oppsummering 

Veiene hos Vestaberg er praktiske ferdselsårer for dyr, folk og tømmer. Men i disse 

tekstene fungerer veiene også som en slags katalysatorer som ikke bare angår ferdselen 

på veiene, men også det som finnes langs veikantene, så å si. Veiene gir et fortettet 

uttrykk for spenninger av moralsk, psykologisk, kulturell og samfunnsmessig karakter 

som finnes i og mellom mennesker, mellom høy og lav, mellom skogsplassene og 

bygda og mellom skogsplassene og storsamfunnet. Både seterstien og mårens 

streifinger åpenbarer høyst problematiske trekk ved det tradisjonelle bygdesamfunnet, 

der ikke minst skogfolket havner nederst på rangstigen. Det lagdelte bygdesamfunnet 

inneholder latente og lettantennelige konflikter som fører til tragedie både for 

mennesker og dyr. Seterstien og mårens streifinger avdekker en samfunnsorden der 

forholdet mellom mennesker og mellom mennesker og dyr er blitt ødeleggende.  
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Vannveien medfører en radikal omveltning i det tradisjonelle bygdesamfunnet. Via 

vannveien forserer internasjonal kapitalisme alle skranker i det tradisjonelle 

bygdesamfunnets struktur og skaper helt nye betingelser for folk med tilknytning til 

skogen. Til å begynne med fortoner denne omveltningen seg nesten som et mirakel: 

tømmeret danser, skogen fylles av folk og barskogbruket, som før kastet lite av seg, får 

en ny omdreining. Men det viser seg snart at denne nye orden er enda mer 

ødeleggende for barskogbruket enn den gamle. Når lønnsomheten i 

trelastvirksomheten tar slutt, er også barskogbruket definitivt over. Veiene i 

Vestabergs fortellinger viser hvordan både den gamle og den nye samfunnsorden 

utarmer skogen og hjemmene. På den måten kan en si at veien som topos i disse 

fortellingene punkterer både modernitetsfascinasjonen og nostalgien. Det nye 

samfunnet er ikke bedre enn det gamle.  

 

6. 5 Erindringstopologien hos Vestaberg 

I alle de tre fortellingene av Vestaberg som er lagt til grunn for studiet av skogen, 

hjemmet og veien, ser vi at forholdet mellom nåtiden og fortiden er blitt problematisk. 

Dette kommer fram på ulike måter. Dyrearter som tidligere var tallrike i skogen, 

forsvinner, og levemåter og praksiser som gjennom generasjoner hadde sørget for 

skogfinnenes livsopphold, er ikke lenger liv laga. En ny verdensøkonomi, der alle 

husholdninger uansett hvor de befinner seg, på en eller annen måte blir berørt av 

internasjonale konjunkturer, avgjør om velstand eller armod skal råde i hjemmene. 

Fortiden svinner ubønnhørlig hen og må gi tapt for overmektige krefter som river med 

seg alt, likt og ulikt, i en virvlende malstrøm. Samtidig ser vi også hvordan 

tradisjonelle strukturer i det gamle bondesamfunnet både øver et sterkt press på 

finnskogkulturen og virker generelt ødeleggende på forholdet mellom mennesker og 

mellom mennesker og natur. Hos Vestaberg kan kløfta mellom fortiden og nåtiden 

minne om stredet mellom Skylla og Karybdis, der det er like farefullt til begge sider.  

Hvordan skapes en kulturell erindring som gjør det mulig å navigere mellom fortiden 

og nåtiden uten å havarere? I undersøkelsen av skogen som topos så vi hvordan 

landskapet ble et slags orienteringspunkt med sitt grenseløse mangfold av livsformer 

og temporaliteter. Skogslandskapet rommer sult, savn, lidelse og død. Men 

skogslandskapet rommer også en ubendig livskraft som ikke bare holder stand, men 

som hele tiden utfolder seg til det ytterste på alle nivåer, fra det minste til det største. 

Dette skogslandskapet med all sin variasjon er hos Vestaberg prisgitt mennesket og 

den temporalitet som gjelder i menneskesamfunnet. Gjennom menneskets nærvær får 
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skogen en historie om overflod og utarming, god og dårlig tilvekst, økologisk balanse 

og ubalanse. Vestabergs skog befinner seg således i krysningspunktet mellom bios og 

kronos. I dette krysningspunktet finner også Vestabergs særegne prosalyrikk «sted». 

Gjennom et nytt blikk på skogslandskapet setter Vestabergs tekster fortid, nåtid og 

framtid i forbindelse med hverandre på nye måter. Dermed skapes en form for 

kulturell erindring som besinner seg på så vel jorderosjon og det som former 

skogslandskapet over tid, som på det mikrosekundet det tar for måren i 

snøbrottstubben å sette tennene i musa, om det så blir det siste den gjør. 

Hjemmet som topos hos Vestaberg er imidlertid underlagt en historisk temporalitet der 

ulik fordeling av makt er en rød tråd som forbinder nåtiden med fortiden. Innenfor det 

gamle bondesamfunnets hierarkiske strukturer førte interaksjon mellom bygda og 

skogsplassen til en utarming av skogsplassen og den sammensatte barskogkulturen 

som hadde feste der. Denne ulike maktfordelingen får et motsvar i revefortellingen 

eller renardiaden, der overmakten overlistes gang på gang. Seirene over «makta» er 

riktignok først og fremst et sjangertrekk i renardiaden og åpenbart relativt kortlevde i 

odalsfinnskogene. Skogsplassen blir snart absorbert av et annet kulturelt system med 

forankring i både det gamle bygdesamfunnets eiendomsforhold og i den nye 

verdensomspennende kapitalismen. Bindeleddet mellom fortiden og nåtiden hos 

Vestaberg, er altså dels at de samme, gamle maktforholdene fortsatt gjelder, men dels 

også en feiring av motstanden mot disse maktforholdene både før og nå. Hjemmet som 

topos hos Vestaberg løfter også fram de særtrekk som skilte de siste barskogbrukerne 

både fra deres forgjengere og fra dem som kom etter. Slik sett blir hjemmet som topos 

også et minnesmerke over de eksentriske og bemerkelsesverdige originalene som i en 

periode fantes på Finnskogen etter at barskogbruket i realiteten var over. 

Veien som topos hos Vestaberg oppviser mange av de samme «politiske» trekkene 

som hjemmet. Her så vi hvordan de ulike ferdselsårene var nært forbundet med de mer 

overordnede samfunnsformasjoner, både det gamle, klassedelte bondesamfunnet og 

den nye internasjonale kapitalismen. Selv om det er stor forskjell på de gamle og de 

nye strukturene, har de det viktigste felles, nemlig at de begge marginaliserer de 

gruppene Vestaberg fokuserer på. Slik sett er det ikke noe vesentlig skille mellom 

fortiden og nåtiden hos Vestaberg. Ytre sett har kapitalismen langt mer spektakulære 

sider enn det gamle bondesamfunnet, men den virker også om mulig enda mer 

utarmende siden den tapper Finnskogen både for materielle og menneskelige ressurser. 

Det store skillet, selve avgrunnen hos Vestaberg kommer altså til syne mellom topp og 

bunn i samfunnet. Denne avgrunnen forbinder fortiden med nåtiden. 
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Kapittel 7 Tekstanalyse: Fredrik Persson 
 

7.1 Innledning 

Utvalget av Fredrik Perssons forfatterskap består av en roman, Bromarks krønike eller 

Bromarks krönikor, som den heter på originalspråket svensk. Romanen ser imidlertid 

ikke ut til å ha blitt publisert i Sverige. Den ble oversatt til finsk av Eino Tikkanen 

(1889–1953) og utgitt i Finland på Otava forlag i 1925 under tittelen Bromarkin 

aikakirjat. I svenske biblioteker finnes i dag bare denne finske versjonen. I 1926 gikk 

romanene som føljetong i Dagposten (1877–1945) i Trondheim, oversatt til norsk av 

forfatteren selv. Dagsposten gav også ut romanen som bok samme år, og det er denne 

boka som ligger til grunn for analysene. 

 

Romanen Bromarks krønike handler om skjellsettende begivenheter som fant sted i 

den svenske bygda Bromark mellom Arvik og Edsby skanse på begynnelsen av 1800-

tallet. Vi finner referanser til flere historiske personer og hendelser, først og fremst 

Georg Adlersparre (1760–1835), øverstkommanderende for Västra armén, marsjen 

mot Stockholm i 1809 og opprettelsen av unionen mellom Sverige og Norge i 1814. 

Slik sett kan Bromarks krønike betraktes som en slags historisk realisme der de 

historiske elementene gir en virkelighetsnimbus til fiktive personer og hendelser som 

de flettes sammen med. Men både det historiske og det fiktive i romanen inngår i en 

intrige- og plottstruktur der alt, både smått og stort i romanen, viser seg å være en del 

av en overordnet «masterplan», noe som underminerer både det historiske og det 

realistiske ved romanen.  

 

Begrepet «krønike», som finnes i romanens tittel, er en betegnelse på tidligere tiders 

historieskriving. Krønikenes historiesyn går gjerne ut på at det som hender, til syvende 

og sist har en god mening, og historiske framstillinger ble betraktet som moralske 

lærestykker: Historia magistra vitae est.
73

 I krøniker fra middelalderen ble historiske 

begivenheter sett på som ledd i Guds plan med verden, og de omfattet både historiske 

fakta, muntlige overleveringer og legendestoff.
74

 Komposisjonen i Bromarks krønike 

legger opp til at det finnes en slik overordnet plan med det som hender. De sentrale 

karakterene i romanen regner også med at det finnes en slik plan. De tar ikke de 

                                                      
73

 «Historien er livets læremester» er hentet fra Ciceros bok De Oratore II, 9. 
74

 Et eksempel på det er Hamarkrøniken fra 1500-tallet, der det rapporteres om både etterrettelige historiske 

hendelser og jærtegn på den tiden da den siste katolske biskop i Norge, biskop Mogens, ble tatt til fange i 1537.  
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umiddelbare og trivielle hendelsene for pålydende. Isteden grunner de over hva 

enkelthendelser er «tegn» på, hvordan disse tegnene skal tydes og hvilke skjulte 

mønstre de inngår i.  

 

I Bromarks krønike finner vi en tydelig dualisme mellom det onde og det gode, og en 

nær forbindelse mellom moral og følelser. Dette viser romanens slektskap med 

melodramaet. Bromarks krønike rommer mange karakterer og forviklinger og ender 

godt. Slik sett kan romanen minne om Charles Dickens’ (1812–1870) romaner, som 

for øvrig også først ble publisert som føljetonger. Men der Dickens’ karakterer, både 

de sympatiske og de usympatiske, de gode og de onde, har en slags fylde, blant annet 

«en vis nydelsesrig komik», som Henning Krabbe skriver (1973:274), er Perssons 

karakterer som regel endimensjonalt onde eller gode. Det kan imidlertid være på sin 

plass å minne om noe annet som Krabbe også skriver om Dickens romaner, nemlig at 

de er  

 

befengt med næsten alle de laster en roman kan have. De innviklede intriger virker 

gammeldags og helt urimelige. Usandsynlighed er ikke ordet. Dertil kommer at helten som 

oftest er uinteressant, og heltinnen ulidelig sentimental. Den kræsne leser, der ynder 

antydningens fine kunst, må rive sig i håret af fortvilelse. (ibid.:252) 

 

Det siste kan også sies å gjelde for denne leser av Bromarks krønike. Men så er det 

heller ikke primært intrigenes logikk og karaktertegningenes dybde som står i sentrum 

for denne undersøkelsen. Analysene er isteden konsentrert omkring motivene skogen, 

hjemmet og veien.  

 

Nedenfor skal jeg gi et referat av Bromarks krønike som kan tjene som et bakteppe for 

analysene. Referatet gjengir romanens historie, det vil si begivenhetene i mer eller 

mindre kronologiske rekkefølge slik den kan rekonstrueres med utgangspunkt i 

romanens komposisjon, det som gjerne kalles diskursen (Genette, 1983). Romanens 

diskurs tar til ved krigsutbruddet mellom Sverige og Norge i 1809. Historien og 

referatet av romanen begynner med finneinnvandringen til Sverige og Norge mange 

hundre år tidligere. 

 

7. 2 Referat av Bromarks krønike  

Omkring 1600 kommer Pekka Ronkonen fra Savolax til Sverige og rydder den første 

bosettingen i dalen Bromark ved Brosjøen. Gården hans ble kalt Strandby. Etter hvert 

kommer flere svenske bosettere og Bromark blir i hovedsak ei svensk bygd. Inne i 
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skogen en times gange fra Bromark vokser det imidlertid fram ei typisk skogfinsk 

bygd, nemlig Finnsjø. Omkring 1750 blir finnebosettingene i Finnsjø angrepet av noen 

svenske bønder fra Bromark. Bromarkingene er overbevist om at alt som går galt i 

bygda, skyldes skogfinnenes nærvær. Bygdefolket brenner ned finnetorpene og jager 

folkene til skogs. Mange av finnene fra Finnsjø rømmer til Norge. En av 

etterkommerne til finnsjøfinnene er Ole Oveson fra Vinger i Norge. Hans mor var bare 

et barn da familien ble jaget fra Finnsjø. Som voksen ble hun gift med en skogfinsk 

skinnhandler i Vinger, Gine-finnen, og de fikk sønnen Ole. Gine-finnen ble drept på en 

handelsreise nettopp til Bromark. Moren til Ole har altså mye utestående med folk i 

Bromark. Hun gifter seg senere med sersjant Oveson på Vinger, og Ole vokser opp hos 

ham. Gjennom hele oppveksten innprenter moren ham at han må hevne den urett som 

ble begått både mot folket deres ved Finnsjø og mot hans far i Bromark. Å hevne seg 

på Bromarks bønder blir dermed Ole Ovesons livsoppgave. Når romanen begynner, 

har Oveson allerede startet på denne oppgaven ved å fravriste den skjødesløse Rajland 

gården hans, Brovik, der Rajland nå arbeider som Ovesons sekretær. 

 

Etter at finnsjøfinnene ble jaget, har det bare vært noen få bebodde torp i Finnsjø. I 

1809, når romanen begynner, finner vi den middelaldrende spillemannen og 

bjørnejegeren Lo-Jan på torpet Rolampi i Finnsjø. Mange år tidligere hadde Lo-Jan og 

Marja, datteren på Strandby, et kjærlighetsforhold og Marja ble gravid. Men forholdet 

ble ikke godtatt av foreldrene til Marja, så hun ble giftet bort til lensmann og senere 

riksdagsmann Gunnar Broman. Datteren til Marja og Lo-Jan, Marit, går derfor for å 

være Bromans datter. Fra Bromans side var giftemålet med Marja betinget av hans 

ønske om å overta Strandby. Men Strandby hadde allerede en odelsgutt, nemlig Lars 

Ronkonen, broren til Marja. Lars på sin side ønsket å studere teologi og bli prest. 

Broman kjøpte ut Lars’ odel for penger han skaffer seg ved et rovmord på en tilfeldig 

handelsreisende, Gine-finnen, far til Ole Ovesen. Mordet blir aldri oppklart, siden det 

jo var lensmann Broman selv som hadde ansvar for etterforskningen. Lars, som ikke 

visste hvordan pengene var skaffet til veie, kunne nå finansiere sine teologistudier i 

Greifswald.  

 

Mens Lars er i Greifswald, forelsker han seg i Gredel, datteren til husverten. 

Forelskelsen er gjensidig og Gredel blir gravid. Da foreldrene til Gredel oppdager 

forholdet, blir Lars jaget fra huset og Gredel blir i all hast giftet bort til major Døcker. 

Lars reiser hjem til Sverige og blir prest i Finnsjø. Lars’ og Gredels sønn får navnet 

Efraim Døcker. Da Efraim blir student, utfordrer han en studiekamerat til duell fordi 
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studiekameraten har kalt ham en horunge. Duellen ender med at Efraim dreper 

studiekameraten. For å unnslippe fengsel må Efraim flykte fra Greifswald. Gredel 

sender ham til Sverige og Bromark for at Lars kan ta seg av ham. Lars hjelper Efraim 

til en stilling som skolelærer i Bromark, uten å gi tilkjenne at han er Efraims far. 

Efraim og Marit er altså søskenbarn, uten å vite det. Efraim og Marit blir kjærester og 

Marit blir gravid.  

 

Da krigen bryter ut i 1809, blir Oveson og Broman utnevnt til feltkamrere, det vil si at 

de har ansvar for å skaffe forsyninger til skansen og for å skrive ut soldater. Broman 

og Oveson har gjort en avtale om at Oveson skal gifte seg med Marit. De rydder 

Efraim av veien ved å sende ham først til fronten, deretter hejm til Greifswald. Marit 

flykter fra Strandby til Finnsjø der Lo-Jan og Lars tar vare på henne og sønnen, Josef. 

Av angivelig patriotiske grunner utpiner Broman bøndene i Bromark for å skaffe 

forsyninger til fronten. Han beholder imidlertid en god del av bøndenes avlinger for 

seg selv, og selger kornet dyrt tilbake til bøndene. Ovesen på sin side sultefôrer 

soldatene til tross for at det finnes store matlagre på skansen. Soldatene dør i hopetall 

av sykdom og underernæring. Oveson selger også store deler av matlagrene til 

styrkene på den norske siden av grensen. Både den politiske situasjonen og tilstanden 

på Edsby skanse og ellers langs fronten er prekær.  

 

Lars lever et stille og meditativt liv som prest i Finnsjø. Han grubler mye over livets 

tilskikkelser, både hans personlige nederlag i Greifswald i fortiden og den vanskelige 

politiske situasjonen i samtiden der bøndene utpines og de unge i Bromark og andre 

steder blir tvunget til å delta i en meningsløs krig. Som prest holder han ved flere 

anledninger flammende taler der han i bibelske vendinger ber folket om å reise seg 

mot krigsherrene. En slik tale holder han også på Edsby skanse i april 1809. Soldatene 

blir oppildnet og vender seg mot sin egen konge. Oberstløytnant Georg Adlersparre, 

høyeste offiser for Västra Armén, benytter anledningen til å samle soldatene i en marsj 

mot Stockholm for å avsette kongen. Statskuppet lykkes, freden kommer og kronens 

kornlagre åpnes. Nå må Broman selge kornet billig til bøndene. Selv om bare en tidel 

av soldatene fra Bromark kommer tilbake, normaliseres livet i Bromark sakte, men 

sikkert.  

 

For Oveson er freden et tilbakeslag med hensyn til hans planer om å ødelegge 

Bromark. En ny mulighet til å ruinere bøndene i Bromark melder seg når den 

omreisende finske feltskjæren, «kjemikeren» og falskmyntneren Koskinen foreslår for 
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Oveson at de setter i gang med produksjon av falske mynter. Oveson setter disse 

myntene i omløp og snart har han kjøpt opp de fleste gårdene i Bromark. Men ved et 

tilfelle oppdager Lo-Jan at myntene er falske og Ovesen og Koskinen blir arrestert. 

Ovesen blir dømt til piskeslag og straffearbeid, men før straffen settes i verk, dør han 

for egen hånd. Bøndenes penger og eiendommer blir nå tilbakeført. 

 

Broman har vært i store pengevansker siden freden kom, og han har satt seg i gjeld til 

fogden Klas Ullner. I egenskap av riksdagsmann har han imidlertid invitert 

kronprinsen til et opphold på Strandby under den årlige kongeferd til Norge og 

Kristiania, som nå er i union med Sverige. For å få satt alt i stand til kronprinsens 

besøk, låner han enda flere penger av fogden. Håpet er at kronprinsens besøk på 

Strandby skal være så vellykket at kronprinsen vil gi ham et embete slik at Broman 

kan komme økonomisk på fote igjen. Kronprinsen kommer til Strandby og besøker 

også Finnsjø der han deltar på bjørnejakt sammen med Lo-Jan som blir rikelig 

belønnet av kronprinsen for sitt mot under jakten. Men Broman får aldri noe embete av 

kronprinsen. Dermed er han ruinert. Fogden overtar Strandby og Broman tar sitt eget 

liv. Før han begår selvmord, forteller han imidlertid Lars om hvordan han kom i 

besittelse av pengene han brukte til å løse ut Lars’ odel på Strandby. Når Lars får vite 

at det er blodpenger som har finansiert teologistudiene hans i Greifswald, søker han 

avskjed som prest og flytter fra prestegården i Finnsjø til Lo-Jan på Rolampi.   

 

Mens kronprinsen er på bjørnejakt med Lo-Jan i Finnsjø, treffer han Josef som da er 

blitt ti år. Josef hadde lært å spille fele av Lo-Jan, og kronprinsen blir så imponert av 

Josefs spill at han beslutter å gjøre Josef til sin protegé. Josef blir sendt til en berømt 

musikklærer i Berlin, professor Joachim, på kronprinsens bekostning. Etter en tid får 

Lars vite at Josef ligger syk hos professor Joachim i Berlin. Lo-Jan gir Lars pengene 

han fikk av kronprinsen slik at Lars kan reise til Berlin for å være sammen med Josef. 

Når Lars kommer, blir Josef frisk igjen. Kort tid etter debuterer Josef i Berlin, og det 

blir stor suksess. Josef, Lars og Joachim legger ut på turné over store deler av 

kontinentet, og pengene strømmer inn. Hjemme i Bromark skal Strandby selges. Det 

viser seg at fogden Klas Ullner, som overtok Strandby, har begått underslag i stor stil. 

Strandby er derfor kommet på tvangsauksjon. Med inntektene fra Josefs konserter blir 

Strandby kjøpt tilbake til slekta Ronkonen.  

 

Bromarks krønike omfatter både storpolitikk, klassekonflikter, krig og kriminalitet, så 

vel som sosiale, etniske og mellommenneskelige forhold. Her finnes betraktninger 



220 

 

over natur, kunst og litteratur samt skildringer av Finnsjø, Bromark, Greifswald og 

Berlin. På det formelle plan finner vi handlingsreferat, skildringer, scener, monologer, 

dialoger og masseopptrinn, blant annet i kirken, på skansen, i konsertsalen, i rettssalen 

og under auksjonen på Strandby. Tankegjengivelser i form av fri, indirekte stil er et av 

de mest markante formelle grepene i denne romanen. Personene sier sjelden hva de 

tenker. Til gjengjeld består store deler av teksten av de ulike personenes tankerekker, 

indre monologer, resonnementer og grublerier. Mange av de andre elementene i 

romanen, den narrative framdriften, personkarakteristikkene og miljøskildringene 

skriver seg fra karakterenes indre betraktninger. Disse partiene er gjerne preget av den 

enkelte karakters språklige idiosynkrasi, men ofte er det også glidende overganger 

mellom karakterenes tanker og den anonyme fortellerens beretning.  

 

Et eiendommelig innslag i romanen er et hemmelig manuskript som Lars Ronkonen 

skriver på, og som også heter Bromarks krønike! I forbindelse med denne boka-i-boka 

gir Lars en slags leseveiledning, en karakteristikk av innhold og form: Han har med 

boka ønsket «at forme et fortettet billede av vort lands kultur, med dens røtter i jorden, 

skygget og værnet av de uendelige skoger» (B:107). Lars legger til at han ønsker å vise 

 

hvor litet vi i grunden evner, peke paa de kræfter, som former menneskernes skjæbner, de 

underbare manifestationer, som fornuften søker benegte, men som dog gjør sig gjældende og 

lar os ane hvor smaa vi igrunden er – hvor uvidende vi er om det uendelige og livsopholdende 

– jeg vilde forme et dikt, bygget over studier, et gripende dikt som skulde høine og begeistre 

og vise hen imot Guds almakt og godhet […]. (ibid.) 

 

Denne karakteristikken kan også til en viss grad passe på den Bromarks krønike som 

Fredrik Persson har skrevet. Også Perssons roman tar mål av seg til å gi «et fortettet 

billede» av den nasjonale kulturen, der perspektivet er forankret i ei svensk bygd nær 

norskegrensen. Også i Perssons roman finner vi «underbare manifestationer» som 

blant annet dreier seg om at døde mennesker viser seg for sin kjære og rettleder dem i 

vanskelige situasjoner. På denne måten understrekes det at både Lars’ manuskript og 

Perssons roman avviker fra det vi gjerne kaller realisme. De fleste romanpersonene er 

også «uvidende» om de større mønstrene deres egen lille skjebne inngår i. Men for 

leseren blir det tydelig at hver enkelt karakter inngår i en overordnet «masterplan». 

Både Lars Ronkonens manuskript og Fredrik Perssons roman er slik sett 

«manifestationer» av forsynets eller tilværelsens eget «manuskript».  

 

Det at alt som hender i romanen er ledd i en masterplan og forlent med en høyere 

mening, skaper et lukket romanunivers. Det lukkede universet relativiseres imidlertid 
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av en viss «comic relief» som noen av bipersonene står for. Det gjelder for eksempel 

den tidligere storbonden Rajland på Broby i Bromark, en pretensiøs mann uten 

påviselige evner i noen retning, unntatt å samle på piper. I løpet av romanen mister han 

både anseelse, gård og grunn, men forsøker å overbevise dem han møter om sin innsikt 

i «pipologien» (B:272). En større rolle spiller imidlertid den fryktelige feltskjær og 

falskmyntner Pietari Koskinen, «forhenværende saarlæge ved Satakunda bataljon» 

(B:26), som selv på slagmarken ble rettsforfulgt og derfor fant det «klokest og for hans 

ryg mindst foruroligende at utvandre til moderlandet» (ibid.). Han slår seg imidlertid 

ned i grensetraktene for, med hans egne ord, «med sin dype indsigt i mangehaande 

discipliner at lykkeliggjøre sine her oppe langs grænsen, baade i Sverige og Norge, 

boende landsmænd» (B:26f). Men her finner han til sin ergrelse bare folk «som langt 

heller la sig til at dø som andre kreaturer end at tilkalde ham […]» (B:26). Når krigen 

bryter ut i 1809, ser det adskillig lysere ut for Koskinen: «[N]u fik man brug for Pietari 

Koskinen – snart fik han ben at sage. Soli deo gloria!» (B:27).  

 

Som nevnt, legges den samme teksten, Bromarks krønike, til grunn for i alle 

toposanalysene, både av skogen, hjemmet og veien. Dermed kan noen av de samme 

sitatene dukke opp i ulike sammenhenger. Ved sidehenvisninger brukes tittelen på 

romanen første gang, deretter bare forbokstaven og sidetallet.  

 

7. 3 Skogen  

I romanen Bromarks krønike kan skogen ved første øyekast virke perifer. Det er bygda 

Bromark som har gitt tittel til romanen og som står i begivenhetenes sentrum. Skogen 

ligger mot nord, mot det ukjente og mot Norge. Men en nøyere undersøkelse viser at 

skogen på en eller annen måte er nærværende i det meste av det som skjer både i 

Bromark og andre steder. I Bromarks krønike framtrer skogen på mange ulike måter. 

For noen er skogen grunnleggende fremmed, et sted der kaoskreftene råder. For andre 

er skogen velkjent og trygg både dag og natt og et tilfluktssted når livet i samfunnet 

ellers blir vanskelig. Skogen gir anledning til kontemplasjon over livet og tilværelsen 

og skaper grobunn for kunstnerisk utfoldelse. Skogen er også en læremester, en 

magistra vitae, som lærer menneskene om ydmykhet, trofasthet og disiplin og 

forbereder dem til store oppgaver utenfor skogen. Skogen i Bromarks krønike er i 

tillegg nært forbundet med sentrale begivenheter i svensk historie.  
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Omkring 1809, da romanen begynner, er skogfinnene på de spredte skogsplassene som 

er igjen, blitt en kuriositet i det svenske landskapet, og finnenes jaktferdigheter er blitt 

et underholdende innslag og rekreasjon for kronprinsen på hans embetsreiser mellom 

tvillingrikene. Selv om enkelte i Bromark fortsatt kan betrakte skogfinnene som 

«hedninger», som «mørke, farlige mænd og kvinder», oppfattes de ikke lenger som en 

reell trussel (B:5). Dette har gjort at avstanden mellom svenskbygda og skogsbygda, 

paradoksalt nok, er blitt større enn før. Fra bromarkingenes perspektiv har skogsbygda 

nå antatt karakter av villmark, et sted utenfor sivilisasjonen. Men inne på skogen ved 

Finnsjø lever fortsatt erindringen om bromarkingenes angrep på og fordrivelse av 

finnene femti år tidligere. Selv om det ikke lenger er noe åpent fiendskap mellom 

Bromark og finnene på skogen i romanens nåtid, eksisterer det fortsatt et visst 

spenningsforhold mellom dem.  

7.3.1 Skogens kaos 

Nord for Bromark finnes det «uendelige skoge» (B:5). Her er det fruktbar vegetasjon, 

høydedrag, dalfører og rike fiskevann. Men på noen virker skogen skremmende, 

farefull og uhyggelig. Efraim Døcker fra Greifswald kaller skogen for «troldskogen», 

«disse sorte skoge, som bredte sig uendelig mot nord hvor hedninger bodde, mørke, 

farlige mænd og kvinder, hvis tale han ikke kunde forstaa og hvis sjæl var merket av 

vantro og sult» (B:5). Efraim Døcker holder seg derfor på god avstand fra skogen. 

Annerledes er det med feltskjær Pietari Koskinen. Med sin brede erfaring fra Europas 

slagmarker frykter han ingen «farlige mænd og kvinder» verken i skogen eller noen 

andre steder.  

 

Men skogene ved Finnsjø setter selv Pietari Koskinen på prøve. En dag Koskinen er på 

vei hjem til Bromark fra Grue i Norge, der han har amputert armen til Erik Salminen 

som ble skadet på bjørnejakt, går han seg vill i skogen:  

 

Make til vildmark hadde han aldrig set, aldrig drømt om, aldrig – han kunde synke sammen i 

haabløs fortvilelse og stirre ind i tykningen, som var næsten ufremkommelig [.…] Han gik 

under – om han saa hadde været i besiddelse av Salomos rikdommer – guld i tøndevis – her 

betød guld mindre end ingenting – her betød sporsans alt! [….] Mil efter mil til alle sider 

bølget det endeløse øde. Sort og truende laa det, uten lysning, uten liv, uten stigende røk. En 

knugende angst grep ham tilsidst – han maatte omkomme, dø – han øinet ikke hjælp – en gang 

skulde muligens en eller anden jæger ved en tilfældighet finde et mørkt skelet – men hvem 

som hadde [dødd] her inde, av sult eller av anden aarsak, skulde aldrig bli kjendt eller opdaget 

– ødet taug, laa graadig i sin ro som et frygtelig dyr og spredte skræk omkring sig [.…] 

Skogen var forbandet. Skogen var et tilhold for trold og hulder. Herinde var bjørnen og vargen 

herrer og herinde i stilheten spilte muligens fossegubben vilde melodier i maaneblanke nætter 

– –. (B:159f) 
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I egenskap av «kirurg» på slagmarken hadde Pietari Koskinen lært seg hvordan han 

kunne utnytte andres fortvilelse og dødsangst til egen fordel, for eksempel ved å 

forlange betaling på forhånd for sine tjenester og ved å lytte til feberfantasiene til syke 

og døende. Slik kunne «en aarvaaken mand med en smule fantasi og 

kombinationsevne stundom […] komme smaa hemmeligheter paa spor, som ret og 

fornuftig benyttet kunde bringe lytteren ikke helt uvæsentlige fordele» (B:27f). Men 

midt i en veiløs skog kan selv en uforbederlig skurk som Koskinen bli ydmyk. Skogen 

framstår med en overveldende og bydende kraft som stiller Koskinen ansikt til ansikt 

med hans egen dødelighet. Det er ikke så mye de konkrete, ville dyr Koskinen er redd 

for. Isteden forestiller han seg skogen som ett, eneste stort dyr som vil oppsluke ham.  

 

Karakteristisk for Koskinens angst for skogen, er at han ikke evner å skjelne de ulike 

elementene i skogen fra hverandre. For Koskinen inngår både vegetasjonen, mørket, 

de ville dyrene, de naturmytiske skikkelsene og musikken til fossegubben i et eneste 

truende og overveldende kaos, der alt er like farlig. I samfunnet og på slagmarken er 

Koskinen kjent. Der kan han ta seg fram og forfølge sine egne interesser både i krig og 

fred. For Koskinen er samfunnet uansett en ordnet verden som han er dypt fortrolig 

med, og der han har manøvrert listig og behendig gjennom mange år. Der mennesker 

møtes, representerer Koskinen selv det som andre frykter. Men skogen gir ikke etter 

for Koskinens intriger og taskenspillerknep, og han kan heller ikke lenger stole på 

sansene. Ingenting av det han fornemmer rundt seg, kan gi skogen skikkelse, retning 

og bestemme hans egen posisjon i den. Koskinen vet ikke hvor han er, hvor han 

kommer fra eller hvor han skal. Stilt overfor sin egen dødelighet innser Koskinen at 

ikke engang «Salomos rikdommer» kan hjelpe ham. Det ser ut som om den brutale og 

avstumpede feltskjær endelig innser at spillet er over. 

 

Men forherdelsen er nok større enn som så. Når lyden av Josefs felespill når fram til 

ham, endrer skogen karakter fra en fremmed og kaotisk verden til et ordnet og 

forståelig sosialt rom med retninger og dybde. Da vet Koskinen hvilken vei han skal 

gå – «mot øst» (B:61). Trygt framme ved prestegården i Finnsjø får Koskinen høre 

nytt fra bygda, og straks planlegger han nye intriger: «Dette fik han ta nærmere rede 

paa – kanske ogsaa her – var en liten skilling – at tjene» (B:163). Med fornyet styrke 

smir Koskinen sine renker og arbeider videre på sine plott i Bromark.  

 

I Bromarks krønike framtrer skogen som en kaotisk og farlig verden først og fremst for 

dem som søker makt og rikdom, og som ikke skyr noen midler for å oppnå det. 
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Skogens kaos framstår altså ikke primært som en psykologisk trussel, noe som bryter 

ned skillet mellom det ytre og det indre. Det dreier seg heller om en moralsk eller 

eksistensiell krise. Skogen representerer et slags purgatorium, en lutring som stiller 

mennesket ansikt til ansikt med døden og gir mennesket en mulighet til å starte på nytt. 

7.3.2 Skogen og Sverige 

Omkring 50 år før marsjen mot Stockholm, ble finnebosettingene ved Finnsjø utsatt 

for et massivt angrep fra Bromarks bønder der blant andre Salun-slegten, også kalt 

Saloninen og Salminen, ble jaget fra Finnsjø. 

 

[S]legten Saloninen […] var stor og rik en gang – vil si inden bønderne i Bromark for en 50 

aar siden, mandssterke og godt bevæbnet drog op til Finnsjø, hvor slegten dengang hadde sine 

gamle, rike gaarder, og fôr frem som vilddyr – nei langt værre end vilddyr – som djævler vel 

snarest og jog alle dem som slap fra overfaldet med livet mot nord over grænsen – ind i de 

uhyre ødemarker, hvor resterne av den engang rike slegt bodde den dag i dag. (B:65) 

 

Det kan se ut som om bromarkingene den gang mente at velstanden ved Finnsjø på 

mystisk vis måtte være oppnådd på bekostning av bygdefolkets ve og vel i Bromark.  

 

Alle sygdommer og alle ulykker som ramte dalfolket blev fra gammel tid betragtet som 

finnernes verk.[….] – Man var uten tvil i sin gode ret! Man kunde dræpe disse finner, brænde 

deres grøde, deres gaarder, deres røkestuer – noget som man ogsaa gjorde. – Det mange 

generationer med møie hadde bygget op blev totalt ødelagt. Skogen blev øde. Der grøden 

vugget, vokste mose og lyng. Men bønderne i Bromark hadde faat ro – de behøvet ikke længer 

at frygte sine farlige naboer. (B:77f) 

 

Siden ødeleggelsen har det bare bodd en håndfull mennesker i Finnsjø, og 

branntomtene har ligget urørte, til dels overgrodd av vegetasjon. Men det er fortsatt 

tydelige spor i skogen etter rovbrannen: «Halvt forkullede trær [….] ruiner efter et 

nedbrændt hus […]» (B:161).  

 

Rovbrannen og fordrivelsen av finnene på skogen etterlater imidlertid også spor av et 

annet slag. Moren til Ole Oveson holder minnet om fordrivelsen fra Finnsjø levende, 

og da hun ligger for døden, får hun Ole til å sverge ved «det hellige krusifiks som hans 

fædre hadde ført med sig fra Finland, ved den korsfæstede Kristus, ved den hellige 

jomfru og ved Yrmala, finnefolkets største Gud, at aldrig glemme sine fædres lidelser 

– aarsaket av Bromarks ubarmhjertige folk» (B:79). Ole Oveson bruker all sin tid til å 

forberede og iverksette gjengjeldelsen mot bromarkingene, selv om den generasjon 

som øvet ugjerningen, for lengst er borte. Med svindel og list kommer Oveson i 

besittelse av gården Brovik i Bromark. Krigen mellom Danmark-Norge og Sverige 

som bryter ut i 1809, er nettopp den sjansen Oveson har ventet på. Som svensk offiser 
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har Oveson overoppsyn med forsyningene på Edsby skanse, og fra denne 

maktposisjonen iverksetter sin egen, private krig mot Bromarks befolkning.   

 

Han skulde hævne og slaa, lønne ondt med ondt i den Guds navn som straffet fædrenes 

misgjerninger alt indtil tredje og fjerde led [….] Han var fædrenes hævner, Guds svøbe – hans 

hævn var Guds og han hadde ingen anden at svare for [.…] Hvor hans hest trampet skulde 

græs ei gro. De myrdedes blod ropte til himmelen paa hevn! (B:79f) 

 

Oveson ser seg selv som den rettferdige hevner, som skogens nemesis. Her er blant 

annet henvisninger til hunerkongen Attila, som også ble kalt «Guds svøpe». I den siste 

setningen i utdraget ovenfor klinger også den bibelske beretningen om Kain og Abel 

med: «din brors blod roper til meg fra jorden» (1.Mos.4:10). Oveson ser altså seg selv 

og sin oppgave i lys av både hunerkongen Attila og den gammeltestamentlige Jahvé. 

Med en voldsom kraft går han inn for å straffe bromarkingene, først og fremst ved å 

sultefore de menige på Edsby skanse. Hver dag dør det soldater fra Bromark, ikke i 

kamp, men på grunn av sult og sykdom som i denne romanen er Ovesons verk. Men 

begivenhetene tar en annen retning enn Oveson hadde regnet med. Den dårlige 

behandlingen av soldatene får dem til å murre, dels mot Oveson, men mest mot 

kongen som den øverste ansvarlige for krigen. Under en gudstjeneste på Eda skanse 

taler Lars til de utpinte soldatene. Han taler i bibelske og åndelige vendinger, såkalt 

kana’ans språk, om frelse fra trelldom:  

 

Dette sier Herren Gud, den almægtige, til dere [....] jeg vil frelse dere fra trældommen, gaa 

foran dere og vise veien [....] I plagede og mishandlede følger mig [...] Jeg ser et land som er 

herjet og brændt, omringet av fiender, som vil dele det og slaa dets folk i tunge lænker [....] 

Forsamler dere derfor og drag av sted, I som har sukket under tyrannens aag! (B:121f) 

 

Soldatene oppfatter dette språket umiddelbart som en direkte kommentar til deres egen 

og landets håpløse situasjon. Dermed tennes opprørsånden hos soldatene. Oberst 

Adlersparre setter opprørsstemningen ut i praktisk handling.  

 

Ingen av aktørene har mulighet til å overskue det mønsteret deres individuelle 

handlinger inngår i. Verken bromarkingene, Lars, Oveson eller Adlersparre selv er i 

stand til å overskue rekkevidden av det store spillet som de er brikker i og som 

begynner med fordrivelsen av finnene ved Finnsjø og ender med revolusjonen i 

Sverige i 1809. Ovesons hevnakt og Lars’ rettferdighetssans og oppdemmede 

talegaver som endelig får fritt løp, fører altså til den opprørsånd hos soldatene som er 

forutsetningen for Adlersparres statskupp med påfølgende fredsslutning og et bedre 

hverdagsliv for folk flest. Masterplottets mønster kommer her tydelig til syne. Men 
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årsaksrekkefølgen involverer samtidig at det som er upåaktet og glemt i romanens 

nåtid, nemlig fordrivelsen av finnen på skogen, får rikshistorisk betydning. 

Fordrivelsen av finnene ved Finnsjø blir altså årsak til en serie begivenheter både på 

makro- og mikronivå, og som over tid ender med at bromarkingene og hele Västra 

Armen marsjerer mot Stockholm omkring seksti år senere. Denne «avsløringen» av 

begivenhetenes rette sammenheng overbeviser neppe alle lesere. Men selve den 

sentralitet og kraft som denne «avsløringen» tillegges i romanen, særlig i skildringen 

av Oveson, tjener unektelig til å reise spørsmålet i leserens bevissthet om den 

uvitenhet og glemsel som råder om det som angår Finnskogen. 

 

Forholdet mellom Finnskogen og Sverige får enda en omdreining i Bromarks krønike. 

Denne gangen er Sverige representert ved kronprinsen. Etter at freden er kommet og 

normaliteten gjenopprettet, legger kronprinsen med sitt følge veien om Bromark og 

Finnskogen på en av sine årlige reiser mellom tvillingrikene for å nyte av sine 

undersåtters gjestfrihet og kultur og være med på bjørnejakt. Foruten embetspliktene 

har denne reisen til hensikt å minne folket om hans kongelige persons overhøyhet og 

deres egen rolle som undersåtter: 

 

Vognrækken kom i en sky av støv. / Først kom «kjøkkenet», forspændt med 6 skummende 

 heste, hvis ryg og sider blødde efter utallige piskeslag [.…] Bønderne efter kongeveien som 

sjelden fik erstatning for sine ihjelkjørte dyr fik sandelig vite at begge riker hadde blit forenet 

under en og samme konge eller rettere kronprins [.…] Efter kjøkkenet som svinget ind paa 

Strandby tun under skrik og forbandelser fra franske kusker og lakeier, kom langt om længe de 

andre vogne, 8 i tallet, alle forspændt med skummende dyr, som rystet av angst og utmattelse 

[.…] Se! Der kom den store i en pragtful reisevogn, høi, stolt, sortmudset, stornæset – en mand 

og fyrste som maatte indgyde frygt [.…] Under middagen som blev serveret i den store sal, 

som var rikt dekorert av eftersendte kunstnere, holdtes smukke taler, baade paa fransk og 

svensk [.…] Men samme nat brændte lys i alle Bromarks gaarder. Mænderne sat paaklædte og 

holdt vakt. Man fryktet nemlig – og det med rette–- at fyrstens følge i den mørke nat skulde 

trænge sig ind i husene og overfalde deres koner og døtre. (B:217ff) 

 

Kronprinsens ankomst til Bromark beskrives i dette utdraget både med ironi og 

eksplisitt kritikk. Den kongelige ekstravaganse kontrasteres med kostnadene for 

bøndene. Beskrivelsen av kronprinsen selv balanserer hårfint mellom hyllest og 

latterliggjøring; «høi, stolt, sortmudset, stornæset». Tekstens karnevaleske profanering 

av fyrstens følge og av adelens og overklassens kultur, fortsetter i beskrivelsen av 

bjørnejakten på Finnskogen: «Proviant og sengeklær var transportert derop, men 

allikevel fulgte i dag 10 pakhester fyrsten og hans herrer, belæsset med alt som kunde 

behøves for et par døgns ophold paa finneskogen» (B:221). Kronprinsen selv er til å 

begynne med sterkt i tvil om verdien av denne siden ved den fyrstelige visitas, nemlig 
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bjørnejakta. Samtidig er jakt tradisjonelt også en fyrstelig beskjeftigelse, et «must» for 

en riktig fyrste.  

  

Kronprinsen var mut til en begyndelse og snakket ikke med nogen. At jage var nu noget som 

en fyrste maatte, ellers var han ikke nogen riktig fyrste. En fyrste uden blodtørst var ingen 

fyrste – men, kronprinsen bandte mellem tenderne, ærgerlig var det at for ærens skyld og for 

den tvilsomme fornøyelse at faa dræpe en bjørn, som blir vækket av sin søvn, maatte forsage 

civilisationens goder og omgang med smukke kvinder! (B:221) 

 

Men bjørnejakta på Finnskogen blir for kronprinsens del et vellykket møte mellom 

allmuejakt og fyrstelig rekreasjonsjakt. Kronprinsen skifter sinn. «[Ø]demarkens 

stemning gjorde sin indflydelse gjældende […]», og kronprinsen føler seg snart 

«næsten like fri og lykkelig som den gang han var sergeant og maatte tilbringe sine 

nætter under aapen himmel, utstrakt under sin kappe ved et flammende baal» (ibid.). 

Her oppe på Finnskogen har ikke det franske kjøkken lenger samme appell som ellers. 

Prinsen «ønsket endog at spise prestegaardens mat […]» (B:222). Bjørnejaktens 

dramatikk og Lo-Jans heltemot gjør sterkt inntrykk på ham og kronprinsen belønner 

Lo-Jan rikelig. Prinsen lytter også «beveget og betat» (B:223) til Lo-Jans og Josefs 

felespill «mens luerne suset i den graastensmurede peis» (B:222). For kronprinsen 

innebærer bjørnejakten på Finnskogen og møtet med finnekulturen en kulturell, 

klassemessig og erindringsmessig forflytning fra hans nåværende stand og stilling til 

«den tid han var ingenting, men endda langt mer end nu» (B:223).  

 

Oppholdet på Finnskogen nøytraliserer de falske verdier knyttet til maktens glans og 

til det makthierarkiet som råder i samfunnet for øvrig. Den pompøse, men ikke desto 

mindre tvingende prakt og maktbrynde som ellers kjennetegner kronprinsens reise 

mellom Sverige og Norge, forvitrer i kronprinsens møte med Finnskogen og 

finnekulturen. Finnskogen representerer en forvandlende kraft som altså når helt til 

topps i samfunnet og virker utjevnende på samfunnshierarkiet. Josef blir kongens 

protegé og får bekostet musikkutdannelse både i Stockholm og i Berlin. Den sosiale 

forbrødring som utløser kongens gavmildhet, skjer forøvrig på bekostning av den 

språklige spenst som vi finner i de satiriske partiene. Det velopplagt ironiske, 

lattervekkende og groteske i skildringen av fyrsten viker for respektfulle observasjoner 

av fyrstens «funklende øine» (B:222) og en stemme som er «mild og lys» (B:223). Når 

kronprinsen skifter sinn fra arroganse til vennlighet, endres også den følelsesmessige 

modus i skildringen av ham fra besk satire til sentimentalitet. Det er gjennomgående i 

Bromarks krønike, at følelser og moral er nært forbundet både i den tekstuelle 

framstillingen og i representasjonen av karakterene.  
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7.3.3 Skogen som eksil 

Lars Strandius, født Ronkonen, lever i en form for eksiltilværelse i skogen. Nederlag i 

kjærlighetslivet fører Lars til den fattigslige prestegården i Finnsjø. Som kapellan i 

Finnsjø-kirken er han prest for en håndfull mennesker. Etter 30 år er Lars ennå tynget 

av skyld og skam for det som hendte mellom ham og Gredel i Greifswald. Dette har 

gjort ham til en ydmyk kirkens tjener. Han arbeider for liten betaling, men lider ikke 

noen materiell nød. Lars Ronkonen «saadde og høstet som hans fædre hadde gjort – og 

vandene inne i ødet vrimlet av fisk» (B:42). Hans livslange ambisjon og håp er 

imidlertid å bli sogneprest i Bromark, som blir ansett som «et godt embede» (B:47). 

Det har han ikke lykkes med. Tilværelsen i Finnsjø blir derfor en daglig påminnelse 

om å sette sine egne ambisjoner til side, og at det viktigste for ham må være «at tjene 

Gud» (ibid.).  

 

Eksilet i skogen er altså for Lars en slags åndelig øvelse, der han har rikelig med 

anledning til å kontemplere over sin beskjedne stilling i samfunnet og forsøke å finne 

en mening med den. Han undres på om hans tilværelse i skogen i utkanten av 

storsamfunnet er ment å skulle lære ham mer om ydmykhet, «[e]ller hadde Gud kanske 

av nogen anden grund holdt ham tilbake. Han hadde spurt sig selv og han hadde spurt 

Gud. Men svar hadde han ikke faat» (B:47). Av og til bryter imidlertid Lars’ 

oppdemmede krefter og patos igjennom hans ydmykhet. Det skjer blant annet i kirken 

i Bromark da krigen nettopp er brutt ut og alle i Bromark er forsamlet for å ta avskjed 

med dem som skal til fronten ved grensen mot Norge. Fordi sognepresten er syk, 

kalles Lars fra sitt eksil i skogen for å forrette ved gudstjenesten i Bromark denne 

dagen. Det blir en oppsiktsvekkende preken: 

 

Make til præken hadde ingen hørt. Hans stemme rullet over den kuede menighet og hvert av 

hans ord var som en flammende svøpe [.…] Folket ville freden, herrene krigen! [.…] Kongen 

selv og hans gallonerte lakeier led ikke av dyrtid naar den fattige sultet – lakeiene især kunde 

istedetfor samle guld – i kraft av sin stilling som befal og leverandører, utpantere, ransmænd – 

sikre sig fordele som muliggjorde yderligere undertrykkelse [.…] Men en gang skulde solen 

bryte frem gjennom skyerne, engang skulle trællerne, som nu bøiet sig lydig uten at ane sine 

frygtelige slumrende krefter, reise sig, slaa, tilintetgjøre dem som i vanvittig maktbegjær tillot 

sig alt, dynget forbrydelse paa forbrydelse [….] En dag – maatte den snart komme! – [drog] 

trællene, anført av dem Gud Fader selv hadde utset, som en uimotståelig havsbølge, som feiet 

alle hindringer væk, mot hovedstaden, mot monarkens hus. (B:37ff) 

 

Lars lanserer her en tanke for menigheten som kommer til å få stor betydning senere 

på Edsby skanse, nemlig at krigshisserne med kongen i spissen kan overvinnes. 

Oveson forsøker å stanse Lars: «Dette er forræderi!»(B:39). Men allmuen vender seg 
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truende mot Oveson selv: «Almuen hadde reist sig, og de unge fremme i koret, som 

med skinnende øine hadde lyttet til prestens flammende tale, omringet herremanden og 

vilde uten tvil ha dræpt ham, hvis presten ikke indtrængende og strengt hadde manet 

dem til ro» (ibid.). Tilløpet til angrep på Oveson bekrefter imidlertid Lars’ ord om «de 

frygtelige slumrende krefter». Denne gangen stagger Lars menigheten, men når han 

taler på Edsby skanse, der Adlersparre er til stede, slippes disse kreftene løs. 

 

På tross av all sin grubling finner ikke Lars ut hva meningen med eksiltilværelsen i 

Finnsjø kan være. Men på tilstrekkelig avstand, der begivenhetene over tid kan sees 

under ett, og i leserens overblikk over romanens komposisjon, avtegner det seg et 

tydelig mønster der sammenhengen mellom skogen som Lars’ eksil gjennom 30 år og 

samfunnsomveltningene i Sverige i 1809 kommer til syne. Ved noen sjeldne 

anledninger brister Lars’ selvpålagte disiplin. Det er som om den ensomme tilværelsen 

i de dype skoger innebærer en oppmagasinering av samfunnsomveltende kraft og 

retoriske ressurser som finslipes og foredles i ensom grubling for så å slippes løs i det 

rette øyeblikk. I Lars’ eksiltilværelse på Finnskogen utvikles og disiplineres både 

medfølelsen, lærdommen og lidenskapen og inngår i en forbindelse med hverandre i 

påvente av det rette øyeblikk, kairos.  

 

Men skogen kan også være et eksil for den som er truet av en konkret og umiddelbar 

fare. Den høygravide Marit flykter fra Strandby på grunn av Bromans planer for 

henne, nemlig at hun skal gi bort barnet sitt og gifte seg med Ovesen. Marit løper 

nordover uten riktig å vite hvorfor: «Hun hadde gaat hjemmefra, drevet av frygt uten 

nærmere at overveie hvorhen hun skulde gaa. – Finneskogen?» (B:64). På samme tid 

har Lo-Jan, Marits ukjente far, lagt ut på vandring sørover. Han finner Marit ved 

Grotjern og tar seg av både Marit og sønnen som hun føder. Sønnen får navnet Josef 

og vokser opp på Rolampi. Både for Lars, Marit og Josef blir eksilet i skogen en 

fornyelse av deres tilknytning til den skogfinske kulturtradisjonen. Skogen som eksil 

dreier seg altså ikke bare om avstanden til det øvrige samfunnet. I tillegg til å beskytte 

marginaliserte og hjemløse, fornyer skogen slektsbånd og kulturell samhørighet og 

forbereder også for en tilbakevending til samfunnet og kulturen utenfor skogen.  

7.3.4 Den musiske skogen 

I denne romanen er skogen bærer av en tradisjonsrik musisk skaperkraft. 

Finnsjøfinnene kom fra Savolax, fortelles det, der særlig Lo-ætten hadde vært kjent for 

sine runesangere. Disse runesangerne kjente både sangene fra Kalevalas land, det vil si 
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Finland, Karelen og Estland, og fra andre steder i verden i tidligere tider. Skogen 

forvalter altså en særlig estetisk tradisjon av musikk, sang, fortelling og poesi. Denne 

tradisjonen kan kunstneren få del i dersom han lytter til og lærer seg å forstå skogens, 

trærnes, fossenes og myrenes «språk». I Bromarks krønike er det særlig felespill som 

forvalter og viderefører denne tradisjonen. Dette felespillet høres ut som «et fortættet 

skogsus» (B:161), «som om skogen selv spilte» (B:162). Lo-Jans fele, som stammet 

fra Savolax, er det også noe spesielt med. «[H]vad tonen vedkom fandtes ikke dens 

make efter grænsen» (B:70).  

 

Josef begynner tidlig med systematisk opplæring i musikk: «Tre aar gammel fik han 

begynde at lære sig at spille og det skedde ofte at Jan tok ham med sig til en fos inde i 

ødet for at han skulde faa anledning til at høre fossegubben spille» (B:163). Den 

musikkpedagogiske tradisjonen i skogen er altså av en litt spesiell karakter:  

 

Det var altid om natten da fuldmaanen skinnet Jan listet sig bort med gutten og ikke kom 

tilbake til Finnsjø prestegaard før følgende dags morgen. / Et par gange hadde moren listet sig 

etter og set gutten ligge næsegrus like ved fossefallet, hvor vandet gikk gult i fraadende skum 

– og Jan hadde staat ved siden av ham og stirret ut i koket som om han var forhekset av et eller 

andet. / I mange dage efter hadde gutten været sær, staat og lyttet lenge, timevis ofte, men saa 

pludselig tat felen, Lo-Jan hadde laant ham og begyndt at spille, usikkert først, men siden alt 

sikrere efterhvert som musiken hadde grepet ham og bøiet ham under sin tryllemagt. / Det 

barn Marit hadde født ved et baal inde i ødet lignet ikke paa noe andet. Det var indlysende sa 

hun ofte, at det hadde faat merkelige gaver […]. (B:164f) 

 

Josef lærer seg å lytte til skogen, å innforlives med den slik at han kan gjenskape det 

han hører, opplever og erfarer i sitt felespill. Men også skogen lytter til ham. Det sies 

at han spilte for «skogene som lyttet» og «de lyttende vidder» (B:260). Det er altså en 

gjensidighet mellom Josef og omgivelsene i den musiske skogen. Vi får ikke vite så 

mye konkret om hva denne gjensidigheten består i, men det ser ut til å dreie seg om 

både akustiske og tematiske elementer. Når det gjelder det akustiske, får vi vite at 

Josef tar opp i sin musikk blant annet suset i trærne, «koket» i fossen og «bristende 

bobler» (B:261). Men istedenfor å være en ren imitasjon synes Josefs spill å være en 

form for respons, slik at skogen og viddene selv må «lytte» når Josef spiller, som om 

de hørte noe nytt.  

 

Samtidig er Josefs musikk også nært knyttet til tradisjonsmusikken som er forbundet 

med både skjellsettende begivenheter og historiske klanger i tillegg til andre 

ytringsformer eller sjangrer. Selv om det ikke sies direkte, er det lett å tenke seg at 

fordrivelsen av finnene fra Finnsjø er en slik skjellsettende begivenhet som på en eller 
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annen måte nedfelles i Josefs spill. Josefs musikk sies nemlig å være «kuet av skogens 

tungsind. Det kunde gaa dage, da han ikke spiste […]» (B:165). Men Josefs 

musikalske arv inneholder også minnelser fra lengre tilbake, en slags bysantinsk klang 

av «salmesang under dunkle hvælv og fjerne klokkers høitidelige kimen […]» 

(B:260f). Josefs musikk tar også opp i seg elementer fra andre uttrykksformer, slik 

som utskjæringene i stammen på den hellige rogn på prestegården i Finnsjø, der 

«slegter som var glemt og borte hadde skaaret ind runer og merkelige tegn, som skulde 

minde kommende slegled om underlige begivenheter […]» (ibid.).  

 

Den estetikk som Josefs musikk er uttrykk for, synes å være relativt sammensatt. Den 

fordrer en målrettet opplæring i skogens og slektas kulturelle tradisjoner såvel som en 

vedvarende innforlivelse og fortrolighet med skogen selv, dens liv og virkemåte. 

Musikkens tematiske og akustiske kvaliteter er knyttet til den særlige kulturtradisjon 

som skogen representerer i Bromarks krønike. Disse kvalitetene er også knyttet til 

skogens ulike biotoper og de sansninger som disse biotopene gir opphav til. I skogen 

finnes magiske elementer som sies å bidra til denne særegne musikken. Men det å lytte 

til og lære av «fossegubbens» spill synes her først og fremst å være et uttrykk for en 

tålmodig konsentrasjon om skogens egne lyder og hvordan de kan omsettes og 

integreres både i den egenartede kulturtradisjonen i området og i musikerens 

individuelle uttrykksform.  

7.3.5. Oppsummering 

Den religiøsitet den tradisjonelle krøniken rommer og som i rudimentær og 

sekularisert form også ligger til grunn for melodramaet, får en særlig utforming i 

plottet eller masterplanen i Bromarks krønike. Dette kommer først og fremst til syne i 

skogen som topos, men også i hjemmet og veien. Denne historieframstillingen kan sies 

å være en popularisert utgave av theodicéen eller cosmodicéen som har til hensikt å 

forklare «det ondes problem» ved å vise hvordan forsynet eller tilværelsens iboende 

rettferdighet gjør at det onde vendes til det gode over tid eller «under evighetens 

synsvinkel».
75

 Det onde som hender, kan i tilbakeblikk oppfattes som 

«formålsårsaker», det vil si at det har sin årsak i noe «godt» som skal finne sted i 

                                                      
75

 Begrepet theodicé er utmyntet av filosofen Gottfried Leibnitz (1646–1716) i forsøket på å harmonisere troen 

på en god Gud med tilstedeværelsen av det onde i verden. Nyere filosofi har kritisert Leibnitz’ 

harmoniseringsforsøk og utviklet en «anti-theodicé», blant annet representert av filosofen Emmanuel Levinas 

(1906–1995). Uttrykket «under evighetens synsvinkel», sub specie aeternitatis, er utmyntet av filosofen Baruk 

Spinoza (1632–1677).  
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framtiden, for eksempel å fjerne en aggressiv tyrann, eller føre slektsgården tilbake til 

de rettmessige eierne.  

 

Men denne historieframstillingen kan også settes i sammenheng med historieskriving 

«nedenfra». Det som den offisielle historieskrivingen anser for å være marginalt, 

irrelevant, perifert eller uinteressant, og som dermed etterlates på «historiens 

skraphaug», kan resirkuleres og få ny betydning i romanens formspråk. Ved å 

forbindes med storpolitiske hendelser får det lokale, det upåaktede og uanselige en 

deterministisk funksjon: Ingenting er tilfeldig. Alt virker på alt, det minste på det 

største og det største på det minste. Livet i lokalmiljøet tillegges på denne måten en 

«sommerfugleffekt»
76

 som løfter lokale personer, grupper, steder og hendelser opp på 

et nivå der de får både nasjonal og internasjonal betydning.  

 

Skogen befinner seg ved samfunnets yttergrense, men gjør seg samtidig gjeldende 

midt i samfunnet. I sin beliggenhet ved samfunnets yttergrense underminerer skogen 

den hierarkiske samfunnsordenen og de mekanismer som opprettholder dette 

samfunnet. Det er symptomatisk at dette viser seg i framstillingen av representanter for 

samfunnets bunn og topp, Koskinen og kronprinsen. Koskinen har lært seg å operere i 

og berike seg på samfunnets skjøre sammenføyninger, men i skogen står han uten 

holdepunkter. Den kløkt og de ferdigheter som er oppøvet i forhold til å ta seg fram i 

samfunnets sprekkdannelser, settes ut av kraft i skogen. Dermed oppleves skogen som 

kaotisk, livstruende og som et sted der mennesket står ansikt til ansikt med seg selv og 

døden. Heller ikke for samfunnets topp gjelder de kjente strukturene lenger. De 

kommandolinjer og den modus operandi som kronprinsen vanligvis betjener seg av 

som statsoverhode, oppheves i skogen. Men dette har en annen virkning på 

kronprinsen enn på Koskinen. De ferdigheter, samværsformer og kunstneriske uttrykk 

som kronprinsen møter hos skogfolket, minner ham om hans egen grunnleggende 

menneskelighet slik den er uten titler og regalier. For kronprinsen blir derfor oppholdet 

i skogen en livgivende erfaring av et menneskelig fellesskap han ellers er avskåret fra. 

 

                                                      
76

 «Sommerfugleffekten» er et populært uttrykk som oppsto i tilknytning oppdagelser knyttet til meteorologiske 

beregninger i 1972. Senere ble dette kalt kaosteori. Sommerfugleffekten dreier seg om vanskelighetene med å 

kjenne alle variasjoner i startbetingelsene i et dynamisk system. For eksempel vil vinden fra alle sommerfuglenes 

vinger være umulig å ta med i beregningen av værprognoser. På samme måte kan en si at Bromarks krønike 

handler om de små, usynlige tannhjul i historiens drivverk som forblir uoppdaget i de «store» 

historieframstillingene. 
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Men skogen i Bromarks krønike virker også inn på sentrale samfunnsmessige forhold. 

I den sammenheng representerer skogen en slags «skole», en ansporing og danning av 

de egenskaper og ferdigheter som trengs for å gjøre seg gjeldende og i gitte situasjoner 

kunne gripe avgjørende inn i samfunnet utenfor skogen. Dette aspektet ved skogen er 

representert ved Lars og Josef. Innenfor romanens komposisjon synes Lars’ 

avsondring i skogen å ha to siktemål: å knytte ham nærmere til den opprinnelige 

kulturtradisjon som det fortsatt finnes spor etter i skogen, men framfor alt å sette ham i 

stand til å gripe inn i Sveriges historie i det rette øyeblikk og på en avgjørende måte. 

Josef på sin side er født i skogen. Oppveksten i skogen innebærer rimelig nok en 

læretid der han innforlives med den kulturtradisjonen han er en del av, og som han 

også selv bidrar til. I sin musikk griper Josef formende inn i skogsnaturens egne 

ytringer og kultiverer skogen kunstnerisk. På den måten blir læreårene i skogen 

samtidig en forberedelse til å bringe denne kulturtradisjonen videre ut i verden, til 

andre som i utgangspunktet er fremmed for den.  

 

Naturalhusholdningen og den sirkulære livsrytmen kan synes å gi livet i skogen en 

annen puls enn livet i bygd og by der politiske omveltninger, pengehusholdning og 

utvikling i større grad preger samfunnet fra dag til dag. Men fraværet av folk og 

virksomhet i skogen er i denne romanen ikke naturlig. Skogens stillhet er også uttrykk 

for en post-traumatisk tilstand. Skogens forutsigelige, sirkulære rytme er på 

avgjørende vis blitt en del av samfunnsutviklingen der en må være forberedt på alt.  

 

7.4 Hjemmet 

De fleste hjemplassene i Bromarks krønike er de grå gårdene. Slik tar de grå gårdene 

seg ut sett fra Strandby: «[D]alen sov under blege stjerner. I [Brosjøens] dyb speilet 

sig bygdens gaarde, disse graa gaarde som laa som de hadde ligget gjennom mange 

slegtsled med ældgamle og underlige sagn, som hadde levet gjennom tiderne sit stille 

liv» (B:55). Folkene på de grå gårdene framstilles i romanen som et kollektiv, som 

bondestanden, som menighet i kirken, som soldater på skansen, som publikum under 

rettsaken og som skuelystne på auksjonen av Strandby. Folket på de grå gårdene er 

sensasjonshungrige, uopplyste og svake for utsiktene til lettjente penger. Men det er 

også folket på de grå gårdene som holder samfunnshjulene i gang og bærer krigens 

byrder. Leseren komme imidlertid aldri innenfor dørstokken til de grå gårdene og 

møter aldri menneskene der som individualiserte skikkelser. De grå gårdene er mer en 

fellesbetegnelse slik som «folk flest», «bøndene» eller «bygda». Selv om de grå 
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gårdene nevnes relativt ofte, er likevel ikke deres egenskaper som hjemplasser særlig 

framtredende i romanen.  

 

Det er særlig tre forskjellige hjemplasser som vies oppmerksomhet i romanen 

Bromarks krønike, nemlig gårdene Strandby og Brovik i Bromark og finnetorpet 

Rolampi på Finnskogen. Strandby og Brovik er bygdas storgårder. Begge storgårdene 

har kommet på fremmede hender ved list og svik og fungerer som base for ytterligere 

utvidelse av de nye eiernes makt- og myndighetsområde. Så lenge krigen varer, lykkes 

begge med å utvide sin makt, noe som blant annet får fatale konsekvenser for de grå 

gårdene. I denne prosessen legger også de nye eierne planer som i begge tilfeller går ut 

på å bemektige seg den andres eiendom. Men med freden kommer nye betingelser, 

blant annet mer gjennomsiktige sivile forhold. Resultatet blir konkurs og 

rettsforfølgelse, og begge de nye eierne må gå fra gårdene.  

 

Selv om det slik sett er mange parallelle trekk mellom Strandby og Brovik, skiller de 

seg også sterkt fra hverandre. Det i romanen som handler om Strandby, er 

gjennomgående relatert til Ronkonen-slektas fravær fra Strandby. Det går som en rød 

tråd gjennom hele romanen at det var Lars som skulle ha vært bonden på Strandby. 

Mange av de konfliktene som romanen handler om, skyldes at Lars overga sin 

odelsrett, og romanens lykkelige slutt eller «formålsårsak» er nettopp at Strandby blir 

tilbakeført til de rettmessige eierne. Den opprinnelige eieren på Brovik, fenrik Rajland, 

ser derimot ikke ut til å ha noen betydning, verken mens han eier Brovik eller etter at 

han mister den. Det samme kan sies å gjelde obersten som overtar etter Oveson. 

 

På Finnskogen langt mot nord ligger Rolampi. Her bor Lo-Jan. Omgitt av veldige 

skogsvidder ligger Rolampi tilsynelatende fredelig til. Men under vegetasjonen 

omkring Rolampi kan en finne ruiner og branntomter etter tidligere bosettinger. Selv 

om Rolampi skiller seg klart ut fra de to andre hjemstedene, er det noen felles trekk 

ved de tre hjemstedene. De befinner seg alle i en eller annen form for krisetilstand 

enten psykologisk, moralsk, økonomisk eller kulturelt.  

7.4.1 Strandby 

Gården Strandby som opprinnelig tilhørte Ronkonen-slekta, er selve navet i romanen 

Bromarks krønike.  

 

[I]ngen gaard var gildere end Strandby – ikke av den grund at den var den ældste i Bromark, 

efter hvad man sa – uten nærmest fordi finneslegten Ronkonen hadde betraktet den som sin 
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stamgaard saa langt minde og tradition gik. [Slekten] hadde alltid været anset som den 

fornemste i Bromark. Av den hadde anseede mænd utgaat – prester og lærde, men aldrig 

krigere. Slegten Ronkonen hadde elsket freden og dens fleste medlemmer hadde også været 

bønder, kyndige mænd med en anseelse saa stor at de gjentagne gange var blit kaaret til 

bygdens talsmænd indfor konge og raad, da det gjaldt ting av den største betydning. (B:55f) 

 

Ronkonen-slekta synes altså å ha nytt stor tillit i bygda. Den fiendtlige holdningen de 

svenske bøndene i Bromark tidligere viste mot finnene på skogen, kommer ikke på noe 

tidspunkt til uttrykk overfor finnene på Strandby. Ronkonen-slekta skiller seg fra 

finnene på skogen ved sin posisjon i samfunnet. Mens finnene ved Finnsjø er situert i 

ytterkanten av storsamfunnets økonomiske, politiske og religiøse liv, har Ronkonen-

slekta en sentral posisjon i det svenske samfunnet både i Bromark og «innfor konge og 

raad». I forbindelse med Finnsjø-finnene får vi høre om «det hellige krusifiks» og 

«den hellige jomfru» (B:79), noe som peker i retning av en ortodoks kristendom, mens 

Lars fra Strandby er ordinert til prest i den evangelisk-lutherske, svenske kirken. Det 

kan også virke som om de gjenværende finnene ved Finnsjø ennå i romanens samtid 

snakker finsk. I alle fall omtaler Efraim Døckert dem som mennesker «hvis tale han 

ikke kunde forstaa» (B:5). Det ser altså ut som om finnene på Strandby representerer 

et mer integrert segment av folkegruppen med finsk avstamning enn finnene på 

skogen. Med den sentrale plass som Strandby og Ronkonen-slekta har fått både i 

komposisjonen og i persongalleriet kan dette tolkes som en allegorisert markering av 

integrasjon som romanens overgripende verdi. 

 

Strandby blir på mange måter en arena der godt og ondt, rett og galt, setter hverandre 

stevne. Kampen står om det rettmessige eierskapet til Strandby. I det meste av 

romanen er det tidligere lensmann, nå riksdagsmann Broman som sitter som eier. 

Bromans eierskap blir en ulykke for bygda. Men innenfor romanens komposisjon er 

også Lars’ beslutning om å selge odelsretten sin til Broman et avvik fra den rette vei. I 

denne romanen ser det ut til å være en slags «bestemmelse» knyttet til jorda for den 

som får den i arv. Ved å selge sin fødselsrett svikter Lars denne bestemmelsen. I tråd 

med dette møter Lars mye motgang og ender opp i Finnsjø sogn, noe som fra et 

geistlig perspektiv må regnes som et «magert kall». Når han har ærend på Strandby, 

blir han behandlet nedlatende av Bromans tjenere (B:129), og hans bokmanuskript om 

Bromark blir utgitt i en annens navn (B:138). Men Lars bærer sitt kors med uendelig 

tålmodighet. Denne tålmodigheten skal vise seg å bære frukter når Strandby via mange 

omveier igjen kommer på slekta Ronkonens hender mot slutten av romanen. Det at 

Lars på den måten endelig oppfyller sin bestemmelse, representerer samtidig det godes 

triumf i denne theodicéens univers. 
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Lars’ overgivelse av Strandby og hans prestegjerning i Finnsjø vendes over tid også til 

det gode i denne romanen. Ved at Lars blir prest i Finnsjø styrkes forbindelsen mellom 

de to segmentene av folk med finsk avstamning, folkene på Strandby og Finnsjø-

boerne. Lars synes han lever godt i Finnsjø som jordbruker på tradisjonelt skogfinsk 

vis slik «hans fædre hadde gjort» (B:42). Selv om Lars nok føler at menigheten i 

Finnsjø ikke har «noget til overs for ham» (B:46), så er det likevel hans liv og virke i 

skogsbygda som ved flere anledninger gir ham mot til å gå på tvers av vedtatte 

sannheter og regulert adferd: «Selv fik han ta ansvaret og finde sig i at bli fradømt sit 

embede om saa skulde være. Dette i og for sig betød saa litet – ingenting. Den løn han 

oppebar i det fattige Finnsjø var ikke værd at tale om» (B:42). Selv om Lars bor i 

Finnsjø, ser det ut til at han står solid plantet i Strandby-tradisjonen når han gjør seg til 

talsmann for viktige saker. Men istedenfor å tale «indfor konge og raad» som sine 

forfedre, taler han som prest direkte til alminnelige mennesker. Basen i Finnsjø gir 

Lars uavhengighet, mot og ressurser til å utfordre stats- og kirkerettslige konvensjoner 

og regler når situasjonen krever det, noe som får store konsekvenser både lokalt, 

nasjonalt og internasjonalt.  

 

Det at Lars forlot Strandby, framstår altså som et svik fra Lars’ side. Men nettopp det 

at Lars kom seg ut i verden, at han fikk utdannelse og at han som prest i Finnsjø har 

levd sitt liv relativt uavhengig av storsamfunnets normer og konvensjoner, gjør at de 

holdninger, den mentalitet og det lederskap Strandby tradisjonelt har stått for, kommer 

til å få mye større rekkevidde og nedslagsfelt enn om Lars hadde forblitt storbonde på 

Strandby fra ungdommen av. Avreisen fra Strandby gir også slekta en kontinental 

impuls, tydeligst manifestert i Josef, Lars’ og Gredels sønnesønn. Gjennom Josef 

styrker Ronkonen-slekta fra Strandby sine forbindelser til to sider; den skogfinske 

tradisjonen ved Finnsjø og det øvrige Europa. Det er Josefs økonomiske suksess på 

kontinentet som til slutt gjør det mulig å kjøpe slektsgården Strandby tilbake. Gjennom 

ydmykhet og tålmodighet vendes eget svik og andres onde anslag over tid, «under 

evighetens synsvinkel», til det gode, i tråd med theodicéens logikk og den moderne 

kulturkapitalismens virkemåte.  

7.4.2 Brovik 

Den andre storgåren i Bromark er Brovik. På samme måte som Strandby er også 

Brovik fravristet sin opprinnelige eier. Da fenrik Rajland ansatte Ole Oveson fra 

Norge som forvalter på storgården Brovik, styrte Oveson gården bevisst mot konkurs 
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for så å kjøpe gården selv. Rajland blir nå ansatt hos Oveson. Overtagelsen av Brovik 

er et ledd i Ovesons nøye uttenkte plan om å straffe Bromark og bromarkingene for det 

de gjorde mot finnene ved Finnsjø, samtidig som han vil berike seg selv. Oveson 

forhaster seg ikke og går skrittvis fram. Men folkesnakket aner ugler i mosen. Noe vet 

man og noe må man gjette seg til. Under gudstjenesten i april 1809 blir Oveson 

gjenstand for menighetens betraktninger, der han sitter i sin prangende, dekorerte 

uniform:  

 

Han var langtfra slik da han først kom til bygden, ja man husket ikke saa nøie, men kanske for 

en snes aar siden. Lun og hyggelig den gang, men farlig allerede da, en som snøt og bedrog 

hvor han kom til. Men ingen blev dog snytt saa grundig og blanket saa fullstændig som den 

dumme fændrik, hvis forvalter han blev, Gud vet av hvilken grund, og paa hvis 

rekommendation. Ti aar senere var den gode fændrik lutfattig, fallit – og Oveson var kar til at 

kjøpe Brovik – om det var med penger han hadde snytt kronen for i egenskap av kamrer eller 

med saadanne som oprindelig hadde tilhørt Rajland var det vedblivende delte meninger om. 

Like meget – Brovik fik han, og hans indflydelse hadde vokset aar for aar like hurtig og 

sikkert som hans gjerrighet, siden han var kommet i besiddelse av herredets største gods. 

(B:34) 

 

Det er en slags omvendt symmetri mellom Strandby og Brovik. Begge gårdene blir 

overtatt fra sine opprinnelige eiere ved list. Men mens det på Strandby er finneslekta 

som utmanøvreres, så er det en finne som bemektiger seg Brovik. Mens Lars fra 

Strandby viser seg å bli en motkraft både til Bromans maktbrynde og Ovesons 

hevngjerrighet, blir den fordrevne Rajland fra Brovik bygdas narr og en del av 

romanens «comic relief». Mens Lars avfinner seg med sin beskjedne posisjon, streber 

fenrik Rajland frenetisk etter økonomisk og standsmessig rehabilitering:  

  

Den fordømmede kamrer begynte virkelig at kjede ham! At sitte som en anden simpel 

kontorist paa dennes kontor naar han følte sin overlegenhet […] det hadde han død og pine 

faat nok av – og nu vilde han gifte sig med enkemadam Robsham for at atter faa hjem og 

gaard – som han sikkert fik, bare han blev forfremmet til kaptein. (B:73f) 

 

Selv om Rajland var den opprinnelige eieren av Brovik, har han ingen tilknytning til 

Brovik som hjemplass. En hvilken som helst storgård vil duge for ham.  

 

For Oveson er Brovik et velegnet utgangspunkt for å gjennomføre sin hevnaksjon mot 

bromarkingene, en hevnaksjon som ser ut til å være fullbyrdelsen nær når de falske 

gulldukatene settes i omløp. Både Broman og Oveson tenker å berike seg på Ovesons 

ekteskap med Marit. Slik forestiller Oveson seg det videre forløpet i den saken: 

 

Morsarven straks! Slag i bordet. Ellers lar jeg Strandby til auktion!! Og at det blev Strandbys 

skjæbne var der ikke den ringeste tvil om. Broman hadde gjeld i forveien – ingen at låne av. –
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Strandby gaard blev uten videre tat av kamrer Oveson og blev saa godt som øieblikkelig solgt 

til en eller anden – fordi samme kamrer omgikkes med planer om at forlate Bromark – for 

sandsynligvis aldrig at komme tilbake. (B:186f) 

 

Men Ovesons planer faller i grus. I likhet med Broman taper han alt til slutt. 

Falskmyntneriet blir avslørt og Oveson arrestert. Oveson dør for egen hånd, slik som 

Broman. Rajland får aldri enkefru Robsham og gården hennes, og blir gående i 

Bromark som legdekall. Brovik herregård blir overtatt av en avskjediget oberst som 

lever i sin egen verden. Broviks fall understrekes ytterligere på auksjonen der 

Ronkonen-familien kjøper Strandby tilbake. Både obersten og Rajland er til stede. 

Obersten tygger på sin mustasje mens han «utslyngede forbandelser uten paaviselig 

aarsak» (B:271), og Rajland foreleser for alle og enhver om sin pipologi. Mens 

Strandby endelig kommer tilbake til de rettmessige eierne, er maktbastionen Brovik 

blitt forvandlet til narrenes hus. 

 

På grunn av at Oveson er etterkommer av de fordrevene finnene fra Finnsjø, synes 

hans prosjekt i Bromark til å begynne med å ha et idealistisk anstrøk, nemlig å oppnå 

rettferdighet, slik han ser det. Han arbeider disiplinert og målbevisst for dette. Men 

etterhvert – eller samtidig – ønsker han også å berike seg selv. Han planlegger å dra fra 

Bromark med hele den formuen han har svindlet til seg ved falskmyntneri. Selv om 

Oveson kan sies å ha en «misjon» med sin virksomhet, er han i likhet med Broman 

blottet for forsonende trekk. Han synes å tjene som eksempel på at «ondt avler ondt». 

Hans rolle i romanen er å være krigsprofitør, kriminell og en motpol til alt Lars fra 

Strandby står for.   

7.4.3 Rolampi 

Den jevne livsrytmen på Rolampi står i kontrast til de opprivende begivenhetene i 

Bromark og i verden for øvrig. Når livet blir umulig andre steder, søker alle 

medlemmene av familien Ronkonen til Rolampi. For Josef er Rolampi og skogene det 

eneste hjemstedet han kjenner. Bare på Rolampi kan Josefs musikktalent utvikle seg. 

Mot slutten av boka, når Broman, Ovesen og Koskinen er avslørt og ute av bildet, og 

Lars har frasagt seg sitt embede, slår hele familien Ronkonen seg til på Rolampi hos 

Lo-Jan og lever som skogfinner på gammelmåten: «Livet ved Rolampi gled stille uten 

oplevelser av større betydning» (B:246). Røkstuen på Rolampi «har rug i stabburet» 

(B:163). Familien driver tradisjonelt selvbergingsbruk med jakt og fiske i skogene 

omkring. Hver vår legger Lo-Jan ut på vandring i grensetraktene for å selge skinn, 

spørre nytt og opptre for folk med felespill: «Naar den første graagaas slog sig ned i 
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Rolampi, snørte han gjerne næversækken sin og streifet omkring en maaneds tid eller 

saa» (B:66).  

 

Ronkonen-familien finner altså fred, beskyttelse og livsopphold på Rolampi. Livet 

følger årstidenes og naturens jevne rytme. Men også Rolampi er prisgitt verden utenfor 

skogen. Etter katastrofen i Finnsjø femti år tidligere, er normaliteten på Rolampi 

grunnleggende forstyrret. I områdene omkring Rolampi finnes fortsatt synlige spor 

etter overfallet. Forhistorien på Finnsjø har ført til en vaktsom holdning overfor 

stemninger og hendelser i bygdene omkring. Lo-Jan opprettholder hele tiden 

beredskap og har en plan for det verst tenkelige. Når Josef reiser med kronprinsen for å 

utdanne seg som musiker, sender Lo-Jan fela sin med ham. Fela er på mange måter et 

lite stykke Rolampi: «[D]u maa huske paa det at den dag og stund du er i den dypeste 

nød, kan felen frelse dig […]» (B:231).  

 

Selv om Rolampi ligger mot nord, langt utenfor Bromark og de historiske 

begivenhetene, er Rolampi sentral i romanens komposisjon. Mens Brovik og Strandby 

under Broman gjennom hele romanen representerer en slags ondskapens og 

dårskapens akse, representerer Rolampi en motkraft som bærer av romanens positive 

verdier: nøysomhet, fellesskap, tålmodighet og besinnelse, men også kløkt, årvåkenhet 

og beredskap. Dette er verdier som i denne romanen ikke bare knyttes til Lo-Jans 

Rolampi, men til hele den tradisjon Rolampi er en utløper av. Når Lo-Jan sender fela 

med Josef ut i verden, utruster han også Josef med de verdier og tradisjoner Rolampi 

står for.  

7.4.4 Oppsummering 

Hjemmet som topos hos Persson er spent ut mellom de tre hjemplassene Strandby, 

Brovik og Rolampi. Styrkeforholdet mellom disse tre hjemmene synes svært ulikt. 

Godsene Strandby og Brovik er viktige økonomiske og politiske maktsentra både i og 

utenfor bygda Bromark, mens Rolampi er et beskjedent torp for seg selv langt inne i 

skogen. Men styrkeforholdet mellom disse hjemstedene er anderledes i romanens 

komposisjon enn i det samfunnet og den tiden romanen forteller om. I romanens 

komposisjon spiller fortiden og tradisjonen en langt viktigere rolle for disse tre 

hjemstedene enn den aktuelle nåtiden. Romanens nåtid er en unntakstilstand, et avvik 

fra slik det egentlig skulle ha vært og slik det en gang var. Broman er en urettmessig, 

uverdig og forbigående eier og forvalter av Strandby. Strandby tilhører egentlig hele 

tiden Lars Ronkonen, den rettmessige arvingen. Rolampi på sin side forvalter på 
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heroisk vis en gammel kulturtradisjon. På Rolampi lever Lo-Jan på «fedrenes vis» og 

opprettholder praktisk talt helt alene den kulturtradisjon som tidligere omfattet mange 

mennesker i grenseskogene. Brovik er derimot uten fortid i denne romanen, og 

representerer derfor utelukkende den som til enhver tid sitter som eier. I dette 

perspektivet er det Ronkonens Strandby og Lo-Jans Rolampi som utgjør 

tyngdepunktene innenfor hjemmets topos hos Persson. Brovik på sin side ligger i 

slekts- og tradisjonssammenheng for vær og vind, så å si, og huser vekselsvis dårskap 

og ondskap.  

 

Både Oveson på Brovik, Lars fra Strandby og Lo-Jan på Rolampi er innenfor 

romanens verdissystem rammet av et omfattende kulturtap, en post-traumatisk 

krisetilstand. For Ovesons fører dette kulturtapet til at han ser seg selv som den store 

hevneren og som et redskap for en gammeltestamentlig gjengjeldelsestanke. På denne 

bakgrunn blir Brovik utgangspunkt for store ødeleggelser både i og utenfor Bromark. 

Men underveis får Ovesons prosjekt mer og mer karakter av å være rene forbrytelser 

for egen vinnings skyld. Ovesons form for «kulturell erindring» ender i selvmordet. 

Ovesons Brovik fungerer dermed først og fremst som en kontrast til Strandby og 

Rolampi. På Strandby har bruddet med fortiden karakter av et «syndefall». Lars «faller 

for fristelsen» til å velge prestegjerningen framfor Strandby. Men dette fører 

paradoksalt nok til at Strandby-slektas tradisjon for å ta ansvar i samfunnet, nå får et 

mye videre nedslagsområde, fra bunn til topp i det svenske samfunnet.  

 

Bruddet med fortiden på Rolampi skyldes den samme katastrofen som også er 

Ovesons drivkraft, nemlig overfallet mot den kultur Rolampi var en del av. Livet på 

Rolampi fortsetter imidlertid i ruinene av den kulturen som tidligere eksisterte der. Lo-

Jan er fortsatt nært forbundet med den skogfinske kulturtradisjonen og med stedet 

Rolampi. Med oppmerksomhet og kløkt forsvarer han Rolampi og tar hånd om sin 

egen og andres personlige livsbane. Men en videreføring av det Rolampi står for, er 

avhengig av at også Rolampi blir «mobilt». Via Lo-Jans fele og barnebarnet Josef når 

finnskogkulturen langt utover Sveriges grenser. Enten bruddet med fortiden på 

hjemstedene skyldes et overfall eller et syndefall, er bruddet og kulturtapet definitivt 

og uopprettelig. Det finnes imidlertid en fortsettelse. Men denne fortsettelsen er 

betinget av at disse hjemstedenes kulturtradisjoner utvider sitt nedslagsområde utenfor 

de konkrete hjemstedene. 
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7.5 Veien  

I Bromarks krønike er det et stort nettverk av stier og veier. Den eldste veien i 

Bromarks krønike begynner langt sør og øst i verden og går nordover til Savolax i 

Finland og videre vestover til finnskogene i Sverige og Norge. I romanens nåtid går 

det veier mellom skogen og bygdene, særlig bygda Bromark, og videre østover til 

byene Uppsala og Stockholm og sørover igjen til Tyskland og Østerrike. Før Kiel-

freden i 1814 er veien mellom Bromark og Greifswald i Pommern sentral i romanen. 

Etter Kiel-freden da Sverige mistet Pommern, men ble forent med Norge, blir også 

veien mellom Stockholm og Kristiania en hovedåre. Sett i fugleperspektiv, som på et 

europakart, er altså veiene i Bromarks krønike nært forbundet med svensk rikshistorie. 

Men sett i øyehøyde bringer ferdselen på stier og veier også et mangfold av andre 

historier til torgs.  

 

Alle veiene og ferdselsårene i Bromarks krønike har det til felles at mennesker møtes. 

Langs veiene finnes spesielle møteplasser der mange mennesker med felles interesser 

møtes til samme tid og opptrer på samme måte, enten som menighet i Bromark kirke, 

som mobb ved Edsbo tinghus eller for å feire fellesskapet slik som ved auksjonen på 

Strandby. Skogsstiene krysser grenseområdende mellom Sverige og Norge. Her 

vandrer først og fremst skogfinner. Skogstiene fører dem fram til slektninger på andre 

finnebosettinger så vel som innover i skogen til fiskevann og jaktmarker. Skogfinnene 

i denne romanen vandrer også skogsstiene mellom skogen og bygdene og mellom 

bygdene i ulike ærend. Langs skogsstiene vandrer også de som ikke finner seg til rette 

i bygda. Veien gjennom Bromark fører enkeltpersoner fra Finnskogen og Bromark til 

hovedstaden og kontinentet og tilbake igjen. Kulturelle impulser fra Finnskogen finner 

veien til Europas storbyer og bringer tilbake hardt tiltrengt kapital. Nedenfor skal jeg 

skille ut enkelte veier og vandringer i romanen og samle dem i tre kategorier under 

overskriftene Møteplassene, Skogsstiene og Veien til kontinentet. 

7.5.1 Møteplassene 

I Bromarks krønike finner vi ulike lokale og regionale møteplasser der folk fra fjern og 

nær setter hverandre stevne. Rettssaker og auksjoner trekker til seg mange folk, og 

kirken er en viktig møteplass, ikke minst i urolige tider. Allmuen taler aldri høyt på de 

offentlige møteplassene slik prestene og offiserene gjør. Men både på offentlige og 

andre møteplasser taler allmuen «mand og mand imellem» (B:206). Subjekt eller 

agens ved disse samtalene benevnes som «man», «alle», «ingen», «bøndene», «bøiede 

nakker», «den ringe og navnløse», «den fattige», «klynger», «bygdens folk», «tause 
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mænd», «de gamle» og lignende. Prosodien er dempet; det blir hvisket og fortalt 

lavmælt eller fordektig. Selv om møter mann og mann imellom bare omfatter noen få 

personer om gangen, får disse møtene stor betydning. Det som sies, sprer seg raskt. 

Dette lavmælte folkesnakket uttrykker allmuens forståelse og vurdering av individer 

og grupper som har makt over dem. Folkesnakket utmaler ulike scenarier for hva de 

kan ha i vente og preger på den måten stemningen blant folk flest. Møtene mann og 

mann imellom kan også ha et samfunnsomstyrtende potensial, slik som i de lavmælte 

samtalene mellom soldatene på Edsby skanse før opprøret bryter ut (B:115). 

 

Et karakteristisk trekk ved det lagdelte samfunnet vi møter i Bromarks krønike, er 

mangel på informasjon blant dem som befinner seg nederst på rangstigen. Dette viser 

seg blant annet i bruken av verbalformen kondisjonalis: «Broman [skulde ha overtalt] 

sin svoger» (B:37). Denne verbalformen demonstrerer den usikkerhet og mangel på 

håndfast kunnskap som folk flest er henvist til. Folkesnakket søker å kompensere 

informasjonsmangelen med gjetninger, formodninger, utfyllinger og resonnementer 

der noe blir riktig og noe blir galt. På møteplassene mann og mann imellom råder ofte 

en slags stoisk ro eller kanskje heller resignasjon i forhold til øvrighetens lyssky 

disposisjoner: «[…] Oveson var kar til at kjøpe Brovik – om det var med penger han 

hadde snytt kronen for i egenskap av kamrer eller med saadanne som oprindelig hadde 

tilhørt Rajland var det vedblivende delte meninger om» (B:34). I mangel av andre 

informasjonskanaler kan også naturen informere og varsle allmuen om det som skal 

skje:  

 

Ti det underlige hadde hændt at alle som denne dag ilet henimot kirken saa graagjæss og 

traner trække mot nord, skjønt de under almindelige forhold først var at vente i slutningen av 

mai. Og man mente at dette varslet ondt. En og anden gamling, som hadde set mere end andre, 

kunde lavmælt fortelle at da ufred var nær i forgangne tider hadde det samme hendt. (B:31) 

 

Med dette alarmerende varsel i tankene møtes menigheten til gudstjeneste i Bromark 

kirke en søndag i slutten av april 1809. Kirkeklokkene bekrefter gamlingenes onde 

anelser: «Klokkeklangen lød over Bromark. / Den ældgamle kirkes storklokke, som 

var støpt under katolsk tid […] sang atter efter mangeaarig taushet slik som før under 

ufredstider» (B:30). Fuglenes for tidlige trekk mot nord og kirkeklokkenes særegne 

klang viser seg i dette tilfellet å gi pålitelig informasjon. 

 

Møteplassene i Bromarks krønike bærer ofte preg av folkelivsskildringens kollektive 

framstillingsform. Folket skildres under ett både med hensyn til klesdrakt, ritualer og 
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stemninger. Et eksempel på det er når menigheten samles til gudstjeneste i Bromark 

kirke: 

 

Alle bønder og deres kvinder bar herredets ældgamle dragt – mænderne underlige skaarne 

[skjørtefrakker] kantet med røde baand – kvinderne [skjørt] med brede border og livstykker av 

lerret, pyntet med forgyldte knapper og søljer av sølv eller kobber. Mændene bar høie 

floshatter, kvinderne smaa luer med flagrende silkebaand. Standspersoner og øvrighet møtte 

derimot i mundering, slik som skik og bruk var ved høitidelige anledninger. (B:32) 

 

Dette kollektivet har også noen mindre tiltalende sider som kommer til uttrykk når folk 

fra fjern og nær møtes ved Edsbo tinghus der Oveson venter på dom og straff: 

 

Ikke i mands minde hadde saa meget folk været samlet omkring Edsbo tinghus som til denne 

randsakning. Fra alle bygder langsmed riksgrænsen baade i Norge og Sverige hadde folk 

strømmet sammen for at se kamreren, hvis navn var paa alles læber og – noget som rimeligvis 

var endda mer vigtig – høre dommen avsies, men dog framforalt at se ham bli avstraffet med 

40 par spø som loven krævet og rimeligvis bli vidne til hans kvalfulde død. / At bevidne 

eksekutionen var fra ældgammel tid av [almuens] største fornøielse. Skulde en morder 

halshugges eller en tyv piskes fik alt arbeide hvile i alle bygder – der var storhelg og fest og 

man kjørte eller gik mange mil for at betids nok være fremme og faa bevidne det mer eller 

mindre blodige skuespil [.…] Man tok mat med sig og nødvendige sengeklær, at sove under 

aapen himmel i midten av mai maaned, var ikke noget man fryktet for. Foruten trøstet man sig 

med at anstrengelser og tidsspild blev rikelig erstattet av det opbyggelige og nervepirrende 

skuespil, man med længsel ventet. (B:208f)   

 

På møteplassen ved Edsbo tinghus finner vi ingen «søndagsbønder» som i Bromark 

kirke. I dette utdraget blir allmuen avkledd all sin fargerike husflid og trer fram som en 

mobb som hungrer etter skakende opplevelser. Folket med deres slumrende krefter 

framstår som primitivt, blodtørstig og avskyvekkende. Både i kirken og ved Edsbo 

tinghus som møteplasser framstår allmuen som én organisme, en naturkraft som det er 

nødvendig å temme og lede.  

 

Framstillingen av møteplassen ved auksjonen på Strandby er imidlertid av en helt 

annen karakter. Her møtes folk av alle slag. Istedenfor å framstå som én organisme, 

opptrer her representanter for allmuen i all sin forskjellighet: 

 

En slik masse mennesker hadde ingen set siden den dag Oveson skulde pryles [.…] Der blev 

haandhilset og budt paa brændevin og snus [.…] Allerede dagen i forveien var langveis gjester 

kommet og hadde tat ind hos venner og bekjendte. Finner listet sig omkring med næversko 

paa føtterne og med store næversækker paa krokete rygger. Noget ærinde hadde de jo ikke, 

tænkte ikke paa at kjøpe, skulde bare være med, faa sig en dram eller to, en bris snus, leve 

sammen med andre nogen døgn og siden vende tilbake til sine store skoger med mindet, som 

de kunde leve paa til næste vaar [.…] Masser av fant, akkurat som paa det største marked! 

Fem hele lag var ankommet Bromark dagerne i forveien [….] At slaas indbyrdes betraktet 

fanten som noget ganske dagligdags som hørte til bestillingen – at slaas med bønder derimot 
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som noget nærmest ærefuldt og blev han den seirende, som ofte skjedde, var jo æren dobbel 

og gav fanten en selvagtelse, som han ellers ikke i regel var i besiddelse av. Fantekjerringer i 

røde hodekluter gik med vuggende hofter og kridtpipe mellem tænderne og utsaa sine offer 

mellem fnisende bondejenter, som imot en kobberskilling eller to gjerne vilde vite hva deres 

haand aapenbaret eller hvilke dype hemmeligheter som laa gjemt i kaffekoppernes grums [.…] 

Der sat et par prester med rystende dobbelhaker, et par pralende brukspatroner, nogen 

luvslidte officerer i eller utenfor tjeneste [.…] Ikke saa faa nordmænd, baade fra Hedemarken 

og Østerdalen, var også kommet, dels for at handle og dels for at slaas. At slaas var en 

fornøielse som alle andre, og ingen kom i ond hensikt. Man vilde bare prøve sin nabo 

svensken og haapet at kunne jule ham i al gemytlighet. (B:270ff) 

 

Folkefesten på Strandby i forbindelse med auksjonen er en velopplagt skildring av en 

broket forsamling av høy og lav, voksne og barn, menn og kvinner, svensker, 

nordmenn, finner og tatere i fri dressur. Det ligger en slags tivoli- eller 

karnevalsstemning over auksjonen på Strandby. Folk som til vanlig er skilt fra 

hverandre ved store avstander og mangfoldige ulikheter kommer her sammen for å 

dele opplevelser og erfaringer som vil leve lenge i minner og fortellinger. I romanen 

Bromarks krønike fungerer auksjonen på Strandby som den endelige bekreftelse på at 

rettferdigheten skjer fyldest når Strandby kommer tilbake til de rettmessige eierne. For 

leseren fungerer framstillingen av auksjonen på Strandby også som en selvstendig 

folkelivsskildring som gir et interessant innblikk i hvordan det kunne gå for seg når 

ulike individer og grupper møttes til festlig samvær på like fot.  

 

Møteplassene framelsker ofte sterke kollektive affekter som går på bekostning av 

ettertenksomhet, refleksjon og tanke på konsekvensene. Affektene som oppstår på 

møteplassene, kan være velbegrunnet. Det kan dreie seg bøndenes frustrasjon, 

fortvilelse og uro knyttet til det å bli holdt utenfor overlegninger og beslutninger som 

direkte angår dem. Det kan også dreie seg om frykt og raseri på grunn av utsiktene til å 

bli utkommandert til en krig de ikke ser meningen med. Men affektene som 

møteplassene gir anledning til, kan også dreie seg om å gi utløp for kollektiv hevnlyst 

og blodtørst knyttet til enkeltpersoner som har voldt bøndene skade på mange ulike 

måter og over lang tid. Møteplassene tilrettelegger slik en mønstring av de «slumrende 

krefter» som ved en gitt anledning kan velte maktspillet og endre betingelsene for alle. 

Derfor må de kreftene som oppstår på møteplassene, også holdes i tømme. Men ikke 

minst åpner møteplassene for folks trang til å omgås hverandre i lyst og glede og 

overgiven feiring av fellesskapet i grensetraktene mellom Norge og Sverige.  
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7.5.2 Skogsstiene 

Langs det nettet av skogsstier som krysser grenseområdende mellom Sverige og 

Norge, vandrer skogfinnene. Det er særlig Lo-Jan fra Rolampi i Finnsjø som vandrer 

skogstiene i denne romanen: 

 

Mørket blir alt dypere derinde i ødet, men Jan kjendte veien, som ingen vei var i almindelig 

forstand, uten en gangsti, vel oprindelig trampet av skogens dyr under deres vandringer 

mellem vandene, men som nu længe hadde benyttedes av Finnsjøfinner paa deres farter mot 

Bromark og andre bygder i syd. (B:66) 

 

Som vi ser, er ikke nettverket av skogstier tilfeldig. Det ble først tråkket opp av 

skogens dyr som forbindelseslinjer mellom vannene. Menneskene fulgte i dyrenes 

fotspor, til å begynne med av samme grunn som dyrene, må vi anta, nemlig tilgang til 

vann, men etter hvert ut fra mer differensierte ærend. Langs dette nettet av skogstier 

vandrer altså Lo-Jan fra Rolampi med snøre og rifle til fiskevannene og jaktmarkene, 

med skinn til Bromark og andre bygder, og med fele til festplasser både i Norge og 

Sverige.  

 

Lo-Jans vandringer på skogsstiene til ulike bygdelag og festplasser har nok også en 

annen mening enn å spille til dans. Skogsstiene ligger utenfor allfarvei og langt fra de 

store begivenhetene, men er ikke av den grunn isolert fra dem. Mens Lo-Jan er ute i 

bygdene, legger han nøye merke til stemning og atmosfære. Selv om det er lenge siden 

skogsstiene førte overfallsmenn til Finnsjø, er Lo-Jan hele tiden på vakt. 

Informasjonen han får på sine vandringer kan brukes til å hindre at farlige situasjoner 

oppstår: «[D]en som gaar med fele gjennem mange bygder baade i Norge og Sverige 

opsporer adskillig – som han tier med […]. Blir det alt for galt, slaar han til – men ikke 

før, ikke før, nei!» (B:70). På skogstiene reflekterer Lo-Jan over det han har sett og 

hørt og rekapitulerer sine innsikter, erfaringer, erindringer, inntrykk, formodninger og 

antagelser og setter tidligere hendelser i forbindelse med mulige framtidsscenarier som 

han forbereder seg på. Et eksempel på det er Lo-Jans mistanker til Broman om 

hvordan Broman fikk penger til å løse ut Lars på Strandby (B:69). Men Lo-Jan vokter 

seg for å foregripe begivenhetenes gang. Iblant stanser han seg selv i sine gjetninger 

om hvordan dette og hint henger sammen, og hvordan det vil utvikle seg: «Lo-Jan la 

demonstrativt en jordgraa pekefinger over sine skæggede leber» (B:69f).  

 

Ved en anledning har han «begit sig paa vei mot syd sammen med hunden sin og 

felen, skjønt han selv ikke rigtig begrep av hvilken grund han nu ved denne tid paa 
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aaret skulde ut paa vandring» (B:64). Han går forbi Grotjern, der han for en 

menneskealder siden møtte sitt livs store kjærlighet, Marja på Strandby. Her oppdager 

han en «underlig gestalt» (B:68) som viser seg å være nettopp Marja. Lo-Jan blir 

verken overrasket eller engstelig. Han omgås til stadighet naturmytiske vesener i 

skogen, og dette synet er heller «[i]kke første gangen» (ibid.). Med gestaltens hjelp 

finner han datteren Marit, som har rømt fra Broman og Strandby og nettopp har født et 

guttebarn ved siden av skogsstien (ibid). På den måten redder Lo-Jan livet til både 

Marit og barnet. Den lille familiekonstellasjonen på skogstien, Lo-Jan, Marja, Marit og 

Josef, forener de levende og døde, de nærværende og de fraværende, det bygdefinske 

og det skogfinske. Med denne sammensatte arven innvies og forankres Josef i den 

skogfinske tradisjonen på skogsstien: «Han blev vasket i det iskolde tjernvand, efter 

god gammel finneskik […]» (ibid.). Josefs oppvekst og musikalske opplæring foregår 

som en ytterligere innforlivelse både med tradisjonen, «god, gammel finnskik», og 

med naturen og naturmytiske vesener langs de øde skogstiene. Josef vokser altså opp i 

et miljø som fortsatt er merket av overfallet fra folket i Bromark, slik som 

branntomtene og Lo-Jans vaktsomme oppmerksomhet i alt han foretar seg. Den 

folketomme skogen med sine øde skogstier er i denne romanen ikke normaltilstanden.  

 

Likevel lever Lo-Jan innefor en meningsmettet tilværelse der alt er forbundet med 

hverandre. Sammenhengene i det som skjer, er ikke alltid like tydelig, men at det 

finnes en sammenheng og en mening, er Lo-Jan ikke i tvil om. Vandringene på 

skogstiene tjener slik sett til å stemme sinnet i en lyttende modus der erindringer, 

tanker og fornemmelser kaster lys over hverandre, over det som har skjedd og over det 

som vil eller kan skje. Skogsstiene fungerer for Lo-Jan både som praktiske 

ferdselsårer, som meditative øvelser, som forbindelseslinjer til andre verdener og som 

tråder i hans egen livsvev. Framstillingen av Lo-Jans refleksjoner mens han går på 

skogstiene, fungerer både som karakterskildring av ham selv og som retrospeksjon og 

antesipasjon i romanens komposisjon. På sine vandringer «leser» Lo-Jan fortid og 

framtid, de overordnede mønstrene og den enkeltes rolle med stor tålmodighet. På den 

måten fungerer Lo-Jans vandringer på skogstiene også som veiledning for leserens 

vandringer gjennom teksten.  

7.5.3 Veien til kontinentet  

Folk har i uminnelige tider vandret ut og inn av det grenseområdet som skildres i 

Bromarks krønike. Skogfinnenes tradisjonelle, seminomadiske tilværelse har ført dem 

over store områder før de kom til Finland og deretter til Sverige og Norge. Både 
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skogfinner, bromarkinger og folk fra norske bygder har i hundrevis av år jevnlig 

krysset grensen mellom Sverige og Norge. Disse vandringene har for det meste vært 

av fredelig karakter: «Med naboen i vest hadde man levet i venskap og fordragelighet 

[…]» (B:31). I Bromarks krønike fokuseres det spesielt på vandringene til tre 

generasjoner av Ronkonen-slekta: Lars Ronkonen, Efraim Døckert og Josef Døckert. 

Hver for seg og av ulike årsaker ferdes de mellom Sverige og kontinentet, først og 

fremst mellom Bromark og Greifswald. Veien til og fra kontinentet for disse tre 

generasjoner Ronkonen representerer også en sosial mobilitet knyttet til dyptgående og 

omfattende samfunnsmessige forandringer. Lars vei til kontinentet fører fra velstående 

bondestand til fattig embetsstand. Efraim går fra urban overklasse i Greifswald via 

fattig «mellomlag» som skolelærer i provinsen og tilbake til Greifswald som 

fløytespillende tigger. Josef for sin del tar spranget fra lokal finnskogkultur til den 

europeiske, kommersielle kunstscenen. Romanens paradoksale insistering på «jorden», 

slekta og slektsgården som det eneste faste i en foranderlig verden, snarere styrker enn 

svekker oppfatningen av at den samfunnsmessig uro har nådd et kritisk nivå.  

 

Lars’ reise til kontinentet har langt på vei karakter av en dannelsesreise. Han vil bli 

prest og reiser til universitetet i Uppsala og siden til universitetet i Greifswald. Men 

Lars’ dannelsesreise har som utgangspunkt at han overgir odelsretten på Strandby. Å 

skille seg frivillig av med fedrenes jord betraktes i denne romanen som et stort svik. I 

dette perspektivet kan alle de vanskeligheter Lars møter i sitt virke som prest betraktes 

som en slags botsgang for hans svik mot jorda. Da Lars ble prest, tok han som skikken 

var, det latiniserte etternavnet Strandius. Så lenge Lars heter Strandius, er det ikke 

ende på motgang. Da han mot slutten av romanen får vite at pengene han solgte 

odelsretten for, er blodpenger, anser han seg ferdig som prest. Han tar da tilbake 

slektsnavnet Ronkonen. I kjølvannet av skiftet av navn og virksomhet vender også 

lykken for Lars: Han får kjøpt Strandby tilbake. Det som muliggjør gjenkjøpet av 

Strandby, er et resultat av oppholdet i Greifswald, nemlig det merkelige barnebarnet 

Josef. Med tysk-svensk-finske Josefs hjelp kan Lars endelig bli den han opprinnelig 

var, nemlig bonde på Strandby. Romanens siste setning fastslår uten ironi at Lars’ 

dannelsesreise var «en reise bort, og atter hjem til fædrenes hellige jord, som han 

engang blev lokket bort fra» (B:276).  

 

Men, som vi har sett, romanen rommer også en motsatt tendens: Nettopp det at Lars 

forlot Strandby og Bromark, reiste til kontinentet og utdannet seg til prest, gjør at de 

onde kreftene ikke blir enerådende i Bromark. Ved avgjørende anledninger taler Lars 
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folkets sak og leder dem til en historisk innsats. Som prest er han en klassemessig 

«cross-over»-person. Tradisjonelt har ordinerte prester hatt en samfunnsmessig stilling 

og en kulturell kapital som gav dem fripass til alle lag av befolkningen, enten kallet 

var «fett» som i Bromark eller «magert» som i Finnsjø. Lars er sjelesørger for både 

fattig og rik, og han snakker med både «onde» og «gode», om både åndelige og 

timelige ting. Det er dette som setter Lars i stand til å gi «et fortættet billede av vort 

lands kultur, med dens røtter i jorden, skygget og værnet av de uendelige skoger […]» 

(B:107) i den boka han skriver på. Lars’ geografiske og sosiale mobilitet, hans 

teologiske utdannelse i Greifswald og senere stilling som prest i Finnsjø, gjør at han 

kommer til å representere en motmakt i et Bromark som er kommet i hendene på 

hensynløse maktpersoner og et Sverige hvis statsoverhode fører en meningsløs krig.  

 

I Finnsjø lever Lars et liv i asketisk ydmykhet. Når livet går Lars imot, og det unnlater 

det sjelden å gjøre, tolker han det som en velfortjent straff for den ulykke han voldte 

Gredel i Greifswald. Lars’ sønn med Gredel og Josefs far, Efraim Døckert, er et 

konkret uttrykk for Lars’ svik og figurerer på mange måter som hans skygge i 

romanen. Både Lars og Efraim har forbrutt seg, de forlater begge Greifswald i vanære 

og har begge noe å sone. Men innenfor romanens komposisjon kommer far og sønn til 

å representere motstridende krefter, der dyden står mot lasten. Der Lars viser 

ydmykhet, botferdighet og besinnelse, viser Efraim hovmod, vrede og 

storhetsfantasier. I sin beskjedne stilling som skolelærer i provinsen drømmer Efraim 

om å komme tilbake til Greifswald og «docere filosofi i den berømte høiskole» (B:6). 

Efraim både forakter og frykter bygdefolket, særlig «troldfinnene» på Finnskogen. 

Kjæresten Marit anser han som et tidsfordriv inntil han kan vende tilbake til 

Greifswald. 

 

Men Efraim er ingen diabolsk karakter slik som enkelte andre i Bromarks krønike. Han 

representerer mer feighet, unnvikelse, uredelighet og fordekthet. Det er symptomatisk 

at han i sin redsel for øvrigheten blir slått av stumhet (B:88). At Efraim uten å vite det 

selv blir far til Josef, kan knapt kalles et forsonende trekk, og Efraims videre skjebne 

er i tråd med det dualistiske plottet der de «onde» får sin bekomst. Han blir jaget 

tilbake til Greifswald, der ingen venter på ham, og der han hensleper sin tilværelse 

som en fløytespillende narr i Greifwalds gater og kneiper (B:267). Men det er som om 

det renskårne dualistiske masterplottet vakler i sluttfasen av skildringen av Efraim der 

han som eldre sitter ved sin mors grav og samtaler med sin ukjente far uten mulighet 

til noensinne å forstå hvorfor livsløpet hans ble som det ble (B:266ff). Hans perifere 
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funksjon som Lars’ skygge eller syndebyrde får i denne romanen et tragisk aspekt som 

går utover masterplottets rammer. 

 

Josefs reise til kontinentet, initiert av kronprinsen selv, kan i likhet med Lars’ reise 

betraktes som en dannelsesreise. I Berlin får Josef undervisning i den europeiske 

kunstmusikken hos professor Joachim. Josef mistrives i Berlin, og den italienske 

cremoneseren
77

 spiller han på bare av plikt. Men når han tar fram fela som Lo-Jan 

sendte med ham, skjer det en forvandling. Da blir Rolampi og Finnskogen nærværende 

midt i Berlin.  

 
[M]ed felen førte han ofte lange samtaler, og en gang imellem kravlet han op av sengen, tok 

ned felen, krøp atter under teppet og spillet sittende en eller anden melodi, som skogen og ødet 

hadde lært ham. Han var atter hjemme. Skogen bølget mørk mil efter mil, sjøen laa blank, en 

lom lokket. Han spillet sig hjem til den fjerne finnskog […]. (B:254) 

 

Lo-Jans fele kan på mange måter betraktes som en bearbeidet, kultivert skog, der 

mange generasjoners erfaring med og innsikt i felebygging og felespill er nedfelt i et 

instrument, et stykke finnskog, som kan medbringes overalt. Samtidig er ulike 

kulturimpulser fra slektens lange vandring gjennom mange landskaper og steder også 

før de kom til Rolampi, nedfelt i den musikken som Josef komponerer og spiller på 

denne fela. Lo-Jans fele blir også bindeleddet mellom Rolampi og Berlin som nå 

inngår i rekken av steder og kulturimpulser på slektens lange vandring.  

 

Men det er ikke bare Lo-Jans fele som forbinder Finnskogen med Berlin. Også 

parkanlegget Tiergarten, der Lars spaserer med Josef om kveldene, minner om 

Finnskogen: 

 

Der var det skog, høie trær, og dit ind i skumringen trængte ikke storbyens larm. Gubben og 

gutten prøvet at indbilde sig at de vandret gjennem grænsebygdens skoger, og de følte sig 

nærmere hjemmet, som dog var saa fjernt, da maanen lyste og stjernerne gnistret. Ti denne 

maane og disse stjerner saa man jo ogsaa hjemme – samme straalende himmel som man saa 

her hvælvet sig ogsaa i natten over store, tause ødemarker. (B:254f) 

 

Tiergarten er en park som ble anlagt på midten av 1500-tallet. Navnet Tiergarten 

kommer av at det ble satt ut ville dyr der som fyrsten kunne drive jakt på. På midten av 

1700-tallet ble Tiergarten omgjort til en lystpark for befolkningen, med minnesmerker 

og skulpturer av forfattere og musikere. I denne romanen blir imidlertid Tiergarten i 
                                                      
77

 En cremoneser er en fiolin bygget i den italienske byen Cremona mellom 1550 og 1750. Instrumentene fra 

Cremona i dette tidsrommet regnes fortsatt for å være de beste. Antagelig har fiolinbyggerne i Cremona kjent en 

teknikk som senere er gått tapt. 
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tillegg betraktet som et minnesmerke over «grænsebygdens store skoger». Det kan 

virke merkelig at denne parken med sine velpleide trær, busker og blomster, sine 

opparbeidede spaserstier, springvann og skulpturer kan minne Josef så sterkt om 

Finnskogen. Men for Josef er også Finnskogen et kunstuttrykk. Når Josef spiller fele, 

er det ikke den rå, uberabeidede villmarken han formidler. Finnskogens natur såvel 

som dens kultur er kilder som Josef bruker på sin egen måte når han komponerer og 

spiller. Både Tiergarten og Finnskogen slik Josef ser den, er kunstuttrykk med skogen 

som utgangspunkt og materiale, begge rommer minnesmerker etter tidligere kunst- og 

kulturtradisjoner og begge er omsluttet av den samme himmel: «Ti denne maane og 

disse stjerner saa man jo også hjemme».  

 

Akkurat da Josef er i Berlin, står eksotisme og primitivisme
78

 åpenbart høyt i kurs på 

den europeiske kunstscene. Professor Joachims promovering av debut-konserten arter 

seg som en appell til publikums sans for det opprinnelige og primitive: 

 

Saa slog professoren paa stortrommen og vækket hele Berlin. Kolossal – famous! En 

zigeunergutt eller noget lignende, som hans kongelige høihet kronprinsen av Sverige under de 

mest romantiske forhold hadde paatruffet halvdød av sult i en fjern ødemark, skulde optræ 

offentlig i musikkonservatoriets aula, efter at den verdensberømte musikpædagog, professor 

Joachim gjennem lang tid hadde git samme eminent begavede gut undervisning, hertil 

opfordret av samme kongelige høihet, som med den største interesse imøtesaa den dag da hans 

og professorens protegè offentlig skulde optræ for […] fagmænd og et musikalsk kultivert 

publikum […]. (B:255f) 

 

Josef er imidlertid aldri blitt fortrolig verken med den kostbare cremoneseren som han 

har fått av Joachim eller med professorens egne komposisjoner, som det er meningen 

at Josef skal spille. Josef «kupper» derfor konserten, så å si, legger cremoneseren til 

side, «grep Lo-Jans fele og mere sprang end gik frem til lamperækken» der han spiller 

sine egne komposisjoner (B:259):  

 

Han spillet på Lo-Jans fele. Han befandt sig ikke længer fjernt fra sit hjem, i en larmende by 

mellom kolde, ham likegyldige mennesker. Han var hjemme igjen, stod atter paa 

                                                      
78

 Primitivisme i kunsten innebærer gjerne en vending mot naturfolkenes kunst. Eksempler på bruk av visuelle 

skjemaer fra slik kunst finner vi blant annet i kubismen, som var inspirert av afrikansk kunst, og hos Paul Gaugin 

(1948–1903) som var inspirert av tahitisk kunst. Innenfor musikken nevnes gjerne Igors Stravinskijs (1882–

1971) Vårofferet som eksempel på primitivisme. Primitivisme i kunsten ble introdusert i årene etter 1900, altså i 

forfatteren Fredrik Perssons samtid og ikke på begynnelsen av 1800-tallet slik som romanen hevder. Likevel kan 

primitivismen sies å ha røtter tilbake til filosofen Jean Jacques Rousseau (1712–1778). Nasjonalromantikken på 

begynnelsen av 1800-tallet løftet fram den såkalte «folkemusikken», og kanskje er det folkemusikk som menes 

med primitivisme i Bromarks krønike. Felespilleren Myllarguten fra Telemark ble vidt berømt og Ole Bull 

(1810–1880), som ble født omtrent samtidig med Josef Døcker, brakte mange elementer fra folkemusikken ut til 

både Europa og USA (se note 79). 
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prestegaardens tun, under den hellige rogn, i hvis stamme og bark slegter som var glemt og 

borte hadde skaaret ind runer og merkelige tegn, som skulde minde kommende slegtled om 

underlige begivenheter i det fjerne øde. Under tunrognen stod han og spillet [...] for skogene 

som lyttet mens solen sank. Han var hjemme igjen og han spillet de melodier vidderne hadde 

nynnet og de fossegubben hadde lært ham i maaneblanke nætter […] en stormende fryd fyldte 

ham. Han var alene, syntes han, men dog ikke alene – omkring ham stod mænd i skind og 

vadmel, merkelige spillemænd av Lo-ætten i Finnsjø – og omkring ham bredte sig de lyttende 

vidder, de bølgende aaser, vandene, bækkene – det var skogen som suset, fossen som sang, det 

var fossegubbens underlige melodier [...] det var lok av lur og rop som svaret mot fjerne blaa 

berg – det var salmesang under dunkle hvælv og fjerne klokkers høitidelige kimen som fyldte 

den store sal. (B:260f) 

 

Her ser vi hvordan den kulturtradisjonen Josef står i, er sammensatt av mange ulike 

elementer både fra naturen og fra slektens lange vandring der ulike kulturimpulser har 

satt spor etter seg. Når Josef skifter fra cremoneseren til Lo-Jans fele og fra andres til 

egne komposisjoner, inntreffer også en forandring i hans utsyn på verden. På scenen i 

Musikkonservatoriets aula i Berlin ser han seg selv omgitt av en hel flokk spillemenn. 

Det lyttende publikum omkring ham forbindes med «aaser, vandene, bækkene» som 

Josef tidligere har spilt for i de folketomme grenseskogene. Publikum på sin side 

fornemmer eller snarere erindrer en «poesi som hadde gaatt tapt» (B:261). Josefs 

musikk ser ut til å forvalte noe som en gang tilhørte alle mennesker, og som nå igjen 

kan bli felleseie. Musikken bygger altså en bro både mellom Finnskogen og 

metropolen og samtidig mellom fortiden og nåtiden. 

 

Josefs beslutning om å spille sin egen musikk ble avgjørende for at konserten ble en 

suksess:  

 

Jubelen vilde aldrig ta slut. Noget tilsvarende hadde ingen oplevet. Denne uforglemmelige 

aften var en oplevelse for livet, og denne navnløse kunstner som var kommet med noget nyt 

[…] og oprindelig, som ingen hadde drømt om, vilde alle takke. Men han lot sig ikke se mere 

– man fik kalde og klappe forgjæves. Sammen med Lars hadde han hurtigst mulig forladt 

huset. (b.261) 

 

Josefs krav om å få utfolde seg på egne musikalske premisser overalt hvor han ferdes, 

imøtekommes av den urbane kunstinstitusjonens behov for det nye og aparte. Det 

sensasjonshungrige Berlin-publikummet og pressen får valuta for pengene: «[E]t geni 

– en naturkraft – en kunstner som skulde fornye musiken og hvis navn skulde vinde 

udødelighet» (B:262). Selv professor Joachim vedgår at den «gamle underlige fele» er 

langt bedre egnet «end en cremoneser […] til at tolke den primitive musik […]» 

(ibid.). Professor Joachim, Josef og Lars reiser på turné i Tyskland og Østerrike. Josef 

blir berømt og alle tre blir rike.  
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Josef bringer Finnskogens musikalske tradisjoner ut i verden og dermed også, 

paradoksalt nok, slekta tilbake til slektsgården. Josefs kunstneriske og økonomiske 

suksess representerer romanens omslag, peripeti. Eierskapet til slektsgården Strandby i 

Bromark blir her sikret av frisk kapital fra kontinentet. En slik løsning kalles gjerne 

deus ex machina, hjelp fra snoreloftet. Det fantastiske og utenkelig er riktignok 

forberedt ved at både naturmytiske vesener og døde mennesker har opptrådt i 

romanen. Når ellers inkompatible størrelser som trofasthet mot jorden og moderne 

kulturkapitalisme i denne romanen passer som hånd i hanske, kan det betraktes på linje 

med romanens vilje til å harmonisere motsetninger. Det kan dessuten tilskrives 

folkelesningslitteraturens hang til de mest usannsynlige vendinger og sammentreff. 

Samtidig er også den «myllargutskjebne»
79

 som blir Josef til del på kontinentet i 

samklang med den nasjonalromantiske mentalitet som fantes hos samfunnets elite over 

hele Europa på denne tiden. 

7.5.4 Oppsummering 

Veien som topos hos Persson konkretiseres i møteplassene, skogsstiene og veien til 

kontinentet. Mellom disse steder og veier kommer det til syne en linje fra det lokale og 

regionale til det kontinentale. Møteplassene inneholder skildringer av det lokale 

folkelivet. Folkelivsskildringene kan dreie seg om lokal folklore og folkedrakter som 

er typiske for Bromark, men folkelivsskildringene feirer også selve den myldrende 

forskjellighet som finnes på møteplassene i grenseområdene i det indre av 

Skandinavia. Hvordan dette kollektivet opptrer, ser ut til å avgjøres av hvilket 

lederskap de har. I Bromarks krønike er det først med lederskapet til Lars Strandius at 

Bromarks bønder makter å frigjøre seg. Vanskelighetene Lars opplever på på sin ferd 

ut i verden og som merker ham for livet, gjør ham med tiden til den lutrede og ydmyke 

lederen folket og landet trenger. Lars beveger folket slik at de kjenner sin 

besøkelsestid når den «store» historien kommer til dem og utspiller seg i deres 

lokalmiljø. Bare ved «en reise bort, og atter hjem» kan Lars komme i posisjon til å 

anspore sine sambygdinger til å ta ansvar og utrette store ting.  

Men veien til kontinentet har i Bromarks krønike også et annet utgangspunkt, nemlig 

skogsstiene. Skogsstiene representerer mange sider av livet og virksomheten til en av 

de få gjenværende Finnsjø-finnene, nemlig Lo-Jan. På skogsstien samler også den 
                                                      
79

 Myllarguten eller Torgeir Augundsson (1801–1872) var en spelemann fra Sauherad i Telemark som ble 

«verdensberømt i Norge» og holdt konserter både i Christiania og i København. På konserten i Christiania 15. 

januar 1849 var alle 1500 billetter utsolgt. 700 personer kom ikke inn. Myllarguten ble livslang venn med 

fiolinisten Ole Bull som brukte elementer av Myllagutens stil i sin egen musikk. Myllarguten på sin side tok opp 

klassiske stilelementer etter Bull i sin musikk (se note 78).  
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gamle ungkar for første gang sin underlige lille familie omkring seg etter å ha berget 

datteren og barnebarnet Josef fra den visse død. Skogsstiene som tidligere var befolket 

av Finnsjø-finner, men som nå er øde og forlatte, gir opphav til en årvåkenhet, et 

tankeliv, en mentalitet og ikke minst en musikalitet av et særlig slag, som Josef tar i 

arv. Denne kulturarven som både bærer med seg spor etter fortidens vandringer og 

oppholdssteder, og som også er merket av det katastrofale bruddet med denne fortiden, 

viser seg å ha stor appell til det moderne storbypublikummet. Mens Lars henter 

kontinentale impulser hjem til lokalmiljøet i Bromark, bringer Josef lokale, skogfinske 

impulser ut til kontinentet. 

Denne utvekslingen over geografiske avstander er forbundet med en utveksling over 

den historiske avstand som har oppstått mellom fortiden og nåtiden. For Strandby-

arvingen var det å følge veien til kontinentet et fatalt brudd på tradisjonen, et avvik fra 

den rette vei. Brudd på tradisjonen var altså et moralsk feilgrep, selv om dette bruddet 

over tid ble vendt til det gode for Bromark. For den skogfinske kulturtradisjonen 

forholder det seg anderledes. I Bromarks krønike er denne tradisjonen allerede i 

utgangspunktet brutt. Det er nesten ingenting igjen av den. Men ved å følge veien til 

kontinentet, ved å bringe den skogfinske kulturtradisjonen ut i verden, forbindes gamle 

steder med nye steder på slektens lange vandring, og nye mennesker blir gjort 

delaktige i en kulturdtradisjon de i utgangspunktet er fremmede for. 

 

7.6 Erindringstopologien hos Persson 

Ved sin særlige komposisjon er romanen Bromarks krønike den teksten i utvalget av 

finnskoglitteratur mellom 1920 og 1940 som mest eksplisitt og systematisk utarbeider 

en form for kulturell erindring som bestrider den glemsel den finske kulturimpulsen i 

det indre av Skandinavia er utsatt for. Ved en bestemt tilordning av litterære 

elementer, for eksempel theodicéen i komposisjonen, og på basis av skrivemåter som 

bare litteraturen rår over, for eksempel indre monologer, er det romanens ambisjon 

blant annet å vise hvordan den finske kulturimpulsen i grenseområdene bidro til 

utviklingen av det moderne Sverige. Selv om en kan sympatisere med en slik 

ambisjon, representerer den overordnede komposisjonen et lukket univers der 

karakterene blir en slags marionetter for masterplottet. Men ved å fokusere på de 

lavere nivåene i tekstlandskapet, på bestemte topoi som skogen, hjemmet og veien, 

kan en komme på sporet av hvordan den kulturelle erindring setter seg igjennom så vel 

utenfor som innenfor masterplottet i komposisjonen. 
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Som historisk roman befinner Bromarks krønike seg i skjæringspunktet mellom fiksjon 

og historie. Historisk fiksjon har det fortrinnet framfor faghistoriske framstillinger at 

fiksjonen demonstrerer hvordan fortiden erindres. På den måten tydeliggjør fiksjonen 

også at fortidsframstillinger først og fremst dreier seg om nåtiden. I alle 

fortidsframstillinger utgjør avstanden mellom nedskrivningstidspunktet og de 

begivenhetene det fortelles om, et markant skille mellom fortiden og nåtiden. Dette er 

et grunnleggende trekk ved fortidsframstillingen som teksttype og ikke nødvendigvis 

et uttrykk for et traumatisk kulturelt brudd. Men i Bromarks krønike går bruddet 

mellom nåtiden og fortiden som en rød tråd gjennom hele romanen. Dette bruddet 

består ikke minst i den glemsel, ignoranse og uvitenhet som den finske kulturimpulsen 

i det indre av Skandinavia er gjenstand for i samtiden, altså ved utgivelsestidspunktet. 

Romanen beretter en annen historie enn den offisielle om begivenhetene som ledet opp 

til den svenske revolusjonen i 1809. I Bromarks krønike må foranledningen og den 

utløsende årsak til denne revolusjonen søkes i summen av en rekke større og mindre 

omstendigheter i løpet av 50 år på Finnskogen og i den fiktive svenske bygda 

Bromark. Persson skriver altså en i alle deler uverifiserbar «historie nedenfra», der den 

fiktive fordrivelsen av skogfinnene fra Finnsjø i fortiden blir en bekreftelse på den 

faktuelle fordrivelsen av skogfinnene fra historie og kollektiv erindring i nåtiden. Slik 

blir dominerende erindringsmåter i samfunnet utfordret av «revisjonistiske» 

erindringsmåter i Bromarks krønike  

I undersøkelsen av skogen som topos så vi hvordan denne alternative erindringen kom 

i stand. Det meste av det som skjer i skogen, i Bromark og på skansen i romanens 

nåtid, har som sin skjulte forutsetning katastrofen i Finnsjø i romanens fortid. Mange 

av begivenhetene i romanen kan selv betraktes som symptomer på samfunnets 

«fortrengning» av denne katastrofen, en kulturell amnesi som gjør at drivkreftene bak 

det som skjer, blir liggende i mørke, ofte også for aktørene selv. Slik sett representerer 

romanen et erindringsarbeid der sammenhengene mellom fortiden og nåtiden gradvis 

avdekkes – i det minste for leseren. Gjennom romanens erindringsprosess får fortiden 

en forklaringskraft som kaster lys over forhold i nåtiden som ellers ville ha vært 

uforståelige. 

I undersøkelsen av hjemmet som topos hos Persson så vi hvordan bruddet med 

fortiden skapte ulike erindringsmåter knyttet til hjemstedet. Noen erindringsmåter gjør 

umåtelig stor skade. Erindring som gjennomsyres av behovet for gjengjeldelse og 

straff, bryter ned både enkeltpersoner og hele samfunnet og ender opp i kriminalitet og 
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selvdestruksjon. I andre former for erindring kan de verdier og egenskaper som 

hjemmet og slekta stod for i tidligere tider, aksles av enkeltindivider som bærer disse 

verdiene inn i en ny tid og gir hjemmets verdier en langt større rekkevidde enn det 

ellers ville hatt. Gjennom at enkeltindivider besinner seg på og innforlives med den arv 

som hjemmet og hjemstedet forvaltet i fortiden, kan en fragmentert og svekket kultur 

få nytt liv i møte med det omgivende samfunnet og få betydning for mange mennesker 

som tidligere var ukjente med denne kulturen.  

Analysene av veien som topos viste at det er i spennet mellom det lokale og det 

kontinentale at de hjemlige tradisjoner får betydning utover familie og slekt. Bromarks 

bønder murrer mot dem som av ubegripelige årsaker har makt og myndighet til å 

pålegge dem byrder som de segner under. Samtidig representerer bøndene også sterke 

krefter, og de har mange møteplasser der disse kreftene «reiser bust» på ulike måter. 

Men det er først når de anspores av kontinentale opplysningsideer uttrykt i en form for 

«frigjøringsteologi» som samtidig kommer fra en av deres egne, at de kan samle seg 

og reise seg mot overmakten på målrettet og heroisk vis og dermed avverge ytterligere 

ødeleggelse av den lokale kultur og livsform. Innflytelsen fra nye, fremmede tanker, 

mentalitetsendringen og bruddet med en undertrykkende fortid sørger for at den 

tradisjonelle, lokale kulturen får en fortsettelse. Men også når den hjemlige kulturen 

allerede ligger i ruiner, slik som finnskogkulturen gjør i denne romanen, finner 

kulturen en fortsettelse i spennet mellom det lokale og det kontinentale. Denne 

særegne kulturarven som det lokale og regionale miljøet knapt kjenner til, får en helt 

ny betydning og overbevisningskraft i møte med det fremmede, det som befinner seg 

langt unna. I dette tilfelle gjenopprettes og styrkes forbindelsen til fortiden ved at det 

geografiske nedslagsfeltet for kulturen utvides. 
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8. Avslutning 

 

8.1 Innledning 

Materialet for denne avhandlingen er et utvalg av elleve tekster fra finnskoglitteraturen 

mellom 1920 og 1940 skrevet av tre ulike forfattere fra Finnskogen, nemlig Olaf 

Hofoss (188 –1968) og Carl Vestaberg (1889–1936) fra Hedmark i Norge og Fredrik 

Persson (1880–1935) fra Värmland i Sverige. På tross av ulikheter i omfang, sjanger 

og skrivemåte er det ett trekk som er gjennomgående i alle tekstene, nemlig et dypt og 

omfattende brudd mellom fortiden og nåtiden. Avhandlingens fokus har imidlertid 

vært rettet mot det i tekstene som binder sammen fortiden og nåtiden, nemlig 

erindringen. Et sentralt spørsmål har derfor vært hvordan erindringen er innskrevet i 

finnskoglitteraturen, altså hvilke erindringsformer som finnes nedfelt i de litterære 

tekstene, slik at tekstene ikke bare kommer til å representere et brudd, men også en 

kontinuitet.  

Det er en grunnleggende antagelse i denne avhandlingen at det er et nært forhold 

mellom sted og erindring. Jeg skal i det følgende sammenfatte det teoretiske 

resonnementet som ligger til grunn for denne antagelsen, og som også ligger til grunn 

for det overordnede perspektivet i avhandlingen så vel som den praktiske, analytiske 

tilnærmingsmåten til de litterære tekstene. Deretter skal jeg oppsummere noen av 

funnene fra undersøkelsene av skogen, hjemmet og veien i finnskoglitteraturen og se 

disse funnene i sammenheng med hverandre. Til slutt vil jeg komme med noen 

avsluttende betraktninger der jeg blant annet skisserer noen ansatser til videre 

utforsking av finnskoglitteraturen. 

 

8.2 Det teoretiske perspektivet  

I en tradisjonell kultur vil erindring om fortiden være kommunikativ, det vil si 

overleveres fra generasjon til generasjon i en angivelig ubrutt tradering fra munn til 

munn. Kulturell erindring derimot kommer i stand på bakgrunn av et kulturelt brudd 

(Assman, 1991). Et kulturelt brudd kan svekke mange tradisjonelle kulturer eller føre 

til at de forsvinner helt. Men et kulturelt brudd kan også gi opphav til en fornyelse av 

kulturen. I disse tilfellene settes nåtiden i forbindelse med fortiden på en måte som 

skaper livsbetingelser for kulturen også i framtiden. Det er denne brobyggingen 

mellom før og nå som omfattes av begrepet kulturell erindring.  
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Kulturell erindring kan nedfelle seg i formaliserte og institusjonaliserte tegnsystemer 

som for eksempel symboler, ritualer, festkalendre og bygninger. Prototypen for 

kulturell erindring er imidlertid skriftspråket. De erindringsformer som finnes i en 

kultur, vil være nedfelt i denne kulturens skriftspråk eller litteratur i vid forstand. Et 

eksempel på en sentral erindringsform i moderne tid er historiografien på 1800-tallet. 

Den nye historiografien var uovertruffen med hensyn til prosedyrer for kildekritikk og 

nøyaktighet. Men nettopp det som var historiografiens styrke var samtidig også dens 

svakhet. Forestillingen om historien som lineær, som utvikling og framskritt, som lå til 

grunn for historiografien, gjorde at den kom til å overse og dermed tildekke noe av det 

mest karakteristiske – og katastrofale – ved moderniteten som historisk epoke, nemlig 

at den også representerte et kulturelt brudd som undergravde erindringen og dermed 

muligheten for å ha en relasjon til fortiden. I denne situasjonen viste skjønnlitteraturen 

seg å være et alternativ til historiografien ved at den trakk erindringen og ikke minst 

det traumatiske erindringstapet som moderniteten førte med seg, inn i sentrum for 

interessen (Terdiman, 1993). 

Erindringens tid skiller seg fra historiografiens lineære tid. Erindring foregår som en 

vedvarende bevegelse mellom før og nå, mellom tilbakeblikk og foregripelse, der 

fortidens mening stadig endrer seg. Det er først og fremst i litteraturen at dette 

grunnleggende mønsteret ved erindringen ivaretas. Mening i en litterær tekst skapes ut 

fra en vedvarende bevegelse framover og bakover og mellom ulike nivåer i teksten. En 

teksts mening er derfor ikke fastlagt en gang for alle. I den litterære teksten 

konkretiseres og fastholdes den flyktige erindringen slik at den kan undersøkes. 

Litteraturen iscenesetter ulike kulturelle erindringsmåter og viser fram hvordan 

erindringen foregår. Slik kan litteraturen også utfordre dominerende kulturelle 

erindringsmåter og gi alternative tolkninger av hva fortiden står for og hvordan den 

kan erindres (Neuman, 2010, Lachman 2010).  

Å erindre fortiden er altså ikke gjort en gang for alle. Det er en kontinuerlig prosess. 

På den måten har erindringen også sin historie. Erindringen er dypt sammenvevet med 

den tid og det miljø som erindrer. I første halvdel av 1900-tallet var den tradisjonelle 

finnskogkulturen nærmest tapt. Men hvordan dette kulturelle tapet ble oppfattet, 

forstått, fortolket og erindret er nettopp det som representerer kulturens kontinuitet. 

Dette bringer litteraturen inn i sentrum for erindringen. På denne bakgrunn er 

hovedproblemstillingen i denne avhandlingen slik: 
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 Hvordan kommer kulturell erindring til uttrykk i finnskoglitteraturen mellom 

 1920 og 1940? 

Det er en nær forbindelse mellom erindring og sted. Stedet i litteraturen har ofte vært 

et formidlende ledd mellom før og nå, mellom fortidens erfaringer og nåtidens behov 

for å forstå og komme til rette med denne fortiden (Terdiman, 1993, Whitehead, 

2009). Den nære forbindelsen mellom erindring og sted ligger også til grunn for den 

systematiske utarbeidelsen av minnekunsten både i antikken og senere. Enten stedet er 

basis for erkjennelse av fortiden eller for en strategiske oppøvingen av erindringen for 

framtiden, framstår stedet i litteraturen som et velegnet og håndgripelig utgangspunkt 

for en studie av kulturell erindring.  

I litteraturhistorisk perspektiv framstår stedet i moderne tid, fra slutten av 1700-tallet 

til i dag, som et omdreiningspunkt for en ny omverdensbetraktning, et helt nytt blikk 

for det konkrete og nærværende. Den historisk nye oppmerksomheten på stedet blir nå 

utgangspunkt for ulike litterære stedskonstruksjoner i ulike faser av moderniteten. De 

topografiske beskrivelsene omkring 1800 rapporterte om nær sagt alt som fantes på 

stedene. I folkelivsskildringen utover på 1800-tallet ser vi en metaforisk kobling 

mellom sted og mentalitet. I første halvdel av 1900-tallet ble hjemstedet det skjøre 

forankringspunktet for en omverdensoppfatning i krise i det som har fått betegnelsen 

hjemstavnslitteratur. I siste halvdel av 1900-tallet har interessen gradvis flyttet seg fra 

litteratur om stedet til stedet i litteraturen. 

Litterære konstruksjoner av stedet fra 1700-tallet til i dag kan sies å være ulike former 

for brobygging mellom forandring og tradisjon, mellom nåtiden og fortiden. Med 

stedet, topos, som det konkrete utgangspunktet og det formidlende ledd mellom før og 

nå representerer disse stedskonstruksjonene kulturelle erindringsformer i ulike faser av 

moderniteten. I det utvalget av finnskoglitteratur som ligger til grunn for denne 

avhandlingen, er det særlig tre steder de litterære tekstene stadig kretser om, nemlig 

skogen, hjemmet og veien. På bakgrunn av en forståelse av bestemte steder som en 

utkrystallisering av den kulturelle erindring (Nora, 2007) har jeg konkretisert og 

operasjonalisert den overordnede problemstillingen i denne formuleringen:  

 Hvordan framstilles skogen, hjemmet og veien i et utvalg tekster fra 

 finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940? 
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8.3 Skogen som topos i finnskoglitteraturen 

Felles for de tre forfatternes framstilling av skogen er at den er preget av menneskelig 

virksomhet over lang tid. Skogen er ikke bare natur, den har en kulturhistorie. Felles 

for de tre forfatternes tekster er også at det har inntruffet et markant brudd i denne 

historien. Men når det gjelder hvilke forbindelser som eksisterer mellom fortiden og 

nåtiden og hvordan fortiden i skogen skal forstås og erindres, skiller tekstene seg 

tydelig fra hverandre.  

Hos Hofoss er skogen konsekvent sett utenfra, fra bygda. Skogen grenser riktignok tett 

opp til bygda, og bygdefolk har ofte ærend i skogen, for eksempel seterdrift, jakt og 

fiske. Men skogen er samtidig radikalt forskjellig fra bygda, noe som ofte gjør det 

vanskelig for bygdemennesket å orientere seg i skogen og forstå de ulike livsformene 

som finnes der. Skogen representerer derfor en vedvarende fare for bygdemenneskets 

liv og helse når det forlater bygdas sikkerhetssone og begir seg til skogs. Men skogen 

er ikke bare sett utenfra, den er også betraktet på historisk avstand. Skogen framstilles 

slik den framstod for bygdemennesket i en før-moderne, mytisk fortid. Fortidspreget 

understrekes ved kontrasterende rammefortellinger som er knyttet til den moderne 

nåtiden. Uansett hva fortellingene ellers handler om, skaper denne komposisjonen en 

tematisk og fokal glidning i retning av selve den avstanden som kommer til syne 

mellom fortiden og nåtiden og hvordan fortiden i skogen skal framstilles, forstås og 

erindres. 

I Vestabergs tekster er perspektivet nærmest det omvendte av Hofoss‘ perspektiv. 

Også hos Vestaberg grenser skogen og bygda opp mot hverandre, men her er bygda 

sett fra skogens perspektiv som et sted der utenforstående kan ha problemer med å ta 

seg fram i noe som synes som et sosialt villniss. I skogen derimot er ingenting ukjent, 

verken smått eller stort. Her finner vi en dyp fortrolighet med skogen, dens topografi, 

flora og fauna og en mangfoldig erfaring med alle skogens elementer. Men også i 

Vestabergs skog finner vi et skille mellom nåtiden og fortiden. Dette skillet dreier seg 

om skogens økologiske bærekraft som er blitt sterkt svekket i forhold til tidligere. I 

denne sammenheng framstår erindringen om skogen i fortiden som en appell til 

nåtiden og framtiden.  

Hos Persson har skogen en moralsk og oppdragende kvalitet. Skogen representerer et 

egalitært menneskelig fellesskap og er et alternativ til det hierarkiske 

samfunnssystemet som eksisterer i samfunnet utenfor skogen. For den som beriker seg 

på andres ulykke, representerer skogen en trussel om utslettelse. For den som skal 
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utføre store oppgaver i samfunnet, representerer skogen en «læremester» i tålmodighet 

og selvdisiplin. Disse moralske trekkene ved skogen som topos hos Persson ser ut til å 

henge sammen med den hendelsen som med ett slag skilte fortiden fra nåtiden i 

skogen, nemlig overfallet på og fordrivelse av skogfinnene i den nære fortiden. Tiden 

før overfallet representerer en ubrutt tradisjon som går tilbake til uminnelige tider og 

til andre steder i verden på slektens lange vandring. Tiden etter overfallet er preget av 

en slags post-traumatisk mentalitet der de få skogfinnene som er igjen, har en vaktsom 

holdning til omverdenen, en holdning som ser ut til å ha satt sitt preg på skogen selv. I 

skogens topos hos Persson ligger erindringen om overfallet nedfelt som dype og varige 

spor både i menneskenes psyke og i skogens virkemåte. 

Ulikhetene mellom forfatterne med hensyn til det perspektivet de anlegger på skogen 

gjenfinnes i ulikheter i skrivemåten i framstillingen av skogen. Hos Hofoss finner vi en 

arkaiserende og mytologiserende skrivemåte i de partiene som handler om fortiden. 

Samtidig er disse partiene omgitt av moderne rammefortellinger som fokuserer på 

fortellerens rolle i teksten. På den måten problematiserer Hofoss eksplisitt hvordan 

beretninger om skogen i fortiden skal gjenfortelles og erindres i en ny tid. Også hos 

Vestaberg er skogen rammet av et skille mellom før og nå som får konsekvenser for 

framstillingen av skogen. Hos Vestaberg dreier det seg om en grunnleggende 

forstyrrelse i skogens økologi som gir seg utslag i en særegen form for vitalistisk 

prosalyrikk knyttet til de siste strålende eksemplarer av utrydningstruede dyr. Hos 

Persson kommer skillet mellom før og nå blant annet til uttrykk som en stadig 

understreking av stillheten og ensomheten i skogen. Hos Perssons er skogens stillhet 

og menneskelige fravær uttrykk for en unormal tilstand forårsaket av en katastrofe i 

fortiden, som mange år etter, i romanens nåtid, fortsatt preger skogingene og ikke 

minst skogen selv.  

Både i perspektiv og skrivemåte er det altså store forskjeller mellom de tre forfatterne.  

Dette skaper ulike betingelser for utformingen av den kulturelle erindring knyttet til 

skogen som topos. Et fellestrekk ved den kulturelle erindring hos alle de tre forfatterne 

er imidlertid at skogens topos på en eller annen måte er preget av en dyp krise. Denne 

krisen kan manifestere seg som gjentatte forsøk på å framstille det kulturelle bruddet 

eller som en vedvarende anspenthet i forhold til omverdenen. Krisen kan også komme 

til uttrykk som trusler mot selve livsgrunnlaget i skogen. 
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8.4 Hjemmet som topos i finnskoglitteraturen 

Det bruddet mellom nåtiden og fortiden som kom til uttrykk i skogen som topos, får  

en videre utdyping og nyansering i hjemmets topos. I alle de tre forfatternes 

behandling av hjemmet som topos er bruddet med fortiden uopprettelig. Bruddet kan 

skrive seg fra et generasjonsoppgjør, der kjærligheten og det individuelle valget står 

mot sedvane og tradisjon. Bruddet kan også være forårsaket av sosiale, økonomiske og 

etniske skillelinjer eller av overfall, fordrivelse og svik. I alle tilfeller avdekkes en 

avgrunn mellom før og nå som på mange måter kan sies å være selve navet i hjemmets 

topos i finnskoglitteraturen. 

Hos Hofoss framstår bruddet med fortiden på mange måter som en nødvendig 

betingelse for at den yngre generasjon skal kunne skape seg en framtid. Kulturarv og 

tradisjon, ikke minst patriarkatet, framstår som livsfiendtlige størrelser som står i veien 

for den enkeltes lykke. Patriarkatets insistering på etnisk «renhet», enten det dreier seg 

om norsk eller finsk etnisitet, antar i Hofoss’ tekster farlige former som i ytterste 

konsekvens fører til vold og drap. Patriarkatet råder i alle hjem, norske som 

skogfinske, og er i Hofoss’ tekster overordnet de etniske skillelinjene. Et radikalt 

brudd med fortiden framstår her som uunngåelig og påkrevet for at livet skal gå videre. 

Samtidig er dette bruddet gjennomsyret av en sterk tapsfølelse som kompliserer det 

overordnede perspektivet. 

Hos Vestaberg er bruddet med fortiden et faktum allerede før fortellingene begynner. 

Hjemmene i skogen er befolket av enslige menn uten etterkommere. De enslige 

mennene på skogsplassene fører sin private kamp for tilværelsen med stor kraft og 

kløkt. De holder avstand til omverdenen og lever slik sett på en helt annen måte enn 

forgjengerne. Vestabergs beskrivelser av de enslige mennene på finnetorpene kan 

betraktes som nærbilder av bruddkantene i det kulturelle skismaet. Overlatt til seg selv 

lever de enslige mennene avskåret fra den tradisjonelle skogskulturen de er runnet av 

og med stor motstand mot å innordne seg de nye vilkårene. Antydningsvis kommer det 

fram at det kulturelle bruddet henger sammen med både gamle sosiale barrierer i 

forhold til bygda og den nye samfunnsutviklingen som endrer livsbetingelsene på 

skogsplassene. 

Også hos Persson er det kulturelle bruddet et faktum når romanen tar til, men i 

motsetning til hos Vestaberg er årsaken klar: bruddet skyldes overfall, list og svik. 

Hjemmene hos Persson er på ulike måter preget av en krisetilstand som følge av onde 

anslag mot folk av finsk herkomst i fortiden. Hele romanens plott kommer til å dreie 
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seg om følgene av fortidens overgrep mot de finske hjemmene. Hos Persson knyttes 

altså kulturtapet til onde krefter, hensynsløs egoisme og maktbegjær. I denne 

prosessen trekkes hele samfunnet fra topp til bunn inn i konflikten.  

De ulike perspektivene på hjemmet som topos er på mange måter innskrevet i de ulike 

sjangrene og framstillingsmåtene som vi finner hos de respektive forfatterne. Hos 

Hofoss og Persson ligger melodramaet til grunn for framstillingen av hjemmets topos. 

Melodramaets dualisme mellom det onde og det gode setter seg igjennom blant annet 

på den måten at det kulturelle bruddet som oppløser hjemmene, blir forlent med en 

tydelig verdivalør. Denne verdivaløren har motsatt fortegn hos henholdsvis Hofoss og 

Persson. Hos Hofoss erindres det kulturelle bruddet som problematisk, men nødvendig 

for å fremme det gode: kjærligheten, nedbygging av etniske skillelinjer og livets 

fortsettelse. Hos Persson erindres det kulturelle bruddet som et resultat av ondsinnede 

overgrep som desimerer den skogfinske befolkningen og fordyper etniske skillelinjer. 

Men i begge tilfeller er det finnekulturens ekspansjon og åpenhet mot omgivelsene 

som representerer det gode: finnekulturens fortsettelse i nye former under nye 

betingelser.  

Hos Vestaberg finner vi få spor av melodramaets moralske valorisering av det 

kulturelle bruddet. Framstillingen av hjemmenes oppløsning hos Vestaberg kan sies å 

ha preg av en slags kontemplasjon over etterlatenskapene til en skogskultur som for 

lengst har gått tapt. Det viktigste hos Vestaberg er imidlertid erkjennelsen av en 

historisk overgangstid i skogen der hjemmenes forfall og familienes oppløsning blir et 

symptom på en krise som nå omfatter hele skogen og naturen generelt som hjem for 

levende vesener. I denne erkjennelsen av at mye står på spill, oppstår en særegen, 

multisensorisk prosalyrikk der smått og stort som hører skogen til, kommer til orde. 

Det menneskelige element i skogen blir altså ikke borte med de siste barskogbrukerne. 

Isteden utvides det menneskelige nærværet i skogen til prinsipielt å omfatte alle 

mennesker. Den kunnskap om, årvåkenhet for og innforlivelse med skogens virkemåte 

og livsbetingelser for vekster og dyr som tidligere var eksklusiv for dem som levde 

sine liv der, blir hos Vestaberg et estetisk og eksistensielt anliggende for alle 

mennesker.  

På tross av alle ulikheter har det tre forfatterne det til felles at de kretser omkring et 

traumatisk kulturtap som oppløser hjemmene og blir bestemmende for etterkommernes 

livsbane. De tre forfatternes tekster representerer også ulike utkast til hvordan dette 

kulturtapet skal forstås og erindres. Hos alle tre finner vi altså antydninger om en 
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fortsettelse. Fortsettelsen av kulturen under nye betingelser tar riktignok svært 

forskjellige veier hos de tre forfatterne, men alle veiene innebærer en utvidelse av 

finnskogkulturens nedslagsområde på en eller annen måte. 

 

8.5 Veien som topos i finnskoglitteraturen 

Veiene i finnskoglitteraturen åpner for kulturell utveksling og nye impulser mellom 

Finnskogen, bygda og verden utenfor. Men veiene kan også være risikable å ferdes på. 

Veiene kan gi utløp for latente konflikter både mellom enkeltindivider og i en større 

samfunnsmessig sammenheng. Samtidig som veiene i finnskoglitteraturen forbinder 

ulike geografiske steder, forbinder de også nåtiden med fortiden. Men også denne 

forbindelsen kan være komplisert og farefull.  

Hos Hofoss utvider veiene det geografiske området i mange retninger. Både skogen og 

hjemmet trekkes her inn i en større verden som omfatter bygd og by både i Norge og i 

resten av Europa. Men i takt med veienes utvidelse av den geografiske verden 

tilbakelegges også en stadig større avstand til fortiden. Den raskt økende avstanden til 

fortiden innebærer hos Hofoss at savnet etter fortiden stadig blir mer merkbart. 

Avstanden mellom nåtiden og fortiden kommer til uttrykk som en splittelse i den 

menneskelige psyke der behovet for å komme til rette med fortiden blir prekært. En 

utvei er å tilstrebe et sammenfall mellom nåtidens og fortidens opplevelses- og 

erfaringsmåter. Men dette viser seg å føre nær sammenbruddet. Løsningen på dette 

dilemmaet hos Hofoss er tosidig. På den ene siden er det nødvendig å erkjenne den 

uopprettelige avstanden mellom nåtiden og fortiden. På den andre siden kommer 

naturen til å representere en form for kontinuitet mellom fortiden og nåtiden.  

Også hos Vestaberg utvider veiene det geografiske området langt utover skogen og 

hjemmene til å omfatte andre land og kontinenter. Men den geografiske utvidelsen 

øker ikke savnet etter fortiden på samme måte som hos Hofoss. Innenfor veiens topos 

hos Vestaberg spiller konkrete samfunnsmessige og kulturelle forhold både i fortiden 

og i nåtiden en større rolle. Også Vestaberg beskriver en overgangstid som kan være 

smertefull på mange måter. Men i Vestabergs tekster avdekker veien som topos høyst 

problematiske forhold ved så vel det gamle lokalsamfunnet som det nye globale 

samfunnet. Det gamle samfunnets hierarkiske struktur plasserte skogfolket nederst, og 

i det nye, globale samfunnet er det bare lønnsomheten som avgjør om steder og 

livsformer er liv laga. Veiene hos Vestaberg eksponerer altså konfliktstoff  i både 

fortidens bondesamfunn og i nåtidens verdensomspennende kapitalisme. 
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På samme måte som hos Hofoss og Vestaberg trekker veiens topos hos Persson skogen 

og hjemmene inn i en større verden. Men også hos Persson kommer det til syne en 

dobbelthet i veien som topos. På den ene siden forårsaker utvidelsen av det 

geografiske området også en utvidelse av kløften mellom fortiden og nåtiden, slik vi så 

hos Hofoss. Men samtidig er nettopp den geografiske utvidelsen betingelsen for at det 

kan bygges bro over avstanden mellom fortiden og nåtiden. Kontinentale impulser 

hentes hjem og bidrar til gjenopprettelse av fredelige forhold både i lokalmiljøet og 

mellom landene. Kulturtradisjoner fra Finnskogen bringes ut til kontinentet hvor denne 

kulturimpulsen verdsettes og bekreftes, noe som i sin tur også styrker den finske 

kulturimpulsen i nærmiljøet. 

Veien som topos i finnskoglitteraturen inneholder ulike perspektiver på forholdet 

mellom lokalsamfunnet og verden utenfor og på forholdet mellom fortiden og nåtiden.  

Felles for de ulike perspektivene er at veiene representerer en radikal utvidelse av både 

den spatiale og den temporale verden som skogen og hjemmene tidligere tilhørte. 

Veienes utvidelse av verden var et resultat av kulturelle bruddet. Dersom nåtiden og 

fortiden skal kunne settes i forbindelse med hverandre, må den kulturell erindring 

innlemme denne større verden. Men på den måten kan også den kulturelle erindring få 

ny betydning både i lokalmiljøet og innenfor et større kulturområde.  

 

8.6 Erindringstopologien i finnskoglitteraturen og veien videre 

Innledningsvis i denne avhandlingen (1.3.1) stilte jeg spørsmålet om hva som fikk en 

bonde, en skogsarbeider og en journalist til å gi seg av med å skrive skjønnlitteratur. 

Svaret på dette spørsmålet er ikke å finne i noe kjent kildemateriale. Som lesere må vi 

avfinne oss med at det først og fremst er de litterære tekstene som står igjen etter disse 

forfatterne. Men nettopp dette at tekstene finnes, kan også gi ansatser til et svar på 

hvorfor de skrev: «[T]he cultural experience stored by an individual (a writer) outlives 

that same person. Memory enshrined in writing is directed against the destruction of 

cultural experience. The locus of this transindividual, noninheritable memory is the 

text» (Lachmann, 2010:208). På tross av alle ulikheter har tekstene til Hofoss, 

Vestaberg og Persson det til felles at de bestrider den massive glemsel 

finnskogkulturen var utsatt for i samtiden ved å litterarisere den kulturelle erindring og 

dermed gjøre den tilgjengelig for andre både innenfor og utenfor deres eget kulturelle 

miljø. Det kan være grunn god nok. 
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Å hente fram «glemt» litteratur og gjøre den til gjenstand for en avhandling slik jeg 

har gjort her, kan i seg selv betraktes som et erindringsarbeid. Dette erindringsarbeidet 

har to sider som er forbundet med den klassiske minnekunsten, nemlig rekapitulering 

av fortiden og memorering eller tilrettelegging for erindring i framtiden (Se 2.3.1). Når 

et utvalg finnskoglitteratur mellom 1920 og 1940 er gjort til gjenstand for en 

systematisk gjennomgang der skogen, hjemmet og veien har vært fokuspunkter, er det 

en form for rekapitulering, et forsøk på å forstå den litterære fortiden og komme til 

rette med den. Ved hjelp av teorier og tilnærmingsmåter fra vår egen tid har 

avhandlingen tatt mål av seg til å «rekonstruere en gammel orden» (ibid.) og gjøre den 

forståelig slik at det kan skapes en forbindelse mellom oss selv og denne særpregede 

litteraturen fra mellomkrigstiden.  

Men denne erindringstopologien har også nedfelt seg i selve avhandlingens «orden». I 

tillegg til å være undersøkelsesobjekt for avhandlingen ligger erindringstopologien 

også til grunn for selve avhandlingens struktur. På den måten framstår avhandlingen 

selv som et erindringslandskap, en praktisk tilordning av avhandlingens elementer i en 

triade der skogen, hjemmet og veien utgjør de mest sentrale topoi i dette landskapet. 

Erindringstopologien utgjør slik sett et resymé eller en kortform av selve avhandlingen 

og legger dermed til rette for erindring av både strukturen i avhandlingen og det 

innhold som bæres av denne strukturen. Å betrakte selve avhandlingen som et 

erindringslandskap har for min egen del tjent til å ordne og systematisere et 

sammensatt teksttilfang.  

Enhver ordensmåte vil nødvendigvis løfte fram noen aspekter ved et materiale mens 

andre aspekter kommer i bakgrunnen. Men også bakgrunnen har sin funksjon i det 

store bildet, både ved å skape en dybdevirkning og ved å gi antydninger om andre 

mulige perspektiver. Det som i denne avhandlingen skimtes i bakgrunnen, kan i sin tur 

løftes fram og danne forgrunn i nye sammenhenger og bli utgangspunkt for framtidige 

undersøkelser. Jeg vil avslutningsvis nevne tre elementer som i denne avhandlingen 

har dannet bakgrunn og mellomgrunn, men som innenfor andre perspektiver kan danne 

forgrunn. Det gjelder motiver og topoi som kulturmøter, den enslige mannen og 

estetikk. Jeg begynner med det siste og tar så for meg de to andre etter tur.  

Utforskingen av den erindringstopologien som ligger til grunn for denne avhandlingen, 

har avdekket at kunstnerrollen, kunst og estetikk spiller en viktig rolle i 

finnskoglitteraturen. Selv om kunst ikke er løftet fram som en topos på linje med 

skogen, hjemmet og veien, framstår den som helt sentral når det gjelder å bygge bro 
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mellom nåtiden og fortiden og mellom Finnskogen og resten av verden. Kunstnerens 

rolle er tosidig: På den ene siden er han i større grad enn sine sambygdinger innforlivet 

med naturen og kulturtradisjonen på Finnskogen. På den andre siden har han en 

relativt selvstendig stilling i forhold til det miljøet han tilhører og henter inspirasjon 

fra. Det er denne dobbeltheten som ser ut til å gjøre det mulig for ham å utvide 

finnskogkulturen i tid og rom.  

Ingen av Vestabergs karakterer framtrer som kunstner, men de mange prosalyriske 

innslagene i tekstene hans vitner om en språkformende instans, en poet. Store og små 

hendelser i skogen blir hos Vestaberg også språklig-poetiske hendelser der språkets 

rytmiske og lydlige kvaliteter spiller med. Skogens liv, særlig dyrene, blir beskrevet 

med en inderlig fortrolighet og samfølelse. Selv dyrenes tanker og drømmer har den 

som skriver, tilgang til. Vi finner her en form for antropomorfisering på dyrenes og 

naturens premisser. Den tilgangen poeten har til dyrenes sanseliv og erfaringsmåter 

utvider poesiens muligheter. Samtidig springer denne poesien ut av en sterk 

krisebevissthet knyttet til nettopp disse dyrene. Slik sett har de poetiske partiene 

nærmest apokalyptiske overtoner. Det dreier seg om selve naturgrunnlagets bærekraft 

eller sammenbrudd, noe som i høyeste grad også angår alle mennesker.  

Mye tyder på at en videre utforsking av kunstnerrollen, kunst og estetikk i 

finnskoglitteraturen vil kunne føre til interessante resultater. I dette tekstutvalget har i 

alle fall kunstneren – forfatteren, musikeren og poeten – fått en sentral rolle både som 

tradisjonsbærer, tradisjonsfornyer og som formidler av finnskogkultur til moderne 

mennesker både i og utenfor Finnskogen. Det som har med estetikk å gjøre, ser ut til å 

forene mennesker på tvers av etniske, sosiale og geografiske skillelinjer.  

Utforskingen av skogen, hjemmet og veien i denne avhandlingen har også brakt for 

dagen den gjennomgående positive verdi som tillegges harmoniseringen av etniske og 

kulturelle ulikheter mellom mennesker. Det dreier seg i denne sammenheng først og 

fremst om hvordan finske, svenske, norske, romaniske og kontinentale impulser løper 

sammen i det enkelte individ som et resultat av kjærlighetsforbindelser på tvers av 

etniske og sosiale skillelinjer. Slike forbindelser representerer ofte det godes seier over 

det onde i disse tekstene. På den måten forbindes eros med polis. Men varige 

kjærlighetsforhold har ikke så gode kår i finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940. 

Harmoniseringen av det ulike representeres derfor først og fremst ved barna som er et 

resultat av de ofte kortvarige forbindelsene. I barna forbindes polis med bios, noe som 

i disse tekstene ser ut til å være den mest fullkomne form for integrering. En slik 
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sammensatt kulturbakgrunn setter i disse tekstene enkeltindivider i stand til å utrette 

store ting både i og utenfor Finnskogen. Gjennom utforskingen av skogen, hjemmet og 

veien har altså kulturmøter kommet til syne som et sentralt tema i finnskoglitteraturen, 

som inviterer til videre utforsking.  

Et sentralt motiv eller en topos som undersøkelsen av skogen, hjemmet og veien også 

har avdekket, men ikke gjort til noen hovedsak, er den enslige mannen. Den enslige 

mannen kan ta skikkelse av kunstner, håndverker, småbruker, jeger, prest og 

folketaler. Han kan ha etterkommere eller ikke, men uansett lever han alene uten noen 

andre i sin umiddelbare nærhet å ta hensyn til. Savnet etter å ha en familie rundt seg er 

ikke framtredende, selv om det antydningsvis kan komme til syne. Han er imidlertid 

fullt beskjeftiget enten det gjelder praktiske gjøremål eller omhyggelig planlegging av 

slike gjøremål. Han kan også gruble og filosofere over forholdene i miljøet han lever i 

utkanten av eller hva meningen med livet hans egentlig er. Det er et karakteristisk 

trekk ved den enslige mannen i dette utvalget av finnskoglitteraturen at han opptrer i 

tilknytning til det kulturelle oppbruddet og de forandringsprosessene som foregår på 

Finnskogen. Han har sitt opphav i et familiebasert kulturmiljø, men skiller seg klart ut 

fra dette miljøet ved å leve alene. Han representerer slik sett både tradisjonen og 

bruddet med denne tradisjonen. En nærmere undersøkelse av motivet den enslige 

mannen ville kunne avdekke flere sider ved denne toposen, som ser ut til å være en 

gjenganger i finnskoglitteraturen.  

 «The past is a foreign country.
 80

 They do tings differently there,» skrev den britiske 

forfatteren Leslie Poles Heartley (1895-1972) (1953:X). Ved en metaforisk omforming 

av fortidens kvalitet fra tid til sted og fra preteritum til presens sammenfatter Heartley i 

et enkelt og minneverdig uttrykk hvordan den tilbakelagte fortiden fortsetter å øve sin 

innflytelse over oss. I finnskoglitteraturen er nåtiden ofte preget av tap og savn, fravær 

og tomhet. Fortidsframstillingene i finnskoglitteraturen framstår dermed som forsøk på 

å bryte seg ut av «the prison of the present» (Boorstin, 1971:X). Samtidig er det 

tydelig at fortiden er tvetydig og ikke noe alternativ til nåtiden. Men hvis fortiden ikke 

blir erindret og forstått, vil den den, i følge Richard Terdiman, representere «a massive 

determining power» (1993:347): «The pasts we carry but do not entirely cognize 

                                                      
80

 Denne sentensen er ofte sitert av historikere når de i kortform vil meddele seg til allmennheten om 

betydningen av historiefaget og om nødvendigheten av å bli bedre kjent med dette fremmede landet som er 

fortiden. Et eksempel på det er innledningen til presentasjonen av studieprogrammet Bachelor i historie ved 

Universitetet i Oslo: «Det er sagt at fortiden er et fremmed land. For hvordan skal vi tilnærme oss fortiden?».  

Sist lest 26.01.2014: http://www.uio.no/studier/program/historie/ 

http://www.uio.no/studier/program/historie/


269 

 

regularly rise to colonize the present» (ibid:346). Finnskoglitteraturens kretsing 

omkring fortiden kan betraktes som et erindringsarbeid med et tosidig siktemål: for det 

første å forhindre fortiden i å kolonialisere nåtiden og utarme den, og for det andre å 

finne nye måter å sette nåtiden i forbindelse med fortiden på som gir nåtiden den fylde 

og tetthet som den mangler.  

Avhandlingen har vist at det finnes mange ulike utkast til kulturell erindring i 

finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940. Dette demonstrerer hvor maktpåliggende 

det er å erindre fortiden samtidig som det viser det provisoriske ved all erindring. 

Fortiden er det landet vi alle kommer fra og som ingen av oss kan vende tilbake til. At 

eksilet er en eksistensiell tilstand for mennesker i den moderne verden, er en triviell 

sannhet. Interessant blir det først når eksilet, enten det dreier seg om eksil i tid eller 

rom, blir konkretisert, partikularisert og legemliggjort i litteratur, kunst og kultur. Det 

er mitt håp at avhandlingen kan bidra til å utløse nye erindringslandskaper både 

innenfor og utenfor finnskoglitteraturens doméne. Der kulturell erindring finner sted, 

vil det alltid være mer å si.  
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Summary 
 

The Forest, the Home and the Road. Cultural places of memory i Finn Forest 

Literature 1920 - 1940 

Cultural memory has emerged as a key issue in many studies and disciplines recently. 

Decolonisation, new social movements, the fall of the Berlin wall and modern 

migration have fostered a search for alternative histories. The significance of place for 

memory has been considered as crucial since antiquity. Today places of memory, lieux 

de mémoire (Nora 2007), seem to serve as major material and immaterial anchorage 

points for cultures that undergo fundamental change. 

This thesis explores the relationship between culture, place and memory in a literary 

perspective. The material for this study consists, paradoxically as it may seem, of 

«forgotten» regional literature from Inner Scandinavia, namely the Finn Forest. The 

Finn Forest has got its name from Finnish immigrants who settled in the great forests 

covering the county of Hedmark in Norway and the county of Värmland in Sweden 

from the seventeenth century onwards. At the beginning of the twentieth century the 

traditional Finn Forest culture was weakening due to the pressures of modernisation. 

In this critical period literary texts were written that focused on the relationship 

between culture, memory and place in the Finn Forest in different ways, both 

explicitly and implicitly.  

Two basic assumptions lie at the heart of the theoretical and methodological approach 

to the chosen literary texts. First, literature shares some essential features with 

memory. Both literature and memory create meaning as a continued movement back 

and forth between past and present and between elements on different levels of the 

literary and the sociocultural «texts». Thus literature can be considered a model for 

memory. Secondly, memory’s affinity to place has always been central to the art of 

memory, ars memoria. Since the end of the nineteenth century a new and precarious 

sense of place has emerged in literature, especially in regional literature. In that respect 

literature can be considered as an art of memory in its own right, especially in these 

times of cultural distress. The literary place gives memory some provisional stability, 

thus enabling it to be investigated. The literary text can demonstrate how memory 

works and challenge dominating forms of memory with alternative interpretations of 

the past. Though the texts are thematically concerned with the disintegration of the 

traditional Finn Forest culture and the deep divide between past and present that had 
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become apparent, the very existence of these texts nevertheless represents a continuity 

of the Finn Forest culture, now as a written culture with a strong sense of time and 

place. 

The central question of investigation in this thesis is how cultural memory is inscribed 

in a selection of literary texts from the Finn Forest written between 1920 and 1940 by 

three authors, namely Olaf Hofoss (1889–1968) and Carl Vestaberg (1888–1936) from 

Norway and Fredrik Persson (1880–1935) from Sweden. In these texts topography and 

landscape are central. There are three places in particular the texts regularly focus on, 

namely the forest, the home and the road. The question of cultural memory is therefore 

concretized and operationalized in the following question: How are the Forest, the 

Home and the Road represented in Finn Forest literature between 1920 and 1940? The 

Forest, the Home and the Road are seen as representations of concrete topography as 

well as a set of analytical concepts, a topology.  

The triad of topoi, the Forest, the Home and the Road, thus also provides the 

methodology for my investigation of the inscription of cultural memory in literary 

texts. These topoi considered as focal points of meaning in the texts, call for an 

analytical approach that include a variety of literary elements such as plot, setting and 

character as well as genre and texture which together embody the very fabric of 

memory. Through my unraveling and interpretation of the literary elements that make 

up the Forest, the Home and the Road, cultural memory comes to light in many 

different forms and shapes. I argue that although the texts are all deeply concerned 

with the fissures between the past and the present, and ingrained with loss, grief, 

bewilderness and ambivalence, they also invigorate memory by representing a wide 

range of ways to remember the past. In this way memory fills the gap between past 

and present and in the process makes way for the future. 

The thesis aims to show how literary places record, supply and create memory for a 

culture. The thesis contributes to memory studies as well as to the study of place in 

literature and explores a methodology for an approach to literature that combines these 

two perspectives. Its contribution to the field of cultural memory is to show how 

cultural memory takes place, so to speak, in literary texts. With its focus on memory 

and place the thesis also contributes to the study of regional literature in general and 

Finn Forest literature in particular. 
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