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Forord

Det er noget serligt pa feerde, ndr man taler om steder. Man kan ikke forestille sig et liv uden
at medtaenke de steder, hvor det foregar [....] Steder, som er ladede med betydning, og hvor vi
i vores oplevelse af dem befinder os i et flerdimensionelt rum, der abner sig mod andre
tidspunkter og erfaringer.

Slik innleder litteraturforskeren Louise Mgnster sin bok Mgdesteder (2013:5) som
handler om steder i litteraturen. I innledningen til boken understreker hun den
seerstilling litteraturen inntar nar det gjelder forstaelse av steder (ibid.:29ff). Dette
korresponderer med min egen erfaring. Da jeg som ganske ung ble med familiens
flyttelass til Hamar, langt fra mitt opprinnelige hjemsted, var det ikke minst
lokalsamlingen pa Hamar bibliotek som for meg ble en inngang til det nye stedet. En
seerlig appell hadde hjemstavnslitteratur fra begynnelsen av 1900-tallet med sine
seerpregede lokale karakterer og uttrykksmater. Et eksempel er historiene som er lagt i
munnen pa smabrukeren Hans Moa fra ei lita bygd utenfor byen. For a fa solgt det han
produserte, var det ingen vei utenom «detta fgrgjorede Hamar» (Skramstad: 1912:9f).
Det var ikke fritt for at jeg folte et visst slektskap med Hans Moa. For meg ble lokal
litteratur en kompensasjon for manglende fortid pa stedet. Denne litteraturen kunne gi
en innflytter en prostetisk eller «forlenget» erindring som erstatning for kameratenes
«tause kunnskap»' og bestefaren pa Jessnes.

Samtidig ble mye av den tause kunnskapen jeg selv hadde om stedet jeg kom fra,
overflgdig og dermed avautomatisert og artikulert i mgte med det nye stedet. Et
eksempel pa det er hvordan Hamar-jenter pa min egen alder hoppa strikk. Der jeg kom
fra, kunne et spill strekke seg over alle friminuttene flere dager i strekk. P4 Hamar ble
de ofte ferdige med et spill i lgpet av ett eneste friminutt! Jeg forholdt meg klokelig
taus om den ikke lenger sa tause kunnskapen jeg hadde om strikkhopping fra far, men
jeg formulerte klart og tydelig inne i mitt eget hode hva jeg mente om a ta slike
snarveier i strikkhoppingens edle kunst. Slik ble den nye tilveerelsen til som en
strevsom balansegang mellom tilpasning og opposisjon, mellom fortiden og natiden,
mellom tale og taushet, mellom fiksjon og virkelighet og mellom lengselen etter et
annet sted og ngdvendigheten av & vare pa det stedet en var.

Men uansett hvor preker innflytterens erfaring kjennes for den enkelte, er den i dag pa
mange mater triviell. Stadig flere lever sitt liv andre steder enn der de ble fadt, ofte

! Taus kunnskap eller «tacit knowledge» sikter til den erfaringsbaserte kunnskap man far ved utavelsen av en
aktivitet, altsd kunnskap som er vanskelig  forklare med ord. Begrepet ble lansert i boka The Tacit Dimension
(1956) av Michael Polany (1891-1976).



langt borte. Men ogsa de som er fadt og oppvokst og fremdeles bor pa det samme
stedet, vil oppleve at stedet endrer seg, ofte til det ugjenkjennelige. Den erindring og
tause kunnskap de har om stedet fra far, blir stadig utfordret av gjennomgripende
forandringer som marginaliserer inngvde praksiser og taus kunnskap. Det inntrer en
forstyrrelse i det litteraturteoretikeren Thomas G. Pavel kaller «det ontologiske
landskapet» (1986:139ff), det vil si de rammer for tilvaerelsen som lokalsamfunnet
tradisjonelt utgjorde. Et slikt kulturelt brudd gjer forholdet til bade fortiden og natiden
problematisk fordi det truer med a undergrave selve bindeleddet mellom dem, nemlig
erindringen.

Det er altsa gode grunner til at vi i de senere tiarene har sett «the emergence of
memory as a key concern in Western societies, a turning toward the past that stands in
stark contrast to the privileging of the future so characteristic of earlier decades of
twentieth-century modernity,» i falge Andreas Huyssen (2011:430). Huyssen tilskriver
denne vendingen mot erindring de store globale omveltningene som fant sted fra
omkring 1960 som avkolonialiseringen og nye sosiale bevegelser, for eksempel
kvinnebevegelsen, miljgbevegelsen og bevegelser for ulike minoriteter, som alle sgkte
alternative fortidsberetninger. En konvensjonell, haymoderne, hegemonisk og
«progressiv» oppfatning av tid og rom suppleres i dag av sammensatte og flerfoldige
tids- og romoppfatninger der gruppers og enkeltpersoners historisk nye erfaringer
finner stette i alternative fortidsoppfatninger og erindringsmater. Sosiologen Fred
Davies (1925-1993) oppsummerer dette nye perspektivet pa fortiden pa denne maten:
[T]he past is never something simply there just waiting to be discovered. Rather, the
remembered past like all other products of human consciousness is something that must
constantly be filteret, selected, arranged, constructed and reconstructed from collective

experience. And the fulcrum for this great labor can only be the present with its shared
anxieties, aspirations, hopes[,] fears and fantasies. (Davies, 2011:450)

Huyssen fokuserer pa det politiske og kulturelle makronivaet nar han tidfester
vendingen mot fortid og erindring til avkolonialiseringen omkring 1960. Men den
samme vending kan sies a ha gjort seg gjeldende pa mikroniva langt tidligere. Den i
dag relativt ukjente og uanselige hjemstavnslitteraturen fra slutten av 1800-tallet og
begynnelsen av 1900-tallet har mange av de trekkene Huyssen nevner som
karakteristiske for den nye erindringsdiskursen: en utforsking av fortiden med
utgangspunkt i befolkningsgrupper som tidligere hadde veert usynlige. Ett eksempel er
Hans Moas historier fra hedemarken. Et annet eksempel er finnskoglitteraturen
mellom 1920 og 1940, som er gjenstand for denne avhandlingen. Men i motsetning til
den erindringsdiskurs som var knyttet til frigjgringen av koloniene og til de sosiale



bevegelser som vokste fram pa 1960-tallet, hadde lokallitteraturen pa begynnelsen av
1900-tallet sin forankring i miljger som ble stadig mer marginaliserte av den moderne
utvikling.

Finnskogen hadde sine egne tradisjoner sammensatt av bade finske, svenske, norske,
romaniske og kontinentale kulturimpulser. | fgrste halvdel av 1900-tallet var imidlertid
denne saregne, men relativt upaaktede kulturen i ferd med a bli helt utradert av
aksellererende sosiale og kulturelle forandringer. Slike grunnleggende forandringer
representerer ofte en «informational and perceptual overload [...] neither our psyche
nor our senses are that well equipped to handle,» skriver Huyssen (2011:434). Denne
kritiske fasen for den tradisjonelle, agrare finnskogkulturen utgjorde imidlertid et
jordsmonn for produksjon av litteraere tekster. Karakteristisk nok er mye av
finnskoglitteraturen preget av et lidenskapelig, motsetningsfylt og ambivalent forhold
til tiden, til bruddet mellom fortiden og natiden og til hvordan dette bruddet endrer det
ontologiske landskapet pa Finnskogen. Men nettopp ved sin urolige og vedvarende
kretsing om tid og sted (re)presenterer denne litteraturen ogsa kulturelle og tekstuelle
erindringsmater som bygger bro mellom fortiden og samtiden, mellom en fgr-moderne
og en moderne kultur, mellom en agrarkultur og en skriftkultur og mellom ulike
ontologiske landskaper.

Jeg vil rette en stor takk til professor Andreas Gisle Lombnas ved Universitetet i
Agder — Kristiansand og professor Dag Nordmark ved Karlstads Universitet for god
veiledning og talmodig statte i arbeidet med avhandlingen.

Jeg vil ogsa takke Nordisk kulturfond og Hedmark fylkeskommune for statte til
forprosjekt og konferanser i tilknytning til emnet for avhandlingen. Ikke minst vil jeg
takke kolleger ved Institutt for humanistiske fag, Hegskolen i Hedmark og
forskningsmiljget ved Institutt for nordisk og mediefag, Universitetet i Agder for
interessante og nyttige seminarer og samtaler.

Sist, men ikke minst, vil jeg takke min familie som har stattet meg i tykt og tynt hele
veien; Osvald, Siri og Dag.

Hamar, 31. mars 2014
Eva-Marie Syversen
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Kapittel 1 Innledning

1.1 Utgangspunktet

1.1.1 Sted, erindring, erindringssted

Dette er en avhandling om sted. Ifglge stedsfilosofen Anniken Greve er et sted noe
som medierer mellom det gitte og det skapte. Som noe gitt er stedet integrert i den
naturlige verden og er altsa noe utenfor mennesket. Som noe skapt er stedet bade
utgangspunkt og gjenstand for menneskets meningsskapende virksomhet: «[T]he place
provides a horizon of meaning that gives sense to this meaning-making effort,» skriver
Greve (1997:22). Menneskets tilstedevaerelse er en betingelse for at stedet skal bli til et
sted. Og stedet gir i sin tur mening til menneskets virksomhet pa stedet. Et sted inngar
i et relasjonelt system av steder og kan bade omfatte mindre steder og innga i sterre
steder eller regioner. En form for meningsskapende virksomhet med stedet som
horisont er det litteraere stedet.

Dette er ogsa en avhandling om erindring. Stedet blir et sted farst nar mennesket har
satt sine spor der: «Stedet er dette bestemte stedet i kraft av dets historie» (Greve,
2008:86). Menneskets historiske og kulturelle pregning av stedet er utgangspunktet for
det den franske filosofen og sosiologen Maurice Halbwachs (1877-1945) kaller sosial
eller kollektiv erindring (1971 og 2011). Fundamentet for den kollektive erindring
finnes i erindringens «projections dans des espace concrets» (Dumont, 1971: ix). Den
kollektive erindring finner sted i landskapet, slik landskapet ogsa finner sted i den
kollektive erindring. Erindringens mate & skape mening pa er en stadig bevegelse
bakover og framover i «teksten». Pa den maten ligner erindringen litteraturen.
Litteraturen er bade en modell for og en konkretisering av erindringen. | den littersere
teksten kan den flyktige erindringen holdes fast slik at den kan undersgkes (Frow,
2007, Thygstrup, 2000).

Dette er altsa en avhandling om en bestemt type steder i finnskoglitteraturen, nemlig
erindringssteder. Den nere forbindelsen mellom sted og erindring ligger til grunn for
minnekunsten, ars memoria, som ble utarbeidet i antikken. I minnekunsten er
erindringssteder, loci memoriae, pa samme tid bade geografiske steder og mentale
forestillinger. Erindringssteder som brukes ofte, blir konvensjoner, loci communes
eller «fellessteder». Nar slike konvensjoner opptrer i litteraturen, kalles de litteraere
topoi (Curtius, 1990). Litteraere topoi er altsa fellessteder, arketyper, kortformer eller
formler der den kollektive eller kulturelle erindring uttrykker seg poengtert og
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minneverdig.

For a kunne foreta en systematisk undersgkelse av erindringsstedene i
finnskoglitteraturen er det ngdvendig a velge ut noen fa slike steder, topoi, som
sgkelyset kan rettes mot. Det er ogsa gnskelig at disse erindringsstedene har en viss
forbindelse med hverandre, altsa danner en topologi, slik at de kan kaste lys over
hverandre og over et starre omrade av finnskoglitteraturens erindringslandskap. Hvert
av disse erindringsstedene bar selv innholde flere erindringssteder som kan bidra til
toposens tetthet og fylde bade pa detaljniva og med hensyn til overordnede
perspektiver. Pa denne bakgrunn falt valget pa skogen, hjemmet og veien. Dette er
blant finnskogslitteraturens mest sentrale litteraere topoi, formler eller fellessteder, som
stadig kommer til syne i ulike tekster av ulike forfattere med tilknytning til
Finnskogen.

1.1.2 Formal og problemstilling

Formalet med denne avhandlingen er & fa en bedre forstaelse av den kulturelle
erindring som finnes innskrevet i et utvalg fortellende tekster fra finnskoglitteraturen.
Den overordnede problemstillingen kan derfor formuleres slik: Hvordan kommer
kulturell erindring til uttrykk i finnskoglitteraturen mellom 1920 og 19407 Den
kulturelle erindring som er innskrevet i finnskoglitteraturen, vil kunne komme for
dagen gjennom littereer analyse. Utgangspunktet for den litteraere analysen er bestemte
konvensjonelle steder eller litteraere topoi som ulike tekster av ulike forfattere i
finnskoglitteraturen stadig kretser om og konvergerer mot, nemlig skogen, hjemmet og
veien. Disse stedene betraktes altsa som formler for en mer omfattende kulturell
erindring. Den overordnede problemstillingen kan derfor presiseres og
operasjonaliseres pa denne maten:

Hvordan framstilles skogen, hjemmet og veien i et utvalg tekster fra
finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940?

Jeg vil nerme meg denne problemstillingen bade fra et teoretisk perspektiv og
gjennom praktiske analyser av litteraere tekster av Olaf Hofoss (1889-1968), Carl
Vestaberg (1888-1936) og Fredrik Persson (1880-1935).

1.1.3 Posisjonering
Avhandlingen har tilknytningspunkter til tre sider: Pa den ene siden den flerfaglige
forskningen pa finnskogkulturen, pa den andre siden erindringsstudier eller memory
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studies, og pa den tredje siden litteraturvitenskap. Jeg skal kommentere dem etter tur.

| de senere arene har det foregatt en relativt omfattende flerfaglig
forskningsvirksomhet knyttet til finnskogene i Norge og Sverige. Det har dreid seg om
innvandringshistorie, kulturgeografi, arkeologi, historisk arkitektur, biografi og
slektsforskning, for & ha nevnt noe. Denne forskningen springer i hovedsak ut fra et
samfunnsvitenskapelig perspektiv. | boka «Ein stad skal dei sa sin rug». Bidrag til et
forskningsprogram om skogfinsk kultur og den regionale innlandskulturen i
Skandinavia» (2003) peker Thor Ola Engen pa behovet for 2 mobilisere ogsa andre
forskningstradisjoner enn de samfunnsvitenskapelige i studiet av finnskogkulturen, og
han nevner eksplisitt humaniora og litteraturvitenskap (ibid.:63). Tidligere
generaldirektar for arkivverket i Finland, Kari Tarkiainen, skriver i forordet til
standardverket om skogfinsk kultur, Det skogfinska kulturarvet (2001), at en ogsa
kunne skrive «om [hur] man har forskat om dem [skogfinnene] och inspirerats av
dem» (2001:6). Dette leser jeg som en oppfordring til forskningsinnsats ogsa fra et mer
tekstorientert hold.

Det andre tilknytningspunktet er erindringsstudier eller memory studies. En snakker i
dag om en «<memory boom>. Det er mange grunner til det. Den generelle
moderniseringen fra 1800-tallet fram til i dag innebar blant annet at mange
tradisjonelle kulturer gjennomgikk forandringer som fikk store konsekvenser for den
kulturelle erindring.? | dag befinner mange mennesker seg i diaspora, langt fra de
opprinnelige hjemstedene, noe som gjar erindringen seerlig utsatt. Murens fall og
mange nye stater som oppstod ved lgsrivelse fra Sovjet-samveldet reiser mange
spgrsmal omkring tidligere framstillinger av fortiden. Sannhetskommisjoner i Sgr-
Afrika, Guatemala og Chile har tatt utgangspunkt i ofrenes erindringer og vitnemal,
blant annet for a kunne legge til rette for forsoning mellom tidligere stridende
folkegrupper. Fortidens vedvarende makt over natiden har altsa gjort erindringen til et
prekert spgrsmal i var tid og fart erindringen inn i sentrum for oppmerksomheten
(Terdiman, 1993, Rossington & Whitehead, 2007, Erll & Nunning, 2010, Olick,
Vinitzky & Levy 2011).

% Tiden mellom 1920 og 1940 var en periode da tradisjonelle kultursammenhenger pé& Finnskogen var i full
opplasning. Selv finneslektens «gravhauge er forleengst jevnet med jorden», kan vil lese som en
samtidskommentar i en av de utvalgte tekstene (Hofoss, 1922b:57). Men nettopp det at disse tekstene finnes,
bestrider den glemsel og det tap som eksplisitt uttrykkes i sitatet. Jeg betrakter altsa finnskoglitteraturen mellom
1920 og 1940 som et uttrykk for kulturell erindring og ikke som et uttrykk for kulturell glemsel.
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Det tredje tilknytningspunktet er litteraturvitenskap. Fra 1960-tallet har
litteraturvitenskapen i stadig stgrre grad rettet sgkelyset mot mindre og marginale
litteraturer, blant annet regional litteratur (Hemmer, 1995, Glette, 1998, Lutz, 2004,
Fetterley & Pryse, 2005). Fra omtrent samme tid ble littersere verker desentrert, det vil
si at det ble apnet opp for mange mulige meningssentra som i litteraere tekster kunne
gjares til gjenstand for litteraturvitenskapelig utforsking.® De meningssentra som jeg
har valgt i denne avhandlingen, nemlig litteraere steder, har i de siste ti-arene fatt
relativt stor oppmerksomhet fra mange ulike hold (Lutwack, 1984, Tuan, 1990,
Lefebvre, 1991, Rimbereid, 2006, Andersen, 2006, Nora, 2007). Ogsa nar det gjelder
tilneermingsmater til litteraturen er valgfriheten stor og ikke lenger begrenset av
bestemte autoritative prosedyrer. Det som imidlertid ikke har forandret seg, og som
tvert i mot stadig utvider sitt nedslagsomrade, er den spesielle litteraturvitenskapelige
metoden nzrlesing, altsa ngye, langsom, talmodig, systematisk og etterpravbar lesing.

1.2 Finnskoglitteraturen

1.2.1 Finnskogen

Materialet for denne studien av kulturell erindring i finnskoglitteraturen er et utvalg
litteraere tekster fra Finnskogen, en grenseregion i det indre av Skandinavia.
Finnskogen omfatter de store skogsomradene omkring den sgrlige delen av
riksgrensen mellom Norge og Sverige, fra traktene omkring Glomma i vest til
Klaradlven i gst, fra Svanskog i ser til Trysil i nord. Omradet omfatter saledes de ser-
gstlige deler av Hedmark fylke i Norge og de nordvestlige deler av Varmlands l&n i
Sverige.

Finnskogen er ingen administrativ enhet, regionen har ingen klare grenser, og ma
derfor betraktes som et distrikt, et strgk, en trakt eller et landskap. Finnskogen
inneholder selv ulike finnskoger eller finnbygder. Ofte benevnes de i sammensetninger
med navn pa tettsteder i naerheten, som for eksempel Brandval finnskog eller Hof
finnskog i Norge og Gunnarskogs finnbygder og Karlanda finnskog i Sverige.
Finnskog-regionen kan ogsa sees i relasjon til finnskog-regioner utenfor Finnskogen,
for eksempel Finnemarka ved Drammen i Norge, og Tiomilaskogen ved Maling i
Sverige. Finnskogen som region krysses og overlappes av andre regionbestemmelser

% «With the recession or mangling of traditional centers of meaning — plot, character, theme, and style —
critisism is forced to uncover literary elements thar have either escaped notice or assert themselves in newly
important ways» (Lutwack, 1984:1).
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som for eksempel Solgr og Klaradlvdalen, Hedmark fylke og Varmlands lan.
Finnskogen star i forbindelse med tilgrensende og fjernere steder og regioner av ulike
slag, og inngar selv som en del av starre regioner, for eksempel Det indre av
Skandinavia, Norden, og — som biotopisk region — det borealske barskogbeltet som
strekker seg fra Loten i Hedmark fylke i Norge til VVladivostok i Primorskij kraj i
Russland.

Selve navnet, Finnskogen, skriver seg fra finnene som koloniserte skogsomradene ved
grensen omkring 1600. Finnene livnarte seg ved jakt og fiske og en spesiell form for
jordbruk, nemlig svedjebruket. Det gikk ut pa a hugge ned et avgrenset skogsomrade,
la det tarke, og deretter brenne det slik at en kunne sa rug i asken. Til dette trengtes
store, ubergrte skogsomrader som enna fantes i Midt-Sverige og over grensen til
Norge. Grenseomradet ble derfor et kjerneomrade for den finske koloniseringen.
Svedjebruket avtok relativt kort tid etter koloniseringen, og finnene fant andre
neringsveier.

I likhet med andre regioner i Norge ble Finnskogen fra midten av 1700-tallet trukket
narmere inn under statsadministrasjonen. Et eksempel pa det er da danske kanselli i
Kgbenhavn i 1743 pala embetsmennene i Norge a kartlegge distriktene de virket i med
hensyn til demografi, topografi, neringsvirksomhet og lignende. Sogneprest Morten
M. Leigh skriver i sin innberetning «Hedmark, @sterdalen og Solgr prestegjeld», datert
13. august 1743, blant annet om «[e]tt slags finske folch [...] som her i Elveromsogn
0g paa grendsen i Soller og vel viidere derfra /sydenefter\ opholde sig [og] kaldes
rugfinner fordj de har seerdeles vel vidst at omgaas med rugbraatte [...]» (2003:30).
Men n4, altsa i 1743, skaffer de seg sin naering pa andre mater, skriver han. Leigh
nevner blant annet malmkjaring, kullkjgring, temmerhogst, sildehandel og ulike
former for smedarbeid i tillegg til dyrehold og akerbruk. Leigh bruker imidlertid ikke
navnet Finnskogen noe sted i sin innberetning. Isteden refererer han til dette omradet
som «grendsen i Soller». Det tyder pa at navnet Finnskogen fgrst kom i bruk pa et
senere tidspunkt, antakelig pa slutten av 1700-tallet. Det var i alle fall i vanlig bruk i
begynnelsen av 1800-tallet da den finske presten, forfatteren og forskeren Carl Axel
Gottlund (1796 — 1875) skrev Dagbok 6fver dess resor pa Finnskogarne i Dalarne,
Helsingland, Vestmanland och Vermland ar 1817.°

4 Utgitt pa& svensk i 1931, opptrykk i faksimile 1984.
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Men det er ikke bare finner som har oppholdt seg pa Finnskogen. De reisende, romani
eller tatrer, kom til Sverige og Norge omtrent pa samme tid som skogfinnene, og
Finnskogen har veert et tilholdssted ogsa for dem. Solgr har i generasjoner veert et slags
vinterkvarter. Mange tatrer var godt kjent med ulike sider ved hestestell, blant annet
hesteslakting og hestegjelding. Slikt arbeid ble ofte betraktet som tabu, «urgrlig» eller
«uerlig» i bygdesamfunnet, selv om det var en ngdvendighet. > Her var det derfor en
nisje for de reisende. Tatrene drev ogsa med ulike handverk. De arbeidet som
knivsmeder, klokkemakere, graverer og kjeleflikkere. Tatrene var pa mange mater
bygdesamfunnets serviceinstitusjon (Bastrup & Sivertsen, 1996:42). Pa grunn av
forfglgelse har mange tatrer tidvis holdt seg borte fra allfarvei. De tok gjerne sin
tilflukt i skogen og ellers der de var vanskelige a oppdage.

Pa norsk side av Finnskogen var det ogsa et betydelig dansk eller dansk-norsk innslag.
Det dreide seg om embetsfamilier som hadde Kgbenhavn eller Kristiania som sitt
kulturelle sentrum. Ogsa pa svensk side har det vaert embetsmenn pa Finnskogen som
hadde andre steder som sitt kulturelle sentrum, for eksempel Uppsala, Lund eller
Greifswald. | mgtet mellom de som hadde sitt tilhold pa Finnskogen, oppstod det tidlig
en blandingskultur. Finnskogkulturen «utgar fra den historiske kulturarven som
skogfinnene farte med seg, men den utviklet seg videre ut fra de serskilte kulturelle
forandringsprosessene som virket pa Finnskogen» (Engen, 2003: 40). Skogfinsk kultur
er altsa en kultur med tilknytning til en etnisk gruppe, mens finnskogkultur er en kultur
som er knyttet til et bestemt geografisk omrade der den skogfinske kulturarven er
betydelig, men ikke eneradende.®

1.2.2 Finnskoglitteratur

Som vitenskapelig, litteraturkritisk begrep oppstod finnskoglitteratur i forbindelse med
forskning knyttet til kvenlitteraturen i Nord-Norge. Helena Bogtvedt bruker begrepet i
en hovedoppgave i finsk litteratur ved Universitetet i Tromsg i 1998. Bogtvedt drgfter
der hva som omfattes av kvenlitteratur, og i den forbindelse reiser hun sparsmalet om
hvorvidt finnskoglitteraturen harer til kvenlitteraturen eller ikke. Hun drgfter altsa ikke
begrepet finnskoglitteratur i og for seg, men tar det for gitt. Bogtvedts konklusjon er
for gvrig at disse to litteraturene kan sees under ett. | avhandlingen Kvenlitteratur i
nord (2001) viderefarer og befester Kaisa Miliniemi Lindbach begrepet

® Jf. taleméten «eaerlig arbeid», der «erlig» er knyttet til renhet og ikke sannhet som en kanskje skulle tro.

® 1 1998 fikk bade skogfinner og tatre (romani) status som nasjonale minoriteter da Norge ratifiserte
Europaradets rammekonvensjon om vern av nasjonale minoriteter.
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finnskoglitteratur. Lindbachs egen relativt omfattende redegjarelse for
finnskoglitteratur fra etterkrigstida, og hennes drgfting av forholdet mellom
kvenlitteratur og finnskoglitteratur, er viktige bidrag til & gi begrepet finnskoglitteratur
et innhold og etablere det som en litteraturvitenskapelig term. | avhandlingen drafter
Lindbach blant annet kriterier for a kalle noe for finnskoglitteratur.

| motsetning til Bogtvedt understreker Lindbach forskjellen mellom kvenlitteratur og
finnskoglitteratur. For det farste er kvenlitteratur og finnskoglitteratur to ulike
regionale litteraturer. Hun skriver blant annet: «Det vanlige er [...] & definere
kvenlitteratur som en nordnorsk stagrrelse, mens finnskoglitteratur blir behandlet som
en egen regional enhet sgrpa» (ibid.:103). For det andre finnes det markante tematiske
ulikheter mellom disse litteraturene. Det gjelder farst og fremst opphavsfortellingene,
altsa fortellingene om hvordan henholdsvis kvener og skogfinner kom til Norge. |
kvenlitteraturen er det muligheten for lennsarbeid som gjer at finnene immigrerer, i
finnskoglitteraturen er det mulighetene for nyrydning. For det tredje mener Lindbach
at finnskoglitteraturen generelt er «basert langt pa vei pa regionalitet, mens
kvenlitteratur er etnisk litteratur» (ibid.:117). Dette poenget er ogsa ivaretatt i selve
betegnelsene finnskoglitteratur og kvenlitteratur som vektlegger henholdsvis regional
0g etnisk tilknytning.

| forbindelse med finnskoglitteraturen kommer Lindbach inn pa forfatterskapene til
blant andre Asta Holt (1904-1999), Hans Bgrli (1918-1989) og Merete Wiger. Disse
forfatterskapene bestar av ulike litteraere tekster, noen med og noen uten eksplisitt
tilknytning til Finnskogen. Lindbach mener at litteraere tekster uten eksplisitt
tilknytning til Finnskogen vanskelig kan kalles finnskoglitteratur, selv om forfatteren
har en biografisk tilknytning til Finnskogen. Hun konkluderer derfor med at det er
tematikken i tekstene som avgjer om det dreier seg om finnskoglitteratur, ikke
forfatterens bakgrunn.

Nar det gjelder sparsmalet om finnskoglitteraturen er en etnisk litteratur eller en
regional litteratur, slutter jeg meg til Lindbacks vurdering. Jeg betrakter her
finnskoglitteraturen som en regional litteratur. Det betyr ikke at etnisitet er uinteressant
i finnskoglitteraturen. Tvert imot. Etnisitet star svert sentralt i denne tradisjonen. Noe
av det som kjennetegner finnskoglitteraturen er nettopp meter mellom ulike grupper,
bade etniske, sosiale og generasjonelle. Litteraere tekster kan ogsa grupperes og
karakteriseres pa flere mater, avhengig av hvilken innfallsvinkel en velger for
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tilneermingen til litteraturen. Enkelte litteraere tradisjoner pa Finnskogen har en tydelig
etnisk forankring, for eksempel den skogfinske runediktningen.” Runediktingen kan
derfor karakteriseres som en etnisk litteratur, altsa som en sarlig skogfinsk litteratur.
Samtidig kan runediktningen ogsa tenkes inn i en regional sammenheng og innga som
en del av den regionale finnskoglitteraturen.

Nar det gjelder spgrsmalet om kriterier for a avgjere hvilke tekster som harer til
finnskoglitteraturen, fokuserer Lindbach pa tematikken. Dette vil i mange tilfeller vere
tilstrekkelig, men ikke alltid. Det kan by pa problemer a trekke en grense mellom
hvilke temaer som kvalifiserer for a bli kalt finnskoglitteratur og hvilke som ikke gjer
det. I tilfellet med opphavsfortellinger som beskriver hvordan finnene koloniserte
Finnskogen, er saken klar. Men det er bare av og til at koloniseringen er tematisert i
finnskoglitteraturen. Vi finner ogsa mange andre temaer i littereere tekster fra
Finnskogen, for eksempel fortellinger om dyr. En kan vanskelig si at dyrefortellinger
fra Finnskogen er mindre finnskoglitteratur enn opphavsfortellinger. Tematikken er
dessuten bare ett aspekt ved tekstene. | litteraere tekster finnes det ogsa mange andre
elementer, for eksempel figurative, retoriske, strukturelle og intertekstuelle, for
eksempel spor etter muntlig tradisjon, som ogsa kan sies a knytte litteraturen til
bestemte steder. Jeg synes heller ikke forfatterens tilknytning til Finnskogen er helt
uinteressant, seerlig ikke nar det dreier seg om relativt ukjente forfattere, slik det gjor i
denne avhandlingen.

Litteraturforskeren Kare Glette har utarbeidet et notasjonssystem for litteraturens
stedstilknytning basert pa bade forfatterens tilhgrighet og tekstenes tematikk
(1998:47ff). Han deler inn forfattere og tekstenes tematikk i ulike grader av tilknytning
til regionen fra en til fem, der en er den hayeste form for tilknytning og fem den
laveste®. Her finnes mange ulike kombinasjoner, s&rlig nar en i tillegg trekker inn
institusjonelle forhold som utgivelsessted og spredningskanaler. Dette
notasjonssystemet fanger inn ganske ngyaktig variasjoner i regional tilknytning ut fra
de variabler som legges til grunn. Likevel er heller ikke denne inndelingen

"Etutvalg runer er samlet og gjendiktet av Sinikka Langeland i boka Karhun Emuu (2001) med illustrasjoner av
Tore Hansen.

® En tekst kan for eksempel vaere regional pd den méaten at forfatteren er fadt og oppvokst i regionen, alts&
forfatter av grad 1, og har skrevet en tekst som ikke handler om regionen, men der regionen likevel ansees som
«ein pretekstlig intensjon» (ibid.), det vil si grad 5. Tekstens regionalitet blir da 1,5. Men en tekst kan ogsa veere
regional pa den maten at en forfatter bare har kortere opphold i regionen, grad 5, mens teksten inneholder
topografiske og sosiale tilknytningspunkter til regionen, det vil si grad 3. Tekstens regionalitet blir da 5,3.
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uproblematisk. Glette skriver at det dreier seg om a finne «praktiske
sorteringsomgrep» som kan knytte teksten til regionen (ibid.:57). Men et slikt
notasjonssystem kan ogsa bidra til at tilknytningsgraden til regionen blir en hierarkisk
rangering av forfattere og teksters regionale autentisitet og verdi. Den
overbevisningskraft som ligger i en «objektiv» tallfesting av tilknytningsgraden til
regionen, kan komme til & understgtte en slik rangering, selv om det ikke er ment slik.

Den kritiske behandlingen av finnskoglitteraturen befinner seg enna i en tidlig fase. De
avklaringer som hittil er gjort av Lindbach og andre med hensyn til hva begrepet
finnskoglitteratur innebeerer, er betydningsfulle fordi de har etablert begrepet
finnskoglitteratur i forskningen. Men det er fortsatt uvisst hva som omfattes av
begrepet. For a gi begrepet finnskoglitteratur en fastere form, trengs bidrag fra mange
hold: forfattere, kritikere, lesere og forskere. Bare pa den maten kan begrepet
finnskoglitteratur med tiden bli mer etablert og fa en tydeligere substans. Det som
trengs i denne innledende fasen i studiet av finnskoglitteraturen, er et vidt og apent
begrep om hva finnskoglitteratur er eller kan veere. Det utvalget av tekster fra
finnskoglitteraturen som det fokuseres pa i denne avhandlingen, har flere ulike
tilknytningspunkter til Finnskogen, for eksempel undertitler som eksplisitt nevner
Finnskogen, stedsnavn pa Finnskogen som ogsa forekommer i teksten,
kolonisasjonsfortellinger og andre lokalhistoriske fortellinger og skildringer av dyr og
natur pa Finnskogen. Tilknytningen til Finnskogen viser seg ogsa ved at de litteraere
tekstene inneholder ord og uttrykk pa dialekt og ikke minst ved at den stedegne
muntlige tradisjonen som myter, sagn, jakthistorier og det som blir sagt pa
folkemunne, har satt sitt preg pa tekstene pa ulike mater.

Det finnes mange finnskoger utenfor Finnskogen. Disse finnskogene er spredt utover
et stort omrade, fgrst og fremst i Sverige, men ogsa i Norge. Det kan veere gode
grunner til & innlemme litteratur ogsa fra disse omradene i finnskoglitteraturen, selv
om jeg ikke har gjort det her. Et eksempel pa finnskoglitteratur fra Vasternorrland er
Finnbyggare (1908a) av Valdemar Lindholm (1880-1947). Denne boka skildrer den
finske koloniseringen av Vésternorrland, blant annet forholdet mellom skogfinner og
skogsamer. Et annet eksempel er finnskoglitteratur fra Trysil, blant annet «Roggfinne»
(1912) av Haakon Garaasen (1887-1957), som skildrer forholdet mellom finske og
norske bgnder i en tid med store omveltninger pa landsbygda. Sosialgeograf Maud
Wedin skriver at det er store forskjeller mellom finnbygder: «[D]e olika omradenas
utveckling fran kolonisationstiden och framat kom att bli olika beroende pa om
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omradet till exempel utvecklades till bruks- eller skogsbygd. En gles eller tét
koncentration av finsk befolkning har ocksa skapat olika forutsattningar att bibeholda
finsksprakiga natverk i vardagslivet» (2001:36). | en litteraturvitenskapelig
sammenheng kan en sammenlignende analyse av tekster fra ulike omrader der den
skogfinske kulturimpulsen er gjennomgaende, tenkes a gi interessante resultater.

1.2.3 Muntlig og skriftlig litteratur

Det finnes mange spor etter den muntlige tradisjonen i avhandlingens utvalg av
finnskoglitteratur. Slike spor kan komme til syne i tekstenes undertitler som
«Fortelling fra Finskogen», der betegnelsen fortelling vitner om et muntlig opphav. |
blant henviser teksten direkte til hva som blir sagt pa folkemunne. Det muntlige preget
kan vise seg i rammefortellinger, som eksplisitt framstiller den muntlige fortelleren og
hans publikum. Ikke sjelden har finnskoglitteraturen et forord som understreker
tekstens gjeld til den muntlige tradisjonen. Et eksempel pa det finner vi i boka
Finntorpet i Vasterskogen av jegeren og forfatteren Gustaf Schroder (1824-1912),
som riktignok ikke er representert i utvalget, men som jeg likevel tar med et
tekstutdrag fra:

Darigenom att min far vid sin fabrik hade en verkmastare, som var fodd i de till de ndrmaste
socknarna angransande skogarna och annu efter en mansalder icke glomt sitt fadernesprak
utan flytande talade det med de fran skogarna ankomne finnarna, blef jag mycket tidigt
interesserad af dessa, och da verkmastaren langa tider var sjuklig och holl sig i stillhet pa sin
kammare, berattade han mig mycket om sina stamférvanters lif i forna dagar. Sedan en syster
til honom flyttat till hans hem for at varda sin gamle bror, fick jag hora an flera i mitt tycke
annu mer roande sagor. (Schroder, 1899:18f)

Ogsa Fredrik Persson, som er representert i utvalget, henviser til den muntlige
tradisjonen pa Finnskogen i flere av sine bgker, blant annet i forordet til romanen
Ofreden (1923):

For gott och val 20 ar sedan dog den man, som forfattaren av denna bok har att tacka for
mycket av det som har blivit berattat. / Gubben, som var fullblodsfinne och som annu pa
gamla dar talade finska flytande, var efter vad han sjalv sade fédd «hunro sex» (1806) och han
dog c:a 90 ar gammal. Inne i djupaste skogen ej langt ifran riksgransen var han fodd och ingen
jag traffat har som han kunnat beratta om det hardféra skogsfolkets liv under sommar och
vinter. / Sa levande kan jag annu erinra mig vilken gladje jag alltid kande nar denne gubbe
kom till mitt fadernehem. Ofta sprang jag honom i mote nar han kom med naversack pa rygg
och langstav i hand och aldrig sléppte jag honom forann han hade beréattat mig nogot om
géngna tiders ménniskor och underbara hendelser [....] om hungerstider och om trolldom, om
forunderliga jakter pa varg och bjorn och om livet, som levats under onda ofredstider haruppe
vid rikskransen. (Persson, 1917:5f)

Finnskoglitteraturens slektskap med den muntlige tradisjonen kan i tillegg framkomme
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implisitt, blant annet gjennom bruk av opprinnelig muntlige sjangrer, for eksempel
jakthistorier, naturmytiske sagn og beretninger om uvanlige karakterer. En slik
implisitt forbindelse kan ogsa komme til syne i selve tekstoverflaten som stilistiske og
syntaktiske sartrekk. Det skjer blant annet ved bruk av fri, indirekte tale/tanke, der
innslag av en annen stil, ofte sammen med bruk av kondisjonalis framfor preteritum i
verbets tempus understreker ytringens preg av sitat og dermed viser til en annen kilde
enn den som farer ordet (Dahl, 1975, Svensen, 1985, Gaasland 1999).

Hos alle de tre forfatterne i utvalget finnes bade eksplisitte og implisitte forbindelser til
den muntlige tradisjonen pa Finnskogen. Det er rimelig a tro at bade Persson, Hofoss
og Vestaberg var dypt innforlivet med en muntlig fortelletradisjon, et lokalt fellesskap
der det var direkte kontakt mellom forteller og tilhgrer. Som forfattere har de
imidlertid tatt steget inn i en ny, littereer sammenheng, der forfatteren utarbeider
fortellingen i ensomhet og ikke lenger vet hvem han forteller for. Denne adskiltheten
og usamtidigheten mellom forfatterens utarbeidelse av teksten og resepsjonen hos et
ansiktlgst, anonymt publikum, var bade et resultat av og bidro selv til a skape nye
betingelser for litteraturen. Muntlig tradisjon og trykt, masseprodusert litteratur, dreier
seg ikke bare om ulike medier, men ogsa om ulike erfaringer, mentaliteter og
tenkemater.

| sitt essay «Fortelleren» fra 1936 skriver filosofen og litteraturkritikeren Walter
Benjamin (1892-1940) om hva de endrede samfunnsmessige betingelsene i moderne
tid innebar for fortelleren/forfatteren. Benjamin peker pa erfaringen som den muntlige
fortellers viktigste kilde. Fortelleren gste fra bade sin egen og andres erfaring. Den
muntlige fortellingen er preget av interessen for dagliglivet og de nare forhold, og
fortelleren gir rad i mange ulike saker, fra moral og livsfarsel til praktiske spagrsmal
som angar arbeidet og nye tekniske innretninger: «Visdom er rad vevd inn i det
levende liv,» skriver Benjamin (1975:182). Fram til farste verdenskrig var det enna
mulig for en forfatter a berette pa en slik mate at fortellingen bevarte «den langsomme
overtrekking med tynne og gjennomsiktige lag [...] av mangfoldige gjenfortellinger»
(ibid.:187). Benjamin nevner spesielt den russiske forfatteren Nikolai Leskov (1831-
1895) som et eksempel pa en forteller i den muntlige tradisjonen, selv om hans
medium var skriften. | norsk sammenheng kan nevnes Leskovs samtidige, Peter
Christen Asbjgrnsen (1812-1885) og Jargen Moe (1813-1882), som eksempler pa
forfattere som ogsa var fortellere.
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Etter farste verdenskrig var det imidlertid ikke lenger mulig & skrive pa denne maten,
ifelge Benjamin. Han nevner flere historiske arsaker til dette, men viktigst blant dem
er krigen som gjorde folk fattige pa meddelbar erfaring. Generasjonen som var vokst
opp far krigen, befant seg etter krigen «i et landskap der bare skyene var de samme»
(ibid.:180). Erfaringene var for opprivende og usammenhengende til at de kunne
meddeles pa en meningsfull mate i en muntlig tradisjon. Det som skijer i verden,
formidles na av pressen som nyheter som allerede er fortolket, noe som er uforenlig
med fortellingens and, skriver Benjamin. | et slikt kulturelt klima oppstar den moderne
«short story», der forfatteren er en «som ikke selv far rad og som ingen rad kan gi», og
som uttrykker «de levendes dype radlgshet» (ibid.:183f). Selv om virkningene av
farste verdenskrig var forskjellige i Tyskland og pa Finnskogen, farte de
gjennomgripende samfunnsmessige og kulturelle endringene bade far, under og etter
farste verdenskrig til noe av den samme radlgsheten overalt, ikke minst i
bygdesamfunnet. Dette kommer til uttrykk pa mange ulike mater i finnskoglitteraturen
mellom 1920 til 1940.

Den muntlige fortelling som hadde sitt opphav i og understgttet fellesskapet, gikk i
opplasning. Men den moderne, litteraere teksten med sin radlgshet, sin usamtidighet og
sine anonyme lesere skapte nye fellesskap, nemlig det som en med sosialantropologen
Benedict Anderson kan kalle forestilte fellesskap. Et forestilt fellesskap er fellesskap
mellom mennesker som ikke ngdvendigvis kjenner hverandre og som kanskje aldri vil
mgtes, men som likevel oppfatter seg som delaktige i det samme fellesskapet. For
Anderson er nasjonen det forestilte fellesskapet par excellence, men forestilte
fellesskap kan like gjerne dreie seg om andre typer fellesskap basert pa region, kjgnn,
etnisk herkomst og lignende. Ifalge Anderson spiller litteraturen en betydelig rolle nar
det gjelder & skape forestillinger om moderne felleskap (1996:37ff).

1.2.4 Lesere

Anderson fokuserer pa bestemte egenskaper ved de litteraere tekstene nar han skal vise
hvordan litteraturen bidrar til & skape forestilte fellesskap, blant annet det som med
litteraturvitenskapelige begreper gjerne kalles implisert leser og implisert forfatter
(Iser 1978, Booth 1983). Den impliserte leser og forfatter er i utgangspunktet ideelle

® Andersons bok Imagined Communities, som kom ut farste gang i 1983, har hatt en betydelig innflytelse pa
tenkning omkring modernitet og nasjonalisme. Anderson slar opp et stort lerret nar han skriver om ulike
prosesser som farte fram til det moderne konseptet om det nasjonale, blant annet reformasjonen, sekularisering,
«boktrykkerkapitalismen», folkespraket som administrasjonssprak og en ny oppfatning av tid. Andersons
refleksjoner omkring den moderne litteraturens betydning for utviklingen av forestilte fellesskap utgjer bare en
mindre del av boka, men det er den delen som er av starst betydning her.
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starrelser som bare finnes som innskrevet pa ulike nivaer i den litteraere teksten, i
ordvalg, karakterskildring, miljeskildring og lignende. Men for at den den faktiske
leser skal fa maksimalt utbytte av teksten, ma han/hun innta den impliserte lesers
plass. Den impliserte leser kan altsa si noe om hvilket publikum den litteraere teksten
henvender seg til. De eksemplene Anderson nevner, dreier seg blant annet om bruken
av flertallspronomener som «vi» og «var», som impliserer et bestemt nasjonalt
fellesskap som deler visse erfaringer, holdninger og verdier. Anderson nevner ogsa
skildringer av landskaper og miljger som den impliserte leser gjenkjenner og som
dermed innebeaerer en oppfordring til faktiske lesere om a hente fram lignende
landskaper og miljger fra sin egen erfaring. Pa den maten bidrar den litteraere teksten
til & danne et forestilt fellesskap mellom forfatter og leser og mellom faktiske lesere
som ellers ikke behgver & ha noen forbindelse med hverandre (Anderson 1996:37ff).

Hva slags forestilte fellesskap kan vi spore i finnskoglitteraturen? Hvem henvender
denne litteraturen seg til? Utdragene av de to forordene og andre elementer i
finnskoglitteraturen som ble nevnt i forrige avsnitt, plasserer i alle fall forfatteren, bade
den faktiske og den impliserte, i et regionalt miljg pa Finnskogen. Tekstenes impliserte
leser synes umiddelbart ogsa a vare tilknyttet regionen. Sporene etter den seregne,
lokale, muntlige tradisjonen, dens fortellere og aktarer, begivenheter, settinger og
autentiske stedsnavn impliserer en leser som har denne eller tilsvarende regional
tilknytning. Slik sett legger finnskoglitteraturen til rette for et regionalt forestilt
fellesskap mellom forfatter og lesere og mellom lesere.

Men det er ogsa elementer i teksten som mer direkte henvender seg til lesere som ikke
har fortrolighetskunnskap om regionen. Tekstene rommer for eksempel historiske og
antropologiske opplysninger, som forklarer skogfinnenes tilstedevearelse i disse
omradene, hvordan de skaffet seg utkomme, hvilke forbindelser som fantes mellom
ulike folkegrupper pa Finnskogen og lignende. Dette peker i retning av en implisert
leser som er forskjellig fra forfatteren og forskjellig fra det lesefellesskapet som har
tilknytning til omradet. | tekstene skisseres konturer av et regionsovergripende
fellesskap, et fellesskap som ikke er basert pa fortrolighet og samforstand. Ved a gi
slik bakgrunnskunnskap viser tekstene en inviterende og gjestfri holdning til lesere
utenfor regionen.

Den litteraere institusjonens rammebetingelser for finnskoglitteraturens nedslagsfelt
spiller ogsa en viktig rolle for litteraturens mulighet til & danne forestilte fellesskap.
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Finnskoglitteraturen i utvalget er skrevet pa norsk og ble utgitt i Norge. Den var slik
sett en del av den norske, nasjonale litterare institusjon, forbundet med det som
innenfor den nasjonale litteraturhistorien betegnes som lokallitteratur eller
hjemstavnsdikting. | den nasjonale litteraturhistorien ble lokal litteratur og
hjemstavnsdikting gjerne oppfattet som noe som bandt de ulike delene av landet
sammen, og dermed som et bidrag til den norske nasjonsbyggingen.
Finnskoglitteraturens institusjonelle betingelser la slik sett til rette for et nasjonalt
forestilt fellesskap. | denne litteraturen kunne lesere finne en bit av en overordnet,
nasjonal mosaikk, et fellesskap som prinsipielt omfattet alle norske mennesker.

Men forestillingen om et nasjonalt fellesskap anfektes av minst to forhold. Det gjelder
for det farste riksgrensen. Verken pa Finnskogen eller i finnskoglitteraturen utgjar
riksgrensen mellom Norge og Sverige noe viktig skille. Riksgrensen er imidlertid
konstituerende for den nasjonale litteraturhistorien. Som norske hjemstavnsforfattere
vil Hofoss og Vestaberg regnes med til i den norske litteraturhistorien, men som
svensk forfatter vil Persson per definisjon falle utenfor, selv om han skrev den
romanen som er med i utvalget, pa norsk og gav den ut i Norge. Dermed oppstar det en
institusjonell diskrepans mellom finnskoglitteratur og nasjonal litteratur. For det andre
er det som angar det nasjonale, preget av en viss distanse i finnskoglitteraturen selv.
Av og til tematiseres det nasjonale i tekstene, men disse tekstpassasjene har som regel
en ironisk undertone. Et forestilt nasjonalt fellesskap mellom lesere vil i dette tilfellet
bare omfatte de som bindes sammen ved at de har et skrablikk pa det nasjonale.

Finnskoglitteraturens forestilte fellesskap er altsa bade regionalt og overregionalt og
dernest nasjonalt med visse forbehold. Men den inneholder ogsa elementer som peker i
retning av et nordisk forestilt fellesskap. Fredrik Perssons roman Bromarks kragnike
(1926) som er med i utvalget, ble farst publisert som fgljetong i Dagsposten (1877 —
1945) som trolig var Trondheims stgrste avis pa den tid romanen ble publisert.
Dagsposten gav ogsa ut faljetongen som bok samme ar. Leserne var altsa i farste rekke
avisas abonnenter i Trondheim og omradende omkring. Som avissfaljetong i
Dagsposten var romanens nedslagsfelt regionalt, men na dreier det seg om en region
pa en viss avstand fra den regionen forfatteren sogner til og skriver om. Store deler av
romanen handler imidlertid om forholdene langs riksgrensen under krigen mellom
Danmark-Norge og Sverige 1808-1809, da det ogsa var adskillige konflikter og
trefninger pa grensen mellom Trgndelag og Jamtland. Romanens tematikk og
avstanden til Finnskogen gjer trolig romanen mindre «finnskogsk» og mer «svensk»
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for Trondheim-regionens lesere. Som fgljetong i Dagsposten stimulerer romanen
Trondheims-publikummets forestilling om et nordisk fellesskap ved & minne om
vanskelige tider for bragdrefolkene langs grensen, og samtidig minne om at det var over
hundre ar siden den siste apne konflikten mellom dem.

Som fgljetong i Dagsposten plasserer Bromarks krgnike seg ogsa midt i det
populaerkulturelle feltet i samtiden. Det samme gjer «Marhiet» av Vestaberg, som gikk
som fgljetong i Kongsvinger Arbeiderblad hesten 1937. Alle Hofoss’ beker kom ut pa
A. O. Vindhols forlag som hadde spesialisert seg pa sakalt folkelesning (Heiestad
1946, Dahl 1974, Knudsen 1995).*° Ogsa folkelesningshaker kom ofte ut som
foljetonger i den forstand at kjgperne subskriberte pa dem. Stykke for stykke ble
bgkene sendt ut i posten. Bgkene kunne ogsa spres ved hjelp av kolportarer som reiste
rundt i landet og solgte bgkene. Papiret og det tekniske og grafiske utstyret var som
regel av enkleste og rimeligste sort. Typograf, journalist og forfatter Sigurd Heiestad
(1903-1987) skriver at han som barn betalte mellom 10 og 25 gre for disse heftene
(1946:11)." Folkebgkene omfattet norsk og oversatt underholdningslitteratur fra hele
den vestlige verden og henvendte seg ferst og fremst til lesernes evne til fascinasjon.
Produksjonsmaten, publiseringsmaten, spredningskanalene og appellen til lesernes
fascinasjonsevne var innrettet mot et nytt marked som var skapt av et sammenfall av
tre omstendigheter, ifglge litteraturforskeren Willy Dahl. Det gjaldt for det farste nye
gruppers erobring av leseferdighet mot slutten av 1800-tallet, for det andre ny
teknologi (parafinlampa, senere elektrisiteten) i tiarene omkring arhundreskiftet 1900
og for det tredje tid til a lese pa grunn av en gradvis tilneerming til 8-timersdagen, som
ble innfart i 1919 (Dahl, 1974:12).

Dette markedet la til rette for et forestilt fellesskap mellom lesere som trolig var pa det
rene med avstanden mellom dem selv og den gkonomiske og intellektuelle
overklassen. Folkebgkene ble tatt fram av tjenestefolk «nar de kom pa kammerset etter
dagens strev. Ofte har de veert lgnnlig forstukket under hodeputen for at ingen
nysgjerrige skulle komme til, for den var ikke ‘fin’, denne litteraturen» (Heiestad
1946:48). Folkelesningslitteraturens tekster skulle imgtekomme en
fascinasjonsstruktur som blant annet var betinget av de forhold som gjaldt for dem

19 Den mest leste blant folkelesningsforfatterne, Rudolf Muus (1862—1935) alias Einar @det, alias Haavard Solli
og alias Ohm, publiserte flere bgker pa O.A. Vindhols forlag.

! Folkelesningsbgkene hadde sin motsvarighet i de britiske «Penny Dreadfuls», som kostet en penny, og de
amerikanske «Dime Novels», som kostet en dime, det vil si 10 cents.
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som befant seg nederst pa rangstigen. Et fascinasjonselement i finnskoglitteraturen,
som kan tenkes a ha bidratt til et forestilt fellesskap mellom disse leserne, er
representasjoner av den regionale kunstneren, musikeren eller forfatteren, som har som
mal a erobre kunstscenene i Europas storbyer. For a oppna dette forserer han

regionale, nasjonale, klassemessige og kulturelle skranker som ogsa gjaldt for leserne.
Bare for kunstneren er det mulig a skape en individuell livsbane i et samfunn styrt av
upersonlige og nadelgse makter. Dette er ogsa en topos innenfor den samtidige
kunstlitteraturen, for eksempel den modernistiske romanen Sult (1890) av Knut
Hamsun (1859-1952).

Men finnskoglitteratur ble ogsa utgitt pa et «serigst» forlag. Carl Vestaberg gav ut
begkene Lars Tyrigruva og gammeltiuren og Rev pa Gyldendal Norsk Forlag A/S i
henholdsvis 1927 og 1929, altsa kort tid etter at Gyldendal ble hjemkjept i 1925. Et
norsk selskap hadde kjapt aksjene og fatt overdratt forfatterrettighetene i den norske
avdelingen av det danske forlaget Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag. Bgker av
blant andre Henrik Ibsen (1828-1906), Bjarnstjerne Bjgrnson (1832—-1910), Jonas Lie
(1833-1908), Alexander Kielland (1849-1906), Amalie Skram (1846-1905) og Knut
Hamsun ble na utgitt i Norge pa Gyldendal Norsk Forlag A/S. Da Vestaberg debuterte
med Lars Tyrigruva og gammeltiuren, var han den farste debutant pa norske
Gyldendal.

Sammenfattende kan en si at finnskoglitteraturens forestilte eller impliserte
leserfellesskap er bredt sammensatt og overlappende. Det har elementer av bade det
regionale og det overregionale, det nasjonale og det nordiske, det populere kretslgpet
og kunstdiktingens kretslgp, det omfatter bade fritidslesere og profesjonelle lesere,
bade de som leser for underholdningens skyld og de som leser for den estetiske
opplevelsens skyld.

1.2.5 Marginale forfattere

| de senere tiarene har vi sett at leseren har blitt tilkjent langt sterre rolle i forhold til
den litterzere teksten enn tidligere, noe som ogsa har fatt konsekvenser for
forfatterautoriteten. | 1967 skrev den franske filosofen og litteraturkritikeren Roland
Barthes (1915-1980) et essay som naermest er blitt emblematisk for diskusjonen om
forfatter- og leserrollen, nemlig «The Death of the Author». Her avslutter Barthes sine
refleksjoner med spissformuleringen «the birth of the reader must be at the cost of the
death of the Author» (2000:150). | forhold til relativt ukjente og marginale forfattere,
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som dem vi finner i finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940, virker en slik
reduserende holdning til forfatteren problematisk.

Noe av den samme holdningen som hos Barthes finner vi i artikkelen «What is an
Author?» fra 1969 av den franske filosofen og idéhistorikeren Michel Foucault (1926—
1984). Her ser Foucault for seg en samfunnsutvikling der «the author-function will
disappear» (2000:186). Det er imidlertid ikke helt enkelt & avgjere om Foucault
betrakter dette som en god eller darlig utvikling. Han avslutter artikkelen med a stille
et spgrsmal som kanskje ikke er sa retorisk som det kan virke: «What difference does
it make who is speaking?» (ibid.:187). Spgrsmalet er kanskje mer apent enn ironisk.
Som et apent sparsmal blir det bade viktig og interessant, ikke minst nar en som
kritiker beskjeftiger seg med ukjente forfattere.

| boka The Location of Culture (1994) lgfter kulturteoretikeren Homi Bhabha fram
betydningen nettopp av utsigelsesposisjonen, altsa stedet hvor det tales fra og hvem
som taler. Dette er et avgjerende spgrsmal i postkoloniale samfunn generelt og hos
postkoloniale forfattere spesielt. Ett og samme utsagn har forskjellig betydning
avhengig av hvem som ytrer det og hvor det ytres fra. Utsagnet vil vaere «almost the
same, but not quite,» skriver Bhabha (1994:86). Den lille uoverensstemmelsen utgjar
imidlertid en verden av forskijell. Dette demonstrerer Bhabha ved a gjare en liten
endring av sentensen til «almost the same, but not white» (ibid.:89). Bhabha viser med
dette betydningen av a ta rede pa hvorfra ytringen kommer og hvem som ytrer seg.

Spersmalet om forfatteren blir her i tillegg dreid bort fra forholdet mellom forfatter og
leser, og i retning av forholdet mellom individuell og kollektiv utsigelse. Hvorfra kan
veere et starre eller mindre omrade og hvem kan vere en eller flere personer. | boka
Kafka — Pour une litérature mineure fra 1975 diskuterer Gilles Deleuze (1925-1995)
og Félix Guattari (1930-1992) nettopp forholdet mellom den individuelle forfatteren
og kollektivet. Denne diskusjonen har etter min oppfatning relevans ogsa for
finnskogforfatterne. En mindre litteratur er «den litteratur en minoritet skaper i et
starre sprak» (1994:39). Med dette begrepet spiller Deleuze & Guattari pa
mangetydigheten i det franske adjektivet mineur. Knut Stene-Johansen, som har
skrevet forordet til den norske utgaven, utdyper dette slik:

Det franske ordet mineur (av latinsk minor) kan som adjektiv blant annet bety «mindre»,
«ubetydelig», «sekundar», «underordnet» og «uvesentlig»; og dessuten «umyndig eller
«mindrearig» (ogsa som substantiv). Videre kan det ha betydningen «dekorativ», som i
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uttrykket un art mineur, som betyr «dekorativ» eller «bagatellmessig» kunst i motsetning til
«stor» eller «sublim» kunst («verdenskunsten», eller for den saks skyld
«nasjonallitteraturen»). (ibid.:19f)

Det er viktig a understreke at en «mindre» litteratur ikke betyr det samme som en
«bagatellmessig» litteratur. Forsker og kunstdidaktiker Aslaug Nyrnes beskriver
forskning pa det som er «mindre» i Deleuze & Guittaris terminologi pa denne maten:
«Mindre har [...] ikkje tydinga bitte liten del” eller ‘litt’. Arbeidet er like prinsipielt

som studiar i den ‘store’ institusjonen» (2002:18).

En mindre litteratur betegner «en mindre utgvelse av et stgrre sprak fra innsiden»
(Deleuze & Guattari, 1994:42). Det spesielt interessante med en slik mindre litteratur
er at alt i den blir av verdi. Dette skyldes den prekare situasjonen denne litteraturen
befinner seg i. Alt i den blir «politisk», det vil si at alt blir et samfunnsmessig
anliggende, selv feilaktig bruk av preposisjoner (ibid.:48). Deleuze & Guittari nevner
populerlitteratur, marginallitteratur, regionallitteratur og malferelitteratur som
eksempler pa «en mindre utevelse av et starre sprak fra innsiden». Det spiller ingen
rolle om forfatteren befinner seg innenfor, pa siden av eller i motsetning til sitt eget
«skjare fellesskap» (ibid.). Uansett blir det han/hun uttrykker, ngdvendigvis et
sprakarbeid pa vegne av flere.

Ogsa finnskogforfatterne kan sies a sta for «en mindre utgvelse av et starre sprak fra
innsiden». De skriver pa norsk, men innenfor den relativt marginaliserte
hjemstavnslitteraturen og folkelesningslitteraturen. Det skogfinske materialet gjor at
de ogsa befinner seg i disse allerede marginaliserte litteraturenes randsoner.
Finnskogforfatterne har ikke fatt noe mandat fra et kollektiv eller et fellesskap til &
representere dem. Men med sin mindre utgvelse av et stgrre sprak fra innsiden, blir alt
de gjar som forfattere, uansett hva de skriver om og hvordan de skriver, ngdvendigvis
ogsa et uttrykk for kollektivet. Det dreier seg ikke bare om et uttrykk for det
kollektivet forfatterne selv springer ut fra, deres eget «skjare fellesskap». En mindre
utevelse av et starre sprak inneberer a rette fokus mot det stgrre sprakets
underutviklede punkter, det starre sprakets «grkenomrader» (ibid.:42). Et talende
eksempel pa dette er ordet «rugfinne». Hos Hofoss skrives dette ordet bade som
«rogfinne», «roggfinne» og «rugfinne». Den usikre pendlingen mellom disse
variantene viser at Hofoss apenbart arbeidet i et av det norske sprakets
«grkenomrader», et omrade der fa forfattere tidligere har satt sin fot. Den individuelle
forfatters innsats og produktivitet far pa den maten betydning bade for minoriteten,
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regionen og spraksamfunnet som helhet.

1.2.6 Kvalitet

Endringene knyttet til produksjon og konsumpsjon av lesestoff i lgpet av 1800-tallet
og begynnelsen av 1900-tallet banet vei for nye lesergrupper, nye emner og nye
forfattertyper.'? Finnskogforfatterne i utvalget forvaltet et materiale som bare i
beskjeden grad hadde veert bergrt i skandinavisk litteratur tidligere, nemlig det som
angikk Finnskogen. Na var veien til et starre publikum dpen ogsa for dem. Men den
nye situasjonen hadde sine begrensninger, blant annet forlagenes utgivelsespolitikk og
lesernes gkonomi. Det fantes ogsa relativt strenge kriterier knyttet til tekstenes
litteraere kvaliteter avhengig av hvilket kretslgp bakene inngikk i. Folkebgkenes og
populerlitteraturens kvalitetskriterier var for eksempel et medrivende plot, en
virkningsfull spenningsoppbygging, falelsesmessig appell, et gjenkjennelig typegalleri
og ikke minst mulighetene for inntjening (Flagstad, 1981). Kunstlitteraturens
kvalitetskriterier kan sammenfattes i begrepene kompleksitet, koherens, intensitet og
originalitet (Beardsley, 1981, Andersen, 1987, Bjerck Hagen, 2004). Mye tyder pa at
det utvalget av finnskoglitteratur som behandles her, verken innfridde folkelesningens
kriterier eller kunstlitteraturens kriterier fullt ut. | alle fall var disse bgkene neppe noen
gkonomisk suksess, og forfatterne ble heller ikke innvilget noen plass av betydning i
norske og svenske litteraturhistorier.

Enkelte kvalitetskriterier er felles for folkelesningslitteraturen og kunstlitteraturen, for
eksempel fglelsesmessig appell eller intensitet, det vil si tekstens evne til & holde fast
pa leseren. «Nar vi leser, puster vi fortere, eller blir andelgse av spenning, eller far
gasehud,» skriver Bjerck Hagen og kaller dette et symptom pa litteraer kvalitet
(2004:26). Finnskogtekstene er fortellende tekster og som sadan vekker de alle en
seerlig spenning knyttet til a fa vite hvordan det gar. Leseren higer etter den oppklaring
og forstaelse som boksidene beerer Igfte om og som bare avslutningen pa boka kan gi
(Brooks 1992).

Men trolig virker slutten pa mange av finnskoglitteraturens tekster utilfredsstillende
bade pa lesere av folkebgker og lesere av kunstlitteratur. Et karakteristisk trekk ved
finnskoglitteraturen er at slutten ofte dreier seg om dgd og forsvinning. En beretning

12 Eksempler p& det er Alexandre Dumas d.e. (1802—1870), Jules Verne (1828-1905) og Charles Dickens
(1812-1870), som alle produserte litteraere fgljetonger. | Norge hadde bade Olav Duun (1876-1939) og Johan
Falkberget (1879-1967) sine «laeredr i populzrlitteraturen» (Dahl, 1980). Eksempler pa svenske forfattere som
debuterte i avisspaltene er Vilhelm Moberg (1898-1973) og Ivar Lo-Johansson (1901-1990).
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om et livslgp som avsluttes med dgden, er i og for seg et gammelt og erverdig
kompositorisk grep. «Dgden sanksjonerer alt det fortelleren kan berette,» skriver
Benjamin (1975:188). Men den dgden som avslutter finnskogtekstene, er ikke en ded
som sanksjonerer og gir mening til det som er fortalt. Isteden framstar deden ofte som
lgsrevet fra fortellingen for gvrig og truer med a viske ut sporene etter det fortalte. Den
avsluttende deden i finnskoglitteraturen imgtekommer altsa verken folkebgkenes krav
til et vellykket plot eller kunstlitteraturen kvalitetskriteriet som koherens, integritet og
sammenheng.

Et eksempel pa en slik avslutning finner vi i fortellingen om Kristen Henningsen i Rev:

En dag da sjgen hadde rensket sig, kom Edvart Langvasslia for a vetja rysjua si. / Pa lang
avstand fikk han se en stor gra klatt ligge og dukke utfor ene garnarmen. / Det var Kristen
Henningsen. / Han blev begravet pa Nes kirkegard. / Ei jente i Rakeie, datteren til
sgskendebarnet hans, arvet ham. / Hun fikk nar de tre tusen kroner i redige penger. / Plassen
selv kjgpte skogeierne av henne. (Vestaberg, 1929:143)

Kristen Henningsen representerte virksomhet, liv og rare pa Finnskogen. Det som blir
igjen etter ham, er imidlertid en uformelig «gra klatt», verd i underkant av tre tusen
kroner. Daden er ikke her en «naturlig» avslutning pa livet og fortellingen. Isteden
omformer dgden personen og det han representerte til noe ugjenkjennelig og
fortellingen til noe uvedkommende, noe som foregar et annet sted, hos ei «jente i
Rakeie» som plutselig far penger. Dette er verken «populaert» eller «serigst», verken
riktig gotisk eller riktig tragisk. Men det synes a veere kritisk pa en eller annen mate.
Avslutningen pa fortellingen ser dels ut til a artikulere og dels a iscenesette denne
litteraturens problematiske forhold til fortiden sa vel som til framtiden, og ikke minst
til erindringen, altsa forbindelsen mellom natiden og fortiden. Det er noe urovekkende
ved finnskoglitteraturens naermest fantasmatiske kretsing om dgd og forsvinning —
ogsa i de tekstene som ellers har en «happy ending» — som pakaller en forskende
oppmerksomhet som gar utover spgrsmalet om hva som er god eller darlig litteratur.

Et kriterium som skiller skarpt mellom kunstlitteratur og folkebgker er originalitet. Det
finnes enkelte originale elementer i finnskoglitteraturen, ferst og fremst selve emnet,
Finnskogen, som alle tekstene dreier seg om. I tillegg finnes det naturskildringer i
finnskoglitteraturen som det knapt finnes maken til i annen norsk litteratur. Dette
gjelder serlig Vestabergs tekster. Men bade plot og karakterskildring er utformet i trad
med folkelesningens kriterier om gjenkjennelse og gjentagelse. Siden det forutsigelige
narrative mgnsteret og typetegningen er et dominerende trekk ved disse tekstene, ma
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derfor finnskoglitteraturen i hovedsak sies a ha mer til felles med folkebgkene enn
med kunstlitteraturen.

Finnskoglitteraturen oppfyller heller ikke kunstlitteraturens kriterium om indre
sammenheng og integritet i tekstene. Sagt pa en annen mate; finnskogtekstene har en
tendens til a etterlate seg lgse trader. Dette kan inntil en viss grad tolereres i
folkelitteraturen, men ikke i kunstlitteraturen. Det finnes riktignok estetiske uttrykk der
avvik fra plausible meningssammenhenger betraktes som en «kulturverdi» for
«littereere tidsskrift og universitetsfgrelesarar», blant annet surrealismen (Flggstad,
1981:55). Surrealismens estetikk oppsummeres gjerne som «skjgnnheten i det
tilfeldige matet pé et operasjonshord mellom en symaskin og en paraply».*> Men mens
surrealismens «lgse trader» er uttrykk for en utarbeidet og provokatorisk estetikk,
synes lgse trader i dette utvalget av finnskoglitteratur a skyldes distraksjon og
manglene konsulentbistand. Begge litteraturtypene er imidlertid situert i
mellomkrigstiden, pa overgangen mellom gammel og ny tid, mellom en muntlig kultur
og en skriftlig kultur, mellom en lokal, stabil, oversiktlig og forstaelig verden og en
verden som var radikalt utvidet, uoversiktlig og uforstaelig. Begge ma forholde seg til
inkongruente verdensoppfatninger og flere ulike perspektiver samtidig. Men mens
surrealismen omfavnet den nye, fragmenterte verden, stod finnskoglitteraturen mer
ubeskyttet og radlgs overfor den.

Det er altsa ikke alltid at en finner en koherent struktur og mening i finnskogtekstene.
En tradisjonell littereer analyse og tolkning som pragver pa det, vil komme til kort. Men
det betyr selvsagt ikke at tekstene kan frakjennes enhver mening. Tvert imot; tekstene
inneholder et mangfold av meningsbarende elementer. Utfordringen er a finne en
inngang til disse tekstene, et analytisk grep som kan samle og ordne noen av disse
meningsberende enkeltdelene slik at tekstene kan komme til orde pa nye mater. Her
kan avstanden i tid vise seg a veere en fordel. | boka The Role of Place in Literature
skriver Leonard Lutwack at «[c]ritisism may not progress, but it sometimes discovers
literary elements that are exposed to view whenever the style of writing changes or
whenever society changes so radically that new perspectives are forced upon the
attention» (1984:1). Var egen tids interesse for stedet og erindringen gir oss nye
perspektiver ogsa pa litteraturen. En tilnaerming til finnskoglitteraturen som fokuserer

13 Sentensen stammer fra Isodore-Lucien Ducasses’ (1846-1870) bok Les Chants de Maldoror (1868).
Surrealistene i mellomkrigstida betraktet Ducass, mer kjent under pseudonymet Comte de Lautréamont, som sin
egen «profet».
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pa meningshaerende elementer som har med sted og erindring & gjare, kan vise seg a fa
disse tekstene i tale pa nye mater. | denne avhandlingen har jeg altsa valgt a fokusere
pa gjennomgaende, sentrale erindringssteder i finnskoglitteraturen.

1.2.7 Folkebgker

Jeg har ovenfor brukt betegnelsen folkebgker om populerlitteratur i tiarene far og etter
1900, i trad med Sigurd Heiestads terminologi. Folkebgker brukes imidlertid ogsa som
betegnelse pa en annen, eldre litteraturtype som oppstod i forbindelse med
boktrykkerkunsten fra slutten av 1400-tallet, og var i omlgp til slutten av 1800-tallet.
Pa latin ble disse bgkene kalt romanice, det vil si «pa folkespraket», altsa ikke pa latin.
Dette har blant annet gitt opphav til det engelske ordet romance. Betegnelsen
folkebgker, «Volksblicher», ble utmyntet under romantikken, der sammensetninger
med «volk» ble brukt om det brede lag og det en ansa for & veere en serlig genius eller
«folkednd». Litteraturhistoriker og sprakforsker Rasmus Nyerup (1759-1829) skriver i
sin avhandling om de gamle folkebgkene, Almindelig morskabslaesning i Danmark og
Norge igjennem Aarhundreder (1816), at leserne var «Bgnder og Haandverksfolk,
Fiskere og Matroser, Hyrder og Bergverksarbejdere i Tyskland og Holland, i
Engelland og Frankerige, i Spanien og Italien», foruten i Danmark og Norge (ibid.:XI).

Nar Sigurd Heiestad kalte populerlitteratur omkring 1900 for folkebgker, med
avledningene folkelesning, folkelitteratur, folkeskribenter og folkelitterater, sa tok han
trolig begrepet i arv fra de gamle folkebgkene som enna ikke var gatt av minnet, selv
om bgkene var gatt ut av sirkulasjon. Det er trolig overensstemmelsen mellom den
samfunnsmessige posisjonen til lesere av gammel og ny folkelitteratur som har
motivert Heiestads valg av betegnelsen «folkebgker»: «Mang en glede har de sikkert
brakt inn i de tusen handverks-, arbeider- og smabrukerhjem, hvor de har gitt slitne,
arbeidstrette mennesker en behagelig, og sikkert ikke unyttig avspenning» (1949:9)."
Kanskje ville Heiestad ogsa viderefare romantikernes respekt for lesestoffet til folk
flest ved & ta i bruk det samme begrepet.

De gamle og de nye folkebgkene avspeiler imidlertid grunnleggende forskjellige
verdensbilder, henholdsvis et far-moderne og et moderne verdensbilde. Mens de gamle
folkebgkene var orientert mot alleuropeiske forhold, var mange av de nye folkebgkene

“ I innledningen til boka «DA&rlig» lesning under parafinlampen (1974) skriver Willy Dahl en kortfattet historisk
oversikt over lesestoffet til folk flest, og her nevnes ogsa de gamle folkebgkene. Men Dahl skiller mellom gamle
og nye folkebgker ved & bruke begrepet popularlitteratur om de nye.
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orientert mot lokale forhold.® Men det finnes en viss overlapping mellom dem. De
faktiske lesere kunne ogsa veere de samme. En av de mest mytiske og beramte
folkebgkene var Cypriani kunstbog*®, bedre kjent under navnet pa en av dens mange
angivelige kopier, nemlig Svartboka, var vel kjent pa Finnskogen til langt inn pa 1900-
tallet. 1 1925 gav folkeminnesamleren Kristian @stberg (1867-1942) ut ei bok som han
ogsa kalte Svartboka, ei bok med og om samlinger av trollformularer forskjellige
steder i Norge. @stberg skriver: «Mange finner hadde svartboka, blev der fortalt.
Svartbgkerne skulde de ha kjgpt av tyskere, som bragte dem med sig til markederne i
Oslo og Karlstad. Man tinget en bok det ene aaret og fik den det naeste aar» (ibid.:93).

Ogsa motiver i de gamle og de nye folkebgkene kunne vaere sammenfallende. En
bergmt folkebok som har etterlatt seg spor i finnskoglitteraturen, er Reveboka eller En
Reaffue Bog (Weigere, 1915), pa tysk kalt Reinecke Foss og pa frans Roman de Renart,
en samling moralske fabler med den slue reven Reinecke eller Renard som
gjennomgangsperson.'’ P& grunn av uvitenhet, darskap, forfengelighet og andre
svakheter i den menneskelige karakter, greier reven a lure nesten alle han kommer i
kontakt med. Allerede tittelen pa Vestabergs bok Rev indikerer en forbindelse. Boka
behandler ogsa revemotivet med den samme moralske tendens som i En Raffue Bog:
Folk har seg selv a takke hvis de blir lurt. Men i motsetning til den gamle folkeboka, er
det heller tvilsomt at den impliserte forfatteren i Rev ubetinget stiller seg bak denne
moralen.

Det var ogsa en slags overlapping mellom vurderingene av de gamle og de nye
folkebgkene nar det gjaldt sparsmalet om litteraer kvalitet. Opplysningsfilosofene var
skeptiske til folkebgkene. Ludvig Holberg (1684-1754) harselerer over dem i det
komiske heltediktet Peder Paars, utgitt i 1720. Holberg gjar seerlig narr av mangelen
pa fornuftig sammenheng i folkebgkene. | en fotnote i fjerde bok, andre sang kritiserer
han folkebokforfattere og de som tar folkebgkene i forsvar:

1> De gamle folkebgkene kunne ha emner fra antikken, serlig knyttet til Alexander den store, og fra
middelalderen, for eksempel Karl den store i Frankrike og kong Arthur i England. De kunne ogsa ha emner fra
bibelhistorien. Ellers finnes det ridderhistorier, kjerlighetshistorier, magiske historier og skjemtehistorier med en
mer udefinerbar europeisk tilknytning.

1¢ Kirkefaderen Cyprianus (208-258) var i folketradisjonen ansett for & vare en stor trollmann fer han ble
omvendt til kristendommen.

"1 Norge er Reinecke eller Renard bedre kjent som Mikkel Rev, som var tittelen pa den svenske utgaven fra
1775, Michel Raf (Nyerup, 1816:25). | En Reffue Bog kalles reven béde Reineche Foss og Michil Ref
(Weigere, 1915:1).
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Her skiemter Poeten med dem, som af urimelige romaner [folkebgkene], vilde udtraekke
Morale, og laese de samme fast med stgrre Andagt end andre gode Bager. Man seer en stor
Mangde deraf komme for Lyset udi vore Tider. Autores til saadant foregive tit, at det skrives
pour servir le Public, men de maae derved allene forstaae den Part av Republiquen, som
bestaaer af Fiskekierlinger og Nybods Folk. (1865:284f)

Romantikerne hadde imidlertid en starre respekt for «Fiskekierlinger og Nybods Folk»
enn Holberg. Rasmus Nyerup viser til Joseph Gorres (1776-1848), en av romantikkens
ideologer, som i boka Die Teutsche Volksbicher (1807) framfarer et forsvar for
folkebgkene. Disse bgkene skal ikke bare betraktes som «’Genstand for vor Tolerants,
men snarere som kraevende vor inderligste hgiagtelse og Arbadighed [...]’» (Sitert i
Nyerup, 1816:XVI).

Bade Nikolai Grundtvig (1783-1872), H. C. Andersen (1805-1875) og Johann von
Goethe (1749-1832) tenkte tilbake pa ungdomstidens lesning av folkebgker med glede
(Jacobsen, Olrik & Paulli, 1936:268f). Goethe gav selv ut bade en revebok, Reineke
Fuchs (1794), og et starre verk i to deler bygd over folkeboka om Faust (1829 og
1831). Da Grundtvig gikk pa latinskolen i Arhus i 1790-arene, oppsgkte han et
skomakerverksted for a finne den litteraturen han helst ville lese, nemlig folkebgker
(ibid.:233). Sgren Kierkegaard (1813-1855) gjorde et inngaende studium av folkeboka
om Faust, og gledet seg over at boka kunne gripe bade hgy og lav:

‘Det er dog saa skjant, at det sande Store er tilfeelleds for Alle, at en Bondekarl gaaer hen til
Triblers Enke eller en Visekone paa Halmtorvet, og laeser den halvhgit for sig selv paa samme
Tid som Géthe digter en Faust’ (Sitert i Nyerup, 1816:233f).*

Folkebgker om Faust, Reinecke Foss, Ahasversus, Flores og Blanseflor, Marcolfus,
Holger Danske, Sigismunda og mange andre har gjennom arhundrer grepet bade
forfattere og lesere og gitt stoff, tema og motiv til bade folkedikting og kunstdiktning
(ibid:269f).

| avhandlingen fra 1816 om de gamle folkebgkene skriver Rasmus Nyrup i en fotnote
om sitt personlige forhold til dem:

Jeg var omtrent 10 & 12 Aar gammel, da jeg hos Gaardmand og Husmend, hos Skomagere og
hos Skraeddere, i tvende Kirkesogne i Fyen, giennemsggde og giennemragede alle Hylder og

'8 Triblers Enke var et forlag i Kgbenhavn for folkebgker, skillingstrykk og skillingsviser. Visekoner var damer
som satte forkledet sitt i pant for & motta trykk fra Triblers Enke og selge dem ute pa gata (ibid.: 236).
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Skabe, Kroge og Vraaer, for at faae fat paa de Skrifter, hvis Lasning den Gang var mig en
kostelig Nydelse, den jeg langt [foretrak] for Korten- og Regelspil. (ibid.:XXII)

Lesestoff som ikke var comme il faut i leerde kretser i Nyerups barndom og ungdom i
andre halvdel av 1700-tallet, kunne Nyerup gjere til gjenstand for en vitenskapelig
avhandling i 1816. En ny, romantisk mentalitet hadde begynt & gjere seg gjeldende. |
var egen tid ser vi ogsa en oppmyking av forholdet mellom «hgy» og «lav» litteratur
til glede for mange.*®

Bade Nyerup og andre som har skrevet om de gamle folkebgkene, gjorde dem til
gjenstand for filologiske studier. Det vil si at forskerne farst og fremst utarbeidet
spraklige og historiske kommentarer til ulike varianter av bakene, tekstene og de
littereere motivene. Et gjennomgaende trekk ved de gamle folkebgkene er at de har
preg av a veere montasjer av ulike forlegg. Dette gjgr at bgkene ofte har en lgs indre
sammenheng, som ogsa Holberg bemerket og som de gamle folkebgkene har til felles
med de nye. Men nettopp dette trekket ved tekstene gir filologene anledning til
inngaende komparative studier av motiver og topoi i et stort tilfang av litteraere tekster
fra fjern og nar og fra ulike tider.?’

Den filologiske metoden, slik den praktiseres i de nevnte avhandlingene, er farst og
fremst innrettet mot & vurdere og ordne tekster og tekstfragmenter i forhold til en
historisk kronologi. Filologiens topos-studier med sitt fokus pa detaljer sa vel som

9| Norge var essaysamlingen Loven vest for Pecos (1981) av Kjartan Flggstad banebrytende i s3 mate.

20 Et eksempel pa et slikt filologisk motivstudium finner vi i innledningen til folkeboka Marcolfus i verket
Danske Folkebgger fra det 16. og 17. Aarhundrede: Trettende bind (Jacobsen et.al., 1936). Marcolfus dreier seg
om en ordduell mellom Kong Salomo og den fattige bonden Marcolfus, som betrakter verden fra vidt forskjellige
perspektiver. Den lgpende teksten har jeg her gitt las hayremarg og kolon istedenfor skrastrek:

Salomon: De fire £lementer holder Verden ved mact.

Marcolfus: Fire Stolper holder et Skidehuus [....]

Salomon: Hvo som lucker sine @ren for den Arme, den vil Gud Icke hgre.
Marcolfus: Den grader forgaevis som graeder for Dommeren [....]
Salomon: Hva heller vi a&der eller dricker, da ere vi alle dadelige.
Marcolfus: Saa dger den Hungrige som den Mette. (ibid.:11ff)

Dette ordduell-motivet betraktes som en kombinasjon av to andre litteraere topoi, nemlig «De gaadefulde Svar»
og «Betingelserne der udelukker hinanden» (ibid.:XXXVf). Den filologiske undersgkelsen av ordduell-toposens
vandringer gjennom verdenslitteraturen fgrer blant annet til den tibetanske tekstsamlingen Kandjur, der
ordduellen foregar mellom Kong Pradjuta og en ung mann fra Gandhara, til det indiske verket Nandisutra, der
ordduellen foregdr mellom Kongen og den unge Rohaka, og til den spanske folkeboka Libro de los Enexemplos,
der dialogen utspiller seg mellom goterkongen Theodorik den store (555-626) og vaktmannen Cariolo. Dette er
bare noen eksempler pd de mangfoldige forbindelser mellom folkeboka Marcolfus og andre litteraere tekster fra
fjern og neer og til ulike tider, som legges for dagen i undersgkelsen av en enkel topos (ibid.: XXXVIIIff).
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globale sammenhenger, sgkte & avdekke de foreliggende tekstenes tilblivelseshistorie
og ikke minst a finne fram til de eldste tekstvarianter som man ansa for a veere de mest
autentiske. Filologenes identifisering og studium av bestemte topoi har riktignok lite til
felles med det vi i dag kaller litteraer analyse og tolkning. Men for en natidig leser er
det sveert interessant a se hvordan filologene fulgte en topos fra tekst til tekst og fra
kulturkrets til kulturkrets. Den filologiske oppmerksomheten pa motiver og topoi i
folkebgkene og deres behandling av motivene som sma, vandrende kulturhistorier har
veert en stor inspirasjon i arbeidet med a finne en tilneermingsmate til
finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940.

1.2.8 Sjangrer

Spersmalet om sjanger har i nyere tid hatt ulik status innenfor henholdsvis
kunstlitteratur og populerlitteratur. Innenfor kunstlitteraturen og kunstkritikken har
sjangrene ofte blitt betraktet som en hindring for spontanitet, originalitet og
forfatterens individuelle uttrykk. Kritikken av sjangrene har ogsa kommet fra en annen
kant, nemlig den postmoderne skepsis mot tekstuelle kategorier og hierarkier (Duff,
2000, Mercer & Shingler, 2004, Frow, 2010). Innenfor det populeere kretslapet
forholder det seg annerledes. Her har sjanger statt sentralt hele tiden (Duff, 2000:2).
Derfor kalles populerlitteratur ogsa ofte for sjangerlitteratur. Med sin gkende
dominans har popularkulturen med sin stadig mer nyanserte sjangerinndeling, gitt
sjangerbegrepet ny aktualitet ogsa innenfor kunstlitteraturen og kunstkritikken (Mercer
& Shingler, 2004, Gledhill 1987, Gledhill 2012).*

Kulturteoretiker John Frow skriver at alle tekster, uansett medium, er preget av en eller
flere sjangrer: «[E]ven the most complex and least formulaic of texts is shaped and
organised by its relation to generic structures» (2010:1f). Sjanger er en universell
dimensjon ved selve tekstualiteten. Var kunnskap om verden formes av sjangrene
samtidig som sjanger ogsa er et sett av forventninger. Ulike sjangrer skaper ulike
forventningshorisonter, virkelighetseffekter og sannhetseffekter enten det dreier seg
om historie, filosofi, vitenskap, bildekunst, film, litteratur eller dagligtale. Pa den
maten er sjangrene helt sentrale for den sosiale organiseringen av kunnskap og
kulturell kompetanse (ibid.:4). Spersmalet om sjanger apner saledes for «larger
questions about the organisation and transmission of knowledge, and the dynamics of

2! Den serigse filmkritikken distanserte seg lenge fra sjangerfilm, ikke minst 50-tallets «tareperser» fra
Hollywood, som filmene av Douglas Sirke (1897-1987). Senere generasjoner av bade filmskapere og kritikere
har imidlertid oppdaget det subtile spillet med sjangerkonvensjonene som sjangerfilmen inviterer til, ikke minst
filmene til Sirke.
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cultural change» (Duff, 2000:2).

Sjangrene ma til enhver tid forstas i relasjon til hverandre. I den forbindelse snakker
Frow om det han kaller «sjangergkonomi» (2010:2). Frow sammenligner sjangrer med
utbudet av butikker. Pa samme mate som butikkene, deres art, indre organisering og
forhold til hverandre er foranderlig, sa forandrer ogsa sjangrene seg over tid.
(ibid.:128ff). Sjangergkonomien ma altsa forstas bade synkront, som et samtidig
system, og diakront, det vil si i historisk perspektiv. Pa et gitt tidspunkt eller innenfor
en viss periode kan sjangergkonomien synes relativt stabil, men sett over tid vil
endringer i denne gkonomien bli tydelig. Noen sjangrer vil bli mer framtredende, noen
mindre framtredende, noen vil forsvinne og nye sjangrer vil oppsta. Sjangerendringer
illustrerer, akkompagnerer, motsier og kompliserer mer omfattende kulturelle
endringsprosesser (ibid.:18f).

Finnskoglitteraturen kan pa mange mater framsta som «eit transittomrade for ulike
spraklege verematar i tida», for a bruke et uttrykk fra Aslaug Nyrnes (2002:23). Noe
av utfordringen ved a gi seg i kast med finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940 kan
nettopp bunne i at tekstene representerer sjangermessige overgangsformer. Jeg har
allerede nevnt mgtet mellom det muntlige og det skriftlige i disse tekstene.
Litteraturkritiker og forlegger Alistair Fowler omtaler en rekke andre kjennetegn pa
sjangerendringer, blant annet at et nytt emne introduseres eller det skjer en endring i
skala, enten nedskalering eller oppskalering. | tillegg nevner Fowler sjangerblanding
som knytter sammen starre eller mindre utsnitt av repertoarer fra ulike sjangrer
(Fowler, 2000:233ff). Ogsa i finnskoglitteraturen introduseres et nytt emne, nemlig
finnskogene. Skaleringen endrer seg, for eksempel nar naturskildring far starre vekt
enn karakterskildring. Og sjangerblanding viser seg nar prosalyriske partier innfelles i
tradisjonelle bygdehistorier. Innenfor finnskoglitteraturens sjangergkonomi i perioden
mellom 1920 og 1940 er det imidlertid elementer fra én bestemt sjanger som gjar seg
gjeldende i starre eller mindre grad i de fleste av tekstene i utvalget, nemlig
melodramaet.

Melodramaet oppstod i Paris ved begynnelsen av 1800-tallet som et borgerlig
musikkteater. Melos betyr musikk og melodrama betyr altsa opprinnelig
«musikkdrama». Melodramaet skilte seg fra opera ved at teksten ble talt og at
musikken farst og fremst skulle virke forsterkende pa de fglelser som dialog og
handling skapte. Melodramaet framstiller et moralsk univers, en kamp mellom det
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onde og det gode med tydelige helter og skurker, og der uskyldige blir rammet, men
der de gode kreftene vinner til slutt. Det legges stor vekt pa emosjonelle virkemidler,
forbrytelser, katastrofer, spenning, romantikk, og hovedvekten ligger pa plot og
handling, noe som den relativt stereotype karaktertegningen statter opp under.
Karakterene trenger ikke a bygges opp, de gjenkjennes raskt som enten onde eller
gode. Melodramaet tok ogsa opp i seg elementer fra «torgets teater»; commedia del
arte, akrobatikk og gjaglespill. Spenningen for tilskuerne knytter seg ikke minst til
ulike teatrale effekter og til nye mater a oppfylle det velkjente skjemaet pa.
Melodramaet ble raskt sveert populaert hos brede lag av befolkningen og spredte seg til
mange land (Smith, 1973, Marcoux, 1992, Brooks, 1995).

| sine rudimenteere former er melodramaets handlingsskjema en religigs arketyp:
kampen mellom det gode og det onde. | melodramaet utspilles imidlertid denne
dualismen innenfor et sekularisert univers og med samtidens rekvisitter. Melodramaet
kan derfor betraktes som et uttrykk for de turbulente sosiopolitiske, religigse,
filosofiske og litteraere forholdene i Europa pa begynnelsen av 1800-tallet. Samfunnet
hadde gjennomlevd grunnleggende omveltninger, ikke minst den franske revolusjon,
0g befant seg i et moralsk og politisk kaos. Overordnede verdisystemer som kirken og
monarkiet, og ogsa det verdisystem den franske, klassisistiske tragedien hvilte pa,
hadde mistet mye av sin overbevisningskraft (Mercer & Shingler, 2004). Melodramaet
representerte et moralsk alternativ:

It is obviously no accident that French melodrama as a dramatic genre was a product of
revolution. Its liberal traits are clearly those of a form hurtling toward democratic values.
Especially notable is the fact that by the turn of the eighteenth century morality was no longer
imposed from above but was seen as a kind of grass root movement leading to accept popular
standards of ethical behaviour. (Marcoux 1992:14)

Det klassiske melodramaets storhetstid ebbet ut mot slutten av 1800-tallet, men fikk ny
aktualitet pa 1900-tallet med spillefilmens og populerlitteraturens seiersgang. De
forskjellene som finnes, har hovedsakelig sin grunn i den teknologiske utviklingen.
Fortsatt er handlingen og affektene hovedatraksjonene, fortsatt star familien i sentrum,
og fortsatt star kampen mellom det onde og det gode, mellom rett og galt innenfor
naere, mellommenneskelige forhold.

| finnskoglitteraturens tekster blir leseren presentert for et velkjent, melodramatisk,
moralsk univers der onde krefter kjemper mot gode. Ogsa karaktertypene er kjent fra
far og faller som regel inn en av de to kategoriene, de onde og de gode. Interessen
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knytter seg derfor til hvordan det velkjente plotet utfolder seg, hvilke renker de onde
smir og pa hvilke mater de gode greier a unnslippe dem slik at de unge elskende kan fa
hverandre. «The main narrative strategy is the postponement of the union between the
lovers,» skriver litteraturforsker Barbra Fuchs (2004:126). Det er altsa utsettelsene,
hindringene, motstanden pa veien mot den forventede avslutningen som er det sentrale
I melodramaet.

Det er et interessant sammenfall i tid og mentalitet mellom melodramaet forstatt som
en moralsk «grasrotbevegelse» og nasjonale, forestilte fellesskap slik Benedict
Anderson beskriver dem (1996). Litteraturforsker Doris Summer har foreslatt at
melodramatiske kjerlighetshistorier og kampen for nasjonalt demokrati kan forstas
som gjensidige allegorier, det vil si som beretninger som kaster lys over hverandre og
star i et produktivt utvekslingsforhold til hverandre (1993:41ff). De barrierer som
hindrer de elskende i a veere sammen, er neert forbundet med samfunnsmessige og
politiske barrierer. Denne lengselen etter a vaere sammen, er samtidig en lengsel etter
samfunnsmessige forhold som gjer dette mulig: «Eros and Polis are the effects of each
other’s performance» (ibid.:47).

Melodramaets lykkelige slutt kan dermed betraktes som i det minste en
kompensatorisk gnskeoppfyllelse av lengsler og krav knyttet til sa vel Eros som Polis.
Et karakteristisk trekk ved kjeerlighetsforholdene i finnskoglitteraturen er at de
kommer i stand pa tvers av etnisk og sosial gruppetilhgrighet. Det at kjerligheten og
lidenskapen i finnskoglitteraturen ser ut til a rette seg mot det som er ulikt, fjernt eller
forbudt under de radende forhold, er i trad med melodramaets tradisjoner. |
finnskoglitteraturen finner vi imidlertid ikke alltid noen «happy ending» i form av
harmonisk forening av de elskende. Noen kjarlighetsforhold havarerer fordi
omgivelsenes motstand blir for stor, i noen tilfeller er den elskede dgd for lenge siden
og lever bare idealisert og internalisert i sine illegitime elskere, og i andre tilfeller er
det ingen make a oppdrive. Og i de tilfellene de elskende far hverandre, er framtiden
ofte hayst uviss.

Det er bemerkelsesverdig at de melodramatiske finnskogtekstene i sa liten grad byr
leserne pa melodramatisk gnskeoppfyllelse. Jeg har tidligere veert inne pa at
finnskoglitteraturens kretsing om deden narmest arter seg som en traumatisk
repetisjon. Ogsa Kjerligheten er i finnskoglitteraturen forbundet med dgd, oppbrudd og
fraveer. Men selv om kjeerlighetsforholdene ikke alltid far en lykkelig slutt, kommer
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nye generasjoner til. De nye generasjonene har en sammensatt arv som pa
grunnleggende, biologisk vis harmoniserer motsetninger, utjevner forskjeller og
overskrider barrierer. Det kan se ut som om den etniske overskridelsen og det at nye
generasjoner kommer til, er en viktigere gnskeoppfyllelse i finnskoglitteraturens
melodrama enn at de elskende lever lykkelig sammen.

Melodramaet i finnskoglitteraturen utfordres ogsa av innslag av starre eller mindre
utsnitt av repertoarer fra andre sjangrer og teksttyper, som kompliserer eller
relativiserer det melodramatiske mgnsteret. Blant andre sjangrer en kan se konturene
av i finnskoglitteraturen, skal jeg her kort omtale fem; burlesken, dyrefortellingen,
jaktfortellingen, naturbarnfortellingen og den historiske fortellingen.

Burlesk betyr spgkefull og betegner en karikatur eller en grovkornet komedie. Som
nevnt tok melodramaet opp i seg mange folkelige teaterformer, noen med ratter tilbake
til satyrspillene i antikken, dette gjelder nettopp burlesken. I finnskoglitteraturen finnes
burleske innslag bade i de fortellingene der melodramaet star sterkt, og i andre tekster
der det melodramatiske innslaget er mer beskjedent eller fravaerende. Burlesken kan
0gsa ha egenskaper som star i kontrast til melodramaet ved at den representerer et
avvik fra melodramaets renskarne kategorier og utfordrer det dualistiske, moralske
universet. Burlesken kan ogsa vaere «comic relief», et pusterom fra melodramaets
falelsesmessige anspennelse.

Dyrefortellinger eller bestiarier dreier seg tradisjonelt bade om fabeldyr som kimarer
og kentaurer, og om naturlige dyr. Et av de eldste bestiariene er /sops fabler som kan
spores tilbake til ca 600 f. Kr. Her opptrer en rekke naturlige dyr, bare med den
forskijell at de kan snakke. De har altsa antropomorfe trekk. Zsops dyrefabler
kommenterer menneskelige forhold, serlig moral og politikk. Fra de farste arhundrene
etter var tidsregning har vi dyrefortellinger med bade naturlige dyr og fabeldyr, etter
en viss Physiologus som er ute etter & eksemplifisere religigse leeresetninger. Her blir
dyrene enten divinisert, som Fugl Fgnix som representerer Den hellige and, eller
demonisert, som hvalen som representerer Satan. Senere kom de tidligere omtalte
beretningene om Reineke Foss. Reineke-fortellingene eller renardianene® har mer til
felles med ZAsops fabler enn med Physiologus’ fortellinger.

22 Betegnelsen «renardiade» har jeg dannet etter det franske navnet pd Reineke, Renard, ved analogi til
«robinsonade», etter Daniel Defoes (1660-1731) overlevelseskunster Robinson Crusoe.
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Farst etter Charles Darwins (1809-1882) observasjoner pa Galapagos-gyene bredte det
seg en interesse for dyr pa dyrenes egne premisser og i sammenheng med deres
naturlige milje. 1 1930-arene ble denne vitenskapen, etologien, videre utviklet.
Etologien har imidlertid ikke satt sa mange spor etter seg i litteraturen. Unntak er
forfattere som Jack London (1876-1916), Mikkjel Fagnhus (1894-1973) og
finnskogforfatteren Carl Vestaberg. Hos de andre finnskogforfatterne i utvalget finner
vi sporadiske opptrinn av ville dyr, men hos Vestaberg star dyrene helt sentralt. Her
blir dyrefortellingens tunge, mytologiske arv transformert i retning av en slags
etologisk-poetisk prosa der dyrene hele tiden blir betraktet i sammenheng med sitt
naturlige miljg.

Jaktfortellinger bygger pa selve urmotivet i kunst for sa vidt som jakt er hovedmotiv i
hulemalerier og helleristninger fra paleolittisk tid. Vi finner jakthistorier i myter og
eventyr fra hele verden. I litteraturen finner vi mest jakt som sport og rekreasjon, ikke
som et ngdvendig tilskudd til husholdningen. Den greske forfatteren Xenophon (430—
354 e.v.t.) skrev om jakt i boka Kynegetikos. Xenophon betraktet jakten som sport og
som en viktig del av oppdragelsen av unge adelsmenn. Neermere var egen tid har den
spanske filosof og kritiker Ortega y Gasset (1883-1985) skrevet om jakt som
rekreasjon. Her framsetter han den bergmte devisen at jegeren ikke jakter for a drepe,
men dreper for a jakte (1995:111). Sentensen kan betraktes som en slags formel for to
ulike mater & jakte pa, henholdsvis allmuejakten som har matauk som mal, og
rekreasjonsjakten som har matauk som paskudd.

I likhet med etologien har heller ikke allmuejakten satt mange spor etter seq i
litteraturen. Her skiller imidlertid finnskoglitteraturen seg ut med brede skildringer av
allmuejakt bade utenfor og innenfor utvalget. Et eksempel utenfor utvalget er Gustaf
Schroder. Han skrev et fire-binds epos om skogfinnenes «lif och jagter», som det star
pa omslaget til det farste bindet, Orjan Kajland och hans pojkar, utgitt i 1893. Bade
hos Schréder og hos de tre forfatterne som er med utvalget, finner vi framstillinger av
en rekke ulike former for allmuejakt; lokkejakt, smygjakt, stekkjakt, toppjakt og
utmattelsesjakt.

Naturbarnfortellinger er mytiske fortellinger om barn som i ung alder kommer bort fra
foreldrene. Disse barna lever helt eller delvis isolert fra menneskesamfunnet og holder
seg ofte til dyrene. Naturbarn er et velkjent motiv i mytologi og litteratur. Enkidu i
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Gilgamesh-eposet (2500 f.v.t.) vokste opp blant dyrene og hjalp dem til & unnslippe
jegerne. De mytiske grunnleggerne av byen Roma, bragdrene Romulus og Remus, ble
oppfostret av en ulvinne. | nyere litteratur finner vi motivet blant annet i fortellingene
om Mowgli av Rudyard Kipling (1865-1936) og fortellingene om Tarzan av Edgar
Rice Burroughs (1875-1950). Disse fortellingene sies a vere inspirert av nyere
rapporter om sakalte feral children eller «ville» barn. Barn har ingen framtredende
plass i dette utvalget av finnskoglitteratur. Men et fellestrekk ved de framstillingene av
barn som finnes, er at barna selv foretrekker livet i naturen framfor i familien og
menneskesamfunnet. | finnskoglitteraturens barneskildringer er det i naturen at barna
tilegner seg de ferdigheter og kunnskaper som de selv synes er viktige for dem.

| de fleste tekstene i dette utvalget av finnskoglitteratur er handlingen lagt et stykke
tilbake i tid. De kan derfor kalles historiske fortellinger. Historiske fortellinger er, kort
fortalt, en blanding av historie og fiksjon. Fortellingene setter gjerne fiktive personer
inn i mer eller mindre kjente historiske forlgp og skaper pa den maten alternative
«historier». Litteraturforsker Birgit Ranning skriver at forfatteren av historiske
fortellinger ut fra «sin posisjon i samtiden kommer fortidens hendelser og
forstaelsesmanstre i mate» (1996:3). Som historiske fortellinger produserer
fortellingene alternative forstaelser av fortiden. Som historiske fortellinger vedstar
fortellingene seg det provisoriske som hefter ved alle beretninger om fortiden.

1.3 Tekstutvalget

1.3.1 Tekstutvalg og utvalgskriterier

Formalet med denne avhandlingen er altsa & undersgke sentrale litteraere topoi i
finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940 pa tvers av tekster og forfatterskap. Derfor
er det ngdvendig a ha med flere forfattere og tekster. Men for at materialet skal vere
handterlig ma antallet forfattere og tekster begrenses. Dermed falt valget pa tekster av
tre ulike forfattere, Olav Hofoss, Carl Vestaberg og Fredrik Persson, som alle gav ut
bagker i den aktuelle perioden.

Siden finnskoglitteratur er et relativt nytt begrep, er det enna ikke etablert som en egen

kategori i bokhandlere eller bibliotek, heller ikke i digitale boksamlinger. Det finnes
imidlertid noen bibliografiske oversikter knyttet til utforskingen av finnskogkulturen,
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og disse har vart nyttige i min egen utvelgelsesprosess.?® Det har ogsa vert hjelp &
finne i1 den lokale kulturaktiviteten, historielag og enkeltpersoner som har veart opptatt
av a formidle den lokale litteraturen. Olaf Hofoss og Carl Vestaberg er blant de
forfatterne som har blitt omfattet av denne lokale interessen, med artikler og
nyutgivelser som resultat.?* I tillegg til & bidra til det lokale kulturlivet, bidrar slik
virksomhet ogsa til 4 samle inn og lgfte fram materiale for en videre vitenskapelig
utforsking. Nar det gjelder Persson, forholder det seg annerledes. Det ser ikke ut til at
han i serlig grad har veert gjenstand for lokal oppmerksomhet. Utenom bibliografiene
finnes det f& omtaler av ham i det hele tatt, ogsa fra hans egen samtid.? Han har
imidlertid en imponerende litteraer produksjon der de fleste bgkene i forfatterskapet
dreier seg om historiske forhold pa Finnskogen.

Tekstutvalget bestar av falgende tekster:
Olaf Hofoss:
Lengre fortellinger:

«Finn-Tarkjell indpaa Kjglensvidden». | Finn-Tarkjell indpaa Kjglensvidden:
Bygdefortaellinger, O.A. Vindhols Forlag, Kristiania, 1922a (heretter:
«Finn-Tarkjell»)

«Tronds-Kari paa Trgsskogen». | Tronds-Kari paa Trgsskogen:

Forteaelling fra Finskogen, O.A. Vindhols Forlag, Kristiania 1922b
(heretter: «Tronds-Kari»)

«Torpjenten» fra Torpjenten: Forteelling fra Finskogen, O.A. Vindhols

forlag, Kristiania, 1922¢ %

Kortere fortellinger:
«Tussefelen». | Torpjenten: En forteelling fra Finskogen, O.A. Vindhols

2% Det gjelder blant annet «Litteratur om finnekulturen i Norge og Sverige» (1991), et tillegg til fortegnelsen over
bgker i Glomdalsmuseets bibliotek (1981), Lars-Olof Herous Svedjefinsk bibliografi, CD-rom fra 1997, og
bibliotekskatalogen ved Torsby Finnkulturcentrum.

2 |okalhistoriker Juel Stubberud har blant annet skrevet artikkelen «Hvem var Carl Vestaberg?» (1994) som
finnes i samlingen Han som elsket skogene, som Stubberud redigerte. Samlingen omfatter det meste av det Carl
Vestaberg har skrevet.

% persson er omtalt i Knut Warmlands bok Folk med mal i mun: Litterar hembygdskunnskap (1991:26), og i
artikkelen «Skonlitteratur och konst» av Lars-Olof Herou Det skogfinska kulturarvet (2001:280). Det finnes
korte omtaler av flere av bgkene hans i Biblioteksbladet etter hvert som de kom ut mellom 1909 og 1930. Bladet
var organ for Sveriges almenna biblioteksférening, utgitt i Stockholm pé P.A. Nordstedt & Séners Forlag.

% Boka Torpjenten. En fortelling fra Finskogen har fatt tittel etter en av fortellingene i boka, nemlig
«Torpjentens.
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forlag, Kristiania, 1922c
«Kvaen-Siri». | Finn-Tarkjell indpaa Kjalensvidden: Bygdefortallinger,
O. A. Vindhols Forlag, Kristiania, 1922a
«Finn-Nils». | Finn-Tarkjell indpaa Kjglensvidden: Bygdefortzellinger,
O. A. Vindhols Forlag, Kristiania, 1922a
Roman:
Kvaenli-tgsen, A/S Vindhoels Forlag. Kristiania, 1924

Carl Vestaberg:
Lengre fortellinger:
Lars Tyrigruva og gammeltiuren. Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1927 (heretter:
Lars Tyrigruva)
Rev. En fortelling fra Finnskogen. Gyldendal Norsk Forlag, Oslo 1929
(heretter: Rev)
«Marhiet». Kongsvinger Arbeiderblad, Kongsvinger 1937

Fredrik Persson:
Roman:
Bromarks krgnike. Dagsposten, Trondhjem, 1926

Forskning pa finnskogkulturen i nyere tid har i stor grad fokusert pa den opprinnelige,
farmoderne agrarkulturen. Jeg har imidlertid gnsket a ta for meg en epoke da gamle
tradisjonssammenhenger gikk i opplgsning og moderniseringen for alvor satte seg
igjennom. Dette er et vendepunkt for alle tradisjonelle kulturer, og slike brudd kan
medfare at en kultur gar sporlgst opp i sine omgivelser. | denne kritiske perioden for
finnskogkulturen var det uvisst om den kom til & overleve i framtiden. Men en
kulturell tapserfaring kan ogsa bli utgangspunkt for en produktiv kulturell erindring
(Assmann, 1992). Hensikten med a undersgke finnskoglitteratur mellom 1920 og 1940
er nettopp a kaste lys over hvordan kulturell erindring kommer i stand og viser seg i
litteratur skrevet i en Kkrisetid.

Selv om skogen, hjemmet og veien er sentrale topoi hos alle de tre forfatterne, er det
likevel store forskjeller nar det gjelder hvilket format de velger. Sett under ett finner vi
her bade romaner, fortellinger, noveller, korttekster og skisser. Dette far konsekvenser
for hvor mange tekster av hver forfatter som er med i utvlaget. Hofoss er representert
med sju tekster, Vestaberg med tre og Persson med én tekst. «Skjevdelingen» av antall
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tekster av hver forfatter er farst og fremst et resultat av det formatet de benytter.
Hofoss skriver bade korte og lange tekster, Vestaberg skriver middels lange tekster og
Persson skriver hovedsakelig romaner. Omfanget av tekstmasse fra hver forfatter er
imidlertid noksa lik.

Tekstene i utvalget er en form for erindringslitteratur pa den maten at de er lagt en
eller flere generasjoner tilbake i tid i forhold til nedskrivingstidspunktet: «Nogle aar
tilbake laa innunder fjeldvidden mot sjgen en plads som het Gammeltorpet,» kan vi
lese i «Torpjenten» (Hofoss, 1922h:4). | teksten blir det ogsa vist til hva andre husker
og hva som blir fortalt pa folkemunne om det som hendte far i tiden. Bade i
«Gammeltorpet» og andre fortellinger blir forholdet mellom fer og na eksplisitt
presentert som erindring. Men kulturell erindring i litteraturen dreier seg ikke bare om
det som kommer eksplisitt til uttrykk qua erindring, tilbakeblikk eller minner. Et
fellestrekk ved tekstene som er representert i utvalget, er at de er konvensjonelle,
sjanger- og formelpregede fortellinger som tar opp i seg megnstre fra melodrama og
folkelesningslitteratur. Det er ikke minst i de litteraere tekstenes konvensjonelle form at
kollektive eller kulturelle erindringsmater setter seg igjennom eller finner sted.

Konvensjon kommer av convenire som betyr sgmme seg, stemme overens med, vare
gangbart. Konvensjoner i litteraturen dreier seg altsd om a holde seg til det passende,
til faste former og velkjente grep. At noe er blitt konvensjon, vil si at det er sanksjonert
av miljget: «Recognizing themselves as part of a series, both audiences and authors are
made aware that they belong to a cultural tradition in which they actively collaborate»
(Greenwood, 1983:3). Dessuten er ikke originalitet ngdvendigvis fravaerende i
konvensjonell litteratur. Convenire betyr ogsa mate, besgke og tale med. A bruke
konvensjoner innebzrer altsa a tre inn i en form for samtale. Derfor finnes det ogsa en
seerlig dynamikk i konvensjonell litteratur mellom det som stemmer overens med
forbildene og det som er forskjellig: «[P]Jarticular conventions represent innovation,
adaptation or even subversion of earlier contexts [...]» (ibid.:8).

Innenfor det perspektivet som anlegges i denne avhandlingen, blir utforsking av den
enkelte forfatters littersere saerpreg underordnet bestemte kategorier, motiver eller
topoi som her ansees for a vere barere av kulturell erindring. Men selv om forfatter og
forfatterskap slik sett er underordnet, vil de enkelte motiver og topoi hos de ulike
forfatterne bli analysert innenfor rammene av teksthelhetene, ikke bare innenfor de
tekstpassasjene der disse motivene eksplisitt opptrer. Lagsrevne tekstpassasjer kan
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riktignok i noen tilfeller bidra til & utheve og «spisse» motivet, men motivets funksjon
I det narrative forlgpet og i teksten som helhet ville falle utenfor synsfeltet, noe som
ville innebare en ungdvendig begrensning av motivets potensial. Jeg har derfor funnet
det tjenlig a la teksthelhetene og forfattersignaturen besta som kategorier i
analysearbeidet. Forfatternes ulike mater a behandle motivene pa vil sees i
sammenheng med teksthelhetene som motivene inngar i. Derfor bearer
analysekapitlene ogsa forfatternes navn.

Den betydning som tillegges forfatteren som kategori i denne avhandlingen, innebarer
for min egen del ogsa en interesse for forfatternes litteraere og personlige biografi:
Hvordan har det seg at en bonde, en skogsarbeider og en journalist kom til & gi seg av
med a skrive skjgnnlitteratur om Finnskogen? Hva slags litteraert miljg fantes pa
Finnskogen pa denne tiden? Hva slags litteratur leste disse forfatterne selv? Her er
imidlertid kildene svaert sparsomme med opplysninger. Som lesere ma vi avfinne oss
med at det forst og fremst er de litteraere tekstene som star igjen etter forfatterne
Hofoss, Vestaberg og Persson. Men noen opplysninger har det likevel latt seg gjgre a
finne fram til. Jeg skal nedenfor gi en kort presentasjon av hver av forfatterne pa basis
av disse opplysningene.

1.3.2 Hofoss, Vestaberg og Persson

Olaf Marselius Hofoss var fgdt 23. januar 1889 pa finnetorpet Fjeldsjgsateren ved
Kuberget i Brandval Finnskog. Hans far, Anton Arnesen Hofoss, var gardbruker pa
garden Hofoss i Brandval. Anton var ogsa felespiller og komponist. Olaf Hofoss var
selv musiker og trakterte flere instrumenter, blant annet trekkspill. En tid reiste han
ogsa rundt med et orkester. Da faren dade i 1909, overtok Olaf garden. Han giftet seg
og fikk to barn. Men etter en tid matte familien ga fra garden, og de bosatte seg da i
Kongsvinger. Olaf ble senere skilt, og i 1924 reiste han til Amerika. Han slo seg ned i
Winnipeg i Canada, giftet seg pa nytt og fikk tre barn. Han livneerte seg blant annet
som journalist i Svenska Canadatidningen, Norrgna og Skandinavien. Etter det vi vet,
har Olaf Hofoss skrevet fem bgker, hvorav fire er utgitt pa O.A. Vindhols forlag i
Kristiania, Norge. Den femte boka, Senjorita i midnatsol, ble utgitt i Canada pa ukjent
forlag.?” Hofoss kom aldri tilbake til Norge og dede i Canada i 1968 (Stubberud,
2009).

2" Mer informasjon om steder der Hofoss publiserte tekster i Canada finnes p& hjemmesidene til Hofoss
historieforening: http://sites.google.com/site/hofoss/om-hofoss/folk-og-fe-2/olaf-hofoss Sist lest: 05.02.2014.
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Carl Vestaberg, eller Carl M. Berg som han av og til kalte seg, var fgdt pa plassen
Vestaberg i Ullern ikke langt fra Skarnes i Sgr-Odal kommune i 1888. Etter
folkeskolen gikk han pa Amtskolen. Senere tjente han til livets opphold som gards- og
skogsarbeider. Han giftet seg i begynnelsen av 1920-arene og fikk en datter.
Ekteskapet ble senere opplast. | 1936 kom han ut for en ulykke. Mens han arbeidet i
skogen, hugg han seg i benet og ble liggende i skogskoia i flere dager uten tilsyn. Da
han til slutt ble brakt til sykehuset pa Skarnes, var det gatt koldbrand i benet og livet
sto ikke til & redde (Stubberud, 1994, Berli, 1988).

I motsetning til Olaf Hofoss, som utgav bgkene sine pa et mindre, relativt ukjent
forlag, var Carl Vestaberg i ferd med a etablere seg innenfor det «serigse» kretslgpet,
pa velrenommerte Gyldendal. En av de mest markante forfatterne i samtiden, nemlig
Sigurd Hoel (1890-1960), var hans konsulent. Dette innebar for Vestabergs del at han
fikk litteraturkyndig bistand og hjelp med manuskriptene. Opprinnelig var ogsa
«Marhiet» en del av et manuskript som ble innsendt til Gyldendal i 1930, da under
tittelen «Den siste a&tling» Dette manuskriptet ble imidlertid refusert. Det er ikke kjent
at Vestaberg sendte flere manuskripter til Gyldendal. Helt fram til sin dgd publiserte
han imidlertid en rekke fortellinger i aviser og tidsskrifter som Kongsvinger
Arbeiderblad og Speideren (Stubberud, 1994, 1996).

Bade Gammeltiuren og Rev fikk en rekke gode anmeldelser (Stubberud, 1994c:220ff).
En annen skogsdikter, lyrikeren Hans Bgrli, skrev mange ar senere om Vestaberg i
artikkelen «Ei bok og en dikter» i artikkelsamlingen Med gks og lyre (1988). Barli
forteller at han i 1930 som 12-aring gikk til fots til bokhandleren pa Skotterud, en tur
som tok fem timer hver vei, for a kjgpe Rev av Carl Vestaberg. | artikkelen skriver
Barli blant annet om Vestabergs «handverk» eller poiesis, altsa hans poetikk:

En aldeles uetterlignelig stil. Kort og mutt, ofte med en litt skrudd ordstilling: uttrykksfulle
inversjoner fra folkemalet. Av og til har forfatteren skapt flunk nye, ofte lydhermende ord av
stor suggestiv kraft. Men det som virker sterkest er knappheten, ordgkonomien. De sma sidene
er underlig luftige, med hyppig og markant avsnittsinndeling. En far en kjensle av hvordan
forfatteren har meislet til avsnittene, og villet at de skulle sta der og virke for seg sjgl, ett og
ett i en egen huggende rytme [...]. (ibid.:55)

Barli kommenterer ogsa det han kaller «den kantete ngdtarftigheten» i Vestabergs
tekster:

Det er gjerne slik med det ypperlige i kunsten: det er aldri regelrett, aldri glatt virtuositet, det
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har ofte en brist i seg, en ruhet i sjgve tonefallet — jeg kaller det den riktige feilen — som er
mesterskapets sanne merke. Slik er det med stilen til en dikter, slik er det med stemmen til en
oppleser og slik var det ogsa, tror jeg, med felespillet til Myllarguten. .. (ibid.:56)

| Barlis artikkel finner vi forgvrig interessant informasjon om lesevanene pa skogen da
Barli var barn, altsa pa den tiden Vestaberg, Hofoss og Persson skrev og gav ut sine
baker: «Folk pa skogen var svere til a lese» (ibid.:51). De lante bgker av hverandre og
leste pa kvelden etter at dagens arbeid var gjort. Enkeltpersoner og institusjoner i
lokalmiljeet har siden arbeidet for a forvalte den litteraere arven, ikke minst etter
Vestaberg. | 1994 gav Odalstunet Museum og Ser-Odal kulturkontor ut boka Han som
elsket skogene, en samling av alle tilgjengelige tekster som Vestaberg har skrevet. Juel
Stubberud var redakter for boka.

Johan Fredrik Persson ble fedt 16. april 1880 i Gunnarsskog i Varmland. Etter
grunnskolen gikk han pa landbruksskole og tok videre landbruksutdannelse i Danmark
fra 1901 til 1903. Senere arbeidet han som journalist i ulike svenske aviser i Arvika,
Blekinge, Orebro og Malmd. Han gjorde flere studiereiser i Europa, blant annet til
Italia i 1909. Han bosatte seg i Ballerup i naerheten av Kgbenhavn i 1921 (Lindblad,
1925:590). Fredrik Persson dgde i 1935.

Persson debuterte i 1908 med novellesamlingen Hycklare og utgav siden en rekke
romaner. Det er s&rlig romaner om finnefolket i grensetraktene mot Norge som
kjennetegner produksjonen hans. Disse romanene kalles ogsa iblant allmueromaner
eller finnbygdromaner. Som eksempler pa finnbygdromaner kan nevnes
Modalsprasten (1915), Ofreden (1917), Bjornhyttan (1918), Drommen om klockan
(1923) foruten Bromarks Krgnike (1925), som er med i vart utvalg. | julenummeret av
Finnbygdbladet fra 1925 skriver signaturen Karl J. S-g:

Att en diktare bland detta folk [finnefolket] vars livsoden varit s& vaxlande och rikt pa
svarigheter och dventyr — och sa den djupa trolska skogen — skal ha mycket att hamta herifran

ar ju lett att tanka sig. Och i Fredrik Persson har Finnskogen f4t sin diktare. (S.p.) ?®

| det svenske Biblioteksbladet finner vi noen korte omtaler av Perssons romaner etter
hvert som de kom ut. Her fikk romanene jevnt over god kritikk. Flere anmeldere
framhever seerlig miljgskildringen. Her skal jeg ta med to eksempler pa anmeldelser i

%8 Artikkelen i Finnbygdbladet er hentet fra tidsskriftet Tankeldnken. Tidning for ideella stravanden, som var
organ for forbundet med samme navn i Vastgotland mellom 1920 og 1937. Sist lest 05.02.2014 pa:
http://www.lugne.se/bortan/fredrikp.pdf
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Biblioteksbladet. Om Bjornhyttan. Ur gransbygdens historia skriver professor Lennart
Ribbing under signaturen R-g. i &rgangen for 1918: %°

En slaktkronika fran gammal tid, forlagd till forf:s hemtrakt, den varmlandska finnbygden vid
norska gransen. De enskilda manniskorna hévas ej sa starkt fram i skildringen; det ar sjalva
hemjordens 6de, som utgor det centrala i berattelsen. Forf. har pa samma gang starkt socialt
patos och medlidande som innerlig fosterlandskarlek. (s. 235)

Om Drémmen om klockan skriver Olga Wetterberg under signaturen O.Weg. fglgende
i drgangen for 1924:*

Fredrik Persson har en mer an vanlig beréttartalang. En historia, som i en annan hand skulle
bli banal och sentimental far, nar den berattas av honom, ett eget véarde. Spraket ar karvt och
kraftigt, och man har ett levande intryck av att forfattaren som bygdeskildrare vél kanner
och forstar sitt amne. Hans styrka ar framfor allt formagan att enkelt och utan fraser ge ett
stycke allmogeliv. | «Drémmen om klockan» ar finnfolkets trosvarld sa val invavd, att
dikten blir till verklighet och det dversinnliga till enkel och ofrankomlig sanning. (s. 201)

1.4 Avhandlingens oppbygning

Denne avhandlingen er delt i atte kapitler. Kapittel 1 er innledningen til avhandlingen.
Her har jeg presenterert problemstillingen og plassert avhandlingen i forhold til
aktuelle forskningstradisjoner. Her har jeg ogsa introdusert sentrale begreper, serlig
begrepet finnskoglitteratur som betegner materialet, og begrepene sted, erindring og
erindringssteder som betegner ulike aspekter ved avhandlingens overordnede
perspektiv. Disse begrepene far en utdypning i Kapittel 2. Videre i innledningen har
jeg sett finnskoglitteraturen i forhold til ulike litteraturtyper, sjangrer og
leserfellesskap. | den forbindelse draftet jeg ogsa spgrsmal knyttet til
forfatterautoriteten, spesielt i forhold til marginale forfattere. Til slutt i innledningen
har jeg ogsa presentert de utvalgte tekstene og forfatterne.

| Kapittel 2 og Kapittel 3 redegjar jeg neermere for ulike aspekter ved avhandlingens
overordnede perspektiv som i avhandlingens tittel betegnes som kulturelle
erindringssteder. Erindring slik jeg bruker begrepet i dette arbeidet, betegner en
bestemt type erindring, nemlig kollektiv eller kulturell erindring. Stedene i denne
sammenheng er ogsa en bestemt type steder, nemlig litteraere steder. Kapittel 2
innledes med en framstilling av det gjennomgripende kulturelle bruddet moderniteten

# Se signaturen Rg i «Forteckning dver i litteraturrecensionerna anvanda signaturer.» pé:
http://runeberg.org/biblblad/1918/0004.html (Sist lest 11.03.2014).

%0 Se signaturen O.Weg. i «Férteckning 6ver litteraturrecensionerna anvanda signaturer» pa:
http://runeberg.org/biblblad/1924/0004.html (Sist lest 11.03.2014)
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representerte, serlig den erindringskrise dette bruddet innebar. Jeg gjer deretter
naermere rede for begrepet kulturell erindring, som har oppstatt i forbindelse med
nyere studier av kulturelle brudd i tidligere tider. Jeg gjer ogsa greie for begrepet
erindringssteder slik det er utformet av Pierre Nora i tilknytning til nasjonal erindring
sa vel som den antikke minnekunsten. Videre ser jeg neermere pa hvordan kulturell
erindring kommer til uttrykk innenfor finnskogkulturen og drafter enkelte aspekter ved
nyere skogfinsk skriftkultur. Til slutt i kapittel 2 argumenterer jeg for ngdvendigheten
av a supplere et dominerende samfunnsvitenskapelig tekstbegrep med et
litteraturvitenskapelig tekstbegrep i studiet av skriftkulturen knyttet til Finnskogen.

Kapittel 3 tar for seg den nye sensibiliteten knyttet til steder fra slutten av 1700-tallet
til i dag. Kapitlet innledes med refleksjoner knyttet til erfaringer av stedet i
globaliseringens tidsalder, og hvordan den litteraere teksten pa en serlig mate er i stand
til & uttrykke erfaringer av stedet. Stedets litteraturhistorie kan grovt sett inndeles i tre
faser. Den farste fasen omfatter topografisk litteratur og folkelivsskildring. Her
utdypes den nyvunne interessen for denne verden og alt som er i den, ikke minst folk
og folkeliv. I den andre fasen kan en plassere hjemstavnsdiktingen, som her betraktes
som en kriselitteratur. Mens den historiske hjemstavnen i bygdesamfunnet var i den
sterkeste opplasning, fikk den littereere eller fiktive hjemstavnen ulike utforminger i
henholdsvis hjemstavnslitteraturen der hjemstavnens mangel pa stabilitet viste seg pa
ulike mater, og i skolens ideologi der den rurale hjemstavnen ble idealisert og framstilt
som den stabile kjernen i tilvaerelsen. Andre halvdel av 1900-tallet og fram til i dag
utgjer den tredje fasen av stedets litteraturhistorie. Denne tredje fasen innledes med at
regional litteratur blir en del av en selvbevisst kulturpolitisk oppmars mot
sentrumsdominansen. Naermere var egen tid flyttes imidlertid fokus fra dikotomien
sentrum-periferi og andre skarpt avgrensede identiteter og kulturer, til det porgse ved
grensesnittet mellom dem. Her betraktes det regionale og stedlige som aspekter ved all
slags litteratur.

| Kapittel 4 kommenterer jeg valg av metode eller lesemate. Innledningsvis peker jeg
pa de glidende overgangene mellom mellom alminnelig lesing av litteratur og faglig
eller litteraturvitenskapelig lesing av litteratur. VValget av kulturelle erindringssteder
som avhandlingens hovedperspektiv, legger opp til en lesemate der topografiske steder
blir fokuspunkter. Teksthelheten tillegges dermed noe mindre vekt her enn ved en
tradisjonell litteraturvitenskapelig framgangsmate. Likevel spiller teksthelhetene
fortsatt en rolle, ikke minst fordi de bidrar til a gi fylde til fokuspunktene. Siden steder
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eller topoi i dag er en relativt ukonvensjonell mate a ordne og tilrettelegge litterzert
materiale for analyse pa, har jeg funnet det tjenlig a utrede begrepet topoi og
sammensetninger som toposanalyse og topologi naermere og gjare rede for hvordan
jeg forstar disse begrepene i denne avhandlingen. Til slutt i dette kapitlet gir jeg en
beskrivelse av avhandlingens sentrale fokuspunkter, steder eller topoi, nemlig skogen,
hjemmet og veien.

| kapitlene 5, 6 og 7 analyserer jeg tekster av henholdsvis Olaf Hofoss, Carl Vestaberg
og Trygve Persson. Alle de tre kapitlene har enslydende avsnitt med navn etter hver
hovedtopos, nemlig skogen, hjemmet og veien. | disse kapitlene nerleser jeg et utvalg
kortere og lengre tekster av hver av de tre forfatterne ut fra det perspektivet jeg
tidligere har gjort rede for, der den litteraere teksten betraktes bade som modell for og
som en konkretisering av kulturelle erindringssteder. Til sammen danner analysen av
disse tre topoi en sarlig erindringstopologi, et serlig erindringslandskap bade innenfor
hvert forfatterskap og sett under ett.

Kapittel 8 danner avslutningen pa avhandlingen. Kapitlet innledes med en
kontekstualisering av avhandlingens fokus pa sted og erindring og fortsetter med en
oppsummering av bade teoritilfanget og tekstanalysene samt en drgfting av den
topologien som er valgt som utgangspunkt og ramme for analysene, nemlig skogen,
hjemmet og veien. En skissering av andre mulige topoi og omrader for videre
utforsking avrunder kapitlet.
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Kapittel 2 Kulturell erindring

2.1 Innledning

Dette kapitlet utdyper det sentrale perspektivet i avhandlingen som er forankret i
begrepene kulturell erindring og erindringssteder. Disse to begrepene er i dette kapitlet
ofte slatt sammen til ett begrep, nemlig kulturelle erindringssteder. Begrepene har
imidlertid ulikt opphav, noe jeg vil gjare rede for i det falgende. Innledningsvis i dette
kapitlet vil jeg gi en beskrivelse av det som har blitt kalt modernitetens erindringskrise,
og hvordan denne erindringskrisen oppstod av et kulturelt brudd. Videre vil jeg
beskrive hvordan kulturelle brudd historisk sett ofte har medfart mer systematiske og
malrettede former for kulturell erindring. Eksempler pa slike utarbeidede former for
kulturell erindring er minnekunsten, skriftkulturen og nasjonale erindringssteder. Jeg
vil ogsa ta for meg et eksempel pa hvordan dagens finnskogkultur utarbeider sin
kulturelle erindring. Jeg vil videre vise hvordan erindringen hele tiden har statt i et
spesielt forhold til steder, og ogsa hvordan sted og tekst historisk sett har blitt oppfattet
som nert beslektet. Mot slutten av kapitlet begrunner jeg hvorfor en tekstorientert,
litteraer tilneerming til finnskogkulturens tekster kan og bgr supplere en tradisjonell
samfunnsvitenskapelig tilneerming.

2.2 Modernitetens erindringskrise

| boka Present Past. Modernity and the Memory Crisis (1993) skriver Richard
Terdiman om hvordan samfunnsendringene omkring 1800 skapte et nytt skille mellom
for og nd. Framveksten av industri, gkningen av folketallet, utviklingen av
massemedia, standardisering av opplearing og utdanning og en forskyvning fra det
levende, organiske minnet til institusjonaliserte arkiver endret betingelsene for
erindringen pa en drastisk mate:

It was the realization that nothing is natural about memories, that the past — the practises, the
habits, the dates and facts and places, the very furniture of our existences — is an artifice, and
one susceptible to the most varied and sometimes the most culpable manipulations. (ibid.:31)

Opplasningen av tradisjonssammenhengene hadde fart til en dyp og omfattende
usikkerhet med hensyn til hva fortiden stod for og hvilken forbindelse som eksisterte
mellom natiden og fortiden. Terdiman snakker om en erindringsangst, «<mnemonic
anxiety» (ibid.:21). Fortiden framsto som unnvikende, mangetydig og ustabil. Det var
nettopp behovet for a stabilisere fortiden som gjorde at historie ble erindringens
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disiplin, skriver Terdiman. Med disiplin sikter han her ogsa til strenghet og
ngyaktighet. Historikeren hadde som oppgave a bevare fortiden og framstille historien
«slik det egentlig var», eller med historikeren Leopold von Rankes (1795-1886) egne
ord: Historikeren «will bloss zeigen, wie es eigentlich gewesen” (1885:VII). Men en
slik ambisjon pa vegne av historieskrivingen tilslgrte den erindringens krise som var
knyttet til modernitetens brudd mellom far og na, og som mange andre tekster, ikke
minst litterzere tekster, stadig kretset om og «never stopped lamenting» (ibid.:31).*"
Mens historien registrerte og garanterte for fortiden, utdypet og befestet den samtidig
det dype skillet som var oppstatt mellom fortid og natid.

Historieskrivingen pa 1800-tallet var pa sitt vis et storstilt og sofistikert uttrykk for
kulturell erindring. Men til tross for alle sine fortrinn innebzrer 1800-tallets
historieskriving ogsa en utarming av erindringen, skriver Terdiman: «Underlying the
period’s celebration of history’s new pertinence, I think we can detect a sense of the
memory crisis as an historical disaster» (ibid.:32). Terdiman siterer forfatteren Alfred
de Musset (1810-1857) som kommenter den avgrunnen som var oppstatt mellom
fortiden og natiden pa denne maten: «’All that was is no longer; all that will be is not
yet. Look nowhere else for the secret of our suffering’» (ibid.:4).%* Iblant opptrer ogsa
det Terdiman kaller hypermnesi, en narmest sykelig forsterket hukommelse. Som et
eksempel pa det viser han til romanserien Pa sporet av den tapte tid av Marcel Proust
(1871-1922), som kom ut mellom 1913 og 1827. Enten det dreier seg om
historiefagets feiring av historien, om litteraturens kretsing omkring tapet av
forbindelsen med fortiden eller om litterser hypermnesi, ser vi i alle tilfeller en
intensivering av forholdet til fortiden, naermest en fortidsbesettelse (Terdiman 1993,
Foucault 1987).% | fglge Terdiman er moderniteten preget av en ubalanse i forhold til
erindringen. Det er enten «[tJoo much memory, or too little» (ibid.:359).

Historieskrivingens ambisjon om & beskrive fortiden slik den egentlig var, ble etter
hvert umulig a fastholde. Det ble tydelig at «any historical narrative is based on

31| finnskoglitteraturen finnes mange eksempler pa sorgen og iblant forbauselsen over klgfta mellom far og né.
Gustav Schrader skriver i boka Barneminder og Bjgrnejagt fra 1897 om en finne han mgter pa Finnskogen og
slar av en prat med: «Og saa taltes vi ved ... om hvor lidet det nu var igjen af finnernes skikker, deres bygninger,
liv og vaner. — Ja, kan | skjgnne, hvordan alt dette har kunnet skifte sa fort? spurte den gamle ivrig» (Schroder,
1897:129).

%2 «Examples of the topos could be multiplied indefinetly», skriver Terdiman i en fotnote (ibid.).
% Terdiman analyserer Marcel Prousts verk P& sporet av den tapte tid i to kapitler, begge med overskriften

«Hypermnesia» (1 og I1).
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selection — that in retaining some things, it represses others» (Cubitt, 2007:53).
Fortidsframstillinger kan heller ikke skille mellom ett register for fakta og ett register
for tolkning (Terdiman 1993:346). Men innsikten i historieskrivingens «i bunn og
grunn litteraere natur» (White 2003:42) har i noen tilfeller fart til en oppfatning av
erindringen der enhver representasjon betraktes som oppdiktet, som et ledd i en
prinsipielt ustoppelig semiosis eller betydningsdannelse. En slik oppfatning blir
imidlertid utfordret av fortidens «determining power,» skriver Terdiman (1993:347).
Fortidens makt over natiden viser seg blant annet i individuelle og kollektive traumer
som store omveltninger etterlater seg. Fortiden selv er ugjenkallelig forbi og
utilgjengelig slik den «egentlig» var. Men fortiden er alltid virksom i erindringen,
skjult eller apent, om enn aldri pa noen likefram og enkel mate.

Fortiden er ikke uten mening og retning selv om denne mening og retning ikke er
entydig. Terdiman sammenligner erindringen med litteraturen. Noen tolkninger virker
mer plausible enn andre, men ingen tolkning kan veere fullstendig eller uttammende.
«Texts — or memories — cannot constrain us to any specific interpretation» (ibid:354).
Bade erindringen og litteraturen stiller stadig krav til oss om a forsta dem bedre. «The
problem is not getting the right reading, but getting reading right» (ibid:356). «Getting
reading right» med hensyn til erindringen vil si & balansere erindringen i en
vedvarende dialektikk mellom gjentagelse og forandring, fakta og fortolkning,
rekapitulering og forstaelse. John Frow sammenligner erindring med tekst.
Erindringens tid er den samme som tekstualitetens tid, skriver han. Det er en tid der
fortid og natid er til stede samtidig og star i et dynamisk forhold til hverandre, som
apner for stadig nye betydningsdannelser:

The time of textuality is not the linear before-and-after, cause-and-effect time embedded in the
logic of the archive, but the time of a continuous analeptic and proleptic shaping [....] In such
a model the past is a function of the system: rather than having a meaning and a truth
determined once and for all by its staus as event, its meaning and its truth are constituted
retroactively and repeatedly [...]. (Frow, 2007:154)

2.3 Erindringssteder

2.3.1 Stedet og minnekunsten

| sin analyse av landskapsdiktingen pa 1800-tallet, serlig diktet «Tinton Abbey»
(1798) av William Wordsworth (1770-1850), utforsker Anne Whitehead hvordan
landskapet blir en formidlingsinstans mellom fortiden og natiden. Diktet handler om
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gjensynet med et landskap Wordsworth hadde besgkt fem ar tidligere, da han nettopp
hadde kommet tilbake fra Frankrike som gjennomrystet vitne til den franske
revolusjon. Hun skriver blant annet at den detaljerte beskrivelsen av landskapet
dikteren befinner seg i, er en mate a neerme seg en ellers utilgjengelig fortid pa: «The
past, it seems, does not exist as knowledge, to be straightforwardly elaborated, but
must be staged in the form of a complex dialectical prosess between past and present»
(2009:81). A erindre via landskapet innebzrer bade en beskyttelse mot altfor
problematiske minner og en betingelse for at disse minnene i det hele tatt kan tre fram
(ibid.).

Whiteheads framheving av stedets vitale betydning for erindringen hos Wordsworth,
har noen interessante fellestrekk med myten om opprinnelsen til minnekunsten, ars
memoria. Ifglge Cicero (106-43 f.v.t.) ble minnekunsten oppfunnet i Hellas av poeten
Simonides fra Ceos. Simonides var gjest i et selskap som ble holdt av Scopas i byen
Krannon i Tessalia. Da Simonides gikk ut et erend, falt taket ned over de som satt ved
bordet. Alle gjestene ble drept. Da de etterlatte skulle arrangere begravelsen, var det
ikke mulig & se hvem som var hvem av de dade siden likene var maltraktert til det
ugjenkjennelige. Men Simonides kunne identifisere hver enkelt fordi han husket hvor
de hadde hatt sin plass ved bordet (Cicero, 2007:39f).

Minnekunsten har altsa helt fra sin mytiske opprinnelse vart knyttet til et tap, en
katastrofe, en traumatiserende hendelse der den gamle orden er blitt uforstaelig for de
som kommer etter. Den gamle orden representerer en fordring til de etterlatte som de
ikke kan imgtekomme pa grunn av fortidens kaotiske ugjennomtrengelighet. Men ved
hjelp av minnekunsten kan Simonides vitne om den gamle orden. «The art of memoria
restores shape to the mutilated victims and make them recognizable by establishing
their place in life» (Lachman, 2010:302). Pa den maten gjorde minnekunsten det mulig
for de etterlatte & finne sine dade slektinger, begrave dem og sgrge over dem. | mytens
sprak framstilles her stedets vitale betydning for at natiden kan bli satt i sammenheng
med fortiden, og hvordan den nye orden kan komme til rette med den gamle orden. |
falge idéhistorikeren Francis Yates (1899-1981) er myten om Simonides selv et
erindringssted, en topos, for forbindelsen mellom fortid og natid (2001:44).

Minnekunsten gjorde tapet og sorgarbeidet om til en teknikk for erindring. For Cicero
selv var minnekunsten farst og fremst en praktisk ferdighet. Minnekunsten var en del
av undervisningen i retorikk og kunne hjelpe en taler til bade a bygge opp et lager av
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ideer til en tale, inventio, og til a leere seg talen utenat, memoria. Den som vil oppgve
hukommelsen, ma «choose localities, then form mental images of the things they
[want] to store in their memory, and place these in the localities» (Cicero, 2007:40).
For sitt indre blikk skal en altsa bygge opp en bakgrunn av steder, topoi. Pa disse
stedene plasserer en «bilder» eller symboler for det en gnsker a huske. En topos
betegner ofte bade stedet der bildet plasseres og bildet eller symbolet som plasseres
der. Bakgrunnen kan vere et landskap, et hus, en sgylerekke eller noe annet som er
velkjent fra dagliglivet. Enten en skal finne momenter til en tale eller memorere en
tale, kan en i tankene fglge bestemte veier gjennom dette indre landskapet (ibid.:46).

Minnekunsten har altsa to aspekter. Pa den ene siden dreier minnekunsten seg om en
teknikk for a erindre en fortid som ellers ville vaere uforstaelig. Erindringens
konsentrasjon om stedet gjer det mulig a rekonstruere en gammel orden og skape en
sammenheng mellom fgr og nd. Pa den andre siden dreier minnekunsten seg om a
oppeve en praktisk ferdighet, gve seg i kunsten selv a «innrede» et sted eller et
landskap for a bli i stand til & huske noe for framtiden. Her dreier minnekunsten seg
om a skape noe nytt og gjare dette nye minneverdig, slik at en kan pavirke andre og
gve innflytelse pa samfunnet. Minnekunstens opprinnelsesmyte beskriver altsa
minnekunsten bade som rekapitulering, en mate a opprette en forbindelse mellom
natiden og fortiden pa, og som memorering, en mate a opprette en forbindelse mellom
natiden og framtiden pa. | begge tilfeller er stedet forankringspunktet.

2.3.2 Kulturelle erindringssteder

Disse to aspektene ved minnekunsten, rekapitulering av fortiden og memorering med
tanke pa framtiden, kan pa mange mater sies a ha fatt en utdyping og utarbeidelse i
nyere tenkning omkring kollektiv eller kulturell erindring. Selve begrepet kulturell
erindring ble utmyntet av oldtidsforskeren Jan Assman i boka Das kulturelle
Gedéachtnis: Schrift, Erinnerung und politische Identitat in friilhen Hochkulturen fra
1992. For Assmann betegner kulturell erindring en rekapitulering av fortiden med
utgangspunkt i natidens behov. Assmann presiserer og videreutvikler Maurice
Halbwachs’ begrep om kollektiv erindring i to begreper, der kulturell erindring settes
opp som en motsetning til kommunikativ erindring (2011:208ff). Kommunikativ
erindring er pa mange mater det samme som muntlig tradisjon. Den er kjennetegnet av
sin nzre forbindelse til dagliglivet og har en horisont pa tre-fire generasjoner som
endrer seg i takt med tiden gang. Kulturell erindring derimot er karakterisert ved sin
avstand til dagliglivet og sin formalisering i ulike symbolske og konkrete institusjoner

59



som kalendre, ritualer, minnesmerker og ikke minst skriftspraket. Den kjennetegnes av
at den historiske horisonten ikke endrer seg med tidens gang. Det er karakteristisk for
den kulturelle erindring at den kretser omkring skjebnesvangre vendepunkter i
kulturens fortid: «These fixed points are fateful events of the past, whose memory are
maintained through cultural formation [...]» (Assmann, 2011: 213). En traumatisk
kulturell omveltning blir en «mytomotor» (1999:78ff) som driver den kulturelle
erindring og gir den seerpreg og retning.

Assmann utviklet sine synspunkter pa bakgrunn av studier av oldtitdskulturer. Men
slik Terdiman beskriver moderniteten etter den franske revolusjon, har den mange
felles trekk med hvordan Assmann beskriver radikale kulturelle brudd i tidligere tider.
Et karakteristisk og seerlig traumatisk trekk ved moderniteten var hvordan
moderniteten anfektet selve erindringen. Men i Assmanns terminologi vil nettopp
denne traumatiserte erindringen vere den mytomotor som gir retning og form til
formaliserte uttrykk for kollektiv eller kulturell erindring. For Assmann er
skriftkulturen det «sted» der den kulturelle erindring uttrykker seg mest pregnant.®
Terdiman pa sin side peker pa moderne litteratur som det «sted» der modernitetens
traumatiserte erindring kommer tydeligst til uttrykk.

| innledningen til verket Les Lieux de mémoire eller Erindringsstedene, som kom ut
mellom 1984 og 1992 beskriver historikeren Pierre Nora erindring mer i retning av det
jeg her har kalt memorering eller tilrettelegging for erindring. Nora viser hvordan den
nasjonale erindring «innredes» og bygges opp i trad med minnekunstens fokus pa
landskap og steder. Nora henviser eksplisitt til den antikke minnekunsten, serlig dens
praktiske anvendelse slik den er beskrevet ovenfor, som erindring for framtiden. Som
vi har sett, innebar memorering at en innredet den indre forestillingsverden som et
landskap av steder, bilder og symboler hentet fra den konkrete omverden. | den
kollektive eller kulturelle erindring slik Nora beskriver den, «innredes» ogsa den ytre
verden, landskapet, i trad med forestillingsverdenen. | Les Lieux de Memoire er det
Frankrike som nasjon som bade er omverden, forestillingsverden og formal for
minnekunsten. Erindringsstedene er steder der den nasjonale erindringen krystalliseres,

% Som eksempler pd kulturell erindring viser Assman til tre ulike utforminger av skriftkulturer som oppstod i
kjglvannet av traumatiske tradisjonsbrudd; den egyptiske reliktkulturen som oppstod ved restaurasjonen etter
faraoen Akhnatons revolusjon (ca 1335 f.v.t.), den israelittiske/jediske kanonkulturen som oppstod etter
deportasjonen til Babylon (586 f.v.t.) og den greske hypoleptiske kulturen som oppstod etter perserkrigene (ca
450 f.v.t.). Hypolepse betyr & knytte an til og diskutere med forleggene. Det er den hypoleptiske
erindringskulturen som kom til & legge grunnen for utviklingen av filosofi og vitenskap i den vestlige verden.
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skriver Nora (2007:144). Slike krystalliseringer kan veere av ulik karakter, for
eksempel byer, historiske skikkelser, bygninger og monumenter, emblemer og
symboler, sa vel som filosofiske og litterare tekster. I likhet med minnekunsten er
disse materielle og immaterielle stedene et resultat av en bildedannende prosess som til
sammen danner et system, vi kunne si en erindringstopologi, av symbolske steder som
tenkes & uttrykke kvintessensen av det franske og dermed tilrettelegge for erindring i
framtiden.*

Enten det dreier seg om rekapitulering av fortiden som hos Assmann eller om
erindring for framtiden som hos Nora, handler kulturell erindring i begge tilfeller om
utarbeidede, formaliserte og institusjonaliserte erindringssteder. Disse kan vere bade
materielle og immaterielle, bade steder, ting, ritualer, forestillinger, symboler og
tegnsystemer. Et spesielt tegnsystem er litteraturen. Litteraere, oppdiktede tekster kan
betraktes som «mimesis of memory» skriver litteraturforskeren Birgit Neuman
(2010:334). Mimesis eller etterligning viser ikke her til at litteraturen etterligner livet,
men til at litteraturen etterligner, lgfter fram, iscenesetter og reflekterer ulike kulturelle
erindringsformer. Pa den maten viser litteraturen fram hvordan den produserer sine
erindringsformer og erindringssteder. | litteraturen utfordres ogsa dominerende
erindringsformer av mer marginaliserte erindringsformer, skriver Neuman. Slik kan
litteraturen «keep alive conflict about what exactly the collective past stands for and
how it should be remembered» (ibid.:341).

Litteraturteoretikeren Renate Lachmann hevder at litteraturen kan betraktes som «the
mnemonic art par excellence» (2010:301). Bade erindringen og litteraturen er
forankret i evnen til a skape indre bilder av det som ikke er naervearende. Det er grunn
til & tro, skriver Lachmann, at erindringens «bildebank» er den samme som
litteraturens «bildebank» (ibid.:303). Litteraturen benytter seg saledes av
minnekunstens prosedyrer nar den risser opp og innreder sine steder og rom.
Lachmann bruker begrepet intertekstualitet for & beskrive litteraturens mate a erindre
pa. Her er det tekststeder som utgjer erindringsstedene:

When a given text enters the domaine of other texts, the reference can be to entire texts, to a
textual paradigm, to a genre, to certain elements of a given text, to a stylistic devise, to
narrative techniques, to motifs, etc. The link between the given text and the other «text» (the

% Nora mener at lieux de mémoire oppstar fordi det ikke lenger finnes noe milieux det mémoire der den
historiske kontinuitet skapes av mennesker som mgtes ansikt til ansikt slik som i den muntlige tradisjonen.
Erindringsstedene er altsd, ifalge Nora, de siste rester av en falelse av historisk kontinuitet (2007:144).
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referent text) is the referent signal or intertext. The intertext is the very element of another text
which has been incorporated, absorbed, quoted, distorted, reversed, resemanticized, etc.
(ibid.:304)

Denne avhandlingens forstaelse av finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940 som
kulturell erindring, har elementer bade fra Assmanns begrep om kulturell erindring i
kjglvannet av kulturelle brudd, fra Noras utforming av begrepet erindringssteder som
tilrettelegging for erindring, og fra Neuman og Lachmanns forstaelse av litteratur som
en form for etterligning av erindringsformer og som et lagerrom for tekstelementer
som brukes om igjen. Jeg betrakter altsa finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940
som en form for kulturell erindring som er betinget av modernitetens gjennomgripende
rystelser og tradisjonsbrudd. Jeg anser finnskoglitteraturen og dens hovedtopoi,
skogen, hjemmet og veien, som erindringssteder som er nart forbundet med
Finnskogen som omverden, forestillingsverden og formal for en form for litteraer
minnekunst som «mimer» eller viser fram ulike erindringsformer. |
finnskoglitteraturen finnes kulturell erindring bade som en litteraer rekapitulering og
bearbeiding av det problematiske forholdet mellom fortiden og natiden, og som en
memorering eller tilrettelegging for framtidig erindring om de kultursammenhenger og
kulturbrudd denne litteraturen springer ut fra.

2.3.3 Skriving og lesing som erindringssteder

Minnekunstens steder har gjennom hele historien konvergert mot skriving og lesing,
bok og tekst. Allerede Cicero skriver: «For the backgrounds are very much like wax
tablets or papyrus, the images like the letters, the arrangement and disposition of the
images like the script, and the delivery is like reading» (Cicero, 2007:44). Vi ser altsa
en vedvarende tendens til litterarisering av minnekunstens topografiske utgangspunkt.
Det kan dreie seg om en sammenligning av erindringslandskapet med tekstlandskapet
eller at erindringslandskapet og tekstlandskapet betraktes som sammenfallende.
Uansett, «<memory remains in conception a prosess of writing and of reading»
(Whitehead, 2009: 31). Det har likevel veert en vanlig oppfatning at minnekunsten som
en egen tradisjon kuliminerte i renessansen for sa a miste sin betydning. Francis Yates
(1899-1981) beskriver denne oppfatningen slik: «[T]he art of memory was dying out,
killed by the printed book, unfashionable because of its medieval associations, a
cumberous art which modern educators are dropping» (2001:162). Men bade Yates
selv og litteraturforskeren Anne Whitehead problematiserer antagelsen om at boka
fortrengte minnekunsten. Trykte tekster ble heller betraktet som en hjelp for
erindringen. Hensikten med den trykte boka som medium var altsa ikke & erstatte
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erindringen, men & gjere erindring enklere (Whitehead, 2009:41).

| renessansen og den tidlige moderniteten ble Ciceros vokstavle erstattet av boksiden
som na ble ansett for & veere et allerede utarbeidet erindringssted der elementene var
plassert i en systematisk orden. For 4 lette og understgtte forstaelsen av teksten pa
boksiden, ble det blant annet utviklet szrlige rastere med rektangler og kolonner som
kunne legges over boksiden. llluminerte manuskripter tjente samme formal og kunne
veere av mange slag. Ikke sjelden var det bilder knyttet til jakt og fiske pa boksidene.
Dette skulle forestille leseren som jaktet pa og fanget minner i teksten som om de var
fugler eller dyr (ibid.:44). A lese dreide seg om & hente fram igjen den erindringen som
var lagret i teksten. Boka ble dermed et mgtested for og dialog mellom to erindringer,
bokas og leserens. Denne prosessen ble betegnet som ruminatio, «drgvtygging». Nar
man leste, ble fordayelsesorganene ansett for a vere erindringens sted: «[T]he memory
Is a stomach, the stored texts are the sweet-smelling cud originally drawn from the
meadows of books [...]» (Carruthers, 2007:51).

Ruminatio gjer leseren til bokens medforfatter, skriver litteraturforsker Mary
Carruthers: «In this way, reading a book extends the process whereby one memory
engages another in a continuing dialogue [...] of two living minds engaged in
learning» (ibid.:56). Kulturhistorikeren Alison Landsberg trekker forbindelseslinjer
mellom den tidlige bokkulturens ruminatio og den form for lesing og erindring som er
knyttet til moderne massemedier. Mennesker i massemedienes tidsalder er i stand til a
«erindre» hendelser de selv i utgangspunktet ikke har noen delaktighet i. Dette kaller
hun prostetisk erindring, det vil si kunstig forlengelse av erindringen. Ruminatio sa vel
som massemedial konsumpsjon innebaerer bade inkorporering av og kognitiv dialog
med en annen erindring enn ens egen. «Mass media has had the unexpected effect of
making group-specific cultural memories available to a diverse and varied populace
[...] it opens up those memories and identities to persons from radically different
backgrounds» (2004:11).

Finnskogkulturen inneholder gruppespesifikke kulturelle erindringer. Men
finnskogkulturens trykte tekster gjer det mulig a delta i det kulturelle
erindringsarbeidet ogsa for andre enn gruppemedlemmene selv. Denne avhandlingen
har karakter av litteraer ruminatio over en annen kulturell erindring enn min egen. Min
forbindelse med finnskoglitteraturen kjennetegnes av at «one memory engages another
in a continuing dialogue,» som Carruthers skriver. Ved a ga inn i en kognitiv,
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erkjennelsesmessig dialog med finnskoglitteraturen ved a lese den og skrive om den,
blir den ngdvendigvis en forlengelse av den egne kulturelle erindring uansett
bakgrunn.

2.4 Finnskogkulturen som erindringssted

2.4.1 De samme slake assidene...

Den kulturelle erindring pa Finnskogen er utkrystallisert i institusjoner, formaliserte
ritualer og konkrete erindringssteder. Et eksempel pa det er Finnskogleden, en 240 km
lang vandringsvei mellom Eidsskog/Eda til Sgre Osen i Trysil, som opprinnelig var en
av skogfinnenes vandringsveier. Langs Finnskogleden finnes erindringssteder som
finnetorp, moltemyrer og fiskevann som var sentrale i den gamle agrarkulturen. Ogsa
dyrene i skogen, som bjgrn, gaupe, elg og ulv, kan betraktes som «erindringssteder»
siden jakt pa disse dyrene var en av de gamle finnenes naringsveier. En sarlig
utkrystallisering av den kulturelle erindring er Finnskogdagene pa Svullrya, en festival
som arrangeres hver sommer. Pa festivalen blir finneinnvandringen dramatisert i
Spillet om innvandrerne (1998) av Merete Wiger, det holdes seminarer om emner
knyttet til finnskogkulturen, og hverdagslivet i gamle dager blir gjenskapt pa
Finnetunet Museum.

| kapitlet «Fortelling, festival og sted» i boka Kulturelle landskap skriver
kulturhistoriker Torunn Selberg blant annet om forholdet mellom «plass og fortelling»
pa Finnskogen (2007:132). Selberg bruker ikke begrepet kulturell erindring. Isteden
snakker hun om konnotasjoner, budskap, ideer og temaer som gjenfinnes i ulike
tekster. Men hennes framstilling er et godt eksempel pa en analyse av hvordan
kulturell erindring skapes i tilknytning til steder. En mye brukt fortelling i
finnskogkulturen — Selberg kaller den en «stor» fortelling — dreier seg om hvordan de
finske innvandrerne fant seg til rette pa Finnskogen fordi de gjenfant sitt opprinnelige
landskap der (ibid.:140).%® Denne store fortellingen bestér av tre mindre «fortellinger»
som vi kan kalle «steder» eller topoi. Nedenfor skal jeg kort gjengi disse tre
fortellingene og deretter kommentere dem.

Den farste fortellingen handler om «det lovede land» fra bibelhistorien (2. Mos. 3, 8).

% Selbergs begrep om «store» fortellinger knytter an til boka Den postmoderne tilstand av Jean-Francois Lyotard
(1924-1998) fra 1979. Lyotard skriver her om «store» fortellinger om «framskrittet», «vitenskapens
muligheter», «absolutt frihet» og lignende. Lyotards poeng er at slike store fortellinger ikke er troverdige lenger.
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Selberg viser blant annet hvordan spor etter denne bibelteksten gjenfinnes hos
journalist og forfatter Dagfinn Grgnoset (1920-2008) nar han skriver om hvordan de
innvandrende finnene pa 1500- og 1600-tallet gjenkjente «heimlandstonen i
landskapet» pa Finnskogen (sitert i Selberg 2007:140). Den andre fortellingen er
forestillingen om den nere forbindelsen mellom landskap og nasjon, som spilte en
viktig rolle i nasjonsbyggingen pa 1800-tallet, seerlig i Norge. Her viser Selberg til
boka Finnskogene (1981) av fotografene Rolf Sgrensen og Jern Bghmer Olsen, der
det star at finnene hadde funnet igjen et landskap som minnet om de slake assidene,
elvene, myrene og sjgene de matte forlate, nemlig «De tusen sjgers land» (sitert i
Selberg 2007:141). Landskapet pa Finnskogen er pa sett og vis et lite stykke Finland.
Den tredje fortellingen understreker nerheten mellom folket og landskapet, men gar
langt utover den nasjonale tilknytningen. Selberg viser her til er en uttrykksmate med
et spesielt idéinnhold, altsa en tankefigur: «[D]et er en vanlig tankefigur at visse sosialt
marginaliserte grupper forbindes med narhet til naturen» (ibid.).

Toposen om finnenes gjenkjennelse av landskapet pa Finnskogen er et godt eksempel
pa kulturell erindring der en bestemt aktualisering av et historisk materiale finner
gjenklang i samtiden. Det historiske materialet skriver seg ikke bare fra de
innvandrede finnene. «Heimlandstonen» som en variant av en topos som «det lovede
land», henter ogsa klangfarger fra israelsfolkets grkenvandring og andre som befinner
seg i diaspora. Gjenkjennelsen, som de finske innvandrende sies a ha opplevd, skriver
seg fra rasjonalismen pa 1700-tallet da det oppstod teorier om klimaets betydning for
«folkekarakteren», en oppfatning som ble viderefgrt under nasjonalromantikken i
tanken om overensstemmelse mellom land og lynne. Verdsettingen av den nzre
forbindelsen til naturen er en arv fra overgangstiden mellom rasjonalisme og
romantikk fra slutten av 1700-tallet og framover da barn, kvinner, jordarbeidere og
andre marginaliserte grupper ble betraktet som naermere naturen, altsa som mer
autentiske og «naturlige» mennesker, enn sivilisasjonstrette «hvite menn», en tenkning
som har fatt ny aktualitet i var dagers minoritetspolitikk. Uttrykket «De tusen sjgers
land> vil for mange i dag farst og fremst veere knyttet til populeermusikken bade i og
utenfor Finnskogen, nemlig til slageren med samme navn, skrevet og tonesatt av
Kolbjarn Svensen (1903-1967). Sangen er spilt inn flere ganger og oppnadde
verdensbergmmelse da den i 1963 ble spilt inn pa svensk av Ray Adams (1931
2003).*’

%" Den hittil siste innspillingen ble gjort av Rita Engebretsen og Helge Borglund i 2005. Ray Adams’ tekst er for
gvrig en amputert versjon, der bare refrenget er med, vokalt og instrumentalt.
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Fortellingen om finnene som kom til sitt eget pa Finnskogen, dreier seg altsa om en
langt mer omfattende, intertekstuell historie enn den historien den foregir a fortelle. |
dette tilfellet inkorporerer den kulturelle erindring pa Finnskogen en rekke fortellinger
fra et vidt geografisk omrade og fra bade tidligere og senere epoker enn
finneinnvandringen. Topoi som bibelske myter, samfunnstenkning fra opplysningstid
og nasjonalromantikk, og minoritetspolitikk og populerkultur i nyere tid danner til
sammen en sentral topologi i den kulturelle erindring om landskap og folk pa
Finnskogen.

2.4.2 Skogfinsk skriftkultur

Lenge fer Norge ratifiserte Europaradets Rammekonvensjon for beskyttelse av
nasjonale minoriteter, deriblant skogfinnene, sd man en fornyet interesse fra mange
ulike hold knyttet til den skogfinske kulturimpulsen i Norge og Sverige (Engen
2003:50). Artikkelsamlingen Det skogfinska kulturarvet (Wedin, Herou & Stenman,
2001) er i sa mate symptomatisk ved at den omfatter flere ulike fag, emner og
disipliner. Her finner vi artikler om kolonisasjonshistorie, naringsliv, kulturlandskap,
byggeskikk, navnegransking, folketro, arkitektur, biografier om framtredende personer
0g registre over bevarte bygninger samt en omfattende fortegnelse over kildelitteratur.
Boka tar mal av seg til & imgtekomme behovet for ei grunnbok eller ei handbok om
skogfinnene. Bokas formal har saledes veert & «belysa den skogfinska kulturen sa
allsidigt och grundldggande som mojligt» (ibid.:9).

Boka er et betydelig bidrag til det skogfinske kulturarbeidet i Sverige og Norge. Den
er ogsa et godt eksempel pa samarbeid mellom profesjonelle forskere og
amatgrforskere og saledes et forbilde for regionalt og lokalt kulturarbeid generelt. Det
skogfinska kulturarvet opererer imidlertid langt pa vei med et kulturbegrep som er
knyttet til den opprinnelige agrare kulturen pa Finnskogen. Den skogfinske kulturen
framstilles i hovedsak som en tradisjonell, fortidig og avsluttet jordbrukskultur, der
arven fra denne kulturen i dag bestar av materielle spor og fragmenter i form av for
eksempel bygninger og bygningsrester, stedsbetegnelser, personnavn, matretter og
lignende. Den farmoderne agrarkulturen blir belyst med begreper og tenkemater hentet
fra samfunnsvitenskap, historie, sosialgeografi og kulturantropologi. Pa den maten
utdyper artiklene i boka avstanden mellom fortiden og natiden. Men boka selv og dens
inngaende beskjeftigelse med skriftlige kilder taler samtidig sitt tydelige sprak om at
den skogfinske kulturen ogsa er en hgyst levende skriftkultur. Det skogfinska
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kulturarvet og de skriftlige kildene den viser til, ma regnes som skogfinsk kultur i like
hay grad som svedjebruk og runer. Det kulturbegrepet boka holder seg med, blir
dermed bade utilstrekkelig og misvisende i forhold til den kulturarven boka selv er et
uttrykk for.

Siden denne avhandlingen om finnskoglitteratur ikke har noe corpus av tidligere
forskning knyttet til finnskoglitteratur a forholde seg til, vil jeg i det falgende bruke
Det skogfinska kulturarvet som utgangspunkt for en situering av en humanistisk,
tekstkritisk og litteraturvitenskapelig tilneerming til finnskogkulturen. Selv om boka
Det skogfinska kulturarvet i hovedsak dreier seg om materiell kultur, inneholder den
ogsa noen refleksjoner knyttet til tekst, litteratur og skriftlige og muntlige kilder som
jeg vil knytte an til.

Farst vil jeg imidlertid komme med noen bemerkninger til forholdet mellom historie
og kulturell erindring. Det finnes en omfattende litteratur om og ulike synspunkter pa
dette som jeg ikke skal ga inn pa (Cubitt, 2007, Burke, 2011, Megill, 2011). Her vil jeg
bare sla fast at jeg er enig med dem som hevder at historievitenskapen er en av de best
regulerte mater a rekonstruere fortiden pa. Det betyr imidlertid ikke at
historievitenskapen er den eneste maten, heller ikke den eneste regulerte maten. Et
felles utgangspunkt bade for historikere og de som studerer kulturell erindring fra
andre perspektiver, for eksempel et litteraert perspektiv, ma veere at fortiden ikke er gitt
en gang for alle. Fortiden ma utforskes igjen og igjen pa mange forskjellige mater:

Myth, religious memory, political history, trauma, family remembrance, or generational

memory are different modes of refering to the past. Seen in this way, history is but yet another

mode of cultural memory, and historiography its specific medium. (Erll, 2010:7)
En egen artikkel i Det skogfinska kulturarvet er viet til en kritisk gjennomgang av den
tekstlige overleveringen, nemlig «Kallkritik och kéllhanvisning» av Lennart Stenmann
(2001:276ff). Her advarer Stenmann blant annet mot de sakalte sirkelbevis som dreier
seg om & videreformidle feilaktige opplysninger som pa ett eller annet tidspunkt har
sneket seg inn i tekstene og kommet til & gjelde for sannhet uten a veere det. Ogsa
andre av bokas forfattere er inne pa dette. Arne Vannevik skriver: «Det finns namligen
en olycklig tradition i finnskoglitteraturen att okritiskt annamma tidigare forfattares
uppgifter» (2001:184). P4 den méten viderefares usannheter og myter, mener han.*

% Ogs& Engen nevner dette med henvisning til professor i arkeologi Stig Welinder (Engen, 2003:52).
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Selv tradisjonshareren Kaisa Viluninen (1855-1940) ma en veere Kritisk til, mener
flere av forfatterne. Viluninen er nok en verdifull kilde. «<Men atererigen maste man
komma ihag att Kaisa blandede i hop det material hon fatt fran mor och mormor med
det hon larde fran bocker och i samsprak med forskare under sin langa levnad», skriver
Maud Wedin (2001:182). Det er apenbart viktig a opprettholde et markant skille
mellom den gamle agrarkulturens tradisjoner og det som foregikk i tiden etter
agrarkulturens sammenbrudd. Boklig leerdom hos tradisjonsberere synes a svekke
deres troverdighet.

Oppfordring til en kritisk holdning til informanter og forlegg gjelder ogsa ord og
begreper som finnes i den skogfinske diskursen. Arkitekt og museumsbestyrer Birger
Nesholen beskriver hvordan en feilaktig oppfatning av ordet «pdrte» som betegnelse
for rgkstue farte til at en bygning som ble kalt «portet i Ramyra» ble restaurert som en
rokstue selv om den «i konstruksjon og virkemadte [...] neppe har hatt noe med
raykstue a gjere» (2001:104). Nesholen tilskriver denne misforstaelsen den feilaktige
bruken av ordet «porte» gjennom lang tid, bade i vitenskapelige opptegnelser og i
snakket folk i mellom, og ikke manglende faglighet i kulturforvaltningen, som en
kanskje kunne ha ventet. Men hovedpoenget ogsa her er trolig & peke pa at tiden etter
agrarkulturens forsvinning har avfgdt en rekke «myter» i betydningen «usannheters»
ogsa i den hverdagslige diskursen bade innenfor og utenfor det skogfinske miljget.

Eksemplene viser en insistering pa et sveert snevert tekstbegrep, der verdien av tekster
og sprakbruk i ulike sjangrer og fra ulike historiske epoker bedgmmes utelukkende i
forhold til standarder og prosedyrer i en bestemt form for samfunnsvitenskapelig
forskning. P& denne bakgrunn er det ikke overraskende at skjgnnlitteraturen er en
serlig anstatssten i den overleverte tekstkulturen. | fglge Stenmann omformer
romanforfattere «verkligheten efter sina syften» (2001:277) med fare for spredning av
tvilsomme myter. Det samme gjer filmen. Bade romanen og filmen kan villede
publikum: «’[L]ivet i finnskogarna’ kan ldtt bli en vals» (ibid.). Spesielt problematisk
er dokumentarromanen. Her kreves det store kunnskaper av leseren for a kunne se «nér
dokumentaren 6vergar i roman [...]» (ibid.). Lesing av skjgnnlitteratur knyttet til
Finnskogen forutsetter altsa grundige historiske og samfunnsvitenskapelige studier.
Bare pa den maten vil leseren veere i stand til & skjelne mellom det sanne, troverdige
og verdifulle pa den ene siden og dikt, dans og dubiosa pa den andre. Bade
sakprosaens og skjgnnlitteraturens verdi ser dermed ut til & veere avhengig av at
tekstene leses i sammenheng med det som i dag ansees for a vaere en historisk korrekt
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framstilling av den fgr-moderne finnskogkulturen.

Det kommer her til syne en egen topos i kritikken av muntlige og skriftlige tekster fra
Finnskogen, nemlig at den moderne ettertiden med sin lesekyndighet og boklige
leerdom har «forurenset» finnskogkulturen. Et tidlig eksempel pa denne topos finner vi
hos Gustaf Schrdder. | forordet til romanen Pavo Makkran gir han den tiltagende
lesekyndigheten ansvaret for den muntlige tradisjonens ded pa Finnskogen (1924:1).
Denne topos dukker opp igjen i den kritiske bedgmmelsen av Kaisa Villuninen som
informant i Det skogfinska kulturarvet: «Kunde hon [...] inte minst pa aldre dagar, rent
av vara paverkad av vad hon last i olika bocker?» (Vannevik, 2001:203). Men hvis det
er slik at Villuninen kan betraktes som en «cross-over»-person, en intellektuell med ett
ben i den tradisjonelle finnskogkulturen og ett ben i den moderne bokkulturen, ville
materialet etter henne ut fra et mer tekstorientert synspunkt veere ekstra verdifullt. |
motsetning til en puristisk bedemmelse og utsiling av hva som er «autentisk» og hva
som er boklerdom hos Kaisa Villuninen, kunne et tekstneert studium av dette
materialet trolig avdekke noe interessant om det kritiske mgtet mellom tradisjon og
modernitet pa Finnskogen.

Et tekstbegrep som utelukkende er orientert mot faktisitet, kan komme til a sette strek
over, eller i det minste parentes rundt, mye av den finnskoglitteraturen som er skrevet
pa 1800- og 1900-tallet og som blant annet representerer finnskogkulturens
erindringsmater i en tid med grunnleggende forandringer bade innenfor og utenfor
finnskogkulturen. Et strengt og snevert vitenskapelig begrep om historisk faktisitet
taper av syne den kulturhistorie og kulturelle erindring som finnes nedfelt i tekstene pa
andre nivaer, i ordvalg og uttrykksmate, tema og motiv, bildebruk og retoriske grep,
fortelleteknikk og komposisjon, karakterskildring og miljgskildring m.m. For & fa syn
for disse sidene ved finnskogtekstene er det ngdvendig & komplementere det
samfunnsvitenskapelige tekstbegrepet med et litteraturvitenskapelig tekstbegrep som
pa en helt annen mate vet a verdsette de tekstuelle aspektene ved overleveringene.
Innenfor et slikt tekstbegrep kan selv «tvilsomme» myter, «feilaktige» forestillinger og
«uren» sprakbruk som blander muntlig tradisjon og boklig leerdom, vise seg & kunne gi
verdifull innsikt, ikke minst nar det gjelder sparsmal knyttet til finnskogkulturens
mater a erindre pa, enten det dreier seg om skjennlitteraere tekster, saksorienterte
tekster eller muntlige overleveringer.

Stenman vedgar at «myter», altsa «feil», kan opptre i sa vel vitenskapelig litteratur
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som i skjgnnlitteratur, og han oppfordrer dermed til en kritisk holdning til
«finnskoglitteraturen» i vid forstand.*® Han tilfayer: «Rétt hanterat blir [...]
finnskoglitteraturen en viktig kalla» (2001:277). Dette er et viktig punkt i Stenmans
resonnement. Selv om Stenman star langt unna et retorisk og litteraturkritisk
tekstbegrep, vender han likevel her oppmerksomheten bort fra korrespondansesannhet
eller virkelighetsspeiling som demarkasjonskriterium for hva som er sant og dermed
verdifullt i finnskoglitteraturen, til verdien av handteringen, tilnsermingen til eller
lesningen av tekstene. Her tangerer Stenman noe som ma sta sentralt innenfor en
selvbevisst skriftkultur, nemlig spersmalet om form, sjanger og lesemate. En littereer
handtering eller lesemate vil veaere en lesemate som ogsa finner kilder til innsikt og
kunnskap i hvordan tekstene forteller, og ikke bare i hva de forteller. En litterzer
lesemate vil fokusere pa den kunnskap og innsikt som er innskrevet i selve
framstillingsformene og de betydninger som disse framstillingsformene produserer.
Det er dette litteraturforskeren Fredrik Thygstrup har karakterisert som det tekstuelle
betydningsrommet. (2000:187).

| de senere arene har historiografien og kulturantropologien selv tatt i bruk den
lesematen som er utviklet innenfor litteraturvitenskapen. Et eksempel pa det finner vi
hos kulturantropologen Clifford Geertz (1926-2006). Med sitt begrep om «thick
description» og «local knowledge» vil han vende den antropologiske oppmerksomhet
mot grupper og kulturers egne forstaelses- og framstillingsformer framfor beskrivelser
av hvordan deres verden «egentlig» er. Geertz gnsker a fokusere pa «the ways in
which the world is talked about — depicted, chartered, represented — rather than the
way it intrinsically is [...]» (1983:4). Geertz betrakter altsa ikke anekdoter,
overdrivelser, dikt, fortelling, rykter og rene skraner som noe man bgr «avslgre» som
utidig og tvilsom myteskaping og dermed marginalisere og utgrense. Tvert imot
trekker Geertz slike tekster inn i sentrum av det kulturantropologiske forskningsfeltet,
ikke minst fordi slike former for tekstproduksjon er langt mer betydningsfulle og
produktive innenfor et kulturelt fellesskap enn en objektiv, faglig framstilling.

2.4.3 Den litterzre vending
Bakgrunnen for en slik litteraer vending innenfor mange ulike vitenskaper er
erkjennelsen av at forholdet mellom tekst og virkelighet ikke er sa liketil som det ofte

% Stenmann opererer imidlertid fortsatt med en gradsforskjell mellom skjgnnlitteraturens og faglitteraturens
(sannhets)verdi nar han finner grunn til & minne om at vitenskapelig litteratur har veert gjenstand for
«granskning» og ofte er et resultat av «mddosam forskning» (2001:277), noe som han mener ikke gjelder for
skjgnnlitteraturen, hvis jeg forstar ham rett.
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har blitt tatt for & veere. Som jeg tidligere har vart inne pa, er oppfordringen om a
skrive historie «slik det egentlig var», blitt sterkt anfektet av kritiske spgrsmal fra
mange ulike hold om forholdet mellom sprak og historie, sprak og samfunn, sprak og
psyke, sprak og kjenn, sprak og identitet m.m. Det ble umulig & betrakte sprak og
virkelighet som et en-til-en-forhold. Virkeligheten kan ikke betraktes som adskilt fra
det spraket som gjengir eller re-presenterer den. Det er denne innsikten som mange har
betegnet som representasjonens krise, en tapt «uskyld» knyttet til forestillingen om et
enkelt forhold mellom sprak og virkelighet. Litteraturviteren Hans Hauge skriver at
litteraturvitenskapen na er blitt «en bank, der laner ud. Sagen er, at de fleste
videnskaber nu kommer til litteraturteorien (bredt forstaet) for at fa lgsninger pa de
kriser, som de befinner sig i» (1995:150f).

Det er imidlertid ikke noen eksplisitt og utbredt konsensus om at litteraturen har fatt en
sa sentral stilling innenfor vitenskapene. Det er fordi det litteraere er «disguised as
something else,» skriver litteraturteoretikeren Jonathan Culler (2000:289).
Forkledningen er kunnskap, rett og slett. Culler viser til hvordan ulike fag og
vitenskaper tar i bruk tenkemater og begreper som opprinnelig hagrer hjemme i
litteraturvitenskapen. Eksempler pa impulser fra litteraturvitenskapen er fortellingens
gjenkomst i historieskrivingen, rehabiliteringen av det anekdotiske og
(selv)biografiske innenfor historie, filosofi og antropologi, og hvordan slik konkret,
historisk spesifisitet trekker pd «the values of literary singularity [...] that presence of
the general in the particular that distinguishes literary discourse» (ibid.:289). Begrepet
«konstruksjon», som i dag finnes i de fleste fag og disipliner, star i gjeld til det
litteraere fiksjonsbegrepet. Slik sett har det litteraere tekstbegrepet bemektiget seg en
plass langt ut over sitt opprinnelige domene, ikke bare innenfor humaniora, men ogsa
innenfor naturvitenskap og samfunnsvitenskap uten at dette tekstbegrepet
ngdvendigvis erkjennes som littereert (ibid.).

Nar litteraturvitenskapen kan tilby «krisehjelp» med hensyn til sprakets forhold til
virkeligheten, har det ogsa en vitenskapshistorisk forklaring: «De nye videnskaber
(antropologi, sosiologi, lingvistik, historievidenskab — og filosofi) blev til ved en
lgsrivelseskamp fra et stort omfattende felt, der i det nittende arhundrede hed
"litteratur’» (Hauge 1995:74). Litteratur betraktet som skjennlitteratur er selv et
resultat av denne lgsrivelseskampen. Litteratur i snever mening, altsa skjgnnlitteratur,
er rett og slett det som ble igjen da vitenskapene lgsrev seg. Men na gar altsa
strgmmen andre veien. Gjennom litteraturteorien har ulike fag og disipliner utviklet sin
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forstaelse for det situerte og provisoriske ved all kunnskap. I litteraturen har de funnet
komposisjonsmgnstre, begreper og figurer som bidrar til en levende framstilling, og
ikke minst har de funnet et metasprak som gjer det mulig a tale om sprak og
framstillingsformer.

Noen kaller dette litteraturens triumf, skriver Culler. Men det er en tvetydig triumf.
Nar litteraturen er overalt, sa opphgrer den samtidig a veere noe bestemt. Culler
kommenterer dette slik: «This is an outcome [...] that one cannot not wish to have
happened, though one still would rather that such triumphs gave more cause for joy
and were not so easy to identify with the death of what has triumphed» (2006:256).
Det er derfor pa hgy tid, mener bade Culler og Hauge, med en litteraer vending
innenfor litteraturstudiet selv, «to reground the literary in literature» (Culler, 2000:
290), etter at litteraturstudiet lenge har vandret omkring i lante kleer fra sine gamle
«slektninger»: historien, psykologien, sosiologien, antropologien og lignende (Hauge,
1995, Culler, 2000).

Men hva er det «litteraere» i litteraturen? Hva kan den «litteraere» litteraturvitenskapen
bidra med? Cullers svar er at litteraturvitenskapens oppgave er a studere litteratur som
en diskursiv praksis som plasserer seg i skjeringspunktet mellom ulike faglige
interesser og teoretiske sparsmal knyttet til ulike teksttyper (ibid.:267), altsa i
skjeeringspunktet mellom teksters hva og hvordan. Litteraturteoretikeren Terry
Eagleton skriver i boka How to read a Poem at a betrakte litteratur som en diskursiv
praksis, vil si «attending to language in all of its material density [...]» (2007:2). Som
et eksempel pa hva det vil si a rette oppmerksomheten mot sprakets materielle
fortetning viser Eagleton til hvordan en litteraturkritiker en gang kommenterte et dikt:
«’There is something very sad about the punctuation’» (ibid.:3). En litteraer lesning
kan fange opp sorgen — eller gleden — som kan finne sted i et punktum eller en
tankestrek.

Utforskingen av sprakets fortetning, det tekstuelle betydningsrommet, dreier seg blant
annet om a nyansere, anfekte, motsta og komplisere tekstenes tilforlatelige og
upafallende «innhold» eller «budskap», det som ofte er mest igynefallende ved en
tekst. Som jeg viste i min lesning av Det skogfinska kulturarvet, sa er disse tekstene
klokere enn de gir seg ut for a veere. «Innholdet» i denne grunnboka, altsa det tekstene
handler om, er ulike aspekter av det som i all hovedsak presenteres som en avsluttet,
fer-moderne agrarkultur. Men dette «innholdet» eller «budskapet» kompliseres av
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formen, diskursen, det tekstuelle betydningsrommet, som taler sitt tydelige sprak om at
den skogfinske kulturen ogsa er en vital og moderne skriftkultur som viderefares i
dialog og diskusjon med og i opposisjon til forleggene, og som ogsa gir impulser til
produksjon av nye tekster, som for eksempel denne avhandlingen.

2.5 Oppsummering

| dette kapitlet har jeg gjort rede for kulturell erindring, ikke minst hvordan denne
erindringen er knyttet til steder. Et saertrekk ved kulturell erindring er at den oppstar
som reaksjon pa et dyptgripende kulturelt brudd. Arten av det kulturelle bruddet gir
erindringen dens sarlige karakter. Jeg har sgkt a vise hvordan det kulturelle bruddet
mellom fortid og natid, som oppstod omkring 1800, endret betingelsene for
erindringen pa en drastisk mate over et bredt spekter og pa mange ulike nivaer. De
voldsomme forandringene farte til erkjennelsen av at erindring ikke var noe naturlig,
men langt pa vei prisgitt de samfunnsmessige forutsetningene, noe som gjorde den
sarbar og utsatt. | denne situasjonen vokste historiefaget fram som en form for
kulturell erindring som med sine ngyaktige prosedyrer ville gi den endelige versjonen
av fortiden. Men bestrebelsene pa & gjere fortiden entydig og opplyst en gang for alle,
bidro isteden til & utdype klgften mellom natiden og fortiden og dermed forsterke den
krise- og tapserfaring som var forbundet med denne klgften.

Den tapserfaringen som historiografien oversa, har hele tiden kommet til uttrykk i
litteraturen, ikke minst i litteraere betraktninger av steder og landskaper. | det litteraere
landskapet kunne tapserfaringen finne sted og fa form slik at tapet kunne erkjennes og
erindring bli mulig. Erindringens utforming i og pa steder ligger ogsa til grunn for
minnekunsten, ars memoria, i antikken. Minnekunstens situerer selv sitt mytiske
opphav i kjglvannet av et kulturelt brudd. Det var minnekunstens stedsorientering som
gjorde det mulig a forbinde natiden med fortiden pa en slik mate at klgften mellom
fortiden og natiden ikke lenger framstod som en avgrunn der kulturell glemsel var det
eneste alternativet. Minnekunsten som teknikk kunne ogsa sette natiden i forbindelse
med framtiden ved at den utarbeidet prosedyrer for hvordan en skal ga fram for a sikre
erindring for framtiden.

Videre i dette kapitlet har jeg gjort rede for viktige begreper i avhandlingen. Et sentralt
begrep er kulturelle erindringssteder. Det er sammensatt av to begreper, nemlig
kulturell erindring og erindringssteder. Jeg har vist hvordan disse begrepene kan
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betraktes som videre utarbeidelser av de to aspektene ved minnekunsten, nemlig
erindring om fortiden og erindring for framtiden. Begrepet kulturell erindring dreier
seg om en form for minnekunst som er orientert mot a bygge bru mellom natiden og
fortiden. Det kulturelle bruddet blir omformet til en kraft, en mytomotor, som ligger til
grunn for en mer eller mindre malrettet utarbeidelse av erindring. Skriftkulturen star i
en sarstilling her og representerer pa mange mater prototypen for kulturell erindring.
Erindringssteder blir i var tid gjerne forbundet med den nasjonale erindring der
nasjonale minnesmerker, bade materielle og immaterielle, danner et bade konkret og
forestilt erindringsfellesskap mellom innbyggerne i en nasjon. Nasjonale
erindringssteder er altsa utkrystalliseringer av den nasjonale erindring som er orientert
mot framtidig erindring og kan saledes sies a ha et utopisk aspekt. En slik nasjonal
erindringstopologi kan vaere modell ogsa for regionale erindringssteder, og jeg har vist
et eksempel pa hvordan en slik regional erindringstopologi kommer til uttrykk i
finnskogkulturen i toposen om finnene som kom til sitt eget.

Ogsa den moderne skogfinske skriftkulturen er et uttrykk for kulturell erindring. |
dette kapitlet har jeg drgftet et bestemt verk innenfor denne skriftkulturen, nemlig Det
skogfinska kulturarvet. | dette verket framheves betydningen av en mest mulig korrekt
framstilling av fortiden, blant annet for & imgtega utidig myteskaping knyttet til den
gamle, skogfinske kulturen. Pa den maten kommer tendensen i deler av verket til &
utvide klgften mellom fortiden og natiden. Dette kommer tydelig til uttrykk i at
skogfinsk kultur i all hovedsak framstilles som en fortidig og avsluttet agrarkultur,
som natiden bare innholder reminisenser av. Men verket er samtidig selv et uttrykk for
at den skogfinske kulturen eksisterer i beste velgaende som en levende skriftkultur. Pa
dette punktet motsier altsa bokas form sitt eget innhold.

Jeg argumenterte deretter for at det tekstbegrepet som ligger til grunn for denne
skriftkulturen, trenger a utvides slik at det ogsa kan omfatte et litteraert tekstbegrep. |
den sammenheng viste jeg til hvordan mange kunnskapsomrader i var tid har funnet
lgsninger pa utfordringer knyttet til faglig utvikling og tekstuell framstilling ved a lane
begreper som opprinnelig harer hjemme i litteraturvitenskapen. Et litteraert tekstbegrep
vil ikke bare rette oppmerksomheten mot det som tekstene eksplisitt handler om, men
0gsa mot hvordan tekstene er skrevet, mot det som finnes i selve sprakets fortetning, i
det tekstuelle betydningsrommet som omfatter sa vel tekstenes innhold som deres
form, s& vel deres hva som deres hvordan.
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Dette kapitlet har altsa dreid seg om kulturell erindring, om erindringens utgangspunkt
i kulturelle brudd og erindringens tilknytning til topografiske steder. Jeg har pekt pa
hvordan teksters form ogsa er «steder» der den kulturelle erindring kommer til uttrykk
og hvordan den litteraere teksten er en modell for erindringens virkemate. Litteratur
skiller seg fra andre tekster ved a demonstrere hvordan den formelt er oppbygd,
hvordan den skaper den mening som framkommer i teksten, og hvordan den
konstruerer sine steder. | det falgende kapitlet skal jeg vise noen litteraturhistoriske
eksempler pa slike litteraere stedskonstruksjoner.
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Kapittel 3 Stedets litteraturhistorie

3.1 Innledning

Formalet med dette kapitlet er a finne ut hvordan litteraturen har fungert som et
«kulturelt laboratorium» for ulike stedskonstruksjoner (Thygstrup, 2000:186). | det
falgende angis noen momenter til en skisse av en stedets litteraturhistorie. Dette vil
gjare det mulig a se finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940 i sammenheng bade
med tidligere, samtidig og senere stedslitteratur. Litteraturhistorie er selv en form for
litteratur pa den maten at den tar i bruk ulike plottstrukturer og «strategier for
meningsskaping» som finnes i det stoffet den behandler (White, 2003:43f). Det
underliggende plottet i framstillingen nedenfor av ulike historiske og litteraere
oppfatninger av stedet, ligner erindringen pa den maten at bade natiden og fortiden er
til stede samtidig i en «analeptic and proleptic shaping» (Frow, 2007:154). Selv om
framstillingen pa overflaten i hovedsak har en lineer struktur, er utvalget av momenter
fra stedsorientert litteratur i fortiden motivert av det aktuelle behovet for a fa en bedre
forstaelse av hva stedet i litteraturen dreier seg om.

Innledningsvis vil jeg presenterer noen oppfatninger av stedet fra var egen tid. Deretter
vil jeg se naermere pa den topografiske litteraturen pa 1700-tallet og den nye interessen
for natur og naringsgrunnlag som denne litteraturen var uttrykk for. Jeg vil deretter
komme inn pa folkelivsskildringer, som viderefarte den topografiske interessen for
landskapet, men la starre vekt pa «folkekarakteren» som hgrte hjemme i dette
landskapet. Jeg vil sa gi en framstilling av hjemstavnslitteraturen omkring 1900, der
nye grupper gjorde seg gjeldende som forfattere og lesere, og hvor ogsa dette utvalget
av finnskoglitteratur hgrer hjemme. Her vil jeg ogsa beskrive hvordan stedet, searlig
hjemstedet, kom til & sta sentralt innenfor skole og folkedanning. Mot slutten av
kapitlet vil jeg gi en framstilling av ulike synspunkter pa regional litteratur i andre
halvdel av 1900-tallet og framover mot var egen tid som er konteksten for denne
avhandlingen.

3.2 Gjenoppdagelsen av stedet
3.2.1 Stedet, kroppen og litteraturen

To be at all — to exist in any way — is to be somewhere, and to be somewhere is to be in some
kind of place. Place is as requisite as the air we breathe, the ground on which we stand, the

77



bodies we have. We are surrounded by places. We walk over them and through them. We live
in places, relate to others in them, die in them. Nothing we do is unplaced. How could it be
otherwise? How could we fail to recognise this primal fact? (Casey, 1997: ix)

Vi ser i dag en tiltagende sensibilitet overfor det lokale og stedlige. Gjenoppdagelsen
av de nare omgivelser, besinnelsen pa stedets fundamentale betydning kommer i dag
til uttrykk pa mange ulike mater. Kommunikasjonsteknologien og den stadig mer
omfattende sirkulasjon av mennesker, varer og tjenester endrer sa a si stedet under
vare fatter. Og lafter vi blikket, ser vi at stedet der vi er, inngar i et uoverskuelig
nettverk av kryssende forbindelser i mange dimensjoner, som forbinder dette stedet
med andre steder. Verden framtrer mer og mer som en sted-verden, en mosaikk av
steder der hvert enkelt sted speiler hele verden pa sin idiosynkratiske mate. «In a
certain sense everything is everywhere at all times. For every location involves an
aspect of itself in every other location. Thus every spatio-temporal standpoint mirrors
the world,» skrev stedsfilosofen Alfred North Whithead (1861-1947) allerede i 1925
(s. 128).

Globaliseringen har imidlertid ofte medfert en bekymring for stedet, ikke minst for en
tiltagende ensartethet mellom steder. Mange har betraktet globaliseringen som en sted-
lgs dystopi.*® Steder som hotellrom, kjgpesentre, flyplasser og motorveier har blitt
betegnet som «ikke-steder» (Auge, 1995) og «steder uten sted» (Bauman, 2006). Et
karakteristisk trekk ved slike ikke-steder er forskyvninger i relasjonen mellom tid og
rom. Rommet «krymper», sa a si, og tiden antar karakter av fart, av akselererende
tempo. Dette er blitt betegnet som time-space convergence (Janelle, 1968), time-space-
compression (Harvey, 1989) og dromosentrisme (Casey, 1997).** Globalisering blir
slik sett oppfattet som en form for «sentripetalkraft», en sammentrekning av alt som
er, slik at stedet neermest «skrumper til et punkt uten utstrekning» (Eriksen, 1999:262).

Men globaliseringen har ogsa blitt betraktet som en «sentrifugalkraft». Siden

40 Uttrykket «stedlgshet», «placelessness», er hentet fra en kapitteloverskrift i boka The Role of Place in
Literature av Leonard Lutwack (1984:182). Lutwack viser til stedlgshet som et sentralt motiv i litteraturen de
siste hundre ar, altsa lenge far globalisering satte det pa dagsordenen: «Place loss, place devaluation, has been
without question one of the principal motifs of literature over the last hundred years, and from one point of view
modern literature is a dialogue of opposed positions regarding the individual’s relation to the emerging new
world as a place» (Lutwack, 1984:184).

*! Et talende eksempel pa tiden som fart finner vi i den italienske futurismen fra begynnelsen av 1900-tallet. Den
futuristiske forfatteren Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) var en tid kulturminister i Benito Mussolinis
(1883-1945) regjering. Marinetti gnsket & utradere de «langsomme», passatistiske byene Roma, Venezia og
Firenze og bygge veddelgpsbaner og racerbilbaner der isteden. Men «Mussolini, som ellers [...] var lydher for
Marinettis forslag, fulgte ham ikke i dette» (Bergsten & Bergsten 1973, bd 10:118).
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globalisering ngdvendigvis ogsa innebaerer en desentrering (Griswold & Engelstad,
1996), utfordres blant annet den tradisjonelle inndelingen i sentrum og periferi.
«Sentrum» blir mobilt og kan plasseres hvor som helst. Global «flow» inn i det lokale
og stedlige vil i et slikt perspektiv kunne betraktes som noe som synliggjer, forsterker
og differensierer lokale seertrekk. Dette perspektivet er blitt utmyntet i begreper som
global particularism og glokalisering (Lash, Robertson & Featherstone, 1995). Her
vektlegges det mangfoldige, sammensatte og dynamiske i det lokale. Stedet er ikke
lenger en egen verden. Stedet er verden, rett og slett. Globaliseringen gjer slik sett
verden til en sted-verden. Innenfor en slik betraktningsmate spennes tiden ut igjen ved
a nedfelles i landskapets sammensatte og mangfoldig tider.

Sosiologen Henri Lefebvre (1901-1991) har veert en sentral skikkelse innenfor mange
ulike fag og disipliner nar det gjelder utforsking av stedet som sosialt erfaringsrom. |
boka The Production of Space fra 1991 hevder han at fortidige og natidige samfunn
farst og fremst ma forstas ut fra de erfaringsrom som sosiale relasjoner skaper. To
viktige begreper i denne sammenheng er conceived space og lived space. Conceived
space dreier seg om kognitive oppfatninger av rommet, for eksempel kartografi,
byplanlegging og eiendomsspekulasjon. Lived space er derimot rommet slik det
framstar for den hverdagslige erfaringen. Lefebvres levde rom tar utgangspunkt i
kroppen som menneskets grunnleggende tilgang til verden, og dermed ogsa som
malestokk for betraktninger omkring den sosiale orden. Kroppens enhet av fysiske,
kognitive, sansemessige og fantasimessige egenskaper er grunnleggende for
forstaelsen av samfunnsmessige rom pa alle nivaer. Det mest sentrale poenget for
Levfebvre er a gjenopprette forbindelsen mellom det kognitive rommet og det levde
rommet, mellom refleksjon og erfaring (ibid.:407).

Men hvordan kunne dette skillet mellom lived space og conceived space i det hele tatt
oppstd? | boka The Fate of Place, som jeg siterte fra innledningsvis i dette avsnittet,
stiller stedsfilosofen Edward Casey dette spgrsmalet. For a finne et svar undersgker
Casey stedets historie fra antikken til i dag. Mens Lefebvre opererer med en
motsetning mellom kognitivt rom og levd rom, som var blitt adskilt av «Kong Logos»,
altsd en bestemt form for rasjonalitet, opererer Casey med en distinksjon mellom place
og space, mellom sted og rom. Caseys sted svarer pa mange mater til det som
Lefebvre kaller levd rom, mens Caseys rom ikke har noen direkte motsvarighet hos
Lefebvre annet enn at det i begge tilfeller dreier seg om et kvantifiserbart og kognitivt
rom.
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Fra a inneha en sentral posisjon i gresk tenkning ble stedet i de etterfalgende
arhundrene gradvis overtatt av rommet, skriver Casey. Sa lenge «rommet» ble
betraktet som et kosmos, en ordnet sted-verden, beholdt stedet sin forbindelse med den
kroppslige erfaringsverden: «The limit of space is specified by what a body can do in
that place, that is by its sensory activity, its legwork, its history there» (1997:78). Men
| takt med at det latinske begrepet universum, «det eneste hele», vant terreng i forhold
til kosmos, ble rommet oppfattet som en uendelig utstrekning. Dette «universet» eller
«det hele» var ifglge Casey malet for sa vel romerrikets erobringer som for kristen
teologi, tidlig vitenskap og den moderne tanke. Den tidlige naturvitenskapen overtok
teologiens forestilling om et uendelig univers, men sekulariserte det ved a kvantifisere
det: «Theology and physics are closely allied in their common effort to conceive of
space in utterly maximal terms» (ibid.:77). Etterhvert ble det uendelige rommet ogsa
internalisert i den menneskelige tanke: «[A] universal space came to be regarded as
obtaining not just for the external world and for God but also for the mind of the
knowing subject» (ibid.:78).

Det oppstod imidlertid et problem i dette uendelige ytre og indre universet, et problem
som ble patrengende og patagelig under den tidlige moderniteten, nemlig
retningslgsheten. Hvordan kunne en orientere seg i all denne uendeligheten? Svaret pa
problemet med orientering og retning i rommet var som hos Lefebvre, kroppen:
«Things are not oriented in and by themselves; they require our intervention to become
oriented» (ibid.:205). Det var kroppen, «this seemingly innocent and exiguous corner
of the universe» (ibid.:334), som gjorde det mulig a orientere seg i verden. Hayre,
venstre, over og under, foran og bak kunne bare bestemmes i forhold til kroppen, til
det levde rommet: «The lived body not only activates places but needs them in turn; it
finds them as well as founds them» (ibid.:226). Denne vendingen mot verden som en
sted-verden har fatt et sarlig tydelig uttrykt i fenomenologiens begrep om livsverden,
et begrep for den uendelige tettheten og kompleksiteten i det som er narmest oss.*

Men hvordan kan det levde rommet settes i forbindelse med det kognitive rommet,
som var Lefebvres sentrale poeng? | falge Frederik Thygstrup er den litteraere teksten
privilegert nar det gjelder a gjenskape den komplekse «levde» romlighet, den

“2 Begrepet livsverden er utmyntet av Edmund Husserl (1859-1938) og betegner verden slik den viser seg i sin
umiddelbarhet for kropp og sanser.
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konkrete, kroppslige erfaring av stedet. Det henger sammen med det tekstuelle
betydningsrommet. Det som skaper dette betydningsrommet, er det sammensatte
nettverket av relasjoner mellom tekstens formelle elementer pa ulike nivaer, og
mellom eksplisitte og implisitte forbindelser pa kryss og tvers: lingvistiske,
semantiske, komposisjonelle, figurative, retoriske og narrative elementer. Disse
elementene som til sammen skaper den litteraere tekstens betydningsrom, er en
objektivert formalisering av den betydningsproduksjon som foregar i livsverdenen.
Litteraturen blir dermed selv en mate a erfare stedet pa «der modsvarer udfordringen
fra en given livsverden, en given organisering av menneskelivets rammer» (Thygstrup
2000:187). I motsetning til den flyktige og provisoriske livsverdenen og det levde rom,
kan den objektiverte, littereere teksten fastholdes og undersgkes. Den littereere teksten
kan pa samme tid demonstrere «hvordan en kultur har givet mening og fasthet til sit
rum» og komplisere denne mening og fasthet ved a fungere som et «kulturelt
laboratorium» for andre mulige rom- og stedskonstruksjoner (ibid.:186). Nedenfor skal
jeg skissere noen eksempler pa ulike stedskonstruksjoner i litteraturhistorien.

3.2.2 Topografisk litteratur

Som jeg tidligere har veert inne pa, bad danske kanselli i 1743 embetsmenn over hele
landet om & gi en systematisk og omfattende beskrivelse av topografi, naringsliv og
befolkningens egenskaper i hvert sitt stift til «publici ngtte» (Regeberg, 2003:15).
Forordningen var i trad med samtidens nasjonalgkonomiske tenkning og teorier om
fysiokratiet.** Det var en tenkning som satte jordarbeiderne i sentrum som den eneste
produktive samfunnsklassen, samtidig som den holdt fram denne klassens liv som
forbilledlig i kontrast til det kunstlede livet i byene. Filosofen og forfatteren Jean
Jaques Rousseaus (1712-1778) tanker om naturtilstanden var ogsa preget av
avstandstaging fra det urbane. | verket Emile eller om opdragelsen fra 1762
oppvurderer Rousseau den frihet mennesket nyter i sin naturtilveerelse utenfor
sivilisasjonen: «[J]o nermere mennesket bliver staende ved sin naturlige tilstand, des
mindre er forskellen mellem dets evner og dets gnsker, og des kortere er fglgelig den
afstand som skiller ham fra lykken» (1997:30).

Den topografiske litteraturen representerte en form for sekularisering, der naturen blir
handgripelig og ikke lenger bare bilde pa noe andelig eller spirituelt. Forordningen fra

% Begrepet fysiokrati forbindes gjerne med de franske skonomene Francois Quesney (1694-1774) og Jaques
Turgot (1727-1781). Disse beskriver tre samfunnsklasser: landeiere, bgnder, og de som driver med handverk og
handel, der nasjonens velferd farst og fremst er avhengig av bandene.
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danske kanselli, etter initiativ fra pietistkongen Christian 6., kom til & virke som en
katalysator pa mange embetsmenns, ikke minst presters, interesse for denne verden,
dens geografi, natur og folkeliv. Tradisjonelt hadde ikke verdslige afferer veert det
prestene hadde vaert mest opptatt av. Na endret dette seg radikalt for mange av dem.
Det konkrete og gitte far primat framfor det ideelle. Synet for denne verdens
beskaffenhet viste seg a bli en apenbaring for mange prester, som ogsa pa eget initiativ
utferte en rekke topografiske beskrivelser. Et eksempel er Hans Strams (1726-1797)
Physisk og eoconomisk beskrivelse over fogderiet Sandmear beliggende i Bergens stift i
Norge fra 1762. Fram til Strgm var 30 ar «hadde han ikke engang kunnet skjelne rug
fra bygg og havre,» skriver Francis Bull (1887-1974). «Fra det gyeblikk Strem hadde
fatt sans for 'naturens apenbaring’, ble hans liv et annet enn for» (Bull, 1955:417).
Strgm skrev na om botaniske, zoologiske, marine, medisinske, mineralogiske og
meteorologiske emner med utgangspunkt i det lokale miljget. I denne forbindelse kan
0gsa nevnes biskop i Trondheim, Johan Ernst Gunnerus (1718-1773), som blant annet
skrev Flora Norvegica og hvor farste bind ble utgitt i 1766.

En viktig inspirasjonskilde for de topografiske forfatterne var den svenske botanikeren
Carl von Linné (1707-1778). Hans Stream ble umatelig begeistret av Linnés skrifter.
Ogsa Gunnerius’ interesse for naturen ble vakt av en av Linnés beker, som han fikk
tilsendt fra en bekjent pa Reros, der Linné hadde vert pa en av sine ekspedisjoner.
Bade Strem og Gunnerius innledet en lengre brevveksling med Linné, der Linné gir
uttrykk for sin anerkjennelse av deres arbeider. Ogsa Rousseau hadde mottatt
skjellsettende inntrykk fra Linneés skrifter.

Rousseau var [...] i sterk grad pavirket av den senere Philosophia Botanica (1751). | et brev til
Linné skriver Rousseau i 1771 at ‘alene med naturen og deg tilbringer jeg herlige timer pa
mine landlige spaserturer, og din Philosophia Botanica har gitt meg starre inspirasjon enn alle
andre beker til sammen’. (Hessen 2000:37)*

Til grunn for Linnés utforsking og systematisering av planter og dyr og deres naturlige
tilholdssted 1a farst og fremst en genuin naturvitenskapelig utforskertrang og en
utilslart begeistring for lokale og regionale variasjoner. Linnés vitenskapelige
virksomhet gjorde Uppsala universitet til et europeisk sentrum innenfor naturvitenskap

* Linnés kulturkritikk, som ogsa kan ha hatt betydning for Rousseau, gikk blant annet ut pa at Linné satte de
frie og sunne samene med sine friske og sterke tenner og behagelige klear av skinn opp mot aristokratiet og de
bemidlede som hadde svarte tenner, stinkende ande og en hang til «latterligheter» som silke, korsett, sminke og
parfyme (ibid.:36). Sammen med samene rangerer Linné ogsd Nord-Amerikas «frie og glade» indianere gverst
blant mennesketypene (ibid.:91).
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pa 1700-tallet. Selv om Linné ikke i serlig grad utfordret hovedlinjene i den gjeldende
teologi, forbeholdt han seg retten til & veere en «scepticus» til tradisjonens autoriteter
(ibid.:17). For a fa statte til sin forskning forankret Linné sin vitenskapelige
virksomhet i nyttehensynet, som stod sterkt i Sverige pa denne tiden sa vel som i
Danmark-Norge. Linné grunngav bade sine egne og studentenes mange ekspedisjoner
og prosjekter med den nytte det innebar for samfunnet a «fravriste naturen det
gkonomiske potensialet som 13 i mineraler, planter og dyr» (ibid.:15).

Noe som bidro sterkt til Linnés ry, serlig i Sverige, var hans skildringer av det svenske
landskapet og folkelivet:

Ikke bare gir han [Linné] detaljerte skildringer av alt fra det faunistiske og floristiske
artsinventar til akerens gragde, hans skrifter utgjar ogsa en historisk kilde til 1700-tallets
skikker og folkeliv som er unik. Populariteten til disse verkene bunner likevel i spraket.
August Strindberg hevder sogar at ‘Linné var egentligen en poet, som rakade bli
naturforskare’. Poesien blomstrer tydeligst i ungdomsverkenes sensuelle beskrivelser av
plantenes formering. (ibid.:67)

Linnés skrivestil i framstillingene av lokale og regionale forhold satte en ny litteraer
standard. «[S]elv hans Latin bevarer meget af Smaalandsmaalets Oprindelighed og
djerve Lune,» skriver Eline Begtrup (1914:143). Ogsa de norske topografiske
beskrivelsene skilte seg markant bade fra den tidligere barokkens forsirede skrivemater
og fra samtidens kunstdikting og vitenskapelige framstillinger som fortsatt var vendt
mot antikkens idealer. Ved sin ngyaktige og detaljerte nedtegnelser av mangfoldet i
ulike lokale og regionale miljger bidro den topografiske litteraturen til a utvikle
realismen som form, altsa en skrivemate som ved ulike retoriske grep forsgker a
etterligne virkeligheten og som etter hvert ble en dominerende form i litteraturen.

De norske topografiske skriftene var for det meste en amaterlitteratur pa den maten at
de var fart i pennen av embetsmenn som i utgangspunktet ikke hadde spesielle
kunnskaper om emnene de skrev om. Ikke desto mindre ble denne litteraturen en viktig
del av den faglige portefgljen som Ia til grunn for opprettelsen av det farste
universitetet i Norge, Det Kongelige Fredriks Universitet, i 1811. Den «holistiske»
kunnskapen som de topografiske beskrivelsene bygde pa, ble etter hvert spesialisert og
profesjonalisert (Nordenstam, 1987:113). De topografiske beskrivelsene oppharte
dermed i sin encyklopediske form og fikk sin fortsettelse i ulike akademiske disipliner;
sprak, historie, litteratur, etnologi og sosiologi med tilhgrende fagspesifikke
paradigmer (ibid.). Men de holistiske, topografiske beskrivelsene fikk en fortsettelse i
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reiseskildringer og folkelivsskildringer utover pa 1800-tallet, skrevet av bade
akademikere, forfattere og journalister.

3.2.3 Folkelivsskildring

Klimaleren slik den ble framstilt av den politiske filosofen Charles Montesquieu
(1689-1755), fikk stor betydning for synet pa folk og folkeliv, szrlig i Norge. | boka
Lovens And fra 1748 skriver Montesquieu blant annet om hvordan klimaet pavirker
menneskene, slik at det over tid skapes en overensstemmelse mellom land og lynne.
Varme strgk demper virketrangen, mens kalde strek skaper en sa&rlig motstandsdyktig
og foretaksom mennesketype, mener han: «The inhabitants of warm countries are, like
old men, timorous; the people in cold countries are, like young men, brave»
(Montesquieu, 2001:246). Den romantiske strgmningen pa 1800-tallet satte ogsa folket
i sentrum for utforskingen av topografien: «lI Stedet for de gamle Bygdetopografier
treede Skildringer af Folkets Sprog, Traditioner, Skikke og Leveset, saaledes som alt
dette arter sig efter de historiske Betingelser og under Paavirkning af den ydre Natur,»
skriver journalist og forfatter Fredrik Baetzmann (1841-1913) (1880:7).

Den norske bygdebefolkningen, som levde under harde klimatiske vilkar, ble i mange
topografiske skrifter ansett som en hjemlig versjon av «the noble savage» (Bull et al.,
1958, bd 2:412).* Den nasjonalromantiske vendingen mot «folket» ble styrket av den
tyske filosofen Johan Gottfrid Herders (1744-1803) tanker om Volk og Volkstum der
forestillingen om den serlige folkekarakteren stod sentralt. Herder hadde utviklet disse
tankene ved studier av den tyske minoriteten i byen Riga i Latvia, som pa tross av lang
tids adskillelse fra «<moderkulturen» likevel hadde bevart sitt tyske sprak og sine tyske
kulturtradisjoner. Det var altsa studiet av en minoritetskultur som pa mange mater ble
utgangspunktet for tanken om nasjonalkulturen. Forestillingen om folkekarakteren
spredte seg raskt over hele Europa og farte til en mangesidig utforsking av de
tradisjonelle aspektene ved folkelivet som enna kunne spores i bygdekulturer i rask
endring (Askergi, 1992:20ff).

Norge kunne ikke i samme grad som mange andre europeiske nasjoner vise til ytre
manifestasjoner av sin nasjonalitet; en innflytelsesrik hovedstad, et etablert skriftsprak,
historiske minnesmerker, bygninger, institusjoner, infrastruktur og lignende (Steinfelt,

** Uttrykket «noble savage» stammer opprinnelig fra John Drydens (1631-1700) drama The Conquest of
Granada fra 1670, og er et viktig element innenfor primitivismen, en tankeretning som framhever naturfolkenes
fortrinn nar det gjelder livsstil og moral. Primitivismen knyttes blant annet til forfattere som Richard Steele
(1672-1729), James Cook (1728-1779) og Francois-René Chateaubriand (1768-1848).
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2005:52). Nasjonens og folkets «eiendommelighet» matte finnes andre steder. Herders
teori om folkekarakteren kombinert med Montesquieus teorier om overensstemmelse
mellom topografi, klima og mentalitet ble derfor sentrale tilganger til folkets
eiendommelighet i Norge. | norsk sammenheng hadde det en spesiell betydning a
skille seg ut fra Danmark, skriver Gudleiv Bg:

Det er en kjent sak at den danske kulturarven og de danske kulturimpulsene faltes
problematiske i den unge nasjonen etter 1814. Da kunne nettopp klimateorien fales relevant,
for dersom det er slik at naturforholda preger folkegruppene, matte nordmenn og dansker veare
forskjellige pa en tilsvarende mate som norsk natur er forskjellig fra dansk. Nar Danmark er
horisontalt, matte Norge veere vertikalt. Derfor blei det typisk norske landskapet fjell- og
fjord-Norge snarere enn flatbygdene — for ikke & snakke om byene. Dette kan vere noe av
bakgrunnen for at den norske periferien av mange den dag i dag fales norskere enn sentrum —
nettopp fordi periferien var mest forskjellig fra Danmark. (1998:114)

Regional kultur ble altsa oppfattet som nasjonal pa en serlig autentisk mate. Dette
viser seg i den norske bunaden. «Den oppleves som nasjonaldrakt, men er
regionsspesifikk,» skriver Bg (ibid.:124).

Men a skrive sammenfattende om en stgrre eller mindre grupper av mennesker byr pa
mange utfordringer, ikke minst formelle. Et uttrykk for det finner vi i Nicolai Ramm
@stgaards (1812-1873) forord til folkelivsskildringen En fjeldbygd. Billeder fra
@sterdalen fra 1852, der han reflekterer over framstillingsmaten i et slikt
«sammentrangt Panorama af en characteristisk Natur og Folkecharakter» (s. VII). Han
drafter fordeler og ulemper ved flere ulike sjangrer; skisse, «billede», fortelling,
reiseskildring, novelle og kanskje «lidt Ikke-Novelle med paa Kjgbet» (ibid.), for
eksempel memoarer og erindringer. Resultatet ble en sammensatt tekst som bestar av
bade fakta og fiksjon, og bade typetegning og individuell karakteristikk.*

Et eksempel pa en form for folkelivsskildring uten den sjangermessige selvrefleksjon
og problematisering som kjennetegner @stgard, men med en omfattende
virkningshistorie i Norge, er artikkelen «Modsztningen mellom det vestlige og det
gstlige Norge» fra 1872 av Kristian Elster d.e. (1841-1881). Her skriver Elster d.e.
blant annet:

Naar man setter hav- og fjellbygden op mot det jordbrugende indland, treeder modsatningen

“® Allerede i Norske Huldre-Eventyr og Folkesagn, ferste og annen samling (1845 og 1848), hadde Peter C.
Asbjgrnsen gjennom sine rammefortellinger gitt et manster til folkelivsskildringen ved sin kombinasjon av
dokumentarisk og fiktivt materiale.

85



skarpest frem. Den gstlandske fantasi er — for at neevne en enkelt side af aandslivet — mgrkegyet
og drammende, men tung i farve og bevagelse. Den har jordbundens brune, granskovens
sortgrgnne farve og ploglivets tunge og dveelende gang; den savner det gjennemsigtige blaa,
den seilende frihed, som udmerker den vestlandske. (Elster d.e., 1880:55)

| 1800-tallets framstillinger av folkekarakteren ble det retoriske grepet prosopopeia®’
grunnfestet som forstaelsesform og perspektiv. Ved a abstrahere visse naturkvaliteter
og naturbetingelser og konkretisere dem igjen i en folkekarakter, ble det mulig & knytte
en nar forbindelse mellom naturbetingelser og mentalitet, land og lynne. Prosopopeia
virket apenbart lyrisk forlgsende pa mange forfattere. | utdraget over ser vi hvordan
Elster d.e. eksellerer i land/lynne-metaforikk i sin beskrivelse av folkekarakteren. Han
beskriver hvordan gstlandsk fantasi eller sinnsliv tar farge av skogsnaturen og blir
«sortgrgnn», en farge som gjerne viser til noe dunkelt, mystisk og innadvendt.
Neringsvirksomheten som er betinget av dette bestemte landskapet, nemlig
«ploglivet» med sitt disiplinerte bevegelsesmanster, understgtter tankelivets dunkelhet
ved a tilfare den en egen, jordbgyd tyngde og blikkretning.

@stlandet settes opp mot vestlandets «gjennemsigtige blaa». Kontrasten til det
sortgrgnne, blafargens sarlige kvalitet, og substantiveringen av adjektivet «blaa», som
narmest gir fargen en uavhengig eksistens, leder blikket utover og oppover, mot bade
himmelens og havets grenselgshet. En viktig side ved vestlendingens
naeringsvirksomhet, «seiling», blir pa sin side adjektivisert og betegner vestlendingens
adferd langt utover det som hgarer sjglivet til, ikke minst vestlendingens frie og
ubundne bevegelsesmgnster. | trad med dette bevegelsesmgnsteret kan vestlendingens
fantasi sa a si fares med vinden i hvilken som helst retning. Naturgrunnlaget
psykologiseres og psyken naturaliseres, ofte i ett og samme spraklige uttrykk, som i
skogfolkets «sortgranne» fantasi og kystfolkets «seilende frihet».*®

Det norske landskapet kunne imidlertid veere sa omskiftelig at det var ngdvendig a gi
den gstlandske og vestlandske folkekarakteren en regional og lokal differensiering:
«[@]st- og vestlandet vil se forskjellig ud, alt eftersom man bygger det over et starre
eller mindre strgg» (ibid.). Elster d.e. viker da heller ikke tilbake for & reversere

*" Prosopopeia kan kort defineres som «begreper eller ting som tillegges personlige egenskaper» (Eide,
2004:116).

*® Et viktig poeng med p&pekningen av denne sterke kontrasten er for Elster & vise hvorfor det er helt ngdvendig
at gstlendinger og vestlendinger mgtes. P4 den maten kan de ekstreme karaktertrekkene som landskapet
framelsker hos befolkningene, modifiseres, mener han. Artikkelen munner derfor ut i et hap om «at
sammenbinde disse [landsdelene] med veie, jernbane og telegrafer» (1880:60).
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karakteristikken av gstlendinger og vestlendinger nar utsnittet av de respektive
landskapene endrer seg:

[Fljordbygden [har] ogsa sit indlandsstrag med en fullt saa hemmende magt over sindet som
oplandets sandbakker, og gstlandet har paa den anden side ogsaa sit hav, nemlig skoven, med
en tilsvarende indflydelse paa folket og dets vilkaar, som sjgen og fisket i vest. (ibid.)

Men dermed blir det sveert vanskelig, for ikke a si umulig, a avgjgre hva som
kjennetegner gstlandsk og vestlandsk folkekarakterer.*® N&r skogen kan gve samme
innflytelse pa sinnet som havet, faller grunnlaget for de viktigste forskjellene bort.

Men pa tross av slike selvmotsigelser fortsatte land/lynne-teorien a veere en produktiv
kraft i folkelivsskildringene. I praktverket Norge i det nittende Aarhundrede, redigert
av skolemannen Nordahl Rolfsen (1848-1928) i to bind og utgitt i 1900, er
mesteparten av andre bind viet de ulike regionale og lokale folkekarakterene. Professor
I folkloristikk Moltke Moe (1859-1913) og historikeren Johan E. Sars (1835-1917)
skriver i sitt felles bidrag «Norsk Folkekarakter» om de ulike «Bygdenationaliteterne»
som i Norge «er skarpere udpraeget end i Sverige og Danmark» fordi natur og klima
viser starre variasjon i Norge enn i nabolandene (ibid:432). Moes og Sars’
oversiktsartikkel falges opp av en rekke folkelivsskildringer som setter sgkelyset pa
folkekarakterene i ulike bygder og regioner i Norge. Men jo tettere forfatterne kommer
pa bygdekarakteren, jo mer sammensatt og uhandgripelig blir den: «Telane er eit
blandingsfolk,» slar Vetle Vislie (1858-1933) fast (ibid:177), nordlendingen «er et
meget blandet Folkeferd [...] sammensatt af lutter Motsigelser,» skriver Kristoffer
Randers (1851-1017) (ibid:205). @sterdglen er dannet av folk som kom fra alle kanter,
nordfra, sgrfra, fra Gudbrandsdalen og fra Sverige, skriver Jacob Breda Bull (1853—
1930) (ibid:16).

En skal altsa ikke feste gynene lenge pa bygdekarakteren far en isteden finner en innvandrer,
en rallar, en omstreifer, en kosmopolitt eller ingen karakter i det hele tatt, siden han er reist til
Amerika eller er forduftet pa annen mate. (Syversen, 2011: 55)

Folkekarakteren «multipliserer seg utover alle grenser nar den blir lagt under lupen»

* |var Aasen (1813-1896) har bemerket hvor problematisk det er & beskrive den norske folkekarakteren. |
artikkelen «Om norskhed» skriver han: «Naar man nu skal betragte det norske folk som en &t eller slegt for sig
selv, da kan det stundom blive vanskelig at afgjare, hvorvidt de enkelte a&ttemaerker ansees som egentlig norske;
thi for det farste har dette folk nogen lighed med naermeste folk, iseer med Svenskerne, og for det andet har det
nogen indbyrdes ulighed i landskaberne [....] [D]erfor harer vi ofte, at den ene landsmand kan finde saa meget
fremmed hos den anden, at han anser ham narmest som en udleending» (Aasen, 1880:72).
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(ibid.:58). Moes og Sars’ programartikkel om folkekarakterenes profilerte skarphet
motsies altsa langt pa vei av de ulike folkelivsskildringene som var ment a skulle
illustrere hans synspunkter.*

Folkekarakteren og bygdenasjonalitetene ble ogsa av mange forfattere oppfattet som
problematisk. Ikke bare var denne karakteren vanskelig a avgrense. Den var ogsa utsatt
for gjennomgripende forandring pa grunn av moderniseringsprosessene. Noen
beklaget dette, blant andre Jacob Breda Bull, som erklerte at «halvcivilisationens
brogede virvar har holdt sit inntog» (1900:32), mens andre gnsket forandringene
velkommen, for eksempel Hans E. Kinck (1865-1926). Kinck mente at den
innelukkede, «lumre frodighet» eller «<middelalder», som preget den natur- og
stedbundne folkekarakteren, var i ferd med a forsvinne for den «lyse morgenbrisen»
som den nye tiden representerte (ibid:53). Bygdekarakteren i samtiden var i ferd med a
ta spranget over i «et praktisk liv bygget pa initiativ, paa reform,» skriver han
(ibid.:60).

Pa mange mater var disse folkelivsskildrerne fanget i et ulgselig dilemma. Pa den ene
siden var tanken om en skarpt utpreget folkekarakter umistelig, siden den var forankret
i og langt pa vei selv begrunnet idéen om en egenartet norsk nasjonalitet. Pa den andre
siden har vi sett hvordan skildringen av en serlig bygdekarakter enten endte opp med
at diametralt motsatte karaktertyper kunne vare like representative for det samme
omradet, eller at en samlende karakteristikk ikke kunne vere annet en selve
forskjelligheten. Et tredje moment er at denne folkekarakteren, som altsa var vanskelig
a fa gye pa, ikke desto mindre var til bade irritasjon og bekymring for mange av dem
som skrev om den, enten denne karakteren ble betraktet som degenerert pa grunn av at
den allerede var infisert av det moderne, eller den ble betraktet som intakt og dermed
som en hindring for en gnsket modernisering av samfunnet.

Siden Norge som nasjon farst og fremst matte skrives fram, sa mange forfattere det
som sin szrlige oppgave, igjen og igjen, a sannsynliggjere en organisk samhgrighet
mellom jevne mennesker og deres naturlige omgivelser. Men bygdekarakteren var og
ble en tvetydig og problematisk stgrrelse. Forventningene om historisk og

* | sin bok Land og lynne fra 1969 kan Francis Bull fortsatt ubekymret og uten videre begrunnelse konstatere:
«Norges natur har satt sitt preg pa folkets lynne» (ibid.:10). Lokalavisene har hele tiden holdt liv i forestillingen
om en overensstemmelse mellom land og lynne. | den senere tid har kommuners og fylkers arbeid med
varemerkeskaping av seg selv gitt land/lynne-forestilingen ny vitalitet.
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naturbetinget dybde og autentisitet hos de ulike nasjonale folkekarakterene ble aldri
riktig innfridd. En av dem som lykkes best, er Hans E. Kinck, men han ytrer samtidig
gnske om at folkekarakteren for sin egen skyld ma ta spranget over i «reform» snarest
mulig.

3.5 Hjemstavnslitteratur

3.5.1 Truet hjemstavn

Som nevnt farte utbredelsen av lese- og skrivekunsten pa slutten av 1800-tallet til at
det vokste fram en ny gruppe av forfattere og lesere som serlig gjorde seg gjeldende i
farste halvdel av 1900-tallet. | denne perioden og i ner tilknytning til disse endrede
betingelsene for lesing og skriving vokste hjemstavnslitteraturen fram.™
Hjemstavnslitteraturen var, som navnet sier, orientert mot det lokale og hjemstedet,
farst og fremst det tradisjonelle, rurale hjemstedet og ofte forfatternes eget,
opprinnelige hjemsted. Hjemstavnsdiktingen omfattet steder over hele landet: «Hver
landsdel, ja, nar sagt hver avdal og fjordpoll, er kommet med» (Beyer, 1970:258).%

Pa samme tid som hjemstavnen kom inn i litteraturen, opplevde mange at deres egen
hjemstavn var utsatt for grunnleggende forandringer. | en samtidig omtale av
hjemstavnslitteraturen i boka Nordisk folkelivsskildring fra 1932, skriver Erik
Lindstrom:

Forst da allmogelivet underkastats forandringens lag, da ekonomiska, politiska och kulturella
stromningar brutit genom den fast grundade traditionen, forst da bonden pa allvar gjort sig
géllande inom samhéllet och dermed I&mnat sin forskansning, kommo de litteréra bilderna av
hvad den hart ansatta bygdekulturen innebar. (Lindstrom, 1932:193)

Ifglge Lindstrom var det altsa en near forbindelse mellom hjemstavnslitteraturen og det
samfunnsmessige og kulturelle oppbruddet fra tradisjon og hjemstavn. Modernitetens

*! Litteraturens orientering mot det lokale i denne perioden var en internasjonal bevegelse. | Tyskland gikk den
under navnet Heimatdichtung og var en del av en starre bevegelse, Heimatkunst. | Frankrike var det serlig den
provencalske kulturen som ble lgftet fram, blant annet representert ved sammenslutningen Félibrige. | USA
oppstod det som har blitt kalt local colour, for eksempel The Southern Renaissance. Orienteringen mot det
lokale og regionale dannet skoler i alle de nordiske land, for eksempel Den jyske bevegelse i Danmark, Den
skanske dikterskole i Sverige og Sgrlandets dikterskole i Norge.

*2 Jens Tvedt (1857-1935) regnes ofte som den farste «heimstaddikter» i Norge. Han skrev fra Sunnhordaland.
Andre som har fatt betegnelsen heimstaddiktere er Regine Normann (1867-1939), som skrev fra ulike miljger i
Nord-Norge, Matti Aiko (1872-1929) som skrev om nord-samiske miljger, Ole Edvard Relvag (1876-1931)
som skrev om norske innvandrere i USA, Sjur Bygd (1889-1985) som skrev fra VVoss og Gro Holm (1878-1951)
som skrev fra Odda.
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kriseerfaringer i denne perioden er ikke minst knyttet til landsbygda. Mekanisering og
merkantilisering av landbruket farte med seg raske og gjennomgripende endringer i
naeringsstruktur og livsformer i «den hart ansatta bygdekulturen». | motsetning til byer
og tettsteder, der moderniseringen manifesterte seg som stadig tilstramning av
mennesker, travel virksomhet og gkende tempo, viste den seg i distriktene farst og
fremst som en nedtrapping av virksomheter, arbeidslgshet, fraflytting og stillstand.
Folk reiste og kom ikke tilbake, familier ble opplgst, hus ble staende tomme og forfalt,
tradisjonelle livsformer ble borte, og maskinene overtok arbeidet. Omkring 1900 var
det gamle bondesamfunnet «sprengt og i den sterkaste opplaysing», skriver Inge
Krokann (1976: 30).

Enkelte har imidlertid oppfattet det slik at hjemstavnslitteraturen er uten forbindelse til
de rystelser moderniseringen medfarte. | verket Norsk litteratur i 1000 ar skriver
litteraturforskeren Leif Longum (1927-1997) at hjemstavnslitteraturen stod fjernt fra
opplevelsen av «krise og verdisammenbrudd som den littereere modernismen sprang ut
av i arene omkring og etter farste verdenskrig» (1994:410). Det er tvilsomt om denne
pastanden er riktig. Kriseopplevelsen i hjemstavnslitteraturen viste seg imidlertid pa
andre mater enn som modernistiske formeksperimenter. | hjemstavnslitteraturen kom
kriseopplevelsen blant annet til uttrykk som en serlig ladning av landskapet, ofte en
verdiladning, en splittelse og polarisering av positive og negative verdier, spesielt
knyttet til aksen land/by, men ogsa til aksen far/na. Denne ladningen av landskapet
kan betraktes som et symptom pa det Thomas G. Pavel har kalt «ontologisk stress».
Ontologisk stress oppstar nar det «ontologiske landskapet», det vil si den modell av
verden som en er vant til og fortrolig med, ikke lenger kan fastholdes (1986:142).
Dermed svekkes ogsa muligheten for en harmonisk tilpasning til dette landskapet.

3.5.2 Polarisering

| hjemstavnslitteraturen star bygda ofte for de positive verdiene og byen for de
negative. Denne gamle topos, brukt allerede i antikkens hyrdedikting, med en ny
begrunnelse i 1700-tallets fysiokratiske tenkning, fikk na en ny omdreining og
intensivering i hjemstavnslitteraturen. Den rurale hjemstavnen defineres her i sin
verdimessige avstand til byen som en positiv motpol til det menneskelige forfall i
byen. Hjemstavnslitteraturen oppstod pa samme tid som dekadanselitteraturen, og
disse to litteraturene har hele tiden statt i et gjensidig bekreftende forhold til hverandre.
| dekadanselitteraturen finnes den samme verdipolarisering mellom bygda og byen
som i hjemstavnslitteraturen. Dekadanse kommer av det latinske decadere som betyr
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«a falle ned» eller «a forfalle». Dekadanselitteraturen kretser gjerne omkring forfall og
verditap pa mange ulike omrader: gkonomi, det sosiale, vennskap og kjerlighet. Ikke
minst fokuseres det pa personligheten, som i dekadanselitteraturen framstilles som
fremmedgjort og i tiltagende opplgsning. Dekadanselitteraturens tekster er «basert pa
en enkel litterer grunnstruktur, nemlig binariteten mellom en ’verdifull’
referansesfaere og et tomt livsrom» (Andersen, 1992:551). Den verdifulle
referansesfeeren er livet i provinsen, mens verditapet er knyttet til det urbane, ifglge
Per Thomas Andersen.

Hjemstavnslitteraturen pa sin side tar utgangspunkt i dekadanselitteraturens
verdipotente motpol, det landlige miljget. Ikke sjelden skrev de samme forfatterne
innenfor begge litteraturtypene. Det gjelder blant annet tre av de forfatterne som
Andersen behandler i boka Dekadanse i nordisk litteratur 1880-1900 (1992), nemlig
Arne Garborg (1851-1924), Tryggve Andersen (1866-1920) og svenske Ola Hansson
(1860-1925). Ogsa i hjemstavnsdiktingen framstilles byen som et sted som temmes
for verdier, og bylivet som et «fjolleri», en «flitterverden» som «fgrer sederne ned i
hovmodets og letsindighedens slimete rendesten» (Hofoss, 1924:107). Vi finner altsa
en overensstemmelse mellom de to litteraturenes moralske geografi og distribusjon av
verdier mellom by og land. | begge tilfeller representerer byen de negative kreftene, og
bygda de positive. Pa tross av mange ulikheter star dekadanselitteraturen og
hjemstavnslitteraturen i et komplementzrt forhold til hverandre. >3

Men verdipolariseringen i hjemstavnslitteraturen uttrykkes ogsa ofte gjennom en
annen dimensjon, nemlig polariseringen mellom fgr og na. Hjemstavnens natid kan
veere preget av forfall og forvitring, opplgsning av tradisjonelle naringsveier,
kultursammenhenger og slektssammenhenger. | disse tilfellene representerer
hjemstavnens fortid det verdipotente stedet, den tiden hjemstavnen var preget av folk,
liv og virksomhet. Den topografiske verdiaksen bygd/by blir altsa temporalisert og
framstar som verdiaksen far/na. Dette ser vi ogsa i finnskoglitteraturen. | flere av
fortellingene er fortiden preget av liv, arbeid og byggende virksomhet, mens natiden er

*% Den moralske geografien, som er felles for dekadanselitteraturen og hjemstavnslitteraturen, finner vi igjen i
den bygdenasjonale propagandaen som rettet seg mot urbaniseringen og «flukten fra landsbygda». Romanen
Trost i taklampa (1950) av Alf Prgysen (1914-1970) representerer et kraftig oppgjgr med denne holdningen.
Hovedpersonen Gunvor fra husmannsplassen Smikkstugun, er p& mange mater normbareren i verket. Hun har
reist fra bygda til byen og tatt arbeid pa fabrikk. Nar hun kommer tilbake pd sommerferie, oppfordrer hun andre
bygdeungdommer til & reise ut. Det gér ikke sé bra med prosjektet hennes. Men hun gir ikke opp kampen mot
dem som kommer med «visdomsord om & mye likere det & pa leeinnet hell i byn. Men je ska trasse dekk sa lenge
je & go for & lea meg [....] de far itte meg tel & bli vat i auom og synge bygdesangen, itte om de bryt opp kjaeften
pa meg med ei tdng» (1950:120).
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preget av fraflyttede bosteder, graver og forfalne torp. Slik sett kan
finnskoglitteraturen ogsa karakteriseres som en form for «forfallslitteratur». Et
eksempel pa det er fortellingen «Finn-Tarkjell» av Olaf Hofoss (1922a). Mot slutten
kan vi lese: «Roggfinnens rgkstue indpaa kjglensvidderne er forleengst gaat i
forratnelse. Nogen svakt markbare forhgininger under grenmaasaaen vidner om
fordums stokverk, og tjener som et yndet tilholdssted for rgskat og firfirsler»
(ibid.:42).

Hjemstavnens forfall i hjemstavnslitteraturen kan ogsa anta mer gotiske former. Gotisk
litteratur fokuserer gjerne pa «the dark side of contemporaneity, at the same time,
making a textual negotiation with history» (Mulvay-Roberts, 1998:xvii). Et eksempel
pa gotisk hjemstavnslitteratur er Fostersverdet (1928) av Ingeborg Refling Hagen
(1895-1989), en fortelling fra skogsomradene i Stange, en naboregion til Finnskogen.
Fortellingen er lagt i munnen pa gamle Gudborg som svarer slik nar ungdommen pa
lgrdagsutflukt spar om veien til den gamle garden Heksmo: «Det vaeks ei ek pa
Heksmotunet. Det veks ingen annen ek heromkring. Den gir jeg dek som tegn. Men er
de enda itte sikre, saa sjaa dgk om. | brurkoven i kronsenga ligg et ormbgle, og
baanrugga paa loftet er et rottereir» (ibid.:82f). Beskrivelsen av slektens og gardens
forfall antar her naermest marerittaktige dimensjoner, der naturen og det dyriske
overtar for det menneskelige.

Bade i «Finn-Tarkjell» og i Fostersverdet finnes det verdipotente stedet i fortiden.
Men i Fostersverdet finnes det et verdipotent sted ogsa i framtiden. Det navearende
slektsleddet pa Heksmo har sviktet. Nar denne svikten blir erkjent, skal «det brustne
knyttes og tvindes, de avslitte sleegtstraader fimre levende og lete sig ned i moderroten
dypt i tidernes svarte muld, og de uttegrkede trevle aapne sine graadige sugemunde»
(ibid.:49).>* Dette er imidlertid en framtid som har mer preg av & vere fortidens hevn
enn en ny, rural harmoni. Om slektstradene er brustne eller om de igjen far neaering fra
«moderroten», forekommer begge deler like uhyggelig. Ogsa den eldre
finnskoglitteraturen har elementer av gotikk. Men settingen i littereer gotikk er som
regel innendars, i ulike rom, pa loft og i kjeller. Siden den eldre finnskoglitteraturen i
hovedsak er en «utendgrslitteratur», finner vi ikke sa mange slike rom.

> Mye tyder pé at fortellingen om Heksmoztta er en allegori, der bygda er verden i miniatyr. Flere av Refling
Hagens titler refererer til urolige tider, blant annet debutsamlingen Nar elv skifter leie (1920), og Valvarsel
(1924). Det er en patagelig krisestemning i alle bokene Refling Hagen skrev pa 1920-tallet (Syversen, 1981).
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3.5.3 Kriseerfaring

Forstaelsen av hjemstavnslitteraturen som uttrykk for ontologisk stress preger ogsa den
farste og kanskje eneste starre teoribygning knyttet til hjemstavnslitteraturen i Norge,
nemlig forfatter og litteraturkritiker Jgrgen Bukdahls (1896-1982) to bgker, Norsk
national Kunst (1924) og Det skjulte Norge (1926). Her skriver Bukdahl om den
atmosfare som ma vere utgangspunktet for a forsta hjemstavnslitteraturen, nemlig
dekadanselitteraturens atmosfeere: «I [18]90-Aarene fandt jeg den Atmosfere der i det
vaesentlige lignede mit eget Tidsrum; Efterkrigstidens, ogsaa et Desillusjoneringens
Tidsrum» (1926.:278). Pa 1890-tallet brast illusjonene om kunstens
samfundsforbedrende evne, i etterkrigstiden var det forestillingene om framskritt,
utviklingslaren og forhapningene til den positivistiske filosofi som brat sammen.

Bukdahl sammenligner desillusjonen i sin egen samtid med den kulturelle situasjonen i
Norge etter 1537, da erkebiskop og leder av det norske riksradet, Olav Engelbrektson
(1480-1538), matte ramme fra Trondheim. Med Engelbrektsons flukt brast
«Rigsbegrebet» og «Norge sank ned i sit Net af Dalfgrekulturer» (1981:28f). Bukdahl
betrakter Norges oppsplitting i dalfgrekulturer som en historisk og geografisk parallell
til dekadanselitteraturens fragmenterte subjekt. Bygdekunstnerne antar hos Bukdahl
samme trekk som dekadanselitteraturens anti-helter, «den Raekke af ensomme
Skikkelser i Litteraturen, der ikke alene legger sig ud med Samfund og Familie, men
tilsidst ogsaa med sig selv, spaltes til Psykologien bliver Pathologi» (ibid.:273).>® En
forutsetning for a forsta betingelsene for hjemstavnslitteraturen er i falge Bukdahl, at
«en selv har fglt denne splittelse i sitt eget indre» (ibid.:272).

Den splittelse som Bukdahl refererer til, viser seg ogsa i selve framstillingen hans, der
resonnementet pendler mellom to motsatte perspektiver og forstaelsesmater uten pa
noe tidspunkt & bli avgjort. Pa den ene siden regner han med muligheten av at
hjemstavnslitteraturen star i en ubrudt tradisjon fra sagaens tid (ibid.:25). Del-
kulturene og hjemstavnslitteraturen kan i dette perspektivet tenkes & vare den kilde
som ikke bare norsk litteratur, men ogsa moderne europeiske litteratur kan bygge pa.
Hjemstavnslitteraturen blir slik sett et uttrykk for at oppsplittingen i dalfgrekulturer i
var tid er i ferd med a endre seg i retning av et samlet, nasjonalt kulturbegrep. Men

% Som et eksempel nevner Bukdahl spillemannen Mosafinnen fra Voss. Ogsé rosemaling og folkemusikk
betrakter Bukdahl som et uttrykk for «rige Anlaeg» som stenges inne: «De grov deres Drgm og Daad ind i
snirklede Udskeringer, i Rosemalingen, spillede deres Kunsttrang og Kunstleengsel ind i en Slaat ved et
Bryllup» (ibid:24).
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samtidig uttrykker Bukdahl sterk tvil om hvorvidt et slikt perspektiv pa
hjemstavnslitteraturen er riktig. Kanskje er hjemstavnslitteraturen som alt annet han
ser omkring seg i samtiden, bare enda et uttrykk for radlgsheten i «Historiens
Overgangs- og Urostider, hvor gammelt og nytt brydes» (ibid.:285). Det interessante
med dette resonnementet er ikke minst det ubestemte ved det. Den tradisjonelle,
nasjonalromantiske topos om bygdekulturen som en fortsettelse av den norrgne
kulturen var gammel, velbrukt og 12 nar for handen. Men Bukdahl relativiserer denne
topos ved a legge stor vekt pa muligheten for at hjemstavnslitteraturen isteden er
uttrykk for en krisepreget modernitetserfaring. Her skiller Bukdahl seg fra senere
litteraturkritikere som i likhet med Longum har betraktet hjemstavnslitteraturen som
fjern fra og ubergrt av modernitetens opplevelse av krise og verdisammenbrudd.

3.5.4 Skolens idealisering av hjemstavnen

| farste halvdel av 1900-tallet ble bygda og det hjemlige ogsa et anliggende for skole
0g barneoppdragelse. Den rurale hjemstavnen ble i skolen holdt opp som et ideal, i
trad med hjemstavnslitteraturens og dekadanselitteraturens verdisystem. Men den
rurale hjemstavnens «stressymptomer» som kom til syne i hjemstavnslitteraturen pa
ulike mater, ble fortrengt i skole og leererutdanning. I steden ble den intakte, rurale
hjemstavnen teoretisk forankret og armert for a kunne fungere som et bolverk mot den
fragmenteringen og de krisesymptomer som overalt ellers preget den rurale
hjemstavnen. Mens mobilitet og fraflytting fortsatte & gke i omfang i samfunnet som
omgav skolen, fikk det stabile, rurale hjemstedet en pedagogisk-sosiologisk
utarbeidelse i pedagogen Erling Kristviks (1882—-1969) tre bgker, Laeraryrket,
Sjeleleera og Elevkunna som ble utgitt i 1920-arene. Disse bgkene var pensum i
leererutdanningen helt fram til 1950-tallet. Kristviks bgker var noe langt mer enn
tradisjonelle lerebgker: «Det dreide seg om intet mindre enn en s&regen, systematisk
utviklet sosialfilosofi, en pedagogisk sosiologi,» skriver Rune Slagstad (1998:100).>

Sentralt i Kristviks tenkning star hjemstedet som avtegner seg som en modell med
flere konsentriske sirkler. Den innerste sirkelen var «barneheimen». Deretter kom
«heimbygda», sa «fedraheimen» eller nasjonen, og ytterst var den kosmiske
«livsheimen. | den andre sirkelen, bygda eller hjemstedet, «apenbarte samfunnet sine
mest karakteristiske trekk» (ibid.:104). Derfor ans8 Kristvik faget heimstadleere®” som

% |fglge Slagstad omtaler Kristvik «heimstaden» konsekvent som et bygdemiljg (1998:104).

%" Heimstadlaere kom inn i folkeskolens Normalplan i 1922. Fagbetegnelsen hadde nynorsk form ogsé pa
bokmal.
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skolens sentrale dannelsesfag. Det dreide seg ikke her om konkrete kunnskaper om
hjemstedet. Det sentrale var at elevene fikk en dypere og mer helhetlig forstaelse av
hjemstedet som en sosial enhet med en indre arbeidsdeling der den enkelte inngikk i et
vekslende samspill med hverandre og med naturforholdene (ibid.). Sammenlignet med
det utsatte hjemmet i hjemstavnsdiktingen, framstar Kristviks teoribygning og de
konsentriske sirklene som en tredobbelt forskansning omkring det rurale hjemmet.
Disse formidable forsvarsverkene vitner imidlertid om en sterk opplevelse av at
«barneheimen» er truet, og om en like krisepreget modernitetserfaring som den vi
finner i den mer apent radlgse hjemstavnslitteraturen.

Kristviks modell av den rurale hjemstavnen var en systematisering av oppfatninger og
ideer som lenge hadde eksistert hos mange skolefolk. Da Kristvik gav ut sine baker for
lererutdanningen, hadde skolens lesebgker i flere tiar hatt hjemmet og hjemstedet som
et overordnet redaksjonsprinsipp. Da Nordahl Rolfsen, denne gang i egenskap av
lesebokredakter, gav ut sin farste lesebok i 1892, skrev han i forordet at leseboka
skulle «fgre de smaa hen til det store, som vi kalder feedreland» (1974:VI1). Veien dit
gikk om det hjemlige: «[H]ele det princip, hvorpaa min leesebog er bygget: det
hjemlige og barnets eget standpunkt bgr veere udgangspunktet for fremstillingen og
udviklingen» (Rolfsen, 1974:VI1). Det hjemlige i Rolfsens lesebgker er ogsa det
intakte, rurale hjemmet og den velfungerende hjembygda. Pa tross av at diskrepansen
mellom lesebgkenes fiktive hjemstavn og den historiske hjemstavnen stadig ble starre,
var Rolfsens lesebgker naermest eneradende i den norske grunnskolen fram til 1950-
tallet da de ble skiftet ut med Torbjgrn Egners (1912—1990) lesebgker.>®

3.6 Stedet i litteraturen

3.6.1 Regional litteratur

Begrepet hjemstavnslitteratur ble i etterkrigstiden erstattet av begrepet regional
litteratur. Interessen for denne type litteratur fikk na en ny dreining der blant annet en
ny selvbevissthet gjorde seg gjeldende. Etterkrigstidens beskjeftigelse med regional
litteratur sa seg selv som en del av en mer omfattende og politisk sentrum-periferi-

*® Thorbjern Egners lesebgker, som avlgste Rolfsens lesebgker p& 50-tallet og radet grunnen fram til 70-tallet,
fortsatte et stykke pa vei i samme tradisjon. Egner la imidlertid noe mer vekt pa det urbane hjemmet og
bylandskapet og utviklet en harmonimodell mellom by og land som var mer i trdd med offisiell politikk i
etterkrigstiden enn Rolfsens og Kristviks verker var pa dette omradet.
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konflikt og ble en viktig del av periferiens oppmarsj mot sentrum.*® Det ble blant annet
reist kritiske spgrsmal omkring den regionale litteraturens marginaliserte status
innenfor den nasjonale litterare institusjonen og de nasjonale litteraturhistorienes
sentrumsorienterte «smakstyranni». Eldre forfattere som en mente hadde blitt
neglisjert av den sentrale litteraere institusjonen, ble na trukket fram i lyset. Typisk i sa
mate er forfatteren Sigbjern Heies omtale av forfatteren Ragnvald Vaage (1889-1966):
«Det er synd at ein sa fin kunstnar, ein sa rotekte kunstnar, og ein slik framifra forteljar
ikkje er meir paakta enn han er. Det ma vera noko gale med det litteratursynet som rar
grunnen her i landet» (1978:84). Heie tar pa denne bakgrunn til orde for a utvikle en
egen nynorsk litteraer institusjon som et alternativ til den nasjonale. Pa den maten
kunne en sgrge for nyutgivelser av regionale forfattere som ikke ble omfattet av det
radende litteratursynet som utgikk fra sentrum.

Men kampen mot sentrumsdominansen i litteraturen gjaldt ikke bare rehabilitering av
forfattere som hadde falt utenfor kanon. Det dreide seg om et oppgjar med det en
oppfattet som tendensigs forskning og aviskritikk ogsa pa andre mater. Tor Lian peker
pa sammenhengen mellom regional litteratur og andre marginale litteraturer som for
eksempel kvinnelitteratur og arbeiderlitteratur, som han karakteriserer som
«brakkmarkslitteratur», det vil si litteratur som i vitenskapelig sammenheng er
«uplgyd mark» (Lian, 1982:40). Han viser blant annet til hvordan litteraturkritikkens
kvalitetskriterium «allmennmenneskelig» virker utstgtende pa denne litteraturen:

Nar noen synes at arbeidere i streik eller bender som gjer opprer er lite allmennmenneskelige,
kan det skyldes at slik adferd ikke er i overensstemmelse med hva arbeidere og bgnder skal
gjare. Det er altsa ikke sikkert at det er litteraturtypen — heimstaddiktinga eller
bygdeskildringa — i seg sjgl som er avgjarende for vurderingen, men kritikerens posisjon.
(ibid.:37)

Kritikken av sentrumsdominansen pa alle nivaer i den litteraere institusjonen fikk
serlig markante fglger i Nord-Norge. Fra midten av 1960-tallet ble det arbeidet
malbevisst med a etablere en egen nordnorsk litteraer institusjon, noe som fikk sin
forelgpige kulminasjon ved etableringen av Nord-Norsk forfatterlag (NnF) i 1972.
NnF ble utgangspunktet for en voldsom littereer aktivitet i landsdelen. | boka Fram fra
de hundrede mile skriver litteraturkritiker Finn Stenstad om veksten i nordnorsk

regional litteratur: «Pa den nesten 250 ar lange perioden fra 1739, da Petter Dass’

% En begivenhet i denne sammenheng var utgivelsen av boka Hva skjer i Nord-Norge? av Ottar Brox (1966).
Boka virket som en brannfakkel da den kom ut, og har siden blitt regnet som en sosiologisk klassiker med
hensyn til sentrum-periferi-diskusjonen.
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Nordlands Trompet endelig ble trykt, og fram til 1965, ble det utgitt ca 650 nordnorske
titler. Pa de 25 arene fra 1965 var antallet 800 titler» (1992:137).

3.6.2 Periferiens periferi

Da det nordnorske littersere miljget tok opp kampen mot sentrumsdominansen, hadde
deler av den nordnorske litteraturen allerede lenge veert en del av den nasjonale kanon,
blant annet med Knut Hamsuns og Jonas Lies (1833-1908) forfatterskap. Men disse
forfatterne ble na beskyldt for a sta bak utidig myteskaping som etter hvert hade vist
seg a bli «gangbar mynt for allehande skribenter, rapportarer, journalister» (Stenstad,
1992:151):

Det er Lies og Hamsuns fortjeneste at Nord-Norge blir et litteraert tema. Men det far ogsa den
tilleggseffekten at den romantiserende og mytologiserende holdningen som apenbart var
allemannseie i siste halvdel av forrige arhundre [1800-tallet], nsermest kanoniseres gjennom
deler av to sa sentrale forfatterskap. (ibid.)

Den nye nordnorske litteraturen tok altsa mal av seg til & avkle mytene om Nord-
Norge. Pa den maten kom dokumentarisme og historisk realisme til a bli de
dominerende, normdannende sjangrene i den regionale litteraturen, og samtidig
kvalitetskriterier for kritikken:

Dokumentarismen sammen med den historisk funderte skjgnnlitteraturen, er uten tvil den mest
markante sjanger og tendens i den nye nordnorske litteraturen. Dokumentarismen har betydd
langt mer nordpa enn andre steder i landet. | den kartleggings-, legitimerings-, og
identitetssgkende periode som landsdelen har gjennomlevd de siste 20 til 25 arene, har denne
type litteratur hatt en helt avgjgrende funksjon. (ibid.:142)

Men som det ofte er papekt, kan dokumentarisme og realisme ogsa bli utgangspunkt
for myteskaping, nemlig myten om at det er «virkeligheten» selv som kommer til orde
I disse sjangrene. Forestillingen om den regionale, realistiske litteraturens privilegerte
forhold til «virkeligheten» har blitt problematisert fra mange hold, blant annet av
Kaisa Maliniemi Lindback i hennes studie av Idar Kristansens (1932—-1985) romaner
om kvenene (2001). | likhet med den eldre nordnorske litteraturen ble ogsa
Kristiansens romaner kritisert for at «de ikke holdt mal som historiske romaner, de tyr
til stereotypiserende og mytologiserende fortellinger og bryter virkelighetsfglelsen hos
leseren» (ibid.:26). Sentrale deler av den nordnorske kritikken slo altsa Idar
Kristiansens romaner i hartkorn med «sentrumslitteraturens» mytologiserende og
mystifiserende skildringer av periferien og Nord-Norge. Slik kom marginalen til &
skape sine egne utstgtingsmekanismer og sin egen marginal. Men for Lindbach er det
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nettopp matet mellom den moderne romanen og det etnisk-regionale tekstrommet som
blir det interessante ved Kristiansen romaner. Lindbach finner her stgtte for sitt syn i
teoridannelser med en annen forstaelse av forholdet mellom sentrum og periferi,
mellom «hovedlitteratur» og «marginallitteratur» enn harmonimodellen og
konfliktmodellen, nemlig i postkolonialismen, serlig slik den er utformet i Homi
Bhabhas begrep om porgsitet mellom kulturer.®

3.6.3 Litteraer porgsitet

Selv om postkolonial teori i utgangspunktet var knyttet til refleksjon omkring
forholdet mellom de frigitte koloniene og deres tidligere koloniherrer, er det etter hvert
blitt en teori som kort sagt dreier seg om mgter mellom kulturer der den ene er
sterkest. | boka The Location of Culture beskriver Homi Bhabha riktignok
postkolonialisme som en teori om mgter mellom kolonisator og kolonisert, serlig den
britiske kolonimakten og dens undersatter, men han bruker ogsa eksempler fra
forholdet mellom ulike etniske grupper generelt og mellom grensebefolkninger.
Postkolonial teori er saledes innrettet mot ulike «subject positions — of race, gender,
generation, institutional location, geopolitical locale, sexual orientation — that inhabit
any claim to identity in the moderen world» (1994:1).

Bhabas hovedanliggende er a flytte oppmerksomheten fra spekulasjoner omkring
identitetsmessig opprinnelighet, og den klare, renskarne motsetningen mellom sentrum
og periferi, til de vedvarende prosesser og forhandlinger som finner sted i
«kontaktsonen» mellom de ulike gruppene. | denne porgse kontaktsonen mgtes ulike
kulturer og sosiale identiteter og blander seg med hverandre. Her blir en oppmerksom
pa «the inscription and articulation of culture’s hybridity» (ibid.: 38). Bhabha anser
kulturblanding, hybriditet eller porgsitet mellom kulturer som uunngaelig. Ingen
kulturell identitet, heller ikke sentrum og periferi, kan derfor betraktes som «rene» og
klart avgrenset mot hverandre.

Et eksempel pa litteraer porgsitet i regional litteratur finner vi i boka Kjens folk (1924)
av Adolf Skramstad (1865-1927). Mens dialektlitteraturens «helter» ofte befant seg
nederst i samfunnshierarkiet, portretterer Skramstad her beramte skikkelser fra
regionen pa dialekt, blant andre astronomen Sigurd Einbu (1846-1946) fra Lesja.
Skramstad forbinder altsa hedemarksdialekten og -idiomatikken med den

% Andre sentrale verk innenfor postkolonialismen er Jordens fordgmte av Franz Fanon (1925-1961), som kom i
1961, og Orientalisme av Edward W. Said (1935-2003), som kom i 1978.
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journalistiske sjangeren portrettintervju, som pa denne tiden vanligvis hadde et noksa
eerbadig preg i trad med alminnelig kutyme overfor personer i framskutte posisjoner.
Skramstad skriver imidlertid slik om hvordan det gikk til at Einbu skiftet yrke fra
folkeskolelarer til forsker i astronomi:

[Aa] sitta slek ti ei nakjin og keeill skulestuggu og banke inni huggu paa onge etter onge, ata b
seje ab og b a seje ba, hell at to og to er fire bade idag og imoraa og gjenom eille ti’er — det er
itno moro det ma, ailvissa itte far den, som har hauen tel aa fara med kometen gjgnom
himmelromme. Hain les Flammarion, og hain les om Kopernicus og ’n Tycho Brahe, og des
mer hain les ta detta der, des mindre likte’n aa sitta der og gala op at: a b ab og b a ba! Hain
vilde op aat andre kloder, @ilvissa med syne og tanken. (Skramstad, 1924:6f)**

Ved a portrettere en nasjonal, vitenskapelig frontfigur pa sin egen lokale dialekt setter
Skramstad den talemalsnzre og hverdagslige sprakfaringen i forbindelse med den
erbadige og distanserte sjangeren portrettintervju gjennom apningene i kontaktsonen
mellom dem. Pa den maten endrer og utvider han bade dialektens bruksomrade og
portrettintervjuet som sjanger. Skramstads bok Kjens folk var slik sett et eksperiment
som bergrte viktige prinsipielle sprék- og kulturspgrsmal, saerlig pa Dstlandet.®> Men
boka ser ikke ut til & ha skapt noen diskusjon og refleksjon «om sprak og tekst, om det
a skrive, om skrifta si makt», som Ottar Grepstad skriver om i Det litteraere
skattkammer (1997:231). Slike og lignende spgrsmal stod derimot helt sentralt
innenfor det nynorske skriftlivet. Grepstad skriver slik om hvordan det nynorske
essayet fikk sitt saerpreg:

Det nynorske skriftspraket skulle fra farste stund vere talemalsnzrt og sakalla folkeleg. Desse
to konvensjonane festna seg fort, og blei sterke [...]. Dermed skapte ogsa det nynorske essayet
andre topoi enn bokmalsessayet, suverent eksemplifisert i tittelen pa eit essay av Jon
Hellesnes: ‘Den galne grisen hans Lars Liabe og dei tre verdene hans Jirgen Habermas eller
om formalpragmatikkens grunndrag’. (ibid.:231f)

| et innlegg i Dagbladet med tittelen «Er nordlendingen skapt av Hamsun?» skriver

81 Ekteparet Camille Flammarion (1842-1925) og Gabrielle Flammarion (1876-1962) var astronomer og
grunnleggere av Société astronomique de France i 1901. Nikolaus Kopernikus (1473-1543) virket innenfor
mange vitenskapelige felter, men huskes fgrst og fremst for den heliosentriske teorien, det vil si teorien om at
sola stér i sentrum for planetenes baner. Tycho Brahe (1546—1601) var en dansk astronom, og regnes som
grunnleggeren av den observerende astronomi.

82 Skramstad var den farste forfatter som brukte hedemarksmal som litteratursprék. | etterordet til samlingen |
vidunderlandet skriver han blant annet: «Da jeg begynte [med & skrive pd hedemarksmal] hadde det endda ikke
faat nogen skriftlig form, saa jeg hadde intet forbillede» (1913:110). Dette sprakarbeidet bgd pd mange
utfordringer. Et eksempel pé det var & velge mellom gamle og nye former som eksisterte samtidig i en dialekt i
endring. | slike tilfeller «saa satter jeg pieteten lite grann til side og tar fremskrittet,» skriver han (ibid.:112).
Etter krigen viderefarte Alf Prgysen arbeidet med hedmarksdialekten som litteratursprak fram til det som i dag
gjerne kalles Prgysen-normalen eller hedemarksnormalen.
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Ragnhild Engelskjgn om ulike faser i beskjeftigelsen med littereer regionalisme,
spesielt fasen som var preget av «lokalt selvforsvar» mot sentrumsdominansen
(02.07.1998). Selv om en slik holdning er forstaelig, viste den seg a vere utilstrekkelig
fordi den oversa vesentlige trekk ved litteraturen, skriver hun. Denne kritikken er
beslektet med den kritikken Kaisa Miliniemi Lindbach rettet mot den nord-norske
litterzere institusjonen. Istedenfor regionalt selvforsvar foreslar Engelskjgn en vending
mot det littereere i den regionale litteraturen:

Lesninger som setter det litteraere ved tekstene sentralt, kan bade avdekke tekstenes allmenne
litteraere verdi og revitalisere begreper som regional litteratur [....] Litteratur belyser alt
menneskelig [....] all litteratur handler om alle mennesker: om lokalt liv formidlet gjennom
det litteraere spraket. Derfor uttrykker litteratur en kosmopolitisk regionalisme. (ibid.)

Litteraturkritikeren Tom Lutz viser i boka Cosmopolitan Vistas. American
regionalisme and literary value hvordan regionallitteratur, marginallitteratur og
minoritetslitteratur ogsa i USA lenge har veert en del av en identitetspolitisk strategi
(2004). Men litteraturstudier star i direkte motsetning til lesninger som finner
«verdige» identiteter i litteraere tekster, skriver Lutz, «since no character, no political
position, no side of any cultural debate is represented as having ultimate value in the
literary text, no character kan provide, for literary readers, a model for being in the
world» (ibid.:57). I litteraturen finner vi i beste fall ufullstendige, inkonsekvente om
ikke direkte ubrukelige identiteter, skriver Lutz. | likhet med Engelskan vil Lutz
fokusere pa det litteraere framfor det identitetsskapende ved den regionale litteraturen.

Lutz hevder at det a forene det lokale med det universelle har statt sentralt i den
regionale litteraturen hele tiden. Lutz nevner dialekt som et eksempel. A vise til det
lokalt partikuleaere innebarer samtidig a rette oppmerksomheten mot andre
talemalsvariasjoner andre steder. Lokale forfattere, skriver Lutz, «assumend that what
was important about representing local customs was their relation to other locales»
(ibid.: 14). Engelskjgn foreslar a «flytte perspektivet fra regionallitteratur til region
eller sted i litteraturen» (Dagbladet, 02.07.1998). Pa det «lokale» stedet som teksten
er, utforsker de regionale forfatterne i praktisk sprakarbeid «pa vegne av flere» og i en
mindre litteratur, som Deleuze & Guattari skriver, hva spraklig og litteraer
regionalisering og stedsorientering kan innebare. Dette setter de regionale tekstene i
forbindelse med region og sted i overalt i litteraturen og i litteratur overalt.
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3.7 Oppsummering

| dette kapitlet har jeg tatt for meg ulike stedskonstruksjoner i litteraturen i et bestemt
tidsrom, nemlig fra slutten av 1700-tallet til i dag. Jeg innledet kapitlet ved a vise til
teoridannelser som blant annet har historisert stedsoppfatningen, og som pa den maten
demonstrerer det store spennet i forestillinger om stedet. Fra a bli oppfattet som noe
som ikke kan tenkes adskilt fra menneskelig liv og virksomhet i antikken, ble stedet
oppslukt av det uendelige og grenselgse «universet» i middelalderen og renessansen,
for sa igjen a bli synlig og handgripelig i en ny oppmerksomhet pa steder n&ermere var
egen tid.

Litteratur er et serlig velegnet materiale for a undersgke ulike stedskonstruksjoner.
Jeg har i dette kapitlet sett nsermere pa tre faser av stedets litteraturhistorie fra slutten
av 1700-tallet og framover. Den topografiske litteraturen kan betraktes som en farste
manifestering av en ny tids sensibilitet for steder. Stedsbegeistringen er patagelig i
denne litteraturen. Mange av forfatterne av bygdetopografiene kom i lgpet av sin
levetid til & oppleve en vending i sin stedsoppfatning, noe som gjorde at de erfarte
stedet pa en radikalt ny mate. Det uendelige mangfoldet i det konkrete og narvearende
ansporet forfatterne til systematiske opptegnelser av denne stedverden og alt som var i
den. Den topografiske litteraturen fikk en ny aksentuering i folkelivsskildringen under
nasjonalromantikken pa 1800-tallet. Na var det farst og fremst forbindelsen mellom
landskap og «folkekarakter» som ansporet forfatterne til & skrive om steder. En tenkte
seg at en beskrivelse av landskapet samtidig var en beskrivelse av mentaliteten til
befolkningen i dette landskapet. Forbindelsen mellom sted og folk ble altsa betraktet
metaforisk, og kan betegnes med tropen prosopopeia, en personifisering av
landskapet. Men oppfatningen av overensstemmelsen mellom sted og psyke var hele
tiden problematisk.

Hjemstavnslitteraturen i farste halvdel av 1900-tallet representerer den andre fasen i
stedets litteraturhistorie. Na kom nye grupper inn i litteraturen bade som forfattere og
lesere. Et av de mest markante nye trekkene i hjemstavnslitteratur som stedslitteratur
er en intensivert verdiladning av motsetningen mellom by og land. Dette er et trekk
som hjemstavnslitteraturen har felles med dekadanselitteraturen i det samme
tidsrommet. Iblant framstiller hjemstavnslitteraturen ogsa forfallet i bygdemiljget og
blant bygdebefolkningen. Den verdimessige ladningen blir i disse tilfellene
temporalisert slik at de positive verdiene kommer til a ligge i stedets fortid, mens de
negative verdiene tilhgrer stedets natid. Denne pendlingen mellom ytterligheter i
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framstilling av hjemstavnen, vitner om en hjemstavn i krise. Pa samme tid fikk
hjemstavnen i skole og leererutdanning en entydig positiv ladning. Den rurale
hjemstavnen ble her et forbilde i skolens pedagogikk. Skolens og leererutdanningens
idealisering, for ikke a si fiksjonalisering, av det intakte rurale hjemmet som verdens
sentrum kan forstas som et uttrykk for den samme krise(u)bevissthet som en kan spore
I hjemstavnslitteraturen.

Tiden etter andre verdenskrig og fram til i dag representerer den tredje fasen i stedets
litteraturhistorie. Den regionale litteraturen ble en del av en sentrum-periferi-konflikt
og kom til & spille en framtredende rolle i ulike regioners kulturelle selvforsvar og
kamp mot sentrumsdominansen. Dette medferte en ny selvbevissthet i det littereere
livet i regionene, serlig i Nord-Norge, som blant annet opplevde en sterk vekst i antall
bokutgivelser. Den regionale litteraturen og ikke minst den regionale kritikken kom
imidlertid snart til a skape sin egen marginal, nemlig litteratur som ikke ble ansett for &
veere regional pa den riktige maten. | den forbindelse omtalte jeg en alternativ modell
til sentrum-periferi-modellen i tenkningen omkring regional litteratur, nemlig
postkolonialismen. Motsetningen mellom sentrum og periferi blir her erstattet av en
interesse for kontaktsonen mellom dem. Denne kontaktsonen blir ansett som flytende
0g porgs, som et sted der ulike impulser, tendenser, grupper og kulturer mgttes og
blandet seg med hverandre. | fglge denne tenkningen kan verken regional identitet
eller regional litteratur betraktes som adskilte og «rene» starrelser. Postkolonialismens
pa samme tid globale og lokale perspektiv kommer ogsa til uttrykk ved at det regionale
litteraturstudiet skifter fokus fra regionallitteratur til region eller sted i litteraturen.

Dette kapitlet har altsa dreid seg om stedets litteraturhistorie, det vil si ulike litteraere
stedskonstruksjoner sett over tid. Mens jeg i det forrige kapitlet utredet den kulturelle
erindringen og viste erindringens affinitet til steder, har jeg i dette kapitlet utredet
stedet ved a se nermere pa hvordan steder i litteraturen konstrueres pa forskjellige
mater i ulike faser av moderniteten. Bade erindringen og stedet er foranderlige
starrelser samtidig som de er betinget av hverandre og av konteksten. Erindringen
preger stedene og stedene preger erindringen. Det er en grunnleggende antagelse i
denne avhandlingen at den litteraere teksten bade er modell for og konkretisering av
kulturelle erindringssteder. | det neste kapitlet skal jeg se neermere pa hvordan en kan
ga fram for a fa tekstene i tale om dette.

102



Kapittel 4 Metode

4.1 Lesing
All metodisk tilneerming til litteratur baserer seg pa alminnelig lesing. Lesing av
litteratur er ingen «faglig normert eller beskyttet virksomhet», skriver Per Thomas
Andersen (1992:35). Enhver kan lese pa den maten de vil, og enhver har rett til sin
egen leseopplevelse. Lesing som det allmenne utgangspunktet for
litteraturvitenskapelig metode har sin motsvarighet i litteraturens eller studieobjektets
allmenne karakter. Jeg har tidligere veert inne pa hvordan betegnelsen litteratur i
tidligere tider omfattet alle slags tekster, altsa alt som var satt sammen av bokstaver
(litterae), og at det vi i dag kaller litteratur eller skjennlitteratur, var det som ble igjen
etter at deler av litteraturen hadde lgsrevet seg og dannet egne fagomrader. Et
eksempel pa det er de holistiske topografiske skriftene pa 1700-tallet som etter
arhundreskiftet utviklet seg til ulike fag pa universitetet i Oslo fra 1811. Tilbake stod
blant annet folkelivsskildringer, bondefortellinger og naturlyrikk som representasjoner
av den «skjgnne» litteraturen. Men dette betydde pa ingen mate at skjgnnlitteraturen
ble tamt for «fag». Skjgnnlitteraturen beholdt den karakter av holistiske,
fagovergripende tekster som tidligere gikk under navnet litteratur. Litteraturen har
altsa hele tiden beveget seg

med like stor selvfglgelighet pa politikkens omrade som pa psykologiens omrade, den ferdes

like ubeskjedent pa filosofiens som pa religionens felt, den trenger seg med like stor dristighet

inn pa biologiens som pa historiens, geografiens og teknikkens fagomrade. 1 tillegg kommer
alle de fagomrader litteraturen dekker qua spraklig uttrykk. (Andersen, 1992:35)

| litteraturen roterer kunnskapene pa en subtil mate, skriver Andersen med henvisning
til Roland Barthes (ibid.:36). Det er derfor mange lesere har falelsen av at litteraturen
handler om livet selv. Slik sett kan en si at litteraturen representerer den ultimate
«tverrfaglighet».

Lesing som den sentrale metodiske tilnermingen til litteratur og studieobjektets
allmenne karakter knytter i utgangspunktet faglig beskjeftigelse med litteratur neert til
alminnelig lesing og interesse for «livet». Den faglige tilneermingen til litteraturen vil
imidlertid veere karakterisert av en relativt hgy grad av systematikk bade nar det
gjelder selve lesingen og redegjarelsen for lesingen. Siden det ikke er mulig & gjare
uttemmende rede for alle aspekter ved en litteraer tekst, ma en velge ut hva i teksten en
vil fokusere pa. | denne avhandlingen dreier det seg om valg av et bestemt perspektiv
og en bestemt lesemate. Perspektivet jeg har valgt & anlegge pa tekstene, er
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spissformulert i problemstillingen: Hvordan kommer kulturell erindring til uttrykk i
finnskoglitteraturen mellom 1920 og 19407?

Lesematen er tradisjonelt litteraturvitenskapelig. Det dreier seg farst og fremst om det
som kalles narlesing, en omhyggelig, systematisk og etterprgvbar lesing (Wellek &
Warren, 1970, Fjord Jensen, 1965).%® Selv om redegjarelse for narlesingen ikke
trenger a forega i et spesialisert fagsprak, har det etablert seg et seerlig metasprak
knyttet til naerlesing med et eget begrepsapparat og en egen terminologi, ofte hentet fra
den Kklassiske retorikken. Selv om en har valgt et bestemt perspektiv som en anlegger
pa tekstene, ma en ogsa gjgre noen valg nar det gjelder neerlesing. Hvilke elementer i
teksten skal lgftes fram og hvilke elementer skal komme i bakgrunnen? Med
utgangspunkt i det stedsorienterte perspektivet har jeg valgt a fokusere narlesingen pa
sentrale steder i teksten, farst og fremst topografiske steder eller topoi, nemlig skogen,
hjemmet og veien. Dette ligger til grunn for den andre og mer operasjonaliserte delen
av problemstillingen: Hvordan framstilles skogen, hjemmet og veien i et utvalg tekster
fra finnskoglitteraturen mellom 1920 og 19407?

I innledningen har jeg gjort rede for hvorfor jeg mener at forfatternavnet er vesentlig i
det utforskende arbeidet med finnskoglitteraturen. Det henger blant annet sammen
med en slags etos knyttet til det & behandle ukjente og glemte forfattere. Men det
skyldes ogsa erfaring fra det praktiske analysearbeidet. | de innledende fasene av dette
arbeidet forsgkte jeg a analysere stedene pa basis av tekstpassasjer der de tre
forfatterne behandlet samme topos. Men det var sapass store forskjeller mellom
forfatterne med hensyn til stil, sprak, perspektiv, tematikk, ordvalg og uttrykksmate at
det 4 analysere tekstene under ett ble uhandterlig. Den enkelte forfatters
tilstedeverelse i de respektive tekstene gjorde en transversal eller «tverrgaende»,
undersgkelse uegnet i dette tilfellet. Forfatternes tekster blir fglgelig behandlet hver for
seg og forfatternavnene utgjar overskrifter for analysene.

Metode kommer av gresk og er sammensatt av meta som betyr «etter» og hodos som
betyr «vei». Metode vil si a falge en vei, & ga «etter veien». Analysene av stedene i

finnskoglitteraturen har nettopp karakter av vandringer i et tekstlandskap med det for
gye a undersgke, registrere, analysere, tolke og forsta det som finnes her. Jeg vil altsa

% Nerlesingsteknikken ble utviklet av den litteraturteoretiske retningen som ble kalt nykritikken i 1940- og 50-
arene. Som litteraturkritisk retning hadde imidlertid nykritikken enkelte teoretiske implikasjoner som i dag ikke
ansees som ngdvendige forutsetninger for ngye og omhyggelig lesing, for eksempel synet pa tekstens autonomi.
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utforske kulturelle erindringsformer som finnes innskrevet i denne litteraturens
orientering mot steder.

4.2 Topos

4.2.1 Toposbegrepet

| den antikke retorikken opptrer toposbegrepet innenfor to ulike faser i utarbeidelsen
av en tale, nemlig inventio og memoria. Inventio, «oppfinnelsen», er det som pa
moderne norsk kalles research. | denne fasen skulle en finne argumenter. Topikken er
en metode der taleren «lar sitt tema ‘spasere’ langs et mgnster av tomme former,»
skriver Roland Barthes (1998:63). Der det oppstar kontakt mellom temaet og disse
tomme formene eller topoi, begynner talen a «ta form». Det kan for eksempel veere
topoi som kontrast, analogi, arsak/virkning, konsekvens og lignende (&. Andersen,
1995:155f). Men topikken kan ogsa brukes til & analysere allerede skrevet tekst. En
kan undersgke hvordan forekomsten av bestemte topoi forstatt som «tomme» former
karakteriserer en kultur, en tenkemate, en mentalitet, en tendens eller en diskurs. Vi
har allerede sett hvordan forfattere pa 1800-tallet og senere brukte analogi og
personifikasjon for a framstille ulike regionale folkekarakterers sartrekk og
overensstemmelse mellom land og lynne. Topikk er altsa en samling, et lagerrom eller
et sett av topoi som star til disposisjon bade ved utarbeidelsen av en tekst og nar en
skal analysere og karakterisere en allerede skrevet tekst.

Men toposbegrepet omfatter ikke bare tomme former. Topoi kan ogsa veere et
reservoar av fylte former, sakalte innholdstopoi (Barthes 1998:63). «Toposhegrepet i
retorikken trekkes mellom to poler; en dialektisk-formal og en litteraer-
innholdsmessig,» skriver den klassiske filologen @yvind Andersen (1995:154). De
tomme formene ble med tiden fylt opp av kulturelt fellesgods: «Stedene er i prinsippet
tomme former; men disse formene fikk fort en tendens til & fylles pa samme mate, og
til @ medbringe innhold som farst var tilfeldige, deretter gjentatte og tingliggjorte»
(Barthes, 1998:65). Kontrast, som i utgangspunktet var en «tom» form, kunne bli
oppfylt av bestemte innholdselementer som ble gjentatt og gjentatt, for eksempel
kontrasten mellom barbarere pa den ene siden og romere og grekere pa den andre (@.
Andersen 1995:160). Innholdstopoi ble ofte kalt loci communes, «allmennsteder»,
konvensjoner eller «klisjéer». Det er slike innholdstopoi som Ernst Robert Curtius
(1886-1956) har Kalt litteraere topoi.
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Topos og motiv og brukes ofte om hverandre, ogsa i denne avhandlingen. Men det er
en viss forskjell mellom dem. Et motiv kan veere originalt, men topoi er aldri originale.
«Enhver topos er brukt far,» skriver professor i retorikk Georg Johannesen (1931—
2005) (sitert i Nyrnes, 2002:269). Gjenbruk er et konstituerende trekk ved en topos.
Topoi er altsa faste bestanddeler av kulturen, enten det gjelder den alminnelige
mentaliteten eller vitenskap, kunst og litteratur.®* En topos kan dermed betraktes som
en samlebetegnelse for et mer omfattende kulturelt materiale, en merkelapp pa et
reservoar av etablerte, felles forstaelsesformer og perspektiver i en kultur. Begrepet
topos forstatt pa denne maten legger hovedvekten pa gjenbruken av bestemte motiver
og dermed oppstar en ner forbindelse mellom litteraere topoi og erindringen, i dette
tilfellet kollektiv eller kulturell erindring.

Ved sin forbindelse til kulturens mate a erindre pa knyttes innholdstopoi eller litteraere
topoi til memoria. Som kjent er minnekunsten eller ars memoria knyttet til
topografiske steder. Ogsa i finnskoglitteraturen er de sentrale «allmennstedene», loci
communes, topografiske steder. Jeg har tidligere vaert inne pa det problematiske
forholdet mellom nétiden og fortiden som kommer til syne i finnskogtekstene. | tekst
etter tekst av ulike forfattere ser vi et tydelig brudd mellom fortid og natid, der
natidens forhold til fortiden er preget av tap og savn. Men stedene er naerverende i
tekstene hele tiden. Stedene var der ogsa far menneskene kom og er der etter at
menneskene er borte. Pa denne bakgrunn framtrer stedene i finnskoglitteraturen som
kollektive eller kulturelle minnesteder eller erindringssteder der natiden og fortiden
settes i forbindelse med hverandre og der det problematiske forholdet mellom natiden
og fortiden spiller seg ut pa mange forskjellige mater.

4.2.2 Topologi

Bade topikk og topologi betyr «toposlare». Det er imidlertid en viss forskjell mellom
dem i den praktiske sprakbruken, selv om forskjellen ofte kan vere uklar. Ovenfor har
jeg omtalt topikken som et forrad av bade argumenter og argumentasjonsmater til bruk
i tekstskaping, og som et forrad av analyseredskaper for utredning av
argumentasjonsmater i eksisterende tekster. Topologi er et relativt nytt begrep som
oppstod innenfor moderne geometri, der topologi enkelt sagt viser til hvordan et

% Derfor var loci communes 0gsa mye brukt i oppleering og skole, der de ble gjenstand for sakalte
progymnasmata, «for-gvelser,» der elevene skulle utarbeide tekstfragmenter som kunne forsterke allerede
eksisterende forestillinger og overbevisninger (. Andersen, 1995:244f).
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legeme, altsa et topologisk rom, henger sammen. Begrepet har senere fatt anvendelse
innenfor andre fagfelter, for eksempel datateknologien der topologi betegner maten
datamaskiner er bundet sammen i nettverk pa.

| denne sammenheng bruker jeg begrepet topologi i den siste betydningen, om
forbindelser mellom punkter i et nettverk, i dette tilfelle «punkter» i
finnskoglitteraturens «nettverk». Topikk viser altsa til et forrad, for eksempel hele det
udifferensierte tilfanget av steder i spraket eller i en avgrenset tekst eller en tekst-
corpus. Topologi betegner en systematisk utvelgelse og aktualisering av bestemte
topoi. Topologi kan ogsa betegne den utvelgelse og aksentuering av toposlaeren som
aktualiseres i akkurat denne avhandlingen.

Det er et stort tilfang av topoi eller erindringssteder i finnskoglitteraturen.®® I dette
utvalget av finnskoglitteratur mellom 1920 og 1940 er skogen, hjemmet og veien
resultat av en systematisk utvelgelse og utgjer dermed til sammen en topologi. At
antallet er tre, er tilfeldig, men praktisk og handterlig. Jeg anser i denne sammenheng
Hofoss’, Vestabergs og Perssons tekster som utspent over disse tre topoi som pa
samme tid utgjer analysenes struktur og gjenstand.

4.2.3 Toposanalyse

Jeg kaller arbeidet med finnskogtekstene for toposanalyse. Begrepet toposanalyse er
mest kjent i tilknytning til argumentasjons- og diskursanalyse. Martin Wengeler bruker
begrepet toposanalyse i sin bok Topos und Diskurs (2003). Her undersgker han
hvordan ulike topoi over tid skifter pa & dominere i den offentlige debatten om
innvandring, for eksempel nytte-toposen, belastnings-toposen og fare-toposen. |
doktoravhandlingen Omkring 1900. Utkast til en arkitekturhistorisk topikk undersgker
Mari Lending sentrale topoi innenfor arkitekturens fagdiskurs i Norge omkring 1900,
serlig topoi som «opprinnelse», «det nasjonale», «nutidsstil» og «det tidlgse» (2005). |
doktoravhandlingen Litteraturvitenskapens retorikk. En studie av tekstnormene for
gode norske empiriske litteraturvitenskapelige artikler i perioden 1937-1957
analyserer Jonas Bakken over 60 topoi som han finner i litteraturvitenskapelige artikler
(2006). Selv om begrepet toposanalyse ikke er framtredende hos verken Lending eller

® Finnskoglitteraturens topikk innholder mange erindringstopoi, b&de tekststeder og topografiske steder, for
eksempel «oppbruddet», «den enslige mannen», «den dgde kvinnen», «forbudt kjaerlighet», «det individuelle
valget», «under dpen himmel», «ruinen» og «hiet».
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Bakken, s& kan de sies & praktisere toposanalyse p& samme mate som Wengeler.®®

Det er imidlertid relativt sjelden at begrepet toposanalyse brukes i forbindelse med
analyse av littereere tekster. Heller ikke Curtius, som utmyntet begrepet littereere topoi,
synes a bruke begrepet toposanalyse, selv om arbeidet hans ma sies a veere nettopp det.
Gaston Bachelard (1884-1962) brukte imidlertid begrepet topo-analyse i forbindelse
med littereere steder i sin bok La Poétique de [’Espace, som kom ut i 1958. Boka er en
undersgkelse av intime rom i litteraturen, husets rom fra kjeller til loft, ogsa skuffer,
kommoder, garderober, hjgrner og miniatyrer sa vel som «intimate immensity» som
skog og grken. Topo-analyse hos Bachelard betegner altsa et systematisk studium av
«the topography of our intimate beeing» (1994:xxxvi). Mens diskursanalysene som er
nevnt ovenfor, bruker topos om bestemte, tilbakevendende argumenter, knytter
Bachelard begrepet topos og toposanalyse til topografiske steder i litteraturen. Jeg gjar
I min studie nytte av begge betydningene.

Det finnes flere litteraturvitenskapelige arbeider fra nyere tid som kan kalles littereere
toposanalyser, men som ikke selv bruker dette begrepet. Et eksempel pa det finner vi
hos Leonard Lutwack (1984). Lutwack undersgker ulike littereere steder og deres
betydning for plottet, for karakterskildringen, for det narrative forlgpet, for
komposisjonen og for atmosfaeren i teksten. Han analyserer ogsa symbolske og
virkelige steder slik disse framstilles i en rekke litteraere tekster. Han skriver om de
litterzere stedenes egenskaper som utstrekning, vertikalitet, horisontalitet, sentralitet og
asentralitet, om prosesser, ting, atmosfere, tid og bevegelse pa stedene, og om tapte
steder og stedlgsheten i mye av det 20. arhundres litteratur. Lutwacks undersgkelse av
stedet i litteraturen er transversal, det vil si at undersgkelsen tar for seg bestemte,
karakteristiske steder i et prinsipielt ubegrenset tilfang av litteraere tekster.

Et annet eksempel pa litteraer toposanalyse finner vi i boka Identitetens geografi av Per
Thomas Andersen (2006). Andersen gjar her en tekstintern analyse av steder og
undersgker altsa stedene innenfor hvert enkelt verk, ikke pa tvers av verk slik som
Lutwack. Andersen tar blant annet for seg stedet Sellanra i Markens grgde av Knut
Hamsun (1917), «der forbindelsen mellom plass og tilhgrighet er tett» (ibid.:13). |

% En avhandling som har vert til stor inspirasjon bde innledningsvis og underveis i dette arbeidet er Aslaug
Nyrnes’ Det didaktiske rommet. Didaktisk topologi i Ludvig Holbergs Moralske tanker (2002). Med
utgangspunkt i Holberg-tekstenes topoi ufolder avhandlingen en umételig innholdsrik og fortettet
«toposanalyse», som omfatter fag-, kultur- og mentalitetshistorie fra antikken til i dag.
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Cora Sandels (1880-1974) roman Alberte og Jakob, utgitt i 1926, undersgker han flere
forbundne steder, nemlig byen, hjemmet og myrvollene som «er hovedsonene i
Albertes eksistensielle geografi» (ibid.:48). P4 samme mate utgjer hagen, hulen og
leiren de eksistensielle stedene i livet til hovedpersonen i J.M. Coetzees roman Life &
Times of Michael K, utgitt i 1983. Andersen undersgker altsa bade det enkelte sted og
forbindelsen mellom steder innenfor ett og samme litterzere verk.

Jeg betrakter min tilnaerming til finnskoglitteraturen som en litterzer toposanalyse.
Toposanalyse har en viss familielikhet bade med diskursanalyse, Curtius’ analyse av
litteraere topoi og den eldre filologiens behandling av topoi i folkebgkene. Men det er
serlig den topografiske toposanalysen, der en litteraer topos farst og fremst dreier seg
om et sted, jeg knytter an til i denne sammenheng. Pa hver sin mate eksemplifiserer
Bachelards analyse av intime steder og rom samt Lutwacks transversale og Andersens
tekstinterne analyse av steder, hvordan en slik litteraer toposanalyse kan se ut.
Toposanalyse i denne avhandlingen betegner altsa en framgangsmate der analysen
fokuserer pa bestemte motiver eller topoi knyttet til topografiske steder, som de
litteraere tekstene stadig vender tilbake til og som dermed blir sentrale for den
kulturelle erindring. | det fglgende skal jeg beskrive de tre hovedtopoi som er
utgangspunkt og ramme for toposanalysene i denne avhandlingen; skogen, hjemmet og
veien. Til slutt skal jeg situere disse stedene i forhold til den kulturelle erindring som
er det analysene tar mal av seg til & si noe om.

4.2.4 Skogen

Skogen er det mest opprinnelige og omfattende topos i finnskoglitteraturen. Den er
grunnlaget for alt det andre. Treer, planter og dyr er naeringsgrunnlaget for menneskene
bade i svedjekulturen og i barskogkulturen som fulgte etter at det ble slutt pa
svedjingen. Skogen kan veere et eksistensielt og kontemplativt sted der mennesket kan
grunne over livsspgrsmal og lare seg talmodighet og disiplin. Magiske «krefter» og
«vesener» kan ha tilhold i skogen. Disse vesenene kan mennesket spille pa lag med.
Men den magiske skogen kan ogsa forvrenge sinn og sans. Skogen kan vere
ugjennomtrengelig, overveldende og fiendtlig, et sted der mennesker kan ga seg vill
bade i skogen selv og i sitt eget sinn. Skogen representerer altsa en grunnleggende
verdi pa samme tid som den ogsa er umenneskelig, truende og farlig. Slik sett er
skogen gjenstand for en fundamental ambivalens. Skogen er ogsa underlagt tiden pa
ulike mater. Det kan veere arstidenes jevne omdreining eller det problematiske
forholdet mellom fortid og natid. Tiden kan vaere den lineere, historiske tiden der
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skogen gjennomgar en forandring fra a veere en ressurs for svedjekultur og
barskogkultur via kapitalistisk utbytting til et truet gkosystem for a ende opp som
forlatt skog.

Skogen kan veare konkret og sanselig. Gjennom samspillet mellom sansene: syn,
harsel, lukt, smak og felesans, framstar skogen i mange dimensjoner og skalaer, bade i
hayden, i dybden og i bredden, og fra det starste til det minste. Lysets sjatteringer
angir arstider og tid pa degnet, ulike lydkvaliteter og odgrer angir avstander og
retninger, falesansen angir hva slags overflater som bergrer hverandre og smaken
skiller mellom spiselig og ikke spiselig. Den sanselige og kontemplative skogen er
ogsa utgangspunkt for kunstneriske ytringer, seerlig musikk og fortelling. Skogen
representerer en avstand til foreskrevne sosiale roller og gir rom for estetisk
meditasjon over livets grunnvilkar og over ens egen plass i den store sammenhengen.
Gjensidigheten mellom det & lytte til skogen og a spille for myrer og fosser som selv
Iytter, er sentrale elementer i skogens estetikk.

4.2.5 Hjemmet

Hjemmet i skogen er et produkt av skogen, bygget av skogens ressurser og
representerer kunnskap om bruksmater, tradisjon og kultur. Hjemmet er utgangspunkt
og formal for all virksomhet slik som arbeid, tenkemate, adferdsmgnster og
oppfatninger om rett og galt. Hlemmets verdi er knyttet til familien og de nzre og
direkte personlige forhold pa godt og vondt. Hjemmet oppstod pa et tidspunkt og det
avvikles pa et tidspunkt. Hjemmet inngar slik sett i en syklus, riktignok med lang
omdreiningstid. Selv om det er avstand mellom hjemmene i skogen, er det ogsa en viss
kontakt mellom dem, ikke minst eksisterer det et skjebnefellesskap.

Bygda har en mer vertikal struktur. Her finnes bondegarder og herregarder, tjenere og
husbondsfolk. Forholdet mellom menneskene er basert pa posisjon framfor personlige
egenskaper. Bygdas rytme i stigning og fall er relativt uavhengig av skogen, men
avhengig av politiske og gkonomiske svingninger. Det er et spenningsfylt forhold
mellom hjemmene i skogen og hjemmene i bygda. Utveksling mellom hjemmene i
skogen og bygda kan gke velstanden i skogshjemmene og vare et alternativ til det
strenge livet pa skogsplassen. Men det kan ogsa veere fiendskap mellom bygda og
skogsplassene. Storbyen star for det upersonlige massepublikummet der avisene er det
viktigste kommunikasjonsmiddelet. Storbyen er prisgitt markedets svingninger og
hungrer etter bade det opprinnelige og det sensasjonelt avstikkende.
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4.2.6 Veien

Veien representerer utvekslingen mellom hjemmene, mellom hjemmet og skogen og
mellom hjemmet, skogen og verden utenfor. Stiene knytter hjemmet og skogen
sammen, enten det gjelder jakt, fiske, jordbruk, skogbruk eller estetisk inspirasjon og
erfaring. Veiene kan ogsa veere dyretrakk dannet av sporene etter dyrenes jakter og
fluktruter. De kan ogsa vere gjengrodde stier som kommer til syne her og der. En kan
forestille seg veiene som stiplede, tynne, iblant nesten usynlige linjer i skogen eller
som kraftigere linjer som underlag for hest og kjerre, og som forbinder bygda med
byene. | blant er veien en verdiskala som distribuerer steder i samfunnet mellom ulike
haydekoter i landskapet alt etter hvilken verdi disse stedene har. Pa det gverste punktet
pa skalaen finnes de positive verdiene, mens de negative verdiene befinner seg pa det
nederste punktet.

Veier som gjennomskjarer skogen kan ogsa veere provisoriske og tidsavgrensede,
betinget av naeringsdrift knyttet til konjunkturer pa verdensmarkedet. Ogsa andre
historiske hendelser preger veiene gjennom skogen. Forlatte og overgrodde skogsstier
kan baere minnelser om at de en gang brakte overfallsmenn innover i skogen. Men
overgrodde skogstier farer ogsa sammen personer pa forunderlig vis, personer som det
ellers er stor avstand mellom. Veien forbinder tvillingrikene, Sverige og Norge, og
virker utjevnende og forsonende pa mange mater, ikke minst mellom skogfinnene og
bygdefolket. Ved store og viktige anledninger fgrer veiene sammen individer og
grupper av mange ulike slag som ellers oppholder seg hver for seg.

4.2.7 Skogen, hjemmet og veien som erindringssteder

Skogen, hjemmet og veien ansees her som loci communes, «fellessteder»,
konvensjoner eller arketyper for den kollektive eller kulturelle erindring.
Erindringsstedene er bade er gjenstand og redskap for de litteraere analysene. Innenfor
minnekunsten har erindringsstedene, loci memoriae, nettopp en slik dobbelt funksjon.
Pa den ene siden fungerer de som reservoarer og depoter for fortiden. Pa den andre
siden fungerer de som litterare teknikker for & gi erindringen form og fasthet slik at
fortiden kan rekapituleres og rekonstrueres pa nye mater i nye sammenhenger og angi
retningen for nye vandringer i finnskoglitteraturens landskap.

Det er en grunnleggende antagelse i denne avhandlingen at finnskoglitteraturen
mellom 1920 og 1940 er uttrykk for et kulturelt brudd, en gjennomgripende kulturell

omveltning som skaper ei klgft mellom natiden og fortiden. Denne klgfta representerer
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en kulturell tapserfaring. Et karakteristisk trekk ved modernitetens tapserfaring er en
forstyrrelse av selve erindringen. Men den traumatiserte erindring blir paradoksalt nok
0gsa en «mytomotor», en drivkraft for produksjon av myter og forestillinger om
fortiden. Med utgangspunkt i natiden forsgker erindringen a bygge bro over klgfta
mellom natiden og fortiden. Denne brobyggingen er ikke gjort en gang for alle. |
erindringen, bade den kollektive og den individuelle, ma fortiden forstas og fortolkes
igjen og igjen. Denne flertydigheten har fortiden til felles med den littereere teksten.
Derfor kan litteraturen betraktes som «mimesis of memory», en etterligning av
erindringen (Neuman, 2010). Men der erindringen er flyktig, har den litteraere teksten
en relativ stabilitet. | den litteraere teksten kan den kulturelle tapserfaring sa vel som
den kulturelle erindring finne «sted» slik at det blir mulig & undersgke dem

| de fglgende toposanalysene ser jeg pa ulike sider av de litteraere tekstene sa som
komposisjon, karakterskildring, miljeskildring, sprak og stil, med utgangspunkt i
skogen, hjemmet og veien. Det er altsa ikke slik at miljgskildringen har noen
privilegert plass i analysen av disse topografiske erindringsstedene. Analysene trekker
inn en rekke ulike tekstuelle elementer for a belyse de respektive topoi bade pa
tekstenes makro- og mikroniva. Et karakteristisk trekk ved disse elementene er deres
intertekstualitet, det at de gjenfinnes i andre tekster. Pa den maten «erindrer»
finnskoglitteraturen ikke bare fortiden, men ogsa andre tekster fra et vidt omrade, bade
geografisk og historisk. Selve mediet, boka, de litteraere tekstene, apner
finnskoglitteraturen for ruminatio, «drgvtygging», der lesere kan ta del i en erindring
som ikke i utgangspunktet er deres egen. En slik prostetiske erindring, gjar en
gruppespesifikk erindring tilgjengelig for lesere med ulike kulturelle bakgrunner
(Landsberg, 2004). Formalet med de falgende toposanalysene er a undersgke den
anvendelse, konkretisering og kontekstualisering disse litteraere elementene far i de
aktuelle finnskogtekstene og hvilke former for kulturell erindring som dermed
produseres akkurat her.

Tekstmassen som er valgt ut av hver enkelt forfatter og som legges til grunn for
analysene, har noenlunde samme omfang. Men det er til dels store forskjeller mellom
teksttypene og hvordan tekstene fordeler seg mellom de enkelte topoi. | analysen av
Hofoss’ tekster legges tre ulike tekster til grunn for analysene av henholdsvis skogen
og hjemmet, men bare en tekst legges til grunn for analysen av ulike aspekter av veien.
Innledningsvis under hvert avsnitt vil det bli gitt et referat av hver av tekstene. |
analysen av Vestabergs tekster, vil de samme tre bgkene legges til grunn for analysene
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av alle tre topoi. De tre bgkene kan betraktes som kompilasjoner av relativt
selvstendige fragmenter og korttekster. Det vil derfor ikke bli gitt noe referat av hver
av disse bgkene som helheter. Isteden vil de tekstutsnittene som legges til grunn for
analysen av de ulike topoi, innledningsvis bli presentert og kontekstualisert. Til grunn
for analysene av de ulike topoi hos Persson, ligger en og samme tekst, en roman.
Innledningsvis i kapitlet om Persson vil det derfor bli gitt et referat av romanen.
Enkelte tekstelementer og sitater kan dukke opp i forbindelse med flere topoi. Men
analysene vil da fokusere pa ulike aspekter ved disse tekstelementene.
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Tekstanalyse: Olaf Hofoss

5.1 Innledning

Utvalget av tekster av Olaf Hofoss bestar av seks fortellinger og en roman. Det er
fortellingene «Tussefelen», «Kvan-Siri», «Finn-Nils», «Tronds-Kari», «Torpjenten»
og «Finn-Tarkjell», og romanen Kvanli-tgsen. Alle tekstene ble utgitt i 1922 pa O.A.
Vindhoels Forlag i Kristiania. Mens fortellingene i hovedsak dreier seg om en relativt
fjern fortid og inneholder elementer fra den muntlige fortellertradisjonen pa
Finnskogen, er Kvaenli-tgsen en samtidsroman som fgyer seg inn i en moderne,
«skriftlig» sjanger.

Bade i fortellingene og romanen finner vi en realistisk skrivemate og en tilsynelatende
enkel, lineaer narrativ struktur. I fortellingene kompliseres imidlertid denne strukturen
av ulike former for rammefortellinger. Det kan dreie det seg om beskrivelser av selve
fortellesituasjonen, der oppmerksomheten rettes mot de konkrete betingelsene for den
muntlige traderingen av fortellingen. Av og til refererer fortelleren eksplisitt til hva
«folk» sier, mens andre ganger finner vi en slags sitering uten anfarselsord og -tegn. |
det siste tilfellet viser stilniva og ordvalg, blant annet invektiver, til tekstens opphav i
muntlige beretninger, sladder og slengbemerkninger. Fortellerinstansen kan altsa
fluktuere mellom en tilbaketrukket, skriftlig forteller pa den ene siden og en muntlig
forteller eller folkesnakket pa den andre. Pa den maten rekontekstualiseres
folkesnakket. Det som blir «hvisket mand og mand imellem» far en annen betydning
nar det fares i pennen.

Jeg vil i hovedsak fglge samme mgnster i analysene av hver enkelt tekst. Farst vil jeg
gi et referat og kommentere karakteristiske trekk ved teksten. Deretter vil jeg gi en
analyse av teksten med utgangspunkt i den aktuelle topos. Toposanalysen vil forega i
ner forbindelse med teksthelheten toposen forekommer innenfor. Undersgkelsene av
henholdsvis skogen, hjemmet og veien vil derfor ikke sta fram som isolerte og
selvtilstrekkelige toposanalyser, lgsrevet fra teksten for gvrig. Likevel er det grunn til &
understreke at toposanalyse ikke gir seg ut for a gi noen uttemmende analyse av
tekstene. Det ligger i selve begrepet toposanalyse at det dreier seg om bestemte
fokuspunkter eller knutepunkter i teksten og at analysene bade har sitt utgangspunkt og
sitt mal i disse knutepunktene.
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5.2 Skogen

Til grunn for studiet av skogen som topos hos Olaf Hofoss ligger de tre kortere
fortellingene i utvalget, nemlig «Tussefelen», «Kven-Siri» og «Finn-Nils». Jeg skal i
det fglgende ta for meg hver fortelling for seg, men ogsa i noen grad se dem i
sammenheng med hverandre. Dette aktualiserer spgrsmalet om fortellingenes
rekkefglge. Siden alle de tre fortellingene kom ut samme ar, er det vanskelig & ha noen
sikker formening om hvilken rekkefglge som var den opprinnelige. Samtidig er det
heller ikke likegyldig hvilken rekkefalge fortellingene settes inn i. De tre fortellingene
bygger pa lokale sagn og er variasjoner over samme plott og grunnmenster, nemlig det
fatale matet mellom bygdemennesker og naturmytiske skogsvesener. Slik sett kan det
virke som om de tre fortellingene inngar i en syklus, der de samme elementene gar
igjen. Men ved narmere ettersyn viser det seg at det bare er et av sagnene som falger
det tradisjonelle mgnsteret. | de to andre fortellingene relativiseres det naturmytiske
sagnets mgnster ved at skogfinnene pa mange mater overtar skogsvesenenes rolle og
blir tillagt mange av de samme egenskapene som dem. Den rekkefalgen som er valgt
her, bygger pa en fornemmelse av et visst forlgp fra et tradisjonelt, «klassisk» sagn i
«Tussefelen» til de «revisjonistiske» sagnene i «Kvaen-Siri» og «Finn-Nils».

Dette kan lett komme til & antyde en utviklingshistorie fra den ferste fortellingen til
den andre og tredje. Det er imidlertid ikke tilstrekkelig belegg for a sla fast at de ulike
fortellingene faktisk inngar i en slik utviklingshistorie. Det er like sannsynlig at de tre
fortellingene representerer ulike svar pa de utfordringer fortiden representerer for
natiden. I alle disse tre fortellingene kommer det til syne en klgft mellom fortiden og
natiden, noe som blant annet viser seg i komposisjonen der de naturmytiske sagnene
fra fortiden er innfelt i rammefortellinger som handler om natiden. Slik sett kan de tre
fortellingene sies a representere ulike litteraere forsgk pa bygge bro mellom natiden og
fortiden. Likheter og forskjeller mellom fortellingene kan veere uttrykk for den
usikkerhet og tvilradighet som gjar seg gjeldende i forholdet til fortiden og hvordan
den skal erindres, samtidig som de gjentatte forsgkene vitner om hvor ngdvendig det er
a erindre denne fortiden.

Sidehenvisninger refererer til de respektive samlingene som fortellingene er hentet fra.

Farste gang nevnes tittelen pa samlingen, deretter bare bare To for Torpjenten og F for
Finn-Tarkjel indpaa Kjglensvidden samt sidetallet.
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5.2.1 Skogsvesener |

Fortellingen «Tussefelen» er bygd over et klassisk bergtakingssagn. Sagnet handler
om to unge, forelskede mennesker i gifteferdig alder som star pa hver sin side av
sosiale og gkonomiske barrierer. Den unge gardmannsdatteren Helene er sendt opp til
Storvoldsateren som budeie for 8 komme bort fra kjaeresten, den fattige spillemannen
Paal. Hun savner Paal og serger over atskillelsen. | skumringen sitter hun ute pa
setervolden og stirrer melankolsk mot tjernet nedenfor der ngkken holder til. Hun
finner en viss lindring i dette siden ogsa ngkken sgrger der nede pa dypet. Det har
bestefaren fortalt.

En kveld hun sitter slik, harer hun det vakreste felespill, og hun er sikker pa at det er
Paal som melder sin ankomst. Hun lgper glad etter lyden i takt med musikken, men
finner ikke ut hvor den kommer fra. Da hgrer hun at det ler borte i lia, og hun forstar at
det ma veere bergtusser som er pa ferde, «for det skulde veere nok av de oppaa satrene,
hadde hun hart fortalt» (Torpjenten:76). Hun vender derfor tilbake til seteren, fast
bestemt pa ikke a la seg lure. Ut pa natten blir hun vekket av at noen banker pa daren.
Hun tror at det er Paal, og slipper ham gledesstralende inn. Men om morgenen da Paal
gar ut, ser hun at han har kurompe. «Da blev hun med ett saa livende raed, og da
forstod hun at det maatte vaere en bergtusse hun hadde elsket saa vildt» (T0:77). Etter
dette er ikke Helene seg selv lenger. De andre budeiene hgrer kuene raute pa basen til
langt pa dag, mens Helene gar omkring i skogen og synger sorgtunge viser om a «sove
/ 1 vandliljers borg/og lytte til ngkkens / klagende sorg / naar han graater / i
balgkammers topper» (T0:78). En dag kommer endelig Paal pa besgk. Han harer
Helenes sang pa lang avstand og besvarer den med jublende musikk pa felen. Han
spiller «som to elskende hvisker i gladende ord» (T0:79). Men Helene tror at det er
bergtussen som er pa ferde igjen og lgper fra ham. Da forstar Paal at Helene «hadde
hart tussefelen, og de som hgrte den, blev aldri sig selv lik mer» (T0:80). | fortvilelse
slar han i stykker fela si og spiller siden aldri mer. Sent pa hgsten ble Helene funnet av
noen gjetergutter. «Hun laa utstrakt i lynget med det lgst heengende haar frosset til
marken» (ibid.).

Slik sagnet framstar i fortellingen «Tussefelen» er hovedvekten lagt pa Helenes indre
liv. Ensomheten i skogen og savnet etter Paal gir Helenes fantasi og falelesliv en farlig
retning. Hun husker at bestefaren forbandt graten med ngkken som ogsa grat der han
oppholdt seg nede «pa bunden» (To:75). Det ser ut til at erindringen om bestefaren
virker dempende pa den fare ngkken representerer for ensomme skogsvandrere.
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Helene forestiller seg ngkken som en beskytter, en som sa a si tar hennes sorg pa seg
nar han grater i «bglgkammers topper», mens hun selv kan «sove i vandliljers borg».
Erindringen om bestefaren og forestillingen om ngkken i skogstjernet glir over i
hverandre slik at Helene ikke lenger greier a skjelne mellom det trygge og det farlige,
mellom det ytre og det indre eller mellom far og na.

| denne labile tilstanden er det at Helene mater bergtussen i Paals skikkelse.
Bergtussen imiterer Paals felespill, som for Helene er det vakreste av alt: «det var
ingen anden som kunde spille saa vakkert» (To:76). Men nar latteren i skogen
apenbarer at det er tussefolket som er pa ferde, tar Helene straks sine forholdsregler.
Hun vil ikke la seg lure av musikken. Men samtidig representerer musikken noe av det
kjeereste i livet, nemlig Paal. For a beskytte seg mot tussefolket, ma hun altsa avsverge
noe av det som gir henne mest glede. Dermed blir selve kampen mot a bli «bergtatt»,
nettopp det som setter i berg, altsa skiller henne fra det hun holder av. Men selv fgler
hun seg trygg pa at hun har avslart tussefolket. Nar bergtussen kommer om natten i
skikkelse av Paal, tar hun derfor entusiastisk imot ham. Men om morgenen, nar hun
oppdager «en kurompe efter ham i dgrglgtten» (To:77), er hun fortapt. Hun kan ikke
lenger skjelne virkelig fra uvirkelig og sant fra usant. Bade sinn og sans er forvildret
av skogsvesenet.

Sagnet tidfestes til den tid «de farste setrene heromkring blev bygget» (To:75).
Seterdrift og det a oppholde seg lenge alene i skogen, var den gangen en ny erfaring
for bygdefolk, seerlig for kvinnene. Selv om fortellingen om Helene beretter om noe
som hendte en gang i mgtet mellom menneske og tusser, er den ogsa en generell
sykehistorie om stadiene i det vi i dag ville kalle utviklingen av en psykose. Pa den
maten kan fortellingen betraktes som et laerestykke som skal utruste bygdemennesket
slik at det bedre skal bli i stand til @ hamle opp med skogsvesener som i motsetning til
bygdefolk har skogen som sitt naturlige habitat. Sagnet tjener som en paminning om
hvor fundamentalt forskjellig skogen er fra bygda og hvor utsatt og sarbart
bygdemennesket er i skogen. Det er sarlig skogens ensomhet som blir farlig for
bygdemennesket. | ensomheten kan skillet mellom virkelighet og fantasi, det ytre og
det indre bryte sammen.

Fortellingen om Helene har en rammefortelling som handler om at jeg-fortelleren og
bygdefortelleren Martin Trga er pa fisketur. De stanser ved en bekk like nedenfor
Storvoldseteren for a finne aurkyte som de skal bruke som agn til grretfiske.
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Storvoldszteren er et mer eller mindre tilfeldig stoppested pa vei til fiskevannet. Disse
to personene med en felles interesse for grretfiske, representerer samtidig to vidt
forskjellige fortellemater. Den ene fortellematen er representert ved kjentmannen
Martin Trga som forteller sagnet om Helene pa Storvoldsateren mens han fanger
aurkyte. For Martin Trga er fortellingen et slags lydspor til viktigere gjeremal, et
biprodukt av arbeidet. Et karakteristisk trekk ved Martin Trgas mate a fortelle pa er
henvisningene til det andre sier. Det kan veere bruk av kondisjonalis-former av verbet
«hun [skulde] endda [ha veeret] en rik gaardmannsjente [...]» (T0:75.), eller referanser
til de andre budeiene i skogen som hgrte hvordan kuene pa Storvoldseteren rautet pa
basen langt utover formiddagen, og gjeterguttene som fant Helene fastfrosset i bakken.
Pa den maten innlemmer fortellingen flere vitner i bygdesamfunnet, noe som skal
borge for fortellingens troverdighet. A dikte opp en fortelling skal ingen kunne
beskylde Martin Trga for. Fortellingen om Helene pa Storvoldssateren er slik sett et
kollektivt produkt som tilhgrer den kommunikative erindring i bygdesamfunnet.

Men til syvende og sist er det jeg-personen som skriver det hele ned, bade rammen og
tradisjonsfortellingen. Dette tilfarer fortellingen en rekke nye elementer som hgrer til
den moderne forfatterens utvidede register i forhold til de begrensede fullmakter den
tradisjonelle bygdefortelleren hadde. Et eksempel pa det finner vi i innledningen til
teksten:

| de skumre, vake natter mens nattfuglene driver sin lydlgse lek under takmgnene, og skogen
omkring virker som svarte farlige gap, blir det stgtt sa stuslet og ensomt der oppe paa
Storvoldseeteren. Det nedfalne tak med sprikende ski og den svarte murrgys, som hanger
skjevt over den ene veeg, gjgr det endda mere forlatt. Paa et slikt sted og i slike stunder blir det
teenkt saa mangt og meget. (To:74)

Denne beskrivelsen av Storvoldsateren star for jeg-fortellerens egen regning, og den
skiller seg tydelig fra fortellerstilen til Martin Trga. Mens Martin Trga jevnlig minner
om at han har det meste fra andre, sa er jeg-fortellerens skildring preget av
individualitet, ensomhetsfalelse og en melankoli som kan minne om den melankoli
Helene selv opplevde. Bade for jeg-fortelleren og Helene er skumringen og
ensomheten pa Storvoldseteren angstskapende og virker befordrende pa
stemningslivet og fantasien. For Helenes vedkommende farte dette til at skillet mellom
det ytre landskapet i skogen, og det indre landskapet av tanker og falelser brat
sammen. Ogsa for det moderne, reflekterende jeg i innledningen til teksten ser det ut
til at grensen mellom det som normalt holdes atskilt, er i ferd med & brytes ned. De
prosalyriske innslagene i rammefortellingen setter pa den maten elementer i det gamle

119



bergtakingssagnet i forbindelse med en ny tids omverdenserfaring og jeg-opplevelse.
Den subjektive, lyriske modusen i rammefortellingen antyder et slektskap mellom
grenseerfaringer i gammel tid og moderne sensibilitet.

Forholdet mellom far og na tematiseres eksplisitt ved at to ulike fortellinger flettes inn
I hverandre, sagnet og rammefortellingen. Sagnet om bygdemenneskets utsatthet i
mgte med skogens farer, er forankret i bygdas kollektive og kommunikative erindring
og fungerer som en paminning om og en forberedelse til & mate de farer
bygdemennesket kan komme ut for i skogen. Martin Trga framstiller seg selv som et
ledd i en vedvarende kommunikativ erindring, en gjenforteller i en ubrutt rekke av
gjenfortellere helt tilbake til den tid begivenhetene fant sted. Martin Trga sier
ingenting utover det han selv er blitt meddelt. | rammefortellingen fyller jeg-fortelleren
ut Martin Trgas fortelling med impresjonistiske stemningsskildringer av «skumre,
vake netter» og nattfuglenes «lydlgse lek». Jeg-fortellerens subjektive, prosalyriske
stemningsskildringer er helt fremmed for den tradisjonelle bygdefortellerens
fortellemate. Sagnet blir her ikke lenger et leerestykke om skogens farer og en
paminning om den viktige forskjellen mellom bygd og skog. Isteden blir sagnet en
anledning til a skildre skogen og Storvoldsateren ut fra egne subjektive inntrykk og
fornemmelser.

Jeg-fortelleren gjor ikke Martin Trga delaktig i de faglelser og fornemmelser som
overmanner ham i skogen og pa Storvoldsateren. Bruddet med den kollektive og
kommunikative erindring og vendingen mot det subjektive stemningslivet, foregar i
stillhet. Jeg-fortelleren trer her ut av den kollektive tradisjonssammenhengen og inn i
en erfaringmodus han er alene om og ikke ser seg istand til & dele med Martin Trga.
Dette forsterker trolig den uro, usikkerhet og angst jeg-fortelleren opplever ved a hare
sagnet om Helene pa Storvoldsateren. | skumringen framstar Storvoldszteren som et
«ensomt» og «forlatt» sted og skogen som full av «svarte, farlige gap». Ved a gi seg
over til uklare fglelser og fornemmelser, i strid med sagnets egen tendens, bringes jeg-
fortelleren samtidig i bergring med Helens stemningsliv, hennes angst, forvirring og
dragning mot daden. Sett i dette perspektivet kan sagnet om den ensomme Helene pa
Storvoldseeteren betraktes som en allegori over den subjektive jeg-fortellerens avstand
til den kollektive tradering og den kommunikative erindring. | skogen blir det
kollektive, sosiale rammeverket satt ut av kraft. Det gir den enkelte stor frihet. Men
friheten i skogen kan ogsa veere farlig. Bruddet med de kollektive rammeverkene,

120



enten det dreier seg om sosiale regler eller fortellerens funksjon, etterlater den enkelte
ubeskyttet og utsatt.

| «Tussefelenx» blir leseren vitne til hvordan konteksten for sagnet skifter fra en
praktisk opplerings- og brukssammenheng til et individuelt kunstprodukt som
eksisterer lgsrevet fra denne brukssammenhengen. | denne nye sammenhengen blir
sagnet utgangspunkt for en fortelling som er uavhengig av miljgets sanksjon. Nar den
moderne jeg-fortelleren viderefgrer sagnet om Helene, innebzrer det paradoksalt nok
at den kollektivt forankrede traderingen av sagnet om Helene oppharer. Isteden
aktualisere jeg-fortellingen sagnet ved a sette en ny tids subjektivitet i forbindelse med
sagnfiguren Helenes opplevelse av «bergtaking». Pa den maten knyttes en forbindelse
mellom en moderne erfaring av skogen og en fjern fortids erfaring av skogen.
Bindeleddet til den fjerne fortiden, den kulturelle erindring som i dette tilfellet slar bro
over arhundrene, er en anammelse av sagnets betydning hinsides tendensen i den
kommunikative erindring. Den kulturelle erindring, det som binder sammen far og na i
denne fortellingen, er isteden individuelle og subjektive grenseerfaringer som
ensomhet, angst og melankoli.

5.2.2 Skogsvesener I

«Kvaen-Siri» handler om finnejenta Siri som bor alene i ei jordkoje ved Svarttjern etter
at foreldrene hennes dade i «svartsjuken». Da foreldrene merket at dgden var neer
forestaende, slepte de seg ned til Svarttjern og druknet seg. Siri greier seg likevel bra
alene i koja. | fortellingen forklares dette med at hun har overnaturlige evner og
livneerer seg ved a lokke til seg vilt «like indenfor kojedgren sin» (Finn-Tarkjel indpaa
Kjelensvidden:74). En dag er bygdegutten og jegeren Tosten ute i skogen og jager ei
elgku. Da han kommer til Svarttjern, oppdager han Siri som star og klapper elgkua han
jakter pd. Han tror det er huldra han ser, og legger an til & skyte. Men Siri roper og ber
for seg, sa Tosten undrer: «Var det allikevel folk?» (F:76). Tosten og Siri forelsker seg
i hverandre og han flytter inn i koja ved Svarttjern. De to er uatskillelige, og nar
Tosten drar ned til bygda for a selge vilt, fglger Siri ham, riktignok bare til
skoggkanten, der hun venter pa ham slik at de kan ta falge tilbake til koja ved
Svarttjern. Etter en tid feder Siri et barn, men barnet er dgdfadt og «liknet ikke paa
folk» (F:77). Dette gar hardt inn pa Tosten, som tror ulykken har sin arsak i
«krydsningen i folkerasen» (ibid.). Mens Tosten og Siri er i ferd med a begrave barnet
ved bredden av Svarttjern, hgrer de en uhyggelig sang ute fra tjernet:

Hoi Bjgntosten som gjemmer bak sten
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Foster av kjgt og menneskeben.
Det staa dig dyrt hvad du har gjort,
Selv venter en grav dig vaat og sort. (ibid.)

Svarttjern er apenbart et magisk sted. Men Siri og Tosten reagerer ulikt pa det
magiske. Siri tar sine forholdsregler for a beskytte Tosten og seg selv. Tosten pa sin
side blir et viljelgst offer for det magiske. Han forandrer fullstendig karakter. Han far
mareritt og er vekselvis kjeerlig og fiendtlig mot Siri. Det ene gyeblikket grater han i
armene hennes, og i det andre gyeblikket skyver han henne vekk, han uler og skriker,
kaller henne «finnesatan» og ler plutselig vilt og umotivert. Siri forstar na at Tosten er
blitt «tullet» (ibid.) og gjemmer klokelig barsen for ham. En gang ut pa varen vil han
fiske i Svarttjern og overhgrer Siris advarsler om den bristferdige isen. Tosten faller
gjennom isen, og mye tyder pa at det var hans hensikt. Siri sarger sveert over Tosten.
Etter en stund forsvinner hun fra skogen og ingen hgrer noe mer til henne.

Sagnet om Kvan-Siri skiller seg fra «Tussefelen» pa flere mater. Plottet i «Kvan-Siri»
er lgst og usammenhengende. «Kven-Siri» har ogsa innslag av en rekke ulike
sagntyper, bade bergtakingssagn, huldresagn, opphavssagn og sagn om utburder og
gjengangere. Fortellingen er altsa bygd opp av sagnfragmenter, men viser samtidig
klare avvik fra de tradisjonelle sagnenes mgnstre. Et eksempel pa det er at «huldra»
viser seg a veere ei finnejente. Et annet eksempel er at sangen fra daudingene i
Svarttjern apenbart er uinformert. Stemmene fra tjeernet avslgrer ikke «sannheten» om
det som mennesker forsgker a skjule, slik stemmer fra det hinsidige gjerne ble antatt a
gjore. Det var ikke noe barnedrap. Tosten er uskyldig i det stemmene fra tjernet
anklager ham for.

Likevel oppfarer Tosten seg som om han var skyldig i barnedrap. Den eneste grunnen
som kan anfgres for det, er at han fgler seg ansvarlig for «krydsningen i folkerasen»
som han tror kan ha fart til ulykken med barnet. Det som ved forste gyekast kan virke
som en konvensjonell fortelling bygd pa lokale sagn, viser seg isteden a vere en
fortelling som bruker sagnkonvensjonene for a fortelle en ny historie som i sin
fragmenterte form utfordrer tradisjonelle fortolkninger av skogen og dens farer.
Isteden for & veere en slagplass for mennesket og naturmytiske vesener, der mennesket
ma ta seg i akt for ikke a fare ille, er skogen na blitt en mgteplass for mennesker av
ulik herkomst. Fortellingen — og Tosten — stiller spgrsmal ved om samkvem mellom
dem har livets rett.
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Bygdegutten Tosten viser mange tegn pa a vere bergtatt, slik vi kjenner symptomene
fra Helene pa Storvoldsateren. Han blir emosjonelt ustabil og isolerer seg. Tosten har
tidligere avgjort at Siri er «folk» og ikke underjordisk. Men opplevelsen med det dgde
barnet og sangen fra Svarttjern utlgser bygdeguttens forestillinger om farlige
skogsvesener som han na tror seg innfanget av. I tillegg til a utruste bygdefolk for
skogens farer, skaper slike sagn og fortellinger apenbart ogsa bestemte forventninger
og fortolkningsmgnstre hos bygdemennesket nar det stilles overfor det ukjente i
skogen. Igjen ser vi hvordan forsgket pa a forsvare seg mot skogens farer er nettopp
det som farer Tosten stadig lengre inn i «berget» eller vrangforestillingene, for a bruke
en moderne psykiatrisk sjargong.

Det gar tydelig fram av teksten at Siri verken er hulder eller noe annet underjordisk
vesen. Her finnes ingen kurompe under stakken, og hun er hele tiden trofast og
omsorgsfull mot Tosten. Men fortellingen er selv uste og ambivalent i framstillingen
av Siri. Hun er riktignok et menneske, men det hefter ogsa mye fremmedartet ved
henne. Utseendemessig skiller hun seg ut som «styggende vakker» (F:74), bade
frastgtende og tiltrekkende. Maten hun sies a lokke til seg viltet pa og opplysningen
om hennes vane med a ri pa bjern og elg sa det «duret i skogen» (ibid.), skiller henne
avgjerende fra bygdemennesket. Kvan-Siri er altsa ikke en underjording, men
samtidig er hun ikke menneske pa samme mate som bygdemennesket er det. Det er
tydelig at ikke bare Tosten, men ogsa bygdefortelleren strir med de kategoriene som
tradisjonelle sagn og bygdefortellinger har etablert med hensyn til menneskelig og
ikke-menneskelig i skogen.

Etter at Tosten er ded, sies det at Siri «gav sig til med trolskap og styggedom verre end
nogensinde for, saa verken kratter eller folk fik veere ifred for hende» (F:79). Men
beretningen meddeler aldri noe konkret om hva hennes angivelige «styggedom» gar ut
pa. Kommentaren ser heller ut til & vaere en summarisk beskrivelse av alt som skaper
frykt i bygdesamfunnet. Den bergtaking Tosten mener seg utsatt for, er allerede
avkreftet i teksten, som gjentatte ganger minner om at Siri er et menneske, og i tillegg
et menneske full av omtanke og forstaelse for Tosten. Men samtidig er det som om
bygdefortelleren faler seg forpliktet til 2 anfare noe som skiller Siri fra andre sgrgende
enker. Det gjer han ved a vise til at sorgen gjer Siri sterk og farlig. Pa den maten
demonstreres ogsa finnejenta Siris avstikkende kvinnelighet.
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Fortellingen viser hvordan bygdas gamle forestillinger om, og velmente advarsler mot,
vesener som hadde skogen og villmarken som sitt element, nemlig de underjordiske,
blir utfordret av det «nye» skogfolket, finnene. | likhet med tussene ser skogfinnene ut
til & veere hjemme i og leve godt med omgivelser som for bygdefolket var forbundet
med fare for liv, helse og forstand. Fortellingen bender og drar i de tradisjonelle
mgnstrene for framstilling av vesener som holder til i skogen, for a bli i stand til &
forsta og ta innover seg hva slags mennesker det er som kan leve og trives i et element
som tidligere bare de underjordiske var fullt ut hjemme i. Finnene er definitivt
mennesker, ikke underjordiske, men samtidig er de noe som bygdefolket enna ikke har
etablerte fortellingsmanstre for. Denne erkjennelsesmessige og spraklige oppraddheten
vis-a-vis finnene pa skogen, nedfeller seg som en forstyrrelse av sagnets dualisme
mellom menneskelig og umenneskelig, troskap og svik, godt og ondt. Oppfatningen av
skogsvesener som ubetinget farlige, svikefulle og onde er blitt erstattet av splittelse og
tvisyn i forholdet til finnene. Vi finner noe av den samme tvilradigheten og ambivalens
hos fortellerinstansen som vi finner i beskrivelsen av Tostens psyke, det som far ham
til det ene gyeblikket a kalle Siri for «Siri min» (F:78), og i det neste for «finnsatan»
(ibid.).

| likhet med «Tussefelen» har ogsa «Kvaen-Siri» en rammefortelling. | «Kven-Siri»
har imidlertid rammefortellingen en autoral, tilbaketrukket og anonym forteller.
Rammefortellingen i «Kveen-Siri» skildrer ogsa bygdefortelleren i starre grad enn
rammefortellingen i «Tussefelen». | «Kveaen-Siri» er det Per Trga som er fortelleren. |
likhet med fortelleren Martin Trga i «Tussefelen», forteller Per mens han arbeider med
noe annet, nemlig a spikke fliser til tenningsved. Men selve fortellesituasjonen er
annerledes. Per er omgitt av mange ungdommer som er kommet for a hare fortellinger
«fra hine tider da kvaenerne kom over fra Finland og slog sig ned paa norsk side hvor
de huserte verre enn den onde sjgl» (F:70). Bygdeungdommen har altsa bestemte
meninger om hva de vil hgre, og de forlanger naeermest at fortellingen skal ha et
skremmende, spakelsesaktig preg (F:72). Det er ogsa ungdommene som ber om den
bestemte historien om Kvan-Siri, som de apenbart har hgrt fgr: «Fortel om ho Kvan-
Siri da! —ho som holdt til borti Trgsskogen [...]» (ibid.). Bygdefortellerens
underholdningsfunksjon er her langt sterkere enn i «Tussefelen», og fortelleren ma i
starre grad vise lydhgrhet for tilhgrernes krav og forventninger.

For a imgtekomme kravet om spenning, anvender Per Trga blant annet opphavssagnets
fortelleteknikk, nemlig & knytte det som hender i fortellingens fortid til merker i
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naturen som kan sees i natiden. Med jevne mellomrom avbryter Per Trga fortellingen
om Kvean-Siri for a vise til kjente steder ved Svartjern der sporene etter det han
forteller om, fortsatt synes. Det gjelder blant annet et felt i selve tjernet der isen aldri
vil legge seg om vinteren. Dette forklares med at det var der Tosten druknet. Eller det
dreier seg om jamrende lyder fra tjernet som sambygdingen Paal Torpet skal ha hgrt en
gang han kom forbi. Noen har hatt opplevelser ved Svarttjern sa fryktelige at de aldri
blir seg selv igjen. «Hvad de hadde set eller hert fik ingen vite, for de som hadde varet
der blev uhyggelige og rare av sig og gik ikke dit oftere» (F:74). Selv abboren i
Svarttjern er merket av de dramatiske hendelsene i fortiden. Den er «nasten uatelig og
saa mager og svart at ginene hang utenpaa skallen paa den» (F:73). Det er bare nar det
er uvaer, nar det lyner og tordner «saa det drgnnet i bergklgftene» (ibid.), at den fete
storabboren i Svarttjern biter, men da biter den til gjengjeld til gangs. Fortidens spor i
natiden kaster en slags fortryllelse over velkjente steder og gjer dem forlokkende og
fascinerende, men ogsa skremmende og farlige. Pa samme mate som pa
Storvoldsateren i «Tussefelen» blir ogsa her mgtestedet mellom fortid og natid ladet
pa en sarlig intens mate.

Det sies om Per at han bade kunne stemme blod og lese «hemkynne» over husdyr som
hadde gatt seg bort i skogen slik at de kom til rette igjen. Han kunne ogsa sende ut en
trollhare for a villede jegere, nar han hadde lyst til det. Fri, indirekte stil gjar det iblant
vanskelig a skille mellom den tilbaketrukne, anonyme fortelleren og Per sjgl, for
eksempel nar det understrekes at Per bare driver med hvit magi, og ikke det «som
hgrer fan til» (F:71). Det er uvisst om det er Per selv eller fortelleren «bak» som
forsikrer om dette. | bygda er imidlertid den alminnelige oppfatning at Per har veert
«en traulkal alle sine dar» (F:72). Det er bare sensasjonshungrig ungdom som flokker
seg om ham. Nar han dgr, ser de toneangivende i bygda til at han blir liggende i
utkanten av kirkegarden. | motsetning til Martin Trga i «Tussefelen» betraktes altsa
Per Trga som en sarling og en upalitelig person. Hans ekstraordinzre evner har nok
bygdesamfunnet bruk for iblant, men de skaffer ham ingen varig respekt. Selv om ogsa
Per, som skikken er, forankrer fortellingen i den kommunikative erindring, i det andre
bygdefolk har fortalt — «folk paastod» (F:74) eller «folk sa» (F:80), blant andre hans
egen bestefar — ser det ikke ut til & hjelpe pa troverdigheten og den medborgerlige
aktelse i bygdesamfunnet.

| «Kveaen-Siri» har finnene pa mange mater overtatt de underjordiskes plass som
utfordring for bygdemennesker i skogen. Men i fortellingen om Kveen-Siri kommer det
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til syne en usikkerhet som vi ikke finner i de etablerte fortellingsmanstre. Den
kommunikative erindrings oppfatning av skogsvesener som onde og farlige som vi sa i
«Tussefelen», er i «Kven-Siri» erstattet av usikkerhet, tvisyn og ambivalens i
forholdet til finnene. Den erkjennelsesmessige og fortelletekniske oppraddheten
overfor finnene pa skogen, nedfeller seg som usikkerhet og inkonsekvens i skildringen
av karakterene og relasjonene mellom dem. Vi finner noe av den samme tvilradighet
og omskiftelighet i bygdefortellerens holdning til finnene som i Tostens dype
forvirring i sin holdning til Kven-Siri.

Men det kan jo ogsa vere at Per har en skjult agenda nar han forteller om Kvaen-Siri
0g at dette kan forklare noen av sagnets tvetydigheter. Kanskje er Svarttjern et serlig
rikholdig fiskevann, med spesielt fet og stor abbor, og at Per Trga bruker historien om
Kvan-Siri til & skremme folk bort fra Svarttjern slik at han kan fa beholde fiskevannet
for seg selv. | s& mate ma en si at fortellingen fungerer godt siden ingen andre enn Per
vager a fiske i Svarttjern. Selv om bygdefolket kan ha sine tvil om Pers motiver med
fortellingen, tar de dpenbart ingen sjanser, selv ikke etter at Per er dgd: «[D]et er ingen
som fisker i tjernet, siden Trgsgubben flyttet under torvlaget paa kirkegaarden» (F:81).

Fortelleren «bak» bygdefortelleren i «Kveen-Siri» er som nevnt, autoral, anonym og
tilbaketrukket i motsetning til jeg-fortelleren i «Tussefelen». Den anonyme fortelleren
I «Kveen-Siri» fordeler oppmerksomheten mellom Trgsgubbens fortelling om finnene
pa skogen i gammel tid og Trgsgubben selv som den siste forvalter av den
tradisjonelle, kommunikative erindring i bygdemiljget. Framstillingen av
bygdefortelleren i «Kven-Siri» viser at bygdefortelleren er kommet i miskreditt.
Bygdefortelleren er her blitt en slags bajas og skrgnemaker som en ogsa kan mistenke
for & ha egoistiske motiver med sin fortelling. Pa denne maten slas en kile inn i den
kommunikative erindrings troverdighet. Fortellingen blir slik sett ogsa en beretning
om den muntlige tradisjonens sammenbrudd. | «Tussefelen» ble bruddet med den
muntlige tradisjon, den kommunikative erindring, beskrevet som et dypt skille mellom
bygdefortellerens og jeg-fortellerens oppfatning av sin egen rolle og funksjon som
forteller og av hva som er verd a fortelle og hvordan det skal fortelles. | «Kvan-Siri»
fokuseres det i starre grad pa den muntlige tradisjonens mangel pa troverdighet og
respektabilitet. Det er ikke lenger mulig a ta bygdefortellerens ord for god fisk.

Samtidig motsier ikke den tilbaketrukne fortelleren pa noe tidspunkt sagnets usikre,
omskiftelige og ambivalente holdning til finnene pa skogen. Dette er et sentralt punkt i
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sagnet som dermed videreformidles ukommentert i rammefortellingen. At fortelleren
Per Trga er upalitelig, relativiserer sagnets tendens, men bestrider den ikke. Pa dette
punkt forblir teksten uklar. Sagnets ambivalens overfor finnene pa skogen blir dermed
staende og kan pa mange mater betraktes som nettopp det som forbinder natiden med
fortiden i «Kvan-Siri».

5.2.3 Skogsvesener I

Fortellingen «Finn-Nils» dreier seg om finnen Nils og datteren hans Turi, som kom fra
Sverige til Norge og slo seg ned i Tragsskogen i gammel tid. Pa skogfinners vis hogg de
ned og brente et stykke av skogen for & sa rug i asken. Nils framstilles som en asosial,
brutal og nadelgs person som slar ihjel farende folk langs skogsveien, stjeler
verdisakene deres for sa a begrave dem i myrer og tjern. Nar han blir angrepet av en
bjern som ble forstyrret av rgyken fra svedjen, tar han kampen opp uten frykt, og
dreper bjgrnen med gks. Men nar Nils vil reise ei koje, mgter han uventet sterk
motstand, nemlig fra tussefolket. Han blir blant annet utsatt for en rekke grefiker fra
usynlige angripere. Nar han vakner om morgenen, ligger han pa et annet sted enn der
han la seg, og alt tammeret han har tilvirket om dagen, er borte. Dette skjer gang pa
gang. Men Nils nekter & gi etter for tussene og «raadfarte sig med fanden» (F:89). Han
far Turi med ned til bygda for a ta ei bjelle fra ei bjelleku. Det er Turi som ma ga inn i
fjoset, for Nils er sa stygg at han kan komme til & «skreemme livet av hvert eneste naut
[...]» (ibid.). Denne bjella har han med seg hver dag, og om kvelden fgr han legger
seg, henger han den opp pa temringen. Pa den maten far bade han og temringen vere i
fred, for det er en kjent sak at tussene skyr bjellelat. Nils er en fremragende jeger og
driver forfglgelsesjakt pa storvilt: «han gav sig aldrig far han fik spraengt dyrene i
skarsneen eller jaget dem utfor bratte stenramler saa [de] bret benene eller slog sig
ihjel paa stedet» (F:90). Han er ogsa en uforlignelig fisker: «Bare han hugg hul paa
isen hadde han al den fisk han kunde bare med sig hjem til koien sin» (ibid.).

Mens Nils er ute og jakter eller fisker, er Turi hjemme i koja uten stort a ta seg til. Hun
kjenner seg ensom og lengter etter folk, ikke minst en kjeereste. Hun finner en viss
trost i & ta seg opp pa den hgyeste toppen og se utover skog og fjell, der hun kan
skimte bebodde hus i det fjerne. En dag hun sitter slik, far hun besgk av tussene. Hun
forstar ikke at det er tusser og forundrer seg bare over at de har fatt slike sma karer
med rgde toppluer som naboer. Men da hun ser en stor og vakker kar mellom dem,
kaster hun seg i armene hans og opplever en «stor og salig lykke» (F:93). Nar hun vil
se nermere pa ham, oppdager hun til sin forferdelse at ogsa han er blitt til en «liten
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hvitskjeegget kall» (ibid.). Plutselig kryr det av slike kaller rundt henne som sperrer
veien for henne nar hun forsgker @ komme unna. Nils kommer til unnsetning og kaster
en stalkniv over hodet til Turi, og med ett forsvinner hele skokken. Men etter denne
opplevelsen blir ikke Turi seg selv igjen. Hun slutter & snakke og lager dyrelater
isteden, og det er tydelig at hun lider. En dag da Nils kommer inn i koja, har hun rent
hodet mot murovnen og knust skallen pa seg selv. Nils fortsetter a bo i koja og blir en
gammel mann, over hundre ar, sies det. Men verken Turis eller Nils’ siste hvilesteder
blir noen gang funnet.

I likheten med sagnet om Kven-Siri bruker ogsa dette sagnet rekvisitter fra ulike sagn
som bergtakingssagn og opphavssagn til a fortelle en ny og mer sammensatt historie.
Ogsa i «Finn-Nils» mgter vi en ambivalent holdning til finnene pa skogen. | forhold til
det relativt helstgpte sagnet i «Tussefelen», som falger sagnets tradisjonelle manster
og tendens, er fortellingen om Finn-Nils fragmentert og opplast i likhet med «Kveen-
Siri». Men nettopp den porgse formen apner for nye mater a betrakte skogen,
skogfinnene og naturmytiske skogsvesener pa.

| «Finn-Nils» forsgker bygdefortelleren a komme under veer med hva slags vesener det
er som har flyttet inn pa skogen. Siden datteren Turi var «likesaa vakker og golienes
som Finn-Nils var [styg] og haslig» (F:87f), reises det tvil om hun virkelig er Finn-
Nils’ datter. Kanskje er hun ikke finsk i det hele tatt, «for folk som hadde set og
snakket ved hende kunde bevidne at hun snakket svensk» (F:88). | motsetning til Finn-
Nils lengter hun etter fellesskap med bygdefolket, slik hun sitter hele dagen og ser pa
husene i det fjerne. | denne bygdefortellingen framstilles Turi med stor sympati, og
fortellingen reiser spgrsmalet om Finn-Nils har rgvet henne et eller annet sted, om hun
pa sett og vis allerede er «bergtatt» av Finn-Nils selv.

Samtidig framstilles Turi verken som «rar» eller unormal i lag med Finn-Nils. Hun har
det godt og varmt i staskoja (F:90), dekket som den er av dyreskinn fra gulv til tak, og
det mangler aldri mat i Nilsrgnningen. Det er fgrst nar Turi mgter haugtussene at det
gar darlig med henne, og det er ogsa Nils som forsgker a redde henne fra a bli bergtatt
av tussene. Nils har Turis ve og vel for gye i alt han foretar seg. Pa tross av sin
umatelige styrke og sine ekstraordinzre evner og knep, greier han imidlertid ikke a
redde Turi fra tussenes skadeverk. Noen sympati med Nils ved denne anledning
uttrykkes ikke direkte, men synet som mgtte ham da han fant Turi ded for egen hand,
blir beskrevet pa denne maten: «Hun laa med sprikende fingrer og avsvidd haar tvers
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over rgisvarmen da Finn-Nils kom» (F:95). Hvordan Nils reagerte pa dette, sies det
ingenting om, men en kan kanskje ane en tilbakeholdt medfalelse med Nils i denne
roffe beskrivelsen.

Bygdefortellerens portrett av Finn-Nils er i hgyeste grad ambivalent. Det svinger
mellom apenlys beundring for ham som jeger, fisker og selvberger, og for hans uredde
og utrettelige kamp mot tussene pa den ene siden, og den starste forakt nar han
framstilles som ransmann og en fare for bygdefolk med &rend i skogen. I likhet med
«Kvaen-Siri» representerer fortellingen «Finn-Nils» en endring i bygdas framstilling av
skogen, der finnene na fortrenger og marginaliserer tussene og de underjordiske bade
som motiv og i selve plottet. Finnene framstar her som vel sa fascinerende og
skremmende som tussene. Ogsa tendensen i beretningene endres. Mens tendensen i
den tradisjonelle tussefortellingen gikk i retning av at mennesket var sarbart og utsatt i
mgte med maktene i skogen, gar tendensen i fortellinger om skogfinnene, bade Kvaen-
Siri og Finn-Nils, i retning av menneskets ukuelige overlevelsesevne i skogen.

| fortellingen om Finn-Nils ser vi pa nert hold den vendingen som innreffer i
bygdefortellerens oppmerksomhet nar han skifter fokus fra naturmytiske vesener til
skogfinner. Fortellingen begynner som et bergtakingssagn. Fortelleren, Ole Trgslien,
gir farst en generell beskrivelse av selve fenomenet: «Haugtussene var de veerste at
komme ut for; for det haendte at de tok jentene bortover, og da de sprekeste som fans,
0g satte i berg saa hun sjelden eller aldri kom ut att» (F:85). Dernest nevner han et
eksempel, nemlig Finn-Nils’ datter Turi. Det var bare «et Guds under at han i sidste
liten fik kastet staal over hende saa hun slap» (ibid.). Men straks Finn-Nils er nevnt, tar
fortellingen en ny vending. Istedenfor a gi til beste en tradisjonell
bergtakingsfortelling, vender Trasligubben all oppmerksomhet mot Finn-Nils selv. Vi
far riktignok hgre om bergtakingen litt senere, men da som ett av en rekke elementer
til portretteringen av Finn-Nils. Vendingen i fortellingen skjer ved at Trgsligubben
foretar en direkte sammenligning av finnene med tussene: «Men han Finn-Nils var naa
omtrent jevngo med dessa haugtussene han naar det var fanskap det gik ut paa» (F:85).
Her ser vi eksplisitt uttrykt den parallellfgringen mellom to ulike livsformer pa skogen,
magiske skogsvesener og skogfinnene, som vi kunne lese ut av «Kvan-Siri». Mye av
den ondskap som ble tillagt tussene, overfgres her pa Finn-Nils, samtidig som den fare
tussene representerer, fortsatt er betydelig og ogsa gar ut over Finn-Nils og Turi.
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Resten av fortellingen dreier seg mye om kampen mellom Finn-Nils og tussene, der
Finn-Nils for det meste framstilles som tussenes overmann. Endringen av
bergtakingssagnets manster skjer her blant annet ved tilsig av elementer fra skrgner og
rgverhistorier. Fortellingen om Finn-Nils blir pa den maten en fantastisk beretning om
en kjempe sa stygg at han skremte kua pa basen, og som la under seg alt som stod i
hans vei, enten det var treer, ville dyr, veifarende folk eller mektige naturvesener som
vanlige folk matte gi tapt for. Portrettet av Finn-Nils demonstrerer pa den maten
bygdefolkets skrekkblandede beundring for finnene pa skogen, samtidig som jevne
bygdefolk gjares til de moralsk overlegne.

Rammefortellingen i «Finn-Nils» er en jeg-fortelling og gir i likhet med de andre
rammefortellingene en skildring av omgivelsene der fortellingen finner sted. Denne
gangen gjelder det Raadelsmyra mellom Trgssjgen og Fjeldsjgen. Men i motsetning til
rammefortellingene i «Tussefelen» og «Kvan-Siri» skildrer rammefortellingen i
«Finn-Nils» en situasjon preget av mental likevekt og kroppslig velveere. Ola Trgslien
0g jeg-personen har slatt seg til og laget seg natteleie pa Raadelsmyra for & avvente
tiurleiken tidlig neste morgen. Det brenner godt pa stokkvarmen, kaffen er rykende
varm og sterk, og pipetobakken «sender veeldige skyer av raik som stiger op og glir
sammen med den andre» (F:83). Etter en tid pa denne velsignede plett pa jorden, spar
jeg-personen om Ola Trgslien noen gang har sett tusser. Trasligubben svarer
bekreftende pa det, men fayer til at «daam tar til aa dgi ut tussene naa, sea jordkgjene
og setereldhusene vart nedlagt» (F:85). Det er verken tankefull tristesse eller
spokelsesaktig stemning knyttet til forfalne bosteder som preger denne fortellingen. |
denne rammefortellingen er nedlagte setrer tegn pa at tussenes gdeleggende makt er
brutt. Isteden har det kommet inn en slags avklaret distanse til fortiden som avfader
dristige talemater om tussene: «I gamle dar var [det] saa tjukt taa daam saa dom flaug
messom sauskokker horte je’n bestefar sa» (F:85). A sammenligne tussene med
saueskokker demonstrerer en munter og trygg respektlgshet som bidrar til velvearet pa
Raadelsmyra denne natta.

Etter at sagnet om Finn-Nils er fortalt til endes, synes jeg-personen at han ser det hele
levende for seg sa «det riktig grasser gjennem Kroppen» (F:96). Det er ingenting som
tyder pa at dette er et engstelig grass. Det er mer et uttrykk for et sitrende velbehag
etter en god historie, mens glarne i stokkvarmen der ut og de kan skimte «en braekning
av dagglansen som mer og mer kommer til syne» (ibid.) over askammene i gst.
Samtidig ankommer storfuglene som de har ventet pa: «I et nu er de like over hodene
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paa 0s, og Vi hgrer bask av vingene og tydelige nedslag paa den andre siden aasen»
(ibid.). Ola Treslien har avpasset fortelletiden til ventetiden slik at fortellingen og
ventetiden avsluttes samtidig. Situering av fortellingen, motiv og omfang er altsa ngye
tilpasset anledningen, nemlig tiurjakta. Nar teksten avsluttes med at jeg-personen
sniker seg inn pa storfuglen med «hjerteklapp og aanden helt op i halsen» (ibid.),
skiller ikke framstillingen av denne tilstanden mellom virkningen av fortellingen om
Finn-Nils pa den ene siden og forventningen og spenningen knyttet til selve tiurjakten
pa den andre. Ole Trgsliens turnering av fortellingens form er altsa ikke bare betinget
av temaet, nemlig finnene pa skogen i gammel tid. Ogsa selve situasjonen,
«tiurbikken», det & vake i skogen ei varnatt for a vente pa tiuren, virker inn pa
fortellingens form, bade med hensyn til omfang og forlgp.

| denne rammefortellingen overlater jeg-fortelleren hele scenen til Ole Trgslien, og det
er ingen erkjennelsesmessig avstand mellom jeg-fortellerens og den muntlige
fortellerens forhold til fortiden slik som det var i «Tussefelen» og «Kvan-Siri». |
Tresliens fortelling har fortidens omverdensoppfatning tydelig preg av a veere
tilbakelagt. Treslien gir uttrykk for at han ikke selv kan ga god for fortellingen. Finn-
Nils «kan verken jeg eller far min huske», sier han (F:86). Men Finn-Nils’
jaktferdigheter, hans reaksjonsevne, styrke og snarradighet kan Trasligubben
tydeligvis «huske», og det til gangs. Dette er egenskaper som er hgyst aktuelle pa den
tiurjakten Ole Trgslien og jeg-fortelleren har begitt seg ut pa. Overdrivelsene av Finn-
Nils’ krefter og jaktferdigheter blir en ny méte 4 fortelle om fortiden pd som er bade
forngyelig, funksjonell og tilpasset den aktuelle situasjonen.

| fortellingen om Finn-Nils merker vi noe av den samme ambivalensen overfor finnene
pa skogen som fantes i «Kvan-Siri». Pa den ene siden er Finn-Nils selvoppofrende og
gjer alt for at Turi skal ha det bra. Pa den andre siden raner han og slar i hjel bygdefolk
nar han faller pa det. Et karakteristisk trekk ved sagn er at det gjar krav pa a vere sant.
Trasliens versjon av sagnet inneholder imidlertid sapass mange og sterke overdrivelser
at sannhetspretensjonen brister. Dermed lgses ogsa bandet til og forpliktelsen overfor
den kommunikative erindringen. Traslien er riktignok selv en muntlig forteller og
tydeligvis fortrolig med denne tradisjonens kjennetegn, blant annet nar det gjelder a
vise til synlige merker i naturen som belegg for fortellingen. Et eksempel pa det er at
han viser til et bestemt sted der sporene etter Finn-Nils’ svedjing fremdeles synes:
«[S]iden har Nilsrenningen den dag idag ligget som en stor rgslyngslette» (F:86). Men
Tresligubbens omgang med tradisjonen er selektiv og farst og fremst betinget av den

131



aktuelle situasjonen, for eksempel av behovet for & holde seg vaken, for & bevare
sinnets munterhet gjennom natten og det a anspore til dad nar dagslyset bryter
gjennom. De fordringer og forpliktelser som fortiden pala sine muntlige fortellere, har
sluppet taket i Tragsligubben. Isteden forteller han sagnet om Finn-Nils med et glimt i
gyet.

5.2.4 Oppsummering

| sagnene om skogen som fortellingene «Tussefelen», «Kvan-Siri» og «Finn-Nils» er
bygd opp over, blir skogen gjennomgaende sett fra bygda og fra bygdas utposter i
skogen som setrene og virksomheter som jakt og fiske. Skogen blir betraktet som et
grenseomrade, en slagmark eller en mgteplass mellom bygdefolk og ulike
«skogsvesener». Bygdemenneskets tilvaerelse er bygd opp omkring motsetningen
mellom innmark og utmark, mellom bygda og skogen. Skillet mellom det domestiserte
omradet og villmarken, det indre og det ytre landskapet, bade geografisk og
psykologisk, er noe av det som konstituerer bygdemennesket. Ensomheten i skogen og
utmarka er bygdemenneskets svake punkt. | ensomheten kan det slas en bresje i
bolverket mellom ytre sanseinntrykk, erfaringer og praktisk rasjonalitet pa den ene
siden, og savn, erindringer, dremmer og fantasi pa den andre, slik at de glir over i
hverandre. Nar skillet mellom det hjemlige og det fremmede, og det indre og det ytre
svekkes, utlgses farlige krefter. Nettopp her framstar skogen som et magisk sted, et
locus magicus, der naturmytiske vesener har fritt spill, noe som hensetter
bygdemennesket i et eksistensielt kaos uten holdepunkter og mulighet til a skjelne
mellom illusjon og virkelighet, rett og galt, sant og falskt.

Men skogen har pa et tidspunkt blitt befolket av et annet slags «skogsvesen», nemlig
skogfinnene. | utgangspunktet benyttes de samme fortellemgnstrene i
finnefortellingene som i tussefortellingene. Pa den maten tillegges skogfinnene mange
av de samme egenskaper som de naturmytiske vesenene har. Men skogfinnene skiller
seg i mangt og mye fra tusser og underjordiske og representerer pa den maten en
utfordring for de tradisjonelle mgnstrene i sagn og bygdefortellinger om skogsvesener.
De muntlige fortellingene om skogfinner ma derfor tilpasses og forandres pa ulike
mater. | «Kvaen-Siri» og i «Finn-Nils» ser vi hvordan skogfinnenes ankomst og
tilstedeveerelse i skogen forstyrrer de tradisjonelle megnstrene i fortellingene om
skogen, blant annet ved a fare sammen elementer som tradisjonelt ikke har latt seg
forene i bygdemenneskets forestillinger om skogen og skogsvesener: Finnene er
jorddyrkere i villmarken, skogens ensomhet er deres rette element, i styrke og klgkt er
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de tussene overlegne og de er ogsa villdyrenes overmenn og -kvinner. | framstillingen
av Kvaen-Siri og Finn-Nils ser vi ogsa hvordan skogfinnene spiller pa lag med skogen
som et locus magicus. Sa langt fra a representere kaoskreftene, er den magiske skogen
for finnene et livsvilkar som det gjelder a forholde seg rasjonelt og hensiktsmessig til.

Skogen som topos hos Hofoss dreier seg imidlertid like mye om hvordan skogen skal
framstilles som skogen selv. Ved a innfelle sagnene i moderne rammefortellinger
tematiserer selve komposisjonen den avstanden som er oppstatt mellom fer og na.
Fortellerfunksjonen er her delt mellom bygdefortelleren og den moderne, «skriftlige»
fortelleren. Disse to fortellerrollene svarer langt pa vei til to ulike former for erindring;
den kommunikative erindring som er forankret i fortiden, og den kulturelle erindring
som er forankret i natiden. Den kommunikative erindring legger vekt pa at det som
erindres er «sant» og kan bekreftes av miljget. Den kulturelle erindring legger vekt pa
at det som erindres er relevant og aktuelt. Skogen som topos hos Hofoss viser
narbilder av hvordan den kommunikative erindring gradvis og pa ulike mater viker
plassen for en moderne kulturell erindring.

Framstillingene av skogen i disse fortellingene er altsa samtidig en framstilling av
hvordan de tradisjonelle bygdesagnenes kognitive, narrative og retoriske ressurser
utfordres fra to sider: pa den ene siden fra det «<nye» skogfolket, finnene, og pa den
andre siden fra den moderne forteller. Den kommunikative erindring i bygdemiljget er
i ferd med a tape terreng, dels fordi den ikke lenger svarer til samtidens tenke- og
falemate som i «Tussefelen» og dels fordi fortelleren ansees som upalitelig som i
«Kvaen-Siri». | «Finn-Nils» mgter vi en muntlig forteller som selv med viten og vilje
trer ut av den kommunikative erindrings rammer. Isteden blir overleveringen gjenstand
for individuell utforming, ikke minst muntre og kraftfulle overdrivelser, tilpasset tid,
sted og situasjon. Den muntlige fortelleren er selv er iferd med a bli «<moderne».

De tre tekstene som her er lagt til grunn for studiet av skogen som topos hos Hofoss, er
de eneste i hele utvalget av finnskogtekster mellom 1920 og 1940 som eksplisitt
tematiserer hvordan det skillet som er oppstatt mellom fortiden og natiden, slar ut i
forholdet mellom mellom muntlig og skriftlig litteratur og mellom kommunikativ og
kulturell erindring. For en moderne kulturell erindring er ikke sagnenes tradisjonelle
brukssammenheng lenger relevant og det er ikke lenger nok a insistere pa at «dette har
hendt». Den kulturelle erindring vil isteden feste seg ved det i tradisjonsfortellingene
som gir mening i natiden. Toposanalysene av skogen hos Hofoss har avdekket ulike
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tilknytningspunkter i fortiden som gir mening i natiden. Det kan dreie seg om
«bergtaking», som her synes a korrespondere med en ny, subjektiv fgle- og tenkemate,
ensomhetsfalelse og melankoli. Det kan dreie seg om a knytte an til ambivalensen
overfor skogfinnene og deres levemate, en holdning som pa samme tid er preget av
interesse og skepsis, respekt og marginalisering, beundring og fordemmelse. Og det
kan dreie seg om a knytte an til verdifulle egenskaper for jegere og fiskere av alle slag
og til alle tider, nemlig kraft og styrke, mot, utholdenhet, planlegging og strategi.

5.3 Hjemmet

Toposanalysen av hjemmet hos Hofoss tar utgangspunkt i de tre lengre fortellingene;
«Tronds-Kari paa Trgsskogen», «Torpjenten» og «Finn-Tgrkjel indpaa
Kjelensvidden». Fortellingene finnes i hver sin samling med samme navn, og alle
samlingene ble utgitt i 1922. Det finnes imidlertid antydninger om tidfesting i
fortellingene selv. «Tronds-Kari» skildrer fjellbgndenes kamp mot de nyss ankomne
finnene og etablering av finnetorpet i naerheten. Dette tyder pa en tidsmessig
plassering omkring 1600. Men selv om de starste innvandringsbglgene av finner
skjedde pa begynnelsen av 1600-tallet, forekom det spredt innvandring ogsa etter den
tid. Fjellbonden Trond Trga i «Tronds-Kari» demonstrerer ogsa et visst nasjonalt
sinnelag, noe som neppe var sarlig utbredt blant bender pa 1600-tallet. Nar jeg likevel
har plassert denne fortellingen farst, henger det sammen med at jakten her ser ut til a
paga hele aret uhindret av offentlige restriksjoner. Dette gir «Tronds-Kari» et far-
moderne preg. | tillegg skiller denne fortellingen seg ut ved at den skildrer
kolonisasjonsfasen, mens de to andre fortellingene i hovedsak skildrer
finnebosettingenes opplagsningsfase.

Den neste fortellingen, «Torpjenten», skildrer den siste generasjon pa den gamle
finnebosettingen, Gammeltorpet. Et karakteristisk trekk ved denne fortellingen er en
vedvarende konflikt med gvrigheten for brudd pa lover og regler knyttet til jakt og
fiske. De farste restriksjoner pa den frie jakten kom pa 1700-tallet, og ble stadig
utvidet utover pa 1800-tallet. «Torpjenten» kan derfor plasseres innenfor dette
tidsrommet. | den tredje fortellingen, «Finn-Tarkjel», er det fa spor & finne med
hensyn til tidfesting av begivenhetene. Fortellingen handler i hovedsak om
opplagsningen av finnetorpet. | innledningen skildres imidlertid kolonisasjonsfasen med
et preg av en far-historisk, mytisk fortid, noe som gir inntrykk av stor avstand til denne
fasen. Av den grunn, og av mangel pa bedre alternativer, har jeg plassert denne
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fortellingen til slutt. De fortellingene i Hofoss’ forfatterskap som er lagt til grunn for
studiet av hjemmet som topos, kretser pa ulike mater omkring den ene eller begge
overgangstilstandene i hjemmets syklus, etableringen av finnetorpet og oppbruddet fra
finnetorpet.

Sidehenvisningene refererer til de respektive samlingene som fortellingene er hentet
fra. Farste gang nevnes tittelen pa samlingen, deretter bare T for Tronds-Kari paa
Trasskogen, To for Torpjenten og F for Finn-Tarkjel indpaa Kjglensvidden, samt
sidetallet.

5.3.1Trga

«Tronds-Kari» handler om bonden Trond Trga og datteren hans Kari som bor i ei
grend i utkanten av bygda, pa en fjellgard inne pa Trgsskogen. Moren hgrer vi
ingenting om, sa hun er sannsynligvis dgd. Pa basen star bade kuer og geiter. Vinteren
har veert hard, og naturen er i ulage. Farende folk fryser i hjel inne pa skogen, og elgen
blir jaget av sultne ulver og kommer helt innpa husene. Rykter og snakk om rugfinner
som kommer «valtende indover landet» (Tronds-Kari paa Trgsskogen:5) og tenner pa
skogen, har satt sinnene i kok. Det har kommet flere falger som har slatt seg ned ved
Flensjgen, kan grendas sendebud og sladrekjerring, Halt-Anne, fortelle. Da Trond
hagrer duren og oppdager rgyken fra en svedje vest i Trgsskogen, ikke langt unna
grenda, kaller han naboene sammen, og de legger en slagplan for a bli kvitt «disse
skakggde sataner» (T:10). Det er Mathisgubben, Wais-Paal, Per Trga og Nilsen i
Treslia i tillegg til Trond Trga selv som planlegger hvordan de skal bli kvitt finnene pa
Trasskogen. Trond Trea staper kuler som han elter «braadaur» (T:12) inn i, det vil si
at han ruller dem i jord fra kirkegarden for a gi dem en serlig dadelig virkning.

Det er Matti som har slatt seg ned vest pa skogen i Klonkelia. Han kommer
opprinnelig fra Finland, men har oppholdt seg en tid hos samene i Sverige fgr han kom
til Trasskogen. | Klonkelia setter han i gang med a svedje og bygger seg ei koje. Kari
Trea, forferdes over farens og de andre mennenes planer og oppsgker Matti for &
advare ham. Hun har pgnsket ut en plan som kan sette en stekk i faren og de andre
mennene. Nar mennene samler seg hos Trond fer angrepet, vil hun avlede dem ved &
slippe ut bjellekua. Mens de er ute og henter kua tilbake, vil hun fjerne kulene fra
barsene deres, men la kruttet veere igjen. Pa den maten vil det se ut som om kuler ikke
biter pa Matti, og overtroiske som disse mennene er, vil de forhapentligvis la Matti
veere i fred etter det. Matti synes det er en god plan og er med pa notene. Kari utfarer
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sin del av planen og fjerner kulene. Mennene oppsgker koja til Matti og legger seg pa
lur. Nar Matti kommer ut, fyrer de lgs. Men nar kruttrgyken har lagt seg, star Matti der
like hel og ler mot dem. Da tror mennene at de star overfor «den rene skindbarlige
satan» (T:29) og skynder seg derifra.

Kari og Matti forelsker seg i hverandre og er sammen i hemmelighet. Dette kommer
Trond for gre, og han jager henne hjemmefra. Kari forlater garden og flytter inn hos
Matti. De lever lykkelig sammen hele sommeren og hgsten. Nar Kari blir gravid, ser
de begge fram til & bli en familie. En dag neste vinter kommer Matti hjem med et
skuddsar i kroppen. Det er apenbart at det er Trond Trga og de andre fjellogndene som
har veert pa ferde. Matti svever lenge mellom liv og ded. Matlageret tar slutt, og
redningen blir at Kari tyv-slakter ei geit pa basen i Trga, som hun tar med hjem til
Klonkelia. Matti kommer seg og blir igjen sterk og farlig. Fortellingen slutter med at
Halt-Anne kommer pa besgk og melder at Trond er «fgrin til jola» (T:49). Na kan Kari
komme hjem til Trga og «ta fat stelle sjal» (ibid.), hvis hun vil. Fortellingen slutter
uten at vi far vite hva Kari bestemmer seg for.

Fortellingen er et typisk melodrama der kampen star mellom det onde og det gode
representert ved henholdsvis faren og hans allierte av den eldre generasjon i fjellbygda
pa den ene siden, og de unge elskende, Kari og Matti, pa den andre. Konflikten
utspiller seg farst og fremst mellom far og datter. Faren mener at han kan bestemme
hvem datteren skal vaere sammen med, mens datteren insisterer pa det individuelle
valget basert pa kjeerligheten. | denne kampen tar den eldre generasjon i bruk voldelige
midler som de unge elskende ma forsvare seg mot. Etter mange tilbakeslag overvinner
de unge alle hindringer og kan leve fredelig sammen.

Det finnes flere karakteristisk trekk ved denne aktualiseringen av det melodramatiske
plottet som er verd & merke seg. For det farste dreier konflikten mellom far og datter
seg om at den unge elskeren har en annen etnisk opprinnelse. | dette tilfellet framstiller
altsd melodramaet en etnisk konflikt, noe som er sjeldnere i det klassisk melodramaet
enn konflikter basert pa gkonomiske og klassemessige forskjeller. For det andre er den
unge jenta, Kari, langt mer handlekraftig enn det som er vanlig for unge jenter i
klassiske melodrama, der det gjerne er den unge mannlige helten som redder sin
elskede ut av de ondes grep. Et tredje karakteristisk trekk, som riktignok ogsa kan
finnes i klassisk melodrama, er innslag av burlesk i skildringen av de «onde». De unge
er ikke bare gode, men ogsa klgktige og snarradige. De «onde» er korttenkte og
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dumme og far latteren over seg. Det er tydelig hvem leseren skal «holde med». | dette
melodramaet er eros forbundet med polis pa den maten at ulike etnisiteter ansees som
likeverdige og at fortellingen tar parti for det individuelle valget pa bekostning av den
patriarkalske tradisjonen.

Konflikten mellom far og datter om hvem som kan anses som en passende kjereste, er
imidlertid en del av en mer grunnleggende konflikt, en konflikt knyttet til hvem som
harer hjemme pa Trasskogen. Bgndene i fjellbygda feler at Trasskogen, hjemplassene
og hele deres «ontologiske landskap» er truet av nyetablerte finnetorp i naerheten, og
de vil derfor bekjempe dem pa alle mater og med alle midler. Teksten gir i dette
tilfellet ikke holdepunkter for a konstatere at det dreier seg om grense- eller
eiendomstvist, konkurranse om beitemarker eller andre materielle ressurser. Finnene
«ryddet og breendte der ingen aatte eller raadde» (T:11). Kampen mot finnetorpene blir
for Trond og naboene et ledd i en mer overordnet kamp mot «fanskapet» og «synden»
(T:11). Her er kosmiske krefter pa spill, skal vi tro grendefolket. Tidene er harde og
vanskelige. Tilvearelsen pa fjellgardene er utsatt og det gar pa livet lgs.
Vanskelighetene tarner seg opp og truer eksistensen i Trga og pa andre garder i
narheten. Truslene kommer fra mange ulike hold og skaper en apokalyptisk stemning
I grenda:

Vinteren hadde vart den haardeste i mands minne. / Folk som gik de hundrede en hgi gang
kunne ikke minnes at ha oplevet noget liknende. / Tater og reekende fant frgs ihjel midtvinters
indpaa skogene, og tinte ikke for vaaren og snglgsningen kom og brgt i deres lemmer. / | de
hvitglgdende maanelyse vinternatter kom elgflokken i dundrende trav paa skarsngen og sgkte
indpaa husveaeggene, for i sporene efter laa graabeinflokken med sulten vanvittig lysende ut av
ginene og de lange rade tunger. / Det var en herrens pravelsestid, sa de gamle. Men
pravelsernes tid var ikke forbi, for da vaaren kom fulgte andre og sterre ulemper. /
Rogfinnerne kom veeltende indover landet. Smaa underseetsige skikkelser med skjave gine og
sprikende kjever kom og tok sig til rettigheter og bosatte sig der de fant det for godt [....]
Trolskap og fansdom, uaar og krgtterdom fulgte [...]. (T:5f)

Den kalde vinteren, dgde mennesker og dyr som oppfarer seg unormalt og
skremmende, gir inntrykk av en gjennomgripende svikt i selve verdensordningen.
Disse hendelsene blir oppfattet som apokalyptiske tegn og varsler, og skaper skrekk
for en kommende katastrofe. Nar sa rugfinnene slar seg ned i skogen, er det som om
alle disse illevarslende tegnene samler seg og danner et mgnster, slik grendefolket ser
det: Alle tidligere ulykker var forvarsler om finnenes ankomst. Finnene ser nemlig ut
til & vaere uanfektet av den strenge vinteren og all motgang i strevet for utkommet som
bygdefolk opplever. Finnene klarer seg bra, mens fjellbgndene utarmes. Fjellbgndene
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mener a se en bestemt arsakssammenheng i dette: Finnenes velstand ma pa en eller
annen mystisk mate vaere oppnadd pa bekostning av bgndene. Pa denne bakgrunn far
kampen mot finnebosettingene nermest religigse overtoner. Finnene ma fjernes for at
den kosmiske ubalansen kan rettes opp, verdensordningen trygges og velstand vende
tilbake til hjemmene.

Det som i denne spente situasjonen blir avgjgrende for Tronds beslutning om a ga
drastisk til verks, er svedjen til Matti. De voldsomme sanseinntrykkene fra selve
svedjingen utlgser et ubendig raseri hos Trond:

Paa et gieblik stod den veeldige skogsli i et eneste flammehav. Rgk og gnister vaeltet som
drivende skyer mot himlen. Rovdyr og fugl flygtet i dedelig reedsel indover. / Flammerne raste
og steg. Store forraatne mastetraer svaiet og faldt og det hele forplantet sig til en veeldig dur
der steg og steg i det uendelige [....] Da [...] var det at Trasgubben netop som denne lyd
naadde hans gre for anden gang rettet ryggen og saa mot Tragsskogen. / Men o fader Zebaoth! /
Trgsgubben hvitnet der han stod. Kjakene tok til at faa smaa rykninger og grhaarene dirret. /
Nu var disse skakggde sataner kommet indpaa Trasskogen ogsaa. / Aa nei, aa nei, for tilstand.
/ Alt det hat Tragsgubben aatte til finnerne gjennem uhepper og uaar, samlet sig nu. (T:10)

De spektakulezere flammene, rayken og duren fra svedjen bekrefter Tronds
overbevisning om de destruktive falgene av finnenes tilstedevarelse. Verdens ende
synes nar. Svedjen far her karakter av en «verdensbrann»®’, en voldsom apokalyptisk
symbolkraft. Flammene som fortaerer skogen og jager dyr og fugler pa flukt, blir for
Trond et omen for at finnenes narvaer pa skogen til syvende og sist vil komme til &
fordrive bgndene fra hjemmene deres dersom de ikke tar affeere. Derfor ruster bgndene
seg til kamp.

Et viktig aspekt ved verdensordningen i Trga er den patriarkalske familiestrukturen.
Innenfor denne strukturen vokser det imidlertid fram en alternativ struktur der
autoriteten til pater familias undergraves. | denne fortellingen er ikke dette noe som
kommer utenfra, fra nye tanker «i tidenx» eller fra de fremmede, finnene. Det er en
omverdensorientering som vokser fram innenfor patriarkatet selv, i Karis tanker og
falelser nar hun er vitne til forberedelsene til overfallet pa Matti. I lojalitet til den
patriarkalske tradisjonen tier hun lenge med sine avvikende tanker: «Ingen skulle ha at
si hun treettet med far sin» (T:16). Men siden hun pa den maten blir ngdt til & holde
tankelivet for seg selv, utvikler det seg med en egen tyngde, stadig mer i strid med
farens vilje. Fgr hun enna har truffet Matti eller noen av de andre finnene, neaerer hun

®7 Eksempler pé det finner vi blant annet i Bibelen (2. Petersbrev 3.10-12), og i norrgn mytologi der jotnen Surt
0g Muspels sgnner herjer verden med ild ved Ragnarokk.
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medfelelse med dem, serlig «kjeerringer og unger» (T:13). Det ser ut til at det er selve
lydigheten og tausheten som over tid farer til at Kari setter sine egne meninger over
farens. Pa den maten er det nettopp patriarkatets kvinneideal om beskjedenhet og
tilbakeholdenhet om egne tanker og meninger, som i en gitt situasjon farer til et brudd
med patriarkatet. Avvikende og egenradige falelser og tanker farer til slutt til
avvikende og egenradig handling. Kari bestemmer seg for a advare finnene: «<Endnu
inat ville hun spaende i skiene og lete op finnen indpaa Trasskogen» (T:17).

Men patriarken Tronds kamp mot finnene er samtidig en kamp for Kari og for at slekta
kan fortsette a leve hjemme pa Trga. Nar Trond far vite at Kari er sammen med en
finne, betyr det i Tronds gyne at det er ute med Trga og at alt hans strev har vart
forgjeves. Det er bare et sparsmal om tid far det er ute med slekta. Over natta blir han
«mange aar &ldre» (T:37). Men han kjemper til siste slutt. Han greier ogsa a tilfaye
Matti stor skade fer han selv ma bite i gresset. Kari pa sin side bryter med Trond og
grendas forstaelse av finnene som de som skaper forstyrrelser i normaliteten og far
verdensaksen ut av stilling. Isteden holder hun seg med et helt nytt og uhgart
verdensbilde: «<Hadde kanske ikke finnerne samme rettigheter og betingelser til at leve
som alle andre?», spar hun retorisk (T:11). Konflikten pa Trea dreier seg altsa om to
fundamentalt ulike omverdensbetraktninger og menneskesyn som ikke kan rommes
under samme tak. Det Trond ikke kunne forestille seg i sin villeste fantasi, nemlig at
finnene er mennesker med «rettigheter» som alle andre, og at livet pa Trga kunne ga
videre med «finnmag» ser likevel ut til & bli en realitet mot slutten av boka (T:36).

Forholdet mellom natiden og fortiden er ikke her eksplisitt tematisert slik som i de
fortellingene som la til grunn for analysene av skogen som topos. Isteden ma forholdet
til fortiden i denne fortellingen analyseres som en implisitt stgrrelse i teksten. Jeg har
ovenfor vist hvordan melodramaet forbinder eros med polis ved a innlemme det finske
i det norske, altsa ved at kjerligheten harmoniserer motsetninger innenfor et starre
kulturfellesskap. Men det er ikke bare slik at de unge elskende vinner fram fordi de
seirer i konfrontasjonene med sine motstandere. Kampen mellom det onde og det gode
er i denne fortellingen ogsa en kamp mellom ulike tidsoppfatninger, mellom en
oppfatning av tiden som gjentagelse og en oppfatning av tiden som utvikling. For
Trond Trga er rekken av generasjoner gjentagelser av det som har veert. Forstyrrelser
av gjentagelsene kunne inntreffe, men slike forstyrrelser var det en forpliktelse a
nedkjempe. Men denne tidsoppfatningen ma i «Tronds-Kari» vike for en annen
tidsoppfatning, nemlig den tiden som gar «framover». Det er denne lineare,

139



progressive tiden som til syvende og sist overvinner det onde. Framtiden selv tar parti
for de unge, derfor vinner de unge til slutt. Trond Trgas tidsoppfatning tilhgrer fortiden
og gar felgelig i graven med ham. Kampen mellom det onde og det gode star slik sett
ogsa mellom en sirkuleer tidsoppfatning og en linezr, utviklingsorientert
tidsoppfatning der den siste i det lange lgp blir den sterkeste. Tiden som utvikling og
forandring har i denne fortellingen en udelt positiv verdiladning. Det er de gode, de
unge elskende, Kari og Matti, som vinner pa at tiden «gar». Trond Trgas oppfatninger
bade av tiden, av finnene og av hvem som skal bestemme, hgrer apenbart hjemme pa
historiens skraphaug. | sd mate er tendensen i dette melodramaet like kompromisslgst
som Trond Trga selv.

Denne fortellingen er lagt til en farmoderne tid og et farmoderne miljg med stor
avstand til natiden, den tiden fortellingene skrives ned og utgis. Den kulturelle
erindring i dette melodramaet, altsa forbindelsen til det i fortiden som gir mening i
natiden, dreier seg om nedbygging av patriarkatet, tilslutning til det individuelle valg
og likeverd mellom etniske grupper. Disse elementene er innfelt i en utviklingstro som
ma sies a veere anakronistisk i forhold til den tiden og det miljget begivenhetene finner
sted i. Samtidig er denne utviklingtroen, forstatt som troen pa at utviklingen gir det
gode rett, trolig ogsa lettere anakronistisk i forhold til den tiden da fortellingene ble
utgitt, kort etter farste verdenskrig. Den kulturelle erindring i denne fortellingen er
altsd verken foranket i den tiden da begivenhetene fant sted, eller i den tiden da
fortellingen ble skrevet og utgitt. Den kulturelle erindring far dermed et utopisk preg,
den finner sted i «landet som icke ar»®, noe som er helt i trad med det klassiske
melodramaets «happy ending». Dette utopiske aspektet er karakteristisk for
melodramaets forbindelse mellom eros og polis og gir den kulturelle erindring et
kritisk potensial i natiden.

5.3.2 Gammeltorpet

Fortellingen «Torpjenten», med undertittelen «Fortalling fra Finskogen», handler om
den siste generasjonen av finner pd Gammeltorpet inne pa Finnskogen. Her bor faren
Klemmens, moren Kresti og den unge datteren deres, Lisa. Familien er etterkommere
av de farste finnene, «som i sin tid kom og bosatte sig paa disse steder»
(Torpjenten:3). Fortellingen begynner en vinter da Klemmens og Lisa er pa vei hjem
fra bygda med et lass med mel og andre varer pa kjelken. 1 tillegg til varer fra bygda er

8 Uttrykket «Landet som icke &r» er tittelen p et dikt og en diktsamling av Edith Sgdergran (1892—-1923) utgitt
posthumt i 1925.
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jakt og fiske en viktig del av familiens livsopphold. Da Klemmens far gye pa en elg,
bestemmer han seg for a jakte pa den, enda det er utenfor jaktsesongen. Elgen kan
nemlig sgrge for «vinterfga» (T0:9) hjemme i Gammeltorpet. Moren er bekymret siden
Klemmens tidligere er blitt tatt av lensmannen for ulovlig elgjakt, men Klemmens
«blaaser i lensmann» (T0:9) og avfeier bryskt Krestis betenkeligheter. Klemmens far
med seg sin nabo og gamle jaktkamerat Knut Rgnningen pa forfaglgelsesjakt, og de
jager elgen helt til elgen blir sittende fast i skaresngen. Klemmens feller elgen med
kniv og de to jaktkameratene deler pa kjattet. Noen maneder senere besgker
lensmannen bade Knut og Klemmens for a forhgre dem angaende ulovlig elgjakt.
Lensmannen ransaker begge husene, men finner ikke «kjgtbua» dere (To:11). Han
mangler dermed bevis, og ma ga igjen med uforrettet sak.

Ut pa varen far Lisa plass som tjenestejente pa Negaren nede i bygda. Pa en dansefest i
drengestua pa Oppigaren treffer hun Tater-Ludvik, som leier hus i bygda og tjener
«sine redelige slanter» ved a fortinne kobberkjeler (To:11). Lisa og Ludvik blir
kjeerester pa denne dansen. Om sommeren mens Lisa er budeie pa Nergarssateren,
forlover de seg. De holder imidlertid forholdet hemmelig for Klemmens siden begge
vet at han aldri vil akseptere Ludvik som svigersgnn. Moren til Lisa, Kresti, er syk,
nedbrutt av slit, strev og vondord fra Klemmens, og na antakelig ogsa smittet av
tuberkulose. Klemmens ma derfor hente Lisa hjem fra bygda slik at hun kan stelle
moren. Lisa er na blitt gravid med Ludvik, men holder ogsa dette hemmelig for faren.
Lisa og Ludvik fortsetter & mgtes i hemmelighet utenfor Gammeltorpet.

Det kommer imidlertid Klemmens for gre at Lisa er sammen med Ludvik. Han
overrasker Lisa og Ludvik pa et av deres hemmelige stevnemater og knivstikker
Ludvik, som blir hardt saret. Lisa tar na definitivt avstand fra faren: «Nei, han var ikke
far hendes efter dette» (T0:51). Lisa barer Ludvik ned i stua pa Gammeltorpet, der han
svever mellom liv og dgd i mange dager. Na er det to sengeliggende i Gammeltorpet,
Kresti og Ludvik, og Lisa steller dem begge. Det gar stadig nedover med Kresti, og
hun dgr bare noen dager etter at Ludvik ble knivstukket. Men fgr hun der, gir hun Lisa
og Ludvik sin velsignelse. Ludvik pa sin side friskner til og drar ned til bygda igjen.
Kort tid etter blir ogsa Klemmens syk, og innen et halvt ar er han ded og blir gravlagt
«paa Finnskogens gamle utlagte kirkegaard» (T0:57). Lisa fgder barnet og Ludvik
kommer for & hente dem. Sa forlater de Gammeltorpet og begir seg ut pa veiene.
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Ogsa denne fortellingen har en grunnleggende melodramatisk, dualistiske struktur.
Ogsa her star kampen mellom det onde og det gode representert ved henholdsvis far og
datter og deres allierte, og ogsa her er konflikten basert pa ulik etnisitet. Men det
renskarne dualistiske mansteret slar sprekker allerede tidlig i fortellingen. Disse
sprekkene strekker seg gjennom hele fortellingen og omfatter ogsa slutten. De unge
elskende far hverandre riktignok og kan leve som de vil nar faren dgr, men i slutten av
fortellingen trer den anonyme fortelleren fram og skildrer Gammeltorp-slektens
forsvinning i et sprak preget av sorg og tap.

Inde paa Finnskogens gamle utlagte kirkegaard ligger Gammeltorpslegten begravet. Deres
gravhauge er forleengst jevnet med jorden. Intet kors og ingen roser har nogengang prydet
dem. Men over deres grave svaier ung, froen furuskog og hvisker dem sin tause gravsang
gjennem tiderne. (T0:57)

Slutten pa fortellingen der Klemmens dgr og Lisa far sin frihet og sin elskede, blir
dermed en blanding av melodramaets «happy ending» og en elegi over tapet av en
gammel livsform. Alliansen mellom det gode, kjeerligheten, det individuelle valget,
framtiden og utviklingen som vi sa i «Tronds-Kari paa Trgsskogen», gjelder derfor
ikke ubetinget pa samme maten i denne fortellingen. Melodramaets renskarne
dualisme havarerer i et gjennomgaende tvisyn bade med hensyn til ondt og godt, og
fortiden og framtiden. | melodramaets sprekker kan en imidlertid skimte konturene av
en annen betraktningsmate, nemlig et mer overordnet samfunnsmessig og historisk
perspektiv som belyser individuelle skjebner utover melodramaets rammer.

Hjemplassen i «Torpjenten» er altsa et finnetorp, og fortellingen handler om den siste
generasjonen som levde pa torpet. Vi hgrer ikke noe om svedjing her. Mye tyder pa at
Gammeltorpet er knyttet til det sakalte barskogbruket, som etterfulgte svedjebruket pa
finnskogene. Barskogbruket utnyttet barskogen pa mange slags vis, blant annet til jakt,
fiske, for til dyra, tilvirking av husgerad og tradisjonelt jordbruk i kombinasjon med
andre naringer. Geografisk grenser Gammeltorpet pa den ene siden til skogen og
villmarken, og pa den andre siden til bygda. Nar fortellingen tar til, inngar
Gammeltorpet tilsynelatende i et relativt velfungerende gkologisk system som
omfatter bade villmark og bygd. I villmarken kan Klemmens fiske og jakte, og i bygda
kan han fa kornet sitt malt og kjgpe ngdvendige varer. Dette farer til «penger i
storkisten hans, en hel slump» (To:5). Men storsamfunnet med sine lover og regler har
begynt & gjere seg gjeldende ogsa i skogen og villmarken. Det er blant annet innfgrt
restriksjoner pa jakta. Storsamfunnets gkende innflytelse i villmarken, representert ved
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lensmannen, medfarer dermed en ubalanse i Gammeltorpets utveksling med
omgivelsene og setter i gang en kjede av konflikter.

Villmarken er Klemmens’ rette element. Klemmens og jaktkameraten Knut har tilbrakt
mye tid sammen i villmarken og har et hjertelig forhold, neermest et forbund der de
konspirerer mot lensmannen. De vet a ruste seg mot kulde og sult, og de fisker og
jakter med stort utbytte. Skildringene av Klemmens og Knut i skogen er tidvis
velopplagte villmarkshistorier som star pa egne ben, en slags ekskurs fra miséren i
Gammeltorpet. Men villmarken i denne fortellingen er i ferd med & bli «temmet» og
underlagt en annen tenkemate der samfunnets lovverk regulerer jakta, og der bygdas
lensmann, som samfunnets spydspiss og lovens handhever, er den som har retten pa
sin side. Dermed konfronteres den eldgamle tradisjonen med fri hgsting av villmarken,
med en ny tid der denne praksisen blir forbundet med lovbrudd og kriminalitet. Ved a
gjere som forfedrene alltid har gjort, havner altsa jegere som Klemmens og Knut i et
motsetningsforhold til samfunn og lovverk. De svarer pa denne utfordringen med a
stille seg utenfor «samfunnskontrakten», og tar opp kampen mot lov og gvrighet. P&
den maten endrer villmarken karakter. Det som far var et rikholdig spiskammer, en
garanti mot sult og nad, blir na et sted for lyssky operasjoner forbundet med fare for a
komme «pa straff». Klemmens ma na ikke bare utvise styrke og listighet i forhold til
byttedyret, men ogsa i forhold til samfunnets forlengede arm i villmarken, nemlig
lensmannen.

Men ogsa bygda kommer til & representerer motkrefter til den tradisjonelle livsstilen
og Klemmens’ myndighet pd Gammeltorpet. I bygda far Klemmens riktignok malt
kornet sitt og her kan han kjgpe mat hvis det kniper, Lisa kan komme i tjeneste og slik
forgke velstanden pa Gammeltorpet. Men samtidig er bygda et sted utenfor
Klemmens’ kontroll. Metet med bygda kommer til & bety et vendepunkt for Lisa. Her
mgter hun andre ungdommer i festlig lag, og ikke minst mgter hun den store
kjerligheten, Ludvik. | bygda nyter ogsa den enkelte starre grad av personlig frihet
enn pa Gammeltorpet. For Lisa kommer derfor bygda til & representere et alternativ til
Gammeltorpet. Nar faren senere knivstikker Ludvik, er Lisas lojalitet til farens regime
definitivt forbi: «[A]l den angst hun fgr hadde kjendt for faren, blev med et aldeles
borte» (To:51.) Na er det bygdas ordensmakt hun sgker til for beskyttelse: «De skulde
nok fa rede paa at det var han som hadde skati elgoksen her fgraaret ogsaa, saa kunde
han faa sitte paa slaveriet resten av levetiden» (ibid.).
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Men bygda representerer ikke bare en samfunnsmessig motkraft og et sosialt alternativ
til Klemmens’ styresett pA Gammeltorpet. Bygda og bygdesnakket er ogsa en tekstuell
starrelse som gir farge, tendens og retorisk slagkraft til den anonyme fortellerstemmen.
Dette gjelder seerlig i skildringen av Klemmens og de andre gammeltorpkarene. Av og
til henvises det direkte til bygdesladderen: «det siges» (T:3), «folk sa» (T:4) og «det
ble hvisket mand og mand imellem> (ibid.). I andre tilfeller bruker fortelleren skjulte
sitater. Nar det star at «[h]ele slegten igjennem hadde veret &rgjerrig og pengegrisk
[...]» (T:4), er det sannsynligvis en gjengivelse av bygdesnakket og ikke noe
fortelleren stiller seg bak. Det er spesielt i innledningen til fortellingen at den anonyme
fortelleren opptrer som en slags «buktaler» for bygda, og kolporterer bygdas syn pa
gammeltorpkarene. Klemmens blir her beskrevet som en livsfarlig person a komme ut
for, en volds- og drapsmann fra en slekt av volds- og drapsmenn i generasjoner tilbake.
Det antydes at denne hensynslgsheten ogsa er arsaken til hans jegerlykke. Nar elgen
han jakter pa, sitter fast i skaresngen og skal fa nadestetet, sammenlignes den med «et
sykt barn der stirrer paa moderen» (T:13). Nar Klemmens likevel ikke ngler med a ta
livet av den, far hans mate a jakte pa preg av hensynslgs ondskap.

Konflikten mellom hjemplassens tradisjonelle bruk av villmarken og samfunnets
regulering av villmarken griper inn i kjernen av familielivet pA Gammeltorpet. Kona
Kresti er stadig bekymret for at Klemmens skal komme i «lensmandsklgen» (T:9).
Med sin dpenlyse respekt for gvrigheten tar hun pa sett og vis «parti» for
storsamfunnet, bygda og lensmannen, og mot Klemmens, hjemplassens suverenitet og
den tradisjonelle, frie jakta. Klemmens ma na ikke bare skaffe mat til Gammeltorpet i
ly av nattemgrket og hamle opp med lensmannen. Han ma ogsa skjule for Kresti hva
han holder pa med. Klemmens mate a fg familien pa og slektas tradisjonelle
naringsveier mater altsa motbgr fra alle kanter, bade fra storsamfunnet og innenfra
familien selv. Gammeltorpet er blitt et sted der den gamle og den nye tid tgrner
sammen. Klemmens representerer den gamle tiden, der villmarken var en garanti for
liv og helse, og der familiefaren hadde alle fullmakter nar det gjaldt & beskytte seg selv
0g sine. Moren og datteren representerer den nye tiden, der verden utenfor
Gammeltorpet framstar som den fremste garantisten for liv og helse, og det som kan gi
beskyttelse ogsa mot familiefaren, som na er blitt en trussel mot sine egne. Konflikten
mellom villmark og samfunn, som skjerer tvers igjennom Gammeltorpet, har altsa en
rekke aspekter, bade sosiologiske, psykologiske, kjgnnede og historiske.
Gammeltorpet blir slik en slagmark for en kamp mellom mann og kvinne, villmark og
samfunnsliv, familie og bygd, fer og na.
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Disse motsetningsparene finner i deler av teksten en slags forankring i melodramaets
moralske dualisme mellom det onde og det gode. Innenfor en melodramatisk struktur
er det apenbart at Klemmens er bade ond og farlig, akkurat som Trond Trga.
Klemmens ma overvinnes, settes ut av spill, ngytraliseres, ikke forandres eller
forklares: «The Beast must die»®. Men teksten gir ogsé grunnlag for & forsta
Klemmens i et historisk-sosiologisk lys. Han er selv fanget i en ulgselig konflikt. Pa
den ene siden dreier det seg om en livsform Klemmens behersker til fulle, tenkemater
0g praksiser som har fungert godt som bolverk mot sult og ngd for skogfinner i
generasjoner. Pa den andre siden blir han avkrevd en livsform han er helt fremmed for,
basert pa tenkemater, perspektiver og beslutninger han ikke har hatt noen delaktighet i.
Teksten pendler altsa mellom pa den ene siden melodramaets dualistiske mgnster og
tendens, og pa den andre siden et mer sammensatt historisk-sosiologisk perspektiv som
begrunnelse for Klemmens handlemate, uten a falle helt til ro i noen av dem.

Melodramaets tendens tar parti for de unge elskende og mot «den grumme fader».
Som lesere holder vi med det unge, tverr-etniske paret, og feirer sammen med dem at
Klemmens ikke lenger star i veien for deres forening. Men utviklingstroen star ikke
lenger like uimotsagt som i «Tronds-Kari». Det kan vi blant annet lese ut av den
prosalyriske klagesangen over de glemte gravene til Gammeltorp-slekten der ogsa
Klemmens er stedt til hvile. Det som i denne fortellingen havner pa historiens
skraphaug og omsluttes av natidens glemsel, blir arsak til sorg og savn, i klar
motsetning til fortellingen om Tronds-Kari. I tillegg er denne sorgen og dette savnet
karakterisert av at de ikke mildnes med arene. Sorgen og savnet vedvarer «gjennom
tiderne». Slik inneberer fordrivelsen av det onde innenfor melodramaets utviklingstro
og happy ending samtidig et omfattende og traumatisk kulturtap som ikke har noen
hjemstavn i melodramaet.

Melodramaets linezre tid, den historiske utvikling, er i «Torpjenten» pa parti med det
gode, det vil si det individuelle valget, kvinnene og de unge elskende av ulik etnisk
opprinnelse. Samtidig er den utopiske utviklingstroen vi sa i fortellingen om Tronds-
Kari her erstattet av en oppfatning av utviklingen som noe som ogsa bryter opp
hjemmet og legger gde alt det som er skapt der gjennom generasjoner. | tillegg til &
representere det gode blir utviklingen i denne fortellingen gjenstand for det en kunne

% The Beast must Die er tittelen p& en roman (1938) av Nicholas Blake, synonym for Cecil Day-Lewis (1904-
1972).
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kalle «savnets kritikk». Bruddet med fortiden som utviklingen fgrer med seg, etterlater
et tomrom, et rungende ingenting pa Finnskogen der Gammeltorp-slekten levde og
dade. Den kulturelle erindring, natidens forbindelse til fortiden er i denne fortellingen
ikke bare knyttet til melodramaets politiske tendens. Den er ogsa knyttet til fraveeret,
glemselen, til alt det som den historiske utviklingen avviser, og som na bare finnes
som en hvisking i den unge furuskogen. | denne fortellingen blir fraveaer og glemsel en
slags «mytomotor» for en kulturell erindring som skiller seg radikalt fra melodramaet
ved & minne om den mektige og foradende ensretting utviklingen ogsa innebar.

5.3.3 Sifrisstua

| fortellingen «Finn-Tarkjel» mater vi familien Sifris, faren Tarkjel, moren Hellika, og
de to detrene Eli og Marja. Familien utvandret vestover fra Finland da dgtrene var
sma, og de slo seg ned i Norge like vest for grensen mot Sverige. Her har de bygd seg
en rgkstue og lever av svedjebruk, jakt og fiske. Faren sgrger for at ingen lider
materiell ngd i rgkstuen. Moren holder liv i minnet om Finland ved sine sanger og
fortellinger.

Men familien i Sifris-rgkstuen er i ferd med a oppleses. Eli har slatt seg sammen med
tateren Ludvig av Loa-slekten, og fatt et barn med ham, sennen Hellik, som na er to ar.
Hun er ogsa «stinn med den andre» (F:12). Siden hun har «avlet barn med en tater»
(F:13), har Tarkijel definitivt slatt handen av henne. Ludvig har veert i militeeret, i
«Vermlands Regimente» (F:10) i to ar. Na forsgker han a livnaere familien ved a reise
rundt og gjelle husdyr. Men dette er ikke serlig innbringende og familien sulter. Eli er
bade glad i og stolt av den nye familien sin, men nar armoden truer, lengter Eli tilbake
til mor og far og sgsteren Marja i Sifris-rgkstuen, der de aldri manglet noe: «Naar
Sifris-Eli fik disse riene sine var hun rent fra sig selv, hauket og skjeeldte paa finsk, og
forbandet den dagen hun i overstadig sanselighet hadde git sig hen til Loa-Ludvig og
siden fulgt ham paa vandring» (F:13). Livet pa vandring er sapass vanskelig at Eli vil
advare sgsteren Marja mot a gjere som henne. Mens faren er borte pa bjgrnejakt «nord
i skalbergene» (F:19) og Ludvig og Hellik sover pa nattleiet under ei gran ved
Kjerkaasen, oppsgker hun Marja hjemme i rgkstuen og far henne til & sverge at hun
«fornegter al sanselig attraa» og «forblir hemma hos far og mor» (F:21). Marja gir Eli
en elgknoke fra Tarkjells matbu som hun tar med tilbake til familien. Slik kan sulten
stagges enna en stund for Eli og familien.
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Marja vil gjerne holde lgftet sitt til Eli, men hun er allerede forelsket i tateren Henrik,
sgskenbarnet til Ludvig. Henrik og Marja pleier a mgtes ved Kjgrkaasvannet hvert
manedsskifte nar Tarkjel er ute pa jakt. Denne gangen gar hun til metet fast bestemt pa
a gjere det slutt. Men nar de treffes, forstar hun at det likevel er ham hun vil ha, koste
hva det koste vil. Istedenfor a ga hjem til rgkstuen, blir hun med Henrik til hans slekt
som oppholder seg i taterkoja pa grensen, der Rotna elv renner inn i Sverige. Etter
dette anser ikke Tarkjel at han har «nogen datter mer» (F:26). Tarkjel vil hevne seg pa
dem alle sammen og oppsegker taterkoja ved Rotna. «Han bar i den ene nave en
grovsmid bjgnbarse mens han i den andre holder en graaragget finnehund i viuband
leiende efter sig» (F:28). Inne i koja er blant andre Eli og familien, Marja og Henrik og
mater familias Loa-Marja. Terkjel har satt et rustent knivblad i barsemunningen. Han
sikter pa dara til koja uten & bry seg om hvem han treffer. Kniven gar gjennom dgra og
«snitter Loa-Henriks ene arm og hugger den nasten av [...]» (F:32). Loa-Marja kan
imidlertid kunsten a stemme blod og berger Henrik fra a forblg. Ludvig setter etter
Torkjel og det blir en voldsom slosskamp mellom dem. Ludvig sarer hunden, men
Torkjel tar kvelertak pa Ludvig til han segner om. Tarkjel bruker den ene kula han har
i barsa til & gi hunden nadeskuddet, og vender deretter tilbake til rakstuen. Eli legger
«grofett» pa sarene til Ludvig og forbinder dem, og mye tyder pa at han kommer til a
overleve. «Finn-Tarkjel» slutter pa samme mate som «Gammeltorpet», nemlig med en
epilog som skildrer ruinene av finnetorpet:

Roggfinnens rgkstue indpaa kjglensvidderne er forleengst gaat i forraatnelse. Nogen svakt
merkbare forhgininger under grenmaasaaen vidner om fordums stokverk, og tjener som et
yndet tilholdsted for raskat og firfirsler. —/ Men i resternes midte staar ildstaen, en svart
murrgis. Et frg som viddens storme har feiet indmellem de sotete stene er vokset op og blit en
stor bjerk med mykt haengende ris, der paa sit uforstaaelige, dulgte sprog hvisker roggfinnens
saga utgjennem tiderne. (F:41f)

Ogsa «Finn-Tarkjel» er i utgangspunktet et melodrama der kampen star mellom det
gode og det onde og der de unge elskende av ulik etnisk opprinnelse far hverandre til
slutt. Tendensen tar ogsa i denne fortellingen parti for de unge, kjeerligheten og det
individuelle valget. Men i likhet med «Torpjenten» bringer epilogen inn synsmater
som kompliserer denne tendensen. «Finn-Tarkjel» far ogsa tilsig av andre elementer
som gar utover melodramaets rammer. Det gjelder blant annet en slags mytologisk
dam som skriver seg fra en opphgyd og arkaiserende stiltone i enkelte partier. Denne
stiltonen finner vi sarlig i innledningen til fortellingen. Finnenes ankomst til omradet
beskrives i malende vendinger, og etableringen av rgkstuen far nzermest form av en
grunnleggingsmyte:
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For aar tilbake laa disse skogsvidder hengit til sig selv. Ingen aatte eller raadde her. / Storvildt
beitet og drak, rovdyr luret og smag i frygtles ro til deres pelse blaknedes av &lde; og naar
dedstreetheten kom, drog de sig indi bergklaamen og sjalsturt. / Mennesketramp, kuraut og
budeielok naadde aldrig hit. Vindens ulen i de indhulede forraatne mastetraer, og bergulvens
skrik i fjeldskarene de svarte hgstnaetter var skogens og viddernes enstonige musikk; indtil den
en dag blev akkompagnert av en fjern durende lyd som stadig steg og blev til en gang som
truende anslag av dype brusende orgeltoner, og et hav av knitrende flammer havet sig og
farvet himlen blodrad. / Skogen og vidderne hadde faat liv. Smaa vinggde finn kom og slo sig
ned; herjet og braendte; bygde sig rekstuer indved sjgerne; levet av jagt og fiske og rug som de
saadde i braendingerne. (F:7f)

Perspektivet i denne grunnleggingsmyten er situert i bygda. Det kan vi blant annet se
av at skog og villmark i utgangspunktet beskrives som et omrade langt unna, bortenfor
sivilisasjonens og bygdas utposter, setrene. Finnene beskrives som fremmedartede,
smavokste og «vinggde», det vil si at de hadde skjeve gyne. De virker ogsa truende
slik de «herjet og breendte». Men langt mer skremmende og uhyggelig enn finnene er
selve villmarka. Her gar naturens gaver i forratnelse fordi det ikke er noen som
kultiverer dem og hgster av dem. Villmarka beskrives hovedsaklig i auditive termer.
Her finnes ingen fortrgstningsfulle lyder av menneskelig virksomhet som kuraut og
budeielokk. De lydene som finnes, skapes av rifter og arr i naturen som hule traer og
fjellskar, der den usynlige nattuglas skrik kommer fra alle kanter ved det ekko vi ma
tenke oss skapes mot bergveggene. Men gradvis kan det skjelnes en annen lyd, som
skanderer og ordner naturens lyder ved & akkompagnere dem. Villmarkens skjaerende
lyder ma vike for lyder av en helt annen kvalitet, nemlig «dype, brusende orgeltoners.
Denne musikken gker i styrke og utlgses i et voldsomt crescendo i det den bryter ut i
«et hav av knitrende flammer». Mgrke hgstnetter avlgses av en blodred himmel. Det
hele kan minne om en fadsel: «Skogen og vidderne hadde faat liv». Det bygges
rgkstuer, det sas rug i «breendingerne», og det fiskes og jaktes.

Ilden blir her mer enn en dyrkingsmate. | denne sammenheng fokuseres det pa ildens
rensende og kultiverende egenskaper som trenger villmarkens kaos til side og skaper
en ordnet verden, et kosmos. Innledningen er altsa en mytisk-poetisk beskrivelse av
finnenes opphav i det indre av Skandinavia, deres kamp for & temme villmarken, deres
handtering av elementene og deres gehgar i samspill med naturen. | denne
grunnleggingsmyten framstar finnenes virksomhet i villmarken som en helbredelse av
en forsgmt og naermest syk natur. | en blanding av bygdesnakk, lyrisk
musikkmetaforikk og mytens stiliserte sprak blir finnene pa skogen framstilt som
promethevske skikkelser som bygger sivilisasjon. Denne mytiske innledningen der
Finnskogen settes pa kartet, preger til en viss grad ogsa resten av komposisjonen som
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bygger opp en sarlig kartografi der Finnskogen deles opp i tre omrader som svarer til
konsentriske sirkler. I midten finner vi Sifris-rgkstuen, utenfor Sifris-rgkstuen finner vi
Kjarkaasen, og ytterst finner vi taterkoja ved Rotna elv.

Vi far ikke mye direkte informasjon om rgkstuen til Sifris-familien. Men gjennom Elis
tanker og tilbakeblikk mens hun oppholder seg med familien pa Kjgrkaasvidden, far vi
likevel et visst kjennskap til livet i rgkstuen:

Eli blev gaaende med Hellik paa ryg, og forunderlige veke tanker fra hun selv var baansonge
strgmmet ind paa henne. / Finland, det tusind sjgers land, som mor hendes, ho Sifris-Hellika
hadde besjunget, var hendes barndoms fgdeland./ Naar Eli slik engang iblandt kom i tanker
om sit barndomshjem, begyndte hun at faa leengselsreisa og gnsket sig tilbake til rgkstuen der
inde paa Kjglensvidderne. Ja, hun lengtet sig syk og vild efter far og mor sin Eli da; og sester
si, ho Marja som hun var saa glad i. (F:12f)

For Eli representerer rgkstuen barndommen og ikke minst landet hun kom fra, Finland.
Det er ikke selve Finland, landet i gst, som Eli lengter etter, men morens sang om
Finland, det minnet om landet som moren holdt levende i familielivet i rakstuen pa
Kjelensvidden i Norge. Rgkstuen er altsa pa en og samme tid bade barndommens og
Finlands-minnenes sted, der det ene ikke kan skilles fra det andre. Men for Eli er det &
vende tilbake til rgkstuen like umulig som «at ta stjerner fra himmelen» (F:13). Faren
Tarkjel vil ikke akseptere henne nar hun har trosset ham og slatt seg sammen med
Ludvig.

I motsetning til Eli representerer rgkstuen for Marja en barndom hun lengter bort fra.
Eli far Marja til a love at hun ikke skal velge livet med en tater fordi det farer sa mye
lidelse med seg. Men dette lgftet binder samtidig Marja fast til rgkstuen og
barndommen, noe som for den forelskede Marja er ensbetydende med total
selvoppgivelse. Loftet til Eli «laa og sved som ildmgrje i sindet og tankerne hendes»
(F:22). I rgkstuen «skulde Sifris-Marja leve alene med far og mor og sin svundne
drgm, for at holde hvad hun hadde sverget for Gud og saster Eli. Og ingen uten skogen
og vidden skulde bli vidne til hendes knugende sorg» (F:24). For Marja innebeerer livet
i rgkstuen evige barnekar og livslang ensomhet. For Marja er minnet om Finland ikke
lenger forbundet med rgkstuen. Isteden er Finlands-minnet na pa en eller annen mate
blitt knyttet til Henrik. Marja synes at gynene hans «laa og gladde som to stjerner paa
Finlands nathimmel under pandeluggen» (F:22).

Kjerkaasen er et stort omrade som omfatter bade fjell, vann og myrlende. Her er
menneskene i stgrre grad enn i rgkstuen eksponert for naturkreftene og livet utfolder
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seg utenfor de faste rammene. Her fadte Eli Hellik «under ei kvistgran» (F:12), og her
overnatter familien pa sine vandringer mellom bygdene. Her gjenopplever Ludvig sin
tid som disiplinert soldat da han «exerat ved Vermlands Regimente i tvaa samfulla
aar» (F:10) og framfarer «stand-up»-komedie med Eli som publikum. Han «gjorde
hongr for Sifris-Eli, kommanderte rett og gjorde halvt hgire og halvt venstre om paa
landeveien, saa grusen sprutet. — Da hukte Sifris-Eli sig ret ned, klasket sig paa
laarene, pratet finntul og hauket mot Loa-Ludvig» (F:11). Ludvigs latterliggjering av
militeer disiplin utlgser Elis stormende entusiasme, noe som kan ha sammenheng med
hennes eget opprar mot det strenge patriarkalske regime i rgkstuen. Elis forbindelse
med Loa-Ludvig er altsa knyttet til livets gang, det a bli voksen, selvstendig og fri.
Samtidig lider familien vondt, som denne natten pa Kjgrkaasfjeldet da de ikke har noe
a spise. Eli sulter, «det trengte hun aldrig i rekstuen hjemme» (F:16).

@st ved Kjarkaasvatnet venter Henrik pa Marja. | strid med lgftet til «Gud og sgster
Eli» (F:24) om a vende hjem til rgkstuen, gir Marja seg hen til Henrik. Pa Kjgrkaasen
finnes grenseoverskridende krefter: «Nerver dirret, gine flammet, blikk mot blikk i
sanselgs spaending. Saa lukket Sifris-Marja ginene og seg tungt og viljelgs ind til
tateren sin» (F:25). Skildringen av soloppgangen beskriver en natur som er helt og
holdent innrettet pa de to elskende. Etter hvert som sola stiger og kaster sitt lys over
«sletmyrer og vatn» (F:26), vakner fuglene til liv, «[s]kogens bevingede eventyrere
[...] jublet og sang rent som i kaathet over at veare lgsnet fra nattens huldreskjar»
(ibid.). @st ved Kjgrkaasvatnet feirer naturen selv Marja og Henriks lykke, erotikken
og livskraften. Sifris-Marja «jodlet sin glaede ut over skogen og vatnet [...]» (F:27).

Men friheten pa Kjgrkaasen kan ogsa fare til tankelgst overmot. Pa Kjgrkasfjeldet
harer Eli jodlingen, korser seg og «spytter i nord» (F:9). Hun har vert pa Kjgrkaasen
lengre enn Marja, og med «vonde anelser» (F:27) advarer hun mot hva overmot kan
fare til: «Naar huldren lokket i solrenningen betydde det manddrap og blodige
gjerninger» (ibid.). Men for Marja innebaerer oppholdet pa Kjgrkaasen at hun trer inn i
en ny orden bygd pa kjeerlighet og individuelt valg, i strid med rgkstuens orden der
slekta stod i hgysetet. Det gjelder overgangen fra barn til voksen, men det gjelder ogsa
en overgang fra ett sosialt regime til et annet. Rgkstuens regime var materielt trygt,
men med liten individuell frihet. Kjgrkaasens regime har stor individuell frihet, men er
underlagt de materielle manglers jernlov.
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Taterkoja ved Rotna, der «hvor Rotna elv flyter fra norsk og over paa svensk side»
(F:30), er et matested for tatrene pa deres «vandringer mellom graenselandene» (F:31).
Her skal Marja og Henrik gifte seg. «[l]nde paa fjeldet stod den tusenaarige stenprest
med maasaakrage foran stenalteret og ventet. Gjennem aarsekler hadde den staat der
og veret vidne til mangen taterbruds vandring de tre ganger rundt, inden hun for evig
og altid aatte den hendes hug laa til» (F:26f). | tillegg til & ligge naer riksgrensen
representerer taterkoja ved Rotna ulike aspekter ved en mangfoldig grensetilveerelse.
Tatrenes sprak er et «grensesprak», en blanding av svensk og norsk. Eli og Marja ser
ut til a skifte fra finsk til norsk-svensk i hverdagslaget. Men pa visse livsomrader er det
bare det finske spraket som duger. Det gjelder blant annet ved sterke sinnsbevegelser,
Nar Eli er opprart, «hauket og skjelte [hun] pa finsk» (F:13), nar hun er begeistret,
prater hun «finntul» (F:11). Ved private samtaler mellom sgstrene, sies det at de
«pjatret pa finsk» (F:20). Men ogsa sosialt og moralsk representerer koja ved Rotna en
grense. Elgskanken som Loa-Marja holder pa a tilberede, er stjalet «fra en eller anden
greenseboers kjgtbu» (F:32), og slosskjempen Ludvig er vant til a ta loven i egne
hender. Tatrenes grensetilveaerelse understrekes ogsa i beskrivelsen av koja ved Rotna.
Med sitt forfall og med naturen tett innpa, ligger koja pa en mate pa grensen mellom
sivilisasjon og villmark.

En teet, sotet roik av tyrived veeltet op fra en skak murrgis paa koijens nordre vag og svev som
fine ulddotter mellem trestammene. / Og foran koijens dar, der en diger kvistgran stod og hang
med sit skjeermende bar over det graesbevokste tak med raatten naever og sprikende ski, laa en
kjingelvaev paa strek og glinset som smeltende guld i den rg morgensol. (F:31)
Koja pa grenseskillet ved Rotna elv er altsa det skrapelige forankringspunktet for en
livsform som pa alle mater er en grensetilvaerelse, statsrettslig, juridisk, sosialt,

spraklig, kulturelt og mellom ute og inne.

Tiden, bade fortiden, natiden og framtiden, smelter i «<Finn-Tarkjel» pa mange mater
sammen i en uhandgripelig mytisk tid. Roggfinnens saga far i «Finn-Tarkjel» et
mytisk preg bade i grunnleggingsmyten i innledningen og til dels ogsa i resten av
fortellingen som handler om opplgsningen av finnetorpet. Grunnlegging og opplgsning
av finnetorpet kan synes som en parallell til — og kanskje som en del av — naturens
vekslinger. Rgkstuen i «Finn-Tarkjel» oppstod av naturen og gar tilbake til naturen.
Melodramaets dualisme mellom det onde og det gode, star riktignok sentralt ogsa i
«Finn-Tarkjell». Men eros synes her & ha mer med det dionysiske og naturens
fruktbarhet & gjere enn med polis. Fritt valg av ektefelle er i denne fortellingen ikke
noe som hgrer framtiden til. Isteden er kvinnenes individuelle valg basert pa en
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alternativ tradisjon pa Finnskogen som sies a ga langt tilbake, nemlig ritualer knyttet
til tatrenes «tusenaarige stenprest med maasaakrage».

De mytiske elementene, ikke minst den mytiske tiden i «Finn-Tarkjel» kan kanskje
betraktes som et forsgk pa a forlene beretningen om finnetorpet og rugfinnens saga
med den slitestyrke, varighet og dype forankring i tidenes muld som kjennetegner
mytens sprak, og pa den maten skape en slags skogenes atlantis-myte. Men det
mytiske spraket er samtidig lukket om seg selv og fortiden. Det slipper ingenting ut og
ingenting inn. | mytens sprak garanterer verbets tempus et evig, avgjort og
uforanderlig preteritum. Epilogen i denne fortellingen taler derimot i urovekkende
presens om tap, savn, utslettelse og glemsel i natiden. Alt som na er igjen av
finnetorpet, er «noen svakt merkbare forhgininger under graamaasaaen» som bare
markens kryp har glede av. | dette perspektivet bestar den kulturelle erindring, det som
forbinder natiden med fortiden, i forsgket pa a artikulere hva det kulturelle tapet bestar
i, et forsgk pa a «snakke fram» en rest, noe halvglemt, fortrengt og smertefullt.
Roggfinnens saga finnes bare som en hvisking i bjarkeriset, noe som vitner om et
omfattende kulturelt tap. Den naturlyriske tonen i epilogen framstar som et tynt ferniss
over erkjennelsen av dette kulturtapet. Bjarkerisets «uforstaelige, dulgte sprog» kan i
denne sammenheng betraktes som en slags afasi, et symptom pa «ontologisk stress», et
traumatisk kulturelt brudd.

5.3.4 Oppsummering

Toposanalysene av hjemmet i disse tre fortellingene av Hofoss viser at hjemmet
befinner seg i dyp krise, enten det gjelder fjellgarden eller finnetorpene. Familielivet
preges av denne krisen, og det er serlig forholdet mellom fedre og datre fortellingene
konsentrerer seg om. Bade fjellbonden Trond Trga og skogfinnene Klemmens og
Finn-Tarkjel kjemper med alle krefter og med alle midler mot det de mener er trusler
mot familiens og brukets eksistens, enten det dreier seg om «synden» og «de skak@gde
sataner» i form av nybyggende finner som i «Tronds-Kari», samfunnet og lensmannen
som i «Torpjenten» eller tatrene og vandrertilverelsen som i «Torpjenten» og «Finn-
Tarkjel». Likheten mellom familiefedrene er i disse fortellingene langt starre enn
forskjellene. Det patriarkalske familiemgnsteret er slik sett overordnet de etniske
skillelinjene mellom nordmenn og finner. Det som ter seg som en etnisk konflikt, viser
seg derfor i like stor grad a vaere en generasjonskonflikt mellom familiefarens autoritet
og den yngre generasjonens individualisme bade hos fjellognder og skogfinner.
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Familiefedrenes tradisjonelle autoritet og suverene makt skriver seg fra evnen til a
hgste av villmarken og hamle opp med dens utfordringer og farer. | dette utvalget er
det sezerlig de skogfinske fedrene som vet hvordan en skal berge seg gjennom
sprengkalde vintrer og uar. | «Torpjenten» ser vi imidlertid hvordan en ny tid setter
grenser for familiefarens makt. Den samfunnsmessige forvaltning av villmarka
begynner a gjare seg gjeldende, og samfunnskontrakten utformes na av folk og
institusjoner langt utenfor familiefarens kontroll. Familiefaren mgter ogsa motstand
under sitt eget tak nar datrene setter sine individuelle rettigheter over den tradisjonelle
familiestrukturen. Motstanden familiefaren mater, kan han i lengden ikke hamle opp
med. Nar familiefedrene der, avvikles bruket og den serlige levematen som var
knyttet til bruket. Fortellingene gir dermed fedrene rett pa den maten at trusler mot
fedrenes autoritet og rolle i familien, er trusler mot livet selv slik de kjenner det.

Datrene har ikke i utgangspunktet noe gnske om a trosse fedrene. Nar de likevel gjar
det, er det fordi bade deres forstand og falelser tilsier at de har rett og fedrene urett. De
setter kjeerligheten og det individuelle valget over familiefedrenes autoritet. | dette er
de like kompromisslgse som fedrene. | alle disse tre fortellingene er det melodramaet
som barer den konflikten som oppstar mellom far og datter og den utgangen denne
konflikten far. Melodramaet gir kjarligheten mellom dgtrene og de unge elskerne av
en annen etnisk herkomst, forrang over slekt og tradisjon bade pa fjellgarden og pa
finnetorpene. Slik sett kan fortellingene betraktes som klassiske melodrama der
tradisjonelle autoriteter ma vike nar fglelsene tar ut sin rett. De yngre beseirer de eldre,
og etniske skillelinjer viskes ut av den tvingende kraft som kjerligheten tillegges i
melodramaet. Nar eros virker sasmmen med polis i Hofoss melodramaer, er det ikke
noen forskjell pa fjellgarder og finnetorp. Melodramaet forklarer uansett kriser og
overgangstider pa brukene som en kamp mellom gammelt og nytt, mellom den eldre
og den yngre generasjon, og mellom tradisjon og fglelser, der det nye, de unge og
folelsene har retten pa sin side. Melodramaet representerer i alle disse fortellingene en
slitesterk kulturell erindringsform med solid feste i samtiden som langt pa vei gjer rede
for og legitimerer den avstanden som har oppstatt mellom fortid og natid.

Men som vi har sett, star ikke melodramaet uimotsagt i fortellingene. | forhold til
finnetorpene suppleres melodramaet med andre sjangrer, mgnstre og perspektiver. Det
gjelder blant annet det mytiske, som vi mgter bade i «Tronds-Kari» og i «Finn-
Tarkjel», og de historisk-sosiologiske komponentene som er serlig tydelige i
«Torpjenten». De mytiske anslagene lgfter pa sitt vis «roggfinnens saga» opp av
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ruinene, opp av jorda og «grenmaasaaen» og gir den rang og verdighet pa linje med
andre sagaer og mytologier fra «old». Men i et mytisk perspektiv blir ogsa
finnetorpenes forsvinning en slags uavendelig skjebne. Finnetorpene oppstod og
forsvant, og det hele foregikk i en mytisk, ahistorisk tid der ytterligere forklaringer er
irrelevante. Spredte historisk-sosiologiske komponenter i fortellingene gir pa sin side
forsgksvise ansatser til en historisk forklaring pa hvorfor finnetorpene ble avviklet. En
ny tid med nye maktforhold som skogfinnene ikke hadde noen delaktighet i, og en ny
«modus operandi» bade i og utenfor skogen desavuerer, ugyldiggjer og til dels
kriminaliserer de kunnskaper og ferdigheter som skogfinnene hadde utviklet gjennom
generasjoner og som gjorde at skogfinnene kunne leve godt i og av skogen. Dette
historiske perspektivet pa finnetorpets opplasning representerer et alternativ til bade
melodramaets Kkjerlighetshistorie og den mytiske «skjebnens».

Men det synes som om heller ikke det melodramatiske, det mytiske eller det historiske
er tilstrekkelig, verken hver for seg eller sammen, til & fortelle den historien som disse
fortellingene kretser om. Alle perspektivene etterlater en «rest», en slags vedvarende
uro. Dette kommer kompositorisk og innholdsmessig til syne i de elegiske epilogene i
de to fortellingene som handler om opplgsningen av finnetorpene, «Torpjenten» og
«Finn-Tarkjel». | motsetning til den gvrige teksten er epilogene skrevet i presens og
dermed eksplisitt knyttet til natiden. Epilogene uttrykker en nesten stum sorg, en
umatelig tristesse og et uhandgripelig savn knyttet til tapte livsformer pa finnetorpene.
Melankolien er allestedsnarvarende som vinden over finnskogene og kan ikke fullt ut
avhjelpes verken av melodramaets lykkelige slutt, den mytiske selvtilstrekkeligheten
eller den historisk-sosiologiske sakligheten. Men siste ord er ikke sagt. Hofoss’
fortellinger og szrlig hjemmet som erindringssted kan sies & ha en «apen slutt» som
legger til rette for nye, enna uskrevne erindringsformer.

5.4 Veien

Samtidsromanen Kvenli-Tgsen som utkom i 1924 er grunnlaget for studiet av veien
som topos hos Hofoss. | forhold til fortellingene som Ia til grunn for toposanalysene av
skogen og hjemmet, slar romanen Kvenli-tgsen opp et starre geografisk lerret som
omfatter stier og veier bade i skogen, mellom skogen og bygda, mellom bygda og byen
og mellom Norge og andre europeiske land. Jeg skal farst gi en presentasjon av
romanen. Deretter skal jeg se narmere pa ulike aspekter ved veien som topos.
Sidehenvisningene markeres med forbokstaven pa romanen samt sidetallet.
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Kvaenli-tasen handler om odelsgutten Gunnar pa garden Bjerstu, senn til Tosten og
Sophie Bjerstu. Tosten er en nidkjer gardbruker som holder ngye oppsyn med
tjenerne. Han ergrer seg over den nye tiden som brer seg i bygda der folk gar pa
aftenskoler og danner musikkforeninger. Verst synes han det er med
«Kvindeforeningen» som hadde «begyndt at diskutere de kommunale interessers», der
«utlevde Kjeerringer [...] sat og skvaldret til langt paa nat» (K:4). Gunnar er svart
forskjellig fra Tosten bade i adferd og synsmater. Gunnar spiller fiolin og vil bli
komponist som bestefaren, Gunder Bjerstu, og han opprgres over husmennenes darlige
kar. Mens Tosten er opptatt av a tjene penger og holder seg med konservative
synspunkter, er Gunnar interessert i musikk og kunst og har progressive meninger.
Han gnsker blant annet a fa en slutt pa «husmandsaaket» (K:6) og la husmennene bli
selveiere.

Pa garden arbeider blant andre Martin Kvanlia og hans datter Ingrid. De kommer fra
finnetorpet Kvaenlia inne pa skogen, som na er husmannsplass under garden Bjerstu.
Martin gjer pliktarbeid pa garden, og Ingrid er tjenestejente. Gunnar har et spesielt
godt forhold til Martin og Ingrid Kvanlien: «Det var en egen kraft og seighet over
disse to, far og datter, paa samme tid noget vildt og trodsigt, som er disse fjeldfolk
seregent, der finneblodet endnu hanger i» (K:7). Gunnar og kameraten Arne Haugen
pleier a fiske og jakte smavilt sammen med Martin om hgsten. Ingrid og Gunnar
forelsker seg i hverandre, og de mates pa buloftet pa Bjerstu, der Ingrid bor i
sommerhalvaret. Gunnar vil at Ingrid skal veare «helten i hans komposisjoner» (K:34).
Han vil lage en bestemt slatt som han vil kalle opp etter henne, nemlig Kvaenlislaatten.

Ikke langt fra Bjerstu ligger smabyen Kongsvinger. Kongsvinger skildres som en skarp
kontrast til skogen og fjellet. Under markedsdagene mgtes alle slags folk, «i alle aldre
og stillinger» (K:38) og av ulike nasjonaliteter. En broket blanding av handverkere,
hestehandlere, skuespillere, gjaglere, sjonglarer og lirekassesdreiere inntar
Kongsvinger og setter byen pa ende. Hoteller og restauranter er overfylte, det samme
er gater og gardsrom. Her settes kjeerligheten mellom Ingrid og Gunnar pa preve. |
vrimmelen oppstar det misforstaelser, men disse oppklares til slutt, og Ingrid og
Gunnar finner tilbake til hverandre.

Romanens andre del foregar i Kristiania der Gunnar studerer musikk ved
konservatoriet. Ingrid er blitt gravid, og Gunnars plan er at han skal veere i
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hovedstaden en avgrenset periode, og deretter komme tilbake til Ingrid og barnet. Hans
utdanningsplaner og forholdet til Ingrid har fart til et brudd med faren, men moren
Sophie hjelper ham bade med penger og et sted a bo i Kristiania, nemlig hos sgsteren,
fru Hagelund i Theresegate i Homannsbyen. Her bor ogsa fetteren Ingar og kusinen
Leonora. Fetteren til Gunnar arbeider pa kontor og spiller ogsa fiolin. Kusinen er
danserinne og arbeider ved en av varietéene i byen. Kusinens venninne, Gerda Lindoff
fra Skane, har ogsa sin gang i huset til fru Hagelund. Gerda er pianist og skuespiller pa
et varieté-teater. Gunnar og Gerda forelsker seg i hverandre. Selv om Gunnar plages
av samvittighetsnag overfor Ingrid, blir Gunnar og Gerda et par. Det kommer
imidlertid for en dag at Gerda har flere «forloveder» enn Gunnar, blant andre grosserer
Staalvik. Forvirret og sjokkert over at Gerda viser seg a vare en «demimonde» (K:90)
eller kurtisane, bryter Gunnar forbindelsen.

Gunnars drgm er & bli folkemusiker og komponist. «Sine ideer til den nye musik ville
han som bestefaren hente fra skogen og fjeldene. Naturens eiendommelige lyder og
elementernes tordnende kraft skulle bli til lette lekende og vilde brummende slaatter
han ville legge i felen» (K:11f). Han melder seg pa en konkurranse i folkemusikk pa
Calmeyergatens missionshus med sin komposisjon Kvanlislatten.”® Gunnar vinner
konkurransen, far et smigrende tilbud fra et musikkforlag og positiv omtale av
musikkritikerne i avisene. Nar seieren skal feires, gar Gunnar pa Grand Café sammen
med Ingar og sin gamle venn Arne. Pa Grand mgter de journalisten Winge og
forfatteren Mgrdre. Samtalen rundt kafébordet dreier seg om kunst og kunstens vilkar.
Magrdre legger blant annet ut om det han mener er arsaken til tidens elendighet, nemlig
attraksjonskraften ved den urbane og overfladiske «flitterverden» (K:107) av «flor,
taft, tyll» (K:106) som farer «sseederne ned i hovmodets og letsindighetens slimete
rendesten» (K:107). Ikke desto mindre hensleper han sitt liv i den samme «rendesten»
og er haplgst forgapt i en av disse lettsindige demimonder. Mgrdre er romanens
dekadansefigur, men de verdivurderinger Mgardre gir uttrykk for, faller pa mange
mater sammen med folkemusikeren Gunnars egne verdivurderinger.

Etter besgket pa Grand spaserer Gunnar nede ved kaiomradet for a fordgye suksessen i
Calmeyergaten. Her far han gye pa Gerda idet hun er i ferd med a kaste seg i sjeen.
Han griper tak i henne far hun faller og far na hgre hele den triste historien om
hvordan hun mistet arbeidet, ble sviktet av sine venner og kastet ut av husveeret sitt.
Gunnar trgster og oppmuntrer henne og sarger for at hun kommer seg pa toget hjem til

"0 Komposisjonen kalles bade Kvenlislatten og Kvanslaatten i boka. Jeg velger & bruke Kvanlislaatten.
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Skane. Ingrid tilgir ham sidespranget, og boka slutter med at Gunnar ser fram til a ta
med seg Ingrid og barnet pa en kombinert studiereise og bryllupsreise til «de store
byer» (K:129) i Europa og ved «Middelhavets azurblaa bglger» (ibid.).

Kveaenli-tgsen er et fulltonende melodrama der dualismen mellom det gode og det onde
viser seg pa mange nivaer: Det ekte mot det uekte, naturlige kvinner mot demimonder
og nasjonalmusikk mot varietemusikk, for & ha nevnt noe. Disse dualistiske
motsetninger er samtidig neert knyttet til topografien. Melodramaets moralske univers
utfolder seg langs en akse eller en vei av konkrete, verdiladede steder. VVeien utgjer det
strekket som spenner ut avstanden mellom «gode» og «onde», verdifulle og
verdifattige steder. Pa den maten blir veien ogsa en verdiskala, et kontinuum der gode
og onde steder representerer ytterpunktene. | tillegg er denne aksen vertikal slik at de
hgyeste punktene i topografien representerer de gode stedene og de laveste punktene i
topografien representerer de onde stedene. De «gode» stedene er Finnskogen og
Kvenlia. De «onde» stedene er hovedstadens varietéer og havna. Mellom disse
ytterpunktene finner vi bygda og garden Bjerstu, smabyen Kongsvinger,
Calmeyergatens Missionshus, leiligheten i Theresegate og Grand Cafe som er
distribuert etter sin verdi langs aksen eller veien.

5.4.1 Oppbrudd fra Bjerstu

Midt mellom Kvenlia og Kongsvinger ligger garden Bjerstu. Bjerstu er utgangspunkt
for hovedpersonen Gunnars vandringer oppover og nedover i topografien i resten av
romanen. Bjerstu er preget av uro og mangel pa stabilitet, noe som skriver seg fra bade
ytre sosiale og politiske forhold og fra den indre familiedynamikken. Pa Bjerstu rader
husbonden Tosten Bjerstu. Han passer stadig opp tjenerne pa garden slik at de ikke
sluntrer unna arbeidet. Han ergrer seg over det han kaller «husmandsslaengen» (K:3),
en szrlig langsomhet i tjenernes arbeidrytme, som han kan fornemme pa lang avstand,
for eksempel nar han hgrer at Per Taeppen sliper ljaen: «Han kjendte disse takene og
denne sagingen i alt det Per Teeppen foretok sig. Alt arbeide gik for Per som lus i en
tjeretende» (K:5). Tosten har ingen forstaelse for husmennenes darlige kar og mener
at de har det «bra nok» (K:6). Tosten mener at «hadde han ikke veeret saa
sparsommelig og paapasselig som han var, ville nok ikke de blaa bankbgkene ligget i
skatollet» (KT:48). For Tosten er velstanden pa Bjerstu malestokken i alle livets
forhold. Alle hans tanker og alt han foretar seg, enten der dreier seg om forretninger,
politikk, religion, moral og holdning til familiemedlemmer og tjenerskap, er innrettet
mot & gke velstanden for sjalfolket pa Bjerstu.
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Matklokka pa Bjerstu ringer imidlertid med en «tar sprukken lyd» (K:8). Siden den
falt ned forrige sommer, «fandtes det ikke klang i klokken paa Bjerstu» (ibid.). Slik
sett kan en si at den sprukne matklokka varsler om grunnleggende endringer pa
Bjerstu. Tostens holdning til omgivelsene mater gkende motstand. Folk i bygda mates
oftere enn fer i sammenhenger der de star pa like fot, utenfor den hierarkiske
organisering av herre og tjener, eiendomsbesitter og eiendomslgs, hgy og lav som hittil
har gjort seg gjeldende pa garden og i bygda. Det er serlig det tiltagende
foreningslivet i bygda som truer den hierarkiske organiseringen som sikrer velstanden
pa Bjerstu. «Det var som om alle ville den gamle [tradiasjon] tillivs; og hvem bar
skylden? Jo — denne fordemte leerdommen og disse nystiftede foreningers skyld var
det alt sammen. Aftenskoler, sangforeninger, og musikforening, og Gud vet hvad de
het alle sammen,» mener Tosten (K:4).

Motstanden kommer ogsa fra Tostens egen familie, sarlig fra Gunnar, arvingen pa
Bjerstu. Tosten plages av at Gunnar driver med «denne evindelige surringen paa felen
sent og tidlig» (K:4) og ikke viser tilstrekkelig interesse for gardsdriften. Gunnar pa
sin side gnsker a endre den gamle rangordningen pa garden, og tar for sin egen del
sikte pa en musikerkarriere. Nar Gunnar forlater Bjerstu for a reise til Kristiania og bli
musiker og komponist stikk i strid med farens vilje, innebarer det samtidig en kraftig
svekkelse av den patriarkalske tradisjon pa Bjerstu. Gunnar setter altsa sine
individuelle gnsker over tradisjonens krav pa Bjerstu. | motsetning til Tosten stiller
moren, Sophie, seg positiv til Gunnars musikkinteresse. Hun ser til at Ingrid og sgnnen
som Ingrid fader, ikke lider noen ngd, og opplever det som et av sitt livs «lykkeligste
stunder» (K:97) da hun kan gi Gunnars barnetay til Ingrid og barnebarnet. Moren til
Gunnar representerer i likhet med Gunnar selv en moderne individualisme, der den
enkeltes indre habitus, falelsesmessig, moralsk, og med hensyn til begavelse og talent
er malestokk og hgyeste autoritet.

Den gamle rangordningen pa Bjerstu der Tosten enn sa lenge troner pa toppen, er altsa
blitt like «tar og sprukken» som matklokka. Husmennene driver en slags ga sakte-
aksjon uten at hushonden kan gjgre stort med det. Neste generasjon gnsker a gjare
grunnleggende endringer i maktstrukturen pa Bjerstu i retning av mer rettferdig
fordeling, og kunnskap og kulturliv har framgang i bygda og bidrar til & jevne ut
forskjeller mellom hgy og lav. Det nye og moderne far i denne romanen uforbeholden
tilslutning bade fra hovedpersonen Gunnar og fra det verdissystem eller den norm som
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ligger nedfelt i romanen selv. Nar Tosten bekjemper det som moderniseringen fgrer
med seg, stiller teksten ham i et komisk lys. Et eksempel pa det er nar han apenbart
ikke kjenner uttalen pa ordet «tradisjon», som han er en slik stor tilhenger av, og som
han mener all denne «fordemte leerdommens vil gjgre det av med. Kampen mot de nye
utviklingstrekkene far dermed preg av en slags karakterkomedie der Tostens iherdige
«argumentasjon» mot alt det nye har preg av fikse ideer og personlige brister.
Oppbruddet fra Bjerstu, starten pa Gunnars vandring, blir slik sett en del av et
alminnelig og ngdvendig samfunnsmessige oppbrudd fra en gammel orden som ikke
bare er blitt utilstrekkelig og hemmende, men ogsa latterlig.

5.4.2 Sin egen vei

Gunnar reiser fra Bjerstu for a realisere seg selv som musiker. Men Gunnars oppbrudd
fra Bjerstu og sammenbruddet for det sosiale hierarkiet, innebarer paradoksalt nok
ogsa en radikal ekspansjon av selve den hierarkiske strukturen. Nar Gunnar falger sin
egen overbevisning og indre trang og reiser bort fra Bjerstu og ut i verden, erstatter
han det sosiale hierarkiet pa Bjerstu med et verdimessig hierarki der malestokken er
forankret i Gunnar selv. Den moderne individualismen bevarer altsa selve den
hierarkiske strukturen, men denne strukturen endrer karakter fra et sosialt, gkonomisk
og maktpolitisk hierarki til et moralsk hierarki. Det moralske hierarkiet ekspanderer i
takt med utvidelsen av Gunnars verden og aksjonsradius og nedfeller seg i den
topografien som til enhver tid omgir ham. Mens det tidligere utelukkende var hensynet
til velstanden pa Bjerstu som skilte mellom rett og galt, godt og ondt, blir det
individuelle, verdimessige og moralske hierarkiet universelt. Det gjelder overalt hvor
Gunnar ferdes.

Romanens komposisjon er delt i to der den farste delen dreier seg om bygda og den
andre delen om byen. I bygda blomstrer kjeerligheten og kunstnerdremmen far naering.
Byen kommer til & representere en trussel bade mot kjerligheten og kunsten ved sin
lokkende, men korrumperende «flitterverden». Denne dualismen mellom det gode og
det onde, det «hgye» og det «lave» viser seg imidlertid ved naermere ettersyn a veere
forankret bade i bygda og i byen. Bygdas sfeere omfatter pa den ene siden «den friske,
rene natur» (K:90) i skogen og pa fjellet, og pa den andre siden gjagleriet pa
markedsdagene i Kongsvinger. | hovedstaden finner vi pa den ene siden
folkemusikken i Calmeyergatens Missionshus og pa den andre siden populaermusikken
pa de mer tvilsomme varietéene nede i byen, naermere havna. Naturen, skogen og
fjellet er bygdas hayeste plataer, slik Calmeyergatens Missionshus og folkemusikken
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er det i byen. Kongsvinger i markedstiden er bygdas laveste plata, slik varietéene og
kaféene er det i byen. De ulike sonene i henholdsvis bygda og byen er altsa innordnet i
en parallell moralsk vertikalitet.

Byen framtrer slik pa mange mater som sceneversjonen av bygda. Skogen og fjellet
transponeres til folkemusikk pa scenen i Calmeyergaten. Kongsvinger i markedstiden
byr riktignok selv pa «gjgglerteatre», «guldprydede og medaljebelgnnede lirekasser»
og «bjelder» (K:38f). Men gjaglerteatret i markedstiden i Kongsvinger kan sies a ha
sine faste scener ved varietéene i hovedstaden. Hovedstadens lgse fugler kommer til
Kongsvinger marked for a delta pa sin mate. Det er imidlertid grenser for frivoliteten
pa Kongsvinger. De lgse fuglene ma derfor «finde sig i at bli transporteret dit de var
komne fra» (K:39), til sine vanlige oppholdssteder, nemlig hovedstadens gater og
kafeer. Pa den maten kan en si at hovedstaden iscenesetter og oppskalerer den
verdimessige topografien som allerede eksisterer innenfor bygdas sfeere. Midt imellom
de topografiske ytterpunktene finner vi hele tiden Gunnar, enten han er hjemme pa
Bjerstu eller hos tanten i Theresegate. Den verdiladede topografien omkring ham,
uansett hvor han er, blir et landskap for en slags sekularisert pilegrimsvandring. Pa sin
vandring mgter Gunnar bade trofasthet og svik, kjeerlighet og forfgrelse, ekthet og
flitter pa bestemte steder i landskapet, der konkrete veivalg samtidig er moralske
veivalg.

I Kveenli-tgsen finner vi ogsa en estetisk topografi som omslutter Gunnar. Det er
mange felles trekk mellom den moralske og den estetiske topografien. Det gjelder
spesielt den verdimessige vertikaliteten. Ogsa i den estetiske topografien finner vi
Bjerstu i midten. «<Oppover» fra Bjerstu, mot skogen og fjellet, og spesielt ved
finnetorpet Kveenlia, finnes den kunstneriske inspirasjon som her har den hgyeste
verdi: «Her mellem skogen og fjeldene laa evnen hans til at utvikle sin trang og sine
drgmmer om engang at blive hvad han hadde teenkt, nemlig komponist» (K:33).
Kvenlia ligger altsa bade topografisk og estetisk hgyere enn Bjerstu. En mindre
attraktiv kunstnerbane finner vi «nedover» i topografien. Tantens leilighet i
Theresegaten gjer det mulig for Gunnar a ga pa konservatoriet, men den representerer
likevel en fare for en nedadgaende bevegelse for ham som kunstner. Tantens leilighet
har nok «lune stuer», men bade kusinen Leonora og hennes venninne Gerd, som
oppholder seg i leiligheten, er skuespillere pa tvilsomme varietéer.
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Men selv om det er en viss overlapping mellom den moralske og den estetiske
topografien, kommer det ogsa antydningsvis fram en viktig forskjell. Gunnars vei til
kunstnerskapet har enkelte trekk som bestrider den dualistiske og hierarkiske
vertikaliteten som moralsk sett er utspent mellom ulike punkter i bygdas sfeere, og slik
den far sin sceniske gjentagelse mellom ulike punkter i byen. Kunstnerbanen finner
sted i en grenselgs geografi av mer «horisontal» karakter, der retningen «utover»
overleirer retningene «oppover» og «nedover». Kvanlia er Gunnars kunstneriske
utgangspunkt og ligger riktignok pa et hgyt sted. Men fra Kvaenlia gar kunstnerbanen
«utover» til hovedstaden og konservatoriet og videre utover til de europeiske storbyer
med utenlandsstipend, selv om dette siste strekket pa hans kunstnerbane bare er
beskrevet som en framtidsdram. Havna, som var varietéekunstnerens moralske
endestasjon, er i den estetiske topografien en plattform for Gunnars vei videre ut i den
store verden. Den horisontale og grenselgse kunstnerbanen bryter altsa med det
vertikale, moralske universets allestedsnervearelse, enten det dreier seg om bygd eller
by. Finnskogen og Kveanlia bringes her i direkte bergring med den store verden ved a
veere det som apner veien for Gunnar til den europeiske kunstscenen.

Et eksempel pa et annet sted som ikke sa lett lar seg innordne i den vertikale
verdiaksen, er Grand Café. Pa Grand spilles Passagcaglia, «en komposisjon av Johan
Halvorsen, skrevet for fiolin og bratsch, som Gunnar godt kjendte» (K:103). Her
kurtiserer demimondene sine kavalerer i en verden av «kjgd og blod saadan som den
lever og rarer sig i smutset» (K:105), men her diskuterer ogsa kunstnere og kritikere
filosofi og litteratur. Grand rommer saledes bade det hgye og det lave, det skjgnne og
det heslige.

Nar odelsgutten Gunnar falger sin indre trang, velger sin egen vei og detroniserer
garden Bjerstu som alle tings malestokk, gjer han samtidig, og paradoksalt nok, selve
den hierarkiske strukturen som radet pa Bjerstu, til et universelt system. Bjerstus
sentralitet byttes ut med Gunnar selv og det sosiale hierarkiet byttes ut med et moralsk
hierarki. Gunnars verden blir nd i ett og alt et moralsk univers der alle steder Gunnar
ferdes, far sin tilmalte plass pa en vertikal verdiakse. Bruddet med fortiden og med den
patriarkalske tradisjon som i denne sammenheng framstar som pakrevet og ngdvendig,
er i trdd med melodramaets «politiske» tendens. Men i Kvanli-tgsen ser vi hvordan
denne fortiden ikke vil holde seg i ro som tilbakelagt fortid. Viktige elementer ved
denne fortiden falger «med pa lasset», sa a si, nar Gunnar velger sin egen vei.
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Som erindringsform kaster melodramaet lys over forholdet mellom fortiden og
natiden. Men ogsa i denne teksten ser vi at melodramaet som kulturell erindring
etterlater seg «rest». | dette tilfellet er det elementer ved Gunnars kunstnerbane som
utgjer den «rest» som kompliserer melodramaet slik at det ikke far det siste ordet.
Denne «rest» antyder at langs kunstnerbanen kan motsetninger som hgyt og lavt, godt
og ondt, fjernt og neert, tradisjon og modernitet, fortid og natid bringes i bergring med
hverandre pa nye mater, som peker utover det tradisjonelle melodramaets rammer.

5.4.3 Via Kvaenlia

Pa finnetorpet Kvenlia bor Ingrid og Martin. Torpet ligger hayt i forhold til Bjerstu,
og har derfor en helt annen estetisk kvalitet, mener Gunnar. «<Bygden med de flate
jorder og lave, solbraendte gaarder og stuer aatte ikke en gnist av det skjgnne utsyn
som gaves her» (K:50). Hit drar han og kameraten Arne for a ga pa jakt sammen med
Martin. Hgstjakta bidrar til matauk bade for bygdefolk og skogfinner. I tillegg
representerer Kveanlia og skogen et fristed for Gunnar. Her kommer han unna farens
strenge overoppsyn, og konfliktene pa Bjerstu kan han legge til side for en stund.
Innslaget om hgstjakta er ogsa et slags narrativt «friminutt», en pause i romanens
framdrift og utfoldelsen av plottet. Dynamikken i store deler av dette partiet skriver
seg fra de utfordringer jegerne mgter, og hvordan de lgser dem. Stemningen er lgftet
og munter nar de drikker «dotsupen» for a feire resultatene av jakta. En morgen far
jegerne fin fangst enna fer sola har statt opp. Da Gunnars hund Frey igjen far los, lgper
Gunnar etter, og kommer pa den maten bort fra de andre. Etter en stund setter han seg
for & hvile pa en gammel setervold, svett og oppstemt, akkurat idet sola star opp:

Solen tok paa at stikke over skogtoppene og la fine striper over satervolden der Gunnar sat.
Han blev sittende og se paa solstripene som kom lik smaa glatt, frem mellem buskene, men
seg og seg isammen til en eneste stor gylden straale, der la sig over den rimete greesvold. / Paa
et gieblikk stod det hvite rimgrees og funklet som det herligste diadem, men fordampet forst i
solstraalene som efterhvert blev varmere og sterkere. Nu naadde den snart det gamle eldhuset
bortpaa volden hvor takskiene laa og sprikte uredte over morknet naever. Nu streifet den
saavidt takmgnet, hvor gammel stgvet spindelveev hang med fine rimfryndser der gieblikkelig
fordampet og blev haengende igjen lik en blgt ekkel fille. / Rundt den skjeeve murpipe, hvor
lere og jord hadde rast ut av, vokste bront fryndset graes, og der et par skogsfrg hadde forvildet
sig ind-mellem stak et par granbusker frem. — ———/ Gunnar blev sittende og se paa alt dette,
til noget vemodig, uforklarligt grep ham. Alt blev nivst og gde. Det var liksom han hgrte de
forleengst avdgde budeier gik igjen og romsterte og stelte her i disse gamle husene, og han
maatte igjen mindes bestefarens historier med huldrelok i liene og tussedans paa s&tervolden i
skumre sommerkvelder. / Gunnar blev sittende og teenke paa bestefaren. Her hadde han sikkert
feerdes mange ganger. Ja, kanske han hadde sittet paa selvsamme sted, hvor han nu sat? / Huff,
det rigtig gresset i ham. / Det var sikkert herfra han hadde hentet ideerne til sine forunderlige
0g tusseaktige komposisjoner ogsaa. / Her maatte veere stedet til at utfolde sine svaermeriske
tanker og skape den skjgnneste harmoni om det en lavet, enten det var av musik eller anden
kunstnerisk beskaffenhet. / Gunnar blev sittende helt betagen av disse naturens mange

162



eiendommeligheter som her utfoldet sig for ham, og liksom blev til noget nyt, han far ikke
hadde lagt merke til. Her mellem skogen og fjeldene laa evnhen hans til at utvikle sin trang og
sine dremmer om engang at bli hva han hadde teenkt, nemlig komponist [....] Ingrid Kvenlia
skulle veere helten i hans komposisjoner. (K:32ff)

| dette utdraget ser vi innledningsvis hvordan morgenstemningen pa setervollen
bokstavlig talt kaster glans over tilveerelsen i skogen. Den rimete gressvollen opplyses
gradvis av solstralene, far den til a funkle og kroner det gode livet i skogen med «det
herligste diadem». Omradet rundt Kvaenlia blir beskrevet som en idyll, et locus
amoenus. Men denne skjgnnhetsopplevelsen varer bare en kort stund. Varmen fra
solstralene far rimet til & fordampe, og nar solstralene nar seterhuset, opplyses
setervollen pa en annen mate. Forfallet pa setra tre fram i all sin gru med sine
sprikende takskier og morknet never. Rimet som avstivet og gav glans til gammelt
spindelvev i mgnet, smelter og far spindelvevet til & henge som «en blgt ekkel fille».
Ved den skjeve pipa kommer det til syne et par malplasserte granbusker. Den lgftede
stemningen Gunnar befant seg i, erstattes na av en slags tristesse eller melankoli,
«noget vemodig, uforklarlig», som straks gar over i en falelse av uhygge: «Alt blev
nivst og gde». Denne uhyggestemningen oppvekker spgkelsesaktige minner om
«forleengst avdgde budeier», som holdt til her i gamle dager. Soloppgangen opplyser
ikke bare det vakre, men ogsa det ekle, ikke bare stralende natur, men ogsa dystre
ruiner. Denne motsetningsfylte opplevelsen pa setervollen viser seg ogsa ved at selv
morgenlyset kommer til & minne om kveld og skumring. Locus amoenus forvandler
seg foran gynene hans til et locus terribilis.

Her avbrytes de sansemessige og emosjonelle betraktningene noksa bratt og erstattes
av en mer distansert, karakteriserende betraktning. Setervollen, som morgensola pa
paradoksalt vis hittil har stilt i en tiltagende gotisk belysning, blir na beskrevet med
kunstkritiske sjablonger som opphavssted for «sveermeriske tanker» og «den
skjgnneste harmoni». Dette ter seg i fgrste omgang som en avvergingsmangver far
angsten og uhyggen overmanner ham fullstendig. Samtidig angir disse allmenne
kunstkritiske vendingene at den emosjonelle framstillingen av setervollen ogsa kan
betraktes som en refleksjon over estetikk. Dermed endres tyngdepunktet i teksten slik
at det som syntes a vaere en beskrivelse av sansninger, emosjoner og tiltagende
uhygge, ogsa kan leses som en form for kunstkritikk. Det uhyggelige i opplevelsen pa
setervollen virker apenbart produktivt inn pa Gunnars kunstneriske refleksjon.
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Gunnar har et naert forhold til den avdgde bestefaren, Gunder, som han beundrer og
langt pa vei ogsa identifiserer seg med. De har nesten samme navn, og i likhet med
Gunder er Gunnar mer interessert i musikk enn i gardsdrift. Gunnar spiller pa
bestefarens fele, og vil bli komponist som han. I likhet med Gunder streifer ogsa
Gunnar mye omkring i skogen. Pa setervollen forestiller Gunnar seg at selve
blikkpunktet, hans eget og Gunders, kan veere sammenfallende. Bestefaren kan godt ha
sittet «paa selvsamme sted, hvor han nu satt». Skillet mellom det ytre og det indre,
fantasi og virkelighet truer her med a bryte sammen. | samme gyeblikk flommer sola
over setervolden slik at forfallet tydelig kommer til syne. Nar Gunnar naermer seg en
fullstendig identifisering med bestefaren, forandrer setervollen seg fra en idyll til det
motsatte. Det uhyggelige inntreffer altsa idet Gunnar er i ferd med & anamme
bestefarens magiske omverdensoppfatning, men plutselig blir oppmerksom pa
tidsavstanden som skiller dem. Det opplyste forfallet pa setervollen avslarer at
identifikasjonen med bestefaren og hans verden var en farlig illusjon.

Etter dette er det ikke lenger mulig for Gunnar a se bort fra det uoverstigelige skillet
som eksisterer mellom far og na, mellom bestefarens verden og hans egen verden,
mellom bestefarens kunst og hans egen kunst. Gunnar blir ngdt til & erkjenne at
Gunders skog ikke er hans skog, og Gunders setervoll ikke er hans setervoll. Gunder
levde samtidig med disse budeiene og hadde en autentisk erfaring med huldrer og
tusser, slik de danset i skumringen (K:10f). Med sine «tusseaktige» komposisjoner ble
Gunder et slags medium for skogens egen musikk. De budeiene Gunnar opplever pa
setervolden, er spokelsesaktige reminisenser av hvordan de var i gammel tid. Mellom
Gunnars annenhands opplevelse av magien pa setervollen, og den primare og
autentiske erfaringen som var kilden til bestefarens kunst, ligger det en uoverstigelig
avgrunn. Skogen er ikke lenger en tidlgs, magisk sfere. Den inngar nd i en linezr,
historisk sammenheng, der ingenting lenger er, eller kan vare, som det var for.
Erkjennelsen av det uavvendelige i tidens gang, og av forskjellen mellom bestefaren
og ham selv innebaerer samtidig erkjennelsen av et omfattende tap. Gunnar ma gi
avkall pa de kunstens kilder som Gunder gste av. Men Gunnar oppdager ogsa «noget
nyt, han far ikke hadde lagt merke til» i skogen og pa setra denne gang. Hva det nye
bestar i, utdypes ikke i teksten, men det kan vere at det nye er bade den pinefulle
innsikten i at Gunnar selv aldri kan bli et medium for skogens egen musikk slik
bestefaren var det, og samtidig at han greier a gi slipp pa gnsket om a vere et slikt
medium.

164



Av romanen for gvrig ser vi at Gunnars egen kunstneriske inspirasjon og framgang
som kunstner ikke er betinget av natur, men av kultur, det vil si av andres kunst, som
omfatter sa vel arven fra bestefaren, som musikkleaererens og senere konservatoriets
undervisning og kulturlivet i hovedstaden. At ngkken og andre naturmytiske vesener
alene skulle ha vaert bestefarens leeremestrer, er ogsa en oppfatning som svekkes av
andre sider ved skildringen av Gunder Bjerstu. | bestefarens etterlatenskaper finnes
nemlig bade «en tysk fiolinskole», et par hefter med «nyere musikk», og «to smaa
billeder i miniatur av kunstnerparret *Grieg’» (K:9). Gunder var kanskje mer kultivert,
moderne og sofistikert enn Gunnar forestiller seg. Dermed kan det veere at
oppfatningen av bestefaren som et medium for naturen og naturmaktene, ikke skyldes
hans kjennskap til bestefaren, men heller en moderne forestilling om, eller hang til, det
opprinnelige og det naturlige som ubesmittet av kulturen. Uansett har Gunnar innsett
at det for hans del ikke finnes noen uformidlede bergringspunkter mellom han selv og
skogen, ikke noe sted der skogens mystikk apenbarer seg for ham pa en slik mate at
han selv kan bli et medium, en direkte formidler av skogens musikk. Gunnars
musikalske ambisjoner justeres fra gnsket om a tolke skogens mystikk og magiske
verden, til & fastsla at hans egen musikalske «evne» pa en eller annen mate er knyttet
til omradet «mellem skogen og fjeldene».

Avsnittet om opplevelsen pa setervollen har en slags epilog som antyder noe om hva
den nye naturoppfatningen innebarer. Gunnar hgrer plutselig at Frey jager haren i
naerheten. Gunnar springer etter lyden og far tak i haren, som har gjemt seg i et
jordhull. Men idet Gunnar skal ta livet av den, blir han nesten overmannet av godhet
for dyret, og ngler med a ta livet av det. Det var som om «dyrets blikk aat sig fast i
sjeelen hans» (K:36). Gunnar identifiserer seg med harens hjelpelgshet: «Det var som
om han saa sig selv ligge dgende og hjaelpelgs [...]» (K:35). Han tar likevel livet av
haren siden den allerede er skadet, men fellingen framstilles nd som sardeles grotesk:
«Gunnar grep den om bakbenene og slengte den med al kraft han aatte med hodet mot
en sten saa ginene blev hangende hvite og glanslgse utenpaa skallen paa den» (K:36).
Opplevelsen pa setervollen har apenbart fart til en sentimentalisering av livet i skogen,
der skogen og alt som er i den, antar menneskelige trekk, ikke minst Gunnars egne.
Etter den innbringende fangsten er Martin Kvanlia, som ellers er «finskogens
knappeste mand i ord», lykkelig og «taleblid» (K:36). Gunnar er imidlertid «taus og
forteenkt» (ibid.). Gunnar betrakter ikke lenger jakten som ngdvendig matauk, men
som overgrep mot antropomorfiserte dyr med «bedende gine» (K:36). Skogen og
naturen har forandret seg fra a vaere et spiskammers til a reflektere menneskelige
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emosjoner, et sted der mennesket mgter seg selv som i et speil. Denne naturen skiller
seg ikke bare fra den naturmystikk som ble tillagt bestefaren, men ogsa fra
jaktkameraten Martins nyttebetraktning av naturen. Naturen er verken magisk eller noe
utenfor og forskjellig fra mennesket. Isteden mgter na mennesket avglansen av seg
selv over alt i naturen.

Ved en anledning deltar Gunnar i en «nasjonal» musikkonkurranse, det vil si en
konkurranse i folkemusikk, som arrangeres i Calmeyergatens Missionshus i
hovedstaden. Gunnars urframfgring av Kvenlislaatten skildres pa denne maten:

Det blev dadsstille der nede i salen. Aandedreettene stod stille, og man kunde hgre en naal
falde. / Dette var noget saa henrivende norsk og &gte, at alle maatte kunne fglge med. Det var
toner skaaret like ut av den ubarmhjertige, vilde natur, haarde som staal, blgte lekende toner
som bar vaarens store, forlgsende sang i sig, og atter andre, hvor sommeraftenernes lette,
sveevende mystikk hvisket om florklaedte alfer i rytmisk flukt, glidende i sommernattens
blaalige skygger, og saa tilslut den ubarmhjertige hymne, der bad bud om hgstens klagende
suk gjennem bladlgse, ribbete grener. (K:100)

Med opplevelsen pa setervolden in mente kan en kanskje si at den kunstneriske
«lgsningen» Gunnar velger i dette tilfellet, slik vi kan lese det ut av denne litteraere
representasjonen av Kvanlislaaten, er 8 omskape konflikten mellom det skjgnne og det
heslige, det fortrolige og det farlige, det harmoniske og det disharmoniske pa en slik
mate at motsetninger harmoniseres i en vegeterende, mennesketom natur. Konfliktfylte
erfaringer blir til kontraster mellom arstider, mellom varens «blgte, lekende toner» og
vinterens toner som er «haarde som staal», mellom «sommernattens blaalige skygger»
og «hgstens klagende suk». De sammensatte og motstridende historiske, sosiale,
emosjonelle og estetiske impulser, som danner bakgrunnen for Gunnars estetikk, slik
vi sa det i avsnittet om setervollen, naturaliseres og redistribueres i denne
komposisjonen som en syklisk regularitet knyttet til arstidene og deres kontraster og
skiftninger. Naturen er her ikke lenger tilholdssted for naturmytiske vesener, selv om
det gjgres unntak for noen konvensjonelle «alfer». Det som viser seg a befinne seg
«mellom skogen og fjeldene», og som er kilden til Gunnars musikk, er en
antropomorfisert, vegeterende natur der det verken finnes tusser, mennesker eller dyr.

Det samme grepet kan trolig mediere mellom det finske og det norske. Et av kriteriene
for vurderingen av prestasjonene i denne konkurransen ser ut til & vaere graden av
«norskhet». Hva som ligger i «norsk» i dette tilfelle, er relativt uklart. At
Calmeyergatens Missionshus er pyntet med norske flagg i «sterke nasjonale farver»
(K:98), sier ikke s& mye om det kvalitativt «norske». Det synes likevel a vaere serlig to
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kriterier for hva som er norsk, og som kan leses ut av utsnittet ovenfor. Det norske i
kunsten ma for det farste kunne forbindes med det «agte», for det andre ma tonene
framsta som «skaaret like ut av den ubarmhjertige, vilde natur». Det «a&gte» ser ut til a
relatere seqg til den ubergrte, mennesketomme naturen som framstilles i Gunnars
musikk. Det snitt «skaaret like ut» av naturen som Gunnar foretar, er det i naturen som
har antropomorfe kvaliteter, og som kan erfares som «ubarmhjertig» eller som taktile
0g auditive sensasjoner som «haarde», «blgte», og som «sang», «hymne» 0g «Suk.
Den utfordring Gunnar star overfor i denne konkurransen, er altsa a fa det skogfinske,
som har gitt verket navnet Kvenlislaaten, til & framsta som norsk uten a slutte a veere
skogfinsk. Det ser han ut til & greie ved nettopp a frammane en far-sivilisatorisk,
vegetativ og antropomorf tilstand der ulike fglelseskvaliteter nedfelles i ulike utsnitt av
Finnskogens topografi.

Mer enn noe annet veistykke er det Via Kvanlia som i denne romanen tematiserer
forholdet mellom far og na. Her ser vi hvordan Gunnar gjer et heroisk forsgk pa a
komme i kontakt med fortiden. Dette forsgket har preg av en slags selvsuggesjon der
Gunnar er i ferd med a tre inn i en slags transe, en endret bevissthetstilstand som gar ut
pa a eliminere den avstand som har oppstatt mellom fgr og na, mellom hans egen
skogverden og bestefarens skogverden og mellom han selv og bestefaren. Gunnar
maner fram en form for «tidlgshet» eller en syklisk tid der fortidens begivenheter
gjentar seg og han selv blir en slags reinkarnasjon av bestefaren. Men forsgket
mislykkes. Avstanden mellom fgr og na setter seg igjennom og etterlater Gunnar i en
forvirret og angstfylt tilstand. A prave & se bort fra tiden som «gar» er ikke bare
forgjeves, men ogsa farlig. Det ser ut til at Gunnar erkjenner at den historiske tiden for
ham er et ufravikelig livsvilkar. Gunnar befinner seg altsa i en dyp konflikt mellom pa
den ene siden erkjennelsen av den historiske tidens ubgnnhgrlige gang som stadig gker
avstanden til fortiden, og pa den andre siden behovet for en levende og vital kontakt
med denne fortiden. Via Kvanlia viser bade de personlige omkostningene og de
kunstneriske utfordringene det innebaerer & komme til rette med fortiden. Gunnars svar
pa disse omfattende og mangesidige utfordringene er a framstille en mennesketom,
men samtidig menneskeliggjort natur. Ved & framheve det basalt fellesmenneskelige
oppnar Gunnar bade a forbinde fortiden med natiden, harmonisere konfliktfylte
erfaringer og a bygge ned ulikheter mellom mennesker, mellom nordmenn og finner,
og mellom bygdefolk og et sammensatt publikum bade i hovedstaden og med tiden
0gsa internasjonalt.
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5.4.4 Oppsummering

| toposanalysene av veien som erindringssted hos Hofoss har jeg fulgt den
vandringsveien odelsgutten Gunnar pa Bjerstu tilbakelegger mellom garden Bjerstu og
den store verden. Denne veien gar gjennom ulike topografiske landskaper der ulike
stoppesteder genererer ulike former for forstaelse av forholdet mellom natiden og
fortiden. Den forstaelse av forholdet mellom natiden og fortiden som begrunner
patriarkatet pa Bjerstu og den hierarkiske strukturen pa garden, er det bare Tosten som
tror pa. Tosten mater motstand fra alle kanter og framstilles som en kunnskapslgas,
grisk, ilter og komisk figur. Den form for erindring som vil fgre den gamle orden
uforandret inn i natiden, far altsa preg av en karakterkomedie med en grinebiter i
hovedrollen. Oppbruddet fra Bjerstu kan derfor sies a starte med Tostens isolasjon som
komisk «bad guy», lenge far Gunnar pakker sakene sine og reiser til hovedstaden.

Men nar Gunnar tar sin skjebne i egne hender og forlater Bjerstu og konflikten med
faren, skjer det paradoksale at istedenfor at konflikten blir tilbakelagt, ekspanderer den
og gjenfinnes na overalt mellom ulike punkter i en sterkt verdiladet topografi. I takt
med Gunnars aksjonsradius utvides og forsterkes konflikten til et fullt utbygd
melodrama. Alle steder bade i bygd og by der Gunnar ferdes, far sin tilmalte plassering
pa en moralsk akse i forhold til ytterpunktene godt og ondt, rett og galt. Det sosiale
hierarki som radet pa Bjerstu, iscenesettes som et moralsk hierarki som prinsipielt
omfatter hele verden. Pa denne bakgrunn kan veien som topos i Kvanli-tgsen betraktes
som en konkretisering av og et leerestykke i melodramaets sosiale og
mentalitetshistoriske forutsetninger: et «grasrotoppragr» mot en gammel og stivnet
sosial, gkonomisk og politisk rangorden som har mistet all troverdighet, og inntreden i
en ny orden basert pa falelser og individuelle valg innenfor et universelt moralsk
hierarki. Mye forandres, men hierarkiet bestar.

Innenfor melodramaets logikk er fortiden og den gamle orden av det onde, noe som
ma nedkjempes eller i det minste unngas, og som en ma legge bak seg. Pa den maten
skapes en avstand mellom natiden og fortiden som i trad med melodramaets tendens er
av det gode. Men et sentralt trekk ved Gunnars omverdensorientering, det jeg her har
kalt Via Kvaenlia, dreier seg nettopp om den opplevelse av tap og savn som denne
avstanden til fortiden skaper. Dette savnet av fortid er hjemlgst i melodramaet.
Melodramaet har ikke rom for det traumatiske og smertefulle som knytter seg til den
avgrunnen som har oppstatt mellom far og na. I Via Kvenlia nedfeller denne
avgrunnen seg som en krise i Gunnars sinn. Forsgket pa a eliminere avstanden mellom
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natiden og fortiden og oppna en identifikasjon mellom seg selv og bestefaren, farer til
en rystende og traumatisk opplevelse som gjgr at Gunnar er nar ved a miste sin
forstand. | kontrast til melodramaets strenge ordning av motsetninger langs en
dualistisk-moralsk akse, er Gunnars opplevelse pa setervollen preget av at far og na,
kjent og ukjent, trygt og uhyggelig, vakkert og heslig opptrer samtidig i et kaotisk
virvar.

Gunnar finner veien ut av denne krisen og dette kaoset ved a erkjenne tidsavstanden
mellom seg selv og bestefaren. Gunnar ma gi avkall pa bestefarens naturmystikk. Men
han kommer til en ny erkjennelse av naturen der skogsbiotopen fortsatt kan veere
utgangspunkt for hans kunst ved at det magiske viker for en sentimentalisert natur som
blir et uttrykk for kunstnerens eget temperament og falelser. Gunnars kunstneriske
lgsning er altsa en vegeterende og pulserende natur betraktet i ulike temperaturer og
belysninger, en kroppslig-sensorisk erfaring av skogen og en subjektiv
naturopplevelse, som knytter mennesket til naturens vitalitet far mennesket blir
besmittet av kultur og historie.

Denne ahistoriske lgsningen pa Gunnars kunstneriske utfordringer knyttet til forholdet
mellom far og na, er riktignok selv historisk pa den maten at den er forbundet med
romantikkens subjektivitet og naturdyrkelse. Innenfor romantikkens
omverdensforstaelse ble natur og landskap nettopp det medium der den kulturelle
erindring kunne finne sted og komme til uttrykk i en tid der de formidable historiske
forandringene anfektet selve evnen til erindring. Skildringen av opplevelsen pa
setervollen konkretiserer det problematiske og smertelige savnet etter fortid og
erindring slik vi mgter det hos den ellers sa framskrittsvennlige Gunnar Bjerstu. Det
far-sivilisatoriske, sanselige og subjektive ved erfaringen av skogen blir slik sett selv
et uttrykk for hvordan kulturell erindring finner sted i en gitt historisk situasjon. Den
kunstneriske praksis Gunnar kommer fram til, innebaerer samtidig en radikal utvidelse
av Finnskogen og finnskogkulturens nedslagsomrade. Gjennom Kvanlislaaten blir
Kveenlia og Finnskogen prinsipielt tilgjengelig for alle.

5. 5 Erindringstopologien hos Hofoss

Gjennomgaende i alle de sju fortellingene som ligger til grunn for undersgkelsene av
skogen, hjemmet og veien, er at det har oppstatt en klgft mellom natiden og fortiden.
Fortellingene demonstrerer dette pa ulike mater, blant annet ved a vise hvordan de
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gamle, traderte sagnene er blitt uaktuelle, uvederheftige og har mistet sin autoritet.
Klgfta mellom far og na kommer ogsa til syne ved et sarlig fokus pa ruiner av setrer
og torp inne pa skogen som vitner om levd liv for lenge siden. Like gjennomgaende i
disse tekstene av Hofoss er det at fortiden fortsatt har et sterkt grep om natiden. Dette
kan skape angst og melankoli, men ogsa en mer offensiv holdning, noe som serlig
kommer til syne i de melodramatiske innslagene. Her er fortidens grep om natiden ofte
representert ved de gamle patriarkene som de unge individualistene aktivt ma
bekjempe, en kamp som kan ga pa livet lgs. Men ikke a kjempe er ogsa farlig. Dersom
den dype klgfta mellom fortiden og natiden ignoreres, kan fortidens grep om natiden
framkalle et psykisk sammenbrudd.

Sa hvordan komme til rette med fortiden? Hvordan kan fortiden og natiden settes i
forbindelse med hverandre? Det finnes ikke noe klart svar pa dette sparsmalet hos
Hofoss. Tekstene demonstrerer fgrst og fremst hvor vanskelig det er. Men ved sin
stadige kretsing omkring ulike aspekter ved dette spgrsmalet demonstrerer tekstene
ogsa hvor ngdvendig det er a finne en slik forbindelse. Implisitt i denne kretsingen
finnes det derfor en rekke utkast til kulturell brobygging og forsoning med fortiden. |
undersgkelsen av skogen som topos sa vi hvordan den kommunikative erindring ikke
lenger kunne bzre den gkende avstanden til fortiden. Men pa basis av fragmentene av
den muntlige tradisjonen vokste det fram nye fortellemater, bade muntlige og
skriftlige. Fragmenter av tradisjonen ble rekontekstualisert og resemantisert som
byggesteiner i individuelt utformede fortellinger, som lgsnet fortidens grep pa natiden
samtidig som disse fortellematene ogsa gjorde fortiden narvearende og relevant.

| undersgkelsen av hjemmet som topos sa vi hvordan melodramaet som form apent tok
parti for tiden som gar, for de unge, for kjarligheten og det individuelle valget og mot
tiden som gjentagelse, mot gamle autoriteter og lydighet mot tradisjonen. Melodramaet
representerer saledes en sterk kulturell erindringsform som gir utviklingen rett i a
distansere seg fra fortiden, og som dessuten forbinder finnskoglitteraturen med en
dominerende erindringsform i den moderne verden. Men svakheten ved denne
erindringsformen ble ogsa tydelig. De lyriske elegiene pa slutten av to av fortellingene,
er en slags apostrofer, pakallelser, som taler i et annet sprak om den glemsel, tomhet,
forarming og utslettelse som utviklingen pafgrer natiden. Disse elegiske apostrofene
pa noen ganske fa linjer er imidlertid ogsa produktive erindringsformer. De holder
spgrsmalet levende om hva som skal erindres og hvordan det skal erindres og utfordrer
pa den maten dominerende erindringsformer.
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Undersgkelsen av veien som topos sa vi hvordan motsetningene skjerpes mellom pa
den ene siden melodramaet som en feiring av avstanden til fortiden og pa den andre
siden det avgrunnsdype savnet etter fortiden. Patriarkens insistering pa at det ikke
finnes noen avstand til fortiden og at fortiden skal fortsette uforandret inn i natiden,
blir gjenstand for en subversiv karakterkomedie som isolerer patriarken og gjer ham til
en lattervekkende knurrepotte. Samtidig sa vi ogsa et savn etter fortiden som skapte et
gnske om & framtvinge en identifikasjon med fortiden, noe som viste seg a veere
livsfarlig. Veien ut av denne konfliktfylte «double-bind» gikk via kunsten. Gjennom
musikken ble brofestet for forbindelsen til fortiden forankret i natidens sensibilitet for
de steder og den natur som i sin tid ogsa omgav fortidens livsformer. Slik ble ogsa
disse stedene og denne naturen tilgjengelig for mennesker med ulike kulturelle
bakgrunner. Pa den maten opprettholdes hapet om at kulturell erindring er mulig selv i
en tid der raske forandringer anfekter selve evnen til a erindre.
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Kapittel 6 Tekstanalyse: Carl Vestaberg

6.1 Innledning

Utvalget av Carl Vestabergs forfatterskap bestar av tre fortellinger. To av dem ble
utgitt pa Gyldendal Norsk Forlag, nemlig Lars Tyrigruva og gammeltiuren fra 1927
(heretter Lars Tyrigruva) og Rev. Fortelling fra Finnskogen fra 1929 (heretter Rev).
Den tredje fortellingen, «Marhiet», ble publisert posthumt som faljetong i elleve deler
i Kongsvinger Arbeiderblad fordelt pa utgivelser mellom 1. og 23. desember 1937.
Alle de tre tekstene legges til grunn for analysen av hver av de tre toposene, skogen,
hjemmet og veien.

Med sine natur- og dyreskildringer framstar Vestabergs fortellinger pA mange mater
som typiske villmarksfortellinger. Naturskildringene veksler mellom panoreringer over
asene og narbilder av konglefrg i nedfallslgvet. Men her finnes ogsa elementer fra
andre sjangrer og teksttyper. Fortellingene framstiller ulike livslgp — dyrs og
menneskers livslgp — og har pa den maten mye til felles med biografien. | enkelte
partier av tekstene er presens den mest brukte tempusformen, serlig der fortelletid
faller sammen med fortalt tid. Dette gir mange av tekstavsnittene et dramatisk preg
selv om det er sparsomt med replikker. Mange avsnitt er utpreget lyriske bade nar det
gjelder bildeskapende elementer, lyd og rytme. Komposisjonen er episodisk, noe som
gir fortellingene en apen og fragmentarisk form.

Noe av det mest gyenfallende ved disse fortellingene er at de i sa stor grad handler om
dyr, seerlig tiuren, reven og maren. Disse dyrene framstar som individualiserte, blant
annet ved at de far egennavn. Karakteristisk for VVestabergs dyreskildringer er
imidlertid at de holder seg innenfor rammene av det en kan kalle etologisk rasjonalitet,
det vil si den kunnskap som skriver seg fra observasjoner av ville dyr i sammenheng
med deres naturlige miljg. Mennesket i disse fortellingene representerer den siste
generasjon innenfor barskogkulturen. Svedjingen er opphgrt, men barskogen er fortsatt
den viktigste naringskilden. P4 samme mate som hos Hofoss handler ogsa Vestabergs
fortellinger om en kritisk historisk overgangsperiode der nesten alle spor etter
finnekulturen er i ferd med a forsvinne. Skildringer av dyrene er flettet sammen med
skildringer av mennesket. De menneskelige karakterene, fortrinnsvis enslige menn,
blir ofte summarisk og ensidig beskrevet i den muntlige bygdeanekdotens sprak, mens
dyrene, bade hunner og hanner, blir skildret pa en individualisert og nyansert mate,
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ofte i et prosalyrisk sprak. Selv om de to teksttypene kompositorisk er flettet sammen,
representer de altsa vidt forskjellige litteraere universer.

Siden alle de tre fortellingene bestar av lgst sasmmenbundne episoder, kan de nermest
betraktes som kortprosa- eller novellesamlinger. Et referat eller en sammenfattende
presentasjon av henholdsvis Lars Tyrigruva, Rev og «Marhiet» som teksthelheter er
derfor vanskelig a gi. Isteden vil jeg innlede hvert av avsnittene Skogen, Hjemmet og
Veien med en generell introduksjon som sammenfatter karakteristiske trekk ved den
topos som skal behandles. De pafalgende toposanalysene tar deretter for seg hver
enkelt fortelling etter tur. Utsnitt av fortellingen med relevans for den aktuelle topos
vil bli presentert og analysert. Enkelte av de samme momentene og sitatene kan dukke
opp under ulike topoi.

Tekstene behandles i den rekkefalge de ble utgitt. Sidehenvisninger refererer til
farsteutgavene av tekstene. Ved farste sidehenvisning nevnes tittelen, deretter brukes
bare forbokstaven og sidetallet. Ved referanser til avisfgljetongen «Marhiet» brukes
forbokstav, nummeret pa avsnittet av faljetongen samt spaltenummer.

6.2 Skogen

Hos Vestaberg finner vi en dyp fortrolighet med skogen. Ingenting av det som harer
skogen til er ukjent og fremmed, verken det nare eller det fjerne, verken det som er
oppe i luften, pa jorden eller under jorden. Alt blir kartlagt og benevnt. Det kommer
tydelig fram i navnerikdommen. Vi finner mellom seksti og sytti ulike betegnelser for
terrengets tekstur, altsa ulike former for forhgyninger og forsenkninger i topografien.
Som eksempler kan nevnes ulike sammensetninger av «berg» som brattberg,
bergehylle, bergerygg, bergehammer, bergevegg, bergenese, bergestup, bergeskorte,
bergepynt, bergesprekk, bergesprunge, bergetrinn, bergeflog, bergal, glberg og
bergenabbe. Nesten like rikholdig er sammensetninger av fjell, as, vann, mark, myr og
dal.

Tekstene nevner naermere farti ulike dyre- og fuglearter og et vidt spekter av traer og
vekster knyttet til denne lokale delen av det borealske barskogbeltet, blant annet gran,
furu, rogn, hegg, osp, asp, bjark, seljetre, svartor, trollkjerringrokk, vierkjerr, ormetjag,
svinrot, blaveis, vannliljer, lyng, mose, storr, krakebygg, blabar, molte, sisselrot og
skinntryte. Vi finner over seksti lokale stedsnavn knyttet til odalsfinnskogene, for
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eksempel Sgllknatten, Klunderasen, Eiekollen, Almasen, Jegerkjalen, Kjarkijeliberget,
Hunstadberget, Grevlingberget, Hedenhggda, Barsjgen, bare for a ha nevnt noen fa av
dem. Noen av stedsnavnene finnes pa kartet, andre er sannsynligvis hentet fra den
muntlige navnepraksisen i omradene, og enkelte navn finnes antagelig bare i disse
tekstene. Skogen i Vestabergs tekster er gjennomsiktig, ryddig og velordnet. Men
samtidig er skogen utsatt og sarbar pa ulike mater. Det kan dreie seg om skogbrann,
gkonomisk utbytting eller gkologisk ubalanse.

Det aspektet ved menneskeskildingen som er mest framtredende nar det gjelder
skogen, er mennesket som jeger. Jegerne er gjerne det som kalles «skoggangsmenns,
det vil si at de i deler av aret vandrer i skogen, til dels over store strekninger, og
overnatter der det faller seg i kortere eller lengre tid. Disse vandringene er som regel
forbundet med inngaende kunnskap om byttedyrets streifinger, dets vaner og
sanseapparat. Men i forhold til de bestemte dyrene vi mgter i disse tekstene, kommer
jegerne til kort. Dyrene ligger alltid foran jegerne bade nar det gjelder bevegelighet,
tempo, beregning, oppmerksomhet og likevekt. Tekstene inneholder detaljerte
beskrivelser av savel dyrets utseende og bevegelser som hvordan dyret selv sanser og
fornemmer omgivelsene. | disse beskrivelsene vokser det fram det en kunne kalle en
seerlig «vestabergsk» poesi, der blant annet de akustiske kvalitetene ved skogen
framheves, for eksempel i lydmalende ord som kvistegraset, skrabgras, barkeflaset,
sjeggetafset og steinskromlen. Om varen later det fra alle kanter: «—Krok! —Kngl! —
Kvist! —Kvist!» sier rugda (L:84). «—Akk! —AkK!» sier rgya (L:90). «—Tsju-hy! —Tsju-
hy!» sier orrhanen (L:88). Og slik later det nar tiuren spiller «verset sitt fullt ut»: «—
Peppepp! —Peppepp! —Peppepp! Klokk! —Hui! —Hui! —Hui!» (L:87).

Alle de tre fortellingene Lars Tyrigruva, Rev og «Marhiet» inneholder mangfoldige
dyreskildringer. | hver fortelling er det imidlertid ett bestemt dyr som far mer
oppmerksomhet enn andre, og som blir inngaende og detaljert beskrevet i naer
sammenheng med skogsmiljeet de er en del av. | Lars Tyrigruva er det tiuren, i Rev er
det reven og i «Marhiet» er det maren. Delavsnittene under toposen skogen har derfor
fatt navn etter hvert av disse dyrene.

6.2.1 Tiurens skog

Fortellingen Lars Tyrigruva er lagt til midten av 1800-tallet, pa den tiden da
Gammeltiuren hersket over odalsfinnskogene. Aldri har det vart et starre «skremsel pa
fugleleikene» pa de trakter (L:142). Fortellingens komposisjon bestar av episodiske
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beretninger om henholdsvis storfuglen og jegeren, som flettes sammen i et
kontrapunktisk mgnster og skaper et slags skjebnefellesskap mellom Gammeltiuren og
jegeren Lars. Fortellingen veksler mellom & fortelle om henholdsvis Lars’ og
Gammeltiurens fgdsel, ungdom, alderdom og dad.

Det kan synes som om livslgpet som komposisjonsprinsipp i Lars Tyrigruva er et rent
utvendig trekk, en struktur som ligger neer for handen og tilbyr en «naturlig»
begynnelse og avslutning pa fortellingen som helhet. Men livslgpet som
komposisjonsprinsipp avdekker ogsa noe helt sentralt i fortellingen, nemlig slutten pa
bestemte livsformer i skogen. Lars forblir alene pa Tyrigruva, lgsrevet fra bade sosialt
liv og familieliv, som den siste i sin slekt. | motsetning til besteforeldrene, Tina og
Lars Andersen, som drev et kombinasjonsbruk av jakt og jordbruk, er Lars’ livsstil
ensidig basert pa jakt. Plassen Tyrigruva, som var besteforeldrenes stolthet, blir
forsgmt og forfaller: «<Ruvende siljukaller, vierkjerr og alskens ukrudd trengte sig langt
innpa jordlappene [...]» (L:67). Gammeltiuren pa sin side har riktignok mange
etterkommere, men de fleste av dem faller for jegernes kuler: «Dissende sgvnige og
hjelpelgse er masser av fuglene baret ned til bygden. Benspildrerne av de gvrige
smuldrer umerkelig over marken, her og der» (L:144). | tiurens skog finner vi altsa en
forstyrrelse av slektssammenhengen, reproduksjonen, selve livets sirkel i skogen, bade
hos dyr og mennesker.

Gammeltiuren fikk navnet sitt pa grunn av at han alltid unnslapp jegernes kuler og
derfor ble mye eldre enn de andre tiurene. Han kom til verden i en «masabgie under en
lubben svegran» (L:41), i et kull pa fem unger, tre rgyer og to tiurer. Tilvaerelsen den
farste tiden bestar av innett travelhet, «[...] et tussel og et stussel for noen frg og
smakryp den lange dag» (L:43). Teksten skildrer familiens eller rayvaiets tilverelse
noksa detaljert de farste ukene med beiting, lek, opplaring og sevn. Vi far ogsa se
hvordan de to sma tiur-hannene krangler med hverandre, som en gvelse til det voksne
livet pa spillplassen: «Moren ser stolt og verdig pa kampen. For dette er som det skal
veere» (L:45). Men skogen rommer mange farer. Det kan vaere hauk, mar og rev, men
farligst er mennesket. Fuglungene fornemmer skuddene bortover i skogen som «bjarte
stenn», noe som «[...] gser angst i de unge fuglesjelene» (L:46). A vokse opp i dette
reyvayet skaper imidlertid de aller beste betingelser for Gammeltiuren bade med
hensyn til ernzering, arvakenhet og opplering i tiuradferd. Som voksen blir han alle
andre tiurers overmann bade pa tiurleikene, i tretoppene og pa skaresngen, og ingen
jeger far noensinne has pa ham. Gjennom en serie episoder eller korttekster falger
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leseren tiuren over store deler av odalsfinnskogene, i luften og pa bakken, nar han
spiser og sover. Teksten tar ogsa tiurens perspektiv nar han vaktsomt lytter til og tolker
naturen omkring seg, for eksempel nedfallslauvet nar nordvesten trekker opp om
hasten: «For lauvtusselet kan sa lett forveksles med tasset av alskens lurende dyr,
firebente og tobente. Og under lauvrusken tusler og tasser det bakfra og til siden, hgit
og lavt, allesteds» (L:74).

Storfuglens adferd og vitalitet nedfeller seg pa ulike mater i selve framstillingen. En
gang Lars er pa Grashergmyra, ser han fire rasende tiurer som slass med hverandre.
Lars lykkes med a skyte to av dem. Men mot slutten av denne kortteksten «hender det
noe pa Grasbergmyra som ikke hver skytter har sett maken til» (L:95):

Og kommer pa tunge, brakende vinger, sa det gsregner av ham gjennem kruttrgyken. / Han
kaster sig ned mellem de dedskutte fuglene. / Men ikke far er stortiuren kommet ned mellem
sine baksende bradre, far han begynner spille. / Spillet lad hgiere og mer grgdet enn av noen
annen tiur Lars hadde hart. / Klunken lgd som gksehammerslag pa et &ldgammelt mastetre. /
En kar med skarp hgrsel vilde visst hgrt den til Svartkulpen nordefter dalferet. / Jo, denne
fuglen kjente Lars; her var han; Gammeltiuren. / Og sa stor! / Som en halvvoksen sau. /
Brystet jgmmet skjeerende blagrent. / Vingene var som opprikket av soldrukket septemberlauv
og halsfjaerene bruste stikkelgra. / Under spillet satte han skaftet i et stort halvhjul lodrett
tilveers. / Skaftet var hvitflekkete. / Ennu var det ikke lenger siden skuddet braket, enn sa vidt
den siste klagende rgi ikke hgrtes, og Gammeltiuren hadde alt st op flere spill. / Lars ladde
efter hvert spill, for hver filing; det gikk ganske bra. / Krutt. Stry. Hagl. / Stry igjen. / Snart var
han ferdig. / En av toaringene sluknet nu; den andre bauket sig fremdeles. / Var Gammeltiuren
ravende sinnssvak? / Slik bar han sig iallfall ad. Med veldige, sopende vinger drev han
dansende runt, runt i et attetall; han hivde sig mellem spillene i kate hallingkast ende tilveers. /
Saledes spottet Gammeltiuren skytteren og slik hante han selveste dgden. / Men rett nu skulle
han breske sig for sisste gang. / Filte han to ganger til, skulde han bli medraelig; Lars temte alt
fengkruttet pa kruttpannen. / Da plutselig steg fuglestyggen tilvars og drog sin kos. / —
Faen...!/ Sa blev Gammeltiuren borte attfor asen. (L:95ff)

Dette tekstutsnittet er et eksempel pa hvordan lyd og rytme preger Vestabergs
dyreskildringer. Vi finner blant annet assonans, lydlikhet mellom vokaler, for
eksempel knyttet til vokalen /g/: gsregner, kruttrgken, dgdskutte, brgdre, grgdet, hort,
gksehammerslag, hgrsel, dalfgret. Vokalen /g/ dannes ved lepperunding og med stort
volum i munnhulen, noe som gir rom for en betydelig luftstrem fra lungene. Dermed
apner den for en kraftig, mark lyd, som en slags bassgang under spillet til
Gammeltiuren. Vi finner ogsa andre former for assonans som bidrar til et sammensatt
lydbilde, blant annet knyttet til vokalene /a/ og /i/: ravende sinnssvak, vingene
opprikket. Vi finner ogsa lydlikhet eller allitterasjon mellom konsonanter: soldrukket
septemberlauv, veldige vinger, baksende brgdre. Gjentagelser som assonans og
allitterasjon skaper ogsa rytme i teksten, en rytme som forsterkes av ord og
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ordgruppers metriske mgnster, blant annet daktyler (tung, lett, lett: Xxx): dgdskutte
fuglene (Xxx Xxx), eldgammelt mastetre (Xxx Xxx), hart den til Svartkulpen
nordetter dalfaret (Xxx Xxx Xxx Xxx), og daktyler som avsluttes med en troké (tung,
lett: Xx); veldige, sopende vinger (Xxx Xxx XXx), ravende sinnsvak (Xxx Xx).

Gammeltiuren trekker alt og alle inn i sin virvlende dans. Sprakets rytmiske og
akustiske kvaliteter gjar at avslutningen pa kortteksten om tiurleiken pa Grasmyra
kanskje best kan karakteriseres med et musikkuttrykk, cadenza fortissimo et
grandioso, en storslagen og virtuos avslutning. Lydbildet i kortteksten om spilljakten
er voldsomt, tett og rytmisk, akkurat som selve tiurleiken. Ikke bare hgrselen, men
ogsa synet, lukta av kruttrgyk som henger over spillplassen og den taktile sansen i
fuglenes bergringsflater mot hverandre og omgivelsene trekkes inn i denne kampen pa
liv og ded. Vi finner her en multisensorisk prosalyrikk der skogens livsytringer og
selve sprakets tekstur byr hverandre opp til dans.

Ingen jeger far noen glede av Gammeltiuren. Han overlever alle andre tiurer i
odalsfinnskogene: «Det er skogen som har naeret Gammeltiuren, og skogen skal fa alt
igjen» (L: 157). Etter mange ar ma han gi tapt for ei fuglesnare. Han blir imidlertid
ikke funnet far langt senere. Episoden som skildrer kjempefuglens ded i snara i
Korsdalen demonstrerer en ny forstaelse av dyrenes lidelser og menneskets ansvar for
skogen:

Snurua skjeerer knivskarp i halsen pa Gammeltiuren og hindrer bade luft- og blodgangen i
ham. / Han blir kvalm i brystet. / I hodet hans suser det som av kommende uver. [....] Med
sine brannete vinger arbeider Gammeltiuren paukende og hvinende. / De samme vinger har sa
ofte pauket ungtiurene over leikene halvt i svime. Nu arbeider de helt forgjeves. Med tredve
merkers tyngde legger fuglen sig baukende i [....] Det tar til 4 lete hardt pa kreftene nu;
rimmarken svartner. / | sin seige, slitende kamp for livet er Gammeltiuren mer og mer
uvorren, enda de forferdelige smertene svir og kveler. / Livet! [....] Over en grarosete stein
blir messinglinen liggende pa stram, mens Gammeltiuren pauker og larmer med vingene, den
ene over messinglinen./ Men da fuglen har flakset en stund nu, har den bare en vinge. /
Gammeltiuren har flakset vingeknoken tvers av, sa lyse benstumper og fillete sener stritter
nakne frem. / En rgdgul kam synes pa halsen kring messingtraden; fugleskrotten bevrer. / Den
uskadde vingen har heller ikke slik fart og larm som fer [....] Gammeltiuren har sluttet flakse
nu; men i sin ytterste strid har han fatt bauket kroppen et monn, mens snurustrgipet holder
halsen tilbake. / Ennu blunker han mot de brudte benpipene, og hjertet dumper. / Men svart
urolig er hjertet blitt i det siste. / Om en stund hgres noen imrende raske vingeslag under
rognen. / Sa blir det stillt. (L:146f)

Det er ikke bare dyrenes adferd og sinnstilstand som nedfeller seg i disse tekstene.
Ogsa jegerens serlige modus, nar han har dyret pa skuddhold, setter sitt preg pa det
litteraere uttrykket. Det sa vi i tekstutdraget om spilljakten og noe av det samme ser Vi i
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skildringen av Gammeltiurens dgd. Denne modusen er preget av en intensivert og
fokusert oppmerksomhet som blokkerer for alle andre inntrykk enn dem som gjelder
dyret i snara. Den samme aktpagivenhet og tilstedeveerelse som feiret kjempefuglens
livsytringer pa spillplassen, finner vi igjen i framstillingen av Gammeltiurens
dadskamp. Skildringen er detaljert og omsvgpslgs og holder ikke noe tilbake. Dermed
kommer den ogsa til a fungere som en appell til jegernes ansvarlighet om ikke a pafare
dyrene ungdvendig lidelse. Nar det skarpe, fokuserte og objektiverende jegerblikket pa
byttedyret ogsa rettes mot dyrets lidelser, varsler det om et nytt syn pa skogen og alt
som er i den. Denne innsikten i naturens sarbarhet og endelighet gjer mennesket
ansvarlig for skogen pa en annen mate enn fgr. Nar Lars et ar senere finner restene
etter tiuren i snara, endrer han oppfatning av denne jaktformen som han har drevet
med fra barnsben av: «lI bunn og grunn var nok det visst, at den fuglen som gikk i
snuru fikk en pinefull, grusom dgd. Noe slikt hadde alldri fgr rundet ham i tanker»
(L:159). Tekstutdraget om snarefangsten er ogsa en samtidsmarkgr. Pa den tiden
Vestaberg skrev denne fortellingen, ble det innfart et generelt forbud mot snarejakt.
Senere ble ogsa spilljakt forbudt.

Selv om Lars Tyrigruva dreier seg om natur, villmark, arets skiftninger og dyr og
menneskers naturlige livslap, ser vi ogsa hvordan teksten er gjennomtrukket av en ny
og overmektig «linegr» tid som griper inn i alt som lever i skogen. Denne nye,
historiske tiden setter et skille mellom far og na. Skogen betraktes ikke lenger som et
grenselgst spiskammers, og de lidelser som gamle, tradisjonelle jaktmetoder pafarte
dyrene, avdekkes i all sin gru. | denne kritiske situasjonen for skogen er det som om
skogsnaturen selv sgker @ komme til orde. Det skjer i denne fortellingen farst og
fremst gjennom framstillingen av denne enestaende tiuren, Gammeltiuren, og
naturmiljget som omgir ham. | skildringene av Gammeltiurens livsytringer og
dadskamp mater vi et nytt sprak og et nytt perspektiv som ikke lenger er forankret i
allmuejaktens blikk pa skogen som spiskammers. Det skarpe jegerblikket, som far var
sa dedelig for storfuglen i odalsfinnskogene, blir pa sett og vis litterarisert og
observerer na isteden de skjulte livskreftene i skogen og lar disse livskreftene komme
til orde i en ny, vitalistisk estetikk.

6.2.2 Revens skog

Ogsa begivenhetene i Rev kan trolig tidfestes til midten av 1800-tallet. Fortellingen
selv gir ingen konkrete opplysninger om dette utover den naringsvirksomhet som
omtales i fortellingen. Men portrettet av hovedpersonen Kristen Henivangen, skal veere
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bygd over en historisk person med samme navn som var fgdt i 1812 (Halvorsen,
Antonsen & Eier, 2002:15f).” P& samme mate som Lars Tyrigruva bestar ogsa Rev av
episodiske beretninger om et dyrs og et menneskes livslgp fra fadsel til ded, som er
flettet sammen i et kontrapunktisk mgnster. Denne gangen dreier det seg om reven
Tupplaus og jegeren Kristen Henningsen pa Henivangen. Ogsa her representerer
avslutningen pa livslgpene samtidig avslutningen pa bestemte livsformer i skogen. Nar
reven Tupplaus dar, er det ikke flere rever i denne skogen. Nar Kristen dar, oppharer
ogsa barskogkulturen.

«[U]nder en sngbrottstubbe i Funnihggda» (R:29) fades et kull pa fem revunger. Noe
senere mgter vi moren og ungene ved Sgllknatten der revemoren er travelt opptatt med
a finne mat. Hun har blant annet vaert i hgnsehuset til Kristen Henivangen og «dradd
av garde med hanen og to gilde verpehgner» (R:34). Kristen pleide ikke a jakte pa
revunger fgr om hgsten da ungene var blitt stgrre og han kunne fa bedre betalt for
skinnet. Men denne gangen var visst reven ute etter a «ribbe folk» (ibid.), mener
Kristen. Derfor begir han seg pa revejakt om varen med «geveer og nisteskreppe, gks
0g jennstaur. En matte bera seg pa litt av hvert for a ta et revehi» (ibid.). Hunden
Storm finner lett fram til revehiet. Kristen skyter inn i hiet og tar livet av fire av
revungene. Den femte revungen overlever, men halen er skutt av. Skogingene kjenner
etter hvert igjen denne reven som ikke «eier fullskyvende lang rompe» (R:48). Derfor
gir de ham navnet Tupplaus. Resten av fortellingen om Tupplaus bestar av en rekke
episoder der vi mgter ham pa jakt og pa flukt over store skogomrader. Kristen og
hunden Storm er ofte ute etter Tupplaus, men uansett hva de gjar, far de ikke has pa
ham.

Reven er beskrevet i trad med etologisk rasjonalitet. Et eksempel pa det er beskrivelser
av hvordan reven larer av erfaring. En gang gar Tupplaus i revesaksa til Kristen. En
grliten isklump som setter seg fast i saksekjeften, forhindrer at benet kuttes tvert av, og
etter mye strev, kommer Tupplaus seg fri. Men benet er «fladd helt ut til ytterste
labben» (R:58), og det tar lang tid for saret gror. Etter dette sies det at Tupplaus gar i
store ringer rundt alt dedt etendes som han ikke har felt selv:

Siden hin skrekkelige [historie] i revesaksen, den han gikk og hinket for i lange tider efter, har
han brukt den ngieste, mest finsilende beregning over all dgd mat. / Pipende sulten kan
Tupplaus hvarve om atsler og krepert liv, veere borte lange tider for 8 komme igjen. (R:66f)

™ http://romerike.historielag.no/raumnes/Prosjekter/Nattvandring2002.pdf. Sist lest 12.12.2013
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Her brukes det narratologiske iterativ, det vil si at det berettes én gang om noe som
skjer mange ganger. Empirisk-vitenskapelige framstillinger av dyr er kjennetegnet av
nettopp iterativ, der en lang rekke enkeltobservasjoner sammenfattes i ett karaktertrekk
eller én adferd. Men at fortellingen om reven er etologisk informert, og at tekstens
saklighet iblant kan minne om en faglig framstilling, betyr ikke dermed at vi har med
en semi-vitenskapelig tekst a gjare, eller en slags folkeopplysning om reven. Det
naturmiljget som reven Tupplaus beveger seg innenfor, framstillingen av dens
artsbestemte muligheter og begrensninger, er gjennomgaende litteraert motivert.

Revens kroppslighet, dens serlige livsform og tilgang til verden, dens sanseapparat,
adferd og kapasiteter har altsa farst og fremst litteraer betydning. Samtidig
representerer disse tekstenes framstilling av reven et brudd med de tradisjonelle,
moralske dyrefablenes antropomorfe rever. | det universet som korttekstene om reven i
Rev springer ut av, er sanseliv, fornemmelser, instinkt, bevegelighet, hurtighet og
kraft, men ogsa sult, smerte og utmattelse livsytringer som skildres for sin egen skyld,
hinsides godt og ondt, rett og galt, skyld og ansvar, klokskap og darskap. Skildringer
av detaljer og nyanser i dyrekroppens utvekslinger med omgivelsene i skogen, gir
korttekstene om reven en prosalyrisk karakter. Et eksempel pa det er beskrivelsen av
revungenes viltre lekeslossing, som er skarp nok til & gi rifter i pelsen: «Revungene
glefser og klorer, er overende og kommer pa benene igjen [....] Blodsdrapene
blomstrer pa steinen etter dem» (R:38). | et presist visuelt uttrykk rettes
oppmerksomheten mot hvordan bloddrapene renner ned i mikroskopiske forsenkninger
I steinen og brer seg utover, «blomstrer», mens revungene allerede er forsvunnet.
Allitterasjon og assonans mellom blodsdrapene og blomstrer understreker den
voldsomme vitaliteten i revungenes lek.

Nar reven jakter, tar han i bruk alle sanser. Reven oppfatter skogen gjennom et
samvirke mellom flere sanser samtidig. Denne multisensoriske tilgangen til skogen
karakteriserer ogsa skrivematen i de tekstene som dreier seg om reven. En gang reven
er pa jakt, ser det ut til at «alt etendes har remt unna Tupplaus» (R:75):

Alt er som blast vekk. / Ingen ospetein & hgre smadres mellem haretennene, ingen arfugl a fa
teften av i mjellsngen. / Forgjort! Han driver og driver; i natt ma han prgve a stagge gnavet i
maven. Tupplaus kommer ned i en sullerdal, hvor orekjerrene henger den markaktige, sprade
prommen over sngbrautene. / Nei, ikke liv & fornemme, ikke en pippende smafugl engang. /
Dalen holder han ved til den gar over i et lite myrdgss. / Tih! Tupplaus stanser tvert ved en
kartbjerk. Ene frambenet blir stdende stokkstill lgftet til steg, mens han i samme nu kaster
hodet arvakent og revegrene vrenger sig av anstrengelse. / Og der langveisfra kan Tupplaus
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hgre som noen dadstrette dyrekjast i vinterstillheten. Lyden kommer med uregelmessige
tomrum, farst to hakk ihel, sa tre, sa et langt ophold, sa et kort. / Tupplaus star uvegerlig pa
tre ben til alt logner bort. (R:76)

A oppfatte og skjelne skogens lyder er livsviktig for reven. Lyden av harens beiting
under ospetreet betyr at sulten kan stilles. Det samme gjer lyden av vingeslagene nar
storfuglen slar seg inn pa nattkvisten. Rytmen i vingeslagene, kan ogsa fortelle reven
om det dreier seg om én eller flere storfugler. Skogens lyder forplanter seg til revens
kropp. «Revegrene vrenger sig av anstrengelse» og han blir staende «pa tre ben».
Tekstens framstilling av revens auditive arvakenhet, er selv sterkt preget av akustiske
forhold som assonans, «sprgde prommen over sngbrautene». Her ser vi hvordan selv
vegetasjonen far auditive kvaliteter. Vi finner ogsa allitterasjon som i uttrykket
«staende stokkstill». Den visuelle framstillingen av hvordan det ene frambenet
plutselig stanser i luften nar storfuglen slar inn, korresponderer her med lydene i selve
uttrykket. Konsonantforbindelsen /st/ bestar av to ustemte lyder, en frikativ og en
plosiv. Farst dempes luftstreammen i den ustemte, frikative lyden /s/, dernest stanser
luftstrammen helt fgr den slippes lgs igjen i plosiven /t/ . Denne
konsonantforbindelsen gjentas tre ganger, som for & understreke ngdvendigheten av a
beherske pusten nar en inntar en lydlgs og ubevegelig positur vis-a-vis byttedyret.
Revens arvakenhet, orienteringsmate og jaktmodus nedfeller seg altsa i sprakets
lydlige overflate.

Nar Tupplaus sniker seg innpa flokken med sovende storfugl, er det serlig det visuelle
som vektlegges:

Opi traerne sitter fuglene med de rue benene sine over kvistene, sitter med hodet puttet under
vingeknoken og sover. / Vinden stayer dem ikke vakne; vind og veer hgrer marken til som
kvisten de hviler pa [....] Som Tupplaus ligger flat og sigende, opover og opover
vindfallsfurua, blunker han ikke. / @inene hans straler mer og mer til siden; pupillene smyger
ned i @ienroene [....] Dedsstilt svinger Tupplaus over vindfallet, famler over en krakekvist
med bakbenene og far feste [....] Da bier ikke Tupplaus lenger; nu er han straks rede. Om
kapp med vinden og med gapende kjeft langer han ut gjennem slette luften. / Revekjeften
krapser igjen over ene tiurvingen, og herfra tumler Tupplaus nedover. / Tiuren blasker med. /
Lenger nedpa mister Tupplaus likevekten over en enslig kvist, men parrer sig til igjen. / Og pa
rett kjgl kommer han med alle fire staurende ned i sngen. / Tiurene vakner av stgien, far veer
under vingene og braker sin kos. | flokk og falge setter de kursen over sluket mot
[Jegerkjglen] / Tupplaus lar sin tiur flakse frem; sa pilter han en stubb bort og tar gradig for
sig. / Tupplaus eter aldri rovet pa ugjerningsstedet. (R:81ff)

Her framstilles den jaktende revens visuelle konsentrasjon. Etter hvert som reven
nermer seg tiuren, gjer den uavbrutte fokuseringen at pupillene hans narmer seg
neseroten. Dermed blir mer av det lyse i gyeeplet synlig pa yttersidene og reflekterer
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lyset «til sidenx». Selve framstillingen av reven som naermer seg byttet, er preget av den
samme visuelle konsentrasjon som revens egen. | det tekstuelle ultranzrbildet av reven
kommer fortelleren eller observatgren like tett pa reven, som reven selv pa tiuren.

Ogsa her spiller akustiske forhold en viktig rolle. Til & begynne med er det «vind og
vaer» som preger lydsporet, men ogsa revens naermest lydlgse bevegelser. Dette har sin
motsvarighet pa tekstens fonetiske niva. Nar Tupplaus «dgdsstilt» lurer pa byttet, sies
det at han «ligger — sigende». Bokstaven /i/ er i fonetikken den vokalen som har minst
apning. Den ligger ogsa svaert neer konsonanten /j/ som er ustemt. Pa den maten virker
/il dempende i det tekstuelle lydbildet. Nar angrepet er i gang, sies det at reven
«krapser» og tiuren «blasker». Den apne /a/ i innrimet i disse ordene, blir i denne
sammenheng resonansbunn for konsonantforbindelser foran og bak og skaper et
inntrykk av plutselig og sjokkartet stgy. Tekstens fonetiske niva korresponderer altsa
med det som skjer pa tekstens representerende eller fortellende niva. Den prosalyriske
kortteksten om revens storfugljakt demonstrerer pa den maten hvordan skogens og
sprakets materialitet inngar i en serlig forbindelse. Skogens terreng og sprakets tekstur
glir over i hverandre, nesten som papir og trykksverte.

Pa slutten av fortellingen Rev blir Tupplaus stengt inne i Grevlingberget ved at det gar
et ras. Teksten skildrer lidelsene til den innestengte reven nede i steinura nesten fra
time til time. Pa et tidspunkt er reveskrotten bare «et knoklet skjelett som sprenger mot
skinnet, dyrehjernen er taket, folelsen borte [....] Revehodet strammer endestrakt til
veers opetter dedssteinen, og de halvlukkede ginene dens er grodd igjen av gul
materie» (R:128). Den vedvarende oppmerksomheten pa dyrets lidelser nede i
steinura, kan minne om beskrivelsen av tiuren i snara i Lars Tyrigruva. Heller ikke her
holdes noe tilbake. Men i dette tilfellet skyldes revens lidelse og dgd en ulykke
forarsaket av veer og vind og erosjon gjennom lang tid, og ikke menneskeverk. Det
synes derfor i farste omgang som om beskrivelsen av dyrets lidelser i denne
sammenheng ikke inneholder noen spesiell appell til ansvarlig jakt. Men samtidig er
den reven som dgr nede i steinura, den siste av sin art i odalsfinnskogene. Den delikate
balansen mellom avgang og tilvekst av skogens dyr er kommet i ulage og har skapt
problemer for reproduksjonen. Skogen som et helhetlig gkologisk system er i fare.
Dermed rommer framstillingen av revens lidelser likevel en tendens i retning av a
framheve menneskets ansvar for skogen. Den detaljerte beskrivelsen av revens
pinefulle ded nede i den marke steinura, kan i denne sammenheng betraktes som en
synekdoke, der revens lidelser kommer til & representere hele skogens sarbarhet.
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| skildringen av revens dgd understrekes tekstens litteraritet pa ulike mater, blant annet
ved plasseringen av fortellerinstansen. «Natten rar evig der nede. / Det eneste som
tynner market og lyser op et monn, er revens egne gine» (R:123). Pa tross av denne
sparsomme belysningen, og pa tross av at hulen er utilgjengelig for mennesker, kan
den som skriver, likevel rapportere alt som skjer der nede: «Den timen som nu falger,
er revehodet i ustanselige dreininger, hgit og lavt, att og fram. / Det er liksom dyret vil
mane frem en redning, glo den frem av det umulige. Enkelte ganger slikker han
steinene, bratt og tankelgst» (R:124). Den allvitende fortellerposisjonen, det at
fortelleren uten problemer kan plassere seg hvor som helst, ogsa inne i karakterenes
hoder, er i og for seg en velkjent littereer konvensjon. Men nar fortellerposisjonens
umulighet framheves slik som i denne kortteksten, kommer detaljrealismen i
skildringen av revens ded nede i steinura til & sta i sterk kontrast til den «urealistiske»
fortellerposisjonen. Det umulige i denne fortellerposisjonen understrekes ytterligere
nar fortelleren ogsa ser seg istand til a gjengi hva reven dremmer:

Under dormingen kan han dramme om det frie markens liv, om store atsler han star og
forsyner sig av. A, ha, hvor Tupplaus eter! / Engang synes han tydelig at han har sparket frem
et humlebdl med den skireste, blankeste honningen i. / Humlene surrer. / Ferdig med
honningen tar han til & glefse etter humlene, men vakner under dette. Det svir i kjeften. /
Tupplaus har glefset et dypt skar i tungen sin. (R:127)

De prosalyriske trekkene og det «litteraere» ved skildringen av revens dgd kommer i
Rev til & sta i skarp kontrast til tradisjonelle revefabler og baner vei for en radikalt ny
optikk som kommer til syne i beretningene om odalsfinnskogenes «Mikkel Rev»,
nemlig Tupplaus, dette fremragende eksemplar av arten Vulpes vulpes, som en gang
levde i odalsfinnskogene. Mot en bakgrunn av omfattende gkologisk krise trer skogens
mangfoldige livstegn enda klarere fram. Naturen, dens varierte topografi og biotoper,
blir gjennom revens gyne opplyst og gjennomsiktig ved dag og ved natt. Revens liv og
jakter gir poeten tilgang til skogens lys, lyder, lukter, smaker, teksturer og bevegelser i
alle sine vitale detaljer. Den estetiske studien av reven i denne fortellingen gir enda en
omdreining til den nye, subjektive og multisensoriske tilgangen til og erfaringen av
skogen som vi sa i Lars Tyrigruva.

6.2.3 Marens skog

| «Marhiet» finner vi en spraklig og kompositorisk koherens som skiller denne
fortellingen fra Lars Tyrigruva og Rev. «Marhiet» bestar ogséa av en serie episoder,
men skrivematen i alle episodene er relativt ensartet og maren star pa en eller annen
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mate i sentrum i alle episodene. Fortellingen begynner en junimorgen «i begynnelsen
av dette arhundre» (M:1:2), det vil si det 20. arhundret. En marvalp som kalles Stjerne,
er tidlig oppe for & utforske omgivelsene. De tre andre valpene og moren sover enna
under stenhellen nedenfor den delvis sammenraste pipen pa Emanuelstorpet inne i
Barsjgholtet. Livets farer lar ikke vente pa seg. Et vindkast far en lgs stein i murrgysa
til a tippe over og falle ned pa steinhella som skjuler marungene og moren. Alle
sammen dgr unntatt Stjerne. Hun er nd alene i verden og ma klare seg selv. Men
Stjerne laerer av naturen og sine egne instinkter: «Hvert spirende knep laerte livet
henne. Og i full monn suget hun nytte av lerdommen» (M:2:3). Hun laerer seg ogsa a
finne mat pa egen hand:

[...] Stjerne leerte de forskjellige dyrs og fuglers spor & kjenne, vanene deres med. /
Beitetrarne leste hun sig til av forskjellige avfall over sngen under dem, traerne hvor tiuren
kom akende inn i dagningen, hvor arfuglen prammet bjgrkelundene og jerpa i orekjerrene.
(M:2:2f)

Stjerne farter vidt omkring: «Pa kryss og tvers snoklet hun Hedenhggda over, gjorde
turer gjennem Granberget og var somtider helt nede pa Solgr-skogene» (M:2:1). Den
andre varen hun lever, vakner parringslysten mens hun betrakter to villkatter nede i
Trandsberget: «<Som en hgiere apenbaring stod instinktet fullt forstaelig for henne. /
Det var make hun manglet, et handyr av egen stand hun kunde parre med» (M:2:5).
Stjerne leter hgyt og lavt, drar over til Posenasen, videre til Ringhellene og
Furukongen, «mastetreet som knytter sammen skogene fra Solar, Vinger og Odalen»
(M:3:3) og fortsetter a lete. Men ingen hanmar er & oppdrive, verken dette aret eller
neste. Sent pa varen, etter nok en fafengt lgpetid, der Stjerne mens hun forsgker a
fange en mus i en hul sngbrottstubbe ved Trolltjennknattene. Maren som fortellingen
handler om, er den siste maren i odalsfinnskogene og ma «svive over uten a ha fornyet
slekten» (M:11:1). Ogsa i «Marhiet» er den gkologiske balansen i skogen forstyrret.

Innledningsvis trer fortelleren fram og navngir maren Stjerne ut fra dens individuelle
preg, nemlig en hvit stjerne pa brystet: «Vi kaller den Stjerne» (M:1:3). Ogsa ved
andre tilfeller taler fortelleren pa egne vegne, for eksempel nar han opplyser leseren
om at «[s]jelden blir en mar gammel [...]» (M:11:1). Men for det meste er fortelleren
tilbaketrukket og anonym. Fortelleperspektivet veksler mellom a se maren utenfra og
innenfra. Et eksempel pa at maren betraktes innenfra, finner vi idet hun er ferdig med
lgpetida: «Hvor elendig slapp hun var blitt, sugen og lemster!» (M:3:6). Nar
fortelleposisjonen er plassert utenfor maren, er maren ofte betraktet i narbilde, for
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eksempel nar omverdenen speiles i gynene hennes: «Solen la et gyllent band over
hggdekammene op for henne; avglansen veldet i ginene» (M:2:4). De gvrige
elementene i Marhiet, skildringer av mennesker, natur, andre dyr, verlag og arstider,
er alt sammen framstilt i deres relasjon til maren. Landskapets koordinater strekes opp
I forhold til hvor Stjerne befinner seg til enhver tid: «Stjerne hgrte klingrende
smafugltitter her og der, tarrhardlommenes emrende raske hvirvlen og langt ute en
krakes befriende skrik. / Ned efter en stup op for henne kom et fint vass-silder
spillende. / Sari freste en bekk» (M:2:3).

Marens sitrende bevegelighet preger ogsa framstillingen av landskapet omkring den:

Flatt og @dslig ligger hggdedraget der; vildrende av rustrgdt lyng duner det som en sjg i
[nordenvinden]. Ensomme furutreer krgkler frem bortetter. / De star uforanderlige fra ar til ar,
fra tid til annen, stadig ens lik de flintharde ryggene, de klorer sig fast til. / Myrstrupene og
masadgssene er det mange av, og uryddig vier spriker over dem. Hgsttider kan vieren la som
om det sngr. / Stappmarke netter og takete dager, dagn i trekk, driver dens hvite forferdelse
over hukende planter. / Men vieren bar ikke spgke; lenge far andre steds ryker alvoret inn. /
Sng kommer og sng gar, mens Hedenhggda blir ved & ligge svephvit, ute i himmelranden. / Og
nar varen synger kan ingen begripe, hvordan elgen kan ha fatt flenset av aspebarken sa hgit til
veers. / Bevare mig vel! / Og der hvor knapt en kar rekker til, har harepus danset pa sngbrauta
og mimret i sig vierens siste arsskudd. (M:1:1)

| dette tekstutsnittet finner vi en hgy tetthet av handlings- og hendelsesverb i presens
0g presens partisipp som viser hvordan alt, smatt og stort, er innfelt i komplekse
bevegelsesmgnstre under skiftende temperatur- og lysforhold. Nar det sies at
furutreerne «star uforanderlige» innebarer det i denne sammenheng en aktiv kamp for
tilveerelsen. Var og vind pa Hedenhggda hindrer treerne i a skyte i vaeret, men traerne
gir seqg ikke for det. Isteden oppbyr de alle sine krefter og «klorer» seg fast og
«krgkler» seg bortetter. Haggdedraget er «vildrende», vieren «spriker», «lar» og
«driver», og plantene bgyer seg «hukende», sng «kommer» og «gar» og lignende. Selv
de «flintharde ryggene» lgfter og senker seg avhengig av arstiden. Elgen «flenser» og
haren «danser». Marens skog bestar altsa av en helhet av vind og veer, arstider,
topografi, biotoper og dyr som sammen utgjer en pulserende vev av mangeartede
bevegelser og hendelser, rytmer og sykluser.

Iblant far Stjerne gye pa mennesket i skogen som ser slik ut nar det observeres av
maren: «Kladningen er noe flaksende pjank, fjeset dets bart og harlens. / Under den
avlag hgie nesen flgier veerharene i tykke bunter» (M:5:4). Her blir mennesket skildret
som et merkverdig og uvedkommende vesen, sett fra marens side. Men i marens
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fotspor tumler jegerne, Karelius Piparud og Petter Jonsrud, om hverandre i sin jakt pa
denne siste maren i odalsfinnskogene. «lkke bedre enn han forstod, sa slang det bare et
av de dyrene over trakten her nu,» tenker Karelius (M:8:1), mens tankene kretser
omkring betalingen for marskinnet, «hele manedslgnnen for en skarve husmann»
(M:9:5). Men styrkeforholdet mellom jegerne og byttet er her snudd pa hodet, og
jegerne ender opp med a angripe hverandre. Framstillingene av jegerne i «Marhiet»
har et komisk tilsnitt. Men det komiske bidrar i denne sammenheng ogsa til a
understreke sammenhengen mellom armoden hos skogingene og det kritiske nivaet for
dyrebestanden.

Som jeg tidligere har veert inne pa, skiller Vestabergs dyreskildringer seg markant fra
tradisjonelle dyreskildringer der skildringer av dyr, ofte karikerte, skal tjene til &
illustrere moralske eller andelige sannheter. Likevel finnes det enkelte spor etter
tradisjonelle dyreskildringer hos Vestaberg. Et eksempel er episoden med tranen.
Tranen har en sentral plass i mytologier fra hele verden. Den opptrer ofte som gudenes
folgesvenn og budbringer til menneskene. Ogsa i «Marhiet» har tranene en slags
storhet ved seg. Traneflokken oppfattes som «et vandrende klokkespill» (M:4:2), og
nar en av tranene narmer seg Stjerne, sies det at «Stjerne skalv ved den veldige
fuglen» (M:4:3). Men marens framferd i Vestabergs tekst star ellers i skarp kontrast til
den respekt som tranen er gjenstand for i den mytologiske tradisjonen. Synet av
tranens majestet vekker marens blodtarst:

Tranen skrek pany og nu naermere. / Skriket fikk musikk. / En ru klang dirret over marken, et
vandrende klokkespill under himmelen pa fart mot solen [....] Flerfoldige blaner 14 bakut for
tranevingene. Vidstrakte bustemarker var suset fuglene i mgte, garder og apne jorder [....]
Hvite kirkespirer hadde pekt op mot dem. Men enda var reisen hittil bare en forsvinnende del
av den store. / Bestemmelsen gjalt hundrer av mile, over hav og strand. / Likevel kunde farste
skiftet veere langt nok nu; fuglene fikk ta det pent til & begynne med. / De lot vingene saktne
av en del og skradde nedad, ned mot den grisne brenna, hvor bare et og annet lauvtre voktet
over bringeberkjerrene. / — Krrroo! — Krrrooo! [....] Marhjertet klapret iltert; blodet summet
og sydet. / Med ujevne mellemrum og nesten bent imot, kom tranene styrende. / De var fem i
alt, og det blaste snart av fareren. /Stjerne skalv ved den veldige fuglen; men holdet ut til den
var for dreit. / Stjerne behersket sig [....] Siste tranen setter kursen et tukk nermere rognen, og
nu er det Stjernes tur. Hysjt! en pil har ikke villet skutt sig svintere borti fuglen enn Stjerne
gjar. / Og der sitter hun nu over traneryggen og rir. Spikrende godt festet [....] Men ungtranen
har sin fulle hyre; den kaver og slar om sig. / Vingene er brede som bakstefjeler, men beregnet
bare for fuglens egen skrott. / Maren gjer ballasten for tung, og som alle vergelgse liv i nad,
har tranen & arbeide sig fri for faren. / Eneste valget er a fly, fly pa livet lgs. Tumlen gar
gjennem en takehjell, over myrlandet, over enslige furutufser og ned til sjgstranden. / En
muggen dampsky ruger over Meitsjgen; ytterdunsten dens hvirvler, der tranehalsen stevner
heit forut [....] Stjerne folger [....] Luften blaser mot henne og rusker i harene. Til begge sider
smaler tranevingene, apner sig og lukkes. / Bakfor vingeknokene henger marrompa, og
svingfjarene pisker den. / Rompa kufser og slenger. / Dypt nede, over en tgmret rennestubb,
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tar rovlysten henne for alvor. / Stjerne blir var fuglens livsvarme lunke skrotten sin nu, og
kjenslen av blod krisler til handling. / Gesvint hugger hun tennene inn i fuglehalsen, knurrer
ved smaken, rykker ut og hugger pa ny. / Blodsdrapene regner, mens tranen setter i en kvevd
hurken [....] Men Stjerne krusper videre, gradig [....] Et kast opp for Kuggerudfossen legges
arerne op; fulgen valser rundt i luften, en hel gang, en halv gang. / Med et overdgvet klask og
pa ryggen gar Stjerne i aa, og det iskalde badet virker gieblikkelig. / Blodiglen kjgles av henne
[....] Uten livstegn driver tranen fere, Stjerne straks efter [....] Pa hekten naeer omkommet, far
hun kloret sig fast til et skjeer i fossedraget. (1V:2ff)

Den farste tredelen av utdraget er fortalt i preteritum. Her er fortelletiden kortere enn
fortalt tid. Denne farste delen er altsa et sammendrag av det som leder opp til
konfrontasjonen mellom maren og tranen. Men idet den siste tranen narmer seg
rognebartreet der Stjerne sitter, gar fortellingen over til presens: «Nu er det Stjernes
tur». Herfra er det langt pa vei sammenfall mellom fortelletid og fortalt tid.
Tekstutdraget i presens framstar dermed som et scenisk opptrinn, riktignok uten
tradisjonelle replikker, men som en fyldig sidetekst med et variert lydspor: klokkespill,
knurring, traneskrik, «kvevd hurken», plask i elva og lignende. Teksten er
handlingsmettet, og alle aspekter av opptrinnet rykker tett pa leseren, som gjennom
skiftende blikkpunkt eller kameravinkler kan falge det som skjer pa nert hold.

Perspektivet trekker leseren inn i teksten pa uvante mater. Tranenes plogformede flukt
over himmelen er ofte nok beskrevet i litteraturen, vanligvis sett pa avstand fra
bakken. I dette tekstutsnittet er imidlertid tranenes flukt betraktet fra tranenes
perspektiv, slik det arter seg nar terrenget, marker, garder og jorder ser ut til & vaere det
som beveger seg og kommer i susende fart imot og forsvinner under og bak. Nar
maren har huket seg fast pa ryggen av tranen, sitter leseren naermest pa ryggen av
begge to, og ser pa nart hold hvordan marharene legger seg for motvinden, og hvordan
de ytterste fjerspissene pa tranevingene slar mot marhalen bakenfor. Samtidig ser vi
ogsa tranen og maren nedenfra og pa avstand nar dette baksende falget virvler opp
ytterkanten av dampskyen over Meitsjgen. | neste gyeblikk opplever vi verden
gjennom marens perspektiv og fornemmelsesliv, nar kroppsvarmen fra fuglen trenger
gjennom marens fgtter. Dette far maren til & sanse seg etter overraskelsen med
lufteturen og angripe igjen. De ulike utsiktspunktene i fortellingen med kjappe,
overraskende Klipp, utdyper og forlenger dramatikken og spenningen. Dette er
beslektet med den fortelleteknikken vi ofte ser i moderne actionfilm, der dramatiske
gyeblikk intensiveres ved a gjengis i mange fasetter, ofte i «sakte film» og fra ulike
vinkler og perspektiver.
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Selv om fortelleren prinsipielt kan posisjonere seg hvor som helst i forhold til det
fortalte, vil likevel posisjoneringen ofte skje i henhold til et mer eller mindre
gjennomfart menster. | «Marhiet» ser fortellerens posisjoner ut til & innga i et mgnster
betinget av posisjonen, bevegelsene og perspektivet til fugler og dyr, farst og fremst
maren. Maren behersker bade luften og skogbunnen, bade tretoppene og rommet
mellom traerne sa vel som hulrom under bakken. Den beveger seg like lett horisontalt
pa marken, som vertikalt, opp og ned trestammene. Pa samme mate kan de tekstuelle
utsiktspunktene til begivenhetene i dette utdraget veere plassert oppe i luften og nede
pa bakken, tett pa eller pa avstand, og de kan ogsa panorere som blikket til en mar i
bevegelse. Skogens dyr er altsa ikke bare emne for fortellingen. Dyrenes
bevegelsesmanster, perspektiver, sansninger, fornemmelser og arvakenhet setter seg
igjennom i selve skrivematen pa flere nivaer.

Vestabergs framstilling av marens rovdyrmentalitet kan ogsa betraktes som en studie i
profanering av tranens posisjon i mytologi og kulturhistorie. Som nevnt finner vi i
tekstudraget elementer av tradisjoner som knytter tranen til det majestetiske og
opphgyde. Maren gripes av et sentiment som ligner arefrykt, nar det sies at hun
«skalv» ved synet av tranen. Men istedenfor a bgye seg i ydmykhet ved fornemmelsen
av det overjordiske, vekker denne fornemmelsen isteden marens handlekraft og blir en
tilskyndelse til & erobre det «overjordiske», i konkret forstand det som er over jorden.
Profaneringen bestar altsd av en naer sammenkobling av arefrykt med begjeer, det
overjordiske med det som ma besittes, og det opphgyde med det som ma forteeres.
Istedenfor & sanse kroppen som en tyngde som trekker ned mot jorden, finner vi den
motsatte impulsen hos maren i odalsfinnskogene, nemlig at kroppen, dens reflekser,
muskler og sener, nettopp er det som gjer det mulig a lafte seg opp og sveve, i helt
konkret forstand pa ryggen av tranen.

| mytologien finner vi advarsler mot a forsgke a erobre luftens element dersom en ikke
er skapt for det, som for eksempel i myten om Ikaros. Ogsa tradisjonelle, antropomorfe
dyreskildringer illustrerer farene ved slik hybris, overmot. I skildringen av maren
gjenfinner vi enkelte elementer av den tradisjonelle dyrefabelens tendens. Luften er
definitivt ikke marens element, om det da ikke dreier seg om spennet fra et tre til et
annet. Men Stjerne blir raskt tilvent, og nar tranens «livsvarme» forplanter seg til
hennes egen kropp, sanser hun seg og hugger lgs pa fuglehalsen. Kanskje fordi hun
treffer en pulsare og i alle fall pa grunn av farten, «regner» blodet i strie strammer
bakover fra tranens sar, og dekker sannsynligvis i lgpet av kort tid marens forpart, noe
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som oppildner maren enda mer. Den vellykkede jakten blinder henne imidlertid for det
skjebnefellesskapet som eksisterer mellom henne selv og tranen. Nar hun gar lgs pa
tranen, gar hun samtidig inn for a slukke den livsgnist som star mellom henne selv og
den sikre dgd. | en tradisjonell dyrefabel ville dette ha veert et presist uttrykk for
hybris. Men i motsetning til tradisjonelle beretninger om hybris kommer maren
levende fra det, mens tranen er den som ma bgte med livet. Beretningen om maren og
tranen kan slik sett betraktes som en alternativ dyrefabel, en utjevning av dualismen i
mange tradisjonelle dyrefortellinger mellom hgyt og lavt, det hellige og det profane,
and og kropp, og overfart og bokstavelig betydning.

Pa slutten av fortellingen foretar imidlertid maren en overspringhandling som blir
hennes skjebne. En overspringshandling er en irrasjonell handling som finner sted nar
instinktet blir forstyrret og varsler aggresjon og flukt pa samme tid. Det skjer mens
Stjerne er pa musejakt vest pa Trolltjennknattene. Musa befinner seg inne i en hul
stubbe. Et stykke opp pa stubben finner Stjerne en apning, et barkeflak som «gar inn,
men ikke ut; det er flekket ut fra faste fall til begge sider» (M:11:3).

Men nu falger hun alle dyrs fellesnatur nar faren har bitt sig fast over framskrotten: a trekke
sig tilbake, uvikende tilbake. Stjerne vrir og vrenger skallen; frambenene stemmer hun mot
stubben og sprenger til. / Marhammen bruser av skrekk. Stjerne skriker. Flere ganger er hun
borte ved nakken og klorer, skiftevis i den faste veden og vedflaket [....] Straipet kveler og
hindrer pulsslagene. / Det suser for grene [....] Stjerne forstar at hun ma tilpers. / Og fortrolig
med dgdstanken logner verste sprellingen av [....] Men det synes som at Stjerne vil inn i
stubben; hun heiser sig op et monn, dytter og dytter. / Klgrne slipper ikke taket, da hun
krymper sig sammen og disser nedefter. / Og inne i stubben gliser martennene. Grufullt[....]
Men musen hgrte aldri sngbrottflaket dirre mer. (M:11:4ff)

Her ser vi hvordan maren motarbeider seg selv i et desperat forsgk pa a berge seg.
Men etter en stund blir hun «fortrolig med dgdstanken», gjenvinner balansen og gjar
seg klar til & kaste seg inn i stubben og den visse dgd. | dgdsgyeblikket gjenerobrer
maren sin rovdyrnaturs fulle kapasitet idet hun setter tennene i musa og dreper den i
samme stund som hun selv dgr: «Men musen hgrte aldri sngbrottflaket dirre mer». Her
og ellers i «Marhiet» far vi demonstrert marens uforlignelige artsegenskaper og dette
konkrete eksemplarets sarlige utnyttelse av sine naturgitte evner. Ikke minst far vi
demonstrert hvilke nye, littereere muligheter det etologiske perspektivet pa skogen og
dyrene apner for.

Det spektakuleare ved framstillingen av den livskraftige maren, dens vandringer og
jakter i dens naturlige miljg, kaster lys over den gkologiske krisen som ogsa marens
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skog er utsatt for. Stjerne er den siste maren i odalsfinnskogene. Nettopp det at denne
individuelle maren er sa stralende vital, kommer til a sta i skarpt relieff til tilstanden
for bestanden. Skogens gkologiske barekraft er sterkt svekket. Pa den maten blir
beretningen om maren i «Marhiet» ogsa beretningen om krisen i skogens gkologi.
Marens skog er pa vei ut av et selvtilstrekkelig gkologisk system og en «naturlig»,
sirkuleer tid, og inn i en linear, historisk tid der noe vesentlig har forandret seg i
skogen, der det eksisterer et «fgr» og «etter», og der skogens tilstand er menneskets
ansvar. Dette skillet mellom fortid og natid nedfeller seg i teksten som et nytt blikk pa
skogen og dyrene og en ny type littereere dyreskildringer som star i kontrast til eldre
tiders dyrefabler. Pa tross av de eldre dyrefablenes utvilsomme verdi og vedvarende
popularitet, har de ingenting a si om aktuelle trusler mot dyrene og deres naturlige
miljg. Vestabergs skildring av maren er derimot forankret i en forstaelse for dyrenes
milje som stadig har fatt starre betydning opp mot var egen tid.

6.2.4 Oppsummering

Skogen i Vestabergs fortellinger er et velkjent sted, der ingenting er skjult, gatefullt
eller utenfor rekkevidde. Dette henger sammen med at skogen hos Vestaberg ofte blir
framstilt slik den sanses og erfares av skogens dyr: tiuren, reven og maren. Med sine
dyreskildringer skriver Vestaberg seg inn i en gammel tradisjon som han endrer og
fornyer pa en radikal mate. Vestabergs fortellinger demonstrerer hvordan moderne,
etologisk informerte dyreskildringer er minst like littersert produktive som de
tradisjonelle og allegoriske. De detaljerte observasjonene av dyrenes sanseliv,
kroppsutfoldelse, orienteringsevne, instinkt og beregning, rasjonalitet og forvirring,
lidelse og livsvilje gjer dyrene til beerere av en sensuell estetikk der dyrenes adferd,
egenskaper og sanseliv nedfeller seg i selve tekstoverflaten. | disse tekstene blir vi
vitne til hvordan livskreftene i skogen spiller over pa tekstene ved en slags
kryssfertilisering mellom skog og tekst, mellom dyreadferd og fonetikk, mellom
dyrenes sanseapparat og tekstenes perspektiv, og mellom dyrenes jakter og tekstenes
rytme.

Alle de tre fortellingene framstiller en gkologisk krise. Storvilt som bjgrn og elg finnes
ikke lenger i disse skogene, slik som pa gamle Lars Anderssens tid. Den frie jakta som
i generasjoner har sgrget for fada pa skogsplassene, er na blitt nettopp det som utarmer
skogen og skaper motsetningsforhold mellom mennesker. Denne nye fasen i skogens
liv, der skogens sarbarhet kommer for en dag, apner samtidig for nye perspektiver pa
skogen. Vi kommer tett pa dyrene som lever livet til fulle, der sansene er i hgyspenn
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hvert eneste gyeblikk. Skogen omkring dem framstilles som en spektakuleer,
pulserende, foranderlig og kompleks helhet som fornyes og omskapes hele tiden. |
naerbilder av det som er oppe i luften, i treerne, pa bakken og under bakken ser vi de
enkelte dyr, deres strev for faden og vilje til a leve. | en krisepreget skog er det som
om skogs-biotopens og dyreartenes livskraft og livsvilje samles og konsentreres i og
omkring disse enestaende individene; tiuren, reven og maren.

Med sine natur- og dyreskildringer skaper disse fortellingene en helt ny og original
form for erindring om skogen som biotop og om dyrenes og menneskenes plass i den.
Bade tiuren, reven og maren som vi mgter her, tilhgrer fortiden. Men erindringen om
dem er nedfelt i en seregen og moderne form for prosalyrisk vitalisme som innebzrer
nye mater a sanse og erfare naturen og omgivelsene pa. Vestabergs naturskildringer
plasserer ogsa mennesket i skogen pa en ny mate. Dette mennesket trer aldri direkte
fram i tekstene, men finnes implisitt som det mennesket som sanser og erfarer hos
Vestaberg. Dette er et menneske som ogsa holder skogen i sin hand og husholder med
den som et ansvarlig vesen. Vestabergs naturskildringer forbinder natiden med
fortiden ved at det opprettes en forbindelse mellom bios og kronos, mellom pa den ene
siden det pulserende livet og vitaliteten i skogen som alltid har veert der, og pa den
andre siden den linezre tiden som na for alvor har innhentet skogen med sine tegn pa
gkologisk krise. Pa den maten forbinder den kulturelle erindring i Vestabergs dyre- og
naturskildringer ikke bare natiden med fortiden, men ogsa natiden med framtiden.

6.3 Hjemmet

Hjemplassen hos Vestaberg er preget av barskogkulturen. Odalsfinnskogingene narer
seg av skogen, farst og fremst jakt og fiske. Men skogen gir ogsa grunnlag for
husdyrhold. | skogen kan husdyrene beite om sommeren og her kan skogingene finne
for til dyrene om vinteren. | tillegg garver skogingene skinn, hugger tammer og ved,
driver tjeerebrenning og tilvirker kopper og kar, som de selger ute i bygdene. Dette blir
de ikke rike av, men «noen stakkars skillinger skrangler de da til seg» (R:6).

Et fellestrekk ved de tradisjonelle hjemplassene i Vestabergs fortellinger er at de
gjennomgar en grunnleggende forandring. Den tradisjonelle barskogkulturens
familiebruk med varierte naeringsveier som akerdyrking, husdyrhold, husflid og jakt,
avlgses av husstander bestaende av enslige menn der den varierte barskogkulturen
bygges ned og erstattes av ensidig jakt eller av nye virksomheter som den moderne
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trelastindustrien. Hjemmet som topos i Vestabergs fortellinger handler om denne
overgangsperioden, der fokus rettes mot den siste generasjon pa torpene far torpene
enten gar tilbake til den natur de oppstod av eller blir solgt til skogeierne.

Avsnittet om hjemplassen hos Vestaberg vil for det meste dreie seg om hjemplassen til
jegerne og skoggangsmennene som vi mgter i disse fortellingene, farst og fremst
Tyrigruva i Lars Tyrigruva og Henivangen i Rev. Dyrenes hjemplasser har jeg bergrt
under avsnittet om skogen. Likevel kommer jeg til 4 trekke inn marens farste
tilholdssted under steinhella pa det forlatte Emmanuelstorpet og betrakte den som en
egen hjemplass. Det er ogsa denne steinhella som har gitt navn til fortellingen
«Marhiet».

6.3.1 Tyrigruva

Fortellingen Lars Tyrigruva begynner far Lars blir fgdt med a fortelle om moren til
Lars, Mari, som bor sammen med foreldrene Tina og Lars Anderssen pa Tyrigruva.
«Mari var en liten rundvokset jente med eplergde kjaker og korngult har; hun var
eneste barn pa skogsplassen og flink som fa» (L:15). Om somrene er hun budeie pa
Hagasetra der hun «svarte pligten» for Tyrigruva som na er husmannsplass under
garden Spigseth. Faren til Mari, som ogsa heter Lars, var «skogskar som ropte av
veien. Ennu lever historien friskt om, at Lars som sekstiarig gubbe skjgt bjgrnebinna i
Elgsrudshggda, fanget bjgrnungen levende og kom tgiende med ungen i vijutaug
hjematt» (L:22). Lars Andersen sgrget for at det alltid var elgkjett i Tyrigruva og hver
vinter drog han «et helt lass» (ibid.) med dyreskinn til markedet i Kristiania. Selv om
faren er ded far fortellingen begynner, er det fortsatt full virksomhet pa bruket pa
Tyrigruva. De dyrker blant annet poteter og kal, og i fjgset «stod to velfgdde
melkekyr» (L:21). Det er altsa bade trygghet og trivsel i Tyrigruva. Som eneste barnet
i Tyrigruva var Mari, «den de hadde kloret sa trutt for begge to, bade mannen og hun»
(L:26). I utgangspunktet er altsa Tyrigruva en velfungerende husholdning der
naeringsmeansteret er sammensatt og typisk for barskogkulturen. Samhold og fellesskap
rader innad i familien og kontaktnettet omfatter bade bygdemiljget og hovedstaden.

Men livet i Tyrigruva er i ferd med & gjennomga en forandring nar denne fortellingen
tar til. En hgst mens Mari er budeie pa Hagasetra, kommer gardgutten Hans Haukeli pa
besgk. Mari blir gravid, men forteller verken Hans eller noen andre om dette. Neste
sommer fgder hun barnet pa setra helt alene. Hun dgr i barsel, men Lars overlever.
Folkesnakket gar livlig: «Slarvekjerringene fikk det travelt, sa de glemte bade hus og
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hjem» (L:21). Slik far ogsa Hans Haukeli vite om tragedien. Han forstar
sammenhengen, men velger ikke a gi seg til kjenne. Men heller ikke moren, Mari, har
pa noe tidspunkt vedkjent seg barnet hun venter, og hun holder svangerskapet
hemmelig. Mari tar altsa en livsfarlig risiko bade for seg selv og barnet ved a fade i
dglgsmal. Teksten gir ikke noe svar pa hvorfor forbindelsen mellom Mari og Hans er
sa umulig, annet enn det Mari tenker fgr hun der i barsel: «Skammen og alt rar og
radd» (L:18). En kan spekulere pa om «skammen» i dette tilfellet omfatter mer enn det
a fa et «uekte» barn. Kanskje har den ogsa noe a gjere med kulturelle forhold, altsa
den omstendighet at det skulle veere noen ekstra hgye barrierer mellom bygda og
skogsplassene. Det er i alle fall tydelig at forbindelsen mellom Mari og Hans er et
tabubrudd som far fatale falger.

Barnet vokser opp hos bestemoren Tina som oppkaller ham etter bestefaren Lars. Tina
far aldri vite hvem som er faren til Lars. Men hun gar likevel aktivt inn for a skape en
slags slektsidentitet hos lille Lars. Hun trekker forbindelseslinjer mellom bestefarens
fortrolighet med skogen og Lars’ tilbeyelighet til & renne «i skogen den lange dag»
(L:26). For Tina blir dette et tegn pa at Lars «hadde arvet bestefarens skogsblod»
(L:22). Hun forteller ogsa Lars mange historier om den gamle bjgrnejegeren og om
skogens ville dyr. «Og guttepjokken var opmerksom; med vidapne gine og grer og
med fingeren i munden lydde han spent pa alle historier, hun fortalte» (L:23). Lars
etterligner og iscenesetter Tinas fortellinger om bestefaren med seg selv i hovedrollen:

Med staur eller vedtre kunde han ofte sta og sikte pa sagkrakken, en stein eller hvad som best
falt sig. / — Dunn! skrek han til slutt. / Sa piltet han bort til besstemor si, satte hendene dypt
ned i bukselommene og sa noksa karslig: — Na skaut je’ en bjenn, je, bessmol. (ibid.)

Tina framelsker altsa familiens jegertradisjon i sin oppdragelse av Lars. Dette lykkes
hun sa godt med at Lars skulker bade skolen og arbeidet pa torpet til fordel for jakten.
Lars vil heller drive med «doner og trostefangst» (L:24). Konfirmasjonen huskes farst
og fremst for at det var den varen Lars «skjgt sin farste spilltiur» (L:30). Det varierte
barskogbruket er ikke noe for Lars. Han kaster potetgrevet fra sig for den minste
distraksjon fra skogens dyr (L:28).

Som voksen og etter at bestemoren er dgd, blir Lars endelig selveier pa Tyrigruva.
Men Lars faler fortsatt bare motvilje ved arbeidet med jorda pa Tyrigruva: «Lars var
ingen jordbennt kngl, ingen mgllbauk, som sent og tidlig 13 firefatters og sparket sig
bekksvart mellem steinrgisene» (L:67). Jordlappene som gamle Lars og Tina hadde
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opparbeidet og holdt i hevd, blir na fullstendig overlatt til ugras og gjenskoging.
Husene pa bruket forfaller uforstyrret, og knuste vindusruter tettes med filler.
Hjemplassen tjener na bare til oppholdssted mellom jaktene. Lars’ ensidige
virksomheten som jeger gar pa bekostning av alle andre oppgaver i et sammensatt
barskogbruk.

Maten Lars kom til verden pa, like nar deden som livet, knytter hans eksistens pa en
seerlig mate til skogens livsbetingelser. Det sies ogsa at han hadde arvet bestefarens
«skogsblod», men det gar ikke klart fram hva dette inneberer. Det kan veare at han i
likhet med bestefaren tilbringer store deler av tiden i skogen. Men arven etter
bestefarens «skogsblod» kan ogsa henspille pa etnisitet, altsa skogfinsk avstamning.
En tredje arsak til at Lars blir skogskar eller skoggangsmann, er at han unndrar seg
tradisjonell sosialisering. Istedenfor & ga pa skole, vaere sammen med andre barn og
arbeide i potetakeren, renner han «i skogen den lange dag» (L:26). Gamle Tina
forklarer dette med at han er foreldrelgs, og derfor ikke fagler noen «sikker rot eller
hjemstavn» verken i bygda eller pa skogsplassene (L:30). Skogen blir et tilfluktssted
for Lars, som kan gi beskyttelse for sosiale stigmata og veere et substitutt for sosial
kontakt. Livet i skogen blir dermed ogsa en slags flyktningetilvaerelse, et indre eksil.
Lars’ tilknytning til skogen er altsa ikke bare «naturlig» og nedarvet, den er ogsé
betinget av en marginalisering i forhold til sosiale og samfunnsmessige
sammenhenger.’

Lars farter omkring i skogen i ukevis i strekk bade sommer og vinter. Men nar ulykken
er ute og mye star pa spill, far Tyrigruva som hjemplass en ny funksjon. En gang Lars
er pa tiurjakt, kommer han ut for en ulykke og blir alvorlig kvestet. Han blir stelt og
forbundet av budeia pa Skjulstadsetra, og han blir der natten over mens han raser i
feberfantasier. Men allerede dagen etter ulykken karrer han seg opp og vil hjemover til
Tyrigruva. Han er i svaert darlig forfatning: «[@]inene Ia innposete og sma, dypt.
Mellem lerretsfillene tat betendelsen sterkt frem overalt. Hgire armen var grov som en
kubbe» (L:64). For hvert skritt gar det «vaerme teiner» gjennom kroppen (L:66). Han
blir tilbudt stell og full forpleining pa Skjulstadsetra sa lenge det er ngdvendig, men
Lars takker nei til det. Han sleper seg hjem til Tyrigruva og tenner varme pa muren:

"2 | andre litteraere tekster fra finnskogene mater vi iblant sékalte drivfinner, alts& individer som av ulike grunner
vandret pa egen hand omkring i finnskogene. De holdt som regel jevnlig kontakt med andre skogfinske
bosettinger, der de fikk husly og mat, til gjengjeld for vilt, legerad, gode historier og godt selskap. Vi finner
eksempler pé drivfinner bade hos Gustav Schrader, for eksempel Pekka Huskoinen (Pekka Huskoinen,1895), og
hos Trygve Persson, for eksempel Kaisu Tikkanen (Modalsprasten, 1915). Lars Tyrigruva skiller seg saledes
ogsé fra drivfinnene ved at han unngér folk av alle slag.
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Og pa murhellen satt Lars og lot varmen knitre og godgjere sin kleine kropp og nedtrykte sjel.
/ Nar det bar i heerdingen, var nok loftet i Tyrigruva godt & krype under likevel. / Slik lengsel
som han fikk efter disse roksvarte tammerveggene i dag, slik lengsel hadde han aldri
fornummet far. / Huset var nok skrallt og gammelt; det var sa! / Og ikke en sjel hadde den
minste omtanke eller forsyn om ham. Men her hadde Lars tradd sine barneskor; her atte han
hjemme. / Dgren i Tyrigruva var det, som ga fortrinnet fremfor villdyret. (L:70)

Det er farst nar Lars er i fare, nar han lider og blir klar over sin egen sarbarhet, at
Tyrigruva blir noe mer enn et tak over hodet. Fgrst na framstar Tyrigruva som en
hjemplass der han kan finne beskyttelse og der livssammenhengene han inngar i, trer
fram for ham. Som hjemplass er huset i Tyrigruva spent ut over tre pilarer; ildstedet,
roksvarte tammervegger og dera. lldstedet, «<muren», er det mest sentrale stedet i huset
og flammene gir liv til bade kropp og sjel. Rgksvarte tammervegger viser til en lengre
omdreiningstid enn det enkelte menneskeliv og knytter Lars til dem som har gatt foran.
Dara, skillet mellom ute og inne, «fortrinnet framfor villdyret», er bade en grense mot
og en forbindelseslinje til verden utenfor, bade en beskyttelse mot belastninger og en
paminning om hans delaktighet i et samtidig menneskelig fellesskap. Men nar Lars blir
frisk, trekker han til skogs igjen. Det er ingenting som tyder pa at han etter dette drar
stgrre omsorg for hjemplassen og husene der: «Takene pa dem kunne korp og krake
med lett mak fly tvers igjennem» (L:162).

Mot slutten av fortellingen mgter vi Lars mens han hugger ved. Han far med ett
voldsomme smerter og aner vel at deden narmer seg. Det eneste han tenker pa na, er a
komme seg innenfor dera i Tyrigruva: «Var best a karre sig inn i sengefillene, mens
han orket. Holdt dette ved resikerte han a bli liggende ute» (L:170). Skillet mellom ute
og inne fér igjen en avgjgrende betydning, slik som i tidligere trengselstider. A dg
«ute» vil si @ dg som dyrene, og ga opp i skogens gkosystem. Lars’ anstrengelser for &
da «inne» blir i denne sammenheng et uttrykk for at han i deden gnsker a tre inn i en
sosial sammenheng som han det meste av livet selv valgte a sta utenfor. Det gjelder
ikke bare mennesker som har gatt foran, men ogsa de som kommer etter, uansett hvem
det er: «Da det var over, ble det stillt i Tyrigruva [....] Men over sengekanten |3 en
senet arm utstrakt. / Neven stod apen som til farvel, til farvel med den farste, den beste
som steg over dgrterskelen» (L:172). Den ensomme og folkesky jeger og
skoggangsmann, som brgt med den tradisjonelle, sammensatte levematen pa
Tyrigruva, og som fant sitt eksil i skogen, vender i sarbare stunder tilbake til hjemmet,
til huset der sporene etter ham selv og slekten fortsatt finnes. | en siste gest ser han ut
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til & ville komme andre i mgte, uansett hvem de er og hvilke grunner de matte ha for a
komme til Tyrigruva.

Beretningen om Tyrigruva tematiserer det kulturelle bruddet mellom fgr og na ved &
portrettere en av de siste av barskogkulturens bzrere, den enslige skogmannen. Det var
det sammensatte barskogbruket som i utgangspunktet var betingelsen for helars
bosetting sa langt til skogs, der hvor bgndene i bygda bare hadde setrer og virksomhet
om sommeren. Det som dreier seg om Tyrigruva i denne fortellingen, viser imidlertid
hvordan barskogbruket og hjemmet forvitrer i lgpet av en generasjon. Det er bare i
ytterste ngd at Tyrigruva har noen mening for Lars utover det a veere tak over hodet.
Barskogbruket bryr han seg ikke om, og i bygda er det ingen plass for ham. Allerede i
Lars’ levetid gar Tyrigruva gradvis tilbake til den natur den oppstod av og blir
etterhvert et hjem for dyr og fugler. Lars’ gest i doden der han byr alle farvel, er slik
sett i trad med det livet han har levd. Hjemmet som topos i Lars Tyrigruva kan
betraktes som en epilog over barskogbruket i odalsfinnskogene.

6.3.2 Henivangen

| Rev slas det opp et starre samfunnsmessig lerret knyttet til hjemmet enn i Lars
Tyrigruva. Oppmerksomheten rettes her i langt starre grad mot det trykk
samfunnsutviklingen og internasjonale konjunktursvingninger gver mot skogsplassene
og hvordan dette preger bade husholdning, samversformer og omverdensoppfatning.
Disse forandringene er langt pa vei beskrevet i form av en samfunnssatire, der de
fromme og lovlydige lider nederlag, mens den som greier a sno seg, gar av med
seieren.

Pa Henivangen, midtveis pa gstbredden av Langvatnet, bor Kristen Henningsen. Han
lever av husdyrhold i tillegg til jakt og fiske. Kristen garver ogsa skinn av rev, mar og
gaupe. | det harde strevet for levebradet er Kristen kommet pa kant bade med de andre
skogingene i omradet og skogeierne. Kristen benytter alle midler til & skaffe seg
utkomme sa sant han kan unnga a bli oppdaget: «Lov og orden betraktet han som en
sprengt maske i et fiskegarn, en vid apning, hvor en fritt kunde svemme ut og inn»
(R:21). Han er altsa en uforbederlig skurk av den typen som folkefantasien gjerne
omfatter med skrekkblandet beundring, ikke minst fordi han ofte tar storfolk ved
nesen.
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Likevel er Kristen ingen Robin Hood eller Gjest Baardsen, som tar fra de rike og gir til
de fattige. Han er pa kant med alle, hgy som lav. Den eneste som tjener pa hans mange
pafunn, er han selv. Lureriet hans gar ut over naboene, husmennene Embret
Folberghagen og Gedron Myrviken, skogeierne Hans Eie, Polmar Hansen Funni og
Ole Pedersen Folberg, i tillegg til handelsmann Munkelien og en ikke navngitt
gardbruker i Eidskog. Kristens intrigante «revestreker» har tydelig preg av muntlig
fortellertradisjon i omradet. Skogen framstar her som en arena for lyssky affaerer og
Kristen som en «slu rev» i beste Renardus-tradisjon fra gamle fabler og folkebgker.
Men stedenfor a veere en antropomorf rev, er Kristen et theriomorft menneske, et
menneske med dyrefabelens karikerte trekk. Episodene om Kristen kan pa den maten
sies a veare en serie renardiader, det vil si beretninger om renkespill der
intrigemakeren selv gar av med seieren.

Husene mellom furutangene ved Langvatnet og Fleeman beskrives som «verbrune,
lave [...] jordrimsene er skrinne, sma og med ruvende steinrgiser iblandt» (R:5).
Strandsitterne er barskogbrukere og driver variert neringsvirksomhet, med
husdyrhold, handverk, smahandel, tammerhogst, jakt og fiske. Her finnes et og annet
nedlagt, forfallent torp, for eksempel Israelstorpet med «masagrodde skraninger og
skjeve vidapne glap, hvor vinden huserer» (R:49). Men for det meste er det liv i stuene
bade i Folberghagen, Myrvika, Rudssetra, Seterlibrenna, Jerpsetsetra og Henivangen.
Sammen utgjer disse stuene et eget samfunn i skogen. De som bor der er «innbarkede
skoggangsfolk» (R:5). De besgker hverandre, gjer hverandre tjenester og hjelpes ad
nar skogbrann herjer.

Men skogingenes tradisjonelle livsform blir forstyrret av endringer i storsamfunnet og
en ekspansiv, internasjonal kapitalisme der sterke konjunktursvingninger gjar seg
gjeldende. Eiendomsretten til skogen ser ikke ut til & ha hatt noen szrlig betydning far
trelastprisene begyner a stige. «Fgrst nu gikk det op for dem [skogeierne] hvilken
mening skogsusen hadde att fra uminnelige tider av. / Det var gull den hadde hvisket
om» (R:135). Hgykonjunkturen for trelast forer til massiv tammerhogst.
«Arbeidsfortjenesten var bra, og skogeierne sopte penger inn» (ibid.). Skogsarbeiderne
tar inn hos strandsitterne, der det er sa folksomt i stuene at «de satt og ventet pa tur for
a komme til bords» bade morgen og kveld (R:134). Oppgangstiden endrer sa a si
grunnen under fattene pé& skogingene: «Aser op og &ser ned kunde en gé pa
hvitbarkede tammerstokker uten a sette en fot pa marken» (ibid.). Men ikke mange
arene etter er «de darlige tidene kommet igjen [...]» (R:138). Det skogingene tjente pa
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«storarene» gar til amerikabillett for de unge (ibid.). Dermed er forholdene for
strandsitterne som blir igjen, enda darligere enn far.

Skogen er heller ikke sa full av vilt som tidligere. Seerlig minker bestanden av storfugl
og rev. Det er ikke nok til alle, sa skogingene ma na konkurrere om dem. Denne
situasjonen avfagder en uro som far nazring av en rekke store og sma ulykker som
rammer oppsitterne ved Langvatnet og Fleman. Det kan veere gnistregn fra
skogbrannen som faller ned pa taket i Myrvika, angrep fra underjordiske som i Embret
Folberghagens tilfelle, lyssky trafikk utenfor Seterlibrenna, forsvinningen til den
prektige melkekua pa Jerpsetsetra eller revens angrep pa Mons, «eneste hushyggen» til
Berte, enka pa Rudsetra (R:70). Nar reven tar katten, sies det at hun ble «bedravet,
halvt utrygg og galende arg pa samme tid» (ibid.). Dette er en falelsesmodus som ser
ut til & ha satt sitt preg pa alle skogingene i starre eller mindre grad. Balansen i
husholdningene er skjer, den minste forstyrrelse kan veere skjebnesvanger. Tilverelsen
ved Langvatnet og Fleeman er blitt gjennomgripende usikker, og strandsitterne blir
derfor ekstra vare for uhellssvangre omen.

For Kristen Henningsen derimot framtrer omverdenen som stadig mer fayelig. Den
nye «tidsanden» blandet med gammel overtro, apner muligheter for en som Kristen,
muligheter som han vet a utnytte til fulle i kampen om skogens ressurser. Ved en
anledning blir Kristen snytt for en tiur av et skremmeskudd av Embret Folberghagen.
To ar senere far han mulighet til revansj. Embret er ute pa jakt og har lagt seg til & sove
ved stokkvarmen. Mens han sover, stjeler Kristen alt utstyret hans og kaster det i
Nevertjenn. Nar Embret vakner opp, er han ribbet for alt, og ma ta seg hjem i bare
undertgyet. Han tror han har veert «uheldig nok til a gjere varmen pa en tussetomt»
(R:15). Embret blir sengeliggende, lammet av angst og forferdelse, og signekjerringa
ma tilkalles. Da Kristen far vite at «signekjerringen pa Rallerud var kalt til for den —
tusshitte, tuss-stjalne husmannen, ler han for fgrste og eneste gang i sitt liv, sies det
(R:23). Med sin nattlige eskapade har Kristen gitt nytt liv til det magiske verdensbildet
i skogshygda og fatt det til 4 virke til sin fordel. Med Embret ute av sirkulasjon far
Kristen starre spillerom i skogen.

Siden balansen i husholdningene er sa skjar, blir det vanskelig for strandsitterne a takle
at noen har mer enn andre. De flest viker likevel tilbake for a ta seg til rette, bortsett
fra Kristen. Pa Jerpsetsetra i Eidskog velger Kristen seg ut den fineste kua pa beitet og
basker henne helt hjem til fjgset i Henivangen. Da Kari Myrviken oppdager at det er
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ku pa Henivangen, sier hun at hun vil sende mannen sint, Gedron, til bygda etter ku:
«— Dom er vel itte sa dyre vae!» (R:97). Ved sin fordekte anklage om tyveri minner
Kari Kristen Henningsen om at det tross alt finnes lover og regler i kampen for
tilvaerelsen. Men dette har Kristen ingen forstaelse for. Det var jo ikke engang Myrvik-
folkene han hadde tatt kua fra: «[H]vad rak vel denne kua Myrvik-folkene, nysgjerrige
kramet?» (R:97). @vrighet og tukthus er likevel en alvorlig sak, ogsa for Kristen.
Derfor ser Kristen seg ngdsaget til a leere Myrvik-folket ei lekse.

Omtrent samtidig med Kari Myrvikens antydning om tyveri, far Kristen skriftlig
beskjed fra handelsmann og skogeier Munkelien om tvangsinndriving av betaling for
en halv mjglsekk. Na falger en ny, uforklarlig veiv av «ulykker» i skogen. Sauer
forsvinner fra beitet, hesten til skogeier Hans Eie blir funnet dgd «pa en myrholme
under Jegerkjglen» (R:136), og Jegerkjglen selv, som eies av handelsmann Munkelien,
blir utsatt for en voldsom skogbrann. Skogbrannen startet akkurat der Gedron Hauken
Myrviken hadde brutt tyristubber som han skulle brenne tjeere av. Gedron hadde ikke
veert uforsiktig med ild, det han visste, men alle tror at det er han som har satt fyr pa
Jegerkjglen. Noen annen forklaring er det ingen som kan komme pa, ikke engang
Gedron selv. Kristen er overmate forngyd med sin egen innsats:

Nu kunde Munkelien drive inn full valuta for Jegerkjglen, da; han kunde preve? Var Hauken
god om neverskorne han gikk i, sa var da det alt. / Tilpass at dem begge to; aldri leerte de a
stelle sig med folk. / Tilpass med tukthuset og tilpass med skogen. / Kristen Henningsen veltet
sig tilfreds over pa siden; han hadde slatt en og samme kulen gjennom to blinker. (R:98)

Selv om Gedron far skylden for den store skogbrannen, mistenker skogeierne likevel
Kristen bade for denne brannen og for enkelte mindre skogbranner som senere fulgte.
Skogeierne mangler riktignok beviser mot Kristen, men de bestemmer seg for a ta
affeere pa en litt utradisjonell mate. For a gjgre Kristens szrdeles risikable variant av
moderisert barskogbruk overflgdig, gar de sammen om a bevilge Kristen 80 spesidaler
i arslgnn resten av livet for & vaere «skogvokter». Mens de andre strandsitterne ma
spinke og spare, er Henivangen det «eneste stedet som tydelig syntes & ha kommet
sig» (R:138). Mens de som falger lover og regler langs Fleman og Langvatnet, ma
streve av alle krefter «hvis livet skulde berges», far stua til Kristen nytt tak, og «nede
ved sjgstranden stod en splinter ny bat og vugget sig i balgene» (ibid.). Men
oppgangen for Kristens barskogbruk er hgyst midlertidig. Nar Kristen der, tilfaller
Henivangen skogeierne (R:143).
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Ogsa i Rev skildres det kulturelle bruddet mellom far og na i form av et portrett av en
av de siste baererne av barskogkulturen, som ogsa er en enslig mann uten noen etter
seg til a overta. Ogsa her forvitrer barskogbruket i lgpet av en generasjon. Men husene
pa Henivangen holdes i god stand. Grunnen til det er at Kristen, i motsetning til Lars,
bruker sine jaktinstinkter og evner til & ferdes ubemerket i skogen, til a ta seg fram i
det sosiale og skonomiske villnisset som er oppstatt ved Fleman og Langvatnet.
Kristen trer ut av «samfunnskontrakten» og tar i bruk alle midler i kampen for
tilveerelsen. Dermed kvalifiserer han seg til & bli hovedperson i en serie renardiader i
den muntlige fortellertradisjon. Pa overflaten handler disse renardiadene om Kristens
skurkestreker. Men samtidig fortelles de mot en bakgrunn av dyptgripende
samfunnsomveltninger der strandsitterne er satt i en umulig situasjon. De nye
betingelsene som na gjelder i skogen og pa torpene, gir en med Kristen Henningsens
temperament to valg: Enten a bli utsatt for «ulykker» eller a skape dem selv. Han
velger det siste, og det lgnner seg. Skogeierne ma punge ut. «— Kan det nytte a by tel
da ner’n ser hoss ranglefanta mugger sig op,» klager Kari Myrviken nar hun betrakter
velstanden i Henivangen (R:137). Beretningen om barskogbrukets siste tid pa
Henivangen og pa andre steder rundt Fleeman og Langvatnet er slik sett en svart
komedie med galgenhumoristisk tilsnitt der alle taper til slutt, men der Kristen i alle
fall gar ned med flagget til topps.

6.3.3 Emmanueltorpet

Bade i Rev og i Lars Tyrigruva er ildstedet, «murhellen» eller «<mursnippen», det mest
sentrale stedet i hjemmet. Murhellen er stedet for kontemplasjon og ettertanke og kan
gi legedom for kropp og sjel. Slik var det trolig ogsa pa Emmanueltorpet en gang. Men
na er Emmanueltorpet forlatt og forfallent. Emmanueltorpet kan slik sett betraktes som
Tyrigruva noen ar fram i tid og som Israelstorpet i natiden. Slik foregar det nar et torp
forfaller:

[E]t hold inn fra stranden har engang bosittende folk holdt til. Ennu synes en firkantet man
inni Barsjgholtet, der Emanueltorpets tomtestokker nu er smuldret op under mésan [....] De
nederste rester av murpipen i Emmanuelstorpet star og griner mellem traerne. Storslumpen
dens ligger styrtet ned pa utsiden. / Temmerveggene er revne ut og dratt vekk, stokkene brukt
til fiskerflate i sjgen, til nattevarme for skogsfolk, et som annet. / Umerkelig og litt om senn er
de pillet bort efter behov. De osteformede peissteinene er kjart til en naerliggende seter og lagt
under mjglkebua. (Marhiet:1:2f)

Emmanueltorpet er na overtatt av andre livsformer enn dem som hagrte til
svedjekulturen og barskogkulturen: «[D]er hvor tyrirgken i farne tider dammet op
mellem sotlavet, star nu en frodig unggran og svaier i vinden» (M:1:2). I tillegg til
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unggrana har ogsa en hunmar med unger tatt tilhold under hellen like nedenfor ruinen
av muren pa det forfalne Emmanueltorpet. Her lever marfamilien godt: «Hele
gerrsekker, ekornromper og brustne fugleskaller ligger gjemt i rasene dens» (M:1:3).
Etterlatenskapene av byttedyrene som ligger stradd omkring Emmanuelstorpet, er et
sikkert tegn pa vellevned fra et marsynspunkt. De gode betingelsene pa
Emmanuelstorpet har skapt en optimal marunge, Stjerne: «[@]inene skinner som
lysved mot viftende kvister [....] bevegelsene rarslig spillende og letten glinsende
svart som hestvatten i solen [...] alt, som rgrer sig, vil den helst kaste sig over»
(M:1:3f.).

Men i likhet med alt som naturen tar igjen, gjgr ogsa erosjon seg gjeldende i ruinene
av Emmanueltorpet. Tidlig en junimorgen blaser det opp til uveer i skogen, og
unggranen slar mot en lgs stein: «[E]n stri vindkule Kjarer inn og granen i torppipen
gver trykk mot sin stein» (M:1:6):

Den mister likevekten, ramler ut og slar splintrende ned i hellen over marhiet. / En kvevd
dyrejammer lgser gieblikkelig av; pinen synker og dgr mellem likesel skog, tar fatt pa ny og
ilsker videre. / Pa skinn-ngstet nar har splintrene klgyvd dyremoren over krysset. / Brystet
dens er kvestet. / [Ene] ungen er kuttet begge frambenene av pa. / De to gvrige er blit til en
klistret gret, og gir ikke livstegn fra sig. / Ogsa tredje ungen der ganske snart. Men moren
lever. / Og sa lenge livet henger hgres hun, sist pa en hurkende hojen som falger pusten. / Efter
et svakt vrel stilner det i marhiet. (ibid.)

Moren og tre av ungene omkommer. Men den fjerde ungen, Stjerne, som allerede
lenge har veert pa farten denne morgenen, unnslipper ulykken. En stund sgker hun etter
de andre, men nar hun ikke finner dem, forlater hun Emmanueltorpet. Hun streifer
over store omrader i odalsfinnskogene hvor hun gdsler bade i fugler og markens kryp.
Men uansett hvor vidt hun farer, finner hun aldri noen make.

Pa samme mate som tiuren og reven, er maren den eneste i sitt kull som vokser opp.
De andre ungene blir drept enten av jegernes vapen eller som her ved en ulykke.
@deleggelse av dyrenes tilholdssteder er et motiv som patreffes sa ofte i Vestabergs
fortellinger, at det kan kalles en egen topos. | dette tilfellet er det altsa finnetorpets
forfall som blir arsak til marhiets gdeleggelse. @deleggelsen av marhiet er enda en
paminning om at dyrene alltid er utsatt og til enhver tid befinner seg like nzr deden
som livet. Den romlige naerheten og skjebnefellesskapet mellom marhiet og
Emmanueltorpet kan ogsa antyde en dypere forbindelse mellom disse hjemstedene enn
den apenbare og konkrete. @deleggelsen av marhiet kan slik sett betraktes som en
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synekdoke for eller en miniatyr av @deleggelsen av finnetorpet, der dimensjonene
forminskes og tidsperspektivet forkortes.

Men gdeleggelsen av marhiet kan ogsa betraktes som en del av en enda starre
gdeleggelse. Den detaljerte beskrivelsen av smerten og dgden i marhiet inngar i en
lang rekke av kortere og lengre beskrivelser av naturens nadelgse grusomhet i
Vestabergs fortellinger. | dyrenes verden er tilveerelsen alltid kritisk, livet leves alltid
pa hengende haret. Dette er serlig uttalt i marens tilfelle, noe som ogsa kom tydelig
fram i toposanalysen av skogen. | Vestabergs dyreskildringer star det alltid om nakne
livet. | marens tilfelle er det ogsa en krise ogsa for bestanden. Stjerne er den siste
maren pa finnskogene. Derfor blir skildringen av marhiet og den eneste overlevende
marens liv og jakter ogsa en skildring av skogens berekraft, der det na ogsa star om
nakne livet. Katatrofen i marhiet kan pa den maten betraktes som en synekdoke for
hele det gkologiske systemet i skogen som hjem for dyrene. For maren er hele skogen
et hjemsted. | dette perspektivet kan en si at fortellingen «Marhiet» ikke sa mye er
innrettet mot noe som skjedde i fortiden som en pakallelse av menneskets
oppmerksomme og omsorgsfulle tilstedeveerelse i skogen i natiden og i framtiden.

6.3.4 Oppsummering

| Vestabergs fortellinger fra odalsfinnskogene er hjemplassene bebodd av enslige
skoggangsmenn. Noen ganger befinner de seg i utkanten av begivenhetene og noen
ganger trekkes de inn i sentrum for oppmerksomheten, slik som Lars og Kristen. I Lars
Tyrigruva ble barrierene som eksisterte mellom bygda og skogsplassen, alt «rgr og
radd», en viktig arsak til at slektssammenhengen pa Tyrigruva ble brutt. Pa grunn av
disse barrierene ble Lars foreldrelgs, uten sikker tilhgrighet noe sted, og han valgte
derfor skogen som eksil og lot Tyrigruva forfalle. Kristen Henivangen har en annen
strategi. Respektlgst og behendig tvinger han enhver overmakt i kne. Pa den maten blir
han ogsa baerer av de andre barskogbrukernes forhapninger. Dette kommer til uttrykk i
den muntlige tradisjon som kretser omkring det a snu opp-ned pa de forhold som gjer
barskogbrukerne til den tapende part. Men heller ikke Kristens strategi lykkes nar det
gjelder a viderefare tradisjonen pa skogsplassen. Skogsivilisasjonen er i sluttfasen.
Epoken med familieliv, sosialt liv og flerbruk er over. Isteden blir skogsplassene en
periode tilholdssted for enslige, eksentriske menn far de ogsa blir borte. Vestaberg
fokuserer her pa selve det kulturelle bruddet mellom fortiden og natiden pa
Finnskogen, hvordan det sa ut pa nert hold og hvor uopprettelig det var. Dette bruddet
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manifesterer seg serlig i to topoi knyttet til hjemmet som ofte dukker opp i
finnskoglitteraturen, nemlig det forfalne torpet og den enslige mannen.

Hjemmet som topos hos Vestaberg avdekker ulike stadier ved torpenes forfall og de
siste barskogbrukernes livslgp. Her er ingen hjemlgs «rest» eller et ordlgst, traumatisk
savn. Tekstene kan betraktes som en slags utfyllende og oppklarende epiloger eller
tettskrevne epitafer over barskogkulturen pa Tyrigruva og Henivangen. En kan si at
Vestaberg begraver sine dgde og reiser minnesmerker over dem. Ved & minne om «all
kjedets gang» gjar han det mulig a serge over en tapt kultur. Slik far tapet av denne
kulturen en avslutning, en utgang eller «closure», som amerikanerne sier. Kulturell
erindring innebaerer ikke minst & minnes sine dgde. Men nettopp dette trekket ved
hjemmet som topos hos Vestaberg gjar det ogsa mulig a se framover. Nar torpene
forfaller og barskogbrukerne blir borte, tar skogen over, ikke bare i konkret forstand.
Skogen, naturen, er i disse tekstene farst og fremst et hjem for dyr og fugler. Men
Vestabergs tekster inneholder samtidig en appell om at skogen pa nytt ma bli et hjem
for mennesker i en viss forstand. Vestabergs skog er alle menneskers «hage», noe som
menneskene i fellesskap ma forvalte og dra omsorg for na og i framtiden.

6.4 Veien

De fleste stier og veier i disse fortellingene finnes i fotefarene til dyr og jegere.
Dyrenes fotefar stikker ut veier i trad med strevet for faden. Disse veiene kan strekke
seg over lange avstander og dekke store omrader pa kryss og tvers. Iblant fortetter
sporene seg og danner starre flater. Det er nar dyrene, planteetere eller rovdyr,
befinner seg i omrader med mye neering. Jegerne falger i dyrenes fotefar, men praver
iblant 3 komme foran dyret og avskjeare det, med vekslende hell. Storfuglens veier
gjennom luften setter ikke synlige spor, men nar de slar seg ned i tretoppene eller pa
bakken, legger rovdyr og jegere veien i deres retning. Storfuglens flukt og dyrenes og
jegernes fotspor binder sammen de omradene som utgjar odalsfinnskogene.

| tillegg til dyrenes og jegernes fotspor som gar innover i skogen, finnes det veier som
krysser odalsfinnskogenes grenser og apner for utveksling mellom skogen, hjemmet
og verden utenfor. Det er disse veiene jeg skal konsentrere meg om her. |
undersgkelsen av veien som topos hos Vestaberg har jeg valgt a ta for meg en bestemt
vei i hver av de tre fortellingene. Selv om disse veiene bare antydes i fortellingene, er
det veier som apner for viktige perspektiver i den fortellingen de er hentet fra. Det er
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ogsa veier som er nart forbundet med den overgangsperioden bade skogen og
hjemmene befinner seg i. | Lars Tyrigruva fokuserer jeg pa seterstien. Denne veien
forbinder bygda og skogen med sine setrer og torp. | Rev har jeg valgt & konsentrere
meg om vannveien, temmerets vei, skogsvannene og Glomma, som apner forbindelsen
mellom skogen og verden utenfor. | «Marhiet» har jeg valgt a fokusere pa marens
streifinger der de tangerer eller krysser menneskets veier.

6.4.1 Seterstien

Bade hos Hofoss og hos Vestaberg har vi sett at det finnes to slags hjemplasser i
skogen, nemlig setrer og torp. De to formene for hjemplasser pa Finnskogen ligger neer
hverandre og kan ligne hverandre, men det er i utgangspunktet stor forskjell pa dem.
Setrene harer til gardene nede i bygda. De er en del av bygdekulturen og er i drift bare
om sommeren. Pa skogsplassene er det helars bosetting og drift. Tyrigruva tilhgrer
barskogkulturen og er et torp for seg selv. Men Tyrigruva er pa den tiden fortellingen
finner sted, ogsa en husmannsplass under garden Spigseth. Tyrigruva har pa den maten
en slags dobbel status; bade en egen skogsplass knyttet til barskogkulturen og en del
av bondesamfunnets struktur. | Lars Tyrigruva ser vi hvordan Mari «svarte pligten»
for Tyrigruva som budeie pa Hagasetra (L:15). Nar Mari gar stien fra skogsplassen til
setra, trer hun altsa ut av den doble statusen pa skogsplassen og inn i bygdas sfeere der
hun tilhgrer tjenerskapet

Setrene var ogsa hvilesteder for bygdefolk som hadde &rend i skogen som jakt, fiske
eller temmerhogst. Pa setrene fikk de mat og stell og overnatting. Seterstien fra bygda
til setra ble ofte knyttet til «frierferder», en romantisk oppvartning av budeiene. Tina,
moren til Mari, er vel kjent med denne skikken, men forbinder den ikke med datteren
Mari: «Noen seterfrier til henne hadde ingen glonket om heller» (L:26). Moren kjenner
ikke noe til odelsgutten Hans Haukeli som gikk seterstien fra Faldegrenden i Nes og
besgkte Mari, budeia pa Hagasetra: «Han var ung og sprek pa de tider. Livet 1a som
innsvapt i lys og skinnende sol. / Og den manelyse hgstnatten hos den lubne
seterjenten [Mari] hadde lokket livslysten frem» (L:125). Men til forskjell fra de andre
budeiene, falger ikke Mari seterstien til bygda om hgsten. Om vinteren er hun i
Tyrigruva inne pa skogen, mens gardgutten Hans vender tilbake til bygda. Seterstien,
som binder sammen bygda og skogen om sommeren, er om vinteren dekket av sng
som stenger for alminnelig ferdsel.
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En vinter omkring tretti ar etter at Mari dgde i barsel pa setra, har Lars spent pa seg
skiene for a drive beitejakt pa storfugl pa skaresngen. Han falger seterstien mellom
bygda og setrene. Det er julaften og setrene ligger lukket og innhyllet i sngfonner. Pa
seterstien kan Lars hgre at kirkeklokkene i bygda kaller til gudstjeneste og feiring av
fellesskapet. Lars ngler:

Lokket klokkene bare pd ham monn, fordi han var ene om a stryke bent fra dem? / Lenge stod
Lars Tyrigruva og lydde her; mangt og meget manet klokkeurmen frem fra hans indre. /
Skulde han snu om? / — Kom! — Kom! / Men til slutt valgte han & feire julen i skogen og strak
lenger og lenger bort. / | nordhellningen pa Lurgllia blev den sisste, dunkle klokkeduren borte.
(L: 102)

Lars kjenner dragningen mot bygda og de andre. Hvilke falelser og fornemmelser
kirkeklokkene vekker i ham, far vi ikke vite. De uttrykkes bare med det forbeholdne
uttrykket «mangt og meget». Men det er ikke utenkelig at han har en anelse om at
faren er hjemmehgrende i bygda. Tanken pa bygda og bygdefellesskapet slipper
imidlertid taket i takt med at Lars fjerner seg fra bygda og naermer seg de gde setrene
som er hans mal med ferden denne julaften. Her gyner han storfangst pa beitetiur:
«[T]reerne allesteds der fremme hadde fugl i kronen» (L:104).

Nar Lars gar seterstien bort fra bygda, gar han i sin fars fotspor tretti ar tidligere.
Tilfellet vil imidlertid at ogsa den ukjente faren, Hans Haukeli, akkurat denne julaften
gar seterstien i sin sgnns fotspor. Hans Haukeli jakter nemlig pa ei gaupe som hadde
herjet i saueflokkene hans pa hgsten. Han hadde fulgt sporene innover i skogen, men
mistet dem da uveeret satte inn. Han banker pa i Lurglsetra til Lars, som gnsker
fremmedkaren velkommen inn. Hans belager seg pa a bli der natten over. Men da
Hans far hgre at Lars er fra Tyrigruva, forstar han at det er den ukjente sgnnen han star
overfor. Uten a gi seg til kjenne setter Hans av garde pa ski i uveeret:

Hans Haukeli kaldsvettet, der han sjanglet pd ma og fa utover vinterkvelden med hodet slapt
hengende fremover brystet. / Midnattes klarnet veeret opp og det blev spikrende kaldt. /
Stjernene gnistret over himmelen; nemanen Ia hvelvet som en forlist bat. / Og ute pa den
frostgule viotta seg en dgdstrett mann. / Av og til krysset han skistaup, som han ikke kunde
fatte var sine egne. / Men kjglden visste hvad den vilde. For da Hans Haukeli en tid ut pa
morgenen valt viljelgst overende ved en delergis op for Steinsjgen, kjente han ikke lenger til
benene, ikke til nevene [....] Hans Haukeli gramset venstre armen langsomt gjennem sngen og
smggde den under brystet. / Og rarte ikke en lem mer. (L:127f)

Seterstien i denne fortellingen fgrer sammen bygdefolk og skogfolk ved to anledninger
som begge far katastrofale konsekvenser. Maris mgte med Hans pa setra resulterer i at
Mari dgde i barsel som falge av fortielse og angst for «rgr og radd». Hans’ mete med
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sgnnen Lars pa setra tretti ar senere resulterer i at Hans selv fryser i hjel som faglge av
«illsvien og ufreden» som bryter ut i sinnet hans ved dette mgatet (L:126). Seterstien
apner pa mange mater for utveksling mellom bygda og skogsplassene og mellom
sjelfolk og tjenere. Slik legger seterstien til rette for samvar mellom folk som det
ellers er stor avstand mellom. Men seterstien er bare en tidsavgrenset forbindelse
mellom skogen og bygda. Seterstien bringer folk sammen, men adskiller dem ogsa fra
hverandre.

Seterstien i Lars Tyrigruva representerer pa mange mater de spenninger som eksisterte
i det tradisjonelle bygdesamfunnet. Det var klare skiller mellom folk som ikke kunne
overstiges. Under visse betingelser kunne de mgates pa like fot, men de ble snart
innhentet av de strukturene som vanligvis gjaldt, og som satte seg igjennom i
tenkematen ogsa hos dem som ikke selv hadde noen interesse av a opprettholde disse
strukturene: «Utover grannelaget snisket og prekte folk efter alle veier» (L:21).
Seterstien som topos i Lars Tyrigruva viser hvor rigide disse strukturene var og hvilke
fatale konsekvenser de kunne medfare for enkeltpersoner. Moren og faren til Lars der
som en direkte konskvens av strukturene i det gamle bondesamfunnet, og Lars selv
velger eksilet i skogen langt borte fra det menneskelige fellesskapet. Seterstien legger
til rette for mater mellom folk med ulik bakgrunn, men seterstien lar ogsa sosiale og
etniske skiller innhente menneskene igjen med gdeleggende resultat. Det tragiske
utfallet kan leses som en krass kritikk av det tradisjonelle, klassedelte
bygdesamfunnet.

6.4.2 Vannveien

Vannveien i Rev dreier seg om utskiping av trelast fra Finnskogen. Fra fgr av finnes
det et nett av sma handelsruter i skogen, der skogingene handler med svensker og
andre farende folk. Det var pa den maten Kristen Henivangen kom i besittelse av sitt
Kjaereste eie, nemlig revesaksen: «Oprinnelig hadde bessfar hans tusket saksen til sig
av en svensk kolbrenner for en elgebog / — Det er tjuge merker grannat jutastal i hon
[...]» (R:62). Denne form for utveksling med omgivelsene hgrer til normaltilstanden i
barskogkulturen. Mer unormal er utvekslingen med omgivelsene som oppstar nar de
«store trelastprisene kom og satte liv og rarelse i Finnskogen» (R:133). Denne
«rgrelsen» oppretter en direkte kontakt mellom skogsplassene og verden langt
bortenfor bygda.
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Det skjer noe i skogen som aldri har hendt far. Store «karsskokker» inntar
hjemplassene ved Fleman og Langvatnet. Temmerhoggere fra by og bygd, fra fjern og
neer samles hos strandsitterne: «[H]vite gkseskaft stakk opp av trasene i neversekkene
deres. / En del folk fikk lossement hos strandsitterne. / Morgen og kveld var det sa
folksomt i stuene her, at de satt og ventet pa tur for 8 komme til bords» (R:134). Og
strandsitterne gjar som fremmedfolkene: «Enhver strandsitter som orket kreke til
skogs, var i arbeide, giktstgle kaller og purunge smagutter» (ibid.). Skogen
gjennomgar en grunnleggende forandring: «Og nu fikk de vide malmfurumoene her
inne danse en farligere fei enn for; tommerhuggerne meiet blinkeskogen ned [....] Fra
gralysning til tussmarke karvet gksestalet; sagene frest» (ibid.). Lyder som nok
sporadisk har latt seg hare ogsa tidligere, danner na et vedvarende og
sammenhengende lydteppe av varskurop, karving og fresing.

Skogen skifter pa kort tid karakter fra & veere utgangspunkt for en blanding av
naturalhusholdning og smahandel til & bli rastoff for en verdensomspennende
pengegkonomi. Verden utenfor bryter inn i skogen med voldsom kraft, ryster folk fra
ulike steder sammen og sprer dem utover igjen. Skogen settes i bevegelse. Tammeret
finner veien ut av skogene som en dans over furumoene. Denne dansen kan vaere bade
voldsom og farlig og etterlater «tammeret liggende i store, ugreie hauger, sa
tammerkjgrerne hadde sin fulle hyre med & fa lunnet det ut» (R:134). Ferden videre ut
av skogen, forbi bygda og til den store verden gar vannveien pa tre ulike mater; i
temmerrenna, over de isbelagte innsjgene Langvatnet og Fleman og i hovedaren
Glomma.

| temmerrenna eller sleppa gjares temmerstokkene klare for nye turer i den farlige
dansen som startet pa furumoene: «Og sleppa vérliers utover tar tammerstokkene
dundrende fart, klinker bjart mot bergenesene og auker farten videre. Over brauta
lengst der nede suser de som riflekuler tyve, tredve alen i tomme luften, far de danser
ned» (R:26). Nar treerne skilles fra skogen og blir tsmmer som ledes ut av skogen i
store mengder, frigjgres en voldsom kraft. Tammerhoggernes arbeid i skogen og
temmerets vandringer ut i verden antar hos Vestaberg spektakulare former. Suset som
na hares i skogen kommer ikke fra vind i grener og bladverk, men fra temmerets vei
gjennom luften!

Vel nede fra hgydene blir tammeret lastet opp pa sleder med hester spent foran. Na blir
det ogsa en annen dans pa de isbelagte vannene Langvatnet og Fleman. Tidligere var
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det bare villdyrene som beveget seg over disse vannene vinterstid: «Over Fleman og
Langvatnet setter villdyrene sine rumme ngst i sngen; de viser sig sjelden noen lengre
tid. Som almindelig plystrer en isnende nordavind over sjgene, sngen hvirvler og
sporene jevnes ut» (R:6f). Men der villdyrene i uminnelige tider hadde satt sine spor i
sngen fra tid til annen, setter na tammerlassene sine lange linjer og sammenhengende
sledespor etter hestene, mens prisene pa verdensmarkedet holder i tammene:
«[T]emmerlassene gnikset over Langvatnet og Fleman. | lange rekker slet hestene sig
frem gjennem drivsngen [...]» (R:134).

Malet for tammerets ferd gjennom finnskogene er Glomma som tar temmeret videre til
byene ved havet. Fra furumoene pa finnskogene til Glomma har teammeret danset en
dans med mange viltre turer. Pa avstand ser imidlertid ferden fra furumoene til
Glomma roligere og mer majestetisk ut, men ogsa mer ubetvingelig og ugjenkallelig:
«[S]kogene var pa vandring ned til Glama» (ibid.). Temmerets vei til Glomma apner
0gsa veien ut i verden for strandsitterne ved Fleman og Langvatnet. Etter at
haykonjunturen for trelast er over, er det ikke lenger noe alternativ for de unge a ga
tilbake til & karre i skrinn jord i odalsfinnskogene. De vandrer isteden temmerets vei ut
til havet og lengre: «Ungdommen skrapte de siste skillingene og drog over Blamyra»
(R:138). Ferden for bade tammeret og ungdommen gar vannveien mellom kontinenter,
fra finnskogene i Nord-Europa til Amerika eller Australia.

Vestabergs framstilling av trelastindustrien har pa mange mater preg av en hyllest til
temmeret som naermest far et eget liv nar det frigjeres fra rattene og baner seg veg fra
skogen til havet. Tammerets vandring mot havet innebarer ogsa arbeid for mange
mennesker og en velstand som strandsitterne neppe har opplevd fer. Den store verden
er kommet til Fleman og Langvatnet og har snudd opp-ned pa alt. Men euforien avtar
I takt med at hgykonjunturen for trelast daler. VVannveien som tar unna for temmeret,
blir ogsa utfartsarer for ungdommen pa skogsplassene. Situasjonen for de som ble
igjen, blir vanskeligere enn noen gang. Den moderne verden er kommet til Finnskogen
for & bli. Heretter er lannsomhet vere eller ikke vere for alle steder, virksomheter og
livsformer, ogsa ved Fleman og Langvatnet. Barskogbruket var allerede hardt utsatt,
men kravet om lgnnsomhet kan det i alle fall ikke hamle opp med. Kristen for sin del
holder ut til siste slutt med sin «moderne» tilpasning av barskogbruket, inntil ogsa
denne siste representanten for barskogbruket ma gi tapt. Det er symptomatisk at det er
den sgrpete isen pa Langvatnet som til slutt brister under ham: «Og der gar Kristen
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Henningsen og svenskesaksen buldrende til bunns» (R:142). Vannveien apner skogen
for den store verden, men kjglvannet skyller ogsa bort alt som var der fra for.

6.4.3 Streifingen

Det ligger til dyrenes natur a streife, ofte over store omrader. For marens
vedkommende innebeerer dette streifing bade pa marken og oppe i treerne, i myrlende
og krattskog. Et rovdyr som streifer, falger ikke opptrakkede stier og skaper heller
ikke alltid selv synlige stier eller trakk. I jakten pa byttet har maren i fortellingen
«Marhiet» mange fortrinn nar det gjelder a ta seg fram i skogens topografi og
vegetasjon. Aktpagivenhet, sporsans, hgyt tempo og en smidig kropp samspiller med
naturmiljget og skaper et mangfoldig bevegelsesmgnster bade horisontalt og vertikalt.
Vi far blant annet hgre at maren snokler, trakker, renner, smyger, bykser, reiper,
snirkler, driver, hopper, firer, kreker, klyver, krysser, snur, daler, tuller, drar, bykser,
semfarer, skyter, kiler, rekker, tumler, tvinner, vrikker, loverer og grasserer. Med en
slik bevegelighet far maren tak i alle de byttedyr hun trenger og mer til. | «<Marhiet»
skildrer Vestaberg maren Stjernes uforutsigelige veier pa kryss og tvers i
odalsfinnskogene i lgpet av omkring tre ar, og ikke minst den forferdelse hun skaper
overalt hvor hun kommer.

Maren fanger mange byttedyr som ekorn, mus og fugler av ulike slag. Pa sin dristige
ferd havner hun ofte i livstruende situasjoner og hun har ogsa fiender i skogen, for
eksempel bergulven. Men maren Stjerne overvinner alle vanskeligheter og lever
marlivet til fulle. Det er bare ett aspekt ved marlivet som Stjerne ikke opplever, og det
er reproduksjonen. Stjerne leter etter make overalt i odalsfinnskogene, men finner
ingen. Dette kommer av at verden utenfor skogen ikke regner marens verdi ut fra dens
smidige bevegelser, dens mot, dristighet og oppfinnsomhet, slik som Vestabergs tekst
gjer, men ut fra hvordan pelsen kan omsettes i kroner og gre. Pa den maten kommer
menneskets verden til a representere en fiendtlig og farlig invasjon i marens verden.
Maren i odalsfinnkogene er i ferd med a bli utryddet, selv om jegerne aldri far has pa
akkurat dette eksemplaret.

Sjelden krysser Stjerne menneskenes veier, men det skjer ved to tilfeller. Det farste
tilfellet er ndr hun skremmer vettet av en av arbeidshestene ved Odals verk. Et par av
husmennene ved Odals verk har tatt turen til Granberget for & hente vedkubber. Stjerne
har tatt oppholdt ved kubbene, men nar hestefglget neermer seg, spretter hun ut av
kubbestabelen og forsvinner. Husmannen Anders blir bare var «en langstrakt stripe
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lyne ut» (M:6:6): «Enten stripen bergrte hesterygen eller ikke var ikke sa kringt &
skjelne» (M:7:1). | alle fall reagerer hesten Odin momentant og flykter i panikk
hjemover. Kraften i hestens reaksjon er sa voldsom at festekroken av jern som
forbinder de to sledene i tammerdoningen, «bukken» og «geita», gyeblikkelig rettes ut
«[sJom den veikeste finger» (ibid.). Hesten flykter hjemover i en slik fart at «bukken»
henger etter hesten i lgse lufta. Men plutselig setter venstre framben seg fast i en grop i
veien og stanser den ville ferden et gyeblikk. Odin rykker imidlertid til sa hardt at
foten slites tvert av og blir staende igjen i gropa, mens Odin selv fortsetter enna et
stykke pa tre ben fgr han segner om.

Det andre tilfellet der marens streifinger krysser menneskets veier, finner sted i Gryta i
Slastadskogene. Hendelsen med Odin ryktes bade i bygda og i skogen. En av
husmennene ved Odals verk, Petter Jonsrud og skoggangsmannen Karelius Piparud tar
opp jakten pa maren: «Marskinnet var sine femti kroner verd — hele manedslgnnen for
en skarve husmann — penger nok i lange tider for en enslig skogsitter» (M:9:5).
Jegerne stgter pa hverandre i Gryta, en trang dal i Slastadskogene, der Karelius har satt
seg ned pa en stubbe for & hvile. De er nzr ved a gi opp jakten pa maren: «Av den kom
visst ingen til a spinne noen silke» (M:9:4). Men idet Karelius reiser seg fra stubben
han sitter pa, hender det noe: «Baken hans hadde sa vidt glgttet fra, da han kjente et
knivkaldt hufs stryke sig over neven [....] Og op av stubben skvatt maren i hgispent
bue; med vindende fart satte den opetter Gryta» (M:9:5). Na skjer noe av det samme
som i Granberget, men med et mer tragi-komisk tilsnitt. Marens «knivkalde hufs» og
«hgispente bue» ut av stubben utlgser oppdemmede krefter hos jegerne: «Det
innestengte brast [...]» (M:9:5). Petter og Karelius begynner 4 slass sa fillene fyker.
De besinner seg imidlertid, og etter en ustabil fredsslutning gar de hver til sitt. Men
utpa natten, mens Karelius sover, setter Petter fyr pa stua hans. Karelius vakner og
kommer seg ut, men stua star ikke til a redde: «Og utenfor Piparud star Karelius i bare
skjorten og ramser pa sig kleerne. / Om snaue halvtimen er han husvill» (M:10:6).

Selv om tonen i de to framstillingene er forskjellig — den ene tragisk og den andre
tragi-komisk — utlgses i begge tilfeller eksplosive krefter nar marens streifinger krysser
menneskets veier. | beretningen om Odin ser vi hvordan vannviddet bryter ut i det
mest talmodige, medgjerlige og saktmodige av alle husdyr. Ikke mer enn en lett
bergring av maren skal til far all domestisering og dressur er som blast bort. Pa
bakgrunn av det gamle bygdesamfunnets strenge disiplinering av tjenerskap og
husmenn, kan historien om arbeidshesten Odin ogsa lades med sosial mening, selv om
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det ikke star eksplisitt i teksten. | jakthistorien fra Gryta er det imidlertid apenbart at de
eksplosive kreftene er forbundet med problematiske sosiale og samfunnsmessige
forhold. Ved utsiktene til en hardt tiltrengt ekstrafortjeneste er det nok med et
knivkaldt snitt fra en mar for a skyve alle menneskelige hensyn til side. Nar marens
streifinger krysser menneskets veier, rives hesten lgs fra seletayet og mennesket fra
samfunnskontrakten. Menneskesamfunnets rutiner, vaner og trivialiteter ser ut til &
veaere et tynt ferniss over uregjerlige krefter som i en gitt situasjon ikke trenger mer enn
et streif av en marpels for a bryte lgs.

Selv har maren ingen anelse om de kalamiteter hennes streifinger utlgser i
menneskesamfunnet, for eksempel brannen i Piparud som gjgr Karelius huslgs: «I en
nordhelling under Overasberget tusler Stjerne, og pa andre siden blir hun var et radt
lys blafre over skogen; det ligner lyneld. / Hun setter sig og undrer» (M:10:6). Skogen
selv huser ingen «innestengte» krefter. Skogen og alt som er i den, utfolder seg av alle
krefter hele tiden og finner et fortettet uttrykk i maren som et av skogens vakreste,
hurtigste og mest vellykkede rovdyr. Over alt i skogen foregar en kamp pa liv og ded,
det er som det skal veere. | et starre perspektiv er imidlertid skogens virkemate og
selvregulering under hardt press. Der marens streifinger krysser menneskenes veier,
kommer det tydelig fram i teksten at det er en sammenheng mellom den
samfunnsorden som plasserer Karelius og Petter i fattigdom og armod nederst pa
rangstigen, og utarmingen av faunaen i odalsfinnskogene.

6.4.4 Oppsummering

Veiene hos Vestaberg er praktiske ferdselsarer for dyr, folk og tammer. Men i disse
tekstene fungerer veiene ogsa som en slags katalysatorer som ikke bare angar ferdselen
pa veiene, men ogsa det som finnes langs veikantene, sa a si. Veiene gir et fortettet
uttrykk for spenninger av moralsk, psykologisk, kulturell og samfunnsmessig karakter
som finnes i og mellom mennesker, mellom hgy og lav, mellom skogsplassene og
bygda og mellom skogsplassene og storsamfunnet. Bade seterstien og marens
streifinger apenbarer hgyst problematiske trekk ved det tradisjonelle bygdesamfunnet,
der ikke minst skogfolket havner nederst pa rangstigen. Det lagdelte bygdesamfunnet
inneholder latente og lettantennelige konflikter som farer til tragedie bade for
mennesker og dyr. Seterstien og marens streifinger avdekker en samfunnsorden der
forholdet mellom mennesker og mellom mennesker og dyr er blitt gdeleggende.
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Vannveien medfgrer en radikal omveltning i det tradisjonelle bygdesamfunnet. Via
vannveien forserer internasjonal kapitalisme alle skranker i det tradisjonelle
bygdesamfunnets struktur og skaper helt nye betingelser for folk med tilknytning til
skogen. Til & begynne med fortoner denne omveltningen seg nesten som et mirakel:
temmeret danser, skogen fylles av folk og barskogbruket, som for kastet lite av seg, far
en ny omdreining. Men det viser seg snart at denne nye orden er enda mer
gdeleggende for barskogbruket enn den gamle. Nar lgannsomheten i
trelastvirksomheten tar slutt, er ogsa barskogbruket definitivt over. Veiene i
Vestabergs fortellinger viser hvordan bade den gamle og den nye samfunnsorden
utarmer skogen og hjemmene. Pa den maten kan en si at veien som topos i disse
fortellingene punkterer bade modernitetsfascinasjonen og nostalgien. Det nye
samfunnet er ikke bedre enn det gamle.

6. 5 Erindringstopologien hos Vestaberg

| alle de tre fortellingene av Vestaberg som er lagt til grunn for studiet av skogen,
hjemmet og veien, ser vi at forholdet mellom natiden og fortiden er blitt problematisk.
Dette kommer fram pa ulike mater. Dyrearter som tidligere var tallrike i skogen,
forsvinner, og levemater og praksiser som gjennom generasjoner hadde sgrget for
skogfinnenes livsopphold, er ikke lenger liv laga. En ny verdensgkonomi, der alle
husholdninger uansett hvor de befinner seg, pa en eller annen mate blir bergrt av
internasjonale konjunkturer, avgjer om velstand eller armod skal rade i hjemmene.
Fortiden svinner ubgnnhgrlig hen og ma gi tapt for overmektige krefter som river med
seg alt, likt og ulikt, i en virvlende malstrem. Samtidig ser vi ogsa hvordan
tradisjonelle strukturer i det gamle bondesamfunnet bade gver et sterkt press pa
finnskogkulturen og virker generelt gdeleggende pa forholdet mellom mennesker og
mellom mennesker og natur. Hos Vestaberg kan klgfta mellom fortiden og natiden
minne om stredet mellom Skylla og Karybdis, der det er like farefullt til begge sider.

Hvordan skapes en kulturell erindring som gjar det mulig & navigere mellom fortiden
og natiden uten a havarere? | undersgkelsen av skogen som topos sa vi hvordan
landskapet ble et slags orienteringspunkt med sitt grenselgse mangfold av livsformer
og temporaliteter. Skogslandskapet rommer sult, savn, lidelse og degd. Men
skogslandskapet rommer ogsa en ubendig livskraft som ikke bare holder stand, men
som hele tiden utfolder seg til det ytterste pa alle nivaer, fra det minste til det starste.
Dette skogslandskapet med all sin variasjon er hos Vestaberg prisgitt mennesket og
den temporalitet som gjelder i menneskesamfunnet. Gjennom menneskets narvaer far

213



skogen en historie om overflod og utarming, god og darlig tilvekst, gkologisk balanse
og ubalanse. Vestabergs skog befinner seg saledes i krysningspunktet mellom bios og
kronos. | dette krysningspunktet finner ogsa Vestabergs seregne prosalyrikk «sted».
Gjennom et nytt blikk pa skogslandskapet setter Vestabergs tekster fortid, natid og
framtid i forbindelse med hverandre pa nye mater. Dermed skapes en form for
kulturell erindring som besinner seg pa sa vel jorderosjon og det som former
skogslandskapet over tid, som pa det mikrosekundet det tar for maren i
sngbrottstubben a sette tennene i musa, om det sa blir det siste den gjar.

Hjemmet som topos hos Vestaberg er imidlertid underlagt en historisk temporalitet der
ulik fordeling av makt er en rgd trad som forbinder natiden med fortiden. Innenfor det
gamle bondesamfunnets hierarkiske strukturer farte interaksjon mellom bygda og
skogsplassen til en utarming av skogsplassen og den sammensatte barskogkulturen
som hadde feste der. Denne ulike maktfordelingen far et motsvar i revefortellingen
eller renardiaden, der overmakten overlistes gang pa gang. Seirene over «makta» er
riktignok ferst og fremst et sjangertrekk i renardiaden og apenbart relativt kortlevde i
odalsfinnskogene. Skogsplassen blir snart absorbert av et annet kulturelt system med
forankring i bade det gamle bygdesamfunnets eiendomsforhold og i den nye
verdensomspennende kapitalismen. Bindeleddet mellom fortiden og natiden hos
Vestaberg, er altsa dels at de samme, gamle maktforholdene fortsatt gjelder, men dels
ogsa en feiring av motstanden mot disse maktforholdene bade fer og nd. Hjemmet som
topos hos Vestaberg lgfter ogsa fram de seertrekk som skilte de siste barskogbrukerne
bade fra deres forgjengere og fra dem som kom etter. Slik sett blir hjemmet som topos
0gsa et minnesmerke over de eksentriske og bemerkelsesverdige originalene som i en
periode fantes pa Finnskogen etter at barskogbruket i realiteten var over.

Veien som topos hos Vestaberg oppviser mange av de samme «politiske» trekkene
som hjemmet. Her sa vi hvordan de ulike ferdselsarene var nart forbundet med de mer
overordnede samfunnsformasjoner, bade det gamle, klassedelte bondesamfunnet og
den nye internasjonale kapitalismen. Selv om det er stor forskjell pa de gamle og de
nye strukturene, har de det viktigste felles, nemlig at de begge marginaliserer de
gruppene Vestaberg fokuserer pa. Slik sett er det ikke noe vesentlig skille mellom
fortiden og natiden hos Vestaberg. Ytre sett har kapitalismen langt mer spektakulaere
sider enn det gamle bondesamfunnet, men den virker ogsa om mulig enda mer
utarmende siden den tapper Finnskogen bade for materielle og menneskelige ressurser.
Det store skillet, selve avgrunnen hos Vestaberg kommer altsa til syne mellom topp og
bunn i samfunnet. Denne avgrunnen forbinder fortiden med natiden.
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Kapittel 7 Tekstanalyse: Fredrik Persson

7.1 Innledning

Utvalget av Fredrik Perssons forfatterskap bestar av en roman, Bromarks krgnike eller
Bromarks kronikor, som den heter pa originalspraket svensk. Romanen ser imidlertid
ikke ut til & ha blitt publisert i Sverige. Den ble oversatt til finsk av Eino Tikkanen
(1889-1953) og utgitt i Finland pa Otava forlag i 1925 under tittelen Bromarkin
aikakirjat. I svenske biblioteker finnes i dag bare denne finske versjonen. | 1926 gikk
romanene som faljetong i Dagposten (1877-1945) i Trondheim, oversatt til norsk av
forfatteren selv. Dagsposten gav ogsa ut romanen som bok samme ar, og det er denne
boka som ligger til grunn for analysene.

Romanen Bromarks krgnike handler om skjellsettende begivenheter som fant sted i
den svenske bygda Bromark mellom Arvik og Edsby skanse pa begynnelsen av 1800-
tallet. Vi finner referanser til flere historiske personer og hendelser, farst og fremst
Georg Adlersparre (1760-1835), gverstkommanderende for Vastra armén, marsjen
mot Stockholm i 1809 og opprettelsen av unionen mellom Sverige og Norge i 1814.
Slik sett kan Bromarks kranike betraktes som en slags historisk realisme der de
historiske elementene gir en virkelighetsnimbus til fiktive personer og hendelser som
de flettes sammen med. Men bade det historiske og det fiktive i romanen inngar i en
intrige- og plottstruktur der alt, bade smatt og stort i romanen, viser seg a vere en del
av en overordnet «masterplan», noe som underminerer bade det historiske og det
realistiske ved romanen.

Begrepet «krgnike», som finnes i romanens tittel, er en betegnelse pa tidligere tiders
historieskriving. Krgnikenes historiesyn gar gjerne ut pa at det som hender, til syvende
0g sist har en god mening, og historiske framstillinger ble betraktet som moralske
lzerestykker: Historia magistra vitae est.” | krgniker fra middelalderen ble historiske
begivenheter sett pa som ledd i Guds plan med verden, og de omfattet bade historiske

fakta, muntlige overleveringer og legendestoff.”

Komposisjonen i Bromarks krgnike
legger opp til at det finnes en slik overordnet plan med det som hender. De sentrale

karakterene i romanen regner ogsa med at det finnes en slik plan. De tar ikke de

"8 «Historien er livets leremester» er hentet fra Ciceros bok De Oratore |1, 9.
" Et eksempel pa det er Hamarkrgniken fra 1500-tallet, der det rapporteres om bade etterrettelige historiske
hendelser og jeertegn pa den tiden da den siste katolske biskop i Norge, biskop Mogens, ble tatt til fange i 1537.
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umiddelbare og trivielle hendelsene for palydende. Isteden grunner de over hva
enkelthendelser er «tegn» pa, hvordan disse tegnene skal tydes og hvilke skjulte
mgnstre de inngar i.

| Bromarks krgnike finner vi en tydelig dualisme mellom det onde og det gode, og en
ner forbindelse mellom moral og falelser. Dette viser romanens slektskap med
melodramaet. Bromarks krgnike rommer mange karakterer og forviklinger og ender
godt. Slik sett kan romanen minne om Charles Dickens’ (1812—1870) romaner, som
for ovrig ogsa ferst ble publisert som foljetonger. Men der Dickens’ karakterer, bade
de sympatiske og de usympatiske, de gode og de onde, har en slags fylde, blant annet
«en vis nydelsesrig komik», som Henning Krabbe skriver (1973:274), er Perssons
karakterer som regel endimensjonalt onde eller gode. Det kan imidlertid veare pa sin
plass & minne om noe annet som Krabbe ogsa skriver om Dickens romaner, nemlig at
de er

befengt med naesten alle de laster en roman kan have. De innviklede intriger virker
gammeldags og helt urimelige. Usandsynlighed er ikke ordet. Dertil kommer at helten som
oftest er uinteressant, og heltinnen ulidelig sentimental. Den krasne leser, der ynder
antydningens fine kunst, ma rive sig i haret af fortvilelse. (ibid.:252)

Det siste kan ogsa sies a gjelde for denne leser av Bromarks krgnike. Men sa er det
heller ikke primeert intrigenes logikk og karaktertegningenes dybde som star i sentrum
for denne undersgkelsen. Analysene er isteden konsentrert omkring motivene skogen,
hjemmet og veien.

Nedenfor skal jeg gi et referat av Bromarks krgnike som kan tjene som et bakteppe for
analysene. Referatet gjengir romanens historie, det vil si begivenhetene i mer eller
mindre kronologiske rekkefglge slik den kan rekonstrueres med utgangspunkt i
romanens komposisjon, det som gjerne kalles diskursen (Genette, 1983). Romanens
diskurs tar til ved krigsutbruddet mellom Sverige og Norge i 1809. Historien og
referatet av romanen begynner med finneinnvandringen til Sverige og Norge mange
hundre ar tidligere.

7. 2 Referat av Bromarks kronike

Omkring 1600 kommer Pekka Ronkonen fra Savolax til Sverige og rydder den farste
bosettingen i dalen Bromark ved Brosjgen. Garden hans ble kalt Strandby. Etter hvert
kommer flere svenske bosettere og Bromark blir i hovedsak ei svensk bygd. Inne i
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skogen en times gange fra Bromark vokser det imidlertid fram ei typisk skogfinsk
bygd, nemlig Finnsjg. Omkring 1750 blir finnebosettingene i Finnsjg angrepet av noen
svenske bgnder fra Bromark. Bromarkingene er overbevist om at alt som gar galt i
bygda, skyldes skogfinnenes nerveer. Bygdefolket brenner ned finnetorpene og jager
folkene til skogs. Mange av finnene fra Finnsjg rammer til Norge. En av
etterkommerne til finnsjgfinnene er Ole Oveson fra Vinger i Norge. Hans mor var bare
et barn da familien ble jaget fra Finnsjg. Som voksen ble hun gift med en skogfinsk
skinnhandler i Vinger, Gine-finnen, og de fikk sgnnen Ole. Gine-finnen ble drept pa en
handelsreise nettopp til Bromark. Moren til Ole har altsa mye utestaende med folk i
Bromark. Hun gifter seg senere med sersjant Oveson pa Vinger, og Ole vokser opp hos
ham. Gjennom hele oppveksten innprenter moren ham at han ma hevne den urett som
ble begatt bade mot folket deres ved Finnsjg og mot hans far i Bromark. A hevne seg
pa Bromarks bgnder blir dermed Ole Ovesons livsoppgave. Nar romanen begynner,
har Oveson allerede startet pa denne oppgaven ved a fravriste den skjedeslgse Rajland
garden hans, Brovik, der Rajland na arbeider som Ovesons sekreteer.

Etter at finnsjgfinnene ble jaget, har det bare veert noen fa bebodde torp i Finnsjg. |
1809, nar romanen begynner, finner vi den middelaldrende spillemannen og
bjernejegeren Lo-Jan pa torpet Rolampi i Finnsjg. Mange ar tidligere hadde Lo-Jan og
Marja, datteren pa Strandby, et kjarlighetsforhold og Marja ble gravid. Men forholdet
ble ikke godtatt av foreldrene til Marja, sa hun ble giftet bort til lensmann og senere
riksdagsmann Gunnar Broman. Datteren til Marja og Lo-Jan, Marit, gar derfor for a
veere Bromans datter. Fra Bromans side var giftemalet med Marja betinget av hans
gnske om a overta Strandby. Men Strandby hadde allerede en odelsgutt, nemlig Lars
Ronkonen, broren til Marja. Lars pa sin side gnsket & studere teologi og bli prest.
Broman kjepte ut Lars’ odel for penger han skaffer seg ved et rovmord pi en tilfeldig
handelsreisende, Gine-finnen, far til Ole Ovesen. Mordet blir aldri oppklart, siden det
jo var lensmann Broman selv som hadde ansvar for etterforskningen. Lars, som ikke
visste hvordan pengene var skaffet til veie, kunne na finansiere sine teologistudier i
Greifswald.

Mens Lars er i Greifswald, forelsker han seg i Gredel, datteren til husverten.
Forelskelsen er gjensidig og Gredel blir gravid. Da foreldrene til Gredel oppdager
forholdet, blir Lars jaget fra huset og Gredel blir i all hast giftet bort til major Dagcker.
Lars reiser hjem til Sverige og blir prest 1 Finnsje. Lars’ og Gredels senn far navnet
Efraim Dgcker. Da Efraim blir student, utfordrer han en studiekamerat til duell fordi
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studiekameraten har kalt ham en horunge. Duellen ender med at Efraim dreper
studiekameraten. For a unnslippe fengsel ma Efraim flykte fra Greifswald. Gredel
sender ham til Sverige og Bromark for at Lars kan ta seg av ham. Lars hjelper Efraim
til en stilling som skoleleerer i Bromark, uten a gi tilkjenne at han er Efraims far.
Efraim og Marit er altsa sgskenbarn, uten a vite det. Efraim og Marit blir kjarester og
Marit blir gravid.

Da krigen bryter ut i 1809, blir Oveson og Broman utnevnt til feltkamrere, det vil si at
de har ansvar for a skaffe forsyninger til skansen og for a skrive ut soldater. Broman
og Oveson har gjort en avtale om at Oveson skal gifte seg med Marit. De rydder
Efraim av veien ved a sende ham farst til fronten, deretter hejm til Greifswald. Marit
flykter fra Strandby til Finnsjg der Lo-Jan og Lars tar vare pa henne og sgnnen, Josef.
Av angivelig patriotiske grunner utpiner Broman bgndene i Bromark for a skaffe
forsyninger til fronten. Han beholder imidlertid en god del av bgndenes avlinger for
seg selv, og selger kornet dyrt tilbake til bendene. Ovesen pa sin side sulteforer
soldatene til tross for at det finnes store matlagre pa skansen. Soldatene der i hopetall
av sykdom og underernaring. Oveson selger ogsa store deler av matlagrene til
styrkene pa den norske siden av grensen. Bade den politiske situasjonen og tilstanden
pa Edsby skanse og ellers langs fronten er prekaer.

Lars lever et stille og meditativt liv som prest i Finnsjg. Han grubler mye over livets
tilskikkelser, bade hans personlige nederlag i Greifswald i fortiden og den vanskelige
politiske situasjonen i samtiden der bgndene utpines og de unge i Bromark og andre
steder blir tvunget til & delta i en meningslgs krig. Som prest holder han ved flere
anledninger flammende taler der han i bibelske vendinger ber folket om a reise seg
mot krigsherrene. En slik tale holder han ogsa pa Edsby skanse i april 1809. Soldatene
blir oppildnet og vender seg mot sin egen konge. Oberstlgytnant Georg Adlersparre,
hayeste offiser for Vastra Armén, benytter anledningen til & samle soldatene i en mars;j
mot Stockholm for & avsette kongen. Statskuppet lykkes, freden kommer og kronens
kornlagre apnes. Na ma Broman selge kornet billig til bendene. Selv om bare en tidel
av soldatene fra Bromark kommer tilbake, normaliseres livet i Bromark sakte, men
sikkert.

For Oveson er freden et tilbakeslag med hensyn til hans planer om a gdelegge
Bromark. En ny mulighet til & ruinere bgndene i Bromark melder seg nar den
omreisende finske feltskjeren, «kjemikeren» og falskmyntneren Koskinen foreslar for
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Oveson at de setter i gang med produksjon av falske mynter. Oveson setter disse
myntene i omlgp og snart har han kjapt opp de fleste gardene i Bromark. Men ved et
tilfelle oppdager Lo-Jan at myntene er falske og Ovesen og Koskinen blir arrestert.
Ovesen blir demt til piskeslag og straffearbeid, men fer straffen settes i verk, dgr han
for egen hand. Bgndenes penger og eiendommer blir na tilbakefart.

Broman har veert i store pengevansker siden freden kom, og han har satt seg i gjeld til
fogden Klas Ullner. | egenskap av riksdagsmann har han imidlertid invitert
kronprinsen til et opphold pa Strandby under den arlige kongeferd til Norge og
Kristiania, som na er i union med Sverige. For a fa satt alt i stand til kronprinsens
besgk, laner han enda flere penger av fogden. Hapet er at kronprinsens besgk pa
Strandby skal vaere sa vellykket at kronprinsen vil gi ham et embete slik at Broman
kan komme gkonomisk pa fote igjen. Kronprinsen kommer til Strandby og besgker
ogsa Finnsjg der han deltar pa bjernejakt sammen med Lo-Jan som blir rikelig
belgnnet av kronprinsen for sitt mot under jakten. Men Broman far aldri noe embete av
kronprinsen. Dermed er han ruinert. Fogden overtar Strandby og Broman tar sitt eget
liv. Fgr han begar selvmord, forteller han imidlertid Lars om hvordan han kom i
besittelse av pengene han brukte til & lose ut Lars’ odel pa Strandby. Nar Lars far vite
at det er blodpenger som har finansiert teologistudiene hans i Greifswald, sgker han
avskjed som prest og flytter fra prestegarden i Finnsjg til Lo-Jan pa Rolampi.

Mens kronprinsen er pa bjarnejakt med Lo-Jan i Finnsjg, treffer han Josef som da er
blitt ti ar. Josef hadde lert a spille fele av Lo-Jan, og kronprinsen blir sa imponert av
Josefs spill at han beslutter a gjare Josef til sin protegé. Josef blir sendt til en bergmt
musikkleerer i Berlin, professor Joachim, pa kronprinsens bekostning. Etter en tid far
Lars vite at Josef ligger syk hos professor Joachim i Berlin. Lo-Jan gir Lars pengene
han fikk av kronprinsen slik at Lars kan reise til Berlin for & veere sammen med Josef.
Nar Lars kommer, blir Josef frisk igjen. Kort tid etter debuterer Josef i Berlin, og det
blir stor suksess. Josef, Lars og Joachim legger ut pa turné over store deler av
kontinentet, og pengene stremmer inn. Hjemme i Bromark skal Strandby selges. Det
viser seg at fogden Klas Ullner, som overtok Strandby, har begatt underslag i stor stil.
Strandby er derfor kommet pa tvangsauksjon. Med inntektene fra Josefs konserter blir
Strandby kjapt tilbake til slekta Ronkonen.

Bromarks krgnike omfatter bade storpolitikk, klassekonflikter, krig og kriminalitet, sa
vel som sosiale, etniske og mellommenneskelige forhold. Her finnes betraktninger
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over natur, kunst og litteratur samt skildringer av Finnsjg, Bromark, Greifswald og
Berlin. Pa det formelle plan finner vi handlingsreferat, skildringer, scener, monologer,
dialoger og masseopptrinn, blant annet i kirken, pa skansen, i konsertsalen, i rettssalen
og under auksjonen pa Strandby. Tankegjengivelser i form av fri, indirekte stil er et av
de mest markante formelle grepene i denne romanen. Personene sier sjelden hva de
tenker. Til gjengjeld bestar store deler av teksten av de ulike personenes tankerekker,
indre monologer, resonnementer og grublerier. Mange av de andre elementene i
romanen, den narrative framdriften, personkarakteristikkene og miljeskildringene
skriver seg fra karakterenes indre betraktninger. Disse partiene er gjerne preget av den
enkelte karakters spraklige idiosynkrasi, men ofte er det ogsa glidende overganger
mellom karakterenes tanker og den anonyme fortellerens beretning.

Et eiendommelig innslag i romanen er et hemmelig manuskript som Lars Ronkonen
skriver pa, og som ogsa heter Bromarks krgnike! | forbindelse med denne boka-i-boka
gir Lars en slags leseveiledning, en karakteristikk av innhold og form: Han har med
boka gnsket «at forme et fortettet billede av vort lands kultur, med dens rgtter i jorden,
skygget og varnet av de uendelige skoger» (B:107). Lars legger til at han gnsker a vise

hvor litet vi i grunden evner, peke paa de kraefter, som former menneskernes skjebner, de
underbare manifestationer, som fornuften sgker benegte, men som dog gjer sig gjeldende og
lar os ane hvor smaa vi igrunden er — hvor uvidende vi er om det uendelige og livsopholdende
— jeg vilde forme et dikt, bygget over studier, et gripende dikt som skulde hgine og begeistre
0g vise hen imot Guds almakt og godhet [...]. (ibid.)

Denne karakteristikken kan ogsa til en viss grad passe pa den Bromarks krgnike som
Fredrik Persson har skrevet. Ogsa Perssons roman tar mal av seg til & gi «et fortettet
billede» av den nasjonale kulturen, der perspektivet er forankret i ei svensk bygd naer
norskegrensen. Ogsa i Perssons roman finner vi «underbare manifestationer» som
blant annet dreier seg om at dgde mennesker viser seg for sin kjeere og rettleder dem i
vanskelige situasjoner. P4 denne maten understrekes det at bade Lars’ manuskript og
Perssons roman avviker fra det vi gjerne kaller realisme. De fleste romanpersonene er
0gsa «uvidende» om de starre mgnstrene deres egen lille skjebne inngar i. Men for
leseren blir det tydelig at hver enkelt karakter inngar i en overordnet «masterplan».
Bade Lars Ronkonens manuskript og Fredrik Perssons roman er slik sett
«manifestationer» av forsynets eller tilveerelsens eget «manuskript».

Det at alt som hender i romanen er ledd i en masterplan og forlent med en hayere
mening, skaper et lukket romanunivers. Det lukkede universet relativiseres imidlertid
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av en viss «comic relief» som noen av bipersonene star for. Det gjelder for eksempel
den tidligere storbonden Rajland pa Broby i Bromark, en pretensigs mann uten
paviselige evner i noen retning, unntatt & samle pa piper. | lgpet av romanen mister han
bade anseelse, gard og grunn, men forsgker a overbevise dem han mgter om sin innsikt
I «pipologienx» (B:272). En starre rolle spiller imidlertid den fryktelige feltskjeer og
falskmyntner Pietari Koskinen, «forhenvarende saarleege ved Satakunda bataljon»
(B:26), som selv pa slagmarken ble rettsforfulgt og derfor fant det «klokest og for hans
ryg mindst foruroligende at utvandre til moderlandet» (ibid.). Han slar seg imidlertid
ned i grensetraktene for, med hans egne ord, «med sin dype indsigt i mangehaande
discipliner at lykkeliggjere sine her oppe langs graensen, baade i Sverige og Norge,
boende landsmand» (B:26f). Men her finner han til sin ergrelse bare folk «som langt
heller la sig til at dg som andre kreaturer end at tilkalde ham [...]» (B:26). Nar krigen
bryter ut i 1809, ser det adskillig lysere ut for Koskinen: «[N]u fik man brug for Pietari
Koskinen — snart fik han ben at sage. Soli deo gloria!» (B:27).

Som nevnt, legges den samme teksten, Bromarks kranike, til grunn for i alle
toposanalysene, bade av skogen, hjemmet og veien. Dermed kan noen av de samme
sitatene dukke opp i ulike sammenhenger. Ved sidehenvisninger brukes tittelen pa
romanen farste gang, deretter bare forbokstaven og sidetallet.

7. 3 Skogen

| romanen Bromarks krgnike kan skogen ved farste gyekast virke perifer. Det er bygda
Bromark som har gitt tittel til romanen og som star i begivenhetenes sentrum. Skogen
ligger mot nord, mot det ukjente og mot Norge. Men en ngyere undersgkelse viser at
skogen pa en eller annen mate er nervarende i det meste av det som skjer bade i
Bromark og andre steder. | Bromarks kragnike framtrer skogen pa mange ulike mater.
For noen er skogen grunnleggende fremmed, et sted der kaoskreftene rader. For andre
er skogen velkjent og trygg bade dag og natt og et tilfluktssted nar livet i samfunnet
ellers blir vanskelig. Skogen gir anledning til kontemplasjon over livet og tilveerelsen
og skaper grobunn for kunstnerisk utfoldelse. Skogen er ogsa en leremester, en
magistra vitae, som laerer menneskene om ydmykhet, trofasthet og disiplin og
forbereder dem til store oppgaver utenfor skogen. Skogen i Bromarks krgnike er i
tillegg neert forbundet med sentrale begivenheter i svensk historie.
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Omkring 1809, da romanen begynner, er skogfinnene pa de spredte skogsplassene som
er igjen, blitt en kuriositet i det svenske landskapet, og finnenes jaktferdigheter er blitt
et underholdende innslag og rekreasjon for kronprinsen pa hans embetsreiser mellom
tvillingrikene. Selv om enkelte i Bromark fortsatt kan betrakte skogfinnene som
«hedninger», som «mgrke, farlige maend og kvinder», oppfattes de ikke lenger som en
reell trussel (B:5). Dette har gjort at avstanden mellom svenskbygda og skogsbygda,
paradoksalt nok, er blitt starre enn fagr. Fra bromarkingenes perspektiv har skogsbygda
nd antatt karakter av villmark, et sted utenfor sivilisasjonen. Men inne pa skogen ved
Finnsjg lever fortsatt erindringen om bromarkingenes angrep pa og fordrivelse av
finnene femti ar tidligere. Selv om det ikke lenger er noe apent fiendskap mellom
Bromark og finnene pa skogen i romanens natid, eksisterer det fortsatt et visst
spenningsforhold mellom dem.

7.3.1 Skogens kaos

Nord for Bromark finnes det «uendelige skoge» (B:5). Her er det fruktbar vegetasjon,
hgydedrag, dalfarer og rike fiskevann. Men pa noen virker skogen skremmende,
farefull og uhyggelig. Efraim Dgcker fra Greifswald kaller skogen for «troldskogen»,
«disse sorte skoge, som bredte sig uendelig mot nord hvor hedninger bodde, marke,
farlige maend og kvinder, hvis tale han ikke kunde forstaa og hvis sjal var merket av
vantro og sult» (B:5). Efraim Dacker holder seg derfor pa god avstand fra skogen.
Annerledes er det med feltskjeer Pietari Koskinen. Med sin brede erfaring fra Europas
slagmarker frykter han ingen «farlige mand og kvinder» verken i skogen eller noen
andre steder.

Men skogene ved Finnsjg setter selv Pietari Koskinen pa preve. En dag Koskinen er pa
vei hjem til Bromark fra Grue i Norge, der han har amputert armen til Erik Salminen
som ble skadet pa bjgrnejakt, gar han seg vill i skogen:

Make til vildmark hadde han aldrig set, aldrig dremt om, aldrig — han kunde synke sammen i
haablgs fortvilelse og stirre ind i tykningen, som var nasten ufremkommelig [....] Han gik
under — om han saa hadde veeret i besiddelse av Salomos rikdommer — guld i tendevis — her
betgd guld mindre end ingenting — her beted sporsans alt! [....] Mil efter mil til alle sider
bglget det endelgse gde. Sort og truende laa det, uten lysning, uten liv, uten stigende rgk. En
knugende angst grep ham tilsidst — han maatte omkomme, dg — han ginet ikke hjeelp — en gang
skulde muligens en eller anden jeeger ved en tilfaeldighet finde et markt skelet — men hvem
som hadde [dedd] her inde, av sult eller av anden aarsak, skulde aldrig bli kjendt eller opdaget
— gdet taug, laa graadig i sin ro som et frygtelig dyr og spredte skraek omkring sig [....]
Skogen var forbandet. Skogen var et tilhold for trold og hulder. Herinde var bjgrnen og vargen
herrer og herinde i stilheten spilte muligens fossegubben vilde melodier i maaneblanke natter
——. (B:159f)
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| egenskap av «kirurg» pa slagmarken hadde Pietari Koskinen lert seg hvordan han
kunne utnytte andres fortvilelse og dadsangst til egen fordel, for eksempel ved a
forlange betaling pa forhand for sine tjenester og ved a lytte til feberfantasiene til syke
og dgende. Slik kunne «en aarvaaken mand med en smule fantasi og
kombinationsevne stundom [...] komme smaa hemmeligheter paa spor, som ret og
fornuftig benyttet kunde bringe lytteren ikke helt uvaesentlige fordele» (B:27f). Men
midt i en veilgs skog kan selv en uforbederlig skurk som Koskinen bli ydmyk. Skogen
framstar med en overveldende og bydende kraft som stiller Koskinen ansikt til ansikt
med hans egen dadelighet. Det er ikke sa mye de konkrete, ville dyr Koskinen er redd
for. Isteden forestiller han seg skogen som ett, eneste stort dyr som vil oppsluke ham.

Karakteristisk for Koskinens angst for skogen, er at han ikke evner a skjelne de ulike
elementene i skogen fra hverandre. For Koskinen inngar bade vegetasjonen, market,
de ville dyrene, de naturmytiske skikkelsene og musikken til fossegubben i et eneste
truende og overveldende kaos, der alt er like farlig. I samfunnet og pa slagmarken er
Koskinen kjent. Der kan han ta seg fram og forfglge sine egne interesser bade i krig og
fred. For Koskinen er samfunnet uansett en ordnet verden som han er dypt fortrolig
med, og der han har mangvrert listig og behendig gjennom mange ar. Der mennesker
mgtes, representerer Koskinen selv det som andre frykter. Men skogen gir ikke etter
for Koskinens intriger og taskenspillerknep, og han kan heller ikke lenger stole pa
sansene. Ingenting av det han fornemmer rundt seg, kan gi skogen skikkelse, retning
0g bestemme hans egen posisjon i den. Koskinen vet ikke hvor han er, hvor han
kommer fra eller hvor han skal. Stilt overfor sin egen dgdelighet innser Koskinen at
iIkke engang «Salomos rikdommer» kan hjelpe ham. Det ser ut som om den brutale og
avstumpede feltskjeer endelig innser at spillet er over.

Men forherdelsen er nok sterre enn som sa. Nar lyden av Josefs felespill nar fram til
ham, endrer skogen karakter fra en fremmed og kaotisk verden til et ordnet og
forstaelig sosialt rom med retninger og dybde. Da vet Koskinen hvilken vei han skal
ga — «mot gst» (B:61). Trygt framme ved prestegarden i Finnsjg far Koskinen hgre
nytt fra bygda, og straks planlegger han nye intriger: «Dette fik han ta n&ermere rede
paa — kanske ogsaa her — var en liten skilling — at tjene» (B:163). Med fornyet styrke
smir Koskinen sine renker og arbeider videre pa sine plott i Bromark.

| Bromarks krgnike framtrer skogen som en kaotisk og farlig verden farst og fremst for
dem som sgker makt og rikdom, og som ikke skyr noen midler for & oppna det.
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Skogens kaos framstar altsa ikke primzrt som en psykologisk trussel, noe som bryter
ned skillet mellom det ytre og det indre. Det dreier seg heller om en moralsk eller
eksistensiell krise. Skogen representerer et slags purgatorium, en lutring som stiller
mennesket ansikt til ansikt med dgden og gir mennesket en mulighet til a starte pa nytt.

7.3.2 Skogen og Sverige

Omkring 50 ar fgr marsjen mot Stockholm, ble finnebosettingene ved Finnsjg utsatt
for et massivt angrep fra Bromarks bgnder der blant andre Salun-slegten, ogsa kalt
Saloninen og Salminen, ble jaget fra Finnsjg.

[S]legten Saloninen [...] var stor og rik en gang — vil si inden bgnderne i Bromark for en 50
aar siden, mandssterke og godt beveebnet drog op til Finnsjg, hvor slegten dengang hadde sine
gamle, rike gaarder, og for frem som vilddyr — nei langt vaerre end vilddyr — som djaevler vel
snarest og jog alle dem som slap fra overfaldet med livet mot nord over greensen —ind i de
uhyre gdemarker, hvor resterne av den engang rike slegt bodde den dag i dag. (B:65)

Det kan se ut som om bromarkingene den gang mente at velstanden ved Finnsjg pa

mystisk vis matte veere oppnadd pa bekostning av bygdefolkets ve og vel i Bromark.

Alle sygdommer og alle ulykker som ramte dalfolket blev fra gammel tid betragtet som
finnernes verk.[....] — Man var uten tvil i sin gode ret! Man kunde draepe disse finner, braende
deres grade, deres gaarder, deres rgkestuer — noget som man ogsaa gjorde. — Det mange
generationer med mgie hadde bygget op blev totalt gdelagt. Skogen blev gde. Der graden
vugget, vokste mose og lyng. Men bgnderne i Bromark hadde faat ro — de behgvet ikke leenger
at frygte sine farlige naboer. (B:77f)

Siden gdeleggelsen har det bare bodd en handfull mennesker i Finnsjg, og
branntomtene har ligget urarte, til dels overgrodd av vegetasjon. Men det er fortsatt
tydelige spor i skogen etter rovbrannen: «Halvt forkullede treer [....] ruiner efter et
nedbraendt hus [...]» (B:161).

Rovbrannen og fordrivelsen av finnene pa skogen etterlater imidlertid ogsa spor av et
annet slag. Moren til Ole Oveson holder minnet om fordrivelsen fra Finnsjg levende,
og da hun ligger for daden, far hun Ole til & sverge ved «det hellige krusifiks som hans
feedre hadde fart med sig fra Finland, ved den korsfastede Kristus, ved den hellige
jomfru og ved Yrmala, finnefolkets stgrste Gud, at aldrig glemme sine feedres lidelser
— aarsaket av Bromarks ubarmhijertige folk» (B:79). Ole Oveson bruker all sin tid til &
forberede og iverksette gjengjeldelsen mot bromarkingene, selv om den generasjon
som gvet ugjerningen, for lengst er borte. Med svindel og list kommer Oveson i
besittelse av garden Brovik i Bromark. Krigen mellom Danmark-Norge og Sverige
som bryter ut i 1809, er nettopp den sjansen Oveson har ventet pa. Som svensk offiser
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har Oveson overoppsyn med forsyningene pa Edsby skanse, og fra denne
maktposisjonen iverksetter sin egen, private krig mot Bromarks befolkning.

Han skulde havne og slaa, lgnne ondt med ondt i den Guds navn som straffet feedrenes
misgjerninger alt indtil tredje og fjerde led [....] Han var feedrenes havner, Guds svgbe — hans
havn var Guds og han hadde ingen anden at svare for [....] Hvor hans hest trampet skulde
graes ei gro. De myrdedes blod ropte til himmelen paa hevn! (B:79f)

Oveson ser seg selv som den rettferdige hevner, som skogens nemesis. Her er blant
annet henvisninger til hunerkongen Attila, som ogsa ble kalt «Guds svgpe». | den siste
setningen i utdraget ovenfor klinger ogsa den bibelske beretningen om Kain og Abel
med: «din brors blod roper til meg fra jorden» (1.Mos.4:10). Oveson ser altsa seg selv
og sin oppgave i lys av bade hunerkongen Attila og den gammeltestamentlige Jahvé.
Med en voldsom kraft gar han inn for a straffe bromarkingene, farst og fremst ved a
sultefore de menige pa Edsby skanse. Hver dag dar det soldater fra Bromark, ikke i
kamp, men pa grunn av sult og sykdom som i denne romanen er Ovesons verk. Men
begivenhetene tar en annen retning enn Oveson hadde regnet med. Den darlige
behandlingen av soldatene far dem til & murre, dels mot Oveson, men mest mot
kongen som den gverste ansvarlige for krigen. Under en gudstjeneste pa Eda skanse
taler Lars til de utpinte soldatene. Han taler i bibelske og andelige vendinger, sakalt

kana’ans sprdk, om frelse fra trelldom:

Dette sier Herren Gud, den almagtige, til dere [....] jeg vil frelse dere fra treldommen, gaa
foran dere og vise veien [....] | plagede og mishandlede faglger mig [...] Jeg ser et land som er
herjet og breendt, omringet av fiender, som vil dele det og slaa dets folk i tunge lzenker [....]
Forsamler dere derfor og drag av sted, | som har sukket under tyrannens aag! (B:121f)

Soldatene oppfatter dette spraket umiddelbart som en direkte kommentar til deres egen
og landets haplgse situasjon. Dermed tennes opprarsanden hos soldatene. Oberst
Adlersparre setter opprgrsstemningen ut i praktisk handling.

Ingen av aktgrene har mulighet til & overskue det mgnsteret deres individuelle
handlinger inngar i. Verken bromarkingene, Lars, Oveson eller Adlersparre selv er i
stand til & overskue rekkevidden av det store spillet som de er brikker i og som
begynner med fordrivelsen av finnene ved Finnsjg og ender med revolusjonen i
Sverige i 1809. Ovesons hevnakt og Lars’ rettferdighetssans og oppdemmede
talegaver som endelig far fritt lap, farer altsa til den opprarsand hos soldatene som er
forutsetningen for Adlersparres statskupp med pafglgende fredsslutning og et bedre
hverdagsliv for folk flest. Masterplottets manster kommer her tydelig til syne. Men
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arsaksrekkefglgen involverer samtidig at det som er upaaktet og glemt i romanens
natid, nemlig fordrivelsen av finnen pa skogen, far rikshistorisk betydning.
Fordrivelsen av finnene ved Finnsjg blir altsa arsak til en serie begivenheter bade pa
makro- og mikroniva, og som over tid ender med at bromarkingene og hele Véstra
Armen marsjerer mot Stockholm omkring seksti ar senere. Denne «avslgringen» av
begivenhetenes rette sammenheng overbeviser neppe alle lesere. Men selve den
sentralitet og kraft som denne «avslgringen» tillegges i romanen, serlig i skildringen
av Oveson, tjener unektelig til a reise spgrsmalet i leserens bevissthet om den
uvitenhet og glemsel som rader om det som angar Finnskogen.

Forholdet mellom Finnskogen og Sverige far enda en omdreining i Bromarks krgnike.
Denne gangen er Sverige representert ved kronprinsen. Etter at freden er kommet og
normaliteten gjenopprettet, legger kronprinsen med sitt falge veien om Bromark og
Finnskogen pa en av sine arlige reiser mellom tvillingrikene for & nyte av sine
undersatters gjestfrihet og kultur og veere med pa bjernejakt. Foruten embetspliktene
har denne reisen til hensikt & minne folket om hans kongelige persons overhgyhet og
deres egen rolle som undersatter:

Vognraekken kom i en sky av stev. / Farst kom «kjgkkenet», forspaendt med 6 skummende
heste, hvis ryg og sider bledde efter utallige piskeslag [....] Bgnderne efter kongeveien som
sjelden fik erstatning for sine ihjelkjarte dyr fik sandelig vite at begge riker hadde blit forenet
under en og samme konge eller rettere kronprins [....] Efter kjokkenet som svinget ind paa
Strandby tun under skrik og forbandelser fra franske kusker og lakeier, kom langt om laenge de
andre vogne, 8 i tallet, alle forspeendt med skummende dyr, som rystet av angst og utmattelse
[....] Se! Der kom den store i en pragtful reisevogn, hei, stolt, sortmudset, stornaset — en mand
og fyrste som maatte indgyde frygt [....] Under middagen som blev serveret i den store sal,
som var rikt dekorert av eftersendte kunstnere, holdtes smukke taler, baade paa fransk og
svensk [....] Men samme nat brandte lys i alle Bromarks gaarder. Manderne sat paakladte og
holdt vakt. Man fryktet nemlig — og det med rette— at fyrstens falge i den marke nat skulde
treenge sig ind i husene og overfalde deres koner og dgtre. (B:217ff)

Kronprinsens ankomst til Bromark beskrives i dette utdraget bade med ironi og
eksplisitt kritikk. Den kongelige ekstravaganse kontrasteres med kostnadene for
bendene. Beskrivelsen av kronprinsen selv balanserer harfint mellom hyllest og
latterliggjering; «hgi, stolt, sortmudset, stornaeset». Tekstens karnevaleske profanering
av fyrstens fglge og av adelens og overklassens kultur, fortsetter i beskrivelsen av
bjernejakten pa Finnskogen: «Proviant og sengeklzar var transportert derop, men
allikevel fulgte i dag 10 pakhester fyrsten og hans herrer, belaesset med alt som kunde
behgves for et par dggns ophold paa finneskogen» (B:221). Kronprinsen selv er til &
begynne med sterkt i tvil om verdien av denne siden ved den fyrstelige visitas, nemlig
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bjernejakta. Samtidig er jakt tradisjonelt ogsa en fyrstelig beskjeftigelse, et «must» for
en riktig fyrste.

Kronprinsen var mut til en begyndelse og snakket ikke med nogen. At jage var nu noget som
en fyrste maatte, ellers var han ikke nogen riktig fyrste. En fyrste uden blodterst var ingen
fyrste — men, kronprinsen bandte mellem tenderne, &rgerlig var det at for erens skyld og for
den tvilsomme forngyelse at faa draepe en bjarn, som blir vaekket av sin sgvn, maatte forsage
civilisationens goder og omgang med smukke kvinder! (B:221)

Men bjgrnejakta pa Finnskogen blir for kronprinsens del et vellykket mgte mellom
allmuejakt og fyrstelig rekreasjonsjakt. Kronprinsen skifter sinn. «[@]demarkens
stemning gjorde sin indflydelse gjeeldende [...]», og kronprinsen faler seg snart
«nasten like fri og lykkelig som den gang han var sergeant og maatte tilbringe sine
netter under aapen himmel, utstrakt under sin kappe ved et flammende baal» (ibid.).
Her oppe pa Finnskogen har ikke det franske kjgkken lenger samme appell som ellers.
Prinsen «gnsket endog at spise prestegaardens mat [...]» (B:222). Bjgrnejaktens
dramatikk og Lo-Jans heltemot gjar sterkt inntrykk pa ham og kronprinsen belgnner
Lo-Jan rikelig. Prinsen lytter ogsa «beveget og betat» (B:223) til Lo-Jans og Josefs
felespill «<mens luerne suset i den graastensmurede peis» (B:222). For kronprinsen
innebzrer bjgrnejakten pa Finnskogen og matet med finnekulturen en kulturell,
klassemessig og erindringsmessig forflytning fra hans navearende stand og stilling til
«den tid han var ingenting, men endda langt mer end nu» (B:223).

Oppholdet pa Finnskogen ngytraliserer de falske verdier knyttet til maktens glans og
til det makthierarkiet som rader i samfunnet for gvrig. Den pompgse, men ikke desto
mindre tvingende prakt og maktbrynde som ellers kjennetegner kronprinsens reise
mellom Sverige og Norge, forvitrer i kronprinsens mgte med Finnskogen og
finnekulturen. Finnskogen representerer en forvandlende kraft som altsa nar helt til
topps i samfunnet og virker utjevnende pa samfunnshierarkiet. Josef blir kongens
protegé og far bekostet musikkutdannelse bade i Stockholm og i Berlin. Den sosiale
forbradring som utlgser kongens gavmildhet, skjer forgvrig pa bekostning av den
spraklige spenst som vi finner i de satiriske partiene. Det velopplagt ironiske,
lattervekkende og groteske i skildringen av fyrsten viker for respektfulle observasjoner
av fyrstens «funklende gine» (B:222) og en stemme som er «mild og lys» (B:223). Nar
kronprinsen skifter sinn fra arroganse til vennlighet, endres ogsa den falelsesmessige
modus i skildringen av ham fra besk satire til sentimentalitet. Det er gjennomgaende i
Bromarks krgnike, at falelser og moral er nart forbundet bade i den tekstuelle
framstillingen og i representasjonen av karakterene.
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7.3.3 Skogen som eksil

Lars Strandius, fedt Ronkonen, lever i en form for eksiltilvaerelse i skogen. Nederlag i
kjerlighetslivet farer Lars til den fattigslige prestegarden i Finnsjg. Som kapellan i
Finnsjg-kirken er han prest for en handfull mennesker. Etter 30 ar er Lars ennd tynget
av skyld og skam for det som hendte mellom ham og Gredel i Greifswald. Dette har
gjort ham til en ydmyk Kirkens tjener. Han arbeider for liten betaling, men lider ikke
noen materiell ngd. Lars Ronkonen «saadde og hastet som hans faedre hadde gjort — og
vandene inne i gdet vrimlet av fisk» (B:42). Hans livslange ambisjon og hap er
imidlertid & bli sogneprest i Bromark, som blir ansett som «et godt embede» (B:47).
Det har han ikke lykkes med. Tilvearelsen i Finnsjg blir derfor en daglig paminnelse
om a sette sine egne ambisjoner til side, og at det viktigste for ham ma veere «at tjene
Gud» (ibid.).

Eksilet i skogen er altsa for Lars en slags andelig gvelse, der han har rikelig med
anledning til 2 kontemplere over sin beskjedne stilling i samfunnet og forsgke a finne
en mening med den. Han undres pa om hans tilveerelse i skogen i utkanten av
storsamfunnet er ment a skulle laere ham mer om ydmykhet, «[e]ller hadde Gud kanske
av nogen anden grund holdt ham tilbake. Han hadde spurt sig selv og han hadde spurt
Gud. Men svar hadde han ikke faat» (B:47). Av og til bryter imidlertid Lars’
oppdemmede krefter og patos igjennom hans ydmykhet. Det skjer blant annet i kirken
i Bromark da krigen nettopp er brutt ut og alle i Bromark er forsamlet for a ta avskjed
med dem som skal til fronten ved grensen mot Norge. Fordi sognepresten er syk,
kalles Lars fra sitt eksil i skogen for & forrette ved gudstjenesten i Bromark denne
dagen. Det blir en oppsiktsvekkende preken:

Make til preeken hadde ingen hgrt. Hans stemme rullet over den kuede menighet og hvert av
hans ord var som en flammende svepe [....] Folket ville freden, herrene krigen! [....] Kongen
selv og hans gallonerte lakeier led ikke av dyrtid naar den fattige sultet — lakeiene iser kunde
istedetfor samle guld — i kraft av sin stilling som befal og leverandgrer, utpantere, ransmand —
sikre sig fordele som muliggjorde yderligere undertrykkelse [....] Men en gang skulde solen
bryte frem gjennom skyerne, engang skulle trallerne, som nu bgiet sig lydig uten at ane sine
frygtelige slumrende krefter, reise sig, slaa, tilintetgjgre dem som i vanvittig maktbegjeer tillot
sig alt, dynget forbrydelse paa forbrydelse [....] En dag — maatte den snart komme! — [drog]
treellene, anfgrt av dem Gud Fader selv hadde utset, som en uimotstaelig havsbglge, som feiet
alle hindringer veek, mot hovedstaden, mot monarkens hus. (B:37ff)

Lars lanserer her en tanke for menigheten som kommer til & fa stor betydning senere
pa Edsby skanse, nemlig at krigshisserne med kongen i spissen kan overvinnes.
Oveson forsgker a stanse Lars: «Dette er forraederi!»(B:39). Men allmuen vender seg
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truende mot Oveson selv: «Almuen hadde reist sig, og de unge fremme i koret, som
med skinnende gine hadde lyttet til prestens flammende tale, omringet herremanden og
vilde uten tvil ha draept ham, hvis presten ikke indtreengende og strengt hadde manet
dem til ro» (ibid.). Tillgpet til angrep pa Oveson bekrefter imidlertid Lars’ ord om «de
frygtelige slumrende krefter». Denne gangen stagger Lars menigheten, men nar han
taler pa Edsby skanse, der Adlersparre er til stede, slippes disse kreftene lgs.

Pa tross av all sin grubling finner ikke Lars ut hva meningen med eksiltilvaerelsen i
Finnsjg kan veere. Men pa tilstrekkelig avstand, der begivenhetene over tid kan sees
under ett, og i leserens overblikk over romanens komposisjon, avtegner det seg et
tydelig menster der ssmmenhengen mellom skogen som Lars’ eksil gjennom 30 ar og
samfunnsomveltningene i Sverige i 1809 kommer til syne. Ved noen sjeldne
anledninger brister Lars’ selvpalagte disiplin. Det er som om den ensomme tilveerelsen
I de dype skoger innebarer en oppmagasinering av samfunnsomveltende kraft og
retoriske ressurser som finslipes og foredles i ensom grubling for sa a slippes lgs i det
rette gyeblikk. I Lars’ eksiltilvarelse p& Finnskogen utvikles og disiplineres bade
medfalelsen, lerdommen og lidenskapen og inngar i en forbindelse med hverandre i
pavente av det rette gyeblikk, kairos.

Men skogen kan ogsa veere et eksil for den som er truet av en konkret og umiddelbar
fare. Den hgygravide Marit flykter fra Strandby pa grunn av Bromans planer for
henne, nemlig at hun skal gi bort barnet sitt og gifte seg med Ovesen. Marit lgper
nordover uten riktig a vite hvorfor: «Hun hadde gaat hjemmefra, drevet av frygt uten
naermere at overveie hvorhen hun skulde gaa. — Finneskogen?» (B:64). Pa samme tid
har Lo-Jan, Marits ukjente far, lagt ut pa vandring sgrover. Han finner Marit ved
Grotjern og tar seg av bade Marit og sgnnen som hun fgder. Sgnnen far navnet Josef
og vokser opp pa Rolampi. Bade for Lars, Marit og Josef blir eksilet i skogen en
fornyelse av deres tilknytning til den skogfinske kulturtradisjonen. Skogen som eksil
dreier seg altsa ikke bare om avstanden til det gvrige samfunnet. | tillegg til a beskytte
marginaliserte og hjemlgse, fornyer skogen slektsband og kulturell samhgrighet og
forbereder ogsa for en tilbakevending til samfunnet og kulturen utenfor skogen.

7.3.4 Den musiske skogen

| denne romanen er skogen baerer av en tradisjonsrik musisk skaperkraft.
Finnsjgfinnene kom fra Savolax, fortelles det, der serlig Lo-atten hadde veert kjent for
sine runesangere. Disse runesangerne kjente bade sangene fra Kalevalas land, det vil si
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Finland, Karelen og Estland, og fra andre steder i verden i tidligere tider. Skogen
forvalter altsa en seerlig estetisk tradisjon av musikk, sang, fortelling og poesi. Denne
tradisjonen kan kunstneren fa del i dersom han lytter til og leerer seg a forsta skogens,
treernes, fossenes og myrenes «sprak». | Bromarks kranike er det sarlig felespill som
forvalter og viderefgrer denne tradisjonen. Dette felespillet hgres ut som «et fortaettet
skogsus» (B:161), «<som om skogen selv spilte» (B:162). Lo-Jans fele, som stammet
fra Savolax, er det ogsa noe spesielt med. «[H]vad tonen vedkom fandtes ikke dens
make efter graensen» (B:70).

Josef begynner tidlig med systematisk oppleering i musikk: «Tre aar gammel fik han
begynde at lzere sig at spille og det skedde ofte at Jan tok ham med sig til en fos inde i
gdet for at han skulde faa anledning til at hgre fossegubben spille» (B:163). Den
musikkpedagogiske tradisjonen i skogen er altsa av en litt spesiell karakter:

Det var altid om natten da fuldmaanen skinnet Jan listet sig bort med gutten og ikke kom
tilbake til Finnsjg prestegaard fer falgende dags morgen. / Et par gange hadde moren listet sig
etter og set gutten ligge naesegrus like ved fossefallet, hvor vandet gikk gult i fraadende skum
— 0g Jan hadde staat ved siden av ham og stirret ut i koket som om han var forhekset av et eller
andet. / | mange dage efter hadde gutten veeret sar, staat og lyttet lenge, timevis ofte, men saa
pludselig tat felen, Lo-Jan hadde laant ham og begyndt at spille, usikkert farst, men siden alt
sikrere efterhvert som musiken hadde grepet ham og bgiet ham under sin tryllemagt. / Det
barn Marit hadde fadt ved et baal inde i gdet lignet ikke paa noe andet. Det var indlysende sa
hun ofte, at det hadde faat merkelige gaver [...]. (B:164f)

Josef laerer seg a lytte til skogen, & innforlives med den slik at han kan gjenskape det
han harer, opplever og erfarer i sitt felespill. Men ogsa skogen lytter til ham. Det sies
at han spilte for «skogene som lyttet» og «de lyttende vidder» (B:260). Det er altsa en
gjensidighet mellom Josef og omgivelsene i den musiske skogen. Vi far ikke vite sa
mye konkret om hva denne gjensidigheten bestar i, men det ser ut til & dreie seg om
bade akustiske og tematiske elementer. Nar det gjelder det akustiske, far vi vite at
Josef tar opp i sin musikk blant annet suset i treerne, «koket» i fossen og «bristende
bobler» (B:261). Men istedenfor a veere en ren imitasjon synes Josefs spill a veere en
form for respons, slik at skogen og viddene selv ma «lytte» nar Josef spiller, som om
de hgrte noe nytt.

Samtidig er Josefs musikk ogsa nert knyttet til tradisjonsmusikken som er forbundet
med bade skijellsettende begivenheter og historiske klanger i tillegg til andre
ytringsformer eller sjangrer. Selv om det ikke sies direkte, er det lett 4 tenke seg at
fordrivelsen av finnene fra Finnsja er en slik skjellsettende begivenhet som pa en eller
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annen mate nedfelles i Josefs spill. Josefs musikk sies nemlig & veere «kuet av skogens
tungsind. Det kunde gaa dage, da han ikke spiste [...]» (B:165). Men Josefs
musikalske arv inneholder ogsa minnelser fra lengre tilbake, en slags bysantinsk klang
av «salmesang under dunkle hveelv og fjerne klokkers hgitidelige kimen [...]»
(B:260f). Josefs musikk tar ogsa opp i seg elementer fra andre uttrykksformer, slik
som utskjeringene i stammen pa den hellige rogn pa prestegarden i Finnsjg, der
«slegter som var glemt og borte hadde skaaret ind runer og merkelige tegn, som skulde
minde kommende slegled om underlige begivenheter [...]» (ibid.).

Den estetikk som Josefs musikk er uttrykk for, synes a veere relativt sasmmensatt. Den
fordrer en malrettet oppleering i skogens og slektas kulturelle tradisjoner savel som en
vedvarende innforlivelse og fortrolighet med skogen selv, dens liv og virkemate.
Musikkens tematiske og akustiske kvaliteter er knyttet til den szrlige kulturtradisjon
som skogen representerer i Bromarks kranike. Disse kvalitetene er ogsa knyttet til
skogens ulike biotoper og de sansninger som disse biotopene gir opphav til. | skogen
finnes magiske elementer som sies a bidra til denne seeregne musikken. Men det a lytte
til og lzere av «fossegubbens» spill synes her farst og fremst & veere et uttrykk for en
talmodig konsentrasjon om skogens egne lyder og hvordan de kan omsettes og
integreres bade i den egenartede kulturtradisjonen i omradet og i musikerens
individuelle uttrykksform.

7.3.5. Oppsummering

Den religigsitet den tradisjonelle krgniken rommer og som i rudimentaer og
sekularisert form ogsa ligger til grunn for melodramaet, far en sarlig utforming i
plottet eller masterplanen i Bromarks krgnike. Dette kommer fgrst og fremst til syne i
skogen som topos, men ogsa i hjemmet og veien. Denne historieframstillingen kan sies
a veere en popularisert utgave av theodicéen eller cosmodicéen som har til hensikt a
forklare «det ondes problem» ved a vise hvordan forsynet eller tilveerelsens iboende
rettferdighet gjer at det onde vendes til det gode over tid eller «under evighetens
synsvinkel».”™ Det onde som hender, kan i tilbakeblikk oppfattes som
«formalsarsaker», det vil si at det har sin arsak i noe «godt» som skal finne sted i

"> Begrepet theodicé er utmyntet av filosofen Gottfried Leibnitz (1646-1716) i forsgket pa & harmonisere troen
pé en god Gud med tilstedeveerelsen av det onde i verden. Nyere filosofi har kritisert Leibnitz’
harmoniseringsforsgk og utviklet en «anti-theodicé», blant annet representert av filosofen Emmanuel Levinas
(1906-1995). Uttrykket «under evighetens synsvinkel», sub specie aeternitatis, er utmyntet av filosofen Baruk
Spinoza (1632-1677).
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framtiden, for eksempel a fjerne en aggressiv tyrann, eller fare slektsgarden tilbake til
de rettmessige eierne.

Men denne historieframstillingen kan ogsa settes i sammenheng med historieskriving
«nedenfra». Det som den offisielle historieskrivingen anser for a veere marginalt,
irrelevant, perifert eller uinteressant, og som dermed etterlates pa «historiens
skraphaug», kan resirkuleres og fa ny betydning i romanens formsprak. Ved a
forbindes med storpolitiske hendelser far det lokale, det upaaktede og uanselige en
deterministisk funksjon: Ingenting er tilfeldig. Alt virker pa alt, det minste pa det
starste og det starste pa det minste. Livet i lokalmiljget tillegges pa denne maten en
«sommerfugleffekt»'® som lgfter lokale personer, grupper, steder og hendelser opp pé
et niva der de far bade nasjonal og internasjonal betydning.

Skogen befinner seg ved samfunnets yttergrense, men gjgr seg samtidig gjeldende
midt i samfunnet. | sin beliggenhet ved samfunnets yttergrense underminerer skogen
den hierarkiske samfunnsordenen og de mekanismer som opprettholder dette
samfunnet. Det er symptomatisk at dette viser seg i framstillingen av representanter for
samfunnets bunn og topp, Koskinen og kronprinsen. Koskinen har lart seg a operere i
og berike seg pa samfunnets skjgre sammenfgyninger, men i skogen star han uten
holdepunkter. Den klgkt og de ferdigheter som er oppevet i forhold til a ta seg fram i
samfunnets sprekkdannelser, settes ut av kraft i skogen. Dermed oppleves skogen som
kaotisk, livstruende og som et sted der mennesket star ansikt til ansikt med seg selv og
deden. Heller ikke for samfunnets topp gjelder de kjente strukturene lenger. De
kommandolinjer og den modus operandi som kronprinsen vanligvis betjener seg av
som statsoverhode, oppheves i skogen. Men dette har en annen virkning pa
kronprinsen enn pa Koskinen. De ferdigheter, samvearsformer og kunstneriske uttrykk
som kronprinsen mgter hos skogfolket, minner ham om hans egen grunnleggende
menneskelighet slik den er uten titler og regalier. For kronprinsen blir derfor oppholdet
i skogen en livgivende erfaring av et menneskelig fellesskap han ellers er avskaret fra.

76 «Sommerfugleffekten» er et populeert uttrykk som oppsto i tilknytning oppdagelser knyttet til meteorologiske
beregninger i 1972. Senere ble dette kalt kaosteori. Sommerfugleffekten dreier seg om vanskelighetene med &
kjenne alle variasjoner i startbetingelsene i et dynamisk system. For eksempel vil vinden fra alle sommerfuglenes
vinger veaere umulig & ta med i beregningen av varprognoser. P4 samme mate kan en si at Bromarks krgnike
handler om de sma, usynlige tannhjul i historiens drivverk som forblir uoppdaget i de «store»
historieframstillingene.
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Men skogen i Bromarks krgnike virker ogsa inn pa sentrale samfunnsmessige forhold.
| den sammenheng representerer skogen en slags «skole», en ansporing og danning av
de egenskaper og ferdigheter som trengs for a gjere seg gjeldende og i gitte situasjoner
kunne gripe avgjerende inn i samfunnet utenfor skogen. Dette aspektet ved skogen er
representert ved Lars og Josef. Innenfor romanens komposisjon synes Lars’
avsondring i skogen a ha to siktemal: & knytte ham naermere til den opprinnelige
kulturtradisjon som det fortsatt finnes spor etter i skogen, men framfor alt & sette ham i
stand til & gripe inn i Sveriges historie i det rette gyeblikk og pa en avgjerende mate.
Josef pa sin side er fadt i skogen. Oppveksten i skogen innebarer rimelig nok en
leretid der han innforlives med den kulturtradisjonen han er en del av, og som han
ogsa selv bidrar til. 1 sin musikk griper Josef formende inn i skogsnaturens egne
ytringer og kultiverer skogen kunstnerisk. Pa den maten blir leerearene i skogen
samtidig en forberedelse til & bringe denne kulturtradisjonen videre ut i verden, til
andre som i utgangspunktet er fremmed for den.

Naturalhusholdningen og den sirkulere livsrytmen kan synes a gi livet i skogen en
annen puls enn livet i bygd og by der politiske omveltninger, pengehusholdning og
utvikling i sterre grad preger samfunnet fra dag til dag. Men fraveeret av folk og
virksomhet i skogen er i denne romanen ikke naturlig. Skogens stillhet er ogsa uttrykk
for en post-traumatisk tilstand. Skogens forutsigelige, sirkulere rytme er pa
avgjegrende vis blitt en del av samfunnsutviklingen der en ma veere forberedt pa alt.

7.4 Hjemmet

De fleste hjemplassene i Bromarks krgnike er de gra gardene. Slik tar de gra gardene
seg ut sett fra Strandby: «[D]alen sov under blege stjerner. | [Brosjgens] dyb speilet
sig bygdens gaarde, disse graa gaarde som laa som de hadde ligget gjennom mange
slegtsled med &ldgamle og underlige sagn, som hadde levet gjennom tiderne sit stille
liv» (B:55). Folkene pa de gra gardene framstilles i romanen som et kollektiv, som
bondestanden, som menighet i kirken, som soldater pa skansen, som publikum under
rettsaken og som skuelystne pa auksjonen av Strandby. Folket pa de gra gardene er
sensasjonshungrige, uopplyste og svake for utsiktene til lettjente penger. Men det er
ogsa folket pa de gra gardene som holder samfunnshjulene i gang og berer krigens
byrder. Leseren komme imidlertid aldri innenfor darstokken til de gra gardene og
mgter aldri menneskene der som individualiserte skikkelser. De gra gardene er mer en
fellesbetegnelse slik som «folk flest», «bgndene» eller «bygda». Selv om de gra
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gardene nevnes relativt ofte, er likevel ikke deres egenskaper som hjemplasser serlig
framtredende i romanen.

Det er serlig tre forskjellige hjemplasser som vies oppmerksomhet i romanen
Bromarks krgnike, nemlig gardene Strandby og Brovik i Bromark og finnetorpet
Rolampi pa Finnskogen. Strandby og Brovik er bygdas storgarder. Begge storgardene
har kommet pa fremmede hender ved list og svik og fungerer som base for ytterligere
utvidelse av de nye eiernes makt- og myndighetsomrade. Sa lenge krigen varer, lykkes
begge med a utvide sin makt, noe som blant annet far fatale konsekvenser for de gra
gardene. | denne prosessen legger ogsa de nye eierne planer som i begge tilfeller gar ut
pa a bemektige seg den andres eiendom. Men med freden kommer nye betingelser,
blant annet mer gjennomsiktige sivile forhold. Resultatet blir konkurs og
rettsforfalgelse, og begge de nye eierne ma ga fra gardene.

Selv om det slik sett er mange parallelle trekk mellom Strandby og Brovik, skiller de
seg ogsa sterkt fra hverandre. Det i romanen som handler om Strandby, er
gjennomgaende relatert til Ronkonen-slektas fraveer fra Strandby. Det gar som en red
trad gjennom hele romanen at det var Lars som skulle ha vaert bonden pa Strandby.
Mange av de konfliktene som romanen handler om, skyldes at Lars overga sin
odelsrett, og romanens lykkelige slutt eller «formalsarsak» er nettopp at Strandby blir
tilbakefart til de rettmessige eierne. Den opprinnelige eieren pa Brovik, fenrik Rajland,
ser derimot ikke ut til & ha noen betydning, verken mens han eier Brovik eller etter at
han mister den. Det samme kan sies a gjelde obersten som overtar etter Oveson.

Pa Finnskogen langt mot nord ligger Rolampi. Her bor Lo-Jan. Omgitt av veldige
skogsvidder ligger Rolampi tilsynelatende fredelig til. Men under vegetasjonen
omkring Rolampi kan en finne ruiner og branntomter etter tidligere bosettinger. Selv
om Rolampi skiller seg klart ut fra de to andre hjemstedene, er det noen felles trekk
ved de tre hjemstedene. De befinner seg alle i en eller annen form for krisetilstand
enten psykologisk, moralsk, gkonomisk eller kulturelt.

7.4.1 Strandby
Garden Strandby som opprinnelig tilhgrte Ronkonen-slekta, er selve navet i romanen
Bromarks krgnike.

[IIngen gaard var gildere end Strandby — ikke av den grund at den var den eldste i Bromark,
efter hvad man sa — uten naermest fordi finneslegten Ronkonen hadde betraktet den som sin
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stamgaard saa langt minde og tradition gik. [Slekten] hadde alltid veeret anset som den
fornemste i Bromark. Av den hadde anseede mend utgaat — prester og leerde, men aldrig
krigere. Slegten Ronkonen hadde elsket freden og dens fleste medlemmer hadde ogsa veeret
bender, kyndige mand med en anseelse saa stor at de gjentagne gange var blit kaaret til
bygdens talsmand indfor konge og raad, da det gjaldt ting av den starste betydning. (B:55f)

Ronkonen-slekta synes altsa a ha nytt stor tillit i bygda. Den fiendtlige holdningen de
svenske bgndene i Bromark tidligere viste mot finnene pa skogen, kommer ikke pa noe
tidspunkt til uttrykk overfor finnene pa Strandby. Ronkonen-slekta skiller seg fra
finnene pa skogen ved sin posisjon i samfunnet. Mens finnene ved Finnsjg er situert i
ytterkanten av storsamfunnets gkonomiske, politiske og religigse liv, har Ronkonen-
slekta en sentral posisjon i det svenske samfunnet bade i Bromark og «innfor konge og
raad». | forbindelse med Finnsjg-finnene far vi hare om «det hellige krusifiks» og
«den hellige jomfru» (B:79), noe som peker i retning av en ortodoks kristendom, mens
Lars fra Strandby er ordinert til prest i den evangelisk-lutherske, svenske kirken. Det
kan ogsa virke som om de gjenvarende finnene ved Finnsjg ennd i romanens samtid
snakker finsk. | alle fall omtaler Efraim Dgckert dem som mennesker «hvis tale han
ikke kunde forstaa» (B:5). Det ser altsa ut som om finnene pa Strandby representerer
et mer integrert segment av folkegruppen med finsk avstamning enn finnene pa
skogen. Med den sentrale plass som Strandby og Ronkonen-slekta har fatt bade i
komposisjonen og i persongalleriet kan dette tolkes som en allegorisert markering av
integrasjon som romanens overgripende verdi.

Strandby blir pa mange mater en arena der godt og ondt, rett og galt, setter hverandre
stevne. Kampen star om det rettmessige eierskapet til Strandby. | det meste av
romanen er det tidligere lensmann, na riksdagsmann Broman som sitter som eier.
Bromans eierskap blir en ulykke for bygda. Men innenfor romanens komposisjon er
ogsa Lars’ beslutning om & selge odelsretten sin til Broman et avvik fra den rette vei. |
denne romanen ser det ut til & veere en slags «bestemmelse» knyttet til jorda for den
som far den i arv. Ved a selge sin fadselsrett svikter Lars denne bestemmelsen. | trad
med dette mgter Lars mye motgang og ender opp i Finnsjg sogn, noe som fra et
geistlig perspektiv ma regnes som et «magert kall». Nar han har arend pa Strandby,
blir han behandlet nedlatende av Bromans tjenere (B:129), og hans bokmanuskript om
Bromark blir utgitt i en annens navn (B:138). Men Lars berer sitt kors med uendelig
talmodighet. Denne talmodigheten skal vise seg a bere frukter nar Strandby via mange
omveier igjen kommer pa slekta Ronkonens hender mot slutten av romanen. Det at
Lars pa den maten endelig oppfyller sin bestemmelse, representerer samtidig det godes
triumf i denne theodicéens univers.
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Lars’ overgivelse av Strandby og hans prestegjerning i Finnsjg vendes over tid ogsa il
det gode i denne romanen. Ved at Lars blir prest i Finnsjg styrkes forbindelsen mellom
de to segmentene av folk med finsk avstamning, folkene pa Strandby og Finnsjg-
boerne. Lars synes han lever godt i Finnsjg som jordbruker pa tradisjonelt skogfinsk
vis slik «hans feedre hadde gjort» (B:42). Selv om Lars nok fgler at menigheten i
Finnsjg ikke har «noget til overs for ham» (B:46), sa er det likevel hans liv og virke i
skogsbygda som ved flere anledninger gir ham mot til & ga pa tvers av vedtatte
sannheter og regulert adferd: «Selv fik han ta ansvaret og finde sig i at bli fradgmt sit
embede om saa skulde veere. Dette i og for sig betgd saa litet — ingenting. Den lgn han
oppebar i det fattige Finnsjg var ikke veerd at tale om» (B:42). Selv om Lars bor i
Finnsjg, ser det ut til at han star solid plantet i Strandby-tradisjonen nar han gjar seg til
talsmann for viktige saker. Men istedenfor a tale «indfor konge og raad» som sine
forfedre, taler han som prest direkte til alminnelige mennesker. Basen i Finnsjg gir
Lars uavhengighet, mot og ressurser til & utfordre stats- og kirkerettslige konvensjoner
og regler nar situasjonen krever det, noe som far store konsekvenser bade lokalt,
nasjonalt og internasjonalt.

Det at Lars forlot Strandby, framstar altsa som et svik fra Lars’ side. Men nettopp det
at Lars kom seg ut i verden, at han fikk utdannelse og at han som prest i Finnsjg har
levd sitt liv relativt uavhengig av storsamfunnets normer og konvensjoner, gjer at de
holdninger, den mentalitet og det lederskap Strandby tradisjonelt har statt for, kommer
til 2 fa mye starre rekkevidde og nedslagsfelt enn om Lars hadde forblitt storbonde pa
Strandby fra ungdommen av. Avreisen fra Strandby gir ogsa slekta en kontinental
impuls, tydeligst manifestert 1 Josef, Lars’ og Gredels sennesenn. Gjennom Josef
styrker Ronkonen-slekta fra Strandby sine forbindelser til to sider; den skogfinske
tradisjonen ved Finnsjg og det gvrige Europa. Det er Josefs gkonomiske suksess pa
kontinentet som til slutt gjer det mulig a kjagpe slektsgarden Strandby tilbake. Gjennom
ydmykhet og tadlmodighet vendes eget svik og andres onde anslag over tid, «under
evighetens synsvinkel», til det gode, i trad med theodicéens logikk og den moderne
kulturkapitalismens virkemate.

7.4.2 Brovik

Den andre storgaren i Bromark er Brovik. Pa samme mate som Strandby er ogsa
Brovik fravristet sin opprinnelige eier. Da fenrik Rajland ansatte Ole Oveson fra
Norge som forvalter pa storgarden Brovik, styrte Oveson garden bevisst mot konkurs
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for sa a kjgpe garden selv. Rajland blir na ansatt hos Oveson. Overtagelsen av Brovik
er et ledd i Ovesons ngye uttenkte plan om 4 straffe Bromark og bromarkingene for det
de gjorde mot finnene ved Finnsjg, samtidig som han vil berike seg selv. Oveson
forhaster seg ikke og gar skrittvis fram. Men folkesnakket aner ugler i mosen. Noe vet
man og noe ma man gjette seqg til. Under gudstjenesten i april 1809 blir Oveson
gjenstand for menighetens betraktninger, der han sitter i sin prangende, dekorerte
uniform:

Han var langtfra slik da han farst kom til bygden, ja man husket ikke saa ngie, men kanske for
en snes aar siden. Lun og hyggelig den gang, men farlig allerede da, en som sngt og bedrog
hvor han kom til. Men ingen blev dog snytt saa grundig og blanket saa fullsteendig som den
dumme faendrik, hvis forvalter han blev, Gud vet av hvilken grund, og paa hvis
rekommendation. Ti aar senere var den gode feendrik lutfattig, fallit — og Oveson var Kkar til at
Kkjgpe Brovik — om det var med penger han hadde snytt kronen for i egenskap av kamrer eller
med saadanne som oprindelig hadde tilhgrt Rajland var det vedblivende delte meninger om.
Like meget — Brovik fik han, og hans indflydelse hadde vokset aar for aar like hurtig og
sikkert som hans gjerrighet, siden han var kommet i besiddelse av herredets stgrste gods.
(B:34)

Det er en slags omvendt symmetri mellom Strandby og Brovik. Begge gardene blir
overtatt fra sine opprinnelige eiere ved list. Men mens det pa Strandby er finneslekta
som utmangvreres, sa er det en finne som bemektiger seg Brovik. Mens Lars fra
Strandby viser seg a bli en motkraft bade til Bromans maktbrynde og Ovesons
hevngjerrighet, blir den fordrevne Rajland fra Brovik bygdas narr og en del av
romanens «comic relief». Mens Lars avfinner seg med sin beskjedne posisjon, streber
fenrik Rajland frenetisk etter gkonomisk og standsmessig rehabilitering:

Den fordemmede kamrer begynte virkelig at kjede ham! At sitte som en anden simpel
kontorist paa dennes kontor naar han folte sin overlegenhet [...] det hadde han ded og pine
faat nok av — og nu vilde han gifte sig med enkemadam Robsham for at atter faa hjem og
gaard — som han sikkert fik, bare han blev forfremmet til kaptein. (B:73f)

Selv om Rajland var den opprinnelige eieren av Brovik, har han ingen tilknytning til
Brovik som hjemplass. En hvilken som helst storgard vil duge for ham.

For Oveson er Brovik et velegnet utgangspunkt for a gjennomfgre sin hevnaksjon mot
bromarkingene, en hevnaksjon som ser ut til & veere fullbyrdelsen naer nar de falske
gulldukatene settes i omlgp. Bade Broman og Oveson tenker a berike seg pa Ovesons
ekteskap med Marit. Slik forestiller Oveson seg det videre forlgpet i den saken:

Morsarven straks! Slag i bordet. Ellers lar jeg Strandby til auktion!! Og at det blev Strandbys
skjaebne var der ikke den ringeste tvil om. Broman hadde gjeld i forveien — ingen at lane av. —
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Strandby gaard blev uten videre tat av kamrer Oveson og blev saa godt som gieblikkelig solgt
til en eller anden — fordi samme kamrer omgikkes med planer om at forlate Bromark — for
sandsynligvis aldrig at komme tilbake. (B:186f)

Men Ovesons planer faller i grus. I likhet med Broman taper han alt til slutt.
Falskmyntneriet blir avslgrt og Oveson arrestert. Oveson dar for egen hand, slik som
Broman. Rajland far aldri enkefru Robsham og garden hennes, og blir gaende i
Bromark som legdekall. Brovik herregard blir overtatt av en avskjediget oberst som
lever i sin egen verden. Broviks fall understrekes ytterligere pa auksjonen der
Ronkonen-familien kjgper Strandby tilbake. Bade obersten og Rajland er til stede.
Obersten tygger pa sin mustasje mens han «utslyngede forbandelser uten paaviselig
aarsak» (B:271), og Rajland foreleser for alle og enhver om sin pipologi. Mens
Strandby endelig kommer tilbake til de rettmessige eierne, er maktbastionen Brovik
blitt forvandlet til narrenes hus.

Pa grunn av at Oveson er etterkommer av de fordrevene finnene fra Finnsjg, synes
hans prosjekt i Bromark til 4 begynne med a ha et idealistisk anstrgk, nemlig & oppna
rettferdighet, slik han ser det. Han arbeider disiplinert og malbevisst for dette. Men
etterhvert — eller samtidig — gnsker han ogsa a berike seg selv. Han planlegger a dra fra
Bromark med hele den formuen han har svindlet til seg ved falskmyntneri. Selv om
Oveson kan sies a ha en «misjon» med sin virksomhet, er han i likhet med Broman
blottet for forsonende trekk. Han synes a tjene som eksempel pa at «ondt avler ondt».
Hans rolle i romanen er & vaere krigsprofitgr, kriminell og en motpol til alt Lars fra
Strandby star for.

7.4.3 Rolampi

Den jevne livsrytmen pa Rolampi star i kontrast til de opprivende begivenhetene i
Bromark og i verden for gvrig. Nar livet blir umulig andre steder, sgker alle
medlemmene av familien Ronkonen til Rolampi. For Josef er Rolampi og skogene det
eneste hjemstedet han kjenner. Bare pa Rolampi kan Josefs musikktalent utvikle seg.
Mot slutten av boka, nar Broman, Ovesen og Koskinen er avslgrt og ute av bildet, og
Lars har frasagt seg sitt embede, slar hele familien Ronkonen seg til pa Rolampi hos
Lo-Jan og lever som skogfinner pa gammelmaten: «Livet ved Rolampi gled stille uten
oplevelser av stgrre betydning» (B:246). Rekstuen pa Rolampi «har rug i stabburet»
(B:163). Familien driver tradisjonelt selvbergingsbruk med jakt og fiske i skogene
omkring. Hver var legger Lo-Jan ut pa vandring i grensetraktene for a selge skinn,
sparre nytt og opptre for folk med felespill: «Naar den ferste graagaas slog sig ned i
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Rolampi, sngrte han gjerne naeversaekken sin og streifet omkring en maaneds tid eller
saa» (B:66).

Ronkonen-familien finner altsa fred, beskyttelse og livsopphold pa Rolampi. Livet
folger arstidenes og naturens jevne rytme. Men ogsa Rolampi er prisgitt verden utenfor
skogen. Etter katastrofen i Finnsjg femti ar tidligere, er normaliteten pa Rolampi
grunnleggende forstyrret. | omradene omkring Rolampi finnes fortsatt synlige spor
etter overfallet. Forhistorien pa Finnsjg har fart til en vaktsom holdning overfor
stemninger og hendelser i bygdene omkring. Lo-Jan opprettholder hele tiden
beredskap og har en plan for det verst tenkelige. Nar Josef reiser med kronprinsen for a
utdanne seg som musiker, sender Lo-Jan fela sin med ham. Fela er pA mange mater et
lite stykke Rolampi: «[D]u maa huske paa det at den dag og stund du er i den dypeste
ngd, kan felen frelse dig [...]» (B:231).

Selv om Rolampi ligger mot nord, langt utenfor Bromark og de historiske
begivenhetene, er Rolampi sentral i romanens komposisjon. Mens Brovik og Strandby
under Broman gjennom hele romanen representerer en slags ondskapens og
darskapens akse, representerer Rolampi en motkraft som berer av romanens positive
verdier: ngysomhet, fellesskap, talmodighet og besinnelse, men ogsa klgkt, arvakenhet
og beredskap. Dette er verdier som i denne romanen ikke bare knyttes til Lo-Jans
Rolampi, men til hele den tradisjon Rolampi er en utlgper av. Nar Lo-Jan sender fela
med Josef ut i verden, utruster han ogsa Josef med de verdier og tradisjoner Rolampi
star for.

7.4.4 Oppsummering

Hjemmet som topos hos Persson er spent ut mellom de tre hjemplassene Strandby,
Brovik og Rolampi. Styrkeforholdet mellom disse tre hjemmene synes sveert ulikt.
Godsene Strandby og Brovik er viktige skonomiske og politiske maktsentra bade i og
utenfor bygda Bromark, mens Rolampi er et beskjedent torp for seg selv langt inne i
skogen. Men styrkeforholdet mellom disse hjemstedene er anderledes i romanens
komposisjon enn i det samfunnet og den tiden romanen forteller om. | romanens
komposisjon spiller fortiden og tradisjonen en langt viktigere rolle for disse tre
hjemstedene enn den aktuelle natiden. Romanens natid er en unntakstilstand, et avvik
fra slik det egentlig skulle ha veert og slik det en gang var. Broman er en urettmessig,
uverdig og forbigaende eier og forvalter av Strandby. Strandby tilhgrer egentlig hele
tiden Lars Ronkonen, den rettmessige arvingen. Rolampi pa sin side forvalter pa
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heroisk vis en gammel kulturtradisjon. Pa Rolampi lever Lo-Jan pa «fedrenes vis» og
opprettholder praktisk talt helt alene den kulturtradisjon som tidligere omfattet mange
mennesker i grenseskogene. Brovik er derimot uten fortid i denne romanen, og
representerer derfor utelukkende den som til enhver tid sitter som eier. | dette
perspektivet er det Ronkonens Strandby og Lo-Jans Rolampi som utgjer
tyngdepunktene innenfor hjemmets topos hos Persson. Brovik pa sin side ligger i
slekts- og tradisjonssammenheng for vear og vind, sa a si, og huser vekselsvis darskap
0g ondskap.

Bade Oveson pa Brovik, Lars fra Strandby og Lo-Jan pa Rolampi er innenfor
romanens verdissystem rammet av et omfattende kulturtap, en post-traumatisk
krisetilstand. For Ovesons farer dette kulturtapet til at han ser seg selv som den store
hevneren og som et redskap for en gammeltestamentlig gjengjeldelsestanke. Pa denne
bakgrunn blir Brovik utgangspunkt for store gdeleggelser bade i og utenfor Bromark.
Men underveis far Ovesons prosjekt mer og mer karakter av a vere rene forbrytelser
for egen vinnings skyld. Ovesons form for «kulturell erindring» ender i selvmordet.
Ovesons Brovik fungerer dermed farst og fremst som en kontrast til Strandby og
Rolampi. Pa Strandby har bruddet med fortiden karakter av et «syndefall». Lars «faller
for fristelsen» til a velge prestegjerningen framfor Strandby. Men dette farer
paradoksalt nok til at Strandby-slektas tradisjon for a ta ansvar i samfunnet, na far et
mye videre nedslagsomrade, fra bunn til topp i det svenske samfunnet.

Bruddet med fortiden pa Rolampi skyldes den samme katastrofen som ogsa er
Ovesons drivkraft, nemlig overfallet mot den kultur Rolampi var en del av. Livet pa
Rolampi fortsetter imidlertid i ruinene av den kulturen som tidligere eksisterte der. Lo-
Jan er fortsatt neert forbundet med den skogfinske kulturtradisjonen og med stedet
Rolampi. Med oppmerksomhet og klgkt forsvarer han Rolampi og tar hand om sin
egen og andres personlige livshane. Men en viderefgring av det Rolampi star for, er
avhengig av at ogsa Rolampi blir «<mobilt». Via Lo-Jans fele og barnebarnet Josef nar
finnskogkulturen langt utover Sveriges grenser. Enten bruddet med fortiden pa
hjemstedene skyldes et overfall eller et syndefall, er bruddet og kulturtapet definitivt
og uopprettelig. Det finnes imidlertid en fortsettelse. Men denne fortsettelsen er
betinget av at disse hjemstedenes kulturtradisjoner utvider sitt nedslagsomrade utenfor
de konkrete hjemstedene.
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7.5 Veien

| Bromarks krgnike er det et stort nettverk av stier og veier. Den eldste veien i
Bromarks krgnike begynner langt sgr og @st i verden og gar nordover til Savolax i
Finland og videre vestover til finnskogene i Sverige og Norge. | romanens natid gar
det veier mellom skogen og bygdene, s&rlig bygda Bromark, og videre gstover til
byene Uppsala og Stockholm og sgrover igjen til Tyskland og @sterrike. Far Kiel-
freden i 1814 er veien mellom Bromark og Greifswald i Pommern sentral i romanen.
Etter Kiel-freden da Sverige mistet Pommern, men ble forent med Norge, blir ogsa
veien mellom Stockholm og Kristiania en hovedare. Sett i fugleperspektiv, som pa et
europakart, er altsa veiene i Bromarks kranike nert forbundet med svensk rikshistorie.
Men sett i gyehgyde bringer ferdselen pa stier og veier ogsa et mangfold av andre
historier til torgs.

Alle veiene og ferdselsarene i Bromarks krgnike har det til felles at mennesker mates.
Langs veiene finnes spesielle mgteplasser der mange mennesker med felles interesser
magtes til samme tid og opptrer pa samme mate, enten som menighet i Bromark kirke,
som mobb ved Edsbo tinghus eller for a feire fellesskapet slik som ved auksjonen pa
Strandby. Skogsstiene krysser grenseomradende mellom Sverige og Norge. Her
vandrer farst og fremst skogfinner. Skogstiene farer dem fram til slektninger pa andre
finnebosettinger sa vel som innover i skogen til fiskevann og jaktmarker. Skogfinnene
i denne romanen vandrer ogsa skogsstiene mellom skogen og bygdene og mellom
bygdene i ulike &rend. Langs skogsstiene vandrer ogsa de som ikke finner seg til rette
I bygda. Veien gjennom Bromark farer enkeltpersoner fra Finnskogen og Bromark til
hovedstaden og kontinentet og tilbake igjen. Kulturelle impulser fra Finnskogen finner
veien til Europas storbyer og bringer tilbake hardt tiltrengt kapital. Nedenfor skal jeg
skille ut enkelte veier og vandringer i romanen og samle dem i tre kategorier under
overskriftene Mateplassene, Skogsstiene og Veien til kontinentet.

7.5.1 Mgteplassene

| Bromarks krgnike finner vi ulike lokale og regionale mgteplasser der folk fra fjern og
neer setter hverandre stevne. Rettssaker og auksjoner trekker til seg mange folk, og
kirken er en viktig mateplass, ikke minst i urolige tider. Allmuen taler aldri hgyt pa de
offentlige mateplassene slik prestene og offiserene gjar. Men bade pa offentlige og
andre mgteplasser taler allmuen «mand og mand imellem» (B:206). Subjekt eller
agens ved disse samtalene benevnes som «man», «alle», «ingen», «bgndene», «bgiede
nakker», «den ringe og navnlgse», «den fattige», «klynger», «bygdens folk», «tause
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mand», «de gamle» og lignende. Prosodien er dempet; det blir hvisket og fortalt
lavmelt eller fordektig. Selv om mgter mann og mann imellom bare omfatter noen fa
personer om gangen, far disse mgtene stor betydning. Det som sies, sprer seg raskt.
Dette lavmalte folkesnakket uttrykker allmuens forstaelse og vurdering av individer
og grupper som har makt over dem. Folkesnakket utmaler ulike scenarier for hva de
kan ha i vente og preger pa den maten stemningen blant folk flest. Mgtene mann og
mann imellom kan ogsa ha et samfunnsomstyrtende potensial, slik som i de lavmalte
samtalene mellom soldatene pa Edsby skanse far oppraret bryter ut (B:115).

Et karakteristisk trekk ved det lagdelte samfunnet vi mgter i Bromarks kragnike, er
mangel pa informasjon blant dem som befinner seg nederst pa rangstigen. Dette viser
seg blant annet i bruken av verbalformen kondisjonalis: «Broman [skulde ha overtalt]
sin svoger» (B:37). Denne verbalformen demonstrerer den usikkerhet og mangel pa
handfast kunnskap som folk flest er henvist til. Folkesnakket sgker & kompensere
informasjonsmangelen med gjetninger, formodninger, utfyllinger og resonnementer
der noe blir riktig og noe blir galt. Pa mgteplassene mann og mann imellom rader ofte
en slags stoisk ro eller kanskje heller resignasjon i forhold til gvrighetens lyssky
disposisjoner: «[...] Oveson var Kkar til at kjgpe Brovik — om det var med penger han
hadde snytt kronen for i egenskap av kamrer eller med saadanne som oprindelig hadde
tilhgrt Rajland var det vedblivende delte meninger om» (B:34). | mangel av andre
informasjonskanaler kan ogsa naturen informere og varsle allmuen om det som skal
skje:

Ti det underlige hadde handt at alle som denne dag ilet henimot kirken saa graagjeess og
traner treekke mot nord, skjgnt de under almindelige forhold ferst var at vente i slutningen av
mai. Og man mente at dette varslet ondt. En og anden gamling, som hadde set mere end andre,
kunde lavmeelt fortelle at da ufred var nar i forgangne tider hadde det samme hendt. (B:31)

Med dette alarmerende varsel i tankene mgtes menigheten til gudstjeneste i Bromark
Kirke en sgndag i slutten av april 1809. Kirkeklokkene bekrefter gamlingenes onde
anelser: «Klokkeklangen lgd over Bromark. / Den &ldgamle kirkes storklokke, som
var stept under katolsk tid [...] sang atter efter mangeaarig taushet slik som fgr under
ufredstider» (B:30). Fuglenes for tidlige trekk mot nord og kirkeklokkenes seregne
klang viser seg i dette tilfellet & gi palitelig informasjon.

Magateplassene i Bromarks krgnike baerer ofte preg av folkelivsskildringens kollektive
framstillingsform. Folket skildres under ett bade med hensyn til klesdrakt, ritualer og
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stemninger. Et eksempel pa det er nar menigheten samles til gudstjeneste i Bromark
Kirke:

Alle bgnder og deres kvinder bar herredets &ldgamle dragt — meenderne underlige skaarne
[skjortefrakker] kantet med regde baand — kvinderne [skjgrt] med brede border og livstykker av
lerret, pyntet med forgyldte knapper og sgljer av sglv eller kobber. Ma&ndene bar hgie
floshatter, kvinderne smaa luer med flagrende silkebaand. Standspersoner og gvrighet mgtte
derimot i mundering, slik som skik og bruk var ved hgitidelige anledninger. (B:32)

Dette kollektivet har ogsa noen mindre tiltalende sider som kommer til uttrykk nar folk
fra fjern og neer mates ved Edsbo tinghus der Oveson venter pa dom og straff:

Ikke i mands minde hadde saa meget folk vaeret samlet omkring Edsbo tinghus som til denne
randsakning. Fra alle bygder langsmed riksgraensen baade i Norge og Sverige hadde folk
strgmmet sammen for at se kamreren, hvis navn var paa alles leeber og — noget som rimeligvis
var endda mer vigtig — hgre dommen avsies, men dog framforalt at se ham bli avstraffet med
40 par spg som loven kravet og rimeligvis bli vidne til hans kvalfulde dad. / At bevidne
eksekutionen var fra &ldgammel tid av [almuens] starste forngielse. Skulde en morder
halshugges eller en tyv piskes fik alt arbeide hvile i alle bygder — der var storhelg og fest og
man Kjarte eller gik mange mil for at betids nok vaere fremme og faa bevidne det mer eller
mindre blodige skuespil [....] Man tok mat med sig og nadvendige sengekleer, at sove under
aapen himmel i midten av mai maaned, var ikke noget man fryktet for. Foruten trgstet man sig
med at anstrengelser og tidsspild blev rikelig erstattet av det opbyggelige og nervepirrende
skuespil, man med lengsel ventet. (B:208f)

Pa mateplassen ved Edsho tinghus finner vi ingen «sgndagsbgnder» som i Bromark
Kirke. | dette utdraget blir allmuen avkledd all sin fargerike husflid og trer fram som en
mobb som hungrer etter skakende opplevelser. Folket med deres slumrende krefter
framstar som primitivt, blodterstig og avskyvekkende. Bade i kirken og ved Edsbo
tinghus som mateplasser framstar allmuen som én organisme, en naturkraft som det er
ngdvendig a temme og lede.

Framstillingen av mgteplassen ved auksjonen pa Strandby er imidlertid av en helt
annen karakter. Her mgtes folk av alle slag. Istedenfor & framsta som én organisme,
opptrer her representanter for allmuen i all sin forskjellighet:

En slik masse mennesker hadde ingen set siden den dag Oveson skulde pryles [....] Der blev
haandhilset og budt paa breendevin og snus [....] Allerede dagen i forveien var langveis gjester
kommet og hadde tat ind hos venner og bekjendte. Finner listet sig omkring med naversko
paa fatterne og med store naeversaekker paa krokete rygger. Noget &rinde hadde de jo ikke,
teenkte ikke paa at kjope, skulde bare veere med, faa sig en dram eller to, en bris snus, leve
sammen med andre nogen dggn og siden vende tilbake til sine store skoger med mindet, som
de kunde leve paa til naeste vaar [....] Masser av fant, akkurat som paa det sterste marked!
Fem hele lag var ankommet Bromark dagerne i forveien [....] At slaas indbyrdes betraktet
fanten som noget ganske dagligdags som hgrte til bestillingen — at slaas med begnder derimot
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som noget naermest arefuldt og blev han den seirende, som ofte skjedde, var jo a&ren dobbel
og gav fanten en selvagtelse, som han ellers ikke i regel var i besiddelse av. Fantekjerringer i
rede hodekluter gik med vuggende hofter og kridtpipe mellem teenderne og utsaa sine offer
mellem fnisende bondejenter, som imot en kobberskilling eller to gjerne vilde vite hva deres
haand aapenbaret eller hvilke dype hemmeligheter som laa gjemt i kaffekoppernes grums [....]
Der sat et par prester med rystende dobbelhaker, et par pralende brukspatroner, nogen
luvslidte officerer i eller utenfor tjeneste [....] Ikke saa faa nordmend, baade fra Hedemarken
og Dsterdalen, var ogsa kommet, dels for at handle og dels for at slaas. At slaas var en
forngielse som alle andre, og ingen kom i ond hensikt. Man vilde bare pragve sin nabo
svensken og haapet at kunne jule ham i al gemytlighet. (B:270ff)

Folkefesten pa Strandby i forbindelse med auksjonen er en velopplagt skildring av en
broket forsamling av hgy og lav, voksne og barn, menn og kvinner, svensker,
nordmenn, finner og tatere i fri dressur. Det ligger en slags tivoli- eller
karnevalsstemning over auksjonen pa Strandby. Folk som til vanlig er skilt fra
hverandre ved store avstander og mangfoldige ulikheter kommer her sammen for &
dele opplevelser og erfaringer som vil leve lenge i minner og fortellinger. | romanen
Bromarks krgnike fungerer auksjonen pa Strandby som den endelige bekreftelse pa at
rettferdigheten skjer fyldest nar Strandby kommer tilbake til de rettmessige eierne. For
leseren fungerer framstillingen av auksjonen pa Strandby ogsa som en selvstendig
folkelivsskildring som gir et interessant innblikk i hvordan det kunne ga for seg nar
ulike individer og grupper mattes til festlig samveer pa like fot.

Mateplassene framelsker ofte sterke kollektive affekter som gar pa bekostning av
ettertenksomhet, refleksjon og tanke pa konsekvensene. Affektene som oppstar pa
mateplassene, kan veere velbegrunnet. Det kan dreie seg bandenes frustrasjon,
fortvilelse og uro knyttet til det a bli holdt utenfor overlegninger og beslutninger som
direkte angar dem. Det kan ogsa dreie seg om frykt og raseri pa grunn av utsiktene til &
bli utkommandert til en krig de ikke ser meningen med. Men affektene som
mgteplassene gir anledning til, kan ogsa dreie seg om a gi utlgp for kollektiv hevnlyst
og blodtarst knyttet til enkeltpersoner som har voldt bgndene skade pa mange ulike
mater og over lang tid. Mgteplassene tilrettelegger slik en mgnstring av de «slumrende
krefter» som ved en gitt anledning kan velte maktspillet og endre betingelsene for alle.
Derfor ma de kreftene som oppstar pa meteplassene, ogsa holdes i tsemme. Men ikke
minst apner mgteplassene for folks trang til 8 omgas hverandre i lyst og glede og
overgiven feiring av fellesskapet i grensetraktene mellom Norge og Sverige.
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7.5.2 Skogsstiene

Langs det nettet av skogsstier som krysser grenseomradende mellom Sverige og
Norge, vandrer skogfinnene. Det er serlig Lo-Jan fra Rolampi i Finnsjg som vandrer
skogstiene i denne romanen:

Market blir alt dypere derinde i gdet, men Jan kjendte veien, som ingen vei var i almindelig
forstand, uten en gangsti, vel oprindelig trampet av skogens dyr under deres vandringer
mellem vandene, men som nu leenge hadde benyttedes av Finnsjgfinner paa deres farter mot
Bromark og andre bygder i syd. (B:66)

Som vi ser, er ikke nettverket av skogstier tilfeldig. Det ble farst trakket opp av
skogens dyr som forbindelseslinjer mellom vannene. Menneskene fulgte i dyrenes
fotspor, til @ begynne med av samme grunn som dyrene, ma vi anta, nemlig tilgang til
vann, men etter hvert ut fra mer differensierte a&rend. Langs dette nettet av skogstier
vandrer altsa Lo-Jan fra Rolampi med sngre og rifle til fiskevannene og jaktmarkene,
med skinn til Bromark og andre bygder, og med fele til festplasser bade i Norge og
Sverige.

Lo-Jans vandringer pa skogsstiene til ulike bygdelag og festplasser har nok ogsa en
annen mening enn a spille til dans. Skogsstiene ligger utenfor allfarvei og langt fra de
store begivenhetene, men er ikke av den grunn isolert fra dem. Mens Lo-Jan er ute i
bygdene, legger han ngye merke til stemning og atmosfeere. Selv om det er lenge siden
skogsstiene farte overfallsmenn til Finnsjg, er Lo-Jan hele tiden pa vakt.
Informasjonen han far pa sine vandringer kan brukes til & hindre at farlige situasjoner
oppstar: «[D]en som gaar med fele gjennem mange bygder baade i Norge og Sverige
opsporer adskillig — som han tier med [...]. Blir det alt for galt, slaar han til — men ikke
for, ikke far, neil» (B:70). Pa skogstiene reflekterer Lo-Jan over det han har sett og
hart og rekapitulerer sine innsikter, erfaringer, erindringer, inntrykk, formodninger og
antagelser og setter tidligere hendelser i forbindelse med mulige framtidsscenarier som
han forbereder seg pa. Et eksempel pa det er Lo-Jans mistanker til Broman om
hvordan Broman fikk penger til & lgse ut Lars pa Strandby (B:69). Men Lo-Jan vokter
seg for a foregripe begivenhetenes gang. Iblant stanser han seg selv i sine gjetninger
om hvordan dette og hint henger sammen, og hvordan det vil utvikle seg: «Lo-Jan la
demonstrativt en jordgraa pekefinger over sine skaeggede leber» (B:69f).

Ved en anledning har han «begit sig paa vei mot syd sammen med hunden sin og
felen, skjgnt han selv ikke rigtig begrep av hvilken grund han nu ved denne tid paa
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aaret skulde ut paa vandring» (B:64). Han gar forbi Grotjern, der han for en
menneskealder siden matte sitt livs store kjaerlighet, Marja pa Strandby. Her oppdager
han en «underlig gestalt» (B:68) som viser seg a veere nettopp Marja. Lo-Jan blir
verken overrasket eller engstelig. Han omgas til stadighet naturmytiske vesener i
skogen, og dette synet er heller «[i]kke farste gangen» (ibid.). Med gestaltens hjelp
finner han datteren Marit, som har remt fra Broman og Strandby og nettopp har fedt et
guttebarn ved siden av skogsstien (ibid). Pa den maten redder Lo-Jan livet til bade
Marit og barnet. Den lille familiekonstellasjonen pa skogstien, Lo-Jan, Marja, Marit og
Josef, forener de levende og dgde, de naerveerende og de fravaerende, det bygdefinske
og det skogfinske. Med denne sammensatte arven innvies og forankres Josef i den
skogfinske tradisjonen pa skogsstien: «Han blev vasket i det iskolde tjernvand, efter
god gammel finneskik [...]» (ibid.). Josefs oppvekst og musikalske opplaring foregar
som en ytterligere innforlivelse bade med tradisjonen, «god, gammel finnskik», og
med naturen og naturmytiske vesener langs de gde skogstiene. Josef vokser altsa opp i
et miljg som fortsatt er merket av overfallet fra folket i Bromark, slik som
branntomtene og Lo-Jans vaktsomme oppmerksomhet i alt han foretar seg. Den
folketomme skogen med sine gde skogstier er i denne romanen ikke normaltilstanden.

Likevel lever Lo-Jan innefor en meningsmettet tilveerelse der alt er forbundet med
hverandre. Sammenhengene i det som skjer, er ikke alltid like tydelig, men at det
finnes en sammenheng og en mening, er Lo-Jan ikke i tvil om. Vandringene pa
skogstiene tjener slik sett til & stemme sinnet i en lyttende modus der erindringer,
tanker og fornemmelser kaster lys over hverandre, over det som har skjedd og over det
som vil eller kan skje. Skogsstiene fungerer for Lo-Jan bade som praktiske
ferdselsarer, som meditative gvelser, som forbindelseslinjer til andre verdener og som
trader i hans egen livsvev. Framstillingen av Lo-Jans refleksjoner mens han gar pa
skogstiene, fungerer bade som karakterskildring av ham selv og som retrospeksjon og
antesipasjon i romanens komposisjon. Pa sine vandringer «leser» Lo-Jan fortid og
framtid, de overordnede mgnstrene og den enkeltes rolle med stor talmodighet. Pa den
maten fungerer Lo-Jans vandringer pa skogstiene ogsa som veiledning for leserens
vandringer gjennom teksten.

7.5.3 Veien til kontinentet

Folk har i uminnelige tider vandret ut og inn av det grenseomradet som skildres i
Bromarks krgnike. Skogfinnenes tradisjonelle, seminomadiske tilvaerelse har fart dem
over store omrader far de kom til Finland og deretter til Sverige og Norge. Bade
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skogfinner, bromarkinger og folk fra norske bygder har i hundrevis av ar jevnlig
krysset grensen mellom Sverige og Norge. Disse vandringene har for det meste vaert
av fredelig karakter: «<Med naboen i vest hadde man levet i venskap og fordragelighet
[...]» (B:31). | Bromarks krgnike fokuseres det spesielt pa vandringene til tre
generasjoner av Ronkonen-slekta: Lars Ronkonen, Efraim Dgckert og Josef Dackert.
Hver for seg og av ulike arsaker ferdes de mellom Sverige og kontinentet, farst og
fremst mellom Bromark og Greifswald. Veien til og fra kontinentet for disse tre
generasjoner Ronkonen representerer ogsa en sosial mobilitet knyttet til dyptgaende og
omfattende samfunnsmessige forandringer. Lars vei til kontinentet farer fra velstaende
bondestand til fattig embetsstand. Efraim gar fra urban overklasse i Greifswald via
fattig «mellomlag» som skolelerer i provinsen og tilbake til Greifswald som
flaytespillende tigger. Josef for sin del tar spranget fra lokal finnskogkultur til den
europeiske, kommersielle kunstscenen. Romanens paradoksale insistering pa «jorden»,
slekta og slektsgarden som det eneste faste i en foranderlig verden, snarere styrker enn
svekker oppfatningen av at den samfunnsmessig uro har nadd et kritisk niva.

Lars’ reise til kontinentet har langt pa vei karakter av en dannelsesreise. Han vil bli
prest og reiser til universitetet i Uppsala og siden til universitetet i Greifswald. Men
Lars’ dannelsesreise har som utgangspunkt at han overgir odelsretten pa Strandby. A
skille seg frivillig av med fedrenes jord betraktes i denne romanen som et stort svik. |
dette perspektivet kan alle de vanskeligheter Lars mgater i sitt virke som prest betraktes
som en slags botsgang for hans svik mot jorda. Da Lars ble prest, tok han som skikken
var, det latiniserte etternavnet Strandius. Sa lenge Lars heter Strandius, er det ikke
ende pa motgang. Da han mot slutten av romanen far vite at pengene han solgte
odelsretten for, er blodpenger, anser han seg ferdig som prest. Han tar da tilbake
slektsnavnet Ronkonen. | kjglvannet av skiftet av navn og virksomhet vender ogsa
lykken for Lars: Han far kjgpt Strandby tilbake. Det som muliggjer gjenkjgpet av
Strandby, er et resultat av oppholdet i Greifswald, nemlig det merkelige barnebarnet
Josef. Med tysk-svensk-finske Josefs hjelp kan Lars endelig bli den han opprinnelig
var, nemlig bonde pa Strandby. Romanens siste setning fastslar uten ironi at Lars’
dannelsesreise var «en reise bort, og atter hjem til feedrenes hellige jord, som han
engang blev lokket bort fra» (B:276).

Men, som vi har sett, romanen rommer ogsa en motsatt tendens: Nettopp det at Lars
forlot Strandby og Bromark, reiste til kontinentet og utdannet seg til prest, gjer at de
onde kreftene ikke blir eneradende i Bromark. Ved avgjarende anledninger taler Lars

247



folkets sak og leder dem til en historisk innsats. Som prest er han en klassemessig
«cross-over»-person. Tradisjonelt har ordinerte prester hatt en samfunnsmessig stilling
og en kulturell kapital som gav dem fripass til alle lag av befolkningen, enten kallet
var «fett» som i Bromark eller «<magert» som i Finnsjg. Lars er sjelesgrger for bade
fattig og rik, og han snakker med bade «onde» og «gode», om bade andelige og
timelige ting. Det er dette som setter Lars i stand til & gi «et forteettet billede av vort
lands kultur, med dens rgtter i jorden, skygget og vernet av de uendelige skoger [...]»
(B:107) i den boka han skriver pa. Lars’ geografiske og sosiale mobilitet, hans
teologiske utdannelse i Greifswald og senere stilling som prest i Finnsjg, gjer at han
kommer til & representere en motmakt i et Bromark som er kommet i hendene pa
hensynlgse maktpersoner og et Sverige hvis statsoverhode fgrer en meningslas krig.

| Finnsjg lever Lars et liv i asketisk ydmykhet. Nar livet gar Lars imot, og det unnlater
det sjelden a gjare, tolker han det som en velfortjent straff for den ulykke han voldte
Gredel 1 Greifswald. Lars’ sonn med Gredel og Josefs far, Efraim Dackert, er et
konkret uttrykk for Lars’ svik og figurerer pa mange mater som hans skygge i
romanen. Bade Lars og Efraim har forbrutt seg, de forlater begge Greifswald i vanzre
og har begge noe a sone. Men innenfor romanens komposisjon kommer far og sgnn til
a representere motstridende krefter, der dyden star mot lasten. Der Lars viser
ydmykhet, botferdighet og besinnelse, viser Efraim hovmod, vrede og
storhetsfantasier. | sin beskjedne stilling som skolelerer i provinsen drgmmer Efraim
om & komme tilbake til Greifswald og «docere filosofi i den beragmte hgiskole» (B:6).
Efraim bade forakter og frykter bygdefolket, serlig «troldfinnene» pa Finnskogen.
Kjeeresten Marit anser han som et tidsfordriv inntil han kan vende tilbake til
Greifswald.

Men Efraim er ingen diabolsk karakter slik som enkelte andre i Bromarks krgnike. Han
representerer mer feighet, unnvikelse, uredelighet og fordekthet. Det er symptomatisk
at han i sin redsel for gvrigheten blir slatt av stumhet (B:88). At Efraim uten a vite det
selv blir far til Josef, kan knapt kalles et forsonende trekk, og Efraims videre skjebne
er i trad med det dualistiske plottet der de «onde» far sin bekomst. Han blir jaget
tilbake til Greifswald, der ingen venter pa ham, og der han hensleper sin tilverelse
som en flgytespillende narr i Greifwalds gater og kneiper (B:267). Men det er som om
det renskarne dualistiske masterplottet vakler i sluttfasen av skildringen av Efraim der
han som eldre sitter ved sin mors grav og samtaler med sin ukjente far uten mulighet
til noensinne a forsta hvorfor livslgpet hans ble som det ble (B:266ff). Hans perifere
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funksjon som Lars’ skygge eller syndebyrde far i denne romanen et tragisk aspekt som
gar utover masterplottets rammer.

Josefs reise til kontinentet, initiert av kronprinsen selv, kan 1 likhet med Lars’ reise
betraktes som en dannelsesreise. | Berlin far Josef undervisning i den europeiske
kunstmusikken hos professor Joachim. Josef mistrives i Berlin, og den italienske
cremoneseren’” spiller han pé bare av plikt. Men nér han tar fram fela som Lo-Jan
sendte med ham, skjer det en forvandling. Da blir Rolampi og Finnskogen narveerende
midt i Berlin.

[M]ed felen farte han ofte lange samtaler, og en gang imellem kravlet han op av sengen, tok
ned felen, krgp atter under teppet og spillet sittende en eller anden melodi, som skogen og gdet
hadde leert ham. Han var atter hjemme. Skogen bglget mgrk mil efter mil, sjgen laa blank, en
lom lokket. Han spillet sig hjem til den fjerne finnskog [...]. (B:254)

Lo-Jans fele kan pa mange mater betraktes som en bearbeidet, kultivert skog, der
mange generasjoners erfaring med og innsikt i felebygging og felespill er nedfelt i et
instrument, et stykke finnskog, som kan medbringes overalt. Samtidig er ulike
kulturimpulser fra slektens lange vandring gjennom mange landskaper og steder ogsa
for de kom til Rolampi, nedfelt i den musikken som Josef komponerer og spiller pa
denne fela. Lo-Jans fele blir ogsa bindeleddet mellom Rolampi og Berlin som na
inngar i rekken av steder og kulturimpulser pa slektens lange vandring.

Men det er ikke bare Lo-Jans fele som forbinder Finnskogen med Berlin. Ogsa
parkanlegget Tiergarten, der Lars spaserer med Josef om kveldene, minner om
Finnskogen:

Der var det skog, hgie treer, og dit ind i skumringen trengte ikke storbyens larm. Gubben og
gutten prgvet at indbilde sig at de vandret gjennem gransebygdens skoger, og de falte sig
nermere hjemmet, som dog var saa fjernt, da maanen lyste og stjernerne gnistret. Ti denne
maane og disse stjerner saa man jo ogsaa hjemme — samme straalende himmel som man saa
her hveelvet sig ogsaa i natten over store, tause gdemarker. (B:254f)

Tiergarten er en park som ble anlagt pa midten av 1500-tallet. Navnet Tiergarten
kommer av at det ble satt ut ville dyr der som fyrsten kunne drive jakt pa. Pa midten av
1700-tallet ble Tiergarten omgjort til en lystpark for befolkningen, med minnesmerker
og skulpturer av forfattere og musikere. | denne romanen blir imidlertid Tiergarten i

" En cremoneser er en fiolin bygget i den italienske byen Cremona mellom 1550 og 1750. Instrumentene fra
Cremona i dette tidsrommet regnes fortsatt for 4 vere de beste. Antagelig har fiolinbyggerne i Cremona kjent en
teknikk som senere er gatt tapt.
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tillegg betraktet som et minnesmerke over «gransebygdens store skoger». Det kan
virke merkelig at denne parken med sine velpleide treer, busker og blomster, sine
opparbeidede spaserstier, springvann og skulpturer kan minne Josef sa sterkt om
Finnskogen. Men for Josef er ogsa Finnskogen et kunstuttrykk. Nar Josef spiller fele,
er det ikke den ra, uberabeidede villmarken han formidler. Finnskogens natur savel
som dens kultur er kilder som Josef bruker pa sin egen mate nar han komponerer og
spiller. Bade Tiergarten og Finnskogen slik Josef ser den, er kunstuttrykk med skogen
som utgangspunkt og materiale, begge rommer minnesmerker etter tidligere kunst- og
kulturtradisjoner og begge er omsluttet av den samme himmel: «Ti denne maane og
disse stjerner saa man jo ogsa hjemme».

Akkurat da Josef er i Berlin, stér eksotisme og primitivisme’® 8penbart hayt i kurs pa
den europeiske kunstscene. Professor Joachims promovering av debut-konserten arter
seg som en appell til publikums sans for det opprinnelige og primitive:

Saa slog professoren paa stortrommen og veekket hele Berlin. Kolossal — famous! En
zigeunergutt eller noget lignende, som hans kongelige hgihet kronprinsen av Sverige under de
mest romantiske forhold hadde paatruffet halvdgd av sult i en fjern gdemark, skulde optree
offentlig i musikkonservatoriets aula, efter at den verdensbergmte musikpadagog, professor
Joachim gjennem lang tid hadde git samme eminent begavede gut undervisning, hertil
opfordret av samme kongelige hgihet, som med den starste interesse imgtesaa den dag da hans
og professorens protegeé offentlig skulde optree for [...] fagmeaend og et musikalsk kultivert
publikum [...]. (B:255f)

Josef er imidlertid aldri blitt fortrolig verken med den kostbare cremoneseren som han
har fatt av Joachim eller med professorens egne komposisjoner, som det er meningen
at Josef skal spille. Josef «kupper» derfor konserten, sa a si, legger cremoneseren til
side, «grep Lo-Jans fele og mere sprang end gik frem til lamperaekken» der han spiller
sine egne komposisjoner (B:259):

Han spillet pa Lo-Jans fele. Han befandt sig ikke leenger fjernt fra sit hjem, i en larmende by
mellom kolde, ham likegyldige mennesker. Han var hjemme igjen, stod atter paa

"8 primitivisme i kunsten innebaerer gjerne en vending mot naturfolkenes kunst. Eksempler pa bruk av visuelle
skjemaer fra slik kunst finner vi blant annet i kubismen, som var inspirert av afrikansk kunst, og hos Paul Gaugin
(1948-1903) som var inspirert av tahitisk kunst. Innenfor musikken nevnes gjerne lgors Stravinskijs (1882—
1971) Varofferet som eksempel pa primitivisme. Primitivisme i kunsten ble introdusert i arene etter 1900, altsé i
forfatteren Fredrik Perssons samtid og ikke pa begynnelsen av 1800-tallet slik som romanen hevder. Likevel kan
primitivismen sies & ha ratter tilbake til filosofen Jean Jacques Rousseau (1712-1778). Nasjonalromantikken pa
begynnelsen av 1800-tallet Igftet fram den sakalte «folkemusikken», og kanskije er det folkemusikk som menes
med primitivisme i Bromarks krgnike. Felespilleren Myllarguten fra Telemark ble vidt beremt og Ole Bull
(1810-1880), som ble fadt omtrent samtidig med Josef Dacker, brakte mange elementer fra folkemusikken ut til
béde Europa og USA (se note 79).
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prestegaardens tun, under den hellige rogn, i hvis stamme og bark slegter som var glemt og
borte hadde skaaret ind runer og merkelige tegn, som skulde minde kommende slegtled om
underlige begivenheter i det fjerne gde. Under tunrognen stod han og spillet [...] for skogene
som lyttet mens solen sank. Han var hjemme igjen og han spillet de melodier vidderne hadde
nynnet og de fossegubben hadde laert ham i maaneblanke naetter [...] en stormende fryd fyldte
ham. Han var alene, syntes han, men dog ikke alene — omkring ham stod maend i skind og
vadmel, merkelige spillemand av Lo-gtten i Finnsjg — og omkring ham bredte sig de lyttende
vidder, de bglgende aaser, vandene, bakkene — det var skogen som suset, fossen som sang, det
var fossegubbens underlige melodier [...] det var lok av lur og rop som svaret mot fjerne blaa
berg — det var salmesang under dunkle hvalv og fjerne klokkers hgitidelige kimen som fyldte
den store sal. (B:260f)

Her ser vi hvordan den kulturtradisjonen Josef star i, er ssmmensatt av mange ulike
elementer bade fra naturen og fra slektens lange vandring der ulike kulturimpulser har
satt spor etter seg. Nar Josef skifter fra cremoneseren til Lo-Jans fele og fra andres til
egne komposisjoner, inntreffer ogsa en forandring i hans utsyn pa verden. Pa scenen i
Musikkonservatoriets aula i Berlin ser han seg selv omgitt av en hel flokk spillemenn.
Det lyttende publikum omkring ham forbindes med «aaser, vandene, baekkene» som
Josef tidligere har spilt for i de folketomme grenseskogene. Publikum pa sin side
fornemmer eller snarere erindrer en «poesi som hadde gaatt tapt» (B:261). Josefs
musikk ser ut til & forvalte noe som en gang tilhgrte alle mennesker, og som na igjen
kan bli felleseie. Musikken bygger altsa en bro bade mellom Finnskogen og
metropolen og samtidig mellom fortiden og natiden.

Josefs beslutning om a spille sin egen musikk ble avgjerende for at konserten ble en
suksess:

Jubelen vilde aldrig ta slut. Noget tilsvarende hadde ingen oplevet. Denne uforglemmelige
aften var en oplevelse for livet, og denne navnlgse kunstner som var kommet med noget nyt
[...] og oprindelig, som ingen hadde drgmt om, vilde alle takke. Men han lot sig ikke se mere
— man fik kalde og klappe forgjaeves. Sammen med Lars hadde han hurtigst mulig forladt
huset. (b.261)

Josefs krav om a fa utfolde seg pa egne musikalske premisser overalt hvor han ferdes,
imgtekommes av den urbane kunstinstitusjonens behov for det nye og aparte. Det
sensasjonshungrige Berlin-publikummet og pressen far valuta for pengene: «[E]t geni
— en naturkraft — en kunstner som skulde fornye musiken og hvis navn skulde vinde
udadelighet» (B:262). Selv professor Joachim vedgar at den «gamle underlige fele» er
langt bedre egnet «end en cremoneser [...] til at tolke den primitive musik [...]»
(ibid.). Professor Joachim, Josef og Lars reiser pa turné i Tyskland og @sterrike. Josef
blir beramt og alle tre blir rike.
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Josef bringer Finnskogens musikalske tradisjoner ut i verden og dermed ogsa,
paradoksalt nok, slekta tilbake til slektsgarden. Josefs kunstneriske og gkonomiske
suksess representerer romanens omslag, peripeti. Eierskapet til slektsgarden Strandby i
Bromark blir her sikret av frisk kapital fra kontinentet. En slik lgsning kalles gjerne
deus ex machina, hjelp fra snoreloftet. Det fantastiske og utenkelig er riktignok
forberedt ved at bade naturmytiske vesener og dede mennesker har opptradt i
romanen. Nar ellers inkompatible stgrrelser som trofasthet mot jorden og moderne
kulturkapitalisme i denne romanen passer som hand i hanske, kan det betraktes pa linje
med romanens vilje til & harmonisere motsetninger. Det kan dessuten tilskrives
folkelesningslitteraturens hang til de mest usannsynlige vendinger og sammentreff.
Samtidig er ogsé den «myllargutskjebne»’® som blir Josef til del p& kontinentet i
samklang med den nasjonalromantiske mentalitet som fantes hos samfunnets elite over
hele Europa pa denne tiden.

7.5.4 Oppsummering

Veien som topos hos Persson konkretiseres i mgteplassene, skogsstiene og veien til
kontinentet. Mellom disse steder og veier kommer det til syne en linje fra det lokale og
regionale til det kontinentale. Mgteplassene inneholder skildringer av det lokale
folkelivet. Folkelivsskildringene kan dreie seg om lokal folklore og folkedrakter som
er typiske for Bromark, men folkelivsskildringene feirer ogsa selve den myldrende
forskjellighet som finnes pa mgteplassene i grenseomradene i det indre av
Skandinavia. Hvordan dette kollektivet opptrer, ser ut til & avgjeres av hvilket
lederskap de har. | Bromarks krgnike er det fgrst med lederskapet til Lars Strandius at
Bromarks bgnder makter a frigjgre seg. Vanskelighetene Lars opplever pa pa sin ferd
ut i verden og som merker ham for livet, gjgr ham med tiden til den lutrede og ydmyke
lederen folket og landet trenger. Lars beveger folket slik at de kjenner sin
besgkelsestid nar den «store» historien kommer til dem og utspiller seg i deres
lokalmilje. Bare ved «en reise bort, og atter hjem» kan Lars komme i posisjon til a
anspore sine sambygdinger til & ta ansvar og utrette store ting.

Men veien til kontinentet har i Bromarks krgnike ogsa et annet utgangspunkt, nemlig
skogsstiene. Skogsstiene representerer mange sider av livet og virksomheten til en av
de fa gjenvaerende Finnsjg-finnene, nemlig Lo-Jan. Pa skogsstien samler ogsa den

™ Myllarguten eller Torgeir Augundsson (1801-1872) var en spelemann fra Sauherad i Telemark som ble
«verdensbergmt i Norge» og holdt konserter bade i Christiania og i Kgbenhavn. P& konserten i Christiania 15.
januar 1849 var alle 1500 billetter utsolgt. 700 personer kom ikke inn. Myllarguten ble livslang venn med
fiolinisten Ole Bull som brukte elementer av Myllagutens stil i sin egen musikk. Myllarguten pa sin side tok opp
klassiske stilelementer etter Bull i sin musikk (se note 78).
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gamle ungkar for farste gang sin underlige lille familie omkring seg etter & ha berget
datteren og barnebarnet Josef fra den visse ded. Skogsstiene som tidligere var befolket
av Finnsjg-finner, men som na er gde og forlatte, gir opphav til en arvakenhet, et
tankeliv, en mentalitet og ikke minst en musikalitet av et serlig slag, som Josef tar i
arv. Denne kulturarven som bade beerer med seg spor etter fortidens vandringer og
oppholdssteder, og som ogsa er merket av det katastrofale bruddet med denne fortiden,
viser seg a ha stor appell til det moderne storbypublikummet. Mens Lars henter
kontinentale impulser hjem til lokalmiljget i Bromark, bringer Josef lokale, skogfinske
impulser ut til kontinentet.

Denne utvekslingen over geografiske avstander er forbundet med en utveksling over
den historiske avstand som har oppstatt mellom fortiden og natiden. For Strandby-
arvingen var det a falge veien til kontinentet et fatalt brudd pa tradisjonen, et avvik fra
den rette vei. Brudd pa tradisjonen var altsa et moralsk feilgrep, selv om dette bruddet
over tid ble vendt til det gode for Bromark. For den skogfinske kulturtradisjonen
forholder det seg anderledes. | Bromarks krgnike er denne tradisjonen allerede i
utgangspunktet brutt. Det er nesten ingenting igjen av den. Men ved a fglge veien til
kontinentet, ved a bringe den skogfinske kulturtradisjonen ut i verden, forbindes gamle
steder med nye steder pa slektens lange vandring, og nye mennesker blir gjort
delaktige i en kulturdtradisjon de i utgangspunktet er fremmede for.

7.6 Erindringstopologien hos Persson

Ved sin s&rlige komposisjon er romanen Bromarks krgnike den teksten i utvalget av
finnskoglitteratur mellom 1920 og 1940 som mest eksplisitt og systematisk utarbeider
en form for kulturell erindring som bestrider den glemsel den finske kulturimpulsen i
det indre av Skandinavia er utsatt for. Ved en bestemt tilordning av litteraere
elementer, for eksempel theodicéen i komposisjonen, og pa basis av skrivemater som
bare litteraturen rar over, for eksempel indre monologer, er det romanens ambisjon
blant annet a vise hvordan den finske kulturimpulsen i grenseomradene bidro til
utviklingen av det moderne Sverige. Selv om en kan sympatisere med en slik
ambisjon, representerer den overordnede komposisjonen et lukket univers der
karakterene blir en slags marionetter for masterplottet. Men ved a fokusere pa de
lavere nivaene i tekstlandskapet, pa bestemte topoi som skogen, hjemmet og veien,
kan en komme pa sporet av hvordan den kulturelle erindring setter seg igjennom sa vel
utenfor som innenfor masterplottet i komposisjonen.
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Som historisk roman befinner Bromarks krgnike seg i skjeringspunktet mellom fiksjon
og historie. Historisk fiksjon har det fortrinnet framfor faghistoriske framstillinger at
fiksjonen demonstrerer hvordan fortiden erindres. Pa den maten tydeliggjer fiksjonen
ogsa at fortidsframstillinger forst og fremst dreier seg om natiden. I alle
fortidsframstillinger utgjer avstanden mellom nedskrivningstidspunktet og de
begivenhetene det fortelles om, et markant skille mellom fortiden og natiden. Dette er
et grunnleggende trekk ved fortidsframstillingen som teksttype og ikke ngdvendigvis
et uttrykk for et traumatisk kulturelt brudd. Men i Bromarks krgnike gar bruddet
mellom natiden og fortiden som en rad trad gjennom hele romanen. Dette bruddet
bestar ikke minst i den glemsel, ignoranse og uvitenhet som den finske kulturimpulsen
i det indre av Skandinavia er gjenstand for i samtiden, altsa ved utgivelsestidspunktet.
Romanen beretter en annen historie enn den offisielle om begivenhetene som ledet opp
til den svenske revolusjonen i 1809. | Bromarks krgnike ma foranledningen og den
utlgsende arsak til denne revolusjonen sgkes i summen av en rekke starre og mindre
omstendigheter i lgpet av 50 ar pa Finnskogen og i den fiktive svenske bygda
Bromark. Persson skriver altsa en i alle deler uverifiserbar «historie nedenfra», der den
fiktive fordrivelsen av skogfinnene fra Finnsjg i fortiden blir en bekreftelse pa den
faktuelle fordrivelsen av skogfinnene fra historie og kollektiv erindring i natiden. Slik
blir dominerende erindringsmater i samfunnet utfordret av «revisjonistiske»
erindringsmater i Bromarks krgnike

| undersgkelsen av skogen som topos sa vi hvordan denne alternative erindringen kom
i stand. Det meste av det som skjer i skogen, i Bromark og pa skansen i romanens
natid, har som sin skjulte forutsetning katastrofen i Finnsjg i romanens fortid. Mange
av begivenhetene i romanen kan selv betraktes som symptomer pa samfunnets
«fortrengning» av denne katastrofen, en kulturell amnesi som gjar at drivkreftene bak
det som skjer, blir liggende i marke, ofte ogsa for aktarene selv. Slik sett representerer
romanen et erindringsarbeid der sammenhengene mellom fortiden og natiden gradvis
avdekkes — i det minste for leseren. Gjennom romanens erindringsprosess far fortiden
en forklaringskraft som kaster lys over forhold i natiden som ellers ville ha veert
uforstaelige.

| undersgkelsen av hjemmet som topos hos Persson sa vi hvordan bruddet med
fortiden skapte ulike erindringsmater knyttet til hjemstedet. Noen erindringsmater gjar
umatelig stor skade. Erindring som gjennomsyres av behovet for gjengjeldelse og
straff, bryter ned bade enkeltpersoner og hele samfunnet og ender opp i kriminalitet og
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selvdestruksjon. I andre former for erindring kan de verdier og egenskaper som
hjemmet og slekta stod for i tidligere tider, aksles av enkeltindivider som beerer disse
verdiene inn i en ny tid og gir hjemmets verdier en langt sterre rekkevidde enn det
ellers ville hatt. Gjennom at enkeltindivider besinner seg pa og innforlives med den arv
som hjemmet og hjemstedet forvaltet i fortiden, kan en fragmentert og svekket kultur
fa nytt liv i mgte med det omgivende samfunnet og fa betydning for mange mennesker
som tidligere var ukjente med denne kulturen.

Analysene av veien som topos viste at det er i spennet mellom det lokale og det
kontinentale at de hjemlige tradisjoner far betydning utover familie og slekt. Bromarks
bender murrer mot dem som av ubegripelige drsaker har makt og myndighet til &
palegge dem byrder som de segner under. Samtidig representerer bgndene ogsa sterke
krefter, og de har mange mgteplasser der disse kreftene «reiser bust» pa ulike mater.
Men det er fgrst nar de anspores av kontinentale opplysningsideer uttrykt i en form for
«frigjaringsteologi» som samtidig kommer fra en av deres egne, at de kan samle seg
og reise seg mot overmakten pa malrettet og heroisk vis og dermed avverge ytterligere
gdeleggelse av den lokale kultur og livsform. Innflytelsen fra nye, fremmede tanker,
mentalitetsendringen og bruddet med en undertrykkende fortid sgrger for at den
tradisjonelle, lokale kulturen far en fortsettelse. Men ogsa nar den hjemlige kulturen
allerede ligger i ruiner, slik som finnskogkulturen gjar i denne romanen, finner
kulturen en fortsettelse i spennet mellom det lokale og det kontinentale. Denne
seeregne kulturarven som det lokale og regionale miljget knapt kjenner til, far en helt
ny betydning og overbevisningskraft i mgte med det fremmede, det som befinner seg
langt unna. | dette tilfelle gjenopprettes og styrkes forbindelsen til fortiden ved at det
geografiske nedslagsfeltet for kulturen utvides.
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8. Avslutning

8.1 Innledning

Materialet for denne avhandlingen er et utvalg av elleve tekster fra finnskoglitteraturen
mellom 1920 og 1940 skrevet av tre ulike forfattere fra Finnskogen, nemlig Olaf
Hofoss (188 —1968) og Carl Vestaberg (1889-1936) fra Hedmark i Norge og Fredrik
Persson (1880-1935) fra Varmland i Sverige. Pa tross av ulikheter i omfang, sjanger
og skrivemate er det ett trekk som er gjennomgaende i alle tekstene, nemlig et dypt og
omfattende brudd mellom fortiden og natiden. Avhandlingens fokus har imidlertid
veert rettet mot det i tekstene som binder sammen fortiden og natiden, nemlig
erindringen. Et sentralt spgrsmal har derfor vaert hvordan erindringen er innskrevet i
finnskoglitteraturen, altsa hvilke erindringsformer som finnes nedfelt i de litterzere
tekstene, slik at tekstene ikke bare kommer til & representere et brudd, men ogsa en
kontinuitet.

Det er en grunnleggende antagelse i denne avhandlingen at det er et nert forhold
mellom sted og erindring. Jeg skal i det fglgende sammenfatte det teoretiske
resonnementet som ligger til grunn for denne antagelsen, og som ogsa ligger til grunn
for det overordnede perspektivet i avhandlingen sa vel som den praktiske, analytiske
tilnsermingsmaten til de litteraere tekstene. Deretter skal jeg oppsummere noen av
funnene fra undersgkelsene av skogen, hjemmet og veien i finnskoglitteraturen og se
disse funnene i sammenheng med hverandre. Til slutt vil jeg komme med noen
avsluttende betraktninger der jeg blant annet skisserer noen ansatser til videre
utforsking av finnskoglitteraturen.

8.2 Det teoretiske perspektivet

| en tradisjonell kultur vil erindring om fortiden veere kommunikativ, det vil si
overleveres fra generasjon til generasjon i en angivelig ubrutt tradering fra munn til
munn. Kulturell erindring derimot kommer i stand pa bakgrunn av et kulturelt brudd
(Assman, 1991). Et kulturelt brudd kan svekke mange tradisjonelle kulturer eller fagre
til at de forsvinner helt. Men et kulturelt brudd kan ogsa gi opphav til en fornyelse av
kulturen. | disse tilfellene settes natiden i forbindelse med fortiden pa en mate som
skaper livsbetingelser for kulturen ogsa i framtiden. Det er denne brobyggingen
mellom fer og na som omfattes av begrepet kulturell erindring.
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Kulturell erindring kan nedfelle seg i formaliserte og institusjonaliserte tegnsystemer
som for eksempel symboler, ritualer, festkalendre og bygninger. Prototypen for
kulturell erindring er imidlertid skriftspraket. De erindringsformer som finnes i en
kultur, vil veere nedfelt i denne kulturens skriftsprak eller litteratur i vid forstand. Et
eksempel pa en sentral erindringsform i moderne tid er historiografien pa 1800-tallet.
Den nye historiografien var uovertruffen med hensyn til prosedyrer for kildekritikk og
ngyaktighet. Men nettopp det som var historiografiens styrke var samtidig ogsa dens
svakhet. Forestillingen om historien som linear, som utvikling og framskritt, som 14 til
grunn for historiografien, gjorde at den kom til & overse og dermed tildekke noe av det
mest karakteristiske — og katastrofale — ved moderniteten som historisk epoke, nemlig
at den ogsa representerte et kulturelt brudd som undergravde erindringen og dermed
muligheten for & ha en relasjon til fortiden. I denne situasjonen viste skjgnnlitteraturen
seg a vere et alternativ til historiografien ved at den trakk erindringen og ikke minst
det traumatiske erindringstapet som moderniteten fgrte med seg, inn i sentrum for
interessen (Terdiman, 1993).

Erindringens tid skiller seg fra historiografiens linezre tid. Erindring foregar som en
vedvarende bevegelse mellom far og na, mellom tilbakeblikk og foregripelse, der
fortidens mening stadig endrer seg. Det er farst og fremst i litteraturen at dette
grunnleggende mgnsteret ved erindringen ivaretas. Mening i en litteraer tekst skapes ut
fra en vedvarende bevegelse framover og bakover og mellom ulike nivaer i teksten. En
teksts mening er derfor ikke fastlagt en gang for alle. | den litteraere teksten
konkretiseres og fastholdes den flyktige erindringen slik at den kan undersgkes.
Litteraturen iscenesetter ulike kulturelle erindringsmater og viser fram hvordan
erindringen foregar. Slik kan litteraturen ogsa utfordre dominerende kulturelle
erindringsmater og gi alternative tolkninger av hva fortiden star for og hvordan den
kan erindres (Neuman, 2010, Lachman 2010).

A erindre fortiden er altsé ikke gjort en gang for alle. Det er en kontinuerlig prosess.
Pa den maten har erindringen ogsa sin historie. Erindringen er dypt sammenvevet med
den tid og det miljg som erindrer. | farste halvdel av 1900-tallet var den tradisjonelle
finnskogkulturen naermest tapt. Men hvordan dette kulturelle tapet ble oppfattet,
forstatt, fortolket og erindret er nettopp det som representerer kulturens kontinuitet.
Dette bringer litteraturen inn i sentrum for erindringen. P& denne bakgrunn er
hovedproblemstillingen i denne avhandlingen slik:
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Hvordan kommer kulturell erindring til uttrykk i finnskoglitteraturen mellom
1920 og 1940?

Det er en naer forbindelse mellom erindring og sted. Stedet i litteraturen har ofte veert
et formidlende ledd mellom far og n&, mellom fortidens erfaringer og natidens behov
for & forsta og komme til rette med denne fortiden (Terdiman, 1993, Whitehead,
2009). Den nzre forbindelsen mellom erindring og sted ligger ogsa til grunn for den
systematiske utarbeidelsen av minnekunsten bade i antikken og senere. Enten stedet er
basis for erkjennelse av fortiden eller for en strategiske oppgvingen av erindringen for
framtiden, framstar stedet i litteraturen som et velegnet og handgripelig utgangspunkt
for en studie av kulturell erindring.

| litteraturhistorisk perspektiv framstar stedet i moderne tid, fra slutten av 1700-tallet
til i dag, som et omdreiningspunkt for en ny omverdensbetraktning, et helt nytt blikk
for det konkrete og naervarende. Den historisk nye oppmerksomheten pa stedet blir na
utgangspunkt for ulike litterzere stedskonstruksjoner i ulike faser av moderniteten. De
topografiske beskrivelsene omkring 1800 rapporterte om ner sagt alt som fantes pa
stedene. | folkelivsskildringen utover pa 1800-tallet ser vi en metaforisk kobling
mellom sted og mentalitet. | fgrste halvdel av 1900-tallet ble hjemstedet det skjare
forankringspunktet for en omverdensoppfatning i krise i det som har fatt betegnelsen
hjemstavnslitteratur. I siste halvdel av 1900-tallet har interessen gradvis flyttet seg fra
litteratur om stedet til stedet i litteraturen.

Litteraere konstruksjoner av stedet fra 1700-tallet til i dag kan sies & vare ulike former
for brobygging mellom forandring og tradisjon, mellom natiden og fortiden. Med
stedet, topos, som det konkrete utgangspunktet og det formidlende ledd mellom far og
na representerer disse stedskonstruksjonene kulturelle erindringsformer i ulike faser av
moderniteten. | det utvalget av finnskoglitteratur som ligger til grunn for denne
avhandlingen, er det seerlig tre steder de litteraere tekstene stadig kretser om, nemlig
skogen, hjemmet og veien. Pa bakgrunn av en forstaelse av bestemte steder som en
utkrystallisering av den kulturelle erindring (Nora, 2007) har jeg konkretisert og
operasjonalisert den overordnede problemstillingen i denne formuleringen:

Hvordan framstilles skogen, hjemmet og veien i et utvalg tekster fra
finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940?
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8.3 Skogen som topos i finnskoglitteraturen

Felles for de tre forfatternes framstilling av skogen er at den er preget av menneskelig
virksomhet over lang tid. Skogen er ikke bare natur, den har en kulturhistorie. Felles
for de tre forfatternes tekster er ogsa at det har inntruffet et markant brudd i denne
historien. Men nar det gjelder hvilke forbindelser som eksisterer mellom fortiden og
natiden og hvordan fortiden i skogen skal forstas og erindres, skiller tekstene seg
tydelig fra hverandre.

Hos Hofoss er skogen konsekvent sett utenfra, fra bygda. Skogen grenser riktignok tett
opp til bygda, og bygdefolk har ofte &rend i skogen, for eksempel seterdrift, jakt og
fiske. Men skogen er samtidig radikalt forskjellig fra bygda, noe som ofte gjar det
vanskelig for bygdemennesket a orientere seg i skogen og forsta de ulike livsformene
som finnes der. Skogen representerer derfor en vedvarende fare for bygdemenneskets
liv og helse nar det forlater bygdas sikkerhetssone og begir seg til skogs. Men skogen
er ikke bare sett utenfra, den er ogsa betraktet pa historisk avstand. Skogen framstilles
slik den framstod for bygdemennesket i en far-moderne, mytisk fortid. Fortidspreget
understrekes ved kontrasterende rammefortellinger som er knyttet til den moderne
natiden. Uansett hva fortellingene ellers handler om, skaper denne komposisjonen en
tematisk og fokal glidning i retning av selve den avstanden som kommer til syne
mellom fortiden og natiden og hvordan fortiden i skogen skal framstilles, forstas og
erindres.

I Vestabergs tekster er perspektivet nermest det omvendte av Hofoss® perspektiv.
Ogsa hos Vestaberg grenser skogen og bygda opp mot hverandre, men her er bygda
sett fra skogens perspektiv som et sted der utenforstaende kan ha problemer med a ta
seg fram i noe som synes som et sosialt villniss. | skogen derimot er ingenting ukjent,
verken smatt eller stort. Her finner vi en dyp fortrolighet med skogen, dens topografi,
flora og fauna og en mangfoldig erfaring med alle skogens elementer. Men 0gsa i
Vestabergs skog finner vi et skille mellom natiden og fortiden. Dette skillet dreier seg
om skogens gkologiske beaerekraft som er blitt sterkt svekket i forhold til tidligere. |
denne sammenheng framstar erindringen om skogen i fortiden som en appell til
natiden og framtiden.

Hos Persson har skogen en moralsk og oppdragende kvalitet. Skogen representerer et
egaliteert menneskelig fellesskap og er et alternativ til det hierarkiske
samfunnssystemet som eksisterer i samfunnet utenfor skogen. For den som beriker seg
pa andres ulykke, representerer skogen en trussel om utslettelse. For den som skal
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utfgre store oppgaver i samfunnet, representerer skogen en «leremester» i talmodighet
og selvdisiplin. Disse moralske trekkene ved skogen som topos hos Persson ser ut til &
henge sammen med den hendelsen som med ett slag skilte fortiden fra natiden i
skogen, nemlig overfallet pa og fordrivelse av skogfinnene i den nare fortiden. Tiden
far overfallet representerer en ubrutt tradisjon som gar tilbake til uminnelige tider og
til andre steder i verden pa slektens lange vandring. Tiden etter overfallet er preget av
en slags post-traumatisk mentalitet der de fa skogfinnene som er igjen, har en vaktsom
holdning til omverdenen, en holdning som ser ut til & ha satt sitt preg pa skogen selv. |
skogens topos hos Persson ligger erindringen om overfallet nedfelt som dype og varige
spor bade i menneskenes psyke og i skogens virkemate.

Ulikhetene mellom forfatterne med hensyn til det perspektivet de anlegger pa skogen
gjenfinnes i ulikheter i skrivematen i framstillingen av skogen. Hos Hofoss finner vi en
arkaiserende og mytologiserende skrivemate i de partiene som handler om fortiden.
Samtidig er disse partiene omgitt av moderne rammefortellinger som fokuserer pa
fortellerens rolle i teksten. Pa den maten problematiserer Hofoss eksplisitt hvordan
beretninger om skogen i fortiden skal gjenfortelles og erindres i en ny tid. Ogsa hos
Vestaberg er skogen rammet av et skille mellom far og na som far konsekvenser for
framstillingen av skogen. Hos Vestaberg dreier det seg om en grunnleggende
forstyrrelse i skogens gkologi som gir seg utslag i en seregen form for vitalistisk
prosalyrikk knyttet til de siste stralende eksemplarer av utrydningstruede dyr. Hos
Persson kommer skillet mellom fgr og na blant annet til uttrykk som en stadig
understreking av stillheten og ensomheten i skogen. Hos Perssons er skogens stillhet
og menneskelige fraveer uttrykk for en unormal tilstand forarsaket av en katastrofe i
fortiden, som mange ar etter, i romanens natid, fortsatt preger skogingene og ikke
minst skogen selv.

Bade i perspektiv og skrivemate er det altsa store forskjeller mellom de tre forfatterne.
Dette skaper ulike betingelser for utformingen av den kulturelle erindring knyttet til
skogen som topos. Et fellestrekk ved den kulturelle erindring hos alle de tre forfatterne
er imidlertid at skogens topos pa en eller annen mate er preget av en dyp krise. Denne
krisen kan manifestere seg som gjentatte forsgk pa a framstille det kulturelle bruddet
eller som en vedvarende anspenthet i forhold til omverdenen. Krisen kan ogsa komme
til uttrykk som trusler mot selve livsgrunnlaget i skogen.
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8.4 Hjemmet som topos i finnskoglitteraturen

Det bruddet mellom natiden og fortiden som kom til uttrykk i skogen som topos, far
en videre utdyping og nyansering i hjemmets topos. | alle de tre forfatternes
behandling av hjemmet som topos er bruddet med fortiden uopprettelig. Bruddet kan
skrive seg fra et generasjonsoppgjer, der kjerligheten og det individuelle valget star
mot sedvane og tradisjon. Bruddet kan ogsa veere forarsaket av sosiale, gkonomiske og
etniske skillelinjer eller av overfall, fordrivelse og svik. | alle tilfeller avdekkes en
avgrunn mellom far og nd som pa mange mater kan sies a veere selve navet i hjemmets
topos i finnskoglitteraturen.

Hos Hofoss framstar bruddet med fortiden pa mange mater som en ngdvendig
betingelse for at den yngre generasjon skal kunne skape seg en framtid. Kulturarv og
tradisjon, ikke minst patriarkatet, framstar som livsfiendtlige starrelser som star i veien
for den enkeltes lykke. Patriarkatets insistering pa etnisk «renhet», enten det dreier seg
om norsk eller finsk etnisitet, antar i Hofoss’ tekster farlige former som 1 ytterste
konsekvens farer til vold og drap. Patriarkatet rader i alle hjem, norske som
skogfinske, og er i Hofoss’ tekster overordnet de etniske skillelinjene. Et radikalt
brudd med fortiden framstar her som uunngaelig og pakrevet for at livet skal ga videre.
Samtidig er dette bruddet gjennomsyret av en sterk tapsfalelse som kompliserer det
overordnede perspektivet.

Hos Vestaberg er bruddet med fortiden et faktum allerede far fortellingene begynner.
Hjemmene i skogen er befolket av enslige menn uten etterkommere. De enslige
mennene pa skogsplassene farer sin private kamp for tilveerelsen med stor kraft og
klgkt. De holder avstand til omverdenen og lever slik sett pa en helt annen mate enn
forgjengerne. Vestabergs beskrivelser av de enslige mennene pa finnetorpene kan
betraktes som nerbilder av bruddkantene i det kulturelle skismaet. Overlatt til seg selv
lever de enslige mennene avskaret fra den tradisjonelle skogskulturen de er runnet av
og med stor motstand mot a innordne seg de nye vilkarene. Antydningsvis kommer det
fram at det kulturelle bruddet henger sammen med bade gamle sosiale barrierer i
forhold til bygda og den nye samfunnsutviklingen som endrer livsbetingelsene pa
skogsplassene.

Ogsa hos Persson er det kulturelle bruddet et faktum nar romanen tar til, men i
motsetning til hos Vestaberg er arsaken klar: bruddet skyldes overfall, list og svik.
Hjemmene hos Persson er pa ulike mater preget av en krisetilstand som fglge av onde
anslag mot folk av finsk herkomst i fortiden. Hele romanens plott kommer til & dreie
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seg om faglgene av fortidens overgrep mot de finske hjemmene. Hos Persson knyttes
altsa kulturtapet til onde krefter, hensynslgs egoisme og maktbegjer. | denne
prosessen trekkes hele samfunnet fra topp til bunn inn i konflikten.

De ulike perspektivene pa hjemmet som topos er pa mange mater innskrevet i de ulike
sjangrene og framstillingsmatene som vi finner hos de respektive forfatterne. Hos
Hofoss og Persson ligger melodramaet til grunn for framstillingen av hjemmets topos.
Melodramaets dualisme mellom det onde og det gode setter seg igjennom blant annet
pa den maten at det kulturelle bruddet som opplgser hjemmene, blir forlent med en
tydelig verdivalgr. Denne verdivalgren har motsatt fortegn hos henholdsvis Hofoss og
Persson. Hos Hofoss erindres det kulturelle bruddet som problematisk, men ngdvendig
for & fremme det gode: kjeerligheten, nedbygging av etniske skillelinjer og livets
fortsettelse. Hos Persson erindres det kulturelle bruddet som et resultat av ondsinnede
overgrep som desimerer den skogfinske befolkningen og fordyper etniske skillelinjer.
Men i begge tilfeller er det finnekulturens ekspansjon og apenhet mot omgivelsene
som representerer det gode: finnekulturens fortsettelse i nye former under nye
betingelser.

Hos Vestaberg finner vi fa spor av melodramaets moralske valorisering av det
kulturelle bruddet. Framstillingen av hjemmenes opplgsning hos Vestaberg kan sies a
ha preg av en slags kontemplasjon over etterlatenskapene til en skogskultur som for
lengst har gatt tapt. Det viktigste hos Vestaberg er imidlertid erkjennelsen av en
historisk overgangstid i skogen der hjemmenes forfall og familienes opplgsning blir et
symptom pa en krise som na omfatter hele skogen og naturen generelt som hjem for
levende vesener. | denne erkjennelsen av at mye star pa spill, oppstar en saregen,
multisensorisk prosalyrikk der smatt og stort som hgarer skogen til, kommer til orde.
Det menneskelige element i skogen blir altsa ikke borte med de siste barskogbrukerne.
Isteden utvides det menneskelige neerveeret i skogen til prinsipielt & omfatte alle
mennesker. Den kunnskap om, arvakenhet for og innforlivelse med skogens virkemate
og livsbetingelser for vekster og dyr som tidligere var eksklusiv for dem som levde
sine liv der, blir hos Vestaberg et estetisk og eksistensielt anliggende for alle
mennesker.

Pa tross av alle ulikheter har det tre forfatterne det til felles at de kretser omkring et
traumatisk kulturtap som opplaser hjemmene og blir bestemmende for etterkommernes
livsbane. De tre forfatternes tekster representerer ogsa ulike utkast til hvordan dette
kulturtapet skal forstas og erindres. Hos alle tre finner vi altsa antydninger om en
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fortsettelse. Fortsettelsen av kulturen under nye betingelser tar riktignok sveert
forskjellige veier hos de tre forfatterne, men alle veiene innebarer en utvidelse av
finnskogkulturens nedslagsomrade pa en eller annen mate.

8.5 Veien som topos i finnskoglitteraturen

Veiene i finnskoglitteraturen apner for kulturell utveksling og nye impulser mellom
Finnskogen, bygda og verden utenfor. Men veiene kan ogsa vare risikable a ferdes pa.
Veiene kan gi utlgp for latente konflikter bade mellom enkeltindivider og i en starre
samfunnsmessig sammenheng. Samtidig som veiene i finnskoglitteraturen forbinder
ulike geografiske steder, forbinder de ogsa natiden med fortiden. Men ogsa denne
forbindelsen kan vare komplisert og farefull.

Hos Hofoss utvider veiene det geografiske omradet i mange retninger. Bade skogen og
hjemmet trekkes her inn i en starre verden som omfatter bygd og by bade i Norge og i
resten av Europa. Men i takt med veienes utvidelse av den geografiske verden
tilbakelegges ogsa en stadig starre avstand til fortiden. Den raskt gkende avstanden til
fortiden innebarer hos Hofoss at savnet etter fortiden stadig blir mer merkbart.
Avstanden mellom natiden og fortiden kommer til uttrykk som en splittelse i den
menneskelige psyke der behovet for 8 komme til rette med fortiden blir prekert. En
utvei er a tilstrebe et sammenfall mellom natidens og fortidens opplevelses- og
erfaringsmater. Men dette viser seg a fare nar sammenbruddet. Lgsningen pa dette
dilemmaet hos Hofoss er tosidig. Pa den ene siden er det ngdvendig a erkjenne den
uopprettelige avstanden mellom natiden og fortiden. Pa den andre siden kommer
naturen til a representere en form for kontinuitet mellom fortiden og natiden.

Ogsa hos Vestaberg utvider veiene det geografiske omradet langt utover skogen og
hjemmene til 2 omfatte andre land og kontinenter. Men den geografiske utvidelsen
gker ikke savnet etter fortiden pa samme mate som hos Hofoss. Innenfor veiens topos
hos Vestaberg spiller konkrete samfunnsmessige og kulturelle forhold bade i fortiden
0g i natiden en starre rolle. Ogsa Vestaberg beskriver en overgangstid som kan vare
smertefull pa mange mater. Men i Vestabergs tekster avdekker veien som topos hgyst
problematiske forhold ved sa vel det gamle lokalsamfunnet som det nye globale
samfunnet. Det gamle samfunnets hierarkiske struktur plasserte skogfolket nederst, og
i det nye, globale samfunnet er det bare lannsomheten som avgjer om steder og
livsformer er liv laga. Veiene hos Vestaberg eksponerer altsa konfliktstoff i bade
fortidens bondesamfunn og i natidens verdensomspennende kapitalisme.
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Pa samme mate som hos Hofoss og Vestaberg trekker veiens topos hos Persson skogen
og hjemmene inn i en starre verden. Men ogsa hos Persson kommer det til syne en
dobbelthet i veien som topos. Pa den ene siden forarsaker utvidelsen av det
geografiske omradet ogsa en utvidelse av klgften mellom fortiden og natiden, slik vi sa
hos Hofoss. Men samtidig er nettopp den geografiske utvidelsen betingelsen for at det
kan bygges bro over avstanden mellom fortiden og natiden. Kontinentale impulser
hentes hjem og bidrar til gjenopprettelse av fredelige forhold bade i lokalmiljget og
mellom landene. Kulturtradisjoner fra Finnskogen bringes ut til kontinentet hvor denne
kulturimpulsen verdsettes og bekreftes, noe som i sin tur ogsa styrker den finske
kulturimpulsen i naermiljget.

Veien som topos i finnskoglitteraturen inneholder ulike perspektiver pa forholdet
mellom lokalsamfunnet og verden utenfor og pa forholdet mellom fortiden og natiden.
Felles for de ulike perspektivene er at veiene representerer en radikal utvidelse av bade
den spatiale og den temporale verden som skogen og hjemmene tidligere tilhgrte.
Veienes utvidelse av verden var et resultat av kulturelle bruddet. Dersom natiden og
fortiden skal kunne settes i forbindelse med hverandre, ma den kulturell erindring
innlemme denne starre verden. Men pa den maten kan ogsa den kulturelle erindring fa
ny betydning bade i lokalmiljget og innenfor et starre kulturomrade.

8.6 Erindringstopologien i finnskoglitteraturen og veien videre
Innledningsvis i denne avhandlingen (1.3.1) stilte jeg spersmalet om hva som fikk en
bonde, en skogsarbeider og en journalist til & gi seg av med a skrive skjgnnlitteratur.
Svaret pa dette spgrsmalet er ikke a finne i noe kjent kildemateriale. Som lesere ma vi
avfinne oss med at det farst og fremst er de litteraere tekstene som star igjen etter disse
forfatterne. Men nettopp dette at tekstene finnes, kan ogsa gi ansatser til et svar pa
hvorfor de skrev: «[T]he cultural experience stored by an individual (a writer) outlives
that same person. Memory enshrined in writing is directed against the destruction of
cultural experience. The locus of this transindividual, noninheritable memory is the
text» (Lachmann, 2010:208). Pa tross av alle ulikheter har tekstene til Hofoss,
Vestaberg og Persson det til felles at de bestrider den massive glemsel
finnskogkulturen var utsatt for i samtiden ved a litterarisere den kulturelle erindring og
dermed gjere den tilgjengelig for andre bade innenfor og utenfor deres eget kulturelle
miljg. Det kan vaere grunn god nok.
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A hente fram «glemt» litteratur og gjere den til gjenstand for en avhandling slik jeg
har gjort her, kan i seg selv betraktes som et erindringsarbeid. Dette erindringsarbeidet
har to sider som er forbundet med den klassiske minnekunsten, nemlig rekapitulering
av fortiden og memorering eller tilrettelegging for erindring i framtiden (Se 2.3.1). Nar
et utvalg finnskoglitteratur mellom 1920 og 1940 er gjort til gjenstand for en
systematisk gjennomgang der skogen, hjemmet og veien har veert fokuspunkter, er det
en form for rekapitulering, et forsgk pa a forsta den litteraere fortiden og komme til
rette med den. Ved hjelp av teorier og tilnermingsmater fra var egen tid har
avhandlingen tatt mal av seg til & «rekonstruere en gammel orden» (ibid.) og gjare den
forstaelig slik at det kan skapes en forbindelse mellom oss selv og denne s&rpregede
litteraturen fra mellomkrigstiden.

Men denne erindringstopologien har ogsa nedfelt seg i selve avhandlingens «ordens. |
tillegg til & veere undersgkelsesobjekt for avhandlingen ligger erindringstopologien
ogsa til grunn for selve avhandlingens struktur. Pa den maten framstar avhandlingen
selv som et erindringslandskap, en praktisk tilordning av avhandlingens elementer i en
triade der skogen, hjemmet og veien utgjer de mest sentrale topoi i dette landskapet.
Erindringstopologien utgjar slik sett et resymé eller en kortform av selve avhandlingen
og legger dermed til rette for erindring av bade strukturen i avhandlingen og det
innhold som baeres av denne strukturen. A betrakte selve avhandlingen som et
erindringslandskap har for min egen del tjent til & ordne og systematisere et
sammensatt teksttilfang.

Enhver ordensmate vil ngdvendigvis lafte fram noen aspekter ved et materiale mens
andre aspekter kommer i bakgrunnen. Men ogsa bakgrunnen har sin funksjon i det
store bildet, bade ved a skape en dybdevirkning og ved a gi antydninger om andre
mulige perspektiver. Det som i denne avhandlingen skimtes i bakgrunnen, kan i sin tur
laftes fram og danne forgrunn i nye sammenhenger og bli utgangspunkt for framtidige
undersgkelser. Jeg vil avslutningsvis nevne tre elementer som i denne avhandlingen
har dannet bakgrunn og mellomgrunn, men som innenfor andre perspektiver kan danne
forgrunn. Det gjelder motiver og topoi som kulturmegter, den enslige mannen og
estetikk. Jeg begynner med det siste og tar sa for meg de to andre etter tur.

Utforskingen av den erindringstopologien som ligger til grunn for denne avhandlingen,
har avdekket at kunstnerrollen, kunst og estetikk spiller en viktig rolle i
finnskoglitteraturen. Selv om kunst ikke er lgftet fram som en topos pa linje med
skogen, hjemmet og veien, framstar den som helt sentral nar det gjelder & bygge bro
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mellom natiden og fortiden og mellom Finnskogen og resten av verden. Kunstnerens
rolle er tosidig: Pa den ene siden er han i stgrre grad enn sine sambygdinger innforlivet
med naturen og kulturtradisjonen pa Finnskogen. Pa den andre siden har han en
relativt selvstendig stilling i forhold til det miljget han tilhgrer og henter inspirasjon
fra. Det er denne dobbeltheten som ser ut til & gjere det mulig for ham & utvide
finnskogkulturen i tid og rom.

Ingen av Vestabergs karakterer framtrer som kunstner, men de mange prosalyriske
innslagene i tekstene hans vitner om en sprakformende instans, en poet. Store og sma
hendelser i skogen blir hos Vestaberg ogsa spraklig-poetiske hendelser der sprakets
rytmiske og lydlige kvaliteter spiller med. Skogens liv, serlig dyrene, blir beskrevet
med en inderlig fortrolighet og samfalelse. Selv dyrenes tanker og dremmer har den
som skriver, tilgang til. Vi finner her en form for antropomorfisering pa dyrenes og
naturens premisser. Den tilgangen poeten har til dyrenes sanseliv og erfaringsmater
utvider poesiens muligheter. Samtidig springer denne poesien ut av en sterk
krisebevissthet knyttet til nettopp disse dyrene. Slik sett har de poetiske partiene
naermest apokalyptiske overtoner. Det dreier seg om selve naturgrunnlagets barekraft
eller sammenbrudd, noe som i hgyeste grad ogsa angar alle mennesker.

Mye tyder pa at en videre utforsking av kunstnerrollen, kunst og estetikk i
finnskoglitteraturen vil kunne fare til interessante resultater. | dette tekstutvalget har i
alle fall kunstneren — forfatteren, musikeren og poeten — fatt en sentral rolle bade som
tradisjonsbeerer, tradisjonsfornyer og som formidler av finnskogkultur til moderne
mennesker bade i og utenfor Finnskogen. Det som har med estetikk a gjare, ser ut til 4
forene mennesker pa tvers av etniske, sosiale og geografiske skillelinjer.

Utforskingen av skogen, hjemmet og veien i denne avhandlingen har ogsa brakt for
dagen den gjennomgaende positive verdi som tillegges harmoniseringen av etniske og
kulturelle ulikheter mellom mennesker. Det dreier seg i denne sammenheng farst og
fremst om hvordan finske, svenske, norske, romaniske og kontinentale impulser lgper
sammen i det enkelte individ som et resultat av kjaerlighetsforbindelser pa tvers av
etniske og sosiale skillelinjer. Slike forbindelser representerer ofte det godes seier over
det onde i disse tekstene. Pa den maten forbindes eros med polis. Men varige
kjeerlighetsforhold har ikke sa gode kar i finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940.
Harmoniseringen av det ulike representeres derfor farst og fremst ved barna som er et
resultat av de ofte kortvarige forbindelsene. | barna forbindes polis med bios, noe som
i disse tekstene ser ut til & vaere den mest fullkomne form for integrering. En slik
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sammensatt kulturbakgrunn setter i disse tekstene enkeltindivider i stand til a utrette
store ting bade i og utenfor Finnskogen. Gjennom utforskingen av skogen, hjemmet og
veien har altsa kulturmgter kommet til syne som et sentralt tema i finnskoglitteraturen,
som inviterer til videre utforsking.

Et sentralt motiv eller en topos som undersgkelsen av skogen, hjemmet og veien ogsa
har avdekket, men ikke gjort til noen hovedsak, er den enslige mannen. Den enslige
mannen kan ta skikkelse av kunstner, handverker, smabruker, jeger, prest og
folketaler. Han kan ha etterkommere eller ikke, men uansett lever han alene uten noen
andre i sin umiddelbare narhet a ta hensyn til. Savnet etter & ha en familie rundt seg er
ikke framtredende, selv om det antydningsvis kan komme til syne. Han er imidlertid
fullt beskjeftiget enten det gjelder praktiske gjgremal eller omhyggelig planlegging av
slike gjeremal. Han kan ogsa gruble og filosofere over forholdene i miljget han lever i
utkanten av eller hva meningen med livet hans egentlig er. Det er et karakteristisk
trekk ved den enslige mannen i dette utvalget av finnskoglitteraturen at han opptrer i
tilknytning til det kulturelle oppbruddet og de forandringsprosessene som foregar pa
Finnskogen. Han har sitt opphav i et familiebasert kulturmiljg, men skiller seg klart ut
fra dette miljoet ved a leve alene. Han representerer slik sett bade tradisjonen og
bruddet med denne tradisjonen. En nermere undersgkelse av motivet den enslige
mannen ville kunne avdekke flere sider ved denne toposen, som ser ut til & veere en
gjenganger i finnskoglitteraturen.

«The past is a foreign country. ®° They do tings differently there,» skrev den britiske
forfatteren Leslie Poles Heartley (1895-1972) (1953:X). Ved en metaforisk omforming
av fortidens kvalitet fra tid til sted og fra preteritum til presens sammenfatter Heartley i
et enkelt og minneverdig uttrykk hvordan den tilbakelagte fortiden fortsetter a gve sin
innflytelse over oss. | finnskoglitteraturen er natiden ofte preget av tap og savn, fraveer
og tomhet. Fortidsframstillingene i finnskoglitteraturen framstar dermed som forsgk pa
a bryte seg ut av «the prison of the present» (Boorstin, 1971:X). Samtidig er det
tydelig at fortiden er tvetydig og ikke noe alternativ til natiden. Men hvis fortiden ikke
blir erindret og forstatt, vil den den, i folge Richard Terdiman, representere «a massive
determining power» (1993:347): «The pasts we carry but do not entirely cognize

8 Denne sentensen er ofte sitert av historikere nar de i kortform vil meddele seg til allmennheten om
betydningen av historiefaget og om ngdvendigheten av & bli bedre kjent med dette fremmede landet som er
fortiden. Et eksempel pa det er innledningen til presentasjonen av studieprogrammet Bachelor i historie ved
Universitetet i Oslo: «Det er sagt at fortiden er et fremmed land. For hvordan skal vi tilnaerme oss fortiden?».
Sist lest 26.01.2014: http://www.uio.no/studier/program/historie/
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regularly rise to colonize the present» (ibid:346). Finnskoglitteraturens kretsing
omkring fortiden kan betraktes som et erindringsarbeid med et tosidig siktemal: for det
farste a forhindre fortiden i & kolonialisere natiden og utarme den, og for det andre a
finne nye mater a sette natiden i forbindelse med fortiden pa som gir natiden den fylde
0g tetthet som den mangler.

Avhandlingen har vist at det finnes mange ulike utkast til kulturell erindring i
finnskoglitteraturen mellom 1920 og 1940. Dette demonstrerer hvor maktpaliggende
det er & erindre fortiden samtidig som det viser det provisoriske ved all erindring.
Fortiden er det landet vi alle kommer fra og som ingen av 0ss kan vende tilbake til. At
eksilet er en eksistensiell tilstand for mennesker i den moderne verden, er en triviell
sannhet. Interessant blir det farst nar eksilet, enten det dreier seg om eksil i tid eller
rom, blir konkretisert, partikularisert og legemliggjort i litteratur, kunst og kultur. Det
er mitt hap at avhandlingen kan bidra til & utlgse nye erindringslandskaper bade
innenfor og utenfor finnskoglitteraturens doméne. Der kulturell erindring finner sted,
vil det alltid veere mer 4 si.
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Summary

The Forest, the Home and the Road. Cultural places of memory i Finn Forest
Literature 1920 - 1940

Cultural memory has emerged as a key issue in many studies and disciplines recently.
Decolonisation, new social movements, the fall of the Berlin wall and modern
migration have fostered a search for alternative histories. The significance of place for
memory has been considered as crucial since antiquity. Today places of memory, lieux
de mémoire (Nora 2007), seem to serve as major material and immaterial anchorage
points for cultures that undergo fundamental change.

This thesis explores the relationship between culture, place and memory in a literary
perspective. The material for this study consists, paradoxically as it may seem, of
«forgotten» regional literature from Inner Scandinavia, namely the Finn Forest. The
Finn Forest has got its name from Finnish immigrants who settled in the great forests
covering the county of Hedmark in Norway and the county of Varmland in Sweden
from the seventeenth century onwards. At the beginning of the twentieth century the
traditional Finn Forest culture was weakening due to the pressures of modernisation.
In this critical period literary texts were written that focused on the relationship
between culture, memory and place in the Finn Forest in different ways, both
explicitly and implicitly.

Two basic assumptions lie at the heart of the theoretical and methodological approach
to the chosen literary texts. First, literature shares some essential features with
memory. Both literature and memory create meaning as a continued movement back
and forth between past and present and between elements on different levels of the
literary and the sociocultural «texts». Thus literature can be considered a model for
memory. Secondly, memory’s affinity to place has always been central to the art of
memory, ars memoria. Since the end of the nineteenth century a new and precarious
sense of place has emerged in literature, especially in regional literature. In that respect
literature can be considered as an art of memory in its own right, especially in these
times of cultural distress. The literary place gives memory some provisional stability,
thus enabling it to be investigated. The literary text can demonstrate how memory
works and challenge dominating forms of memory with alternative interpretations of
the past. Though the texts are thematically concerned with the disintegration of the
traditional Finn Forest culture and the deep divide between past and present that had
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become apparent, the very existence of these texts nevertheless represents a continuity
of the Finn Forest culture, now as a written culture with a strong sense of time and
place.

The central question of investigation in this thesis is how cultural memory is inscribed
in a selection of literary texts from the Finn Forest written between 1920 and 1940 by
three authors, namely Olaf Hofoss (1889-1968) and Carl Vestaberg (1888-1936) from
Norway and Fredrik Persson (1880-1935) from Sweden. In these texts topography and
landscape are central. There are three places in particular the texts regularly focus on,
namely the forest, the home and the road. The question of cultural memory is therefore
concretized and operationalized in the following question: How are the Forest, the
Home and the Road represented in Finn Forest literature between 1920 and 1940? The
Forest, the Home and the Road are seen as representations of concrete topography as
well as a set of analytical concepts, a topology.

The triad of topoi, the Forest, the Home and the Road, thus also provides the
methodology for my investigation of the inscription of cultural memory in literary
texts. These topoi considered as focal points of meaning in the texts, call for an
analytical approach that include a variety of literary elements such as plot, setting and
character as well as genre and texture which together embody the very fabric of
memory. Through my unraveling and interpretation of the literary elements that make
up the Forest, the Home and the Road, cultural memory comes to light in many
different forms and shapes. | argue that although the texts are all deeply concerned
with the fissures between the past and the present, and ingrained with loss, grief,
bewilderness and ambivalence, they also invigorate memory by representing a wide
range of ways to remember the past. In this way memory fills the gap between past
and present and in the process makes way for the future.

The thesis aims to show how literary places record, supply and create memory for a
culture. The thesis contributes to memory studies as well as to the study of place in
literature and explores a methodology for an approach to literature that combines these
two perspectives. Its contribution to the field of cultural memory is to show how
cultural memory takes place, so to speak, in literary texts. With its focus on memory
and place the thesis also contributes to the study of regional literature in general and
Finn Forest literature in particular.
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