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Det er ikkje sjglvsagt

at vi er synlege
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Forord

Ofte er det tilfeldigheter som farer oss inn pa omrader vi tidligere ikke har tenkt pa, og
kanskje ikke trodd ville kunne vekke interesse eller nysgjerrighet. Forundringen over valg vi
tar, ser vi ofte best i etterkant, nar prosessen er tilbakelagt. Valget av tema for
masteroppgaven var noksa tilfeldig. Gjennom Unni Langas’ inspirerende forelesninger ved
UiA, kom jeg i kontakt med Torgny Lindgrens forfatterskap, som inntil da hadde veart ukjent
for meg. Hans forunderlige univers fascinerte og farte meg til romanen Dorés bibel, der det
forunderlige ikke ble mindre underlig. Historien om gutten i romanen ble et mgte med fortid
og natid, med realisme og fantasi, og ikke minst et mgte med allegorien, der Gustave Dorés
bibelillustrasjoner ble en del av den narrative fortellingen. Samtidig ble lesingen en
paminnelse om barndommens bibelfortellinger, fortellinger Lindgren frisker opp og fornyer.
Det livslgp romanen beskriver, ble etter hvert et bilde pa den skriveprosessen jeg selv
var i. Om retningen pa forhand var gitt, ble veien i sannhet til underveis. Skrivingen har bydd
pa opp - og nedturer, frustrasjoner sa vel som begeistring, tvil og tro, alt tegn pa livet selv i sin
mangfoldighet. A studere som godt voksen har vaert en form for skrekkblanda fryd, men mest
fryd. Samveer og impulser fra yngre, engasjerte medstudenter ble en oppmuntring og stette jeg
pa forhand ikke hadde regnet med. De vil pa et vis fortsette a veere en del av livet mitt. Takk
til Johnny Kaspersen i Hillergd, ekspert pa utgaver av Dorébibler, som etter en samtale,
prompte sendte meg en Doréutgave fra 1928. Familie og gode venner har brydd seg og
samtaler med @yvind har veert til stor nytte og inspirasjon. Mine to dgtre, Ragnhild og Guro,

er en starre del av dette enn de nok sjgl er klar over.






Kapittel 1. Innledning

Torgny Lindgrens roman Dorés bibel kom ut i Sverige i 2005 og ble oversatt til norsk i 2008.
Mitt inntrykk er at Lindgrens forfatterskap ikke er serlig kjent i Norge, til tross for at
Lindgren er en av nabolandets mest betydelige nalevende forfattere. Ferst da jeg leste
Lindgrens roman Hummelhonung, fikk jeg interesse for dette forfatterskapet.

Hummelhonung (1995) er den fgrste romanen i en trilogi som etterfglges av Pdlsan
(2002) og avsluttes med Dorés bibel. Siden disse bgkene utgjar en helhet, er det naturlig &
sparre hvordan de tematisk hgrer sammen. Lindgren kaller denne trilogien ogsa for et triptyk.
Et triptyk er et tredelt bilde, som oftest et alterbilde, der de tre bildene er festet til hverandre,
men opptrer som tre uavhengige flater med hver sine motiv. Tanken er at de to bildene pa
hver ytterside kan lukkes om midtbildet slik at de tre motivene blir skjult og "forvandles” til et
skap. Motivene pa de tre bildene vil veere ulike, men samtidig ha en forbindelse knyttet til et
religigst tema med et bestemt budskap. Fra kunsthistorien kjenner vi ogsa triptyk med ikke-
sakrale motiv og som ikke er laget med tanke pa kirkerom. Jeg vil undersgke hvordan
Lindgren bruker et bibelsk sprak og bibelske motiv i Dorés bibel, og se hvordan den knytter
seg til allegorien som sjanger. Romanen viser alt i tittelen at den kan leses i lys av religigse
bilder.

Da bgkene kom ut i samlet utgave i 2006 under tittelen: Naden har ingen lag, gav
Lindgren selv en idé om det overordnede budskapet i bakene. Selv om det kunne veert
spennende a sammenlikne de tre romanene, har jeg valgt a konsentrere meg om Dorés bibel.
Denne avgrensningen velger jeg for & unnga a jobbe med et for stort materiale, men ogsa fordi
Doreés bibel i seg selv er en kompakt roman, til tross for at den i volum slett ikke er det. Det er
den siste boka i serien og tar dermed opp i seg referanser til de to andre bgkene. Som et
triptyk er ogsa Lindgrens tre romaner ulike og kan leses uavhengig av hverandre.

Dorés bibel er den eneste av de tre romanene som er illustrert med bilder, der de aller
fleste er motiv fra Gustave Dorés billedbibel. Gustave Doré (1832-1881) lot seg inspirere av
klassiske romaner og folkediktning, sa vel som av Bibelen. At Doré farst og fremst var
illustrater til tekster, gjer at han pa sett og vis lager omvendte ekfraser, det vil si at han lager
bilder til tekst. Det artige med Doré er at han ved a illustrere Dante og Milton og Poe og
Bibelen, egentlig tilkjennegir at Bibelen er en dramatisk tekst pa linje med andre tekster. Da
billedbibelen hans farste gang kom ut i Paris i 1865, ble den ganske fort en "bestselger™, og
Dorés ry og berammelse strakte seg langt utover landegrensene. Skeptikeren Mark Twain

nevner faktisk Gustave Dorés bibel i Tom Sawyer, uten at han trenger a ga naermere inn pa a
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forklare verket (Zafran, 2007, 155). De atte helsidebildene etter Doré som er gjengitt i
romanen, er bakgrunn for en egen analyse og omfatter ett av kapitlene i denne oppgaven. Til
hver illustrasjon fra Dorébibelen falger en bibeltekst. Disse bibelsitatene gjengir jeg slik de
star i den Dorébibelen jeg selv har, en norsk utgave fra 1901/1903.! Utgaven bestér kun av
bilder med en kort bibeltekst til hvert bilde, slik det etter hvert ble vanlig & utgi Dorés
billedbibel. Lindgren har valgt ikke & ta med bildetitler.

Det er naturlig & sparre seg hva Lindgren gnsker a oppna ved & anvende kjente
bibelillustrasjoner fra andre halvdel av 1800-tallet i en moderne roman, og hvordan disse
kommuniserer med leseren. Ved farste gyekast kan leseren oppfatte dette bildematerialet som
avleggs, og lite appellerende. De stiliserte bildene er for lengst lagt i skuffen sammen med
flanellografen fra sendagsskolen, sa hva gjer at en moderne forfatter vager a ta dem fram
igjen? | likhet med Gustave Doré har Lindgren en forkjeerlighet for Det gamle testamentets
dramatiske fortellinger. Fra en kunstkritikers hold er det disse motivene Doré far honner for,
"de dramatiska slutscenerna, batalj — och stormscener, fallande kolonner, ljussken, pompa,
dod och forstorelse” (Séderberg, 1993, 48). Alt dette fins i Lindgrens roman, bade i bildene
og i teksten. Bibelhistorien gar som en rgd trad gjennom Lindgrens fortelling og spenner fra
den gammeltestamentlige myten om utdrivelsen fra Paradis til evangelieteksten om
apenbaring og et nytt Jerusalem. Motiv fra syndefall og straff er pafallende rikt representert.
Tematikken henspiller pa "den store fortellingen™ som Northrop Frye skriver om i The Great
Code (1982), en fortelling med utgangspunkt i paradisets fullkommenhet, dernest den lange
nedstigning etter bruddet med syndens inntreden i verden, og til slutt gjenopprettelse og
forlgsning: skapelse — dgd — oppstandelse. Det samme temaet rammes ogsa inn av bildene i
Lindgrens roman.

| et intervju med Torun Bortz, en svensk journalist, har Lindgren uttalt at den urbane
kulturen gjar folk fremmede overfor alvorlige tema. Det er synd, sier han, "since discussing
God and the Devil, evil and death is great fun”, og videre at det burde veere "a smile, a streak
of humor, in all literature. If it’s not there, | miss it tremendously” (Bortz, 2009). Det er
utenkelig & lese Lindgrens bgker uten a la seg underholde, til tross for at han tar for seg
temaer som dgd, hat, sorg og svik. Humoren syns livsngdvendig for forfatteren, pa samme
maten som de store eksistensielle temaene er det. Det humoristiske ved tekstene kommer ikke

minst til uttrykk gjennom overdrivelser knyttet til personer som ofte far karakter av typer, mer

! Den farste delen omfatter GT og ble gitt ut i Kristiania i 1901, mens bildene til NT kom ut to &r seinere.
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enn av reelle personer. Det var for gvrig humoren i Lindgrens bgker, kombinert med en
alvorlig, tragisk tematikk, som gjorde meg nysgjerrig pa forfatterskapet.

Lindgren er fadt i 1938 i Raggsjo i Véasterbotten, et avsidesliggende omrade i Nord-
Sverige som har fostret flere forfattere, blant andre Per Olof Enquist, Sara Lidmann og Ake
Lundgren. Nar Lindgren har fatt spgrsmalet om hva grunnen kan vere til at flere forfattere har
vokst opp akkurat der, langt utenfor allfarvei, har han pleid & understreke den sterke muntlige
fortellertradisjonen som preger stedet. Her er grobunn for fantasi og kreativitet. Torgny
Lindgrens barndom var rik pa stimuli og impulser. Serlig fremhever han sin mormors evne til
a fortelle sa tilhgrerne, og ikke minst han selv, ble revet med av historiene. I det samme
intervjuet sier han at hans mormor var i stand til a forklare for ham "absolutt alt i verden".
Denne pastanden gar igjen som en omskrivning i Dorés bibel, der hovedpersonen forsikrer
om at han med Gustave Dorés billedbibel har "alt han trenger for & leve". Arstallet 1948 gar
igjen i bakene og ble et vendepunkt for den da 10 ar gamle Torgny Lindgren, som i det aret
var rammet av tuberkulose. Selv sier han at han da forsto at livet valgte ham og at det like
gjerne kunne ha gatt galt. Tuberkuloseepidemi er da ogsa et gjennomgangstema i P6lsan, en
roman med stort alvor og samtidig burlesk humor.

Hans litteraere landskap er Vasterbotten. Han vender stadig tilbake til egen oppvekst
og barndom der. De selvgode og til tider maktsyke personene i romanene kommer alltid fra
det mer urbane sgr. Det enkle hverdagsmennesket kommer fra nord. Dette er klare skille i
Lindgrens allegoriske geografi. | nord har naturlig nok ogsa bygdeoriginalen sitt opphav. Selv
om Lindgren er forsiktig med & framheve omradet han selv vokste opp i som spesielt
betydningsfullt, skinner hans forkjerlighet for nordsvensk geografi gjennom, enten han
skriver filosofisk eller religigst, men han sier selv at han praver a skjule temaene i et slags
landskap. Avabécken liknes med floden i et Dorébilde, og denne stedspoesien inngar samtidig
i forfatterens allegori og peker dermed over i et annet landskap, et landskap som bygger pa en
allerede gitt tekst. Nar Kristen i John Bunyans allegoriske tekst The Pilgrim’s Progress
(1678) legger ut pa sin livsvandring, spiller landskapet og geografien med og underbygger de
pravelser han ma gjennom. Grafter og bekker forseres, topper bestiges og endelase sletter
setter vandreren pa preve. Landskapets topografi reflekterer menneskesinnets foranderlighet
og uberegnelighet, — som i Lindgrens roman.

Religionen sto sterkt i Lindgrens barndom, men mer som inspirasjon og livsglede enn
som grobunn for grubling og tvil. | et forfattermgte pa "Kapittelfestivalen™ i Stavanger hgsten

2009, mgttes Torgny Lindgren og Per Olof Enquist til en uformell samtale, der de bl.a. kom
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inn pé religionens rolle i oppveksten i Raggsj6.? Enquist fortalte om klamme sgndager uten
lek eller latter, da han satt uvirksom hjemme med mora og hgrte den dumpe lyden av fotball i
det fjerne, uten a fa lov til & veere med. Det verket i guttekroppen, fortalte han. Lindgren
derimot kunne se tilbake pa sendager da naboer mattes pa kjgkkenet, og da han som
fortelleren i romanen hadde "krupit under bordet™ (s. 28) og lytta til de voksnes samtale,
samtaler han husker som alt annet enn truende eller trykkende.® De religigse fortellingene
fantes i rikt mon og ble til inspirasjon for Lindgren, noe som kanskje framfor alt kommer til
uttrykk i, og stadfestes i, Doreés bibel.

Torgny Lindgren debuterte i 1965. Den farste delen av forfatterskapet har preg av
realisme. Lindgren skreiv ut fra et genuint gnske om et rettferdig samfunn bygd pa
sosialdemokratiske verdier og gnsket a ta et oppgjer med maktovergrep og utnytting av den
svake. Men forfatterskapet endret seg, og utover pa 1970-tallet forlot han pa sett og vis denne
sjangeren. Han sier selv at han ikke fikk personene i fortellingene til a fungere som han ville
de skulle, de "remte" fra den teksten de var ment a leve og fungere i, og han matte gjennom
en periode med "skrivetarke" for & fa til forandring (Arnald, 2007). Da han igjen fant tilbake
til skrivingen, hadde han forlatt realismen, og var na mer opptatt av myter, fantasi og den
fargerike fortellingen, uten dermed a svikte de mer alvorlige temaene som alltid har opptatt
ham. Det var ogsa i denne perioden han konverterte til katolisismen. | bgkene sine tok han
avstand fra en rasjonalisme som forenkler det komplekse i samfunnet sa vel som i mennesket.
Lindgrens bruk av bibelhistorien og liknelsen ma leses som allegorier. Allegorien har de siste
tiar blitt oppvurdert som sjanger, og Dorés bibel inngar i denne. Min tittel "Bibelen pa
Avaberget" tar opp i seg bade det bibelske og det lokale, og indikerer dermed en allegorisk
lesning.

Persongalleriet hos Lindgren er sammensatt. Mange av personene er mer a ligne med
karikaturer enn med reelle personer — ikke ulikt fortellerstilen til den amerikanske forfatteren
Flannery O’Connor (1925-1964), som for gvrig ogsa var katolikk. Fakta og fiksjon blandes
sammen i ofte uventa og overraskende vendinger. Lindgrenforskeren Magnus Nilsson peker
pa det komplekse i Dorés bibel, og sammenlikner teksten med en vev som blir stadig mer
innviklet, ogsa fordi "Lindgren vaver in personer fran sina andra verk i Dorés Bibel" (Nilsson,
2005). Om en ikke har lest mange av romanene i forfatterskapet, kan det vaere forvirrende for

leseren & plassere personene som opptrer i teksten, og selv nar en har lest de andre bgkene i

2 Uttalelsene bygger pa samtalen slik jeg selv husker den.
® Sitater fra romanen Dorés bibel er gjengitt etter den svenske utgaven (2005), med sidetallet i parentes. N&r det
kun star sidetall i parentes, viser det alltid til denne romanen.
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triptyket, kan det vaere problematisk 4 finne en logisk sammenheng for personens opptreden i
flere verk. Felles for de aller fleste er deres originalitet, og i mange tilfeller har de likhetstrekk
med typer fra folkediktingen. Lindgren gar for eksempel ikke av veien for & harselere med
folk som ypper seg og tror de er bedre utrustet enn andre. | Dorés bibel morer han seg med a
henge ut den snusfornuftige byrakraten og den bedrevitende akademikeren. Menneskets
svakheter avslgres, men moral er ikke et framtredende trekk ved bgkene hans. Sparkene er
vennligsinnet, det fins hap, — og framfor alt nade — for alle.

Dores bibel er en roman om bibelske fortellinger i en sekuler kultur. Det er samtidig
en roman om Bibelen som en uovertruffen klassiker, og en roman om menneskers forhold til
en bildebibel som en gang ble betraktet som en klassiker, men som na ikke brukes lenger.
Derfor er det interessant at Lindgren vekker denne, en gang sa populare besteselgeren til live
igjen, i et sekularisert samfunn, eller er det nettopp pa grunn av sekulariseringen han kan gjare
det? Kan det sekulariserte samfunnet vise seg mer apent for bibelfortellinger nar de ikke
lenger er en del av felleskulturen? Det er mulig at den "moderne™ leser mater
bibelfortellingene med et velvillig og fordomsfritt blikk nettopp fordi de ikke inngar i en
enhetskultur, og at de nostalgiske bildene derfor vekker en viss nysgjerrighet. Sikkert er det at
Lindgren med romanen insisterer pa at den store fortellingen fortsatt har gyldighet, men at den
ma ses pa med et nytt blikk. Julia Kristeva er pA samme mate opptatt av at Bibelen fortsatt har
relevans, og i boka New Maladies of the Soul ligger det en oppfordring til ikke a avskrive
Bibelens betydning som litteratur. Hun skriver at selv om bibelspraket ikke er entydig og
forklarlig, til tross for at teksten skjuler elementer som ikke lar seg analysere, har den
relevans, ikke minst som inspirasjon. Hun oppsummerer kapitlet "Reading the Bible™ med
fglgende: "We should read the Bible one more time. To interpret it, of course, but also to let it
carve out space for our own fantasies" (Kristeva, 1995, 126). Fra to ulike forfatterposisjoner,
er det nettopp det bade hun og Lindgren gjar. Kristeva har blant annet latt seg inspirere av
religigse motiv i bilder, som hun leser inn i en religigs-psykologisk fortolkning eller
forstaelse.

Romanen dreier seg ikke om trosspgrsmal i tradisjonell forstand, men om hvordan de
religigse fortellingene avspeiler de krefter mennesket alltid har veert underlagt. | sa mate kan
det veere relevant & se Lindgrens roman i lys av Habermas sine synspunkter pa religion og
sekularisme. | falge Eskil Skjeldal hevder Habermas at "den kristne forestillingen om
mennesket som skapt i Guds bilde" fortsatt har betydning ogsa for det sekulaere samfunnet, og
at denne forestillingen kan "oversettes til et sekulart syn pa mennesket som likeverdig og

gjenstand for ubetinget respekt" (Skjeldal, 2010, 3). Lindgrens tekst samsvarer pa mange
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mater med et slikt syn pa mennesket, der det alminnelige "medelmattiga” (s. 194) lgftes fram.
Samtidig gir Lindgren Bibelen sin rettmessige plass i romanen, der det kan vaere "praktiskt att
vara aningen skev och oliksidig" (s. 58), eller sagt med Habermas, der "ingen har pant pa
virkeligheten™ og der "[i]ngen er ngytrale” (Skjeldal, 2010, 3). Med denne romanen vil
Lindgren undersgke bibelfortellingenes mulighet i et moderne sekularisert samfunn. Mer
lavmeelt enn Lindgren gjar Paal-Helge Haugen noe av det samme i sitt forfatterskap nar han
skriver inn fragmenter av religigse tekster, bade eksplisitt og mer implisitt, s& som salmer,
prekentekster, religigse opplysningsbgker o.a., med tanke pa at dette spraket, "restar av eit
sprak”, er i ferd med a bli borte (Haugen, 1979, 75).

A lese Dorés bibel fortoner seg relativt enkelt pd overflaten, men teksten er gatefull og
mangfoldig og apner for flere lag, som i en palimpsest, der tekster bygger pa andre tekster.
Viktige, alvorlige hendelser skildres uten stor dramatikk, men under overflaten skjuler det seg
store spenninger med rom for mange og ulike fortolkninger. Daniel Sandstrém sier om
forfatterskapet at Lindgrens bgker med arene har blitt "allt mer komplicerade i sin enkelhet",
og videre at "[jJu mer du laser av honom, desto mer férstar du hur mycket du inte forstar"
(Sandstrém, 2005). Den moderne romanen utfordrer med sin blanding av sjangere, sa ogsa
Dorés bibel. Den er ikke utpreget postmoderne i sitt uttrykk, men Lindgrens bruk av den
allegoriske sjangeren kan likevel sies a veere postmodernistisk. Fiksjon og fakta griper inn i
hverandre, det realistiske blander seg med det allegoriske, det natidige speiles i det fortidige
og omvendt, utdrag fra hellige tekster flettes inn i samtidsskildringer, bibelillustrasjoner fra
1800-tallet pryder boksidene, og persongalleriet utgjer en snodig forsamling av fiktive
karaktertyper. Samtidig bygger han inn dokumentarisk stoff ved a gi stemme til en tysk
forfatter. Teksten unnviker saledes & la seg fange av en bestemt sjanger. Et sentralt spgrsmal
blir hvordan en moderne romantekst fungerer og opptrer i mgte med viktorianske 1800-
tallsbilder. Det er dette bildemateriale som ogsa gjar boka original, nettopp fordi leseren
risikerer & fa et gjensyn med noe man ansa seg ferdig med. Bildene vekker muligens en smule
forundring, muligens begeistring, kanskje forvirring? Den narrative fortellingen i boka har en

klar episk trad, og er fortalt retrospektivt av romanens egen jeg-forteller.

Dorés bibel
Hovedpersonen (som forblir navnlgs gjennom hele boka) er en aldrende mann, som fra en

hgyde i Vasterbotten i Nord-Sverige, forteller om sitt liv med, — og sitt forhold til Gustave

Dorés billedbibel. Han snakker fortellingen inn pa band. Siden skal den gis ut i boks form i
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forbindelse med et Doré-jubileum, og utgivelsen skal veere i regi av Den svenska kyrkan.
Dette er romanens utgangspunkt. Fortellingen gar tilbake til hans eget fadselsar 1939. Han
vokste opp hos foreldrene og en morfar som hadde undervist i morsmal og litteratur. Morfaren
levendegjorde Doreés billedbibel for barnebarnet og gste av sine kunnskaper og lidenskap for
kunst, bilder og litteratur. Mora hans sgrget for at han ogsa lzrte a lytte til musikk. Disse tre
lever i et sterkt fellesskap. Faren, forstmester i distriktet, hadde en drem om at sgnnen skulle
falge i hans fotspor, men drammen ble aldri innfridd, da det viste seg at sennen led av aleksi,
som gjorde at han aldri leerte & lese. Bokstavene gav ingen mening, men utgjorde en
"fruktansvérda dans", en "tecknens virvelstorm" (s. 36). Lererinnens fortvilelse og guttens
iherdige lydmalingsgvelser hjalp ikke. Hukommelsen derimot hjalp han gjennom
skolegangen; han hadde leert av morfaren a lese bildene i Gustave Dorés bibel. P4 den maten
kunne han fortelle bibelhistorier for de andre i klassen.

Til tross for sitt handikap, opplevde han skolen som et trygt sted a vere, og da
mellomskolen var over og han avsluttet sin skolegang, takket han lzererne ved a si at han var
sikker pa at han na hadde "de lyckligaste aren" av sitt liv bak seg (s. 64). Han haper faren vil
sende ham til en skogskole eller universitetet, men i stedet sender faren sgnnen til et hjem for
tilbakestaende da han forstar at gutten aldri vil mestre lese- og skrivekunsten. Gutten adlyder
motstandslast, overbevist om at faren handler til hans eget beste. Faren gir sgnnen en
tokroning og et brev, et brev gutten aldri kommer til & apne, fordi han selv mener han vet hva
som star skrevet i brevet. Han er overbevist om at faren i dette brevet bekrefter sin
uforbeholdne kjeerlighet til sgnnen. "Hela mitt liv har jag varit en dlskad manniska," forsikrer
han til stadighet (s. 77). Leseren derimot far innsyn i brevet, et dokument som avslgrer farens
forakt for sennen og der faren sier at gutten har kastet skam over familiens slektstre ved sin
tilbakestaenhet. Faren omtaler Dorés bibel som en samling banale bibelbilder, og skriver at
nar han sa gutten sitte med boka foran seg, "genomfors hela min varelse av rysningar, jag
tvangs att vanda mig bort"” (s. 204). Leseren vet derfor at farens tilsynelatende kjeerlighet til
sgnnen har veert et bedrag. Det er mora og morfaren som har elsket gutten. Farens autoritet er
likevel for sterk til at de motsetter seg hans beslutninger. Forstmesterens ord gjelder ubetinget.
Lydig godtar sgnnen sin skjebne og flytter inn pa rom med de andre tilbakestaende pa
hjemmet.

Da morfaren der, far gutten komme hjem til begravelsen pa et kort besgk. Pa den korte
tida han er hjemme, far han bli med inn i rommet hvor faren oppbevarer Dorés bibel i et skap.
Faren sgrger for at sgnnen far se pa boka, men ikke bla i den. Da foreldrene flere ar seinere

der i en tragisk brann, gar hans kjaereste minne fra barndomshjemmet, bildebibelen, tapt i
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brannen. Han skriver seg ut fra hjemmet for tilbakestaende og gar i gang med sitt livsprosjekt,
som er a gjenskape Dorés bibel etter hukommelsen. Underveis i arbeidet med a tegne, innser
han at han ma reise fra hjemstedet Avaberget der han na bor og oppsake storbyen. Her slar
han seg sammen med en kvinnelig politiker, som en slags sekretar (uten & kunne lese og
skrive!). Kvinnen skaffer ham etter hvert en jobb pa museet for kunst i Stockholm. Her far
han bruke sine evner som kunstformidler og far dyrke sin lidenskap for bilder. Nar jobben blir
av kort varighet, er det fordi hans tidligere lzrerinne fra barneskolen dukker opp og avslarer
hans handikap som ikke-lesende. Hun "forrader" ham til ledelsen, og forarsaker at han mister
jobben.

Han fullfarer likevel sitt arbeid med a tegne Dorés bilder etter hukommelsen, men han
legger til ett ekstra bilde som han ikke finner hos Gustave Doré. Siden far han seg jobb i
Stockholm pa en av byens restauranter, og ender opp som arbeider ved et varmeverk i
Uppsala. Det er her han er med pa, og vitne til, en balbrenning som fglge av et dgdsbo. Til sin
store overraskelse og ubeskrivelige glede, oppdager han Gustave Doreés Bibel i samlingen som
skal brennes. Han berger den fra balet, som for gvrig brenner opp "hela varldslitteraturen™
(Torgny Lindgrens bgker er inkludert!) (s. 225). Nar all annen litteratur forsvinner, blir denne

bibelutgaven staende. Det er sluttpunktet i Lindgrens allegori.

Problemstilling
Utgangspunktet for denne oppgaven er en interesse for bilder og ekfraser i Lindgrens roman

Dorés bibel. Av de tre romanene i triptyket, skiller denne romanen seg ut med et bredt utvalg
av illustrasjoner til Bibelen, og det er disse — sammen med ekfrasene i teksten — jeg vil drafte.
Det visuelle aspektet ved boka er mangfoldig. Min farste reaksjon var undring over
Dorébildene, og det var naturlig & sparre hvordan disse gamle bildene fra 1800-tallet kan
fungere i en moderne tekst, og hvordan de oppleves av leseren. Dernest meldte sparsmalet seg
om hvorvidt bildene har en funksjon ut over a vere rene eksempler fra Dorébibelen, og i
tilfelle, pa hvilken mate de statter opp under teksten. Selv vil jeg hevde at bildene fungerer
som fortolkningsngkler inn til romanens sentrale tematikk, og at de atte motivene som er
gjengitt over hele sider i teksten, derfor ikke kan vere vilkarlig valgt. Min lesing gar ut pa a
vise at hovedpersonen i romanen forstar sitt liv i lys av bildene, og at bildene derfor speiler
erfaringer og minner som er lagra i mannens erindring. | et eget kapittel vil jeg prave a vise
hvordan disse atte motivene statter opp om den fortellingen som romanens hovedperson

snakker inn pa band.
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| Den store koden (1982) drgfter Northrop Fry Bibelens relevans for var tid, og den
betydning tekstene har hatt, og fortsatt har, for var kultur. Med romanen Dorés bibel anvender
Lindgren det religigse spraket pa nye mater, og lar Bibelen, bade gjennom tekst og bilder,
veere grunnteksten romanen bygger pa. Ved a lese romanen med denne grunnteksten som
bakteppe, kan leseren oppdage nye lesemater eller andre fortolkningsmuligheter under
Lindgrens litteraere grep. Julia Kristevas oppfordring til det samme kan veere et perspektiv a ta
med inn i lesingen. Andre nordiske forfattere bruker Bibelen og religigse tekster
intertekstuelt, men ikke mange bruker den allegorisk, slik Lindgren gjar.

Lindgrens mange referanser til bildekunst, i tillegg til Gustave Dorés bilder, har en
sentral plass i teksten. Alle disse ekfrasene utgjgr en mengde malerier som leseren mater
gjennom hele romanen, om enn i korte glimt. Nevnes disse kun som en hyllest til kunsten
generelt, eller setter de bestemte avtrykk etter seg i leseren? | hvor stor grad apner ekfrasene
seg for leseren? Tjener disse ogsa som fortolkningsngkler for a forsta mer av tekstens
budskap, og hva skjuler de av tematikk som ikke ngdvendigvis viser seg i tekstens
overflatestruktur? A "dpne" noen av ekfrasene som virker relevante for forstaelsen av
romanen, kan ogsa vise likhetstrekk og paralleller til de andre bgkene i triptyket. Samtidig
som jeg tar for meg ekfrasene i et eget kapittel, vil jeg gi eksempler pa det ekfrastiske ved
teksten.

| samme kapittel gnsker jeg a se neermere pa hvordan Dorébildene i romanen “evner"” a
kommunisere med leseren, og hvordan de blir en del av allegorien i mgte med teksten.
Ekfrasebegrepet er, og har veert, under stadig endring. Begrepet lar seg ikke lenger enkelt
forklare eller definere. I min analyse vil det likevel veere den mer tradisjonelle bruken av
ekfrasebegrepet som kommer til uttrykk, dvs. de egentlige ekfrasene, der Lindgren i teksten
viser til konkrete kunstverk ogsa utover Gustave Dorés bilder. Selv om referansen bade til
musikk og litteratur kunne veere relevante for analysen, vil jeg avgrense stoffet til det mest
visuelle materialet, altsa de ekfrasene som viser til bilder og malerier. Disse ekfrasene utgjer
et eget kapittel i oppgaven.

Under det realistiske nivaet i teksten, ligger allegorien og antyder en annen, utvidet
forstaelse av fortellingen. Det er disse to hovednivaene som utgjer romanens "rammeverk",
og som jeg velger a forholde meg til i min lesemate av romanen, blant annet sett i lys av
Jeremy Tamblings Allegory (2010), der han drafter den moderne allegorien. Jeg gnsker a se
pa hvordan disse to "nivaene" eller lesematene inngar i, — og er gjensidig avhengig av
hverandre. | si bok Postmodernist Fiction, refererer Brian Mc Hale til Maureen Quilligan som

paviser allegoriens rettmessige plass i det postmoderne landskap. Hun sier at vi "in the last
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quarter of the twentieth century [...] have reentered an allegorical age™ (McHale, 1987, 140).
Denne dreiningen over i det mer postmoderne littereere landskap (fra 1960-tallet), ses i
sammenheng med et meningstap, en sgken etter identitet, verdier og moral. Diskusjon av
hevdvunne normer og trekk fra massekulturen stilte sparsmal ved sprakets muligheter og
begrensinger. Er gjenoppfriskingen av allegorien i ny nordisk litteratur dermed en lesemate
som ivaretar noe av det som, per definisjon, har gatt tapt? Har Dorés bibel trekk som er
karakteristiske for den postmoderne romanen, eller faller den utenfor sjangerbegrepet, og i sa
fall — hvorfor?

Med allegorien som lesemate, kan en sa spgrre seg hva det er som gjar at det religigse
spraket og bruken av Bibelen som grunntekst, ogsa blir komisk. Hvordan oppstar det ironiske
samtidig som bokas tematikk er dypt tragisk, og hvordan kan leseren la seg underholde uten
samtidig & miste alvoret av syne? Hvilke littereere grep setter forfatteren inn for & oppna en
balanse mellom disse? Likedeles kan en undre seg over en tidsdimensjon i verket som bade er
natidig og mer tidlgs og abstrakt, til tross for at spraket er konkret og renset for abstraksjoner.

| et eget kapittel ser jeg pa hvordan allegorien som sjanger har fatt fornyet aktualitet,
og hvordan bibelteksten utgjar selve grunnteksten for den fortellingen som foregar i romanens
overflatefortelling. 1 analysen av de atte bildene er ogsa allegorien med som bakteppe.
Allegorikapitlet kommer avslutningsvis i oppgaven. Allegorien er pa en mate tredelt ettersom
hovedpersonens tekst forholder seg til to tidligere tekster, Bibelen og Gustave Dorés
framstilling av denne. Men for 4 fa tak i kompleksiteten i Dorés bibel, ma romanen farst

knyttes til debatten om ekfrasebegrepet.
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Kapittel 2. Bilder og ekfraser. Et teoretisk perspektiv

Med postmodernismen kommer begrep som meningstap og fraver inn i spraklige litteraere
kretser, og begrepet "intethetserfaring” overtar for tidligere religigse erfaringer, hevder Louise
Magnster (Mganster, 2010, 36). Hva kan sa de eventuelle erfaringer av "intet" bidra med, hvis
det spraklige tapet eller fravaeret er et faktum? Ett av svarene ligger i fornyelsen av ekfrasen
som littereer form, en litteraer trope som forsgker & skape et naerver i det som er blitt borte.
Etter den retoriske vendinga ca. 1970, har ekfrasen veert gjenstand for omfattende forskning,
og den har bidratt til endringer ved at tekster er blitt mer eksperimentelle og sjangere blandet.
I det falgende vil jeg se pa hvordan ulike teoretiske perspektiv har veaert med a utvikle
ekfrasen til det den framstar som i dag, samtidig som jeg relaterer teorien til Lindgrens tekst
der det er mulig. Dernest ser jeg pa det ekfrastiske i romanen, og sper om det er mulig a skille
mellom ekfrase og intertekstualitet ved a vise til et utvalg eksempler fra Dorés bibel.

En av utfordringene i romanen er a fa de to kunstartene, tekst og bilde, til & utfylle
hverandre, slik at ikke bildene — som i dette tilfellet dreier seg om Dorébilder — ikke bare blir
et visuelt tilskudd til teksten, men derimot blir en del av den. Forskning innen nyere
kunstkritikk er opptatt av at historiske bilder ikke bare kan eller skal fortelle en historie som
er passé, men ma settes inn i en sammenheng slik at de far gyldighet ogsa for var tid. Hvordan
bildet pa sett og vis "settes i bevegelse" i matet med teksten, blir en problematikk jeg drefter
under et eget avsnitt, mens jeg ogsa her ser teorien i lys av bildene i Lindgrens tekst.
Avslutningsvis ser jeg neermere pa de ulike kategorier bilder og ekfraser som Lindgren

bruker.

Ekfrasebegrepet
I Litteraturvitenskapelig leksikon er begrepet ekfrase omtalt pa to mater. Ferst er den definert

som "en detaljert og anskuelig beskrivelse”. Denne "beskrivelsen™ kan veere knyttet til "et
sted, en person, en gjenstand el. et hendingsforlgp, en tidssituasjon” (Lothe, 2007, 48). Den
andre maten a definere begrepet pa er snevrere og er ofte knyttet til et verk fra billedkunst
"innlagt i en tale eller en litteraer tekst". Det er den andre beskrivelsen av begrepet jeg vil
holde meg til i min lesning av Dorés bibel.

I moderne litteratur kan det som skal anskueliggjares, like gjerne vare fiktivt som
reelt, og dette kan det ofte veere umulig for leseren a finne ut av, hevder Hans Lund i sin

artikkel "Den ekfrastiska texten". Ofte vil det forekomme innslag av begge i moderne
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fortellerkunst, sier han, der det er tale om "ett bade — och" (Lund, 1993, 215). Dette synes
ogsa a veere tilfelle i Lindgrens omgang med, eller bruk av, ekfraser. Nar Lindgren beskriver
Judas i romanen, sa er det en reell ekfrase fordi Judas forekommer som et reelt bilde i
romanen. Leseren er sjelden eller aldri i tvil om den ekfrasen som nevnes, er forbundet med
bildekunst, eller er relatert til Dorébildene, eller har noe med bibelteksten a gjere. | en
antologi Ekfrasens former (2007) innleder forfatterne med at ekfrasen er "det
billedbeskrivende digt" (Harrits/Troelsen, 2007, 7). Det samme gjelder i en annen nylig
publisert antologi: Samspill mellom kunstartene (2010), med undertittelen "modernisme i
nordisk lyrikk". Det kan synes som om ekfrasen oftest omtales i forbindelse med lyrikk, mens
det i Lindgrens roman forekommer flere kunstverk nevnt i et og samme avsnitt.

Ordet "ekfrase" er ikke med i vanlige ordbgker eller fremmedordbgker. Det er
forbundet med littereert fagsprak. Begrepet har ratter tilbake til antikken, men har levd i en
form for dvaletilstand til det ble fornya og blast liv i pa 1950-tallet. Det ble da definert av en
amerikansk forsker, som formulerte begrepet med "[t]he description of objet d’art by medium
of the word" (Karlsen, 2003, 15). Vi kjenner igjen definisjonen i dikt som beskriver eller tar
sitt utgangspunkt i et kjent kunstverk. I norsk sammenheng blir Olav H. Hauges dikt: "Til eit
Astrupbilete" staende som et klassisk eksempel pa en ekfrase. Denne definisjonen gar ut fra,
og tar for gitt, hvilket kunstverk som beskrives. 1 tilfellet Hauges dikt, er referansen til
Astrups Varnatt i hagen entydig, med en klar sammenheng mellom tekst og maleri. Gitt at
kunstobjektet som teksten viser til, er entydig, kan en snakke om en "egentlig ekfrase", det
veere seg et reelt maleri, et fotografi eller en skulptur. | Lindgrens roman, Dorés Bibel, fins et
vell av slike "egentlige" ekfraser som vil kunne innga i denne definisjonen.

De aller fleste av de bildene som nevnes i romanen, er lite omtalt i teksten utover de
opplysningene leseren far om maler og tittel pa kunstverket. | noen fa tilfeller nevnes kun
tittelen pa maleriet. Pa den maten star de et stykke unna den maten ekfrasen fungerer pa i
Hauges dikt. Bare unntaksvis omtaler Lindgren et bilde mer inngaende og skaper dermed en
reell ekfrase, slik tilfellet er med Bernardo Cavallinos Josef gir seg til kjenne for sine bradre.
Her far leseren opplyst kunstneres navn, hans leeremester, tid og sted da bildet ble malt,
arsaken til at maleriet ble laget, og i tillegg hans egen (her fortellerens) fortolkning av bildet
(s. 189). Det understreker Lindgrens konkrete sprak, som skiller seg fra den lyriske ekfrasen.
Til forskjell fra de aller fleste ekfrasene i boka, gis det i denne ekfrasen utfyllende
opplysninger om bildet, men etter at leseren allerede har sett Josef-framstillingen av Doré€ i
form av et helsidebilde i teksten (s. 168). Pa den maten utfylles ekfrasen slik at leseren ser

dobbelt opp, bade Doré og Cavallino. I tilfellet med Josef-bildet, gjor dikteren det -semenkelt
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for leseren & se episoden for seg, "for vort indre gje, vor indre skeerm, eller hvordan vi nu vil
billedliggere denne visualisering™ (Harrits/Troelsen, 2007, 10).

Nar det gjelder Gustave Dorés bilder, stiller begrepet "egentlig ekfrase " seg i et noe
annet lys. | og med at Lindgren velger a ha denne kunstnerens billedbibel som utgangspunkt
for sitt verk, er det nerliggende a tenke at alle bibelske referanser i romanen skriver seg fra
dette hovedverket. Under romanens forlgp blir det mer og mer klart at de sakalte ekfrasene
ikke utgjer en entydig kategori. De utallige bibelske referansene Lindgren viser til, er alle
inspirert av Dorés billedbibel — i alle fall om vi lar fortellerens utgangspunkt ligge til grunn —
men teksten trenger likevel ikke vise til et konkret bilde. Ofte vekker teksten en forestilling
om et bibelsk motiv, uten at den refererer til ett bestemt bilde av Gustave Doré. Nar gutten i
romanen beskriver sin fars kollega Pettersson i Hugnaden, ser han for seg ansiktet til "den
lame mannen som nyss blivit botad av apostlarna Petrus och Johannes. Han sag fundersam ut,
men inte sarskilt glad” (s. 20). Dette lille utdraget av en bibeltekst fins sa vidt jeg kan se ikke
blant de 230 bildene hos Doré, men i sin form og seeregne "lindgrenske™ stil, kunne den faye
seg naturlig inn i den lange rekka av ekfraser med referanse til Doré. Nar den likevel ikke gjor
det, appellerer den til andre kjente forestillinger og bilder vi har om under- og
helbredelsesfortellinger. Denne maten & bruke bibelske motiv pa, er sa gjennomfart i romanen
at det er nzrliggende a se pa dem som egentlige ekfraser. Den kristne enhetskulturen har
skapt en tradisjon for denne type bilder som gir leseren stor grad av gjenkjennelse, men om en
ikke har Dorés billedbibel foran seg, er det faktisk ikke mulig a skille dem ut fra de egentlige
ekfrasene basert pa Doré.

Gjennom hele romanen stilles leseren overfor tekster som har noe visuelt ved seg,
gjerne med tvetydige referanser til det billedlige. I mange tilfeller er slett ingen visuelle motiv
nevnt, men tekstene gir fornemmelsen av noe billedlig i var mentale bevissthet. Det kan vere
en forestilling om noe visuelt som teksten ikke dveler ved, men som treffer vart sanseapparat.
Nar forstmesteren henvender seg til leererinna, omtaler han gutten som "min enfédde son"

(s. 28), en ytring som umiddelbart leder over i bibelske motiv. W.J.T. Mitchell kaller disse
fornemmelsene av billedlige inntrykk for "mental and verbal images" (s. 13), og hevder
samtidig at begrepet image er sa mangfoldig at det vanskelig lar seg definere. Kanskje har
disse "imagene" — det vaere seg minner, ideer, bilder, dremmer, dikt — for & nevne noen, ikke
noe felles utover det faktum at de er knytta til var psykologi og var kunnskap, "psychology
and epistemology", sier han (Mitchell, 1986, 10). Anvendt pa ekfrasebegrepet kan en da
snakke om "notional ekphrases", en tekst som vekker noe sanselig, om ikke ngdvendigvis

bare noe visuelt. Ole Karlsen peker pa det "ekfrastiske" i tekster og at de ikke lar seg definere
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mer eksakt enn pa denne maten. Om en derimot tok hgyde for at alt i en tekst representerer
noe visuelt, og kaller det ekfrase, matte vi ogsa akseptere at kunstkritikk kunne ga inn under
definisjonen, hevder han. I sa tilfelle ville begrepet bli s omfattende at det ville miste sin
betydning og egenart, et resonnement det ikke er vanskelig a vere enig i (Karlsen, 2003, 15).

Under lesingen av romanen Dorés bibel, som jo er bygd opp omkring konkrete bilder
og visuelle fornemmelser, kan det kanskje veere nyttig & ha i mente Mitchells eget
resonnement som gar ut pa at vi alle har en idé om hva slike inntrykk dreier seg om, at det er
"fair to say that we have a rough idea about what images are in the literal sense of the word".
Visuelle inntrykk oppfattes pa ulike mater av ulike personer. De (bildene/the images) er
verken stabile eller statiske, like lite som drammer er det (Mitchell, 1986, 14). | mgte med
Lindgrens roman har leseren den fordel at stoffet det refereres til, bildene og visjonene, er
knytta til et fellesgods i kulturen som vi allerede har, eller i alle fall hadde, kjennskap til.
Uansett hvilke bibelske ekfraser som mer eller mindre ligger apent tilgjengelig i teksten, vil vi
oppfange dem med et sett av pa forhand kjente uttrykk og tegn. | ekfrasene som ikke er knytta
til Dorébilder, vil tittelen pa det omtalte bildet i noen tilfelle vaere eneste "kilde" inn til
leserens visuelle eller sanselige assosiasjoner. Alle bilder, enten de er persipert direkte eller de
oppstar for vart indre, er alltid tufta pa "noko sanseleg", hevder Kittang (Kittang, 1998, 193),
sa nar Lindgren kort nevner et maleri og setter det i sammenheng med noe erfart, lader han
ofte spraket med "sanselighet”. Et godt eksempel er fglgende ytring, uttalt av jeg-fortelleren,
der han ser tilbake pa malerier han har levd seg inn i: "Jag ror min lilla bat 6ver sjon pa
Osslunds Hostafton, Nordingra" (s. 194), der Osslund er maleren, og Hostafton, Nordingra er
tittelen pa bildet. Ekfrasen spiller pa poesien, rytmen og det konkrete i ekfrasen.

Nar ekfrasebegrepet na har fatt fornya aktualitet, beror det pa et behov for & utvide
begrepet i littereer sammenheng og pa at ekfrasen har sprengt rammen for den tradisjonelle
oppfatningen om at teksten viser til et objekt eller et kunstverk. Selv om jeg velger en
tradisjonell forstaelse av hva en ekfrase er i min analyse av Lindgrens roman, kan det likevel
veere nyttig a se hvordan ekfrasebegrepet brukes i en videre forstand. Dette vil jeg a ha in
mente i forhold til det ekfrastiske i Lindgrens tekst.

Av mange ulike definisjoner er det James Heffernans som er blitt stiende (1993), der
han sier falgende: "ekphrasis is the verbal representation of a visual representation” (Larsen,
2010, 124). Her er definisjonen av ekfrasen atskillig mer omfattende og abstrakt. Det i en
tekst som har sitt utspring i noe visuelt ma ogsa regnes som ekfrase. Tanken om menneskets
evne til 2 danne seg mentale bilder — kanskje veere bundet til det — gar tilbake til Aristoteles

som sa at "[t]he soul never thinks without a mental image" (Mitchell, 1986, 14). Retorikeren,
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forkynneren, pedagogen og forfatteren vet, og har alltid visst, & utnytte dette. Det billedlige i
en fortelling, det veere seg muntlig eller skriftlig, innebaerer mulighet for gjenkjenning i starre
og mindre grad. Det visuelle, ekfrastiske, ved teksten peker ut over teksten selv og tilferer den
en dimensjon utover det episke forlgp, som igjen viser til romanens allegoriske trekk. |
Lindgrens roman klinger det bibelske med som undertekst. Nar for eksempel romanens
hovedperson drar tilbake til branntomta og ser et krater i terrenget som "ett djupt sar i
Avabergets sida" (s. 129), sa er spraket preget av paskedramaet.

Slike ekfraser leder til en allegorisk lesning. A lese allegorisk innebzrer en lesning der
tradisjonelle allegoriske trekk ikke viser seg som opplagte tegn i overflatestrukturen, men der
det allegoriske viser seg i form av poetiske bilder. A oppdage disse "bildene" krever en type
narlesning og allegorisk fortolkning. Skal teksten virkelig kunne apne seg for oss og fa oss til
a tenke nytt, som Kittang sier, ma teksten og kunsten vise seg "som en falelse som er et syn
og ikke bare en gjenkjennelse". Mange tekster blir misforstatt, sier han, fordi en taper av syne
det mest pafallende ved teksten nar det allegoriske ikke kommer til uttrykk (Kittang, 1988,
279). | Dorés bibel henger allegori og ekfrase sammen.

Det poetiske eller visuelle i Lindgrens roman kan muligens ses pa som en slags
motsetning til ideen om Wolfgang Isers apne plasser, dens ubestemthet, dens "mangel”, fordi
det ekfrastiske innslaget inneberer et visuelt overskudd eller tilskudd i teksten. Teksten far et
pluss. Nar en tekst blander to kunstarter, slik tilfellet er i Dorés bibel, vil samspillet mellom
tekst og bilde selvsagt forsterke det visuelle uttrykket. Annerledes er det da nar ekfrasen star
uten bilde, sier Hans Lund i sin artikkel "Den ekfrastiska texten". Han viser til Mitchell som
bruker begrepet “svarte hull" om ekfrasen, siden vi aldri kan se dens egentlige objekt for oss.
Den kan beskrive i detalj det objekt den vil ha oss til & se, men den kan aldri fa oss til & se pa
samme maten som vi kan se et bilde. Ekfrasen kan (selvsagt) ikke gjare bildet synlig. Vi er i
en tekst. Uansett beskrivelsens detaljer, star ekfrasen for et fravaer eller et fiktivt nerver, sier
Lund, og avslutter artikkelen med a sitere Mitchell. Det ekfrastiske bildet, sier Mitchell,
framtrer som en "unapproachable and unpresentable “black hole” in the verbal structure,
entirely absent from it, but shaping and affecting it in fundamental ways" (Lund, 1993, 221).
I sin artikkel "At fa billeder i tale", skriver Anders Troelsen at en beskrivelse av bilder "vil
gere betragteren seende, idet den ger billedet synligt” (Troelsen, 2007, 240). Det Lindgren
gjar i si bok, er a fylle disse svarte hullene ved at bildet settes konkret inn i teksten og pa den
maten gjer at den seende (den aleksirammede) bruker bildet eller kunsten for a gjere de

lesende seende. Han som ikke kan lese, kan se; de som kan lese, kan ogsa bli seende!
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Atle Kittang hevder at en teksts bilder eller visualitet er pa linje med andre litterzere
grep, og peker serlig pa hyperbelen (overdrivelsen), i vid forstand, som eksempel pa et slikt
grep. Gar vi til Lindgrens roman, er hyperbelen nettopp et trekk som anvendes hyppig. Den
overrasker, den kan fa leseren til a stoppe opp, undre seg over uante sammenstillinger og
overraskende ytringer. Den underbygger ironien, som ogsa begeistrer, og gir samtidig
romanen ngdvendig distanse til det traumatiske motivet teksten barer pa. | romanen sier for
eksempel Petterson i Hugnaden om stortaa til Judas i bildet: "Har man en sadan storta, da
stodjer man sig pa den och pa ingenting annat" (s. 19). De mange bibelske allusjonene i
romanen, de bibelske liknelsene og parablene er ogsa sterke poetiske grep. Kittangs poeng er
a vise at poetiske uttrykk kan fa oss ut av vante tenkemater og at de dermed kan endre vare
forestillinger. De kan vere medvirkende til at vi dpner oss for undring, og at vi evner " a
tenkje nytt" (Kittang, 1998, 20). Men nar Kittang snakker om parabler i en tekst, er det i en
mer abstrakt form, der en allegorisk lesning legges inn som premiss. Hos Lindgren blir
parabelen konkret. Han snur opp ned pa kjente fortellinger, gjerne liknelsen, der bade etisk
forlgp og moral synes gitt en gang for alle, forankra i en hellig tekst, pa en mate som kan fa
gynene opp for en alternativ mate & lese teksten pa. I liknelsen om den fortapte sgnn snus
problematikken pa hodet ved at faren skyver sgnnen fra seg i stedet for & ta i mot med apne
armer.

I moderne diktning kan begrepet ekfrase vaere sa romslig forstatt at det kunstverk det
refereres til i teksten, overhode ikke fins. | en artikkel om ekfrase i nyere lyrikk, hevder Peter
Stein Larsen at det faktisk ofte forekommer "at digteren opfinder de veerker, han laver sin
ekfrastiske mangver i forhold til" (Larsen, 2010, 125). Denne definisjonen pa hva en ekfrase
kan veere, skriver seg fra Claus Cliver, som gnsker a lgsrive ekfrasen fra en beskrivelse av det
konkrete, fysiske som avspeiler seg i litteratur og billedkunst. | stedet mener han at ekfrasen
bar omfatte mange typer kunstarter, ogsa musikk, dans, arkitektur, og gjenspeile et spekter av
"interartielle udvekslinger". Han definerer begrepet ekfrase som en “verbalization of real or
fictitious texts composed in a non-verbal sign system" (se Langas, 2010, 81). Ekfrasen
behgver ikke, etter denne definisjonen, a referere til et eksisterende verk. Cliivers definisjon
kunne veert interessant med tanke pa Lindgrens bruk av musikalske referanser. Hva kunne en
ikke legge inn i scenen der gutten ser mora spille Griegs "Ensom vandrer", "med fingrene pa
venstre hand [...] pa den stumme bordplaten™ (Lindgren, 2008, 67)? Men det er ikke
gjenstand for denne analysen.

Nar ekfrasen omtales og drgftes i forbindelse med dikt, opptrer den innenfor en kort

avgrensa tekst, der den vil kunne dpne opp for og gjere synlig det som ikke uten videre er
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apenbart i teksten. Det poetiske sprakets rytme og bevegelse, form og struktur spiller sammen
med ekfrasen eller det ekfrastiske. | moderne diktning vil det likevel som regel forutsettes at
objektet eller kunstverket det refereres til, er kjent. Den samme forutsetningen ligger ogsa til
grunn i Dorés bibel, men her vil selvsagt motivene i mange av de sakalt egentlige ekfrasene
veere ukjente for leseren, og ma forstas som eksempler pa kunstverk som bygger pa
fortellerens egne erfaringer. Tittelen pa hvert enkelt kunstverk vil vekke forestillinger om et
bilde, eller noe billedlig, som igjen retter seg inn mot romanens tematikk. Om en dveler ved
disse titlene, vil de kunne gi en idé, en assosiasjon om romanpersonens "anliggende”, eller,
som Hans Lund sier, sa er ogsa tittelen med pa a gi leseren "funderingar kring vad som héander
fore" (Lund, 1993, 220). Gar en derimot inn i bildet, apner det opp for sider ved romanen som
ikke er synlige i teksten, og som derved forklarer og utdyper temaet. Der den moderne poets
drivkraft er & pavise tilvaerelsens meningslgshet, blir Dorés bibel snarere et motsvar om at
mening fins, i kunsten, i musikken, i billedkunsten, i litteraturen. | romanens mangfold av
grafiske bilder, egentlige ekfraser og i mosaikken av ekfrastiske innslag, apenbares lag pa lag
av ulike avtrykk. P4 ett niva kan romanen leses som ei reise bakover i tid. Som i en palimpsest
avdekkes ulike spor av tidligere tekst, lyd og bilde.

Den amerikanske kunsthistorikeren, Michael Ann Holly, snakker om "det ekfrastiske
hapet" (Kristiansen, 2010, 93). I likhet med Gadamer er hun opptatt av dynamikken mellom
kunstverket og leseren eller betrakteren, og understreker vekselspillet mellom disse to, subjekt
0g objekt, og det samspill som ber finne sted. Samtidig peker hun pa det potensialet som
ligger i det billedlige aspektet ved spraket. | trad med nyere forskning, vektlegger hun
tekstens betydning som skaper av visuelle bilder, og hun innfgrer begrepet “det ekfrastiske
hapet". Dette hapet synes a dreie seg om den erfaring enhver betrakter eller leser mgter
objektet med. Hapet er at var posisjon i forhold til det gitte objekt, det veere seg tekst eller
bilde, "vil apenbare seg". | forhold til historiske bilder er hun opptatt av ikke & gjere dem til
dede "fortidsgjenstander”, men fa dem til & spille en *’aktiv’ rolle i var lesning eller tolkning
av dem". Like lite som historien er en passiv levning fra fortida, er historiske bilder og tekster
det, sier hun. De gamle fortellingene "gir resonans inn i natiden", og fortolkes pa nytt, "selv
om vi aldri kan begripe dem fullt ut” (Kristiansen, 2010, 93). Denne "resonansen™ utfordrer

Lindgren nar han tar fram igjen Dorébilder og ikke minst gjennom triptykets nadebegrep.
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Ekfrase eller intertekstualitet?
I sin drgfting av hva et image er, bruker Mitchell begrepet borderline om en type

tekstfragment som ikke lett lar seg plassere i en bestemt kategori. Ofte kan det veere vanskelig
a hevde at en ytring er visuell, eller om den bare har et visuelt potensial i seg, eller om den
faktisk er mer et lydlig ekko av noe kjent, altsa det en da kunne kalle en auditiv ekfrase. | det
falgende vil jeg se neermere pa hvordan noen litteraere "ekko" opptrer i Lindgrens tekst, og
ogsa hvordan de endres under Lindgrens litteraere grep. Utdragene er vilkarlig valgt.

Det forste sitatet er fra den norske utgaven, og hovedpersonen sier fglgende: "Om
morgenen den tredje dagen, da jeg altsa hadde tatt for meg av koldtbordet seks ganger, lot jeg
bestille en drosje” (Lindgren, 2005, 133). Hva vekker den fgrste del av ytringen,
tidsadverbfrasen, hos leseren? Er dette noe annet enn intertekstualitet, et bibelsk ekko som
minner om teksten om paskemorgen, som gir gjenklang av et noe, relatert til paske? Eller ser
leseren umiddelbart for seg et bilde av Maria Magdalena pa vei til graven? — Eller steinen som
ligger ved siden av den tomme graven paskemorgen? Sparsmalet er umulig & svare pa for
andre enn den enkelte leser, og trolig er vi ikke alltid bevisst hva vi forbinder ytringen med
annet enn gjenklangen av noe kjent. Men om et bilde dukker opp for leserens indre, er da ikke
utsagnet en form for ekfrase? Noe skjer i var bevissthet, og dette noe har & gjgre med de
mentale bildene. Men om ytringen er et gjenhgr av noe, mer enn et gjensyn, er det da ikke
riktig & snakke om intertekstualitet heller enn ekfrase? Kanskje kommer vi ikke lenger enn til
a si at den har noe ekfrastisk over seg, da den verken kan defineres som en egentlig ekfrase,
og heller ikke som en notional ekfrase all den tid den avhenger av mottakers sanseapparat.
Teksten beveger seg mellom visuelle og lydlige ekko.

Et liknende eksempel oppstar i en scene der faren presenterer sin syv ar gamle sgnn for
skolens leererinne. De oppholder seg i kjgkkenet, der sgnnen har gjemt seg under bordet. "Och
han [faren] talade till henne och sade: Det dédr (och han pekade med den utstrackta
hogerhanden mot bordets undersida) ar min enfodde son. Om en manad borjar han i skola hos
er" (s. 28). Farens makt og myndighet lyder som om det er Gud Herren selv som taler. |
frasen, som vi finner gjentatte ganger i Det nye testamente, hgres ekkoet fra en rgst utenfra, en
kontekst fra diverse bibelske referanser til Jesus som Guds "enbarne" sgnn. Det er den enkelte
mottakers sanseapparat og erfaringer som vekker eventuelle visuelle inntrykk. Samtidig er det
narliggende a trekke paralleller til evangelieteksten. Innledningsordene "han talade till
henne", kunne veert tatt direkte fra fortellingen om Jesus i mgte med kvinnen ved brgnnen.
Om teksten pa denne maten skaper en forestilling om en konkret episode fra historien, en

billedlig scene, far den funksjon av en ekfrase, men uten samtidig a vaere det. Utsagnet lar seg
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vanskelig definere pa annen mate enn at den har dette ekfrastiske over seg og samtidig er et
gjenhar med Kjente tekster, altsa intertekstualitet.

| dette eksemplet (og i utallige andre) utfordres var forestilling om det hellige, det
hellige kan veere sveert konkret. Begrepet gud vil tradisjonelt ikke ha noe visuelt ved seg, da
Gud ikke lar seg avbilde. Starrelsen Gud viser tilbake til skapelsen, til den opprinnelige
forestillingen om mennesket skapt i Guds bilde. Dette, sier Mitchell, er forestillingen om noe
hevet over var synbare grafiske oppfatning, en forestilling som er prentet inn i kulturen.
Oppfattelsen av "Gud" er ikke noe annet enn en abstrakt, generell og spirituell likhet som ikke
ma forveksles med et bilde, understreker han, og gjar det klart at et bilde, et image i denne
sammenhengen, ma forstas "not as “picture’ but as ’likeness’, a matter of spiritual similarity"
(Mitchell, 1986, 31).

Fortellingen om Marta og Maria er kjent og vekker hos de fleste en forestilling om en
scene fra Bibelen vi syns vi ser for oss. Lindgrens poeng er ikke a poengtere det vi allerede
vet, men han skriver kvinnene inn i en ny fortelling, og med et helt annet poeng: "Jesus sitter
hos Marta och Maria, han stoder ryggen mot tegelvéggen i porten™ (s. 7). Lindgren tar
utgangspunkt i en illustrasjon av Doré med undertittel "Jesus hos Marta og Maria" (porten sier
Lukasteksten ikke noe om). Dette lille tekstutdraget kan spores tilbake til et bestemt
kunstverk, og selv om leseren ikke har bildet foran seg, er likevel tekstutdraget sa visuelt lada
at den skaper forestillinger om et kjent motiv. Det som derimot er interessant, er hvordan
Lindgren vrir og vender pa teksten og setter den inn i en ny kontekst. Den tradisjonelle
lesingen vi er vant til, med Marias "gode del" osv., har ingen betydning her. Han skaper en ny
fortelling omkring de to kvinnene, en fortelling som peker inn i romanens seinere forlgp og
tematikk, og som samtidig er en intertekstuell parallell til andre liknelser i evangelieteksten.
Lindgren, som her taler gjennom gutten i romanen, opplyser at Jesus akkurat har fortalt Marta
og Maria en skrane, "den lilla skronan", om hyrden som fant igjen det tapte faret, "sitt
forlorade far" (s. 7). | bibelteksten om Marta og Maria star det ingenting om denne liknelsen.
Lindgren skaper saledes en ny visuell scene, en ny sammenheng, basert pa en aldri sa liten
"lggn”, inn i en allerede gitt ekfrase. Samtidig gjer han liknelsen om den gode hyrde om til en
munter fortelling, i det han kaller liknelsen “den lilla skronan™.

Liknelsens lykkelige slutt om hyrden som finner igjen sitt tapte far, gir signal om en
atskillig mer komplisert tapsfortelling. Liknelsen omtales da ogsa som "skrgne", fordi den i
fortellingen er gjenstand for en historie som rommer et traumatisk svik. Forestillingen om den

gode hyrden, "herden", er da faren som, ironisk nok, forlater sannen og overlater ham til seg
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selv. Bildet av det fortapte far, gir selvsagt ogsa allusjoner om tapet av Dorés billedbibel, et
tap som utgjar selve plotet i romanen og driver fortellingen fram.

Ett av Lindgrens litteraere grep er nettopp den fargerike mosaikken med uvante og
overraskende sammenstillinger, det vare seg paradoksale motsetninger eller humoristiske
sammenlikninger. Ekfrasen fra dpningssida i romanen er et treffende eksempel pa hvordan
forfatteren snur opp ned pa tradisjonelt tankegods, ikler det ny sprakdrakt, og dermed skaper
muligheter for uventa ekfrastiske opplevelser, pa samme tid som de kan peke inn mot et stgrre

alvor og en annen fortolkning.

Bilde mgter tekst
I sin artikkel om ikoner skriver Louise Mgnster om det interartielle i kunsten, og da serlig i

forhold til dikt og bilde, eller "digtbilleder”, der ekfrasen er sentral og det ikoniske leses fram
og blir synlig (Mgnster, 2011, 36). | Dorés bibel dreier det interartielle seg altsa bade om
forholdet mellom tekst og bilde, og da bade bilde i betydningen illustrasjon og bilde brukt
som ekfrase. | det fglgende vil jeg se neermere pa hvordan illustrasjoner og tekst utfyller
hverandre. Forholdet mellom bilde og tekst har gjennom historien veert uttrykk for en
rivalisering, en "kamp" (paragone) mellom de to. En slik "rivalisering" er kanskje ikke det en
umiddelbart vil tenke pa i denne sammenhengen fordi "de to parter", tekst og bilde, her
representerer to forskjellige kulturelle uttrykk som ikke paberoper seg a avspeile en og samme
virkelighet, og likevel ma det finnes en fellesnevner som kan knytte tekst og bilde til
hverandre. Et mer relevant sparsmal er hva religigse 1800-tallsbilder kan tilfgre og bidra med
i en tekst som befinner seg i grenseland mellom det moderne og det postmoderne. Et bilde ma
fortolkes i en starre ramme enn tidligere, bade som et fortidig uttrykk og som anvendbart for
var tid (Lien, 2009, 271). Spgrsmalet blir da om eller hvordan Gustave Dorés bilder kan bli
"virksomme" i teksten, slik at leseren oppdager en sammenheng mellom tekst og bilde, og
mellom fortid og var tid.

Na&r romanens tittel sammenfaller med Gustave Dorés illustrerte bibel, har bildene
allerede funksjon av reell gjengivelse av bilder malt i en bestemt epoke og sjanger. Hensikten
med bibelillustrasjonene var a komplementere bibelteksten, og kanskje gi den et stgrre anstrgk
av sannsynlighet og innlevelse. | sa mate kan bildene i romanen vere opplysende for leseren
uavhengig av teksten, og opptre som "kulturelt erindringsprosjekt” (Bakke, 2010, 83). De er
illustrasjoner etter Doré, og vekker i seg selv assosiasjoner om en kultur der det bibelske sto

sterkt. Nar bildene settes i sammenheng med Lindgrens tekst, skjer en endring hos betrakteren
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i det de tilfares ny og annerledes mening. Bildene blir allegoriske nar de settes inn i
konteksten. De er ikke allegorier, men de blir allegoriske i det de gjenspeiler en
underliggende tekst. Samtidig far betrakteren av bildet eller leseren av romanen hijelp til
fortolkningen gjennom tekstens egen jeg-forteller. | en artikkel om kunstverkekfrasen skriver
Bakke om det grep forfatteren har pa leseren, idet leseren ledes inn i det visuelle, uten & vare
klar over effekten av den naerhet som oppstar. Bildet blir levendegjort gjennom en retorisk
effekt, ofte gjennom spesifikke detaljer, sier han, slik at det som foregdr i bildet, personene
som utfgrer handlingene i motivet, "fremstar som levende mennesker" (Bakke, 2009, s. 80). |
romanen blir denne effekten tydelig nar betrakteren i teksten ser tilbake pa seg selv som barn,
med barnets sans for detaljer og skarpe iakttakerevne. Guttens fokusering pa Judas’ storta er
et godt eksempel pa dette. Den ekfrastiske teksten om Judas forsterkes og forklares ved det
gjengitte bildet av Doré.

Nar Dorébildene blir allegoriske, beror det pa at de bygger pa en annen tekst, i dette
tilfellet Bibelen. Var persepsjon av bildet av Judas som forrader Jesus, kan ikke tenkes uten at
paskedramaets kontekst spiller med. Uten kjennskap til bibelfortellingene, ville neppe
romanen gitt mening. Spor av bibelspraket gjennomsyrer hele verket og blir en stadfesting av
Bibelen som ankerfeste i spraket vart. Bildene i boka inngar i tre lag tekst: Bibelen, Doré-
bildet og Lindgrens egen tekst (som for gvrig har flere henvisninger til Judas). Nar bildet far
funksjon av allegori, bygger det saledes pa en allerede kjent tekst hos leseren eller
betrakteren, hevder Wendy Steiner. Opplevelsen av bildet hos Lindgren beror pa var
kunnskap om bibelteksten eller andre litteraere tekster, "mytologisk, biblisk eller litterér text
utifran vilken malningens detaljer utgar". Denne gjenkjennelsen har igjen a gjare med en
"overforing av symboler och berattelser fran en konstart till en annan™ (Steiner, 1993, 135).
Denne "overfagringen" gir leseren en opplevelse av tekstens mangfold og underliggende
mening. Bildene har relevans til teksten, og teksten til bildene. De symbolmetta
illustrasjonene symboliserer og synliggjer sentrale begrep i forhold til romanens tematikk, det
veere seg sorg, ded eller svik, sa teksten i sin tur evner a skape forbindelse mellom begrepet
og sansene, "dess sinnliga manifestation"”. Illustrasjonene er da ogsa i dette tilfellet
manifestasjoner av kraftfulle symboler, der dagden ligger under som en grunnpremiss for
eksistensen. Det er nettopp symbolikken, sier Steiner, som er ett av allegoriens kjennetegn,
som er med pa a gjare den allegoriske kunsten til et naturlig utgangspunkt for et samspill
mellom maleri og litteratur (Steiner, 1993, 135).

Om Dante omtalte Bibelen som teologenes allegori, en "allegory of theologians", der

begge niva — bade det bokstavelige og det allegoriske — framsto som sanne (Tambling, 2010,

29



26), er det tekstens gyldighet det dreier seg om, noe ogsa Paulus la stor vekt pa. Flere ganger
gjar Paulus sine tilhgrere oppmerksom pa det allegoriske i Bibelen ved & peke pa tekstens
egentlige mening. Teksten fra Det gamle testamente ma fortolkes i lys av Det nye testamente,
som tegn pa opphevelse av Loven. | brevet til galaterne bruker Paulus fortellingen om
Abraham og hans to sgnner, Isak fadt av Sara, "den frie kvinne", og Ismael fadt av Hagar,
"trellkvinnen™. | dette ligger "en dypere mening" under, skriver han i Galaterbrevet, 4. 22-24.
Tambling viser til at denne "dypere mening" i en engelsk bibel er omskrevet med allegori:
"Which things are an allegory, for these are the two covenants" (Tambling, 2010, 15). Sa
viktig er dette for Paulus, at han ma poengtere for leseren at fortellingen om Ismael og Hagar
ikke skal leses bokstavelig, men forstas som et tegn pa den nye pakt, en fortolkning som langt
overgar, "exceeds", den bokstavelige hendelsen. Lindgren bruker den samme fortellingen i
romanen for & belyse motivet som spiller pa den bortkomne sgnn, men da i form av et bilde
fra Gustave Dorés billedbibel og ikke tekst. Doreés illustrasjon slik den er gjengitt i sin helhet i
billedbibelen, viser bade Hagar og Ismael som er sendt ut i gdemarka. Vi ser Hagar knelende,
i desperasjon rope om hjelp, mens Ismael ligger utslatt pa bakken. Bildet i romanen er derimot
et utsnitt, der Hagar er utelatt. Det eneste som illustrasjonen her viser, er Ismael forlatt,
utmattet, utslatt; bare vannflaska som Abraham har sendt med dem, ligger henslengt ved siden
av gutten (s. 41).

Bildet av Ismael er plassert i romanteksten i forbindelse med at forstmesterens sgnn
begynner pa skolen, et viktig og avgjerende vendepunkt, som siden skal sende ogsa ham ut i
et gde. Teksten har allerede spilt pa liknelsen om den bortkomne sgnn, og bildet av Ismael
fayer seg inn i fortellingens tematikk, med en far — her Abraham — som forlater sin sgnn.
Forfatteren introduserer temaet pa ulike mater, og tidlig i romanen ser gutten pa bilder der
"[e]tt slaktat barn lag uppflakt pa marken intill" (s. 10). Ismaelbildet blir allegorisk i mgte
med teksten, og kan forstas pa flere niva: 1. For det farste peker det bakover i tid til en av
GT’s individhistorier, en bokstavelig urfortelling som representerer et historisk niva. 2. For
det andre gjennomgar teksten en fortolkning da Doré pa 1800-tallet illustrerer fortellingen om
Hagar og Ismael, slik at den blir "synliggjort™ for leseren idet en kan kalle et slags fornyelses
eller revideringsniva. 3. Et tredje niva er den rollen bildet far som motiv i en moderne roman
anno 2005, idet det opptrer pa et natidig, samtidig niva. 4. Til sist kan bildet forstds som en
speiling av, eller en parallellhandling til, fortellerens egen erfaring, altsa et personlig niva.

Lesematen tangerer den tradisjonelle firfoldslesingen som bade brukes om hellige
tekster og om salmer i forhold til billedkunst, der nivaene deles inn etter et bokstavelig, et

allegorisk, et tropologisk og et anagogisk niva. Denne lesematen ivaretar bildet bade som
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historisk dokument og som objekt for erkjennelse gjennom fortolkning (Bakke, 2010, s. 73).
Det eskatologiske niva, hapet i et religigst perspektiv, kan vanskelig leses inn i bildet av
Ismael som del av en av postmoderne allegori. En annen sak er det at Lindgren med
avslutningsscenen i boka bryter med postmodernistisk "sedvane", og gir romanen en "happy
end". At fortelleren finner det som var tapt, vender tilbake til utgangspunktet og avslutter
historien der den begynte, utgjer en form for en harmonisk avrunding og avklaring (om han
uforskyldt har noe med vennens ded a gjare, er underordnet det starre bildet). Troverdigheten
i romanens avslutningsscene er mangetydig. Den kan leses som en stadfestelse av Bibelen
som uovertruffen og suveren klassiker, en lesemate som godt kan sta uimotsagt og for egen
regning. | lys av den allegoriske lesingen derimot, vil en forsonende lgsning pa de store
problem vere utilstrekkelig, noe Lindgrens eget forfatterskap pa en mate stiller seg bak. Det
illusjonstap som kjennetegner det postmoderne, kan ogsa leses inn i Lindgrens tekst, men da i
form av et spraklig mangfold gitt gjennom utallige kulturelle referanser, noe som igjen viser
til det fragmenterte og oppleste. Syndflodmotivet pa bokomslaget gir tydelige signaler om
undergang og destruksjon. Men det oppveies — som hos Frye — av det nye Jerusalem.

Bildene i romanen aktiviserer leseren og gjar det allegoriske mer apenbart og
tilgjengelig. Billedkunsten, uansett sjanger, sier Steiner, kan aldri sta helt uten forbindelse
med "den empiriske verkligheten" (Steiner, 1993, 134). | romanen styrkes denne forbindelsen
ved at bibelfortellingene gjenspeiles i hovedpersonens egen fortelling og gjar tematikken
overfgrbar til leseren. Bildet av Ismael som er bortvist av sin far, Abraham, aktualiseres
seinere i en ekfrase der Abraham er pa vei til a ofre Isak (s. 124). Det Lindgren langt pa vei
"bedriver" i sin roman, er & framstille bilder og ekfraser i trdd med det den amerikanske
kunsthistorikeren Michael Ann Holly kaller en historisk rekonstruksjon. I det som for alltid er
borte, kan fraveeret av det fortidige skrives inn i ekfrasen. I si bok Past Looking (1996) hevder
hun at ekfrasen kan tjene som en allegori nar historien skal forstas og fortolkes inn i var tid.
"The vanished past cannot be reclaimed, but the desire to speak images, tell pictures about it
persists"” (Troelsen, 2007, 257). Dorébildene forteller framfor alt om en kultur som kanskje
holder pa a bli borte, men der restene enna kan leses inn i var tid.

De reelle bildene i en tekst vil ofte veere forbundet med retning eller bevegelse i tid,
slik tilfellet er i Lindgrens tekst, der leseren tas med pa en reise bakover i tid. Samtidig med
dette historiske tilbakeblikket, drives fortellingen fram mot et natidig sluttpunkt. Alle ekfraser
(med noen fa unntak) og bilder er historiske og star som vitner om "[t]he vanished past".
Dorébildene er gjensyn med det glemte, og likevel sa gjenkjennelige, neert i tid, men

kunsthistorisk fjernt, ulgselig forbundet med en vestlig enhetskultur som er erstattet av det
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flerkulturelle. Anders Troelsen hevder at kunsthistoriske bilder inngar i fortellinger som angir
et tidsspenn i form av et "endnu ikke", et "stadigvaek", et "allerede"” og et "endelig" (Troelsen,
2007, 239). Hos Lindgren er det gjenkjennelsen av et allerede (kjent) som preger boka, og
som gir en opplevelse av at teksten rammer inn det Troelsen kaller en hel periodes
"tilbageskuende" trekk. Med Dorébildene "Utdrivelsen fra Paradis" i GT til
"Apenbaringshoka" i NT, danner romanteksten en sirkelbevegelse, der teksten "lukker seg om
seg selv", en betegnelse Frye bruker om Bibelen, slik at teksten peker innover, ikke utover
(Langas, 1995, 112). Det er denne sirkelbevegelsen som ogsa holder romanen sammen, og
som skaper struktur og sammenheng til tross for det flerstemte og fragmentariske. Til tross for
at teksten hopper fram og tilbake i tid og rom, mellom fakta og fiksjon, har den, som en
anmelder beskrev det da boka kom ut pa norsk, "én ledetrad og meningsskaper" (Havrevold,
2008). Med meningsskaper viser hun til Dorébildene som binder romanen sammen, fra
skapelse til dommedag. Igjen tar Lindgren et grep som (tematisk) ikke samsvarer med den
typiske postmoderne romanen, som kjennetegnes av det brutte og uavklarte.

I en tekst der objektet er gitt eller kjent, vil det kunne bli gjenstand for en objektiv
beskrivelse eller gjengivelse, altsa innta en mer passiv funksjon i teksten. Den gjenstand som
teksten derimot skjuler, sier Langas, ma skapes fram gjennom lesingen, og fungerer dermed
performativt (Langas, 2010, 81). Overfart pa romanen Dorés bibel, kan bildene bli
performative fordi de gjenspeiler noe tidlgst og allment som nar ut over bibelfortellingenes
rammer, og som ontologisk knytter seg til var egen erfaringsverden. Bare slik kan bildene bli
noe mer enn stiliserte passive framstillinger. Tekstens detaljrikdom er blant annet et konkret
litteraert grep som gjar denne tilneermingen mulig. Betrakteren ma lese seg inn i bildet,
framfor a lese seg ut av det, sier Jargen Bakke i en artikkel om "Beskrivelsens retorikk", men
han understreker at skillet mellom natid og fortid i historiske bilder er "svert problematisk".
Dette er en av utfordringene i Lindgrens roman, men med et gnske om a fa Dorébildene i tale,
er det samtidig nyttig a ha i bakhodet at alle bilder gjengir noe av var egen tid og erfaring,
uansett i hvilken epoke de matte veere laget. Som Bakke da ogsa understreker, er alle
beskrivelser av historiske kunstverk alltid "natidige, littereere aktualiseringer" (Bakke, 2010, s.
87). Med den erkjennelsen in mente vil jeg ta for meg hovedbildene i romanen. Men siden det
visuelle er s3 mye mer enn bare disse atte bildene, vil jeg farst se neermere pa omfanget av
dette billedlige materialet ved & dele det inn i to hovedkategorier: Grafiske illustrasjoner og

ekfraser.
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Grafiske illustrasjoner og ekfraser

Grafiske illustrasjoner

I Lindgrens eget rikholdige forfatterskap star Dorés bibel i en sarstilling med hensyn til
omfanget av bilder. Samtidig som romanen er illustrert med bade helsidebilder og deler av
bilder som er kopier fra Gustave Dorés billedbibel, gir de seg i fiksjonen ut for a veere
hovedpersonens egenproduserte illustrasjoner etter Doré. Jeg velger a bruke det noe
gammelmodige ordet billedbibel, da jeg syns det klinger best. Der hovedpersonen sitter og
leser inn sin fortelling, har han planer om & gi den ut som bok med bilder. "Det ar meningen
att den hdr boken om Doré, boken som jag i min bristféllighet sager i stéllet for att skriva, ska
illustreras med bilder ur sjalva Bibeln". Han sier videre at han "lovar att ingen ska kunna se
skillnaden" (s. 123). Romanen slik den foreligger, er et resultat av den fortellingen han har talt
inn pa band. Hensikten med illustrasjonene kan fra fortellerens side vaere en indirekte mate a
belyse sitt liv pa, og nar han forteller sitt liv i lys av Dorébildene, blir hans egen livsfortelling
en slags ekfrase.

Alle de atte helsidebildene er hentet fra kjente fortellinger i Det gamle og Det nye
testamente. En leser med referanser til kristen kultur, vil gjenkjenne motivene og konteksten
de star i. Eksempler pa dette er scenen der Jesus blir forradt av Judas, en annen er bildet av
Josef som gir seg til kjenne for brgdrene sine.

De mindre bildene i verket, som alle er utsnitt av Dorébilder med bibelske motiv,
fungerer ogsa som ledetrader inn i romanens tematikk. Det fins tjueto av disse bildene i den
svenske romanen. lllustrasjonene opptrer bade midt pa, eller nederst pa sidene. Ett eksempel
pa et slikt bilde med klar referanse til bokas tematikk, er utsnittet av Ismael som ligger aleine
og forlatt i grkenen (s. 41). Illustrasjonenes funksjon og referanser til teksten blir klarere etter
hvert som leseren trenger inn i fortellingen. Ved en rask gjennomlesing av boka derimot, kan
en kanskje ledes til a tro at de ulike illustrasjonene fungerer mer som rene bibelhistoriske
eksempler fra Dorés billedbibel, uten en klar hensikt. Men hvert eneste bilde i romanen er en
del av teksten. Gyldendal Forlag, som er ansvarlig for den norske utgaven, kan ikke ha sett
dette poenget, og uansett ikke tatt hensyn til det. De har nemlig gitt ut sin egen versjon av
romanen ved ikke a gjengi den ngyaktig slik originalutgaven framstar pa svensk. Av de atte
hovedillustrasjonene har de valgt & overse tre. Mens det i originalutgaven er i alt tjueto mindre
bilder, har den norske bare tatt med sytten av disse. Hvilke kriterier og begrunnelser forlaget

har hatt for sitt begrensede utvalg, er uvisst. Det er underlig a registrere at bildematerialet i
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den norske utgaven blir mer og mer glissent utover i boka. Den siste halvdelen av romanen er
langt fattigere pa Dorégjengivelser enn den farste. | tillegg til & overse bilder, har forlaget lagt
til utsnitt av bilder i den norske utgaven som ikke er brukt i originalutgaven. Ett eksempel pa
dette er smale avlange motiv som er tatt ut fra sin helhet fra illustrasjonen "Syndfloden" fra
romanens omslagsbilde. Disse "bildesnuttene” er plassert som loddrette "stolper™ langs
teksten pa side 44 og side 145. Da disse ikke forekommer i originalutgaven, ma forlaget ha
funnet dem passende som utfyllende dekor, uten en bestemt hensikt, eller med referanse til
teksten. Dette tyder pa at den betydningen bildene har i teksten, er undervurdert fra det norske
forlagets side. Poenget er at Dorébildene egentlig ikke er illustrasjoner til en tekst, men en
integrert del av teksten.

Utenom det bildematerialet jeg til na har nevnt (alle fra Dorés billedbibel), er romanen
dekorert med grafiske emblem som ikke har referanse til Gustave Doré, og som heller ikke
representerer noen entydig religigs symbolikk. Sammen med de arkaiske Dorébildene, gir
disse sju emblemene boka et ytterligere "forgangent" preg. Et eksempel pa det er et
blomstervasemotiv med assosiasjoner til europeisk renessansekunst (s. 21). Innledningssida
der tittel, forfatter og forlag er oppgitt, statter opp om det samme inntrykket; den er dekorert
og innramma med blomsterranker og silkeband. Romanen kan slik minne mer om en klassisk
1800-talls roman, enn en roman fra 2005. Utover at denne apningssida gir leseren en illusjon
om noe som er passé, kommer jeg ikke til & ga nzermere inn pa denne illustrasjonen. De
grafiske emblemene fungerer for gvrig som kjeerkomne "pausesignal™ i en tekst som ellers er
uten markerte kapitler eller hovedavsnitt. Leseren ma forestille seg at hovedpersonen forteller
sin historie sammenhengende, men i biter og brokker, snart i fortid, snart i natid. Hans egne
pauser og opphold under innspillingen er angitt med mellomrom i teksten. Mellom noen av
disse avsnittene er de sju emblemene plassert.

Den mest igynefallende grafiske figuren er fortellerens egen signatur. Siden han lider
av aleksi, konstruerer han en hgyst personlig underskrift til bruk i offentlige dokumenter, og
forklarer for leseren hva signaturen symboliserer. Signaturen forekommer flere steder i
teksten: farste gang i forbindelse med arveoppgjgret etter guttens morfar (s. 100), andre gang
da han arver farens formue (s. 131) og tredje gang som signatur pa det brevet han ville skrevet
til sine foreldre om han hadde veert skrivekyndig (s. 179). I tillegg har han som veiarbeider
risset signaturen sin inn i "den annu mjuka asfalten", slik at "vem som vill kan aterfinna den"
(s. 213). Signaturen er gjengitt i alt fire steder i originalen, mens den norske utgaven ngyer
seg med a gjengi den tre ganger. Signaturen i asfalten er kort og godt utelatt. Dermed er et

klart allegorisk poeng fjernet fra den norske utgaven.
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Ekfraser

Den farste kategorien ekfraser er malerier som Lindgren lar sin hovedperson referere til fra
kunsthistorien, det vil si diverse kunstverk, hovedsakelig med forbindelse til europeisk kunst.
Fortelleren viser til et vell av bilder som pa ulike mater har gjort inntrykk pa ham. Maleriene
spenner over et stort tidsrom og representerer ulike kulturer sa vel som ulik tematikk. De
fleste ekfrasene angir tittelen og kunstneren bak verket, og bare i fa tilfeller far leseren flere
opplysninger om maleriet. Det er hovedpersonens egne assosiasjoner og erfaringer som
utfyller bildet for leseren. Det er altsé leserens oppgave a tolke slike ekfraser. | romanen
nevner Lindgren nermere farti kunstmalere, der han ogsa viser til ett eller flere verk av en og
samme maler. Noen fa kunstverk er nevnt uten at vi far vite hvem som har malt bildene.
Andre kunstnere er kun nevnt med navn, og ikke malerier de er kjent for. Jeg viser kun til et
utvalg av de ekfrasene jeg finner mest relevante for min lesing av romanen.

Den andre kategorien er tekster med referanse til Gustave Dorés billedbibel. Disse gar
som en rgd trad gjennom hele verket. Gitt at Doré har laget illustrasjoner til de bibelske
situasjonene fortelleren refererer til i teksten, anser jeg disse tekstene som ekfraser med
entydig referanse til et bestemt kunstverk, nemlig billedbibelen. Pa det grunnlag ma jeg som
leser anta at fortelleren refererer til faktiske Dorétegninger nar teksten omtaler situasjoner fra
Bibelen. Overgangen mellom tydelige ekfraser og tekst med "noe ekfrastisk" ved seg er
derimot uklar og befinner seg i et grenseland. Det ekfrastiske er en del av romanens sa&rpreg,
og vil derfor prege analysen av verket uansett hvilket tekstutdrag det dreier seg om.

| analysen vil jeg konsentrere meg om to hovedkategorier: de atte helsidebildene i
boka og et utvalg ekfraser med referanse til malerier som ikke har med Dorébildene a gjere.

Elementer fra de gvrige kategoriene vil flettes inn i analysen underveis.
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Kapittel 3. Dorés bilder. Atte hovedmotiv

Atte hovedbilder som ngkler
Romanen har atte spesielle bilder. Det er kun disse bildene fra Dorés bibel som dekker en hel

side, og de star uten bildetekst. Bortsett fra det aller fgrste som bare er et utsnitt av
originalbildet, er de andre sju gjengitt sa a si i sin helhet fra Dorés bibel. Disse bildene utgjer
en ngkkel inn i teksten og utdyper forstaelsen av bokas tema. De er derfor mer enn
illustrasjoner. De star til romanens tekst og er en del av den. Som de star i romanen, refererer
bildene bade til bibelhistorien (som hos Doré), og til fortelleren og til de personene
handlingen utspiller seg omkring. De tar opp i seg vesentlige trekk fra hans egen livserfaring,
0g viser samtidig — i en allegorisk lesing — til en mer allmenn og tidlgs pilegrimsreise, med
henblikk pa de prevelser mennesket gar gjennom.

Gustave Dorés billedbibel kom farste gang ut i Paris i 1865 og ble fort kopiert opp i
nye opplag pa forskjellige sprak. De tidligste utgavene besto av hele bibelteksten, slik tilfellet
var med den farste svenske utgaven fra 1877. | begynnelsen var det kun de velstaende som
hadde rad til & skaffe seg en Dorébibel, men boka ble snart sa populzr at den spredte seg til
flere lag av befolkningen. Den ble den mest vanlige Bibelen i Skandinavia pa slutten av 1800-
tallet og formet lesernes fantasi om bibelfortellingene i mange tiar. Noen utgaver ble gitt ut i
mindre format og inneholdt feerre bilder enn de opprinnelige 242, og ulike miniatyrutgaver av
boka gjorde det mulig for flere a skaffe seg en Dorébibel. Nar Lindgren i romanen hevder at
billedbibelen som fortelleren forholder seg til, bestar av hundre bilder, er det mest sannsynlig
at han har foretatt en egen avregning og kommet ut med en utgave med det magiske tallet
101, da med fortellerens eget bilde inkludert. Hvilken billedbibel Lindgren har latt seg
inspirere av, er uvisst, men siden plotet i romanen bygger opp under den ikke-lesende
forteller, kan en tenke seg en svensk utgave uten hele bibelteksten som "modell” for denne
romanen. Nar Lindgren gir ut en roman med tittelen Dorés bibel, blaser han stgv av en 1800-
talls bestselger og av en kunstner som er i ferd med & ga i glemmeboka.

De atte bildene i den svenske utgaven er knytta til sentrale fortellinger i Bibelen. Jeg
bruker her undertekster til bildene fra en bibelutgave som ble gitt ut pa Det norske
Bibelselskabs Forlag i Christiania i 1891. Tekstforklaringene star ikke i romanen; det ville
heller ikke passet inn, siden fortelleren ikke kan lese! Jeg velger denne utgaven fordi den
spraklig stemmer godt overens med den Dorébibelen jeg selv har og som jeg benytter meg av.
Denne utgaven har til sammen 230 bilder. Tittelen pa boka er Bibelen i Billeder, en innbundet

utgave av Dorés bilder som ogsa kom som tillegg til Norsk Familie-Journal. Den farste delen,
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Det gamle Testament [sic], med "Et hundrede og toogfemti Tegninger", ble publisert i
Kristiania i 1901. 1 1903 kom Det nye Testament ut og inneholdt "Otteogsytti Tegninger", alle
med korte undertekster. De atte helsidebildene som brukes i Lindgrens bok hadde falgende

titler i Dorés billedbibel pa norsk:

Utdrivelsen av Paradis, 1. Mos. 3. 24 (s. 6 i romanen)

Judas forrader Jesus, Matteus 26. 47-50 (s. 18 i romanen)

Jakobs kamp med engelen, 1. Mos. 32. 24 (s. 49 i romanen)

Jakobs drgm, 1. Mos. 28. 11 (s. 104 i romanen)

Saras begravelse, 1. Mos. 23. 19 (s. 137 i romanen)

Josef gir seg til kjenne for bradrene sine, 1. Mos. 45.1 (s. 168 i romanen)
Samsons dgd, Dom. 16. 29-30 (s. 207 i romanen)

Dommedag, Joh. Apenbaring 20. 11-13 (s. 221 i romanen)

© N o gk~ w DN PRP

Siden disse bildene er gjengitt i helsideformat, ma vi ga ut fra at de star i en sarstilling hos
fortelleren og hans bruk av Dorés bibel. Noen av bildene kommenterer han flere steder i
teksten med tydelige henvisninger til motivet (for eksempel Samson i templet), mens andre er
kommentert mer indirekte (Jakobs drgm). Bildene far derfor en dobbel funksjon: For det
farste tolker de atte sentrale bibelske fortellinger. For det andre knyttes de til fortellerens eget
liv. Romanens omslagsbilde av "Syndefallet” signaliserer undergang og fall, og representerer
overgangen fra uskyldstilstand og fellesskap til oppbrudd og sgken etter det tapte. Utsnitt av
det samme bildet er gjengitt i teksten. Av samtlige bilder i romanen er bare to fra Det nye
testamentet. Det ene er Judasfortellingen, som ogsa er fortellingen om fall, og som fayer seg
inn i syndefallsmotivet. Utvalget av illustrasjoner viser Lindgrens sans for Det gamle
testamentet, et verk som har ligget til grunn for mye av forfatterskapet.

Paradokser og motsetninger er menneskets grunnvilkar. Det er menneskets lodd a
forholde seg til den ustadighet det avstedkommer. Mye er "oliksidig", for & bruke Lindgrens
eget ord (s. 58). Alt kan snus opp ned i dette dikterunivers, der religionen — med alle sine
paradokser — er en selvsagt del av den "motsatsfyllda™ og samtidig "komplementart
sammanhallna varld", sier Anders Tyrberg om Lindgrens forfatterskap (Tyrberg, 2002, 307).
Med Bibelen som hovedkilde sgker Lindgren a skape en sammenheng inspirert av den store
fortellingen, der sarlig Det gamle testamente er "den framsta kéllan", papeker Tyrberg videre.

Med romanen Dorés bibel skaper Lindgren en fortelling med et dobbelt sikte: Pa overflaten
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ligger fortellingen om et menneskes livsvandring fra vogge til grav. | et stgrre og utvida
perspektiv leser vi inn fortellingen om mennesket fra skapelsen til var tid.

Romanen er en allegori og kan leses pa flere plan. Den har sterke innslag bade av
religion og psykologi, tidvis er framstillingen sa finurlig og komisk at det kan veere en
utfordring a ta innholdet alvorlig. Og samtidig er romanen prega av et dypt alvor. | min lesing
legger jeg sviket fra faren inn som en mate a forsta romanen pa. Leseren innvies i farens brev
der sviket mot sgnnen bekreftes. Denne sannheten kommer aldri direkte for en dag for sennen
selv. Far-sgnn-relasjonen bekreftes gjennom hele romanen, gjennom farens dobbeltspill og
sgnnens patakelige kjerlighet til sin far. | en allegorisk religigs lesning, vil forstmesteren,
farsfiguren, kunne leses som et bilde pa Faderen, slik det ofte har veert vist til av Lindgren-
forskere.

Romanens forteller gjengir sitt liv retrospektivt, og med en ujevn kronologi.
Fortellingen balger fram og tilbake i tid. Pa overflaten er det likevel et livslgp som skildres,
og som danner en rammefortelling. Denne livsfortellingen legger jeg til grunn. Samtidig er
allegoriens trekk mange og flertydige, slik at realismen aldri kan bli fullstendig. Ironi og
paradokser skjuler seg ofte bak serigse ytringer eller alvorlige pastander. Nar sgnnen
postulerer sitt forhold til faren, oppfatter jeg budskapet like gjerne ironisk. "Det dr nagot
sareget med banden mellan fader och soner. Dér finns pa satt och vis grunden for hela
varldsordningen” (s. 190), sier han et sted i boka, og dpner da samtidig for en religigs
forstaelse eller lesemate. | min lesing av de atte bildene har jeg derimot fokus pa tekstens
overflatefortelling, der farens svik ligger til grunn for forstaelsen av bildene. I lys av en slik
realistisk lesning, kommer da utsagnet om bandet mellom far og sgnner i et ironisk lys. Til
tross for bokas humoristiske trekk, er det fortellingens alvor jeg bygger pa i fortolkningen av

bildene. Allegoriens underliggende fortolkning kommer jeg inn pa seinere.

Bilde 1. Utdrivelse: Syndefallet
| den Doréutgaven jeg bruker, star falgende bibeltekst til illustrasjonen "Utdrivelsen fra

Paradis":

Og han drev mennesket ut, og foran Edens have satte han kerubene med det luende sverd som

vendte sig hit og dit, for & vokte veien for livets tre.

39



Romanen apner altsa med selve urfortellingen om utdrivelsen fra Paradis. Engelen som star
sentralt i bildet, har armen utstrakt og viser vei ut av Paradiset, men i Lindgrens tekst kan vi
ogsa lese dette bildet som om engelen peker inn i
romanen, inn mot teksten pa motstaende side, en
bevegelse leseren kan se pa som en poengtering av
fortellerens apningsord: "Har borjar jag saga min
berattelse om Gustave Dorés Bibel." A séga min
beréttelse henspiller pa den monologen han kommer
til & fare med seg selv. Fingeren i bildet blir
bokstavelig talt et frampek om det som skal fortelles.
Videre gjor han det klart hvilken utgave av Dorés
bibel han er og har veert inspirert av, nemlig den
utgaven som kun har bilder: "Vad jag forsoker skildra
ar endast mitt liv med Dorés Bibel, den sallsynta
utgava som bara innehaller bilderna" (s. 7). Samtidig

som fortelleren skal framsi eller dokumentere sitt liv

med bildebibelen, skal han gjenskape den pa nytt etter
hukommelsen, da han skal tegne den i sitt bilde — etter Gustave Doré. Det er
bemerkelsesverdig at bare engelen, som peker ut av paradis, er med i bildet, og ikke Adam og
Eva som forvises, slik det er framstilt hos Doré.

Myten om utdrivelsen fra Paradis er fortellingen om forvisning, straff og oppbrudd.
Det er denne myten som setter i gang romanen og er dens driv. Temaet er velkjent og knytter
seg til tematikken i verdenslitteraturen, f. eks. i Miltons Paradise Lost. Det er historien om
fall, og om lengsel etter det tapte, om godt og ondt, men ogsa om menneskets eget ansvar og
muligheter. Fortellingen markerer overgangen fra en harmonisk uskyldstilstand til en tilstand
av forvisning, men ogsa mulig reetablering. Med lgftebruddet, og med det syndens inntreden i
verden, er mennesket for alltid henvist til en evig vandring pa leting etter det tapte paradis. |
maleriet "Skapelsen” har Michelangelo (1475-1564) benyttet motivet ved at to pekefingre er i
ferd med & bergre hverandre, Guds hgyre pekefinger, Adams venstre. | lys av
grunnfortellingen om Adam og Eva, som illustrasjonen i boka er hentet fra, fungerer
pekefingeren i bildet her som et tegn pd moralsk dom og forvisning. Det er det bibelske
utgangspunktet. Men her som ellers hos Lindgren gjelder det & sette den bibelske fortellingen
inn i fortellerens samtid. Med blikket rettet pa romanfigurene hos Lindgren, kan en sa sparre

seg hvem engelen i dette tilfellet representerer og hvem pekefingeren er rettet mot. Engelen

40



uttrykker en mild autoritet, men hele skikkelsen framstar med myndighet. Overfarer vi bildet
av engelen pa guttens far, en far som stadig avslarer en autoriteer holdning, kan det ogsa leses
parallelt med farens avvisning av sgnnen. Utdrivelsen av paradiset vekker det Mitchell kaller
leserens "mental and verbal images™ (Mitchell, 1986, 13), slik at det overfares pa romanens
fortelling om utvisning.

Farens autoritet viser seg framfor alt da han sender sgnnen til hjemmet for
tilbakestaende, en slags "paradisutdrivelse”. Det er faren aleine — som uten & radfare seg med
guttens mor — star ansvarlig for denne avgjgrelsen, men det er mora som forteller sgnnen om
farens beslutning. Gutten har forhapninger om at faren vil sende ham til universitetet i
Uppsala eller til "Skogshdgskolan”, men da ingen av delene blir oppfylt, godtar han stilltiende
0g motstandslast sin skjebne i visshet om at faren gjer alt til det beste for ham: "Han (faren)
alskade mig, det var darfor han pa det har sattet gjorde vad han var skyldig mig, hur mycket
det dn bjod honom i emot” (s. 70). Uttalelsen kan forstas eller leses som et utslag av avmakt.
Kjeerlighetserkleeringen er hans egen forsikring mot det meningslgse. Men sannheten om
faren er at det ikke byr ham i mot & slippe ansvaret for sgnnen, mens han samtidig gir gutten
rad om & "vénda blicken framat" (s. 71). For faren er dette det samme som & si at han na er
ferdig med sgnnen.

Sgnnen opprettholder sin lojalitet til faren, men innrgmmer at han ikke kjenner seg
igjen i hans verden: "Jag respekterar far, ja, jag vagar nog saga att jag alskar och dyrkar
honom, men hans forklaringar av vérlden och av tillvarons mysterier har aldrig tillfredsstéllt
mig, jag har aldrig kunnat tro pa dem" (s. 68). Likevel respekterer han faren, selv etter at han
har vist gutten fra seg, en konsekvens som ma forstas som en overmakt det ikke nytter & sette
seg opp mot. Den rasjonelle og autoritere er da ogsa skurken hos Lindgren, som til sist far
lide av egen dumhet. Utvisningen av sgnnen omskrives til en kjerlighetshandling som
kamuflerer lagnen.

Mens Adam og Eva i paradisfortellingen hadde forbrutt seg mot et lgfte de hadde gitt,
med utvisning til falge, er barnet i fortellingen uskyldig, og likevel offer for de samme krefter.
Engelen i bildet kan leses allegorisk som en utgvende universell dommer, som nadelgst og
urettvist like gjerne slar ned pa den uskyldige. Som tilfellet er med Adam og Eva, kan det
synes som om gutten ikke har annen mulighet enn & godta overmakten og innordne seg under
den, men mens disse to forlot haven skamfulle, tar gutten alt i beste mening og innretter seg
under de vilkar som gis. | mytefortellingen blir utdrivelsen en logisk konsekvens av ulydighet
0g hovmod, i Lindgrens tekst blir "utsendelsen”, dvs. avvisningen, en fglge av forakt som

gutten enten ikke forstar eller makter a ta inn over seg.
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Segnnen, "min enfodde son" (s. 28) som faren sier, og som han har vaert umatelig stolt
av, har gjort skam pa hele familien. Det som virker avvikende for faren, det han ikke selv kan
gjenkjenne seg i, viser han bort. Parallelt med Edens hage i illustrasjonen av Syndefallet,
framstar guttens barndomshjem som et paradisisk fellesskap, her bestaende av tre — barnet,
mora og morfaren — som til sammen utgjer en form for treenighet mot den rasjonelle faren. |
dette fellesskapet blir faren en fremmed. | sin godtroenhet har forstmesteren rydda vei for
sgnnen og regnet med en arvtaker. Han erkjenner skuffelsen nar dette foretakende ikke gar.
Overfgringen av farens planer for sgnnen avslgrer her den voksnes selv. Den uskyldige
sgnnen, som fryder seg over bildene og historiene i Dorés Bibel, provoserer faren fordi han
selv ikke finner mening i kunsten og i religionen. | sin frustrasjon og vrede tyr han til trusler
og forkynner for sgnnen at han kommer til & bli "sjuk ock osund och sinnesslo av det dar
ideliga bladdrandet i det dar helfranska bandet. Vi maste se till att skilja dig fran de dar
pompdsa och groteska artonhundratalsfantasierna!™ (s. 76). Ikke lenge etter sender han sgnnen
fra seg til de sinnslidende, de "sinnesslé™. Splittelsen innebeerer ikke bare atskillelse fra hans
narmeste, men ogsa atskillelse fra Dorés billedbibel.

Far faren sender sgnnen fra seg, ut fra guttens “paradis™, gjar han opp sin egen status i
brevs form, der han erkjenner sin avsky og forakt for gutten. | brevet skriver han at sgnnen,
med sin aleksi og sin lidenskap for bilder (kunsten), ikke bare har brutt med en stolt
patriarkalsk tradisjon, men innfart en ny forstaelse av tilveerelsen som i farens oversettelse
star for uvitenhet. Sgnnen bryter med den maten faren, og fedrene far ham, har oppfattet
tilveerelsen pa. Aleksien er den "synd" som splitter far og senn. Uforskyldt har gutten brutt en
stilltiende overenskomst i forstmesternes liv, og for denne synd ma han vises bort. | brevet,
som er en avskjedshilsen til gutten og som blir oppfatter som en pakt mellom dem, uttrykker
faren med stor indignasjon og bitterhet at sgnnen "representerade ett tillstand och stadium
som vi, i slakttradets form, sedan lange lamnat bakom oss" (s. 204). Sgnnen velger a tolke
brevet som en bekreftelse pa farskjerligheten. Han lar likevel brevet forbli uapnet, ulest.
Denne lggnen — med rette livslagnen — er kanskje betingelsen og forutsetningen for at gutten
mentalt overlever? Farens skam, skuffelse og personlige nederlag er det sennen som ma lide
for. Det er barnet som i dette tilfellet ma ta konsekvensen av den ansvarliges mangel pa
innsikt. Nar den voksne ikke ser egen tilkortkommenhet, overfarer han denne til sennen, som
igjen overlates til seg selv. Han vises ut av fellesskapet og ma pa sitt vis lete etter det tapte.
Hos Milton er utdrivelsen fra Paradis ngdvendig fordi det er den som skaper mennesket. Uten
denne motstanden ville det heller ikke veere mulig a oppna lykke. En parallell til dette ligger i

Lindgrens fortelling, der gutten som forvist far tak i sine skapende krefter.
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Engelens pekefinger rettes som nevnt ogsa inn mot teksten i romanen.
Pekefingermotivet gar da ogsa igjen flere steder. Nar gutten selv til stadighet gjer et poeng av
andres pekefingre — interessant nok ikke av farens — viser det til guttens arvakenhet og sans
for detaljer, enten han legger merke til Petterson i Hugnadens "grova och trubbiga™ fingre
(s. 19), en mann som for gvrig er sveert interessert i guttens mor, eller nar han avslarer legens
hule kranium nar han banker seg pa "sina framtander" med pekefingerneglen (s. 38). Slik
tillegges personer karaktertrekk i kraft av en liten kroppsdel. Men det er hans egen pekefinger
som far starst betydning for ham selv, idet han med pekefingeren praver a lese seg inn i
Dorébildene og forsta dem, og det er som om han med denne fingerrissingen skriver seg inn i
bildenes verden og setter sitt merke i dem: "Vi laste med mitt smala och spetsiga pekfinger"
(s. 17), og noe seinere sier han at "mitt pekfinger forsoker lasa den hogra foten hos Judas” (s.
19). Pekefingermotivet gar altsa igjen i romanen som en paminnelse om noe av verdi, ofte pa
detaljplan, men som pa en eller annen mate har festet seg i guttens bevissthet, framfor alt
gjennom blikket og hans skarpe iakttakelsesevne.

Men det gammeltestamentlige bildet av syndefallet refererer farst og fremst til
fortellingen om hvordan synden kom inn i verden og for alltid atskilte mennesket fra en

harmonisk tilstand. Det er denne fortellingen gutten har vokst opp med.

Bilde 2. Lagn og svik: Judas
Fra den farste illustrasjonen inspirert av syndefallet, er det neste bildet hentet fra scenen der

Judas forrader Jesus. Det er det eneste Jesus-bildet av de atte. Under illustrasjonen heter det i
Dorébibelen:

Og mens han ennu talte, se, da kom Judas, en av de tolv, og med ham fulgte en stor hop med
sverd og stokker; de kom fra yppersteprestene og folkets eldste. Men han som forradte ham,
hadde gitt dem et tegn og sagt: Den jeg kysser, ham er det; grip ham! Og straks gikk han bort
til Jesus og sa: Veer hilset, rabbi! Og kysset ham. Men Jesus sa til ham: Venn, hvorfor er du

her? Da tradte de til og la hand pa Jesus og grep ham.
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Bildet av Judas som forrader Jesus (s. 18) er det
andre av de atte helsidebildene og star til teksten
i Matteusevangeliet. Det bryter saledes med den
bibelske kronologien i denne bilderekka, som
innledes med syndefallsillustrasjonen og som
avsluttes med det nye Jerusalem i
Apenbaringsboka. Dette bildet fra NT kan i
romanen leses pa ulike mater: 1. Som bidrag til
forstaelsen av den bibelske fortellingen. 2. Som
grunnlag for analyse og kommentar til teksten 3.
Som en viderefgring av begrepet svik som tema i
romanen. | motsetning til innledningsbildet,

Utdrivelsen fra Paradis, som ikke direkte er

referert til i teksten, settes dette andre bildet
konkret inn i en kontekst og blir del av
handlingen, en scene fra fortellerens barndom.

Fortelleren sitter og blar i billedbibelen sammen med naboen som har kommet pa
besgk, Pettersson i Hugnaden, en kollega av forstmesteren. Mora spiller piano, faren er pa
tjenestereise. Gutten forteller til Pettersson at Judas og Jesus akkurat har "kysst varandra", et
avgjerende kyss som gutten enna ikke grubler over, for han er opptatt av at Judas "ar starkare
och mera valtranad" (s. 19). Lite trolig er det ogsa at han fanger opp den erotiske tiltrekningen
mellom Petterson og mora (stedsnavnet "Hugnaden™ levner liten tvil om hensikten med
besgket). Gutten er ennd bare et barn som lever seg inn i historiene, men bildet er et tydelig
frampek pa svik han seinere vil sta ansikt til ansikt med i sitt voksne liv. Det er derfor naturlig
at dette bildet er ett av de atte utvalgte. Det passer inn i hans minner og tildragelser fra eget
liv, nar han forteller.

Blikkene til Judas og Jesus avslgrer et falsk vennskap fra Judas’ side og en uunngaelig
tragedie. Ingenting kan forhindre sviket som her ligger apent i dagen, verken lysskinnet rundt
hodet til Jesus pa Doré-bildet (gudsnzarvaret), eller den stoiske ro skikkelsen utstraler, eller
slik gutten observerer situasjonen: "Judas var i fard med att forrada Jesus. Om inte en tjanere
holl upp en fackla pa hoger sida, altsa pa vanster sida inne i bilden, skulle ingenting synas"

(s. 19). Judas har overtaket. Situasjonen viser til et historisk fortettet gyeblikk, et vendepunkt
som snur opp ned pa et maktforhold. Forraederen Judas, som i bildet har overtaket pa Jesus, er

dgmt til & tape etter det store sviket. Jesus, som i bildet er i forraederens varetekt, seirer likevel
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til slutt da han star opp fra dedsriket og gjenoppretter balansen. Tematikken i bildet har klare
paralleller til farens svik og sgnnens underkastelse; pa samme mate som Judas’ seier var
midlertidig og av kort varighet, er farens undergang ogsa ner forestaende. Han dgr da lynet
slar ned i en spiss "stang av koppar" som han har festet til en kabel pa hustaket (s. 132).
Utfallet for daren eller skurken viser seg i begge tilfelle & bli fatalt.

Faren kan tolkes som en forkledd judas, en far som svikter sin sgnn. Interessant med
henblikk pa Judasfortellingen, blir scenen da faren skal returnere fra hjemmet for
tilbakestaende etter & ha avlevert sgnnen sin der. | det han gar, gir han gutten en blank
tokrone, en mynt gutten tar som tegn pa farens kjaerlighet og pakten mellom dem. Med tanke
pa de tretti sglvpenger Jesus verdsettes til, og selges for, har tokronen i dette tilfellet en annen
bakside og viser til sviket mot sgnnen. Faren "selger” sgnnen for en mynt. Farens handlinger
pa det ytre plan falger et logisk handlingsmanster, mens leseren jo vet at han skjuler forakten
han faler for sin "tilbakestaende" senn. Ordene er velformulerte og virker tillitvekkende: "Nu
borjar ett nytt skede i ditt liv, du har nya revir att ergvra” (s. 71), sier faren til ham ved
avskjeden. At en ny epoke begynner, er utvilsomt sant, men hvilket omrade er det han sikter
til, og hva skal sgnnen kunne erobre pa et sted for tilbakestaende?

| bildet av Jesus og Judas kommenterer fortelleren at den hgyre foten til Judas peker
oppover. Kroppsdeler, og hender i serdeleshet, gjgr Lindgren mange sma poeng av. Men her
er det foten til Judas gutten fester seg ved og som han med pekefingeren sin praver a lese og
tolke: "halen ar uppatvikt som om han ténkte springa sin vag" (s. 19), sier han. Kommentaren
passer inn i lesningen av guttens skjebne, hvor han kommer til & bli overlatt til seg selv, og
hvor den andre, faren, stikker unna og "springer sin vei". Pettersons umiddelbare, forngyelige
og uventa kroppslige kommentar til dette har med Judas’ kraftige storter a gjare:

"De &r egentligen alldeles for stora och kraftiga. Har man en sadan storta, da stédjer man sig
pa den och pa ingenting annat" (s. 19). Kommentaren er treffende bade pa Judas og pa farens
opptreden, slik de begge, i overfart betydning, trakker pa andre. Lindgren legger inn grsma
detaljer som humoristiske spor i teksten og lar dem klinge med videre. Han falger i praksis
Kristevas rad om a la Bibelen "carve out space for our fantasies" (Kristeva, 1995, 126).
Ansiktsuttrykket til Judas lyses opp av fakkelen til hgyre i bildet og er det som
fortelleren fester seg ved. Blikket er nergaende og uttrykker falsk intimitet. Handtrykket
mellom Judas og Jesus er fast, som om Judas tvinger seg til en kontrakt med Jesus, mens han
med den andre handa fester et grep rundt Jesus’ skulder. Bildet skinner av bedrageri. Nar
nettopp dette Dorébildet star i teksten, understreker det sviket. | romanteksten er sviket

kamuflert, men avslgres i sma glimt da far og sgnn skal si adjg til hverandre. Stilltiende
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berammer gutten faren for & gjere avskjeden fra institusjonen kort og usentimental, uten ytre
tegn pa det sterke bandet mellom dem som gutten stadig vekk forfekter, et tegn i seg selv pa
en uavklart og usikker kontrakt. Slik kan avskjedshilsenen mellom far og sgnn leses inn som
en parallell til handtrykket mellom Jesus og Judas. Gutten forsvarer farens opptreden
betingelseslgst, og bedyrer at han forstar "honom sa innerligt val" (s. 70). Guttens
eksepsjonelle hukommelse svikter nar han seinere rekonstruerer denne avskjeden mellom
dem, et tegn pa at han kan ha fortrengt sin egen smerte og i stedet retter fokus pa faren. Ved a
overfgre sine egne reaksjoner og ubehag over pa den andre, undertrykker han likevel sitt eget
ubehag: "Majligen klappade han mig hastigt pa ena axeln, jag minns inte. Det hela maste ha
varit fruktansvart for honom" (s. 70). Denne traumatiske avskjedsscenen lgser sgnnen med
rasjonelle forklaringer og opprettholder derved balansen mellom dem. | sin uskyldige tillit er
han gyensynlig mer opptatt av farens ve og vel enn i sitt eget, et tegn pa underdanighet og
avmakt han enna ikke har sprak pa og forstaelse for. Scenen viser hvordan han som barn tar
pa seg ansvaret for den voksne.

Nar fortelleren som voksen ser tilbake pa bildet av Judas som forrader Jesus,
kommenterer han ogsa atskillelsen fra Dorés billedbibel. Hvis faren virkelig hadde elsket
sgnnen, slik sgnnen velger a tro han gjar, hvorfor skulle han da ikke sendt med ham Dorés
Bibel — det kjeareste han eier — til hjemmet for tilbakestaende? Faren lover derimot at bibelen
alltid skal ligge pa stuebordet og minne foreldrene om sgnnen og vente pa ham til han
kommer tilbake. Da morfaren der og gutten far komme hjem til begravelsen pa en
"artighetsvisit" (s. 95), som faren velger a kalle det, oppdager sgnnen at Dorés Bibel er fjernet
fra bordet. | stedet har faren lagt skinnbibelen inn i et dokumentskap, et skap bare faren har
adgang til, og dermed brutt det laftet han gav sennen ved avskjeden om at "den”
(billedbibelen) alltid skulle komme til "att ligga har pa salongbordet intill pianot”. Farens svik
viser seg bade i ord og handling. Med godt skjult sarkasme og en undertone gutten ikke er
ment & avslgre, bedyrer han at det nettopp er Dorés billedbibel (som faren selv avskyr), som
skal minne dem om guttens eksistens: "Varje dag kommer den att paminna oss din existens"
(s. 71). For sgnnen bidrar Dorés billedbibel til "det ekfrastiske hapet" der historiske bilder "gir
resonans i natiden" (Kristiansen, 2010, 93). Dette understrekes enda mer da faren tar boka fra
ham.

Ved a sende sgnnen fra seg til institusjon, har faren isolert ham fra et fellesskap og
sgrget for at han ikke far tilgang til kunsten. Han skjermes mot alt det morfaren og moren pa
hver sin mate har gitt ham — gleden og opplevelsen av malerkunst, musikk, religion og

litteratur. Denne kontakten har faren brutt. Tapet av sammenheng og andelig stimuli lever han
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stilltiende med, men da han kommer hjem og far se billedbibelen, gar det opp for alvor opp
for ham hva han er fratatt: "Medan jag blundade It jag min hungrande sjal pa nagra sekunder
bladdra sig igenom hela det oerhdrda verket, blad for blad, sida for sida, bild for bild. Dar,
djupast inne i mig, saknades ingenting, inte en figur, inte en linje, inte en skuggning" (s. 103).
Som en lydig disippel falger han sin far inn i rommet hvor Dorés Bibel ligger oppbevart.
Lindgren gir, ironisk nok, faren rollen som ypperstepresten, som den eneste med tilgang til
skriftene inne i det aller helligste. Det er en hgytidelig handling sennen er med pa: "Nar vi
kommit in i rummet 6ppnade han dorrarna till dokumentskapet [...], forst den yttre dorren av
bonad bjork, sedan ocksa den inre av massiv ek". Faren ber ham deretter knele, stille seg "pa
kna" (102) for a se bedre far han retter lyset mot skapet. Det er faren, rasjonalisten, som har
kontrollen.

Faren forbereder og iscenesetter et viktig gyeblikk som han vet vil bevege og ryste
sgnnen, og han spiller pa sgnnens forventning: "Sa Iat han mig med mina 6gon se det som
fanns dérinne" (102). Her inntar faren en dobbeltrolle. Han opptrer skruppellgst og
ubarmhjertig overfor sgnnen ved & utsette ham for en situasjon basert pa lagn og svik
(skinnbibelen hans skulle jo ligge framme), mens han samtidig skaper en situasjon
tilsynelatende basert pa tillit og @refrykt, der han innvier gutten i en slags hellig pakt. Han
spiller pa guttens avmakt og lydighet og hans savn etter billedbibelen. Faren framstar som en
besluttsom far som vet & gi barnet hva det trenger, men ved a lase inne og gjemme
Dorébibelen, har han — ironisk nok — gjort boka enda mer hellig enn den egentlig er, og
guttens behov for & se den, desto sterkere. Da gutten med den hgyre handa nermer seg
"skapets brannpunkt" hvor boka ligger og faren ser "vad som var pa vag att handa", griper han
brutalt inn i situasjonen, slokker lyset, "stangde ock laste dorrarna ock stoppade nycklarna i
fickan" (s. 103). Gutten har trakka over ei grense hos faren; han har dypest sett rart ved farens
ubehjelpelighet. Mister faren kontrollen over Dorés billedbibel, mister han ogsa kontrollen
over sgnnen som han alltid har kommet til kort overfor og som er en stadig paminning om det
han selv ikke mestrer i forholdet. Farens mangel pa innsikt og sprak farer til denne paniske
reaksjonen som siden aldri nevnes, men glattes over.

Det er et psykisk overgrep som fortrenges. Sgnnen fortsetter a velge et sprak som tror
pa uforbeholden kjerlighet, og gjentar — som et mantra — at han hele sitt liv har veert et elsket
menneske. Tapet av farskjerligheten gir seg ulike utslag, men fortrengningen viser seg ogsa i
guttens tilfelle a vaere ngdvendig til han er moden for et oppgjer med den faktiske
virkeligheten. Dette oppgjaret klarer han forst a ta etter at faren er dgd. Mora har spilt en

betydelig rolle i hele guttens liv, men er pafallende taus og unnfallende nar gutten sendes bort.
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Nar fortelleren siden ser tilbake pa bildet av Judas og Jesus, kommenterer han ogsa Peters
holdning: "Petrus vander sig bort, antingen vill han inte ha med saken att géra eller ocksé
skriker han svordomar mot soldaterna” (s. 19). Det farste stadiet i den firfoldige lesematen,
den historisk-bokstavelige, far her et nytt innhold. Den samme holdningen som her tillegges
Peter, kan muligens tilskrives guttens mor, men paskedramaets svik — som Doré-bildet

framstiller — er framfor alt knyttet til fortellerens eget farsforhold.

Bilde 3. Oppbrudd og kamp: Jakob
Fra bildet av Judas’ forreederi mot Jesus, gar Lindgren videre til et Doré-bilde som viser Jakob

i kamp med en fremmed, i bildet er den fremmede framstilt som en engel. | bibelutgaven er
teksten til bildet kort:

S& var Jakob alene tilbake. Da kom det en mann og kjempet med ham inntil morgenen grydde.

Med det tredje helsidebildet er leseren tilbake i
GT, til fortellingen i 1. Mosebok, kapittel 32, der
Jakob slass med engelen eller den fremmede (i
eldre norske bibelutgaver forklart som Gud).
Jakob, sgnn av Isak, er alene med den fremmede
i demarka. Han er dgmt til & tape kampen, men
yter motstand og viser en ukuelig vilje til & slass.
Engelen pa bildet holder et fast og overlegent
grep om guttens handledd. I Bibelteksten leser vi
at Jakob nekter & gi opp kampen far den
fremmede har velsignet ham. Selv etter at han

(Gud) har rart ved Jakobs hofte og satt den ut av

ledd, kjemper han iherdig videre. Jakob blir til
slutt velsignet av mannen/engelen/Gud og far
navnet Israel. P4 bildet ligger staven som Jakob har stattet seg til, et symbol pa
vandremotivet, et motiv som vi ogsa finner i John Bunyans allegori. De er alene pa en hgyde
uten vern, med utsyn over et gde, forlatt landskap. Endelgse flater og sletter strekker seg sa
langt gyet rekker. Jakob synes henvist til naturkrefter og til seg selv i denne kampen.

Ingenting rundt ham trer stettende til. Bildet i romanen har ingen direkte referanser til
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romanteksten, og kommenteres heller ikke, men fjellmotivet har klare paralleller til jeg-
personens eget liv.

Bildet av Jakob pa fjellet har assosiasjoner til Avaberget, fortellerens hjemsted som
han arvet etter foreldrene da de dade, eller som han selv sier: "[d]et var vad man erbjod mig"
(s. 48). Passivformen understreker holdningen han har hatt under hele oppveksten mens faren
var i live. Valgene har blitt tatt for ham og ansvaret blitt tatt fra ham. | tekstavsnittet parallelt
til bildet, er fortelleren en aldrende mann, som har bosatt seg pa det stedet hvor han ble fadt
og vokste opp. Han har kommet tilbake til sin barndoms hjemtrakter etter & ha veert borte i
lengre tid. En mann kommer gaende til Avaberget: "En eftermiddag i varas kom en framling
upp till mitt ansprakslosa hus pa berget. Han hade grova kéngor och en stav i handen, han var
kladd i en flackig overall fran arméns 6verskottsforrad" (s. 48). Den fremmede er imidlertid
ute i fredelig @rend; han skal forberede Doréjubileet i Sverige som er nzr forestdende, og
oppsgker mannen som er ekspert pa Gustave Doré. Det er altsa to menn som mgtes pa en
hgyde. Den ene har en livshistorie knytta til stedet, den andre, den fremmede ser med den
ukjentes blikk. "Det &r ett landskap av betagande skonhet", sier han til den fastboende. "Jag
skulle inte s&ga betagande, sade jag. Snarare vardagslig och uthardlig. Betagande skdnhet ar
sadant som gor oss fortvivlade" (s. 50). Kampen som har utspilt seg der oppe, har neppe veert
harbar, sa nar den fremmede betrakter synet fra toppen og lovpriser dets skjgnnhet, modererer
og korrigerer den fastboende utsagnet ut fra sin kjennskap til og erfaringene knytta til stedet,
ut fra den kampen det har vart for han.

Med foreldrenes ded og utslettelsen av barndomshjemmet, fikk livet hans ny retning.
"Sa flyttade jag for forsta gangen in i det har huset, fars ock mitt hus, tillfalligt men samtidig
slutgiltigt" (s. 136). Lindgrens tekst henspiller her pa evangelieteksten der Jesus har blitt borte
for foreldrene og opplyser leererne ved a si han ma vare i "sin fars hus" (Luk. 2.49). Hos
Lindgren far dette en dobbeltklang. Sannen er fremdeles tro mot sin far selv etter hans ded og
flytter tilbake til farens distrikt, til "fars revir" (s. 48). Samtidig vet han pa dette tidspunkt at
han kommer til & forlate stedet, at han bare flytter inn "slutgiltigt”, dvs. midlertidig.
Illustrasjonen av Jakobs kamp med engelen kan leses i lys av at fortelleren pa Avaberget tar
oppgjer med det bestaende, og reiser seg mot en overmakt som har definert livet hans. At det
kommer en fremmed til Avaberget, er ogsa bilde pa kontakten med verden utenfor, og den
kulturen han har veert isolert fra og som har satt grenser for hans utfoldelse.

Det er farst da han selv skriver seg ut fra hjemmet for tilbakestaende, at han begynner
et liv uten a vaere avhengig av andre. Det er farst da faren er dgd, og han begynner & tegne

bildene fra Doreés bibel, at en ny epoke for alvor begynner, en prosess mot en frigjering fra det
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psykiske overgrepet han har veert utsatt for, den rasjonaliteten som faren har statt for. Han
tegner etter hukommelsen, dvs. at bildene ligger lagret i kroppen. Bildene star for det han
opplevde som barn i samveret med morfaren og moren. Nar han husker hver strek fra Dorés
illustrasjoner, ma det forklares med hans evne til identifikasjon og innlevelse. Samtidig som
han gjenskaper bibelhistoriene, gjenskaper han ogsa sitt liv. Han tegner fram sin egen
fortelling, men na uten en far som definerer, forhindrer og fratar. Men denne tilstanden av
tilfredshet er midlertidig: "Né&r almoket borjade blomma pa sydsidan av Avaberget hade jag
bara den morka himlen kvar pa Pesten i Egypten” (s. 136). Det som gjenstar a tegne, er den
mgrke himmelen i Dorebildet. Traumet etter farens svik og overgrep demmer seg opp; han
klarer ikke lenger & holde de marke kreftene pa avstand. Dette blir klart i maten han beskriver
overgangen fra sommer til hgst pa, da han til sin forundring oppdager at han har glemt hvor
forferdelig hasten kan vare og at han er "oférberedd” pa det som falger med den (s. 138). |
alle arene han har bodd pa hjemmet for tilbakestaende, har han veert beskyttet mot hgsten og
"knappt lagt marke till den" (s. 138).

Sa kommer stormen pa fjellet, "som en tjuv om natten", og overrasker mannen pa
Avaberget. Kroppen hans rystes av krefter som han sammenlikner med naturens villskap der
"grener och vaxter ... ryckts upp med rotterna™ (s. 138). Falelser han aldri har kjent, skyller
gjennom kroppen og farer til at han ma bryte opp fra barndomshjemmet: "Jag fylldes av en
skrack som inte kan beskrivas. Hosten skakade inte bara mitt hus och marken som det stod pa
utan ocksa min sjalva existens. Tararna rann och hela kroppen darrade, jag kréaktes" (s. 139).
Fremdeles lever han i den tro at faren, om han hadde levd, ville ha trgstet ham i en slik
situasjon. Neaermest i panikk flykter han da ned fra fjellet sammen med "alle andra sma
levande varelser”, alt som i arenes lgp har samlet seg opp (s. 139). | sekken legger han det
uapna brevet fra faren som bekreftelse pa kjaerligheten mellom dem. Han drar mot byen, et
sted hvor han selv er en fremmed.

Den voldsomme rystelsen pa Avaberget er en vekker og en oppvakning. | en
typologisk lesning far Avaberget status som et hellig berg, en forklaringens eller
apenbaringens sted, der noe apenbares, som pa Sions berg eller Ararats topp. Fortellingene er
forbundet med en bydende stemme i form av formaning og dernest lgfte. Fortelleren som
flykter ned fra Avaberget, forlater det kjente og begir seg ut i det ukjente. Det nye som har
inntruffet, resulterer i resolutt handling og han velger en ny type fellesskap, i det han
erkjenner det inntrufne. Forvandlingen avhenger av at han vager en ny relasjon. Det nye mgtet
er ei kvinne, en politiker, som taler om at “[m]annsikorna behdver omvardnad" (s. 142). Han

ber denne kvinnen ta hand om seg til han kan klare seg selv. Hun bemerker "den tjocka
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ranseln” han har pa ryggen og de "sma, kroniskt inflammerade 6gon" (s. 143). De inngar en
relasjon som (bl.a.) fungerer som et ganske komisk klient-terapeut-forhold, og i et oppgjer
med sitt tidligere liv, velger han a vere arlig: "Jag forteg ingenting. Inte heller férsokte jag
gora mig storre och markvardigare an jag var. Hon hade kommit att genomskada mig"

(s. 146). Om han med denne erkjennelsen tar inn over seg lggnen, er uvisst. Mye tyder pa at
han opprettholder tilliten til faren livet ut, noe som jo er tekstens poeng, men denne tillit eller
livslagn er ikke ensbetydende med at han ikke innser utilstrekkelighet og avmakt. Det er ogsa
mulig at han innser hva isolasjonen har fart til, uten & bebreide faren, men ved & ta ansvar for
seg selv. Sikkert er det at denne oppvakningen og erkjennelsen, farst kommer nar faren er
borte. Sgnnen lar hans ettermele bli staende. Hans oppgjer er ansvar for a rydde opp i den
stormen som har hjemsgkt ham selv.

Fortellingen om Jakobs kamp med den fremmede mannen er farst og fremst en
fortelling om et underlig maktforhold. Jakob vet ikke at det er Gud han kjemper mot, dvs.
hvilke krefter han har med & gjere, og samtidig ber Jakob om velsignelse fra den samme
mannen. Han (den fremmede) er den samme skikkelsen som bade skader (setter hofta ut av
ledd) og helbreder (velsigner). De motstridende handlingene kan peke mot forstmesterens
tvetydige opptreden overfor sgnnen, der han i en allegorisk lesing kan vare et bilde pa Gud.
Velsignelsen Jakob trygler om, kan forstas som den tillit sennen selv etablerer i forhold til sin
egen far, en tillit han er avhengig av. "Velsignelsen" blir da, paradoksalt nok, tegn pa den
livslagnen forholdet er basert pa. Omsnudd kan en lese inn en velsignelse fra sennens side nar
han i sin raushet beskytter og forsvarer sin rasjonelle far.

Nar fortelleren som voksen betrakter illustrasjonen av Jakob som kjemper med
engelen, kan det gjenspeile en utholdenhet fortelleren selv har vist, og en ensom kamp i mgte
med krefter han ikke rar med. At fortelleren seinere bosetter seg for godt pa fjellet, betyr at

han tross alt faler seg hjemme der kampen har foregatt.

Bilde 4. Visjon, lengsel: Jakob
Dorés illustrasjon til "Jakobs dram™ er hentet fra teksten i 1. Mosebok der Jakob drgmmer at

Gud lover a velsigne ham og hans att og bevare ham hvor han gar. Dermed gar
velsignelsesmotivet igjen ogsa pa dette bildet, og stetter opp om det "ekfrastiske hapet" som

motvekt til fordrivelsen. | drammen hgrer han Gud si til ham at han aldri vil forlate ham.
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| Dorébibelen star fglgende tekst til bildet:

Og sa kom han til et sted hvor han blev
natten over, for solen var gatt ned; og han
tok en av stenene som 14 der, og la den

under sitt hode, og sa la han seg til & sove.

"Jakobs drgm" er det fjerde helsidebildet i
romanen. Vi ser Jakob som har lagt seg til &
sove og som lener hodet mot en stein. Han
holder vandrestaven med den hgyre handa,
den venstre statter han hodet med.
Allegoriens vandremotiv falger ogsa med i

dette bildet. Stigen som fgrer opp til

himmelen er fylt av engler pa begge sider,

0g gverst pa stigen sitter Gud selv pa tronen, omgitt av et sterkt lys. Da Jakob vakner av
drgmmen, forstar han at han befinner seg pa et hellig sted; han tar steinen han har hatt under
hodet og reiser den som et minnesmerke over stedet han kaller Guds hus (1. Mos. 28.22).
Bildet gir fortellingen fra GT en resonans i romanen. Visjonshildet fra GT er ogsa bildemessig
knytta til det siste bildet i romanen, om apenbaring.

I romanteksten pa motstaende side leser vi om fortellerens reaksjon etter at faren har
vist ham Dorés Bibel - i det avlaste rommet. Som Jakob i drammen, har ogséa sgnnen veert
utsatt for et syn, og synet har vert sa sterkt at det har skaket ham opp, "jag kunne inte lata bli
att sta kvar pa kna med bajt huvud dnnu en liten stund" (s. 105). Stedet Jakob befinner seg pa,
og fortellerens bok, er omgitt av noe hellig. Kroppsspraket, at han ligger pa kne, kan tyde pa
at han er ydmyk i mgte med boka han lengter etter a fa tilbake, men farens voldsomme
reaksjon da gutten vil rgre ved den, kan ogsa ha gjort ham skamfull og forlegen og ute av
stand til & lgfte blikket. Det er grunn til & anta at sgnnen utsettes for et krysspress i denne
scenen ved at han vises inn til det forlokkende og hemmelige, og samtidig til det forbudte.
Han forvises fra rommet og boka, totalt uforberedt pa farens reaksjon og uten noen rimelig
forklaring. Det at boka omtales i hunkjenn, gir teksten et tydelig erotisk preg, som i en
allegorisk lesning gjer boka til symbol pa et erotisk objekt, noe jeg kommer tilbake til i

allegorikapitlet.
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| denne scenen utsettes gutten for en ambivalens han synes a fortrenge, men som kan
veere en medvirkende arsak til at han seinere ma ta et oppgjer. Pa tross av farens forvirrende
opptreden, fastholder sgnnen sin lojalitet og kjerlighet til ham: "Jag dlskar min far, men jag
har aldrig blivit riktigt klok pa honom" (s. 124). Han anerkjenner altsa en viss avstand mellom
dem, men fastholder likevel kjerligheten som altoverskyggende. Om forholdet deres hadde
veert tuftet pa uforbeholden tillit, ville guttens pastaelighet jo veert overfladig og slett ikke
ngdvendig & gjere et nummer av. Han ma for enhver pris overbevise seg selv om at han er et
elsket menneske. Med referanse til illustrasjonen av stigen der Gud Fader venter med apen
favn, kan det vaere narliggende a lese inn en lengsel etter en stabil tilstand i forhold til faren.
Likevel er det forbindelsen mellom gutten og morfaren som tydeligst lar seg forklare i lys av
bildet "Jakobs drem", et motiv som uttrykk for en harmonisk tilstand uten forstyrrende
elementer. | relasjonen til morfaren har gutten mgtt uforbeholden kjeerlighet. Drammen eller
visjonen om en gudstrone og en himmelstige fra GT, leder over pa det livgivende fellesskapet
mellom de to i fortellingen.

Da morfaren dar, hentes gutten hjem til begravelsen. Han kommenterer dgdsfallet med
en viss forundring: "Det var ju konstigt, sade jag, att det var han som skulle d6" (s. 97).
Utsagnet antyder et mulig undertrykt gnske om at det hele kunne veert snudd pa hodet, at han
kunne fatt beholde sin morfar og blitt skrevet ut fra Hjemmet om det hadde vaert faren som
var dgd. Ved synet av den dade kroppen, assosierer han til Lazarus som ble vekket opp "fran
de doda" (s. 97). Morfaren er borte, det samme er Dorébibelen, som han anser som "forlorad"
(s. 121), men bildene og fortellingen de har delt, lever videre i gutten. Nar farens hus seinere
gar opp i flammer, henger morfarens forstgrrelsesglass igjen i treet som et symbolsk blikk fra
oven ned til barnebarnet. "Det sag ut som om nagon uppifran, fran mycket hog hojd, forsokta
lasa det intraffade” (s. 130). Morfarens blikk far karakter av et guds blikk ned til menneskene.

Pa en humoristisk mate beskrives guttens identifikasjon med bestefaren, som heller
ikke kan lese. Etter ei kald vinternatt har den gamles hjerne blitt gdelagt etter nedfrysing og
dernest opptining, med det resultat at alfabetet er "avdunsta” (s. 16). Dette skjedde far gutten
ble fadt. Alle forsgk pa a fa bokstavene til & danne mening var nyttelgse (som hos
barnebarnet), men morfar selv har litteraturen og sin bibel lagret i hukommelsen. Det er disse
kildene gutten fgdes og nzres av og som innvier ham i morfarens univers. Han lerer a se, og
leerer da hva han trenger for a leve.

Alt som spebarn sgrget morfaren for at gutten fikk se bilder av livet i all sin
voldsomhet og gru via Doré. Inntrykkene fra Dorés bibel brenner seg inn i barnet og forblir

som en kraft i ham. Han forklarer siden at han ble svidd av bildene og ikke kunne forsvare seg
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mot dem fra sin posisjon i vogga. Gutten er ogsa forsvarslgs mot det han seinere skal utsettes
for. Lenge far han utvikler et eget sprak, skal bildene prentes inn i ham: "Ge honom Ddden
som kommer ridande i Uppenbarelsesboken ocksa! Och Faraos har som druknar i Roda
havet!" (s. 9). Med en profets rgst, er det som om bestefaren vil forsikre seg om at den lille
barnekroppen blir utrustet til en toff tilveerelse alt fra starten av, et frampek om hva som skal
komme. | motsetning til guttens far, er morfarens autoritet overbevisende og representerer
ingen trussel. Godt rotfestet i den kristen-humanistiske tradisjonen, blir hans livssyn og tro pa
de religigse tekstene motkrefter til forstmesterens tekniske og fastlaste forstaelse av at livet
alltid lar seg forklare med kart og brosjyrer som rettesnor.

Morfaren og guttens nare relasjon star i et eget lys. De er begge pa et vis seende, og
knyttes i en allegorisk lesning til visjon og hellighet. P4 samme mate som bestefaren vet hva
som trengs for a leve, ser sgnnen en dimensjon ved Dorés Bibel som selv bestefaren ikke
forstar. Denne erkjennelsen avslgrer han da han har sluttet pa skolen og kommer hjem med
Albrecht Diirers tresnitt som han har fatt i gave. Tresnittene er motiver fra bibelfortellinger,
og i falge bestefaren overgar disse tresnittene selv Dorés fortreffelige tegninger. Han utbryter
begeistret at Diirer "var storre an Doré. Annu storre™ (s. 65). Gutten kan ikke skuffe
bestefaren ved & motsi ham, men han er overbevist om at " ingen kan nagonsin ha kommit till
tro med hjalp av Durers trasnitt" (s. 66). Her opplever gutten seg mer klarsynt enn morfaren,
og hans mistro til Drer kan bero pa hans fascinasjon for Dorés realistiske dramatiske
framstilling som viste "virkeligheten" gjennom bildene slik det ma ha fortont seg i barnets
fantasi. | en interartiell sammenstilling av Direr og Doré, er det kun den siste som kan
"frelse".

Gutten beskriver forholdet til bestefaren pa en helt annen mate enn nar han uttrykker
forholdet til faren. Da trenger han ikke postulere kjarligheten med overbevisning, men tar i
bruk et annet sprak, som da han refererer til et bibelsted Doré har forsgmt a tegne, men som
han burde ha laget og som i sa fall kunne forestilt de to. Fellesskapet bunner i kunsten og de
religigse fortellingene. Forholdet dem i mellom er neermest symbiotisk, sa intimt at bandene
mellom dem (som en navlestreng) snart "maste klippas av" (s. 65), som barnebarnet siden
uttrykker det.

Lest i lys av Jakobs drgm, kan gudstronen i bildet ses som tegn pa morfaren som
autoritet og forbilde, og som i sin visdom og andelige rikdom har velsignet gutten ved a
innvie ham i fortellingene, slik Jakob ble velsignet med et lafte om aldri a bli forlatt av Gud.
Himmelstigen mellom Jakob og tronen kan sta som bilde pa fellesskapet mellom de to, et

band som binder dem sammen i en slags pakt etter morfarens dgd. Tomrommet etter morfaren
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erstatter han ved selv & skape og a gjengi Dorés bibel, for der har han "allt man behover veta"
(s. 37). Det er Dorés bilde som gir fortelleren visjonen, der han ser det helliges nedslag i det

verdslige. Bildet fungerer klart tropologisk i en firfoldig lesemate.

Bilde 5. Dgd, sorg: Sara
Det neste helsidebildet viser Abraham som forlater grotten hvor Sara er begravd. Teksten til

bildet i Dorébibelen er kort og informativ:

Deretter begravde Abraham Sara, sin hustru, i hulen pa Makpelamarken gstenfor Mamre, det

er Hebron, i Kana’ans land.

Temaet til dette bildet fra GT er dgd, og dgd er da ogsa et gjennomgangstema i Lindgens
roman. Mange av snittbildene i Lindgrens tekst er tatt fra syndflodmotivet og uttrykker smerte
og dad i grufulle detaljer. Barn klamrer seg til hverandre da vannet er i ferd med & skylle dem
bort. Dgden rammer nadelgst og brutalt. Denne
illustrasjonen fra Saras begravelse tar opp i seg
dedsmotivet som framstilles pa ulike mater i
romanen, og som har ulike nedslag i teksten. Det
er et originalbilde fra Doré som fortelleren har
sett og blitt fortalt om som barn. Dernest viser
det til fortellerens eget liv da han seinere ser
tilbake pa bildene og hvilke spor de har satt i
ham. Han kommenterer selv bildet i sin
fortelling.

Fortelleren har et tilsynelatende avklart
forhold til at hans naermeste der, og han

beskriver ingen direkte sorg over tapet. Noe av

det farste som ble innprentet i ham, var jo

nettopp bilder av dgden. "Ge honom Dgden som kommer ridande™, er morfarens befaling til
hva barnet skal se. Drap og halshugging, krig og undergang er behgrig framstilt i
billedbibelen. Med tanke pa allegoriens tvetydighet, kan morfarens oppfordring peke pa
bildets forrang framfor skriften. Nar Johannesevangeliet innledes med Ordet om alltings

opphav, kan det virke som om Lindgren (fra sitt katolske stasted) tar tilbake bildet og kunsten

55



som hevet over bokstaven og skriften. Barnet i vogga skal se svart pa hvitt at Faraos haer
"druknar i Roda havet!" (s. 9). Nar gutten seinere ser tilbake, forstar han at bildene fra Dorés
billedbibel har brent seg inn i ham, "[s]Jom en eld" (10). Mens dgden hos Doré er nadelgs og
brutal, er bildet av Saras begravelse uttrykk for en naturlig dgd som fglge av alder.

Bildet viser Abraham som ledes ut av grotten, hvor to menn er i ferd med a lukke
Saras gravkammer med en stor steinblokk. Abraham snur seg og tar et siste, fortvilt farvel
med kona far steinen skjuler den dade kroppen. Han uttrykker en bunnlgs fortvilelse over en
endelig og definitiv avskjed. Av alle personer i bildet er det bare han som vender blikket mot
leseren og som motvillig gar mot utgangen, stettet av to menn. Nar fortelleren kommenterer
bildet, vekker det trolig minner om avskjed i eget liv, siden bildet er sa sentralt for ham. Den
tunge steinblokka i gravkammeret blir det konkrete tegn pa den endelige avskjeden mellom
Abraham og Sara. Atskillelsen er total og veien tilbake stengt. Denne scenen er en sterk
parallell til den erfaringen sgnnen i romanen har gjort. Den smertefulle atskillelsen da faren
tok fra ham Doré-bibelen, er hans egentlige sorg. Nar faren laser boka inne, er gutten for alltid
skilt fra det kjeereste han eide: "[d]okumentskapet” ... med det "oersattliga innehall” (s. 130).
Steinblokka foran Saras gravkammer far karakter av den tunge dgra i dokumentskapet. Slik
leser gutten inn parallelle bilder fra egen erfaring.

Nar bildet av Saras begravelse har gjort et sa sterkt inntrykk pa gutten, er det
narliggende a knytte motivet til tapet av morfaren og Dorébibelen. For & erstatte dette tapet,
drives han videre inn i kunsten og de religigse bildene, fortsetter a tegne sitt liv i lys av Dorés
bilder, men han nar ett punkt hvor han kommer til kort, da det & kopiere bilder ikke lenger gir
den mening han sgker. Tegningene er etterlikninger som fyller et midlertidig behov i ham,
som har hatt en funksjon, men og sin begrensning. Han skaper ikke noe nytt. Den sgnnen han
har strevd for & veere overfor faren, en slags kopi gjerne, ma gjenfinne sitt eget uttrykk. Den
forlatte sgnnen, den bortviste, ma finne tilbake til seg selv. En slik "omvendelse" kan en lese
inn i fortellerens beskrivelse av hans rystelse pa berget, som blir et radikalt vendepunkt for
ham og som ma forstas som en symbolsk eller "andelig" dad.

I romanteksten kommenterer fortelleren bildet samtidig som leseren har bildet foran
seg. Her opplyser han om at han holder pa & avslutte noen av de sterkeste bildene i Gustave
Dorés bibel, og "Saras begravning" er ett av dem, altsa har dette en serlig viktig plass i hans
liv. Han tilfgyer for egen del at "Abraham med hundrasextifem ar" gjerne ville "begravts
bakom samma stenblock som Sara" (s. 136), en tilleggsopplysning det ikke star noe om i
bibelteksten. Som sa mange ganger nar han kommenterer bilder, skinner hans fantasi og egen

innlevelse med nar han tolker og refererer til dem. Alle bildene tolker han i lys av da han som
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barn fordomsfritt og apent levde med Dorébildene. At han tolker Abrahams eget gnske inn i
bildet, kan vere uttrykk for fortellerens sympati. Det er mens han selv holder pa a tegne
"Saras begravelse" han gjar seg reiseklar og forbereder seg pa a forlate Avaberget. Noe av det
siste han gjer, er & plante "iris och brudsléja pa morfars grav* (s. 138). Han star overfor en ny
og annerledes avskjed, denne gangen ved at han ma bryte opp fra det kjente, fra hjemstedet og
fra graven der hans morfar ligger. Det andre bildet han holder pa & avslutte samtidig med
"Saras begravelse”, er "Pesten i Egypt" som han ogsa anser som ett av Dorés sterkeste bilder.
Som et frampek om det som skal komme, gjenstar a tegne "den morka himlen" (s. 136). Det
er pa Avaberget han overmannes av de marke kreftene i seg selv.

Men dgden som tema framstilles ogsa i mer humoristiske vendinger. | ren sagastil gjar
Lindgren det av med rasjonalisten. Nar forstmesteren har ominnreda huset til sine
eksperimenter med kjemiske stoffer, og isolert rommet med metall, gar det galt. Lynet slar
ned i kobberspiret pa taket og serger for at huset gar opp i brann og tar med seg — ikke bare
forstmesteren, men ogsa kona hans. At forstarrelsesglasset til morfar blir hengende igjen i
toppen av et tre etter katastrofen, understreker bade kunstens udgdelighet, og paviser hans
skarpe blikk for det estetiske, et blikk som ligger til grunn for at fortelleren fikk bildene brent
inn i seg "som en eld", og at gutten sa a si overtar morfarens blikk gjennom det
"forstoringsglas" som henger igjen etter ham (s. 129). Motivet er pafallende likt Flannery
O’Connors karakter i Wise Blood, der hovedpersonen Hazel Motes overtar bestefarens briller
og ser verden gjennom hans — den dade bestefarens — blikk.

Brannen har ogsa en parallell til liknelsen om mannen som bygde sitt hus pa sand, og
som fikk sin straff da regnet kom (Matt. 7. 26-27). Med sin sans for humor, legger Lindgren
inn et ekko fra evangelietekstene i egen sprakdrakt. Av farens dgd kan vi trekke den visdom at
hang etter naturvitenskapelige sannheter farer pa avveie. Eller at den som stoler blindt pa egne
anordninger og egen fortreffelighet, gar det ille. I Lindgrens omsnudde verden er det —
paradoksalt nok — den grundige mannen (forstmesteren) som bygde sitt hus av mur og betong,
som bgter med livet. Antennen av kobber henspiller ogsa pa kobberslangen Israelsfolket tilba
i grkenen da de begynte & tvile pa Guds lgfte.

Som foreldrene i romanen, dar ogsa Pettersson i Hugnaden i brann, selv etter at han
har fatt instrukser av forstmesteren om hvordan flatebrenning, "hyggesbrenning", foregar.

Det er ikke utenkelig at forstmesteren selv har hatt en finger med i spillet og lest opp
instruksen for sin kollega, men med motsatt fortegn. Det ender i alle fall med at ilden som
skulle vandre "utanfran och innat", tar motsatt vei nar Pettersson gar i gang. Han "tande

inifran og utat", og Petterson i Hugnaden "aterfann man aldrig" (s. 26). Den allegoriske

57



sjangeren tillater burlesk humor om alvorlige tema. Brannmotivet leder over i scenen der
Abraham er i ferd med a ofre sgnnen Isak. Fortelleren holder pa a avslutte bildet da han selv,
plutselig og overraskende, blir avbrutt i arbeidet: "Min penna hade just fullbordat den sista
vedpinnen pa Isaks rygg och skulle till att géra det forsta strecket pa palmerna i bakgrunden
nar nagon knackade pa min dérr" (s. 127). Beskjeden han far, er budskapet om farens (og
moras) ded. Forstmesteren har blitt offer for flammenes rov. Det balet som forberedes i
bibelfortellingen, avverges, og i stedet oppstar en reell brann som far avgjgrende betydning
for fortelleren. Det er denne hendelsen, brannen, som blir sennens vendepunkt og som gjar at
han skriver seg ut fra hjemmet. Avbrytelsen med Dorétegningen, at noen banker pa mannens
der, blir en parallell til rgsten i bibelfortellingen som avverger at Isak blir ofret. Ekfrasen
spiller igjen pa et omvendt liknelsesmotiv. Na er det faren som der slik at sgnnen kan settes
fri.

Sonoffer - og botsmotivet gar ogsa igjen i et utsnitt av ett av romanens Dorébilder.
Det er i bildet av Ismael (s. 41) som er sendt ut i grkenen sammen med si mor, Hagar, pa faren
Abrahams befaling. Bortvisningen er ikke Abrahams eget gnske, men fordi kona Sarah vil bli
kvitt den andre kvinnen i mannens liv. P& originalbildet i Dorés billedbibel, "Hagar i
grkenen", er bade mor og sgnn med, men i romanen har Lindgren valgt et utsnitt bare av
Ismael. Slik han er framstilt, ser han mer dgd ut enn levende. Motivet er igjen barnet — den

uskyldige — som ofres pa den voksnes alter.

Bilde 6. Avslgring og forsoning: Josef
Det sjette bildet i romanen er ikke tatt med i den norske utgaven; det er heller ikke de to siste

helsidebildene som man finner i den svenske originalutgaven. Samtidig som illustrasjonene
fungerer som eksempler pa hva romanfiguren lot seg inspirere av i sin Dorébibel, angir de
(som tidligere nevnt) ogsa klare motiver i romanens tematikk. | forhold til den sjette
illustrasjonen, som viser Josef som gir seg til kjenne for brgdrene sine, har Lindgren lagt
seerlig vekt pa dette bildet i romanteksten og refererer til det flere steder. Det er derfor et

alvorlig minus at dette bildet er utelatt i den norske utgaven.
Og Josef kunne ikke lenger holde seg for alle dem, som stode hos ham, og han raabte: Lader

hver Mand gaa ud fra mig; og ikke en Mand stod hos ham, da Josef gav sig tilkjende for sine

Bradre.

58



Denne scenen fra bibelhistorien appellerer til
var rettferdighetssans og sympati.
Fortellingen om bragdrene som kastet broren i
brannen og deretter lot som om han var ded,
vekker opprgr og harme. Historien om Josef
er full av dramatikk og felelser. Josef lider
for sin godhets skyld, og ofres av sine eldre
bradre, ikke ulikt skjebnen som rammet Jesus
og som ble iscenesatt av Judas. Den gode ma
lide for andres misgjerninger. Kan den
fornedrelsen Josef har veert utsatt for av
bradrene, vekke gjenklang hos fortelleren
siden dette bildet kommenteres sa grundig?

Og nar Josef avstar fra hevn, gjenkjenner
fortelleren seg i Josef. Ogsa Josef var utvalgt til 4 lide, men ble forlgst og dermed ogsa
forfremmet.

Men mens Josef vet at han er elsket betingelseslgst av sin far, er situasjonen for
sgnnen i romanen pa et vis omsnudd. Her mgter vi en sgnn som anser seg utvalgt og elsket av
faren, og som velger a tro pa en tillit til tross for uholdbare vilkar. Begge fares bort pa grunn
av andres vrede. Det interessante med begge disse fortellingene er hvilke falger
"fangenskapet" forte til. Josef endte hos Farao, og kunne ha brukt den makten han der fikk
mot bredrene sine da de seinere kom i ngd og trengte hjelp. Men Josef viser et starre sinnelag
enn det han selv har vert utsatt for. Hevntanken er for ham fjern, og han velger a gi seg til
kjenne for bragdrene sine og a forsone seg med dem. Nar han selv avstar fra hevn, setter han
ikke bare seg selv fri, men fritar ogsa de andre for skyld. Han forlgser alle i denne
forsoningsscenen. Dette ma ha fascinert fortelleren. Bare en betingelse stiller Josef, — at faren
far vite at sgnnen lever, at lagnen avslares. Selv om lggnen om farskjerligheten hos Lindgren
forblir uoppgjort for aktarene, har likevel forsoning en sentral plass i romanen. Mens det i
Josef-fortellingen dreier seg om forsoning og tilgivelse mellom offer og overgriper, handler
det i Dorés bibel om at den enkelte selv (her fortelleren) tar ansvar og forsoner seg med de
overgrep og misgjerninger som har funnet sted. | det farste tilfellet representerer tilgivelsen et
kollektivt anliggende, i det andre et personlig individuelt oppgjer. Bade Josef og jeg-personen
i romanen er hevet over hevntanker eller bitterhet. Josef-fortellingen er bade historisk og

tropologisk nar den brukes som erkjennelse av eget liv.
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Dorés framstilling av Josef da han gjer seg til kjenne for bradrene, gir et
fryktinngytende inntrykk. Josef, prektig kledd som Farao selv, star gverst pa en avsats under
sgyler og buehvelvinger, med armene utstrakt, mens han ser ned pa bradrene som i fortvilelse
kaster seg for fattene hans. Angst og uhygge preger dem. De venter pa dommen. Doré gir
inntrykk av at Josef na har dem i sin hule hand og kan ta hevn, men i motsetning til s mange
av Dorés "undergangsbilder", er dette et motiv som star for tilgivelse og muligheter.
Muligheter er da ogsa stikkordet i romanteksten som star i tilknytning til bildet. Her forteller
Lindgren om et mgte som romanens hovedperson og hans venninne (fremdeles
riksdagsrepresentanten) har med den tyske journalisten og forfatteren Erwin Strittmatter
(1912-1994).

De to er pa en reise i Tyskland, der ett av hgydepunktene er a treffe denne forfatteren.
Strittmatter legger ut for sine gjester om kunstens innerste vesen, og papeker at mennesket
gjennom kunsten virkeliggjer seg selv og viser seg slik det egentlig er, enten det uttrykkes
gjennom ord eller bilder: "I konsten och litteraturen, forfattade Strittmatter, visar sig
manniskan sadan som hon verkligen ar. Med varje ord och skiljetecken och i varenda
fargflack och vart streck forverkligar hon sig sjalv. Ordet och bilden bekréftar hennes innersta
vasen, i konsten avlagger hon vittnesbérd om vad hon &r som manniska" (s. 169). Utsagnet
bunner i troen pa menneskets muligheter. Strittmatter, som bodde i tidligere @st-Tyskland, var
selv med pa jedeforfalgelsene under andre verdenskrig, men deserterte mot slutten av krigen,
og skreiv siden mye om sviket. Han var, som Lindgren selv, oppvokst i enkle kar pa bygda,
og skreiv siden fortellinger med utgangspunkt i landsbygda. Ikke uten grunn vier Lindgren
denne forfatteren plass i romanen, selv om stemmen ikke helt finner sin plass i teksten (dette
kommer jeg tilbake til).

Det kommer aldri til konfrontasjon mellom forstmesteren og sennen. Faren der uten at
gutten har vist antydning til opprar eller bitterhet. At sgnnen velger en fredeligere vei enn
hevnens, kommer ogsa tydelig til uttrykk i scenen pa Nationalmuseet for kunst der han far
jobb som vert og omviser. Da hans larerinne fra barneskolen dukker opp og gjenkjenner ham,
tar han en rask beslutning: "Jag ville inte ge mig tillkdnna" (s. 188). Utsagnet minner om
tittelen i Josefbildet, bare med motsatt fortegn. Museumsverten far helt uventa en mulighet til
a vise leererinna hva han tross alt har klart 4 oppna i livet. | begeistring og i "ett ohyggligt,
berusande dvermod" velger han en vennligsinnet hevn, for "det var nddvandigt for mig att fa
visa henne, min barndoms smaskollararinna, vad det trots allt hade blivit av mig, att jag hade
overvunnit mina svarigheter, att jag slutligen stod som en segrare i livet" (s. 188). Bildet han

peker seg ut og som han vil imponere henne med, er nettopp Bernardo Cavallinos maleri av
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Josef som gir seg til kjenne for sine brgdre. Med stor innlevelse legger han ut om bildet, alt
mens han later som om han leser pa metallplaten som er festet til maleriet. Leererinna
oppdager lggnen og melder straks fra til intendanten om sammenhengen. Hun forrader ham.
Hennes tidligere elev er avslgrt og ma forlate "de helgade salarna” (s. 181). Han aksepterer
nederlaget og erkjenner sitt overmot. Ved ikke & vise sitt erlige jeg, nemlig & vedsta seg
aleksien, mister han sitt privilegium.

I den svenske utgaven av romanen er den lille "forelesningen™ som museumsverten
holder om Bernardo Cavallinos maleri, markert i teksten og rammet inne. Det er samtidig den
eneste ekfrasen i boka som pa denne maten er skilt ut. | tillegg er skriften forminska, noe den
norske utgaven ikke har tatt hensyn til. Dette Josefbildet har altsa fatt stor oppmerksomhet av
fortelleren. Det settes inn i en sammenheng med de gammeltestamentlige fortellingene som
gutten leerte av sin morfar og som hadde utgangspunkt i Dorébibelen. Samtidig har Josef-
fortellingen elementer i seg som klinger med i mannens egne erfaringer og minner. Dernest
far bildet en funksjon i hans voksne liv, da han pa museet for kunst med stor iver leser og
tolker bildet pa sin mate og legger Doré inn i sin "lesning". Det er da ogsa dette bildet som

avslarer og feller ham.

Bilde 7. Oppgjer: Samson
Den sjuende illustrasjonen er den mest dramatiske av de atte bildene i romanen. Det er ett av

Dorés "undergangsbilder” og viser tempelbygningen som raser sammen under Samsons

krefter. Dorés billedbibel har denne forklaringen:

Og Samson greb om de mellomste Statter, hvorpaa Huset hvilede, og stattede sig mod dem;
den ene greb han om med sin Hgire, og den anden med sin Venstre; og Samson sagde: Min
Sjel dg med Filisterne! Og han bgiede (Statterne) med kraft; da faldt Huset over Fyrsterne og
over alt Folket, som var i det, og de Dade, han drabte ved sin Dad, vare flere end de, han

havde drabt i sit liv.
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Historien fra "Dommernes bok" i GT kan kort
utdypes slik: Dalila avslgrer hemmeligheten med
Samsons eventyrlige krefter og far ham omsider
til & betro henne at om han mister haret, vil ogsa
kreftene hans forsvinne. Hun innynder seg hos
ham flere ganger, men er som kjent ute i dobbelt
@rend, bade som elsker og forraeder. Fortellingen
er ikke ulik forreederiscenen fra evangelieteksten,
hvor Judas innsmigrer seg hos Jesus, hvorpa han
like etter overlater Jesus til fienden, — med deden
til fglge. Dette kan vare en grunn til at begge
bildene er sentrale i romanen. Da Dalila overgir

Samson til fienden, filisterne, stikker de ogsa ut

gynene hans og kaster ham i fengsel. Da haret

igjen har vokst ut og han har fatt kreftene tilbake, tar Samson hevn. Illustrasjonen viser
Samson i filisternes tempel der han statter seg til de enorme sgylene, noe som resulterer i at
bygningen raser sammen og dreper alle som oppholder seg i tempelet. Samson er selv en av
dem. Likevel framstar Samson som en helt i det godes tjeneste i bibelfortellingen.

Dorés illustrasjon "Samson dgd" speiler mer enn bare dgden som tema i romanen, men
tar 0gsa opp i seg hva det inneberer & se eller & vaere seende i videste forstand. Samson viste
seg handlekraftig til tross for sin blindhet, selv etter at filisterne "stak hans @ine ud"

(Dom. 16.21). | den tidligere nevnte roman Wise Blood av Flannery O’Connor lar
hovedpersonen seg selv blinde, og blir dermed, i allegorien, den seende. Hos Lindgren
kommenterer sgnnen at Samson muligens heller kan ha blitt blendet, at gynene ikke ble
stukket ut pd ham, og han legger inn en annen mulig fortolkning, at han for sin del tror "att
han [Samson] blandades", at et lynnedslag, "en blixt" (s. 148) kunne veere arsaken til hans
blindhet. | sa fall er Samsons skjebne et resultat av et naturens uhell og ikke en ugjerning
begatt av mennesker. Gutten viser sin sympati med helten Samson. Farens dgd kan han vel
ogsa forholde seg til som et naturens uhell?

Da romanens jeg-forteller blir med pa hotellrommet til sitt nye bekjentskap,
riksdagsrepresentanten, er det nettopp en reproduksjon av Rembrandt-maleriet Samson
bergves sitt syn som henger over senga, "en tavla som ju ocksa hangde i koken hos méanga
krono-torpare hemma i reviret. Det har alltid forefallit mig att den bilden &r en aning

dubbeltydig. Sticker filistérna verkligen ut hans 6gon?" (s. 147-148). Samson, representert
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bade med illustrasjon i romanen, og gjengitt som en ekfrase over Rembrandt-maleriet, gjer at
han far en serskilt betydning hos Lindgren. Som et varsku eller en paminning om at en
katastrofe kan inntreffe, har det fryktinngytende motivet av Rembrandt veert en del av guttens
oppvekst, og sa dukker bildet opp over senga pa hotellrommet. Den blinde Samson ser ned pa
det elskende paret, en scene ikke uten komikk nar det gar over i det tropologiske og
personlige! Parallelt med denne episoden far leseren vite at fortellerens gyne pa dette
tidspunkt er betente. Komisk blir det ogsa nar han mener "sannheten" om Samsons skjebne er
a finne i originalbildet som henger i Frankfurt, der det er mulig & se hva som egentlig skjedde,
"i verkligheten™ (s. 148).

Ett av romanens motiv er sgnnens joviale tillit til og lydighet mot en far som ser seg
blind pa sitt eget. Pa den maten kan en kanskje hevde at de begge er blendet. Det a bli
"seende" er et motiv som gar igjen. Gutten ledes i en retning han verken har valgt eller tenkt,
men falger de avgjgrelser faren har tatt for ham. Han ser, og ser ikke. Farens autoritet fratar
ham muligheten for egne valg. Den isolasjon han utsettes for, resulterer i kroppslige
symptomer i form av betente gyne. Rembrandt-maleriet "Samson berévas sin syn" (s. 147) far
dermed en dobbel betydning. Gutten har blitt blendet av farens dominans og strever etter a fa
sin verdighet, eller for den saks skyld, sitt syn tilbake. Da han seinere innleder forholdet til, —
og betror seg til — den kvinnelige politikeren, er det et inntrykk av en hjelpelgs og ensom
mann hun far, der han ser pa henne med "sma, kroniskt inflammerade 6gon" (s. 143)! | det
fellesskapet som oppstar mellom kvinnen og fortelleren, foreslar hun at de skal apne brevet
fra faren og lese det hgyt, men han avslar kontant med at det er ungdvendig fordi han jo alt
vet innholdet. Hadde deres "forbund" veert basert pa full tillit, hadde han ikke behgvd &
forfekte samholdet igjen og igjen. "Men allting annat far du l&sa for mig,"” sier han til henne,
og avslgrer igjen at han er selektiv i hva han gnsker a se i gynene (s. 149).

En eneste gang opplever fortelleren at bokstavene gir mening og at han har fatt evnen
til 4 lese. Det er da han drikker seg full. Samtidig er det han leser en tekst om tegnets tomhet,
og om den skrivendes, forfatterens, fare for "torrlaggning av sitt eget jag" (s. 161). Prisen han
betaler for & kunne lese, er hay, for han mister samtidig evnen til & ga. Episoden er en morsom
omskrivning av at teksten beruser.

Kraften 1a i Samsons harprakt, og pa ulike mater beskriver Lindgren personers
egenskaper i kraft av deres harpryd, eller mangel pa sadan. Da morfaren har veert ute i kulda
vinternatta i minus ferti grader, og kommer tilbake som "en skulptur som rest sig ur
permafrosten”, lgsner haret av kraniet "sa att han far det i sin hand" (s. 13). Men om han

fysisk mister sitt har, har han likevel sin andelige styrke og innsikt. Hans indre verden, hans
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univers — rikt pa kunst — er likevel intakt og udgdelig. Litteraturen fortsetter a leve sitt liv og
kunsten forblir hans naring og kilde. | hans tilfelle er det nettopp mangel pa harprakt som
framhever det genuine ved hans personlighet. Verre stilt er laererinna som framstar uten
tilsvarende selvstendig indre kjerne. Hun er ute i det a&erend a tilfredsstille "systemet"”,
underlegge seg lovverket og autoritetene, som jo forstmesteren representerer. Sa gar det da
heller ikke bra med henne, og da hun som aldrende kvinne mgter sin tidligere elev igjen i
Nationalmuseet for kunst, ser han at hans lererinne fra skolen er "mest krokt av dem alla, av
hennes har fanns bara enstaka sma vita tussar kvar" (s. 188, min utheving). Lindgren bruker
her beskrivelsen av haret for a fortelle om en svekket kvinne som har misbrukt sin autoritet.

Som en motvekt til lzererinna star den kvinnelige riksdagsrepresentanten, som for en
periode blir hans redning. Det farste mannen fra Avaberget legger merke til, er at hennes
"ljusgula har, som for 6vrigt liknade min mors, var oppbundet till en hdg valk pa huvudet"
(s. 141). Det gule haret star i sterk kontrast til leererinnas fa terre harstrd. Den gule hartullen
minner altsd om mora, men er framfor alt symbol pa erotikken. Den mannlige kraften hos
Samson I i haret. Det gule haret minner ham om mora og vekker hans erotiske lengsel
samtidig! Og kvinnen far rollen bade som "terapeut" og elsker.

Samsonbildets sentrale plass i romanen viser bade til barnets, fortellerens, fascinasjon
for Samsons krefter slik Doré framstiller det, og til hans oppvekst der illustrasjonen mer eller
mindre var et felleseie, og til slutt hvordan bildet ogsa far en betydning i hans voksne erotiske

liv. Bildet skaper ekfraser som gar langt utenom vanlig bibellesning.

Bilde 8. Dommedag: avklaring
Som avslutningsillustrasjon har Lindgren valgt Dorés "Dommedag"”, der det avgjerende

oppgjaret for menneskets skjebne finner sted. Hos Doré kommer denne illustrasjonen nest sist
i boka med de 230 illustrasjonene, plassert ved siden av det aller siste som viser "Det nye
Jerusalem". Igjen er det pafallende a registrere at den norske utgaven har utelatt bildet.

Teksten hos Doré tar utgangspunkt i "Livets bok™:

Og jeg saa en stor, hvid Tron, og ham, som sad paa den. — Og jeg saa de Dgde, Smaa og
Store, staaende for Gud, og Bagerne bleve oplukkede, og en anden Bog blev oplukket, som er
Livsens Bog, og de Dade bleve dgmte efter det, som var skrevet i Bagerne, efter sine

Gjerninger. — Og dersom Nogen ikke fandtes i Livsens Bog, blev han kastet i Ildsgen.
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I motsetning til de andre illustrasjonene som
alle viser til hendelser i fortid, er dette bildet
fra "Apenbaringsboka™ en framtidsvisjon, en
utopi. Illustrasjonen framstiller Gud, omgitt
av en himmelsk harskare, som utagver sin
dom over menneskeheten. Ut fra bildets
sentrum, som er Gud Fader selv, tegner Doré
en menneskemengde som Kkastes rundt i en
neermest sirkelaktig bevegelse, mot fortapelse
eller evig liv. Mens et marke ofte preger
Dorébildene, skinner derimot lyset i dette
bildet ogsa over de kroppene som kastes i
avgrunnen. Kanskje kan betrakteren legge

inn et forsonende hap i dette lyset?

Som barn har fortelleren ogsa latt seg
inspirere av dette bildet, og gjer seg siden
refleksjoner over den smerte man kunne forvente a finne i et s dramatisk oppgjer som
illustrasjonen viser. Nar han som voksen ser tilbake pa bildet, leser han inn en formildende
stemme, et forsonende oppgjgr, en symbolsk dom. For samtidig som Dorés mennesker "vrider
sig och sjunker sammen och skriar mot himlen" og holder pa "att férgoras av en outhardlig
smarta", sa "kanner [de] den inte" (s. 223, min utheving), hevder fortelleren, som et uttrykk
for smerten som vilkar, og ikke som en logisk falge av individets eget ansvar. Den
gammeltestamentlige fortellingen om dommens dag blir menneskets egen dom over sitt liv.
Han har skrevet — eller lest inn — sitt liv i en sammenheng. Han har skapt sitt livsverk gjennom
bildene slik han evner & framstille det, uten kapitler, for "finns kapitel i verkligheten" (s. 8),
undrer han. Bildet blir et uttrykk for fullendelse og forsoning i en uavlatelig pagaende
skapelsesprosess. "Dommedag" er bildet pa en tilstand der lys og marke kjemper med
hverandre, men der menneskene rammes inne av det samme lyset i bildet. Det farste bildet i
romanen "Utdrivelsen fra Paradis" og det siste bildet "Dommedag", utgjer pa den maten en
sirkel, en rammefortelling med klar begynnelse (fadsel) og slutt (dgd), en bevegelse helt i trad
med Fryes lesemate av Bibelen.

Dersom et menneske skulle dgmmes etter sine gjerninger, har fortelleren hos Lindgren
lite & frykte. Han har vert from og ydmyk, avstatt fra hevn og bitterhet, men uten a vere

avmektig. Tapet av Dorés billedbibel, boka "han trenger for a leve", driver ham til handling.
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"Det ar inte en gava. Jag er sa illa tvungen" (s. 124), sier han selv om trangen til & tegne. I sin
iver etter & kopiere Dorés bilder sa korrekt som mulig etter hukommelsen, blir
mytefortellinger og historiske hendelser omskapt og omformet til egne erfaringer. Dette ma
veere ett av Lindgrens hovedpoeng. Han tegner sitt liv inn i lys av allmenne og tidlgse temaer,
presentert som bilder av bibelske fortellinger: svik, savn, sorg og skyld, men ogsa forsoning
og fellesskap. Bildene har fatt mening og innhold uavhengig av den tidsepoken de ble skapt i.
"Dommedag" er saledes et bilde pa den enkeltes selverkjennelse og oppgjer med seg selv, et
retrospektivt tilbakeblikk pa livet. Bildene om ded og dom blir bilder om fortellerens eget liv.
Dommedag er et punktum han setter for de pragvelser og utfordringer han selv har veert utsatt
for.

Sa omtaler han da ogsa sin kunstneriske trang til a tegne som sitt livsverk, og som
kompensasjon for aleksien forfatter han samtidig sitt liv ved a snakke inn sin fortelling pa
band, en slags selvbiografi, en "livsens bok", med utspring i Gustave Dorés bilder. | teksten
fra Johannes Apenbaring er det nettopp boka som er tekstens sentrale objekt. | den skal
menneskets liv "skrives inn" og dokumenteres. Ved a fortelle sitt liv, slik mannen gjar, skriver
han seg pa en mate inn i "Livsens Bog". Pa den maten unngar han a havne i "lldsgen", slik
faren gjorde, der han bade billedlig og faktisk endte sine dager da han brant opp!

I tilknytning til illustrasjonen "Dommedag" bygges fortellingen opp mot sin endelige
avslutning og sitt klimaks, da han blant dusinvis av bgker som skal brennes, oppdager Dorés
Bibel. Synet av billedbibelen farer til spontan handling, "jag gjorde det valdigaste spranget i
mitt liv, jag kastade mig med Overkroppen fore tvérs dver hela varldslitteraturen, den som
skiljde mig fran Dorés Bibel" (s. 228). Bokbalet han er vitne til, kan forstds som uttrykk for
det materielle og forgjengelige, der selv det ypperste av litteratur, selve "varldslitteraturen™,
har sin begrensning og si levetid. Men all litteratur ma gjenskapes og skrives pa nytt, slik han
selv har gjort ved a lage sin versjon av Dorés billedbibel. Sluttscenen er en selvsagt hyllest til
boka over alle bgker: "Livsens bog" eller Dorés billedbibel eller Bibelen, som er den eneste
som overlever bokbrannen ved varmeverket. Komisk blir dette "bevis" nar leseren far fortalt
gjennom konkrete eksempler hvilke verk som gar opp i aske pa varmeverket, for verken
Freud, Proust, Tolstoj eller Lindgren blir spart!

Men varmen bokbalet avgir omgjares og resirkuleres til nye energikilder; de tilfgrer
varme gjennom vannledningene til "professorernas villor och vaningar och lektorernas
lagenheter och studenternas rum®. Disse igjen nyttiggjer seg litteraturen og sgrger for littereer
"resirkulering”. "Den valsignade varmen" er bade livgivende og fornyende (226). Det

litteraere kretslgp farer tilbake til sirkelen i Dommedagsbildet, til en skapelse som pagar
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kontinuerlig. Slik lest blir varmeverket en komisk parallell til bildet fra Apenbaringsboka. P&
romanens ytre plan utgjer imidlertid bildet et slags endelig og forsonende punktum. Romanen
apner da ogsa med en Kkort, retrospektiv presentasjon der hovedpersonen tilkjennegir sitt
livslgp og sitt mal med fortellingen: "Vad jag forsoker skildra &r endast mitt liv med Dorés
Bibel, den séllsynta utgava som bara innehaller bilderna. Hur jag vaxte upp med den, hur jag
miste den men trots alt fortsatte att leva med den. Och jag slutligen som genom ett under
aterfann eller atererévade den och alltsa pa nytt, har och nu, har den uppslagen framfor

mig" (s. 7).

Livsverket er endt. Han har forsont seg med sitt liv. Tegningene etter Doré, kopiene,
har gjort sin nytte i den prosessen han har trengt for a finne sitt eget uttrykk. Kanskje en kan
driste seg til & si at han na framstar som den originalutgaven av seg selv han var tenkt til a
veere? Selv uttrykker han det slik: "Egentligen har jag val inte langre nogat behov av min
kopia. Nu nar jag har originalet" (s. 164). Bare ett spgrsmal forblir ulgst og forvirrer ham,
nemlig det faktum at hans egen bok, kopiene av Dorébildene, inneholder ett bilde mer enn
originalen. Hans egen pastand om at alt han trenger fins hos Doré, stemmer likevel ikke? Han
ma legge til et bilde om sitt liv, "annars blir berattelsen om Dorés Bibel ofullstandig och
stympad" (s. 138), betror han i forbindelse med den eksistensielle rystelsen han opplever pa
Avaberget, og som innebeerer et vendepunkt. Doré har gyensynlig ikke noe dekkende bilde for
denne erfaringen, falelsen av a bli overmannet av uante krefter. "Mitt verk innehaller en bild
utéver Dorés. Sa dar blir jag sittande obeslutsam. Det kanske ar den dar éverskjutande
teckningen, extrabilden, som ratteligen &r mitt livsverk™ (s. 164).

Denne erkleringen kan veere en erkjennelse av at verken Doré, eller Diirer for den
saks skyld, har veert tilstrekkelig for hans eget oppgjer med si fortid. Overfor det psykiske
traumet kan religionens sprak komme til kort. Forstatt slik blir hans siste bilde et personlig og
natidig avtrykk, og kan leses som en anerkjennelse av psykologiens inntreden etter Doré. Han
gjennomgar en form for renselse, katarsis, for nar innspillingen er over, for nar alt sammen er
utskrevet, sier han, "da ska inspelningen raderas" (s. 127). Han trenger verken lydband-
opptaket eller kopiene av bildene lenger. Han er, som helgenforfatteren i Hummelhonung,
"blivit botad™ (s. 93).

De atte Dorébildene er i utgangspunktet & regne som historisk-bokstavelige dokument,
som farste trinn i den firfoldige lesematen. Som analysen viser, blir bildene performative
gjennom fortellerens innlevelse og identifikasjon med personene i billedbibelen. Hendelser
eller objekter i bildene gir gjenklang til situasjoner og minner fra hans egen erfaring, og slik

knyttes de opp mot det tropologiske nivaet (tredje trinn) i den firfoldige lesematen, det

67



personlige nivaet. Fortellerens identifikasjon med de religigse bildene kan forstas dit hen at de
har fatt funksjon av en renselse eller katharsis. Kristeva hevder at kunsten besitter denne
egenskapen, og at den er knyttet til var imaginaere kapasitet til identifikasjon med objektene
(Kristeva, 1994, 38). Litteratur og religigse bilder fungerer da som en renselse, og ikke som
en bevisst bearbeiding i psykoanalytisk retning. Fortellerens begjeer etter bilder kan forklares
ut fra denne imaginere "effektivitet”, et tema som kommer opp i neste kapittel i forbindelse
med ekfrasene.

Samtidig som det ytre episke forlgp er fortolkningens ramme og utgangspunkt, er
allegorien ulgselig knyttet til fortellingen og del av fortolkningen. | tillegg til fortellerens
beundring for Doré kommer hans entusiasme for annen billedkunst fram gjennom hans arbeid
pa kunstmuseet. Disse bildene — ekfrasene i teksten — er ikke bare med pa a kaste lys over

fortellerens liv, men de er i hgy grad ogsa med og setter farge pa teksten.
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Kapittel 4 Ekfraser i romanen

I de ekfrasene som ikke er relatert til Dorés bilder, men til andre kunstverk av ulike malere, er
Lindgren sparsom med detaljer, men leseren far nok innblikk til & danne seg en formening om
hva bildet formidler, eller hva romanens forteller lar seg fascinere av. Bare tittelen vil i noen
tilfeller veere nok til a sette leseren pa sporet, og som Hans Lund ogsa nevner i sin artikkel om
ekfraser, kan "bildtiteln”, i likhet med ekfrasen, "ge svar pa betraktarens funderingar kring
vad som hander fore" (Lund, 1993, 220). Det kan brukes som en beskrivelse av den maten
Lindgren anvender ekfraser i romanen.

I det falgende vil jeg se pa et utvalg ekfraser som kan gi leseren nettopp slike
"funderinger" og assosiasjoner, basert pa korte, men beskrivende kommentarer fra fortellerens
side. | mgte med all ekfrasetekst er det selvsagt leserens egen dialog med teksten som avgjer
hva verket formidler. Det er sjelden, sier Hans Lund, at ekfrasen har til hensikt &
avstedkomme "en verbal reproduktion™, men betrakteren "mediterar éver den, han associerar,
kommenterar och supplerar” (Lund, 1993, 217). Liksom de reelle bildene i romanen avspeiler
tematikk og episoder fra hovedpersonens liv — slik jeg har argumentert for i kapittel 3 —er
ogsa ekfrasene indikasjoner pa sentrale motiv i romanen. Hayst ulike som de er, vil ekfrasene
gjennom en fortolkning vaere med pa a fylle ut bildet av hovedpersonens liv, hvordan han
setter sitt liv inn i lys av malerier og fortellinger, og framfor blir et uttrykk for hans evne til &
skape sammenhenger og til & se muligheter.

Kunstverkekfrasene, de visuelle markarene, kan altsa til en viss grad leses inn som en

forlengelse av de reelle bildene, som utfyller forstaelsen av fortellerens livserfaringer.

Visuelle glimt og avtrykk
Nar fortelleren beskriver maleriene han begeistres av, er det nettopp begeistringen over

kunsten i seg selv, som er poenget. Om Helmer Osslund maler "krapplacksfargade
blomklasar" (s. 182), eller om Carl Wilhelmson maler fiskere pa vei hjem fra "séndagens
gudstjanst” utenfor Fiskebackskil (s. 182), eller om Manfred Marklund sovner under sin venns
utlegning av "vattenfallet" hos Marcus Larsson (s. 185), sa er de alle uttrykk for den
aleksirammede mannens evne til a leve seg inn i og la seg inspirere av bilder. Hos leseren vil
det veere av liten betydning om de nevnte maleriene forblir ukjente, for de gir glimt av en

situasjon eller en stemning, en visuell fornemmelse inn i fortellerens syn og sinn. | andre
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ekfraser er fargen i maleriet det sentrale, og et uttrykk for hovedpersonens sinnsstemning, slik
som i framstillingen av Osias Beerts "Stilleben med korsbar™ (s. 75). Ett av guttens farste
mater med hjemmet for tilbakestaende er en uniformert klesdrakt bestaende av skjortebluse
og vid bukse, "bada plaggen i samma farg, en blanding av brand umbra och terra di Siena.
Majligen ocksa nagra stank av cinnober. Och kimrok. Det var en vacker och aningen vemodig
farg" (s. 75). Fargen star til den stemning gutten ma ha veert i, men viktigere er det
sanseinntrykket som har festet seg i ham fra maleriet, og som star som tegn pa at kunsten, her
representert ved kirsebarenes fargespill, trenger gjennom ogsa det trivielle og nedbrytende.
Med Osias Beerts maleri i minnet, gir han det konforme, klaerne, et anstrgk av kunst og
skjgnnhet. Lindgren vekker med denne ekfrasen til live et maleri fra 1608, malt i Berlin, for
den leser som gnsker & se kirsebarene som gav Lindgren inspirasjon til institusjonens
klesdrakt.

Dorébildene, som leseren selv opplever i svart hvitt, star neermest i kontrast til,
paradoksalt nok, de fargerike maleriene som skjuler seg i de gvrige ekfrasene. Her ligger
leserens utfordring (og forngyelse). Det fargespill og den fantasi som assosieres med malere
som Paul Klee, Pablo Picasso og Marc Chagall — for & nevne noen av dem som opptrer i
romanen — kan tre fram nar leseren foretar det Hans Lund kaller en "kreativ tolkning™ (Lund,
1993, 219). Ekfrasene har potensial i seg til & gi oss forestillinger om fargerike malerier. Nar
fortelleren siden nevner Chagall, nsermest i forbifarten, viser det hans evne til a speile kunsten
i det han ser og foretar seg: "Morfar dter soppa ur Rembrandts skal. Mitt huvud skymtar i en
nederkant hos Chagall” (s. 194). Guttens fascinasjon for Rembrandts og Chagalls detaljer,
farger og religigse symboler, gjar at han lever seg inn i, og identifiserer seg med personene i
kunstnerens univers, og det er morfar han tar med inn i sin fantasifulle verden, ikke faren. I
likhet med Doré malte ogsa Chagall allegorier, der bildene gjenspeiler bade kristen og jedisk
kultur, og ikke sjelden knyttet motivene sammen med den russiske landsbyen. Gjenkjennelsen
beror pa konkrete symboler og motiv i bildet, og utvikles i barnets fantasi. Innenfor en ramme
av religigse symboler finner han sin plass "i en nederkant hos Chagall” (s. 194). Maleriets
tittel far leseren ikke opplyst, men om Lindgren sikter til et bestemt maleri er da ogsa
uvesentlig. Forfatteren er ikke forpliktet overfor sin leser til & gjengi sitt objekt verken
sannferdig eller ngyaktig, og denne frihet benytter Lindgren seg av. Dermed kan han ogsa

med letthet forlede sin leser, noe han til stadighet da ogsa gjar.
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Innledningsvis nevnes Anders Zorn blant flere malere. | romanen gir fortelleren Zorns
maleri tittelen "Drottning Sophia med Bibeln", men det er sannsynligvis en kombinasjon av
malerens egen tittel "Drottning Sophia", og fortellerens hang til & inkludere Bibelen der det er

mulig. | Zorns maleri av dronningen skimtes riktignok noen bgker i bildets venstre hjgrne,

K men det er ingenting som reper hva slags baker hun

o
§

omgir seg med, og det er heller ikke malerens poeng.
Dronningen leser slett ikke. Mektig og selvsikker
fyller hun ut hele bildet. Hun er kledd i en volumings
tyllkjole og sitter uvirksom og avslappet i sin stol.
Bokene utgjer en grliten detalj, og er sa vidt synlige
(Brummer, 1994, 210). Det er forfatterens store
fordel, sier Hans Lund, at han kan gjgre hva han vil
med maleriene, og med titlene ogsa for den saks
skyld. Han "supplerar med referenser till element och
foreteelser som Gverhuvudtaget inte finns i bilden —
eller som bara finns d&r som en latent mojlighet”
(Lund, 1993, 219). Zorn-ekfrasen understreker

fortellerens hovedpoeng, at det er viktigere hva dronningen leser enn hvordan hun tar ser ut.

Ved a la bildene fortolkes gjennom et barns blikk, kan motivene gjenspeile barnets
forestillingsevne og ha lite til felles med en voksens refleksjon over maleriet. | en av
ekfrasene, "Riddarfjarden" av Eugéne Jansson (s. 41), bruker Lindgren den svenske maleren
fritt etter egen forngyelse, tilsynelatende uten noen form for logisk forbindelse mellom
tekstbeskrivelsen og det faktiske maleriet. Bildene Jansson malte av Riddarfjarden (han malte
flere over samme motiv), er landskapsmaleri med fjorden i forgrunnen. | bakgrunnen skimtes
konturene av en by med kirkespir som silhuetter mot kveldshimmelen. Med dette maleriet
som utgangspunkt, dikter fortelleren inn at man tydelig, "pa andra sidan vattnet", kan se
August Strindberg pa vei for & "traffa den unga forfattarinnan Marika Stiernstedt och kanske
till och med ligga med henne. Men det blir inte av. Hennes huvud skymtar man i ett av
fonstren vid Kornhamnstorg™. Den eneste mulige assosiasjon til Strindberg i bildet, matte
veere kirkespiret, som til forveksling kan minne om ei topplue, da fortelleren pastar at
Strindberg er kledd i en "lustig stickad mdssa” (s. 41). | dette resonnementet blander et barns
frodige fantasi seg med en voksens innsikt i de littereere kretser. Her lar Lindgren to av
Sveriges forfattere innga i en tenkt erotisk relasjon. Marika Stiernstedt (1875-1954) var for

gvrig oppvokst i et katolsk overklassemiljg, men ble sosialist og var blant annet medlem av
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"Svensk-norska foreningen™ under 2. verdenskrig. Hennes samfunnssyn og verdisyn er ikke
ulikt Lindgrens eget. At hun kobles sammen med Strindberg (1849-1912), kan si noe om hvor
betydningsfull hun var, og at hun fortjener a bli husket. Denne ekfrasen er uten tvil den mest
originale av samtlige ekfraser i romanen. Ut av et reint landskapsmaleri, skaper Lindgren en
fortelling med navngitte reelle personer, der mannens erotiske drgm er drivkraft.

El Grecos maleri av apostlene Paulus og Peter (ca. 1590) er et annet eksempel pa en
ekfrase som den aleksirammede museumsverten tolker kreativt og humoristisk, men der han
"holder seg" til bildet. Originalbildet viser de to apostlene, Peter med ngkkel i handa, Paulus
med venstre handa pa ei oppslatt side i Bibelen. Igjen velger Lindgren en ekfrase der boka og
teksten er viktig. Museumsverten forklarer maleriet for sine tilhgrere: "Pa EI Grecos
Apostlarna Petrus och Paulus har Paulus rakat ut for ett obegripligt men tankvart missode: han
forsoker peka ut ett viktigt stalle i en uppslagen bok och hans fingrar sjunker rétt ner genom
papperet och fastnar och slar rot inne i den maktiga volymen" (s. 181). Fingrene som her
peker pa Bibelen, minner om apningen av romanen, der engelens pekefinger viser retning og
handling. Ekfrasen over El Grecos maleri blir et visuelt "gjensyn" med dette fingermotivet,
som i sin tur viser til det ene ngdvendige, Skriften, representert med bildet. Dette
fingermotivet far en naermest appellativ funksjon i flere scener i romanen, bade konkretisert
ved Dorés illustrasjon og gjennom ekfraser. Pekefingeren er nevnt tilforlatelig tilsynelatende
uten stor betydning, men gjer teksten kroppsner og visuell. Punktet fingeren settes pa, eller
rettes mot, er vart blikkfang.

Av de naermere tretti ekfrasene i romanen som ikke har direkte forbindelse til Doré-
bildene, er det fa som skiller seg merkbart ut. Det blir derfor noe tilfeldig hvilke ekfraser eller
malerier i "samlingen" som blir gjenstand for en naermere analyse i min tekst. Hver pa sine
mater er de, eller kan veere, ledetrader inn til romanens tematikk. De ekfrasene jeg har stoppet
opp ved, er de jeg umiddelbart ble nysgjerrig pa og fascinert av, og som har fart meg til de
opprinnelige bildene Lindgren omtaler. Om jeg skulle risikere & ha tatt feil, har ekfrasene
uansett veert en inspirasjon underveis.

I motsetning til lesing av nyere lyrikk, der ekfrasen er mer eller mindre skjult, kanskje
abstrakt, kreves det ingen liknende fortolkning av Lindgrens ekfraser. De ligger dpne i

tekstens overflate, og er gjenstand for en temmelig fri fortolkning.
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Blanke ark, meningslgse tegn
Tidlig i romanen presenterer Lindgren flere malere som av ulike grunner har satt spor hos

fortelleren. De farste ekfrasene er nevnt i forbindelse med at fortelleren er omviser pa
Nasjonalmuseet for kunst, her han lar seg inspirere og begeistre til & legge ut sine tolkninger
for publikum. Med sin aleksi kan han hevde at bokstavene ikke har mening i seg selv, at
bokstavene er dgde, og at det er bildene som gir mening. “Inga bokstéver av betydelse” (s. 8)
oppsummerer han etter sin korte presentasjon av de seks kunstverkene, der bade maler og
tittel er oppgitt. De seks ekfrasene innledningsvis blir ikke beskrevet i detalj overhode, annet
enn at de alle viser til motiv av lesende mennesker, og at bakene de har oppslatt foran seg er
"uleselige", ogsa fordi bokene er malt uten tekst. Maleriene han nevner er: “Familjen Pesaros
madonna av Tizian, Caravaggios malning av evangelisten Matteus, Bertil Alml&fs Ingrid laser
Aspenstrom, Fattighusstyrelsen av Franz Hals. Och Zorns Drottning Sophia med Bibeln. Eller
Hoppers Lasande dam i baddrékt” (s. 8).

Det fortelleren ser med sitt blotte gye, er bgker pa maleriene som er tomme sider eller
ubegripelige tegn. Ekfrasenes overordna idé er her a si noe om bokstavens begrensning, og at
den gjelder uavkortet, enten man tilhgrer det gvrige sjikt eller man befinner seg pa laveste
trinn, om man er dronning eller tilhgrer "Fattighusstyrelsen”. | fortellerens verden har bildet
forrang framfor teksten. Pa sett og vis kan romanen leses nettopp som en hyllest til det jeg-
personen forfekter, nemlig at det umiddelbare i bildet overgar det en tekst kan framstille. Uten
a ga inn pa striden mellom ord og bilde (paragone), er det interessant a se hva forskning har
pavist, nemlig at synssansen overgar andre sanser i forhold til & fange opp inntrykk. I en
artikkel om ord-bilde-relasjoner, skriver A Kibédi VVarga om et sinnets hierarki, bygd pa en
rekke eksperimenter, der "horsel och syn ar mer utvecklade &n de 6vriga sinnena", og at av
disse to igjen star synsevnen gverst na det gjelder a ta i mot informasjon, "6verlagsen till och
med horseln" (Varga, 1993, 106). Synsinntrykk er jo nettopp guttens aller fgrste minne, han
som helt fra han ble fadt, har blitt utsatt for bilder. Det er som om Lindgren her allerede i
spebarnet, legger inn et forsvarsverk, eller et slags overskuddslager, mot det som siden skal
komme.

Voggemetaforen star for tilstanden av farspraklighet, da gutten enna befinner seg i
tegnets verden. Bildene utnytter Lindgren som et semiotisk "potensial” i gutten, og prenter inn
i ham et slags "motdepressiv" som seinere blir en forbindelse over i spraket. Det er Julia
Kristeva som bruker begrepet om det tapet individet er utsatt for i overgangen mellom det
semiotiske og det symbolske, fra sanseerfaringer og over i tegnets verden som innebzrer

spraklig kompetanse. Om barnet i denne overgangen ikke far de rette stimuli, ikke etablerer
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en trygg posisjon over tapet av mor, vil savn og melankoli kunne fglge av oppbruddet, og
barnet vil siden matte forholde seg til et tap av objektet (Kristeva, 1994, 26). Teorien hun her
bygger pa, er en viderefaring av Freuds ideer. | romanen kan dette psykoanalytiske blikket
veere en mate a lese eller forsta forholdet mellom far og senn pa. I en forenklet (og upresis)
modell, kan man si at i guttens ferste levear, befinner han seg i en verden der bildene (det
semiotiske) er hans stimuli, i en harmoni med de eller den andre (mor, morfar). Bruddet med
denne tilstanden representeres med farens uforstandige, begrensa sprak. Hans mangel pa
forstaelse for guttens lidenskap for bilder (religion, kunst), farer i fortellingen bokstavelig talt
til atskillelse og oppbrudd ved at faren skyver gutten fra seg. Kittang har formulert denne
overgangen, oppbruddet fra bildene som "ein brutal prosess”, og understreker at det viktigste
et barn star overfor er a klare denne overgangen "utan sjelege sar" (Kittang, 1998, 22).
Romanens hovedperson er pa mange mater utrustet til & tale atskillelsen som ma komme,
samtidig som han vil komme til & leite etter billedbibelen resten av livet. Lindgren bergrer det
psykoanalytiske, men er samtidig ute med et tilskudd, en forsikring til han som er forlatt om
at han likevel ikke er det. Ikke uten grunn er ogsa denne romanen — som en del av triptyket —
innlemmet i et nadebegrep.

Fra et psykoanalytisk stasted vil fortelleren veere drevet av en trang til & finne tilbake
til det tapte, til de opprinnelige tegnene, til det opprinnelige spraket. Falgelig ligger det et
bildebegjeer til grunn i oss, sier Kittang, et begjaer som alltid har "vore uttrykk for ei av
menneskeslektas djupaste drifter” (Kittang, 1998, 27). | romanen blir det en besettelse, en
drift for fortelleren, a finne tilbake til det tapte, bade i bokstavelig forstand (Dorés
billedbibel), og i overfert betydning (selvrespekt, identitet). Det er denne besettelsen etter det
tapte objektet som Jacques Lacan beskriver med begrepet demand, et begjeer som aldri kan
tilfredsstilles. Hans teorier er en viderefgring av Freuds tanker. Nar jeg-personen apner
fortellingen sin med a si at "[m]ellan mig och vérlden har det aldrig funnits nagra bokstaver",
antyder han sin forankring i bildenes verden. Sluttscenen, der han finner igjen den ekte Doré-
bibelen, kan forstas dit hen at Lindgren insisterer pa en slags mulig gjenforening og
gjenopprettelse, men gjensynet er uansett tegn pa kompensasjon for tapet. Det er inntrykk fra
hovedpersonens bokstavelige billedverden som danner ekfrasene i teksten.

Innledningsvis settes altsa leseren pa sporet av ett av bokas sentrale tema. | Lindgrens
vell av bilder og referanser til bade bildekunst og litteratur, vil selv den minste gjenkjennelse
stette opp om og berike leseopplevelsen. | det gyeblikk kjente kunstnernavn dukker opp i
teksten, som for eksempel Ké&te Kollwitz, Paul Klee, Marc Chagall og Pablo Picasso (s. 170),

er var erfaring med deres kunst vakt, og i et kort streif skapes et fargeinntrykk i form av et
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image. Med noe kjennskap til Edward Hoppers kunst, er navnet nok til a skape forestillinger
om motiv av ensomhet, mangel pa kommunikasjon og innslag av fremmedfalelse, gjerne i
grell kontrast til sommerlige, lyse omgivelser. Vekker ekfrasen noe av denne fornemmelsen,
angir den i sa fall en stemning som kan falges videre inn i romanen, hvor guttens hengivenhet
og lyse sinn settes opp mot farens strenge rigide livsanskuelse. Tittelen han setter pa Hoppers
maleri er verdt & dvele ved: "Hoppers Lasande dam i baddrakt". Den er en konstruksjon, ikke
Hoppers egen. (Fortelleren kan jo heller ikke lese titler?).

Det egentlige maleriet museumsverten viser til i forbindelse med Hoppers maleri, har
tittelen Hotel Room, fra 1931, der ei kvinne sitter pa senga med ei bok oppslatt foran seg pa
fanget, aleine pa et hotellrom (Kranzfelder, 1995, 46). Det er sommer, og hun sitter pa
sengekanten i noe som kan ligne ei badedrakt, men som etter datidas mote nok heller er
undertgy, ikke ment for badestranda. Fargene er lyse og varme. Teksten i boka er ikke synlig,
dvs. Hopper har ikke malt noen tegn pa de oppslatte sidene. Tilskueren, som i dette tilfellet er
hovedpersonen i romanen, ser bare to blanke ark. Museumsverten, som hele tida ma skjule sin
aleksi, lager seg opp egne titler som harmonerer med det han ser i bildet, all den tid teksten til

. ] bildene er utilgjengelig for ham, og han heller

a | ikke kan be om a fa dem lest opp for seg. Den
| originale tittelen Hotel Room er langt mer
ngytral enn fortellerens egen: Lasande dam i
baddrakt. Tittelen appellerer til var fantasi og
fungerer spraklig langt bedre enn Hoppers egen
ngytrale tittel. Lindgren konstruerer her en
ekfrase, men en lesende dame i badedrakt

eksisterer som motiv i ekfrasen til Hoppers

bilde Hotel Room. Dette knepet gir forfatteren
mulighet til & beskrive et maleri som ellers ikke
ville gi leseren assosiasjoner til hans poeng, nemlig bokstavens begrensing, eller i romanen —
vertens behov for a fri seg fra uleselig tekst. Den oppkonstruerte tittelen gjer at ekfrasen blir
mer visuelt tilgjengelig, og den vekker en viss nysgjerrighet. Dette eksemplet fra Hopper viser
nok en gang at det ikke er problemfritt & skulle lete opp originalmaleriene som skjuler seg i de
tekstlige referansene i Dorés Bibel.

Hovedpersonen eller museumsverten leser og tolker bildene pa sin mate pa grunn av
sitt handikap, og ser derfor dybder andre ikke ngdvendigvis evner a se. | maleriene legger han

inn all sin lagra livserfaring, og bruker den. Fordi han ikke kan lese, ma han frigjere seg fra
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teksten med de korrekte opplysningene. Et sted under sin innspilling med bandopptakeren sier
han at "all skrift ar behérskad". Det er den skriftlige framstillingen, teksten, som ofte far
oppmerksomhet, mener han, og dens begrensing kan ikke male seg med det umiddelbare i den
spontane eller personlige fortellingen. Han star derfor som forteller friere enn den lesende, for
den lesende star i fare for & se seg blind pa titler og uvesentlige detaljer. Museumsverten
vegrer seg naturlig nok for & neerme seg teksten og betrakter derfor maleriene pa avstand.
Distansen til bildet fanger inn helheten. Lindgren gir den ikke-lesende oversikt over
landskapet i galleriets verden. Neerlesingen pa "den lilla metallplattan” (s. 188) er et
overmodig skalkeskijul for & innbille sitt publikum at han selvsagt kjenner til den eksakte
informasjonen. Han er pa sin mate lesende. Den aleksirammede omskapes til kunstneren som
tolker bildene inn i sitt meningsunivers, og med stor innlevelse og integritet forkynner og
legger ut den billedlige teksten, helt til han blir avslgrt og forradt av leererinna. Han er pa en
mate satt fri fra loven, fra bokstaven som binder, mens hun, den bokstavtro, fanges av sitt eget
hovmod. Seieren hun innkasserer er taperens hevn. Scenen fra "de helgade salarna™ (s. 181)
skaper en omvendt ekfrase, en liknelse snudd pa hodet. Den gamle ensomme kvinnen,
synderen, tar pa seg den selvrettferdiges rolle, fariseerens, og setter seg til dommer over "den
seende".

Rammen som skapes rundt fortelleren som museumsvert, kapsler ham inn i en verden
som for ham er et speilbilde pa det hellige. Kunstmuseet utgjer en egen romdimensjon i
romanen. Museet er konkret og avgrenset, og det opererer innenfor sitt eget lukka system.
Samtidig hever det seg ut over tid og rom, over i det universelle og tidlgse univers, der
menneskets forestillingsevne er forbundet med evnen til & tenke i bilder. Kunsten hgrer bade
til det natidige og det urtidige — det som alltid og allerede fins og ma tolkes pa nytt. Denne
overbygningen omkring teksten ville ikke framstatt like klart om det ikke hadde veert for det
neersyn eller nerblikk Lindgren samtidig benytter seg av. Det er barnets blikk som er
fortellingens forankringspunkt, og med det sikter forfatteren seg mot mikroskopiske punkt.
Det er de konkrete detaljene, de personlige kommentarene, innlevelsen og begeistringen som
fokuserer leserens blikk mot tekstens objekter. De sma metallplatene som er festet ved hvert
maleri, blir uvesentlige, og titlene overfladige. De er dade objekter, og vil ikke kunne fa bildet
i tale. Et sted i teksten heter det at den store kunsten har med erfaring a gjere, den "stora
konsten som erfarenhet"” (s. 52).

I en morsom artikkel "Kunsten & ga pa kunstutstilling"”, skriver Sigrid Lien om
utfordringen det er & mate kunsten i lokalet uten at man "“famler etter katalogen" (Lien, 2010,

262), men lar seg fange inn av bildene, og ved egen erfaring, kunnskap og sanseapparat ser
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hva som egentlig utspiller seg i dem. Det er den maten museumsverten i romanen alltid har
mgtt bildene med. Med romanen viser Lindgren at ogsa de historiske bildene ma leses inn i en
sammenheng som har mening og som gir en eller annen form for gjenklang inn i var tid, og i
vare liv. Fortellerens egen frigjarende pastand nar han ser tomme ark og ubegripelige tegn, er
at bokstavene uansett har sin begrensning. "Det fins en grans for vad bokstéver kan séga!”,
sier Lindgren bade i Dorés bibel og i Polsan (Lindgren, 2002, 50). Det er et ekko fra Paulus’
brev til Korinterne om at "[b]okstaven slar i hjel, men anden gjar levende" (2. Kor. 3.6). |
Pdlsan settes sitatet i forbindelse med en av romanens sentrale personer som hevder at der
fornuften eller begripeligheten ma melde pass, der kommer kunsten inn. Paulus' formanende
ord om ikke & veere bokstavtro, peker over i en lesemate som setter fri fra loven.

Museumsverten leser teksten indirekte gjennom bildene der ogsa baker inngar.
"Sidorna i de uppslagna bockerna var vita eller skuggade i blatt eller gratt och saknade i
allménhet tecken" (s. 8). Tegnene (bokstavene) har, bokstavelig talt, ingen makt over ham,
mens hans fantasi er en drivkraft som skaper mening og sammenheng. Den sammenhengen
kan oppsta nar vi fantaserer og forestiller oss bilder, sier Kittang, og har med en ekspansjon ut
over var bevissthet & gjare. Var bildebevissthet nar ut over det faktiske og over "mot det som
ikkje er", hevder han. Bildet eksisterer i spenningen som oppstar nar det faktiske settes ut av
kraft, og man strekker seg mot det som ikke er (Kittang, 1998, 196). For fortelleren i romanen
er nettopp fantasien i seg selv meningsberende. Likevel er bildene forbundet med bgker, der
fortellingene fins, og der bibelfortellingene for ham star over alle andre fortellinger.

Frye mener at kravet til sannhet og sannsynlighet har kommet inn og forkludret synet
pa Bibelen, mens det i antikken ikke stiltes slike krav, og da det heller ikke var en klar
forbindelse med subjekt og objekt. Frye mener at kravet til sannhetsgehalt langt pa vei har
utryddet bibelteksten i den vestlige kultur. Om Gud kan ha mistet sin funksjon som subjekt
eller objekt, sa kan han veere "begravet i et dedt sprog” (Frye, 1982, 60). Hans grunntanke er
at Bibelen ma forstas pa nytt om den skal gi ny mening der mening er gatt tapt, noe Lindgren
falger opp i sitt forfatterskap. Frye hevder at nar Bibelen har overlevd i arhundrer, ligger noe
av forklaringen eller hemmeligheten i alle de oversettelses- og fortolkningsprosesser den har
veert gjennom, med de farer det innebarer. Spraket kan miste sin mening og sin poetiske
magi, og oversetteren kan bli bundet av en bokstavtro fortolkning og en "korrekt™ gjengivelse.
Fortelleren i romanen blir saledes representant for en forbilledlig oversetter, frigjort fra den
bokstavtros fortolkning.

Fortolker - og oversetterrollen leder over i en ekfrase av den lerde Hieronymus. Han

var en av de mest markante bibeltolkere og oversettere innenfor den kristne tradisjon, og en
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av kirkefedrene pa 300-tallet. Hieronymus viser seg a vere del av Lindgrenfortellerens

oppvekst, i form av en reproduksjon pa veggen.

Den hellige Hieronymus, oversetteren
Hieronymus er kjent for sin oversettelse av Bibelen fra gresk og hebraisk til latin. Denne

oversettelsen, "Vulgata", (som brukes enna med noen endringer i Den katolske kirke), ble pa
et kirkemgte i Trient mer enn tusen ar etter hans dad, erklert "like hellig som grunnteksten”
(Odden, 1999, 3). For sitt arbeid med a oversette
og tilrettelegge bibelske tekster, ble Hieronymus
kanonisert til helgen. | Dorés bibel opptrer han i
forbindelse med at bokas hovedperson sendes pa
hjemmet for tilbakestaende.

I bagasjen finner gutten en kopi, en
reproduksjon av den franske barokkmaleren,
Georges de La Tour (1593-1652). Ekfrasen er
sparsom med opplysninger om selve bildet, men
mannen husker hva han pakket ut av veska den
forste dagen pa hjemmet: “Invirad i nattskjortorna
lag reproduktionen av Georges de La Tours Den
helige Hieronymus botgorelse, alldeles som om

ocksa den med sin svarta traram och den uppslagna

Bibeln, sannolikt i hans egen éverséttning, hade
varit ett av mina kladesplagg. Forut hangde den
bredvid Ankarsrumskaminen i mitt rum. Den hade blivit l&tt bucklad av varmen" (s. 75).
Bildet finner han altsa blant de kleerne mora har pakket ned og sendt med ham, og som skal
minne ham om rommet hjemme. At varmen har gjort bildet bulkete, er en opplysning typisk
for Lindgren. Tittelen signaliserer fromhet og bot. | originalbildet (som henger i
Nationalmuseet i Stockholm) er Hieronymus i ferd med & piske seg selv i sin botsgang.
Kristne symboler som korset og Bibelen, samt en hodeskalle — paminnelsen om
forgjengeligheten — taler sitt sprak om fromhet og lydighet. Avkledd og knelende ser vi den

lerde helgen i det han skal til & svinge reipet over sin aldrende kropp. Den rgde kardinalkappa

* Se 0gsa Paal-Helge Haugens Meditasjoner over George de la Tour, der et religigst sprak fastholdes og fornyes
gjennom ekfrasetekster.
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og kardinalhatten forteller om hans tilhgrighet til presteskapet. Maleriets farger og objekter
ma ha fascinert den lille gutten og kan ha "brent seg inn i ham", slik han beskriver hele sin
oppvekst med bilder. Pisken i mannens hand ma ikke minst ha gitt neering til barnets fantasi.

Bibelen som star oppslatt fremst i bildet, er Hieronymus’ egen, Vulgata, i hans egen
"Oversattning” (s. 74). Igjen velger Lindgren motiv der boka er sentral, men her er det ingen
tvil om at boka virkelig er Bibelen. Pa grunn av sitt arbeid med religigse tekster, og for sitt
engasjement for & sgrge for gratis utdannelse til fattige barn, ble Hieronymus etter sin dgd
erkleart helgen for bibliotekarer og oversettere. Den leerde mannens evne til a trenge inn i
skriftene pa ulike mater og pa ulike sprak, er et interessant perspektiv i sammenheng med
Lindgrens roman. Hieronymus evnet a gjare bibeltekstene lettere tilgjengelige og samtidig
mer forstaelige. Med Dorés bibel er Lindgren pa sin mate med pa a fornye den kristne teksten.
Det arkaiske spraket i de gamle skriftene blir i Lindgrens sprakdrakt en frisk og annerledes
mate & forholde seg til bibelteksten pa.

Men bildet er ikke bare interessant med tanke pa bibeloversettelse, men ogsa pa grunn
av sin dramatiske tematikk. Hvorfor sender mora med gutten nettopp dette bildet? Hva har det
gjort med et barnesinn & ha en reproduksjon av en mann som er i ferd med a piske seg selv,
hengende pa veggen? Hvorfor skal dette motivet minne ham om barndomshjemmet? Hvor
viktig bildet har veert for ham, gar fram av maten han omtaler det pa, n&ermest som om det er
blitt en del av ham selv, noe han identifiserer seg med, "som om ocksa den (reproduksjonen)
... hade varit ett av mina kladesplagg" (s. 75). At den kraftige rgdfargen og de konkrete
symbolene i bildet har fascinert ham, er lett & forsta, men handlingen i bildet kan like gjerne
ha veert gjenstand for guttens fascinasjon, for selve piskeslaget, bildets klimaks, er overlatt til
betrakterens fantasi. Intensiteten i bildet ligger i det som ikke er malt, i piskeslaget, som hvert
gyeblikk skal utfgres og ramme den nakne overkroppen. Kraften i slaget, hvor pisken vil
treffe, den brennende smerten og merkene i huden — alle disse mentale inntrykkene overlates
til betrakteren selv. | det ligger bildets magi. Dette bildet er det mora gnsker at gutten ikke ma
glemme nar han flytter hjemmefra. Det er som et frampek pa det symbolske piskeslaget faren
gir ham etter & ha degradert sgnnen til en fiasko (noe sgnnen ikke tar inn over seg) og forlatt
ham. Da sgnnen pakker ut reproduksjonen, har faren just dradd fra stedet.

Hieronymusekfrasen tar opp i seg et skyld-straff-motiv. Nar Hieronymus skal til
utfgre handlingen pa seg selv, er det fordi han ser sin egen begrensning og forgjengelighet, og
erkjenner den makt som ligger i presteskapet og som lett kan misbrukes. Maleren har
understreket helgenens menneskelige trekk ved a male ham avkledd. Pa dette tidspunkt i

fortellingen, da gutten pakker ut sin reproduksjon av helgenen, er han selv i ferd med a bli
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avkledd. Alt den samme dagen (pa institusjonen) blir han fratatt sine egne kleer og ma skifte
til den klesdrakta som hgrer til pa stedet. Hans identitet og originalitet er saledes tatt fra ham;
han skal anonymiseres. Da han ankommer stedet, er han ogsa, i overfart betydning avkledd,
da faren anser ham som ubrukelig, og ikke lenger er a betrakte som forstmesterens "enbarne
sgnn". Dommen over gutten kan uttrykkes indirekte i form av en diftonggvelse i klassen:
"Kaaaooos! Fiiiaaasko! Idiiiooot!!" (s. 31). Slik scenen er framstilt, er det snarere farens
nederlag som kommer til uttrykk, ikke guttens, da gutten selv har en usvikelig tro pa & vere
utvalgt, noe han selv uttrykker nar han sier: "[J]ag var utstétt och privilegierad" (s. 85).
Gutten tar straffen som palegges ham, uten a protestere. Denne mangel pa motstand har klare
paralleller til paskedramaet i maten Jesus mater det uunngaelige pa. Men det bibelske spraket
klinger med i en litt annen versjon enn den vi kjenner fra far, og typisk for Lindgren. Her er
det sgnnen i fortellingen som tar skylden pa seg for at faren skal ga fri, og som i en allegorisk
lesemate gjgr ham (sennen) til et sonoffer. Samtidig er det fortellingen om en svekket sgnn
som vises bort av sin far, altsd en omvendt liknelse om den fortapte sgnn. Guttens farste dag
pa hjemmet rommer dermed den paradoksale forestillingen om gutten som bade frelser og
fortapt. Som Hieronymus er han avkledd og naken, men samtidig utrustet med en begavelse ut

over det vanlige.

Nattverden. lIkonet.
Sammen med jeg-fortelleren, omviseren pa kunstmuseet, vandrer vi som lesere rundt i

kunstgalleriets saler og tar del i hans begeistring over maleriene. Fra det ene bildet beveger
han seg snart over til det neste, et prinsipp Lindgren konstruerer hele teksten sin ut fra. Han
griper et poeng, et tema, en idé, for like etter a ga over i et nytt, og gjerne helt ulikt det han
slapp. Motivene spenner over et variert register. Under en av sine vandringer stopper han opp
ved et ungarsk ikon. Han forklarer for tilhgrerne: "Den ungerska ikonen har till hdger visar
den uppstandne Kristus. Ur saret i hans sida vaxer en vinranka, lugnt och inte utan behag
plockar Kristus och &ter av vindruvorna. Motivet finns dven i litteraturen: méanniskan som
mattar sig med sina egna s6ta utsondringar™ (s. 188). Kanskje finner Lindgren opp dette
ikonet, men det er uansett en spore inn i det kristne mysteriet, der ikonet knytter sammen
oppstandelsen og nattverden i ett og samme motiv.

Beskrivelsen av ikonet knyttes direkte til den forvridde nattverdscenen i
Hummelhonung, og ekfrasen skaper dermed en forbindelse mellom Dorés bibel og den

foregaende romanen i triptyket. Det hellige utfert gjennom nattverdhandlingen kommer til
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uttrykk pa helt ulike mater i de to bgkene. | ikonet er nattverdhandlingen framstilt pa en
original mate, men knyttet til Kristus som den forbilledlige. Vindruene i bildet som vokser ut
av saret, symboliserer nattverdsvinen, manifestert som Jesu blod, kroppens egne utsondringer.
Kristus drikker altsa sitt eget blod, og inntar med det nattverden. lkonet spiller ogsa pa Jesu
egne ord om at han er "vintreet". | Hummelhonung er scenen framstilt heslig og motbydelig.
Den forekommer i forbindelse med at Olof, den ene av de to dgende bradrene i romanen,
inviterer kvinnen som steller ham, til & ta del i hans spesielle "maltid". Olof naerer seg blant
annet pa kroppens egne sgte utsondringer som han klemmer ut av sine veeskende byller. Det
er denne vasken, "saften eller nektarn”, han inviterer kvinnen til & smake pa. Nar hun tar i
mot invitasjonen og "drikker" saften, tar hun del i en slags omvendt nattverdhandling. Det
hellige treenige aspektet i handlingen gjenspeiles i antall blemmer: "Tre blemmor, det hade
han utprovat, gav honom en tesked full" (Lindgren, 1995, 111). Scenen har ogsa allusjoner fra
Bibelen, da Olof forsikrer henne om at den (veesken) smaker som honning — "[d]et & som
honungen" — forsikrer han, som et ekko fra GT med lgfter om det lovede land, som "flyter
over av melk og honning".

I likhet med Kristus drikker Olof sin saft, "sitt blod", eller det som i ikonet blir
omskrevet som vin. Men i motsetning til Kristus er den dgende mannen ingen forbilledlig
stedfortreder for Frelseren. | stedet for & veere drevet av Kjaerlighet til nesten (broren), ligger
hans velbehag i hatet. Nar han i denne scenen tilbyr den andre "vinen", trekkes det hellige
ned og gjeres — ikke bare kroppslig — men heslig. Kvinnen forbereder deretter en
forsoningsscene der de to hatefulle brgdrene kan dg en fredfull dgd, og kvinnen selv har blitt
lutret og renset, blitt "botad" (s. 93). Erkjennelsen viser tilbake pa helgenens botsgvelse. Ved
a innga i fellesskap og solidaritet med den andre, ved a ta i mot Olofs "vin", overskrider hun
sin rolle som medmenneske og patar seg en helgens rolle. Anders Tyrberg skriver i si bok
Anrop och ansvar at det forbilledlige hos Lindgren, som jo helgenene star for, farst kommer
til sin rett nar mennesket blir i stand til & lytte "nerat" og herer "de andras rop" og falger det
(Tyrberg, 202, 364). Lindgren tar tydelig avstand fra den motsatte forestilling der mennesket i
sin fromhet fristes til & imitere Kristus selv, til @ herme "uppat". Denne vertikale bevegelsen, a
trekke det hellige bokstavelig talt ned i skitten der menneskene befinner seg (Hadar og Olof),
er igjen et trekk han har felles med den katolske forfatteren Flannery O’Connor.

Nar Lindgren viser til ikonet som bilde bade pa oppstandelsen og pa nattverden, gjer
han det med en kort og presis beskrivelse som er konkret, kroppslig og original. Det hellige,
det abstrakte, gar veien om det konkrete og sanshare. Tyrberg ser en klar parallell mellom

Lindgren og Jacob Bohme, som i sin mystikk la stor vekt pa fornemmelsen og det sanselige.
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Det som skjer i menneskets indre, ma vises gjennom et ytre, konkret sprak. Lindgren "skyr
abstraksjoner", skriver Tyrberg, og "gestaltar &ven inre skeende i yttre, sinnligt patagliga,
garna absurda eller paradoxala relationer" (Tyrberg, 2002, 307).

De bibelske allusjonene er ogsa del av en konkret og enkel syntaks, ofte lgsrevet
enhver direkte sammenheng med bibelteksten. Nar fortelleren gjengir mgtet med
helgenforskeren (i Hummelhonung), innleder han med & si: "Nu var det en forelesning i
forsamlingshemmet i Norsjo™ (s. 92). Innledningsordene er tatt direkte fra evangelieteksten:
"Na var det en mann der pa stedet som...", en ytring hvor leseren forventer en fortelling med
et radikalt vendepunkt. Den ekfrastiske apningssekvensen med de tre ubetydelige ordene Na
var det, skaper en forbindelse over i den store tidlgse fortellingen.

Alt det ikonet symbolsk innebarer, tilbys som en mulighet i teksten. Dette
perspektivet er verd & se i lys av ikonets og helgenens funksjon i moderne lyrikk/litteratur i
dag, der disse derimot er forbundet med tap. | sin artikkel "Byzantiske billeder"” sier Louise
Mgnster at det tradisjonelt har handlet om at "billedet af den hellige person skal traede i stedet
for den hellige selv" (Manster, 2011, 38), slik Lindgren langt pa vei bruker ikonet i sin
ekfrase, som del av den store fortellingen. Den nyere ekfrasens formal er heller forbundet
med et fraveer eller tap, der ikonet kan skape et naervar av det fraveerende, slik at det som er
usynlig kan skrives fram og bli synlig. Med utgangspunkt i dette kan det, paradoksalt nok,
skrives inn og skapes et neerveer i teksten, sier hun (Manster, 2010, 37). Ikonet er da lgsrevet
sin religigse tradisjonelle kontekst og oppstar som ekfrase i en form for ny ikke-religigs
kontekst. Det opprinnelige ikonet, som mer enn noe annet befester en from kristen
lydighetstradisjon, anvendes altsa for a bekrefte dette tomrommet. Mens moderne lyrikk lar
seg inspirere av ikonet for & skape et naerveer i en tekst som anser det religigse for tapt,
forholder Lindgren seg til det hellige, her representert ved ikonet, som en del av det kristne
spraket og dermed ogsa som en mulighet.

| forlengelsen av nattverdmotivet i den ungarske ikonen, falger tilgivelsen, som i
Dorés bibel tydeligst kommer til uttrykk da fortelleren som museumsvert tolker et maleri av

Bellini foran sine tilhgrere i salen.

Tilgivelse
I en allegorisk lesemate far forstmesteren karaktertrekk av Gud selv, eller av yppersteprest,

eller like gjerne av Guds sgnn, som nar sgnnen i fortellingen beskriver sin far som "han som

bar hela reviret pa sina axlar" (s. 20). Siden gar faren opp i reyk og utslettes. Brannen forteerer
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og dreper, og gir samtidig grobunn for ny vekst. Nar faren dgr, settes sgnnen fri. Symbolikken
leder over i lidelseshistorien. En av ekfrasene beskriver den oppstandne Kristus som ogsa har
veert utsatt for brann. Museumsverten forklarer: "Har ser vi Bellinis Den tornekronte Kristus.
Den ar malad vid samma tid som Luther inledde sitt uppror mot kyrkan. Tavlan visar tydeligt
att Kristus forlater allt. Han &r kraftigt restaurerad efter en svar brand, elden har svett hans har
och térnekrona™ (s. 182).

Ekfrasen er kort, men konkret og kroppslig. Igjen viser det seg at omviseren har funnet

opp sin egen tittel pa maleriet: "Den tornekronte Kristus" viser sannsynligvis til Bellinis

"Christ’s Blessing™ (ar 1460), som henger i
Stockholms kunstmuseum og viser den oppstandne
Kristus. Referansen til Luther stemmer darlig
tidsmessig, men er i trdd med den aleksirammedes

mate 4 tolke bildene pa. Bellinis maleri framstiller

Kristus i en sgrgelig forfatning etter tre dager i
dadsriket. llden har svidd haret og tornekrona og
kjortelen er revet i stykker. Igjen retter Lindgren
blikket mot haret for & fa fram et karakteristisk trekk
ved personen eller situasjonen. Haret er svidd.
Beskrivelsen kan minne om den Lindgren gir av

haret til den usympatiske leererinna, som med sine

sma vite hartjafser, "tussar" (s. 188) er en av tekstens
tapere. Det er kun omviserens egen fortolkning som ligger til grunn nar han sier at bildet
tydelig viser at Kristus tilgir alt. Bellini maler den oppstandne Kristus med menneskelige
trekk, og gir betrakteren mulighet til a identifisere seg med det svake. Det er dette Julia
Kristeva skriver om i Svart sol, i artikkelen om Hans Holbeins bilde "Den dgde Kristus i
graven™ (1521). Hennes lesing av religigse bilder er sentral for min lesing av Dorés bibel, der
de religigse bildene far funksjon som renselse eller frelse.

Kristeva tar utgangspunkt i at Holbeins framstilling av den dede kroppen utelukker
forhapning eller forestilling om gjenoppstandelse. Maleriet er bare tretti centimeter hayt.
Betrakteren ser Kristus ligge i en likkiste uten utgang fra undersiden. Det er nesten ikke
klaring mellom kroppen og gravsteinen over liket. Steinen framhever kulden og den stive
kroppen, og liksvepet gir liten beskyttelse. Holbein framstiller lidelsen menneskelig og
utilslert, og forenkler lidelsen "for & gjere den tilgjengelig for oss” (Kristeva, 1994, 111). |

mgtet med Holbeinmaleriet kan betrakteren gjenkjenne sin egen ded og totale forlatthet. Den
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tilstand Kristus befinner seg i, er et uttrykk for brudd mellom Kristus og Faderen og Kristus
og livet. Denne avbrytelsen, ogsa kalt hiatus, kan ses som bilde pa den enkeltes mange
atskillelser i individets psyke, hevder hun. Men mennesket har en symbolsk kapasitet til a
foreta imagineere eller symbolske operasjoner, som gjer det i stand til & identifisere seg med
den dede. Det totale fraveeret i bildet er et fraveer individet tar opp i seg og gjer til sist eget, og
pa den maten renses eller "restitueres" for sin egen forlatthet. "Kristi forlatthet tilbyr oss en
imaginer bearbeidelse av dette helvete,” skriver hun (Kristeva, 1994, 124). Kristevas tolkning
av Holbeins bilde kan sannsynliggjare det intense forholdet gutten har til de kristne bildene,
og som skaper mening i det meningslgse han er overlatt til.

Lindgrens poeng er a gjare det hellige menneskelig eller kroppslig, slik at
identifikasjon med objektet i bildet er mulig. Nar fortelleren legger inn en opplysning om at
Kristus i bildet er kraftig restaurert, er det som om han legger sin egen erfaring inn i motivet.
Med tilbakeblikk pa eget liv, har han selv erfart en symbolsk ded da han ble bortvist, atskilt
fra sine og overlatt til seg selv. Fortelleren legger sin egen forlatthet inn i bildet av den ustelte
Kristus, og trekker ut det han selv trenger, nemlig tilgivelse. Ved a tolke bildet for tilhgrerne i
salen, far utlegningen karakter av en hellig handling, der han forkynner tilgivelsen i lys av sin
egen renselse. Han unnlater & peke pa andre detaljer ved Kristus-skikkelsen i bildet, men gjer
et poeng av det ikke-opphgyde i bildet. I Anrop och ansvar skriver ogsa Tyrberg om det
hellige i form av det konkrete og narverende, og viser til at det hellige like gjerne framstar
som en motsetning til det opphgyde. Det hellige kan like gjerne fins i "det nedstértade, i det
monstrudsa, i det ofullkommliga och formlgsa” (Tyrberg, 2005, 247). Lindgren trekker med
denne ekfrasen det hellige ned og stiller det der menneskene befinner seg.

Spersmalet leseren stiller seg, er hvordan romanens jeg-forteller kommer til rette med
svik, atskillelse og tap, og der han fra et psykologisk stasted er totalt overlatt til seg selv. |
Lindgrens verden "overlever" han isolasjonen pa tross av, og pa grunn av. Det er pa grunn av
sin identifikasjon med de kristne fortellingene — representert ved bildene — at han sa a si "blir

baret over", for a bruke et bilde fra Hummelhonung.
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KAPITTEL 5. Romanen som allegori

Mens det hos romantikeren fantes en lengsel etter en forening der tid og sted oppharte og
individet kunne ga opp i en meningsfull hgyere sammenheng, er den postmoderne allegorien
snarere et uttrykk for desillusjon og avstand, skriver Unni Langas i sin artikkel om Paal-Helge
Haugens Ei natt pa jorda (Langas, 1995, 116). Der viser hun til Paul de Mans drgfting og
oppgjer med romantikken og dens tro pa sammenheng og forening mellom subjekt og objekt,
eller av tegn og ting. Den postmoderne allegorien vil ikke paberope seg muligheten for &
overskride tid og rom, men tvert i mot pavise begrensingen i tilvarelsen, sier hun videre i
samme artikkel. En tekst som er hevet over tid og rom (hos Haugen er det Esaiasteksten), ma
settes i sammenheng med leserens evne til & se teksten som relevant for seg og sin tid
(Langas, 1995, 115). Denne utfordringen gjelder til en viss grad for Lindgrens roman, som
sjangermessig befinner seg i et grenseland mellom det moderne og det postmoderne, og der
grunnteksten jo ogsa er Bibelen. Lindgren ville neppe brukt begrepet nade om triptyket om
det ikke var for a antyde hap eller muligheter, og nade er ikke noe postmodernisten uten
videre stiller seg bak, ei heller troen pa at de store fortellingene — eller den store fortellingen
for den saks skyld — fortsatt gjelder. Den allegoriske lesningen forutsetter tilhgrighet til eldre
tekster, og i romanen befester Lindgren denne tilhgrigheten. Om han likevel anser spraket
som begrenset og tidvis mangelfullt, s forfekter han med romanen en tro pa den religigse
fortellingen.

Pa samme maten som bildene hos Doré ikke i utgangspunket er allegorier, men farst
blir allegoriske i mgte med teksten, blir bibeltekstene allegoriske i den kontekst de star i.
Tekstene i NT leses ofte allegorisk i lys av GT, noe den firfoldige lesematen ivaretar.” | det
falgende vil jeg vise hvordan lesing av bilder og ekfraser leder over i det allegoriske og
hvordan den allegoriske teksten utfordrer og pavirker leseren. Det framgar ogsa av analysen at
Lindgren henter inspirasjon fra postmoderne allegori, og samtidig bryter med denne

sjangeren.

Leserens utfordring i mgte med allegorien
Allegori kommer av det greske ordet allos som betyr "annen”, og agoreuein/agoria som betyr

"4 tale", altsa det a si noe annet. | The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics

beskrives allegorien som en uregjerlig starrelse, i det den til stadighet skifter karakter, og

® 1. historisk- bokstavelig 2. Typologisk — NT eller kirken 3. Tropologisk — det enkelte menneske 4. anagogisk —
eskatologisk (framtid)
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motsetter seg "any attempt at strict and comprehensive definition™ (Preminger, 1993, 31).
Allegoriens to niva stimuleres av hverandre, men fglger ingen gitte regler, og leseren ma
forholde seg til minst to nivaer samtidig. Under de to nivaene i Dorés bibel, skjuler teksten
ogsa andre underliggende niva, som igjen er konstruert over et mangfold av intertekstuelle
referanser, der Bibelen, folkediktning, fiksjonsromaner, malerier, illustrasjoner og musikalske
referanser er de mest framtredende. Allegorien utfordrer leseren til 3 tolke og avkode tekstens
mangfold, og mest sannsynlig sitte igjen med en opplevelse av at alt likevel ikke er avklart.
Den moderne allegorien krever at vi kan ha to tanker i hodet samtidig, sier Gundersen i si bok
om allegori. Leseren "oversetter" fortlgpende fra den farste "egentlige™ eller egne betydninger
til den andre og figurlige, som er den man egentlig vil ha oss til a forsta (Gundersen, 1999,
15). Jeg finner utsagnet noe forenklet for komplekse tekster, der sjangere blandes og glir over
i hverandre. Dorés bibel er ei bok som utfordrer til mer enn to tanker i hodet samtidig, og som
oppfordrer leseren til a la seg rive med av det burleske og usannsynlige, i en tillit til at det
skjulte og uforklarlige setter i gang prosess. En kan ikke si at ett lag i allegorien er viktigere
en det andre.

Allegorien som sjanger har rgtter tilbake til mellomalder og klassisisme. | noen av de
mest bergmte litteraere verk er allegorien gjennomfart fra begynnelse til slutt: "Sustained
allegory was a favorite form in the Middle Ages when it produced masterpieces” (Abrams,
1985, 5). Klassikere som Dantes Divina Comedia eller Bunyans Pilgrim’s Progress er
eksempler pa slike "helstepte" allegorier. Lindgren — og mange natidige forfattere med ham —
blander like gjerne sjangere og overlater til leseren a skille det ene fra det andre. Det er
leserens oppgave a fortolke det som ikke sies direkte.

I si bok Allegory drgfter Jeremy Tambling forskjellen mellom & lese for & finne den
bokstavelige mening og a lese allegorisk, og stiller sparsmalet om hvorvidt det i det hele tatt
er mulig a snakke om en reindyrka allegori. | stedet er han opptatt av teksters mangfold, og
hevder at det er mer fruktbart & snakke om at "all writing is allegorical" (Tambling, 2010, 2).
Han peker pa at den postmoderne allegorien — i motsetning til den tradisjonelle — ikke skriver
i en bestemt sjanger, men at den er mer fragmentert og usammenhengende. Meningen i den
postmoderne allegorien lar seg ikke avkode med tekstens underliggende eller tilsvarende
mening, hevder han. Leseren forholder seg til en tekst som kan gi "scraps of meaning", og der
de billedlige uttrykk, som jo kjennetegner allegorien, kan sammenliknes med en rebus. Til en
viss grad er dette dekkende for Lindgrens roman, men fordi teksten bygger pa en episk lineaer
trad, mister ikke leseren retningen, slik Tambling omtaler allegorien. Men det er interessant a

falge ham videre i tankegangen nar han trekker paralleller til Freuds oppfatning av drammer,
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der sanseinntrykket er det vesentlige og det som er gjenstand for mening. Disse bildene,
"pictorial image", omformes til ord nar de blir forklart, og derfor er rebusen "a form of
writing, as is a dream, which is a form of allegory", hevder han. Allegorien som rebus er en
tekst skapt over konkrete bilder, “"concrete images" (Tambling, 2010, 160). Og nettopp det
konkrete billedrike spraket er Lindgrens varemerke i Dorés bibel og i andre romaner. | knapp
og konsis stil skaper han allegoriske scener, ofte ved a lede oppmerksomheten bort fra
tekstens handling, over i en ny scene, et nytt bilde. Et eksempel fra hotellrommet i storbyen:
Nar romanens hovedperson gar til sengs med riksdagsrepresentanten, nevnes ikke erotikken
direkte, men blikket er retta mot Samson-bildet over senga. Sa kan dette bildet vekke nye
bilder til scenen som utspiller seg. Personene blir karikaturer i en allegori, mer enn realistiske
personer. Bibelfortellingen blases liv i, og et nytt poeng oppstar i en ny kontekst.

Lindgrens tekst bglger fram og tilbake i tid, mellom et realismeniva, og et niva som er
hevet over tid og rom. Utover det natidige niva, gar fortellingen ogsa bakover i tid og inn i et
mer bibelsk mytisk univers. Leseren star overfor en forestilling om noe opprinnelig gjennom
bibelbildene, eller det som religionshistorikeren Mircea Eliade kaller "en mytisk urtid"
(Eliade, 2002, 43). | Dorés bibel er det glimt av denne urtid som trer fram parallelt med at den
ytre fortellingen tar form. De gamle bildene og tekstens avtrykk av "forgangenhet" far
funksjon av et slags tabla, eller scene om en vil, for det som utspiller seg pa tekstens overflate,
fortellerens livslgp. Reisemotivet i romanen har sitt opphav i "urfortellingen™, fortellingen om
mennesket som bryter opp og legger ut pa ei reise og nar sitt mal etter pravelser, slik det ogsa
gar fram av definisjonen i The Princeton Encyclopedia: "The story of a journey [...] may
develop into an allegory of the Exodus by its evocation of wilderness and a promised land"
(Preminger, 1993, 32). Lindgren benytter seg av et historisk tema med lange tradisjoner, og
den allegoriske sjangeren gjar at Dorés bibel pa den maten er med pa a ivareta, "preserve"”, en
klassisk tekst.

Allegorien setter teksten i bevegelse, sier Maureen Quilligan. Hun snakker om at
leseren utsettes for en indre spenning nar teksten veksler mellom natid og fortid — eller noe
tidlgst som i dette tilfellet — "between presence and absence of this world" (Brian McHale,
1987, 146). | Dorés bibel beveger teksten seg mellom det religigse fortidige og det
bokstavelige natidige, en stadig veksling som utfordrer leserens trang til & fa tak i hva som
egentlig foregar. Allegorien har, i falge Quilligan, en tendens til a “slide tortuously back and
forth between literal and metaphorical understanding of words and therefore to focus on the
problematical tensions between them" (McHale, 1987, 145). Dorés bibel kan leses med dette i

mente, ikke minst med tanke pa tekstens alvor og humor som er ulgselig knyttet til hverandre.
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Allegorien krever fleksibilitet og dpenhet fra leserens side, og den innebeaerer en
annerledes holdning til denne type tekst enn til en mer ordinger realistisk tekst. Tambling
papeker at dersom leseren kan ha en annen tilngrming til teksten enn hva den faktisk sier, og
heller veere vaken for hva den ikke kan si, vil det gi "another sense of how texts say one thing
while saying another” (Tambling, 2010, 156). | innledningen til Allegory skriver han at selv
om allegorien kan vere bade villedende og forvirrende, er den kjennetegnet ved et stort alvor
og abstrakte ideer (Tambling, 2010, 2). Det er nar leseren kommer i bergring med noe av dette
alvoret, at det motsetningsfylte og paradoksale kan bryte med dikotomien, eller snu opp ned
pa den, eller gi rom for alle paradoksene. Om Lindgrens karakterer er onde eller gode, eller
ingen av delene, eller alt i en og samme person, sa utfordres gjengse tankemgnstre og
fordommer, og sier noe om sprakets mangfoldighet og muligheter. Den forvirring allegorien
matte skape i leseren, kan like gjerne vere uttrykk for nye fortolkningsmuligheter og resultere
i at leseren star overfor ei bok hun ikke uten videre blir ferdig med. Innfallsvinkelen til Dorés
bibel er ikke uten videre gitt.

Allegorien ivaretar det forunderlige og uforklarlige. Derfor kan en undre seg over at
Lindgren bryter inn i den fiktivt realistiske fortellingen og den underliggende bibelske teksten
med en ytterligere dimensjon, med en form for "reell realisme", farst og fremst representert
ved den tyske forfatteren Strittmatter (1912-1994). Hans budskap og visjoner bryter inn i det
fiktive universet leseren befinner seg i, pa en mate som gjer at stemmen fra "den virkelige
verden", paradoksalt nok, kan oppleves uvirkelig. Leseren ma forholde seg til en
"dokumentarisk" rgst som blander seg inn i det allegoriske. Innslaget bryter saledes med
leserens forventning om & fa veere i spenningen mellom de to fiktive plan som teksten bukter
seg omkring. Ved & la Strittmatter fa ordet i romanen, skinner ogsa forfatterens egen stemme
gjennom, og teksten mister med det noe av den stabilitet som ellers preger verket. Den tillit
som tidlig i boka ble etablert mellom leser og forfatter, star i fare for & svekkes med dette
innslaget av det vi kan kalle "reell realisme"”. McHale hevder at allegorien gir leseren
mulighet til & finne egne lgsninger og danne seg egne meninger. Allegorier kan, mener han,
veere lada med abstrakt mening som driver leseren mot en lgsning og lokker den fram,
"eliciting in the reader a drive to specify that meaning". Det er som om Strittmatters stemme i
romanen "refuses to satisfy our drive", for & si det med McHale (McHale, 1987, 142). Nar den
tyske forfatteren likevel gis sapass stor plass i teksten, henger det trolig sammen med at han i
sitt forfatterskap skreiv om sitt oppgjer med si fortid som nazist og deltaker i
jodeforfglgelsene. Som tidligere nevnt (kap. 3), deserterte han mot slutten av krigen. Han var

oppvokst pa landet, og gikk i farens fotspor (bakerleare), men vendte siden tilbake til bygda og
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ble forfatter. En av hans uttalelser i Lindgren-teksten er at "manniskan maste vara tydlig och
lashar" (s. 170). Med tanke pa hans fortid som nazist, er det narliggende a tolke imperativet
som et varsko om a vere vaken overfor maktstrukturer og konformitet, og a veere seg sitt
samfunnsansvar bevisst. Han valgte selv feil side, men sa andre muligheter.

Tekstens driv peker mer bakover enn framover i tid, til det bakenforliggende fortidige
som bibelallusjonene ivaretar. | den ekfrastiske teksten skinner fortellingen om den
bortkomne sgnnen klart gjennom. Liknelsen om den gode hyrden rammer inn fortellingen om
et far-sgnn-forhold og introduseres pa bokas farste side. Den harmoniserte versjonen om
hyrden som "aterfann sitt forlorade far", omskriver som tidligere nevnt Lindgren til "ei
skrgne" (s. 7). Den gode hyrden ma kanskje avskrives, men blir utgangspunkt for andre og
nye fortellinger. Lindgrens omsnudde verden trer tydelig fram. Romanens tematikk er en far
som blir borte, og en sgnn som kommer til seg selv. Den omvendte liknelsesfortellingen er for
sa vidt i trad med Garborgs roman Den burtkomne faderen. | begge tilfellene er sgnnene
overlatt til seg selv, og i begge romanene utfordres bade fars og gudshegrepet samtidig.
Innledningsordene hos Garborg tar opp i seg alvoret i det religigse spraket og styrken i
bildene: "Eg hadde livt som den burtkomne Sonen og var som han komin i Naud; men daa eg
som han sgkte heim att, var Faderen burte" (Garborg, 1899, 101). Ytringen rommer
selverkjennelse, oppgjer og ny innsikt. Tittelen ville vaere meningslegs om bibelteksten var
ukjent for leseren.

Det var, som allerede nevnt, da Lindgren tok et oppgjer med den realistiske sjangeren
pa 70-tallet, at han gikk over til & skrive mer allegorisk og fatta interesse for bibelfortellinger,
folkediktning og myter. Andre svenske forfattere i denne perioden begynte a ga nye veier,
som Marianne Fredriksson, Kjerstin Ekman, Goran Tunstrém og Sven Delblanc for & nevne
noen. Med denne dreiningen kom ironien inn i tekstene, og som Elisabeth Stenborg
understreker, ble budskapet hos mange av dem "ironisk, tvetydig, flerbottnat". Hun antyder at
dette kan ha veert en forlgper til "den postmoderna relativismen™, der alt er "mdgjligt, alla
tolkningar ar lika bra", og der det ikke gar an a si "vad som ar rett eller fel". Hun peker pa at
et gjennomgaende trekk ved Lindgrens forfatterskap er hans mate a anvende bibelske
allusjoner pa, samtidig som han forandrer dem etter "efter egna syften" (Stenborg, 2001). Om
Dorés bibel kan leses pa flere mater og apne opp for stadig flere fortolkninger, er den ikke
styrt av et relativitetsprinsipp, men holdt sammen av en sluttet sirkel. Allegorien lar
paradoksene blomstre, til forvirring og/eller underholdning. I dette har som nevnte Lindgren

mange likhetstrekk med den amerikanske sgrstatsforfatteren Flannery O’Connor (1925-1964).
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I si bok Mystery and Manners skriver hun om & ha et katolsk blikk pa verden. Den
katolske forfatter star fritt til & se verden som han eller hun vil, ikke slik kirka vil, hevder hun.
Det komiske er for henne et resultat av myten om inkarnasjonen. Ved a se det absurde og
komiske i denne forestillingen — og samtidig forholde seg serigst til den — kan hun som
forfatter og formidler frigjeres fra tradisjonen og forholde seg apent og fordomsfritt til
bibelteksten. Det faktum at myten ogsa gjelder, viser samtidig til det komiske. | "Novelist and
believer"” sier hun: "And it is well to realize that the maximum amount of seriousness admits
the maximum amount of comedy. Only if we are secure in our beliefs can we see the comical
side of the universe" (O’Connor, 1957, 167). Det groteske og komiske hos Lindgren kommer
ikke minst til uttrykk i Hummelhonung (som vist til i kapittel 4), hvor det tragikomiske er tett
sammenvevd, mens det i romanen Ormens vag pa halleberget (1982), ikke fins humor i det
tragiske. Denne romanen (som han for alvor slo gjennom med) er skrevet som en allegori over
Jobs bok. I alle romanene i triptyket derimot, spiller Lindgren bade pa det komiske og
ironiske, samtidig som det allegoriske ivaretar alvoret.

| et intervju med "Ord & Bild" i 1984 har Lindgren uttalt at "[t]anken att Gud &r god &r
kvalificerat nonsens” (Stenborg, Signum 2001). Gud kan like gjerne kan vare en hard og
ubarmhjertig gud, som mild og kjerlig. Det er pa tide a avlive gamle forestillinger, sier han i
samme intervju. | Norrlands Akvavit (2009), som ogsa ma leses allegorisk, kommer dette til
uttrykk i en morsom og hgyst utradisjonell trosfortelling. Romanens hovedperson, en
forhenveaerende predikant, far det for seg at han ma frelse folk bort fra Gud — de han i sin
ungdom har frelst pa Bedehuset — fordi han na innser at troen er grunnlgs og lggnaktig. Nar
han femti ar seinere vender tilbake for a avkristne bygdefolket, finner han til sin forundring ut
at Bedehuset alt er sekularisert og at folk, uten hans hjelp, har greid a forlate troen. Ironien er

fullkomment skildra. Det ironiske er da ogsa ett av allegoriens trekk.

Ironiens tilslagring
Allegori og ironi er beslekta med hverandre. Tambling forklarer ironi med at dersom

allegorien sier en ting og mener noe annet, har en med ironi & gjere. Mens allegorien har
tilknytning til metaforen, er ironien uavhengig av denne, og mer i trad med en talemate, "a
way of speaking" (Tambling, 2010, 175). Det kan vare vanskelig a forklare og definere
ironibegrepet. Moderne litteraturteori er mer opptatt av a si noe om hvordan ironien oppstar
og hvordan den forstas i en tekst. Magnus Nilsson hevder at om leseren mgater teksten med

krav til realisme og sannsynlighet, vil allegorien og ironien oppleves vanskelig eller umulig &
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kommunisere med. Sikkert er det, sier han, at "ironin ar nagot forhatligt for en bokstavtroende
eftersom den forutsétter tolkning", men det er samtidig det grepet som er med og forhindrer at
var trang til entydighet "plattar ut bade vérldar och texter" (Nilsson, 2004). Ironien i Dorés
bibel skaper avstand til karakterene, som om Lindgren vil formidle at selv det tragiske ved
tilveerelsen aldri er bare tragisk. Jeg-fortelleren i boka er ofte sa serigs og alderdommelig i
sine uttalelser at han framstar uvirkelig og komisk, som nar mora forteller sgnnen at han, i en
alder av sju ar bgr lzere a lese, og han (en sjuaring) svarer: "Ja ... Det ar ofattbart hur aren
rinner ivag" (s. 10). Ytringen avslgrer en voksens stemme, ikke et barns, og far derfor et
komisk og urealistisk skjaer over seg. Liknende ytringer leder leseren over i det allegoriske,
der gutten far karakter av en seende, en visjonzr, noe som ogsa manifesterer seg i guttens
arvakne blikk. Synssansen er et gjennomgaende og baerende element gjennom hele romanen,
0g gir i seg selv gjenklang fra Jesu ord om at den som har gyne og se med, han se, og den som
har grer og hgre med, han hgre. Alvor og ansvar ligger i oppropet. Lindgren falger
oppfordringen og farer ordet videre pa sin mate, og helt i trad med evangelieteksten: konkret,
kroppsnert og billedlig.

"Ironi &r konsten att sdga det ene och mena det andra,” sier Ringgren, og denne
dobbeltsidighet er da ogsa et gjennomgaende trekk ved Dorés bibel. Ett av romanens etiske
spgrsmal, nemlig forholdet mellom sannhet og lagn, utgjer ett av bokas mest ironiske
"haydepunkt". Nar fortelleren er ferdig med innspillingen, skal han sende lydbandopptakene
til et forlag som skal trykke historien og gi den ut som bok. Sammen med opptakene skal han
da legge det udpna brevet fra faren som han sjgl ikke har lest, men som han tror er skrevet til
hans are. Nar boka kommer ut, vil sannheten om farens egentlige forhold til sgnnen bli
offentliggjort. Vi, leserne, sitter med den ferdige boka foran oss og far del i sannheten.
Lagnen for sgnnen blir i dobbelt forstand tilslert da sennen aldri apner konvolutten, men lager
opp sin egen versjon av brevet, sa a si forfatter en ny lggn basert pa rein gnsketenkning. Bare
leseren far konkret se bak slgret, “the veil", nar brevet apnes for oss. Leseren innvies i farens
svik, mens sgnnen, offeret, ikke gjar det. Tilskueren blir delaktig i noe forbudt, skjult, og
dermed ogsa palagt et ansvar. Det er en parallell til den oppfatning man hadde av allegoriens
tilslgrte sannheter i den klassiske litteraturen, da leserens innsyn kunne ses pa som en byrde,
"a burden of responsibility for locating the truth” (Tambling, 2010, 28). Dette innsynet vekker
leseren til medansvar og deltakelse og stiller ham samtidig overfor et etisk dilemma. | Dorés
bibel er det nettopp den tilslgrte lagnen som gjer denne deltakelse mulig, og som holder tak i

leseren.
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I den Kklassiske romanen ble tekstens slgr tatt til side for at sannheten skulle komme for
en dag. Leseren eller tilhgreren hadde krav pa a fa vite hvordan det gikk med aktgrene.
Begrepet slar, "veil", gar for gvrig tilbake til Dante som brukte begrepet om den klassiske
allegorien, der slgret samtidig indikerte hvordan teksten opererte pa minst to nivaer: "a literal
and an allegorical one" (Tambling, 2010, 31). Det moralske ansvar som ble overfert pa
leseren (som det ogsa gjar i Dorés bibel), krever en tropologisk lesemate, hevder Tambling,
og deler allegorien inn i tre kategorier, noe ulikt den tradisjonelle firfoldige lesematen: 1. Den
allegoriske, som her innebarer a sette teksten inn i en bokstavelig, opprinnelig sammenheng,
der teksten peker fram mot en nyere tekst, "the spiritual meaning of the literal event™ (NT
forstas i lys av GT). 2. Den tropologiske lesematen fordrer at leseren overfarer tekstens
tematikk og trer inn i dens sted, altsa tar aktivt del i den, "in terms of moral response" 3. Det
anagogiske niva viser fram mot et lgfte om en annen tilstand og ny mening, “the highest level
of meaning" (Tambling, 2010, 27). Alle elementer er med hos Lindgren: Den allegoriske
lesematen er primeert knyttet til bildenes tematikk som gjenspeiler trekk i den realistiske
fortellingen. Den tropologiske beror pa at den episke fortellingen bygger pa en allerede gitt
tekst, nemlig bibelteksten, gitt bade gjennom tekst og bilde, og til sist den anagogiske som
ivaretas ved at forfatteren samler de tre romanene inn under triptykets nadebegrep. Denne
inndelingen fornyer saledes den firfoldige lesematen. Det er naturlig at allegorien knytter seg
nettopp til bibelteksten, da denne favner om og tar opp i seg det tidsmessige perspektivet,
tilbake til det fortidige. Det er de eldste bibeltekstene som gir leseren en illusjon om et feste i
en slags urtid. Allegorien i Dorés bibel skaper denne forbindelsen ved stadig a gi leseren
glimt av bibelteksten inn i romanens ytre lag.

Fortellerens gjentatte forsikringer om farens kjerlighet, er en ytring som skjuler en
sannhet leseren har fatt innsyn i, og som skjuler en lagn som ikke avslgres for sgnnen. De
utallige ytringene som gar ut pa a forsikre seg selv om at han er et elsket barn, gir seg ironiske
utslag som egentlig uttrykker det motsatte. Gjentakelsen og paminnelsen om nettopp dette
poenget er varsko om at de faktiske forhold er noe annet. Da hans venninne foreslar at de skal
apne brevet fra faren, svarer han at det ikke er ngdvendig, og at han sa & si kan innholdet
utenat for "[v]i stod varandra sa ofattbart nara far och jag, vi tva var oskiljaktiga" (s. 149).
Kommentaren settes i kontrast til det leseren allerede vet, og denne stadige forsikringen om
deres spesielle forhold gir derfor signaler om det motsatte. Ironien inngar i en "benektelsens
diskurs", slik at det teksten insisterer pa samtidig er det den benekter a veere. Denne form for
kontrastering utgjer en figur, en antifrase, som Lindgren serlig benytter seg av i forholdet

mellom far og sgnn, slik jeg har argumentert for i kap. 3 (Selboe, 1999, 221).
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Allegorien hos Lindgren har innslag bade av klassiske og modernistiske trekk. | The
Pilgrim’s Progress (1678) er det nettopp alvoret som preger verket, bade i form og innhold.
De allmenne eksistensielle sparsmal behandles etter datidas norm, med stor respekt og
&rbagdighet. Dette sjangertrekket bryter Lindgren med, for samtidig som han er opptatt av
store sparsmal om menneskets plass og vilkar, viser han hvordan humoren kan forlgse, og
nettopp pa grunn av allegorien, kan snu alvorlige spgrsmal pa hodet og alminneliggjere dem.
Sparsmalene fortjener & bli tatt pa alvor, men utelukker ikke humor og ironi. Og kanskje er
det bedre om livslggnen forblir skjult, og ikke som hos Ibsen kommer for en dag? Dette
sparsmalet utfordrer Lindgren, og han har selv uttalt til "Svenska Dagbladet" at livslagnen er
"fruktansvard undarskattat i var rationalistiska tid. Vi har inte vagat se och karleksfullt ta hand
om den" (Sky, 2008). Med Dorés bibel setter han sgkelyset pa et etisk dilemma, der det
middelmadige (som han ofte nevner) er et ideal for ham, og der den fulle og hele sannhet
kanskie er et sidespor, eller en illusjon? Om naden er aldri sa abstrakt, er den i Lindgrens
univers et begrep som gjelder, og som er knyttet til et konkret sprak her og na.

Naden blir et tilskudd til, eller en mulighet, i mgte med de destruktive krefter, med
degden som eneste og sikre utgang. Det er en kamp forfatteren farer for ikke a gi tapt for et
deterministisk syn. Selv har Lindgren uttalt at "[d]eterminismen &r en stor frestelse fér mig,"”
og at han fortvilet sgker etter "den frihet som ska kunna bryta den cirkeln™ (Tyrberg, 2002,
308). Han kretser om det ondes problem, ikke bare i forfatterskapet, men ogsa for egen del, og
stiller sparsmalet ved om det fins en mulighet for mennesket til & gjare frie valg. Overfor et
ulgselig problem, kan livslagnen komme inn som en mulig lgsning. Der det begripelige og
forklarlige ma melde pass, inntrer det uutsigelige og forsonende i kraft av begrepet nade. Er
kunsten i denne romanen et konkret uttrykk for naden? I Dorés Bibel har han alt man
"behdver veta", sier fortelleren (s. 37). I et intervju har Lindgren sagt at han liker a forholde
seg til begge begrepene, bade til livslagnen og naden, og har ogsa uttalt at de for ham iblant er
"identiska" (Sky, 2008). Begrepet nade star sentralt i Marianne Raas masteroppgave "Hellig
hakkepglse", som er en allegorisk lesning av Pdlsan. Her drgfter hun hvordan allegorien
evner a fa fram det usigelige, slik at det som befinner seg utenfor ordenes rekkevidde, likevel
kan tre fram og bli "kommuniserbart” (Raa, 2007, 29). Den lokale retten hakkepglse blir en
allegori over det hellige ved var eksistens, hevder hun. | den narrative fortellingen blir
hakkepglsa et bilde pa naden: "Ved spising av hakkepglsen far man, i falge Polsan, del i
naden" (Raa, 2010, 80). Som i Hummelhonung (Olofs kroppsvaske) omskrives det hellige
ogsa i Pélsan med konkrete verdslige metaforer. Den allegoriske lesningen plasserer romanen

[}

inn i trilogiens triptyk, Naden har ingen lag. Romanen Pélsan utgjer da ogsa "midtbildet" i

93



triptyket, som i kunsthistorisk sammenheng er stgrre enn sidebildene, og framstiller
hovedmotivet. Om Dorés bibel harer til pa triptykets sidefelt, inngar ogsa naden her som en

mulighet.

Allegori og psykoanalyse
Romanens marke flekk er sviket mot gutten. Den narrative fortellingen leder inn mot dette

traumet, men ut fra dette marke feltet tar teksten mange retninger og gir rom for flere
fortolkningsmuligheter. Magnus Ringgren har sagt — og det med rette — at Lindgrens
forfatterskap ikke egner seg for den som "fornekar mangtydighetens existens" (Ringgren,
2004). Bildet av spebarnet i vogga (tidlig i romanen) angir en retning inn i en psykologisk
lesemate. Om en ikke straks avslarer eller oppdager ironien i Lindgren-tekstene, vil heller
ikke tekstens mangfold berike leseren som den er tenkt. Det sannsynlige ved fortellingen
brytes alt i innledningen og indikerer tekstens underliggende mening. Fortelleren betror
leseren at han husker konkrete ting helt tilbake til spebarnsstadiet: "Det har ar mitt allra forsta
minne, formodligen lag jag fortfarande i vaggan™ (s. 9). En slik bevisst hukommelse bryter
med realismen i teksten, men ytringen peker i retning av en fgrbevissthet tilbake til et tidlig
stadium, til kroppens egen erindring.

Det psykoanalytiske aspektet ved den postmoderne allegorien springer da ogsa ut av
erkjennelsen om fravaer og tap, begrep som den nyere ekfraseforskningen ogsa tar
utgangspunkt i. Tambling mener at dette tapet blir et driv hos kunstneren mot nye lgsninger
og ny kunnskap. Han sier at erkjennelsen av et slikt meningstap vil resultere i stadig ny og
kreativ sgken etter kunnskap og innsikt. Tambling viser til Joel Fineman, som hevder at
nettopp psykoanalysen reflekteres i moderne allegori fordi den (psykoanalysen) er fascinert av
ny kunnskap, "rather than simply explaining older knowledge in a new form" (Tambling,
2010, 167). Er det ikke denne fornemmelsen leseren far i mgte med Dorés bibel, en sgken
etter mening? Det er en kompleks tekst, men ikke en forvirringens tekst med et
epistemologisk utgangspunkt. Romanen er snarere skrevet med et ontologisk blikk, med en
apen innstilling overfor tilveaerelsens "mangtydighet”, for a si det med Ringgren. Uten at
Lindgren kommer fram til en full og entydig klarhet, innlater han seg likevel pa a forsta det
bakenforliggende og opprinnelige, — "the primal scene"”, som Fineman drgfter. Men, sier
Tambling videre, hvis allegorisk skriving og allegorisk tolkning er del av en og samme
prosess, ma ikke behovet for forstaelse reduseres til bare den ene prosessen, for allegorien har

samtidig et behov for & skjule: "[t]he desire to know cannot be reduced to just one process, for
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it also includes the desire to conceal”. Allegorien skjuler altsa like mye som den sier, skriver
Fineman (Tambling, 2010, 167). Det psykiske overgrepet som romanen avdekker, balanserer
mellom disse to prinsippene, der signaler om lggnen kommer til overflaten, for straks a dukke
ned under overflaten, kamuflert gjennom ulike avledninger i kreative forkledninger.

En annen teoretiker Tambling refererer til er Angus Fletcher, som peker pa trekk ved
allegoriens hovedpersoner eller figurer, og som er interessant & nevne fordi det sier noe om
hva Lindgrens romanfigurer ikke gjer, men som de ventelig kunne ha gjort (). Visse
karaktertrekk gar igjen, sier Fletcher, og bruker som eksempel Ahab i Moby-Dick, som farer
en desperat kamp med seg sjel. Han, i likhet med andre, er drevet av en besettelse som bunner
i angst eller paranoia, og som i sin tur resulterer i overfgringer og projeksjoner. "Paranoia
produces projection, one of the basic promptings towards personification” (Tambling, 2010,
169). Resonnementet er kjent fra Freuds psykoanalyse. Fletcher knytter sa denne "obsessional
behaviour" hos vedkommende til konkret handling i form av oppbrudd og reise (jmf.
Bunyan), som hos Lindgren, "journeying, or pilgrimage", og mener derfor a se nok en
forbindelse til allegorien. Allegorien besitter en psykologisk dimensjon, "a sense of psychic
possession”, som hindrer hovedpersonen i a slippe utenom vanskelighetene ved & ta snarveier,
hevder han. Derimot vil han vare drevet av et behov eller et begjeer som er motivert av en
mangel eller fraveer, "absence or lack" (Tambling, 2010, 167), slik ogsa Kristeva har gjort
rede for.

Hovedpersonen hos Lindgren bryter opp fra sitt hjemsted og drar i en ukjent retning,
styrt av krefter han ikke lenger rar med og ikke kan forklare. Romanen Dorés bibel har en slik
psykologisk forankring som Fletcher beskriver, der oppbruddet blir et vendepunkt i
handlingen. For leseren oppstar det en spenning mellom jeg-fortellerens egen bevissthet og
hans ubevisste eller fortrengte jeg. P4 samme maten som tidsaspektet ved allegorien
(Quilligan) skaper en spenning i teksten, har det psykologiske et parallelt spenningsniva over
seg. Dette kan bero pa allegoriens tendens til & underkjenne konflikter i sitt eget verdisystem,
"the liability of narratives to betray conflicts in their own value systems" (Preminger, 1993,
31). Selv nar leseren far innsyn i sviket og lggnen, opprettholdes en ubalanse og usikkerhet i
leseren, som om teksten lever sitt liv innenfor et lukka system, den unndrar & la seg fange,
men falger et eget regelverk. "The very elusiveness of allegory, generates a certain quilibrium
of its own," (Preminger, 1993, 35). | det unnvikende ligger ogsa noe av tekstens ambivalens.

Fletcher knytter ogsa allegoriens ambivalens til psykoanalysen og kommenterer
Freuds fascinasjon for fenomenet. Spraket blir ustabilt og mangetydig. Polariteter avslares,

hat og kjaerlighet herjer om hverandre pa samme tid, ord mener snart det ene, snart det andre.
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"The important words mean what they say and the opposite” (Tambling, 2010, 170). |
romanen er den pastatte kjerligheten mellom far og senn et eksempel pa dette. Det er
vanskelig a tro pa sennens stadige forsikringer om deres relasjon. Som psykoanalysen vil
hevde, er ambivalens uttrykk for en dypere konflikt, en "inner conflict". Denne indre
konflikten ma vi ga ut fra som et ankerfeste hos romanens hovedperson. Leseren spgr seg om
han virkelig er sa godtroende at han stoler pa farens ord, og ikke kjenner pa sviket. Som en
falge av en dypere indre konflikt, sier Fletcher videre, vil karakterene ofte veere styrt av, eller
utvikle, gjentakende eller ambivalente handlinger, "repetitious and ambivalent behaviour".
Krefter pa avveie, desperate mennesker, vil sgke en form for orden gjennom ytre strukturer og
bestemte systemer, som i allegorien framstar som fikse ideer, "idée fixe" (Tambling, 2010,
169).

Lindgrens lek med tall og navnelister fgyer seg inn i denne lesematen. Fletcher viser
til eldre middelalderromaner der slike systemer var mye brukt. Lindgren morer seg bl.a. med a
skrive i tradisjonen av et bibelsk patriarkalsk system av lange slektsregistre: "I sjalva verket
hade det funnits den forste, den andre, den tredje, den fjarde och kanske till och med den
femte Elis i Lillaberg, samtliga fader respektive soner, sannolikt var han sjalv, den talande,
den sjatte i rakt nedstigande led fran den eventuelle ursprunglige” (s. 119-120). Oppramsingen
gir samtidig teksten en nedadgaende bevegelse, tilbake til det historiske. En annen
"nedstigende™ bevegelse er mannens flukt, fra Avabergets topp og ned til sivilisasjonen.
Retningsmetaforen gir teksten en vertikal akse, et forankringspunkt som holder teksten
sammen og som allegorien beveger seg rundt, men samtidig er allegorien i besittelse av en
motsatt dynamikk, en horisontal forskyvning. Denne forskyvningen kommer av tekstens egne
flater, og det er disse som stimulerer leseren til & sgke mening bak det verbale (Raa, 2007,
67).

Lindgren spiller ogsa pa det treeniges tallsymbolikk nar han refererer til billedbibelen.
Sannheten om menneskehetens "6de", for eksempel, fins pa "de tre sista sidorna i Dorés
Bibel" (s. 63). Faren beroliger sennen med at Kristus alltid kommer til & legges i graven pa
side "etthundradtti och uppstiga till himlen tre sidor langre fram" (s. 71). Bibelske ekko
blander seg med ekko fra undereventyr, som nar morfaren begynner a lese igjen de "tre sista
dagarna" etter at hjernen har blitt frysetarret (s. 97). Eller det &rverdige ved a stige inn i "de
tre allmanna salarna” i kunstmuseet (s. 115). Fletcher sier at allegorien er fascinert av "system
building...cataloguing numbers, and explaining the meaning of lists of names or qualities
painstakingly gathered" (Tambling, 2010, 169). Lindgren grupperer pa liknende mate viktige

ord og uttrykk ut fra et treenig prinsipp: "Odmjukheten, konsten och stoltheten kommer att
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bestd" (s. 123). De "fikse ideene" hos Lindgren utgjer en form for struktur og symmetri, som
igjen er med pa & holde teksten samlet, og som pa sin mate formidler sine "sannheter”, iblant
kun til forngyelse: Det tok i falge svigersgnnen, "fyra timmar och sjutton minuter" a tine opp
morfaren (s. 14).

I den grad romanen har trekk fra en postmodernisme som prgver ut fragmentering eller
brudd eller andre tegn pa opplgsning av spraket, kan disse "fikse ideene" veere i nerheten av
slags likegyldig og lemfeldig omgang med spraket, men som tidligere papekt, er strukturen

hos Lindgren basert pa Fryes prinsipp om enhet og sammenheng.

Typologi
Romanen er geografisk plassert i VVasterbotten i Nord-Sverige. Lindgrens egen kjarlighet til

landskapet avspeiler seg i de mange lokale navnene: "Inreliden, Lillaberg, Avaback, Morken,
Kullmyrliden. Och Amtrask”, og "Vindeldlven nedom Vormforsen" (s. 44). Rytme og
alliterasjoner tilfarer teksten stor grad av poesi, og blir ogsa en hyllest til bygda og distriktene.
Tekstens overflate skildrer et reelt landskap, men far snart funksjon av noe mer abstrakt.
Romanens forteller bor i huset Bostallet, pa toppen av fjellet Avaberget, ikke langt fra
"Avabackens deltaliknande mynning i Rentjarnsundet" (s. 44, min utheving). Her, pa
sydsiden av Avaberget blomstrer mjglken, "almoket”, om sommeren (s. 136). Bildet av huset
pa toppen av fjellet har klare bibelske allusjoner. A lese typologisk, innebarer & lese
allegorisk.

Sammenlikningen med bekken, en deltaliknende munning, slar an tonen fra et bibelsk
landskap som falger leseren videre inn i Dorés bilderike verden. Guttens identifikasjon med
bildene er sa sterk at han, i mgte med bekken hjemme — Avabacken — ser for seg
elvemunningene ved Nilen og Jordan som Doreé har skapt i billedbibelen. | romanen blir
Avaberget et ekko av bibelske steder, av hgyder og fjell fra GT og NT. I den allegoriske
lesinga far Avaberget motiv av Sions fjell sa vel som Ararats topp, og ikke minst av
"Forklarelsens berg", hvor Peter ville bygge hus til Moses og Elia og hvor profetiene ble
oppfylt (Matt. 17. 4). Hellige fjell blir pa denne maten tegn pa en ny pakt, en radikal
forandring. Nar pilegrimene, slektsforeningen i romanen, nar fram til fortelleren i huset pa
Avabergets topp, er det for & ga opp sporene etter stamfaren, Elis, som i likhet med Elias har
profetiske gaver. Moses stiger opp pa fjellet for a ta i mot lovtavlene, og pa hayden kjemper

Jakob med engelen. Alle hendelsene er bilder pa oppgjar, og setter et skille mellom et far og
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na, ""en graenseoplevelse"”, (Stounbjerg, 1988, 71), enten oppgjaret handler om opplysning,
omvendelse eller kamp.

Samtidig som fortelleren foretar ei geografisk reise, foregar det en forandring pa hans
indre plan. Nar han flykter fra Avaberget, blir hgststormen bilde pa hans indre "uveer”. I en
allegorisk lesning blir da de "grenar och véxter som ryckts upp med rotterna” (s. 138), bilde
pa det oppgjeret han ma ta med faren om han skal kunne vende tilbake. Avaberget blir det
fjell den aldrende mannen kommer tilbake til etter si "dannelsesreise". Huset pa berget,
barndomshjemmet Bostéllet — som faren lot bygge — far karakter av et hellig sted ved at
sgnnen stadig nevner farens tilknytning til stedet. Lesematen er ikke mulig uten samtidig a
matte forholde seg til kanskje det sterste paradokset i romanen, det faktum at forstmesteren
ogsa kan leses som Gud Fader selv, som Magnus Nilsson peker pa som et trekk ved mange av
Lindgrens bgker (Nilsson, 2005). I sin anmeldelse av Dorés bibel skriver han: "Som i sa
manga andra av Lindgrens verk spelar Fadern ocksa en viktig roll pa romanens allegoriska
plan, d& han inte bara ar en (tamligen 16jlig) representant for logik och naturvetenskap, utan
ocksa pa manga sétt representerar Gud" (Nilsson, 2005). En slik fortolkning inngar i
Lindgrens eget utsagn om en gud, eller en forestilling om den bibelske gud, som like gjerne
utever onde som gode handlinger. Lesematen utfordrer, men det er da ogsa det forfatteren vil
med sine bgker, & fare leseren inn i sitt kontrastfylte tekstunivers.

| forbindelse med de lokale stedsnavnene i romanen tar Lindgren ogsa i bruk et grep
fra den klassiske allegorien der navn er knytta opp mot en drgm eller en visjon som peker ut
over teksten. Nar de ulike torpene i distriktet til forstmesteren heter "Lyckan och Varldens
Ande och Naden och Saligheten och Aterlésningen”, tegnes et bilde av et jordisk paradis.
Navngivningen er i trad med Bunyans tekst, der Christian forteller at han er "a man that am
[sic] come from the City of Destruction, and am going to the Mount Sion™ (Bunyan, 1987,
72). Stedene er sine navn (Gundersen, 1999, 28). De fiktive stedene er i trad med fortellerens
oppfatning av verden omkring seg, eller hans drammeverden, men ironisk blir det fordi det
nettopp er faren, forstmesteren, som rar over disse omradene. Slik faren framstilles, har han
verken skjgnt betydningen av ordet nade eller salighet. Nar forstmesteren far karakter av Gud,
innebzerer det at leseren ma vaere villig til & snu pa tidligere mer eller mindre opplagte
sannheter. Nar hovedpersonen har telt seg fram til at det fins "7000 doda" i Dorébildene
(Nilsson, 2005), rettes det indirekte et kritisk sparsmal til eksistensen av en god og kjerlig
gud. 1 likhet med stedsnavnene, fiktive og reelle, er personene ogsa omtalt pa ulike mater for
a fa fram karaktertrekk. "Capitalization of names [...] serves to personify an emotion"

(Tambling, 2010, 10). Familien som opptrer, er alle navnlgse, jeg-personen, hans far, mor og
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morfar. Naboen Pettersson i Hugnaden blir en blanding av et reelt navn og et allegorisk navn.
Ved ikke & navngi personer, far teksten et tidlgst preg, i trad med karaktertypene i
folkeeventyrene.

Nar hovedpersonen stadig vender tilbake til steinen ved veien, blir steinen noe mer og
noe annet enn bare en stein. "Haromdagen satt jag pa nytt pa min sten nere vid vagkanten och
vintade p4 Amlidbussen™ (s. 195). Min sten indikerer at personen har et nzrt, fortrolig forhold
til den. Seinere i romanen sier han at han satte seg pa "en sten vid hennes fotter (s. 158), et
utsagn med klare ekfrastiske trekk fra evangelieteksten, men der mannen (hos Lindgren) lytter
til kvinnen. I Doreébildet "Jakobs drgm™ hviler han hodet mot en stein. Steinen i romanen angir
en overgang fra en tilstand til en annen, et utgangspunkt for oppbrudd (vente), og for leerdom

og innsikt (sitte og lytte) og for visjonen.

Dorés bhibel som metafor
I litteraturen forekommer det ikke sjelden at upersonlige objekt personifiseres, ikke minst

innenfor lyrikken. Fenomenet forekommer ogsa hos Lindgren, for eksempel i form av at
billedbibelen gis feminine trekk.

Dorés billedbibel er romanens objekt. Hovedpersonens drift og begjeer er knytta til
denne boka, framstilt som det eneste ngdvendige og fullkomne. Fortelleren opplever tre
tilfeller med Dorébibelen som alle far avgjgrende betydning for ham: Den farste gangen er da
faren sender gutten fra seg med lgfte om at bibelen alltid skal ligge pa stuebordet og vente pa
ham. Han skilles mot sin vilje fra boka, altsa en splittelse. Den andre episoden er knytta til det
forste besgket hos foreldrene i forbindelse med morfarens ded. Han erfarer da at boka ikke ma
rgres ved, at han gjgr noe forbudt, da faren river handa hans bort i det han vil ta og kjenne pa
den. Han forstar at boka er tapt. Savnet og jakten etter det tapte (tingen) er et faktum. | den
siste scenen i romanen finner han bildebibelen igjen, i det han sa vidt berger den fra
bokbrannen. Han far med det tilbake originalbildene som han sjgl har erstatta ved a gjenskape
dem. Med Lacan kan en da si at han har funnet det tapte objektet, og at spraket (kunsten og
religionen) er det som har gjenoppretta splittelsen og med det skapt mening.

Det er forstmesteren som farst bruker pronomenet henne om Dorébibelen, etter at
bibelen er last inne i skapet for siste gang. Henvendt til sgnnen sier han: "Jag ville bara att du
ska veta att hon &r i sakert forvar, sade han. Darinne kan ingenting hdnda henne" (min
utheving) (s. 103). Sennen bemerker farens bruk av personlige pronomen: *Han sade altsa

"hon" och "henne", men forklarer det som et dialektisk fenomen, fordi faren tross alt var
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"vasterbottning" (s. 105). En liknende kommentar finner sted langt seinere da mannen far
besgk hjemme pa Avaberget av ei gruppe kvinner og menn — hgyst sannsynlig de ogsa
vasterbottninger — pa jakt etter rattene sine. De ligner for gvrig en slektsforening pa
pilegrimsvandring, og da mannen forteller om sin interesse for Dorés Bibel, svarer en av dem,
Elis, at "Jo,...[h]enne kanner vi till, Dorébibeln™ (s. 120). Her sitter leseren inne med en
innsikt som aktarene i teksten ikke tar del i. Ironien opptrer i kraft av at teksten skjuler et
personifisert feminint objekt, som de involverte selv ikke har noe kjennskap til. Deres
uvitenhet og uskyld far en ironisk karakter og peker inn mot det som rgrer seg under tekstens
overflate. Gar vi til scenen der gutten nektes a ta pa bibelen, raper den en fortolkning i retning
av et forbudt eller uoppnaelige kvinnelig objekt. Spraket er ladet med erotiske konnotasjoner.
Hans "hungrande sjal" lengter etter a bla i boka. Han kjenner hvordan handa hans, "liksom av
egen kraft och [i] stort sett mot min vilja, borjade rora sig in mot det vidoppna skapets
br&nnpunkt. Fingrarna var utspérrade..." (s. 103). Bak tekstens mange slar trer Dorés
bildebibel fram som ei kvinne, eller som erotisk objekt. Ogsa i sluttscenen, da fortelleren
oppdager Dorébibelen, er spraket erotisk ladet og boka personifisert: "Det var da jag
upptéackte henne" (s. 227). Og gjenforeningsscenen som sa falger har undertoner av intenst
begjeer og sedmefull forening i det han kaster seg med overkroppen "tvars dver hela
varldslitteraturen, den som skiljde mig fran Dorés Bibel" (s. 228).

Dorés bildebibel er objekt for det begjeeret skriften eller kunsten representerer. Det er
driften mot den andre og mot det som skapes i spraket. "Hvor det er begjeer, er en Tekst",
hevder Ronald Barthes. Begjaret blir en del av det & vaere til i verden. "Den verkliga saknaden
ar konstant, den &r grundvalen for var tillvaro," sier Lindgren (s. 76). Objektet, her
representert ved Dorébibelen, omskapes og blir subjektet. Hovedpersonen har gjennom
bildene skrevet seg inn i spraket, inn i "den symbolske orden”, som er kommunikasjonen, og
han har sagar satt sitt personlige avtrykk, som et "bumerke" i stein, dvs. i "den &nnu mjuka
asfalten” (s. 213). Signaturen er en avbildning av lokale naturfenomen: "Tre videbuskar vid
Avabacken, ett par vassa stenblock och tva krypenar" (s. 101). Det gar opp for ham at disse
figurene, tegnene, star for hans identitet, at de "ar jag". Pa det ytre bokstavelige plan har han
skapt sin identitet ved 4 etterlikne bildene etter Doré og gjennom dette arbeidet innsett at han
ikke lenger trenger kopiene. Dette forlgpet er i trad med det Aristoteles hevda, at trangen til &
etterlikne handler om en trang til a erkjenne (Kittang, 1998, 29). Kopiene er bare en hjelp

underveis til han finner originalen.
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Konklusjon

I Dorés bibel gjar Lindgren spraket konkret, sanselig og naervaerende ved at han knytter
bibelfortellingene opp mot det hverdagslige. Farst der, i det lokale og det konkrete, kan "det
hellige" komme til uttrykk. Det er slik hovedpersonen setter bildene fra Doré inn i sin verden.
Nar hovedpersonen gar gjennom sitt eget livslap, ser han livet sitt i forhold til bibeltekstene
og bildene. Han skiller ngdvendigvis ikke mellom den kulturen bildene ble til i og den
historiske teksten. For han er bildene og bibelfortellingene ett og det samme, mens leseren
opplever bildene som tidstypiske og tekstene som bildene refererer til som mer tidlgse.

Romanen bygger pa tre lag: Bibelen, Dorés billedbibel og samtidig svensk kultur. Slik
forsgker Lindgren a si at bibelfortellingene fortsatt har relevans. Disse fortellingene
gjenspeiler tema som han legger inn i en natidig virkelighet som leseren ma forholde seg til.
Ved a se pa Dorébildene med et nytt blikk, det vil si & lese dem inn i en ny kontekst, blir de en
paminnelse om og en bekreftelse pa tilhgrighet til en kultur og et sprak, snarere enn et uttrykk
for fremmedhet. Nar Lindgren slipper de bibelske fortellingene til pa sin mate, falger han opp
Fryes grunntanke, at Bibelen farst og fremst ma leses som litteratur. Da vil den — som en
litteraer Klassiker — kunne overleve og ha gyldighet, og fortsatt bli betraktet som den store
fortellingen.

I mitt arbeid med bilder og ekfraser i Lindgrens roman kom allegorien stadig
tydeligere fram. Den moderne allegorien krever en annen leser enn den Bunyan forutsatte. |
likhet med Bunyan forholder ogsa Lindgren seg til en religigs tekst, men mens den
tradisjonelle religigse allegorien skulle bringe leseren til tro, overlates det til leseren av den
moderne allegorien selv & veere delaktig i fortolkningen. Dessuten er Lindgrens roman en
allegori som spiller pa humor og det komiske som en del av det religigse. Etter hvert som den
allegoriske lesematen tok over, ble den ytre, lineare fortellingen en del av en allegori, og det
realistiske aspektet ble dermed svekket. Pa den maten kommer leseren og leserens ansvar inn
som et fjerde element i tillegg til de tre lag som alt er nevnt. Hvis den ytre fortellingen om
hovedpersonens liv utgjgr den horisontale aksen, sa utgjer allegorien de vertikale
svingningene. Allerede gitte tekster tvang seg fram i den episke overflatefortellingen og apnet
for flere mulige fortolkninger.

Bildene fra Dorés billedbibel er en del av teksten, mens ekfrasene ledet til bilder som
ikke ligger direkte tilgjengelig i selv romanen, bade religigse og ikke-religigse og som
fortelleren tolker inn i sine erfaringer. Dorés billedbibel er uttrykk for en popularkunst som

vel i dag, kunsthistorisk sett, har mindre status, mens maleriene som ekfrasene i romanen
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rommer, er ansett for & ha starre verdi. For hovedpersonen er det ikke ngdvendigvis slik. Det
er gjensynet med Gustave Dorés bibel som er romanens hgydepunkt. | likhet med
Dorébildene leser hovedpersonen ogsa disse ekfrasene inn i sitt liv, sa de for leseren blir
vertikale innslag i den horisontale realismefortellingen. Pa den maten far bilder og ekfraser en
sentral plass i Lindgrens allegori. | Lindgrens ekfraser som ikke direkte har med Dorébildene
a gjare, presenteres bildet for leseren som et tydelig objekt i teksten, med faktiske
opplysninger a forholde seg til, slik som tittel, farger og tema. Dette apner for leserens egen
kreative fortolkning, i trdd med Hans Lunds refleksjoner omkring ekfrasen og den ekfrastiske
teksten.

Den ekfrastiske teksten insisterer pa muligheter og slik reduseres lagnens ondskap og
forvandles til en mulig ngdvendig og positiv livslagn. Som en motvekt til de nedbrytende
kreftene, trer kunsten og religionen — gjennom ekfraser og allegori — fram i sin mangfoldighet
og blir en mulighet for tapt mening. Fortellerens flukt fra Avaberget kan symbolisere den
nedstigning og de prgvelser som former og skaper mennesket. Det som holder fortellingen
sammen er hapet om tilbakevending og forsoning, noe som faktisk skjer nar han til slutt, med
Dorés Bibel, igjen finner tilbake til Avaberget. Lindgrens tekst gir en forestilling om at vi alle
inngar som del av et gjentakende kretslgp, i en hermeneutisk sirkelbevegelse. Vi blir del av
tidligere fortellinger. Nar de historiske bildene betraktes med personlige erfaringer, blir de
mer enn fortidige uttrykk.

Dorés bibel er siste bok i triptyket som Lindgren har samla under et felles tema,
nemlig at naden kjenner ingen lov. Lindgren sidestiller det hellige og det verdslige i det som
for leseren kan framsta som sa fantasifullt at det kan bli absurd. | Dorés bibel er naden en
mulighet, som en motvekt til den ondskap som verken mennesket — og heller ingen gud — rar
med. Kronologisk utgjer Dorés bibel siste del av triptyket, men med dens fokus pa
bibelfortellinger, kan den like gjerne sta som et tematisk midtpunkt, det vil si som triptykets
midtbilde.
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