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Forord

Varen 2007 deltok jeg pa kurset Virkelighetshunger, som var en del av emnekrets 2 i
mastergradsstudiet. En av pensumbgkene pa dette kurset var John Erik Rileys Mglleland.
Dette var den fgrste gangen jeg leste noe fra Rileys forfatterskap, men jeg ble straks fasinert
av kompleksiteten i de tekstene som ble presentert 1 denne boken. Deretter fikk jeg mulighet
til a skrive en semesteroppgave med utgangspunkt i Mglleland. Arbeidsprosessen med
oppgaven som var knyttet til denne boka, gjorde at jeg ogsa fikk lyst til a lese de andre
utgivelsene til Riley. I denne oppgaven gnsker jeg derfor a se nermere pa tematikken i
utgivelsen Blar fra 2006.

Jeg vil forst og fremst gjerne rette en takk til min veileder Jahn Holljen Thon. Han har gitt
gode rad og konstruktiv tilbakemelding som jeg ikke kunne klart meg uten i dette arbeidet.
Jeg gnsker ogsa a takk for gode medstudenter og et inspirerende miljg pa lesesalen pa nordisk
master. Ikke minst ma jeg takke Sissel Undheim og Hans Petter Sand som har lest igjennom
oppgaven og gitt nyttig tilbakemelding.

Jeg vil gjerne ogsa takke Marit Undheim som har stilt opp med stgtte og uvurderlig hjelp,

spesielt i innspurten.

April 2009-04-13
Marte Undheim



DEL 1. Innledning

1.0 Den mediale forfatteren og virkelighetseffekten

Samtiden var er mer og mer preget av ny og avansert medieteknologi. Tv, internett,
mobiltelefoner, web kamera og barbar pc, er medier som preger hverdagen var. Den nye
teknologiske utviklingen pavirker ogsa grensene mellom den private og offentlige sferen, og
dette har forandret synet vart pa hva som defineres som privat. Selvfglgelig er det store
variasjoner nar det gjelder hva som defineres som privat for hver enkelt, men internett og
ulike nettsamfunn har generelt fgrt til et endret syn pa dette. Som forfatter er John Erik Riley
opptatt av hvordan ulike medier og medienes regissering av “virkeligheten” pavirker oss og er
med pa a pavirke maten vi oppfatter verden pa. Begrepet “den mediale forfatteren” viser til at
forfatteren er et “medium”, en som arbeider med a formidle “virkelighet” og fiksjon, eller en
sammenblanding av disse to. Dette synes jeg er spesielt tydelig i de utgivelsene der Riley

skriver en blanding av prosa og skjgnnlitteratur.

Jeg vil i denne oppgaven ta for meg Rileys utgivelse Blar (2006), og vil undersgke om det er
noe ved formen og innholdet i denne utgivelsen som berer preg av medienes apenhet og
medienes utviskning av sjangre. Jeg har ogsa vert opptatt av hvordan bokens oppbygning
skaper vedvarende tvil om hva som er fiksjon og sannhet. Her har jeg serlig fokusert pa at
Riley er en iscenesatt og selvreflekterende forfatter i tekstene i Bldar. Nar jeg referer til Riley,

er det fra min side fokus pa forfatteren i verket og ikke personen Riley.

Riley har en stor bevissthet i forhold til sprakets betydning og han er bevisst pa hva slags
sprak han tar i bruk. Det retoriske ved spraket er derfor en sentral del av forfatterskapet hans.
Han utfordrer ogsa sjangerbegrepet i sine tekster. I tillegg er han en forfatter som er
oppmerksom pa hvordan teknologi og media former kommunikasjonen mellom mennesker og

de sosiale relasjonene vi er en del av.

Den medierte “virkeligheten” pavirker var oppfatning av verden og var oppfattelse av oss
selv. Det som kjennetegner en mediert virkelighet er at den er regissert, og forenklet. Det vil
si at ’virkeligheten” er tilpasset til de ulike mediene der den formidles. Ofte er det slik at den
enorme informasjonsmengden vi far gjennom mediene bidrar til at verden oppfattes som

ekstra uoversiktlig og kaotisk. Alle de ulike representasjonsformene som mediene formidler



gjgr at hver enkelts hverdag ofte er en sammenblanding av bade virkelighet og fiksjon. I Blar
fokuserer Riley pa hvordan grensene mellom fiksjon og virkelighet lett veves inn i hverandre,
og han vektlegger sprakets og bildenes pavirkningskraft og makt. Medienes forenkling av
kompliserte saker pa nyhetene kan dermed bidra til at vi blendes av bildenes makt og sprakets
retorikk. Ifglge Riley er alt i spraket retorikk, og det gjgr at ingenting lengre er sikkert. Dette
fgrer til at det blir vanskeligere a stole pa egen fortolkning av “virkeligheten” og hva som er
sannhet og lggn, det vil si virkelighet eller fiksjon. Riley mener at argumentene og
motargumentene vi presenteres for i mediene, former oss mer enn noe annet. Denne medierte
virkeligheten er vanskelig a bryte ut av, fordi den er overalt rundt oss. Mediene gjenskaper
“virkelighetseffekten” og som mediekonsumenter bgr vi, 1 fglge Riley, innta en kritisk rolle

ovenfor mediene.



1.1 Bibliografi

John Erik Riley ble fgdt 12.07.1970 i Portland, Maine, USAI, og debuterte med den
skjgnnlitterere boka lkoner i et vindu 1 1995. Han har vart medredaktgr 1 det litterere
tidsskriftet Vinduet, og jobber i dag i Damm forlag, som redaksjonssjef for barne-og
ungdomslitteratur. I tillegg har han blant annet ogsa jobbet med ulike oppgaver knyttet til det
tidligere tv-programmet Leseforeningen i NRK. Han er halvt amerikansk og halvt norsk, og
bodde i USA frem til ungdomsarene. Riley er en forfatter som har god kjennskap til nyere
amerikansk litteratur, og i noen av utgivelsene sine har han tydelig hentet inspirasjon fra
formelementer herfra. I de ulike tekstene til Riley er det ogsa en musikalitet og en rytme som
speiler rytmen i popul@ermusikk, som for eksempel hip-hop og rock, og utgivelsene preges
ogsa av den “rytmen”, som er en del av det repetitive tv-mediet. Riley skriver i sluttnoten til
Vandrehistorier, at de sitatene han anvender fra Adorno, tv-serien MacGyver, og hip-hop
artisten Tupac Shakur, fungerer pa samme maten som ulike samples i en tenkt hip-hop eller
techno-lat. Dette er et godt eksempel pa hvordan han bruker ulike referanser fra ulike lag i
kulturen. Tekstene hans referer til andre tekster og andre kulturuttrykk.

Den fgrste boken Riley utgav er ITkoner i et vindu,(1995). Denne boken bestar av flere korte
fortellinger som omhandler ulike personer som er innenfor samme vennegjeng, alle i alderen
19 til 24. Disse vennene lever sammen noen uker pa en gammel gard, og i lgpet av denne tida
henter vennene frem ulike fortellinger og bekjennelser de har skrevet. Denne boken er en
generasjonsroman og handler om oppveksten medlemmene av denne gruppen har hatt, en
oppvekst som er markant forskjelling fra den generasjonen fgr dem hadde. Fortellingene viser
ofte til en teknologisk verden, og har referanser til musikk, tv og dataspill. Dette vises blant
annet 1 vokabularet til de ulike fortellerstemmene i sagaene. De ulike fortellingene har et friskt

uttrykk og er preget av ironi.

Etter Ikoner i et vindu, kom boken En spissformulering- forspk og forslag, (1996) og den har
fatt betegnelsen essay. Dette er en bok som tar opp forfatterens tanker om mange ulike emner,
og mye av stoffet i boken er knyttet til litteraturteori, litteraturkritikk, samtidslitteratur og
feminisme. I noen av tekstene skriver Riley blant annet ogsa om tankene til kultforfatteren
Robert M. Pirsig, om diktene i Satan Says av den amerikanske poeten Sharon Olds, og om
Siw-Mette Thomassens bok Herfra til 7-Eleven. Et av kjennetegnene ved denne boken er at

Riley skriver om seg selv i tredje person; John Erik gar videre[...]John Erik géar bort til

" Harstad i Riley 2004a:400
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kjgleskapet[...]. Rileys bruk av tredje person er et av de sentrale littereere grepene.” I og med
at denne boken har fatt undertittel essays, er det konstruerte forfatter-jeget, den konstruert
Riley og fortellerstemmen svert sentral i de ulike tekstene, og dette gjelder ogsa for Bldr.
Bokens undertittel -forsgk og forslag viser ogsa til essayet som sjanger. Det at tekstene har

dette uferdige preget, vises tydelig i bokens oppbygning og struktur.

Vandrehistorier, noveller, 1999, er en novellesamling som handler om fysisk og psykisk vold.
Da Vandrehistorier kom ut, ble den blant annet anmeldt av Torunn Borge, og den ble
beskrevet som et lgft i Rileys forfatterskap. Boken viste at det faktisk er mulig & fornye
novellesjangeren. Referansene til tv-programmer og ulike musikk sjangre speiler den kraftige
innflytelsen mediene og populermusikk har i var tid, og referanser fra massemediene er et av

trekkene, som ogsa gar igjen i andre av hans utgivelser.

Mplleland, enetaler og samtaler, noveller og kortprosa, (2001) er en bok som blant annet
handler om krigen i Bosnia, og om hvordan vi forholder oss til det som skjedde der. I flere av
tekstene prgver ulike aktgrer a fortelle ulike historier fra denne tiden, pa en mest mulig

troverdig mate. Denne novellesamlingen ble nominert til litteraturkritikerprisen.

San Francisco-en reise, én vei, med familie, 2003. Boken San Franciscio er utgitt som en
reiseberetning, men blir presentert i en ganske utradisjonell form. I denne boken henter Riley
virkemidler fra essayet, brevet, selvbiografien, dialogen, dannelsesromanen, ti-pa-topp-listen
og fotnoten. I San Francisco snakker for eksempel Riley med idealleseren pa telefon, noe som
i dette tilfellet er det “en smahissig 41-aring fra Stovner” ved navn Conrad Moltebakk.’
Forordet og fotnotene i boken som er plassert rett etter ISBN-delen,* viser til litterere grep
som Riley bruker i tekstene sine for ’a fremkalle en fornemmelse av autensitet.” Riley velger
innledningsvis a papeke at boken “gjgr utstrakt bruk av fiksjonsgrep”. Slike fiksjonsgrep kan
for eksempel vere a komprimere begivenheter eller skriftlig a strekke dem ut. Riley bruker
ogsa littereere allusjoner, metakommentarer, og metametakommentarer for a nevne noen av de

grepene og litterere strategiene han benytter seg av i denne litt uvanlige reisehandboken.

? Riley, 1996:172

? Riley, 2003:172

* Begrepet paratekster blir drgftet senere i oppgaven.
> Riley, 2003:5
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Vandrehistorier, Mglleland, Forventning. Nye reviderte tekster, (2004) er en utgivelse hvor
disse to tidligere utgivelsene er samlet. I tillegg til disse er det en del av boken som har fatt
betegnelsen Forventning, og som bestar av ulike kortere tekster. Slik det fremgar av bokens
tittel (Nye reviderte tekster), er noen av tekstene publisert tidligere, mens andre er reviderte og
har tidligere vert utgitt i en annen kontekst. Tidligere versjoner av noen av tekstene har blant
annet vert publisert fgr. Riley skriver 1 "Notis” at tekstene blir eksponert for nye blikk og nye
lesemater, nar de plasseres i ulike kontekster. Forfatteren Johan Harstad viser til at tekstene i
Mglleland og Vandrehistorier kan sees pa som rester av verdier, historier og liv som nesten
er blitt glemt, objekter som har mistet sin betydning og er blitt uforstaelige, spor etter
meninger og sammenhenger som narmest er utvisket.”® Det fragmentariske preget pa tekstene

er etter min mening tydelig.

Riley har i tillegg til noveller og sakprosatekster, ogsa skrevet tekster innen andre sjangre. I
boken Byens ansikt, som ble utgitt i 2005 har han skrevet skuespillet Motormouth.
Motormouth er et skuespill der monologene er basert pa historien om en mann, som kommer
til Gardermoen for a sgke asyl fra borgerkrigen, som utspiller seg i hjemlandet hans. Utover i
teksten intervjues han, og han forfgrer den kvinnelige menneskerettighetsaktivisten som er
med i fortellingen. Riley har i tillegg til dette ogsa bidratt med tekster i andre bgker. Mitt liv
som film er en av disse bgkene og i boken To fly styrtet i World Trade Center, har Riley
bidratt med en tekst, som ogsa er med i boken Bldar.

Hemmelige tjenester kom ut i 2008 og er Rileys fgrste diktsamling. I denne boka er det tre
langdikt som handler om pensjonerte CIA-agenter, og disse langdiktene er innbyrdes
beslektede med hverandre. I tillegg til dette finnes ogsa vitser uten punchlines og tekster som
er hentet fra indirock bandet Death Cab For Cuties. Denne diktboka ble utgitt i forbindelse
med en fotoutstilling med bilder som John Erik Riley har tatt. Et av de littereere forbildene til
Riley, William T. Vollmann, er en ivrig fotograf, sa kanskje har Riley blitt inspirert av hans

bilder til selv a fotografere.

Amerikanske tilstander er en samling sakprosatekster som kom ut i 2008. Denne boken, som
John Erik Riley, Mattis @ybg og Henrik H. Langeland har gitt ut sammen, er en antologi der
de intervjuer et spennende utvalg av nalevende amerikanske forfattere. Forfatterne de
intervjuet var: Richard Powers, Don DeLillo, David F. Wallace, Joan Didion, Tom Wolfe,

Jonathan Franzen, George Saunders, Lorrie Moore, William T. Vollmann, Chuck Palahniuk’,

® Harstad i Riley 2004a:400
" Skrev F ight Club, 1996, en bok/film som Riley selv skriver om i Bldr
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Bret Easten Ellis, Cynthia Ozick og Dave Eggers. I tillegg til disse intervjuene er det ogsa
noen nyoversatte noveller og korte biografier over noen av de forfatterne som er intervjuet i
boka. I de intervjuene som Riley har hatt ansvaret for i denne boken, legger han ikke skjul pa
hvilken betydning amerikansk samtidslitteratur har hatt for hans egen forfatterkarriere. Blant
annet skriver Riley at han ble fasinert av maten Dave Eggers klarer a “forstyrre fortellingen
med en rekke metagrep” som bidrar til at leseren blir usikker pa sannhetskriteriet i det som
star skrevet i bgkene hans.® 1 Eggers bok Et forblgffende talentfullt, dypt rystende verk, er det
formen som er det mest avgjgrende. I boken blir fortellingen forstyrret ved hjelp av ulike
litteraere grep, og dette gjgr leserne usikre pa hva som er selvbiografisk og hva som er fiksjon.
Eggers blander tydelig dramaturgi sammen med en eksperimentell formlek og ogsa Riley

jobber med ulike metatekster for a oppna samme effekt.

Nar det gjelder de ulike utgivelsene til Riley, er det et gjennomgéende trekk at han
eksperimenterer med bade form og innhold. I utgivelsene En Spissformulering,
Vandrehistorier, San Francisco, og Blar blir vi som lesere usikre pa hvor grensen gar mellom
personen Riley, og forfatteren Riley. Dave Eggers er som nevnt en av de forfatterne som har
pavirket Riley, og Egger bruker skjgnnlittereere grep i sine utgivelser, samtidig som han er
opptatt av a kunne beskrive verden slik den er. Riley uttrykker selv at han har et gnske om a
kunne beskrive verden slik han oppfatteren den, i lys av de mediene som dominerer dagens
samfunn. Slik jeg ser det er det flere av utgivelsene til Riley som ogsa er preget av en
intensjon om a kunne si noe sant om verden, samtidig som mange av utgivelsene
problematiserer hvor vanskelig det er a opprettholde skillet mellom fiksjon og virkelighet.
Tematikken i mange av bgkene speiler ny teknologi, medienes pavirkningskraft og volden
som innfiltreres 1 popul@rkultur og i nyhetene. Nyheter, filmer, musikk og alle de inntrykkene
vi far, pavirker oss, og dette kommer ofte til uttrykk i Rileys utgivelser. I mange av
utgivelsene blander han ogsa sammen mange referanser, til ulike former for musikk, tv-
reklame, filosofer og til andre forfattere. Dette skaper komplekse og sammensatte tekster, og

viser slik jeg ser det til den multimediale virkeligheten.

Selv om denne oversikten over Rileys utgivelser star ordnet innen en tradisjonell inndeling
(en tradisjonell inndeling med hovedkategoriene skjgnnlitteratur og sakprosa), er dette fgrst
og fremst for a lage en enkel og oversiktlig liste av bgkene, slik de er blitt lansert ved
utgivelsen. Nar en leser de ulike utgivelsene til Riley merker en seg fort at formen overskrider

de tradisjonelle kategoriene. Ottar Grepstad skriver at ”[E]it og same verk kan plasserast i

¥ Langeland, Riley, @ybg, 2008:312
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meir enn ein sjanger, for eit sjangermerke er som ei fargevifte der fargane glir over i
kvaradre.” En slik sjangerdefinisjon passer etter min menig ypperlig i forhold til flere av
Rileys utgivelser. Han er en forfatter som utfordrer ulike sjangerkonvensjoner. I tillegg bruker
Riley et sprak som har et svaert muntlig preg. Til tross for dette krever tekstene leserens
konsentrasjon. Det er ikke spraket og setningsoppbygningen som skaper tekstenes
kompleksitet, men sammenblandingen av sjangere og bredden av tematikk. I tillegg kommer

de ulike assosiasjoner og mange tankesprangene Riley har i de ulike utgivelsene sine.

Riley er opptatt av det etiske aspektet ved skrivingen og er bevisst pa hvilken rolle litteraturen
kan eller bgr spille. Ideelt sett kan litteraturen vaere med pa a motvirke glemsel og bevare det
han kaller “tvisynet” i forhold til medias speiling av “virkeligheten”. Betydningen av tvisynet

vil jeg komme tilbake til 1 kapittel 5.3.

Nar det gjelder Blar har denne utgivelsen fellestrekk med San Francisco og Vandrehistorier.
Den ”"mellomposisjonen” som Riley inntar ovenfor samtidshendelser tas opp i San Francisco,
men der er det pd en mer humoristisk mate, og i Vandrehistorier behandles ogsa denne
mellomposisjonen, men med et mye mer dystert fortegn. Betegnelsen mellomposisjonen viser
til vekslingen mellom ulike mater a tolke hendelser og situasjoner pa. Enten kan man vere i
en situasjon, noe som pavirker hvordan denne situasjonen oppfattes, eller man kan se eller
erfare en situasjon utenfra. De ulike perspektivene vi har i forhold til oss selv eller ulike

hendelser og situasjoner vil hele tiden vere avgjgrende for var fortolkning.

o Rgssaak, 2001:75
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1.2 Blar
Refleksjonene i Bldr er knyttet til terrorangrepene pa World Trade Center 11.september 2001.

Hendelsen forte til at Riley fikk et gnske om a skriver om hvordan han selv opplevde
terrorangrepet. 1 utgangspunktet trodde han at tekstene i boka skulle beskrive to ulike
synsvinkler pa hendelsen; en norsk og en amerikansk, men det ble ikke helt som han hadde
tenkt. '° Rileys tokulturelle bakgrunn kan, slik jeg ser det, kanskje bidra med & formidle denne
hendelsen i et annet perspektiv for leseren av boken, enn det mer distanserte “norske”
perspektivet. 1 kraft av a vere forfatter er Riley ogsa et medium som skal formidle sin
fortolkning av “virkeligheten”, og som sannsynligvis kan analysere hendelsen pa en litt
annen, og kanskje “friere” maten enn en journalist. Bokens form og innhold er i stor grad
preget av forfatterens refleksjon rundt selve skriveprosessen, og den er preget av hvordan
hans eget sprak pavirkes av medienes sprak. Tekstene i Bldr viser blant annet med eksempler
fra den radende populerkulturen, at fiksjonen kan si oss noe om virkeligheten”. I boken
bruker Riley eksempler fra bade tv-mediet, film, dokumentarer og sangtekster. Et eksempel pa
medienes perspektiv pa terrorhendelsen er hentet fra et underholdningsprogram. I kjent
showtalk stil intervjuer Fredrik Skavland blant annet Anne Holt og Henrik Syse. De er innkalt
til studio for a diskutere hevnbegrepet, etter terrorhendelsen.'' Det er interessant at Riley ikke
skriver at tv-programmet han har sett pa tv denne fredagen er “Fgrst og sist”. Han synes a ga
ut ifra at leserne kjenner til denne bakgrunnskunnskapen fra fgr. Jeg mener Riley aktivt bruker
det “kulturelle klimaet” som leseren sannsynligvis er en del av. Det kulturelle klimaet kan
vise til ulike trekk som preger en bestemt kultur. I Norge kan det kulturelle klimaet innebare
kunnskap om skisportens betydning for Norge som nasjon, og det a kjenne til hvem som er

sentrale mediepersoner, for & nevne noe.

Ved hjelp av ulike referanser til bildene fra tv viser Riley til at tv makter a formidle en slags
innsikt som han mener den eksisterende litteraturen ikke kan gi. De historiene, og vitne
utsagnene som blir formidlet pa BBC og CNN viser til en innsikt om angrepene pa World

Trade Center, som ikke finnes i den allerede eksisterende litteraturen. '

Terrorangrepene pa World Trade Center 11.september 2001 markerte et tidsskille. Hendelsen
markerte at vi befinner oss i fiksjonens tid.” 1 folge Riley kan denne hendelsen oppfattes som

et supertegn som alt speiles igjennom, og som alle ma ta stilling til. Etter terrorangrepene ble

1% Riley, 2006:98
' Riley, 2006:22
2 Riley, 2006:27
1 Reinton, 2004:249
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verden delt i to med en imaginar linje, den vestlige delen av verden og “resten”. Riley hevder
at man mentalt ble “tvunget” til a velge side. Hvem av oss er det som stgtter USA i “krigen
mot terror” og hvem av oss “er med terroristene”, som president George W. Bush uttalte i

1."* Dette har fort til

talen til Kongressen og det amerikanske folk den 20.september 200
ytterliggaende polarisering innen politikken, og fgrte til at mange sa det som ngdvendig a

tenke igjennom nye etiske dilemmaer.

I Bldr utforsker Riley blant annet hvordan viktige historiske hendelser, og retorikken i
spraket er med pa a forme det postmoderne menneskets identitet. Begrepet identitet skal jeg se

narmere pa under punkt 2.1.

I flere av tekstene i Blar peker Riley pa at store samfunnsmessige kriser pa historiens
makroplan er med pa a pavirke menneskers liv pa historiens mikroplan. Tekstene i boken er
ogsa preget av forfatterens personlige vinkling pa denne hendelsen, men de tankene som
presenteres i boken er fgrst og fremst knyttet til hvordan vi som enkelt mennesker forholder
oss til de “sannhetene” og de “lggnene” som vi presenters for via mediene. Medienes
presentasjon av virkeligheten blir ogsa pavirket av verdens myter, myter om helter som skal
bekjempe ondskap og de bibelske fortellingene om apokalypse og dommedag. Disse mytene
og fortellingene pavirker ofte fortolkningen av nye historier, enten det er i filmer eller i bgker.
I fragment 6, fra ”21. FRAGMENTER TIL MINNE OM TAUSHETEN”, er tegneseriehelten
og filmhelten Supermann nevnt, fordi Riley tenkte at en helt matte vere i nerheten da han sa
bildene fra terrorangrepene. Forfatteren lurer pa hvor Supermann var, da han sa
terrorangrepet. Bildene pa nyhetsendingene var sa utrolige, at de minnet mer om en vel

regissert filmscene, enn bilder fra virkeligheten.

14 Reinton, 2004:244
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1.3 Mottakelsen av Blar
Som i sine tidligere utgivelser utfordrer Riley sjangerbegrepet i Blar. Sammenvevningen av

sakprosa og skjgnnlitteratur er uvant og bidrar til bokens kompleksitet. I Blar er det likevel
Rileys vinkling 1 forhold til bokens tema og alle bruddflatene mellom teksten, selve bokens
oppbygning, som er mest styrende for lesningen. Bruddflatene er “pausene” i boken, de hvite
sidene som skiller de ulike tekstene fra hverandre. Riley er en s@rdeles belest, bevisst og hgyt
utdannet forfatter. De ulike litterere grepene er et eksempel pa Rileys akademiske bakgrunn

og de er med pa a prege bokens form og innhold.

Mange av de litteraturkritikerne som tidligere har anmeldt Riley sine bgker bruker til
stadighet adjektivet “eksperimentell” i beskrivelsen av utgivelsene hans. Riley er en forfatter
som vektlegger selve skriveprosessen, og det at han gnsker a utfordre sjangerbegrepet er et
tydelig trekk ved hans forfatterskap. Sakprosa og skjgnnlitteratur veves inn 1 hverandre, og i
boken er vekslingen mellom de engelske og norske tekstene et grep som bidrar til at leseren
hele tiden ma skifte fokus mellom disse sprakformene. Leseren tvinges dermed til a lese
tekster som star i en sterk kontrast til hverandre. Riley skriver alle tekstene i boken ut fra en
personlig synsvinkel, men dette er allikevel mest tydelig i de engelskspraklige tekstene. Den
personlige synsvinkelen viser til at Riley har tatt utgangspunkt i seg selv og sin erfaring i
forhold til 11.september. Bldr er oppbygd pa en slik mate at den “tvinger leseren til a bli
oppmerksom pa selve lesingen”."” Tekstenes ulikhet innad i boken gjgr at man legger merke
til at man leser tekster med forskjellig form og innhold, og skiftet mellom norske og engelske
tekster er ogsa med pa at man retter fokuset mot leseprosessen. Riley vektlegger det tvetydige
og tekstenes kompleksitet er et ideal han. Tekstene formidler et gnske om a favne vidt, og det
synes jeg han klarer med alle de assosiative tankesprangene og de utallige spraklige bildene

som er 1 boken.

Selv om Bldr kom ut fem ar etter angrepene pa World Trade Center 11.september 2001, viser
anmeldelsene av boken at temaet ikke er foreldet av den grunn. Boken fikk litt varierte
anmeldelser, men anmeldelsene var hovedsakelig svart positive. I Dagens Nearingsliv skrev
*Bjorn Gabrielsen at ’(D)ette er stemmen til en tid der vi vet alt, eller kan finne ut alt, men
alltid skjemmes av at vi ikke kan noen ting”. Denne beskrivelsen av boken fremhever at Riley
har funnet en god mate a speile samtiden pa, og at han har forfatterens og sosiologens blikk.
Blar er ogsa en bok som utvider perspektivet i forhold til samtidens politiske situasjon, og

som viser andre perspektiver enn dem som presenteres 1 massemediene. I sin anmeldelse 1

15 Bergstrom-Edwards, 2002
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Dag og Tid, skrev Roald Helgheim at ”(F)or oss alle er fragmenta til John Erik Riley ein
tankevekkjar”.'® Noen av anmeldelsene vektlegger det “reflekterte” preget til essaysamlingen,
og at tekstene er “velskrevne”, et trekk ved boken det er lett a si seg enig i. Dagbladets

anmelder, *Stian Bromark beskriver boken som “skarpe essays om gleden ved & gdelegge™"”,

»18 Blér er en

mens Morgenbladets anmelder Hadia Tajik skrev: ”En vakker bok om a tenke.
bok som er kompleks og som innholder mye refleksjon. Slik jeg tolker dagbladets anmelder
handler den bade om gleden ved a gdelegge og om a tenke og a kunne beholde tvisynet
gjennom a reflektere over de “sannhetene” og “lggnene” vi presenteres for via mediene. Det
anmelderne av boka ikke tar opp er hvordan Bldr tematiserer “virkeligheten” slik den blir
presentert i mediene, og de tar heller ikke opp det samfunnskritiske perspektivet, som er
sentralt i boken. Slik jeg ser det, er Blar en bok som vi vise hvilke konsekvenser det kan fa for

var forstaelse av “virkeligheten”, hvis mediene har definisjonsmakten.

'® Helgheim, 2006
17 disse sitatene er hentet fra http://www.tiden.no/index.php?ID=Bok&counter=216
'8 Tajik, 2006
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1.4 Nyhistorismen — speilingen av samfunnet i litteraturen

Historiske hendelser er tekster, og var tilgang til dem er tekster: tekst er

historie og historie er tekst. '

Stephen J. Greenblatt regnes som nyhistorismens far, og i felge Greenblatt er nyhistorismen
ikke en altomfattende metode. Den preges derimot av at den er i stadig endring.
Nyhistorismen hgrer inn under litteratursosiologien, og noe av det mest sentrale ved
nyhistorismen er at den “kjennetegnes av en metodologisk bevissthet om litteraturens
tekstlighet”. *° Linneberg skriver at nyhistorismen ikke er “noen ny litteratur-teori, men den er
inspirert av ulike fagfelt og ulike tenkere, blant annet av kritisk teori”, av Walter Benjamin,
strukturalistisk sosialantropologi, Clifford Geertz, poststrukturalistisk tekst-teori og ikke
minst Michel Foucault. John Erik Riley trekker frem Greenblatt og nyhistorismen allerede i
sin andre utgivelse, En spissformulering fra 1996, og Rileys interesse for litteraturen i
samfunnet og samfunnet i litteraturen er, slik jeg ser det, et fellestrekk ved tematikken i alle
de ulike utgivelsene hans. Nyhistoristene er ikke opptatt av a plassere litteraturen inn i et
historisk forlgp eller i en sosial orden, som allerede er definert, men derimot ser
nyhistorismen historien som et dpent system, et system som er “preget av tilfeldighetenes

kaotiske orden.”?!

Riley er en forfatter som tidlig i forfatterskapet la vekt pa historiens betydning, og bruker i
den forbindelse begrepet “Historien med stor H”. Dette er et begrep som er knyttet til den
betydning ulike historiske hendelser far for menneskers skjebne og menneskers fortalte og
skrevne historier. Historien med stor H” er et begrep som ogsa dukker opp bade i Mglleland

og i Bldr, og jeg vil komme mer inn pa dette begrepet senere i oppgaven under punkt 4.7.

19 Linneberg, 1991:170
20 Linneberg, 1991:47
2z Linneberg, 1991:47
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1.5 Virkelighetseffekten

De siste femten arene har grensene mellom “virkelighet” og kunst blitt satt pa prgve.
Grensene mellom det dokumentariske og det fiktive, mellom virkelighet og media utfordres i
kunst, film, tv og litteratur. I filosofen Jean Baudrillards essay, ”Simulacra and Simulations”,
hevder han at massemedienes “natur” fgrer til ”at vi rett og slett er i ferd med a miste grep om
“virkeligheten”, fordi medienes og reklamens avbildning av denne (dvs. deres “simulering”
eller “kart” av virkeligheten) 1 stgrre grad er “simulacra” det vil si “kopier” uten at det

eksisterer noen originaler.”22

I dagens samfunn er det “bildemedienes digitalt produserte
tegnkjeder - simulacra”, som i stgrre grad erstatter virkeligheten.”> Men lengselen etter noe
originalt og noe autentisk er likevel klart til stede. Denne lengselen etter autensitet har i boken
Virkelighetshunger fatt betegnelsen nyrealisme. 1 innledningen av antologien
Virkelighedshunger-nyrealismen i visuel optikk, skriver Britta Timm Knudsen og Bodil Marie
Thomsen blant annet at utvidelsen av virkelighetsbegrepet har vart en prosess som har
eksistert side om side med muligheten til a sende “live” sendinger pa tv i et globalt
perspektiv.’* Nar Knudsen og Thomasen tar i bruk termen nyrealisme, viser dette til en
tendens med utviskningen mellom virkelighet og kunst, mellom det dokumentariske og det
fiktive, som skjedde pa 1990-og 2000 tallet. ** Ofte far dette sitt utslag i at det er tydelige
biografiske spor i ulike kunstverk.. Dette fgrer ogsa til at vi ser en opplgsning av ulike
sjangre, og en oppblomstring i reality-konseptet innenfor tv og dokumentarfilmer.”® Den
kraftige gkningen i antall reality-serier pa tv og den sammenblandingen av fiksjon og fakta
som presenteres i ulike kunstuttrykk, har fgrt til en opplgsning av grenser, der grensen mellom
det private og offentlige, og mellom fiksjon og fakta viskes bort. ?’ Denne utbredte tendensen
der det fiktive og det dokumentariske gir over i hverandre, kan vise til var lengsel mot
“autensitet” og lengselen etter noe som er ekte. Serlig er det tv-mediet og live opptak, som
har bidratt til en virkelighetseffekt fordi det er til stede der en hendelse utspiller seg, og ofte
blir opptak sendt uredigert bare kort tid etter en katastrofe eller en annen “begivenhet” har
inntruffet. Dette gir tilskuerne et inntrykk av at avstanden mellom “her” og “der” blir mindre

merkbar, slik som for eksempel tv-dekningen av angrepene pa World Trade Center ble

2 Hannemyr, 2005:11

z Linneberg, 1991:154

2 Knudsen/T homsen, 2002:12
2 Knudsen/T homsen, 2002:7
2 Knudsen/T homsen, 2002:7
* Jerslev, 2001:149
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opplevd 11.september 2001.%® Apningen av store idrettsarrangement og innsettelsen av en nye

amerikansk president er andre lignende eksempler.

Bilder fra mediene kan ha stor pavirkningskraft. W.J.T. Mitchell brukte betegnelsen “a
picturial turn” om fasen etter et ligvistisk/semiotisk fortolkningsparadigme og en
littereer/dekonstruktivistisk endring innfor humaniora. ”The picturial turn” henspiller pa at vi
lever 1 en kultur der bildes sanselige effekt er viktig. Den enorme betydningen bildet har i
samtiden var og hvordan bilder pavirker litteraturen har blitt viktigere for a fortolke det
samfunnet vi er en del av. Bildets makt er i dag sterkt preget av den billedteknologiske
utviklingen og dette fgrer til at bildene selvsagt oppfattes pa en annen mate enn skriftbaserte
medier. Bilder er sterkere enn ord, og nettopp pa grunn av dette kan bildene fra
terrorhandlingene 11. september fa slike enorme politiske konsekvenser. Den nye
medievirkeligheten bidrar til et behov for et utvidet begrep for ”virkelighet”. Maten tekstene i
en bok presenteres pa er helt sentral i forhold til leserens fortolkning, og Rileys iscenesettelse
av forfatteren Riley er et grep som forsterker “virkelighetseffekten” 1 Blar.
Virkelighetseffekten er de formmessige grepene i kunsten som gjgr at vi tror pa teksten.
Denne iscenesettelsen er en del av spillet fra forfatterens side. Leseren mgter i noen av
tekstene en forteller som distansert beskriver den iscenesatte Riley, mens andre ganger har

den iscenesatte Riley et stgrre naervear i tekstene.

28 Knudsen/T homsen, 2002:13
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2.0 Sentrale begreper i tolkningen av boken
I denne oppgaven er det tre begreper som kommer til a vere sentrale for tolkningen av boken.

Identitet, sprak og media. Riley skriver tekstene ut fra det kulturelle klimaet som han er en del
av og skriver tekster som springer ut av det samfunnet vi lever i. Tekstene er forbundet med
verden, og konteksten tekstene er skapt i og leses i, er helt sentrale for fortolkningen.
Fragmentene i essaysamlingene bestar av en kompleksitet som speiler den enorme
informasjonsstrgmmen og det dobbeltsnakket som omgir oss i den moderne, teknologiske

verden.

2.1 Hva er identitet?

I fglge norsk bokmalsordbok kommer identitet av det latinske ordet identitas og betyr
”sammenfall”, “likhet”, og ”gjentakelse”. I fglge sosialantropologen Thomas Hylland
Eriksen er begrepet identitet knyttet til menneskelig erfaring, og de ulike prosessene som
konstruerer den sosiale identiteten. Vi lever i en svart omskiftelig tid, og det vil si at
“hvordan vi ser oss selv og andre kommer an pa hvilket utsiktspunkt vi har, hvilken linse vi
ser gjennom, eller for den del dagsformen og den siste tidens nyhetsoppslag.”® I dag blir det
skrevet mye om ulike typer identitet, det kan vere etnisk og nasjonal identitet, stedsidentitet,
gruppeidentitet, personlig identitet og identitet som skapes gjennom forbruk for a nevne noen.
30 1 prosessen med "4 bli den man er” er personlige erfaringer, de sosiale omgivelsene og
bevisste valg en viktig del 4 denne prosessen. ' Tidligere var denne prosessen mer knyttet til

slekten og familien enn det den ofte er i dagens samfunn.

Opprinnelig ble altsa begrepet identitet fgrst og fremst knyttet til likhet, men i denne
oppgaven er det derimot begrepet “sosialidentitet” i et moderne mediesamfunn, som er det

mest relevant a se nermere pa.

De vanligste hovedinndelingene for identitet er “sosialidentitet”, “kollektividentitet” og
?oruppeidentitet”. 1 tillegg til disse hovedtypene finnes ogsa det som kalles “personlig
identitet”. Det a utvikle sin personlige identitet - som en ide om hvem man er og hvordan man
er og om hvordan man gnsker a fremsta for andre- er blitt en sentral oppgave for hvert enkelt

menneske 1 det moderne samfunnet.

* Hylland Eriksen, 2004:7
* Hylland Eriksen, 2004:8
3! Hylland Eriksen, 2004:14
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Idehistorikeren Jacques Le Rider har beskrevet var postmoderne situasjon ved at den berer
preg av en “bevegelig identitet”, noe som inneberer at identiteten er i stadig forandring. *
Tidligere var det fastere jeg-struktur, mens i dag er jeg-strukturen og kjgnnsrollene preget av
en apenhet og bevegelighet, som igjen fgrer til at det finnes et hav av muligheter for en

konstruert identitet. *> Det er selve prosessen og konstruksjonen av identitet er sentralt.

Sosialidentiteten pavirkes av andres oppfattelse av oss og de ulike kollektive sammenhengene
vi er en del av. Nar identitet skal defineres som en sosialidentitet i et moderne samfunn
vektlegges. Med en konstruert sosialidentitet er det viktig a sette begepet om en konstruert
identitet inn i spenningen mellom jeg-identitet og gruppe-identitet. Dikotomien mellom oss og
de andre er svert sentral innenfor etableringen av bade personlig identitet og ulike grupppe-
identiteter. Gruppe-identitet er avgjgrende for at vi skal kunne bli individer, skriver Hylland
Eriksen. Sosiologen Stein Braten vektlegger at “mennesker blir bare mennesker ved a se seg

selv gjennom andre.” **

I boken Moderne sosiologisk teori av Gunnar Aakvaag star det blant annet at den flytende
moderniteten fgrer til at klasse, nasjon og kjgnn mister sin identitetsgivende kraft. Dette er en
viktig tendens ved dagens samfunn og massemediene og den nye teknologiene har veart
viktige stgttespillere for denne utviklingen. Det er mye lettere a holde kontakt med venner og
beskjente via internett, og felles interesser kan vare mer avgjgrende enn geografisk
tilholdssted. Sammen med den flytende moderniteten opplgses ogsa modernitetens
institusjonelle pilarer, og dette resulterer i at man som individ kastes ut i et
"identitetstomrom”.* Familie og venner er ikke alltid like viktig som fgr nir mobiliteten blir
stgrre, og nar mennesker kan ha “’venner” i pa ulike nettseder, som de kanskje aldri har mgtt,
direkte, ansikt til ansikt. Identitetstomrommet ma fylles med noe, og i fglge sosiologen
Bauman er det marked og konsum som har fatt denne oppgaven. Konsekvensen av dette blir
at den enkelte ofte ma konstruere sin egen identitet gjennom forbrukervalg. Ofte er det
gjennom forbrukervalg og konsum at identiteten formes og dette er overfladiske signaler som
er med pa a gi uttrykk for hvem man er. At man kjgper de samme tingene som dem man
gnsker a identifisere seg med, eller at man velger noen merkevarer som reklamerer med noen
verdier som man selv gnsker a representere, blir mer og mer viktig. Enten man er bevisst pa

det eller ikke. P4 denne maten blir identitet noe en selv er ansvarlig for a skape. Menneskets

32 Sverre Dahl, 2006:5
3 Sverre Dahl, 2006:5
* Hylland Eriksen, 2004:44
* Aakvaag, 2008:280
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mgte med konsumsamfunnet vises i filmen Fight Club, og Riley tar ogsa opp noe av filmens

tematikk i Blar. Jeg vil derfor se n&rmere pa tematikken i denne filmen under punkt 5.7.

I Blar bruker Riley begrepet “hybrid identitet”. Dette er et begrep som trenger litt utdypning.
Hybrid kommer opprinnelig fra det latinske hybrida, som betyr bastard”, og viser fgrst og
fremst til en plante eller et dyr som er blanding av to arter.”® Men i denne sammenhengen
brukes hybrid identitet om en blanding av to identiteter, og eventuelt ogsa mer enn to
identiteter. Dette begrepet viser her til mennesker som opprinnelig kanskje har to foreldre
med ulik kulturell bakgrunn, og som i tillegg kanskje har flyttet til en annen kultur enn den
deres foreldre kommer fra. Riley er selv oppvokst i USA, men har bodd i Norge i mange ar.
Med sin tokulturelle bakgrunn er han selv et eksempel pa hybrid identitet. I fragment 20. fra
”21. FRAGMENTER TIL MINNE OM FREMTIDEN”, er Riley opptatt av “ngdvendigheten
av & leve som en hybrid”.>’ Han er en person som har en fot i USA og en i Norge, og dette

pavirker kanskje synspunktene hans pa godt og vondt.

Det kan vere vanskelig a ha en slags tilhgrighet til mer enn et sted. Ulike konflikter er preget
av at det er motstridene krefter (dvs. ulike politiske krefter) som prgver a pavirke oss mot et
eller annet ytterpunkt. Pa grunn av disse pavirkningene er det ikke alltid lett, men likevel
viktig & kunne leve med en uro i forhold til hva som er ”sannhet” eller ”1ggn”. Det er viktig a
leve i en mellomposisjon, det vil si en usikkerhet, i forhold til de opplysningene man far om
virkeligheten” gjennom mediene. Det a kunne forholde seg til ulike kulturelle formidlinger
av “virkeligheten”, for & fa et mer utfyllende bilde av verden, vil slik jeg tolker tekstene i
Blar, vere en sers ngdvendig kunnskap. Det a kunne ha flere perspektiver pa en gang, og det

a ha “mer enn en tanke i hode” samtidig.

%% Schwebs/@stbye, 2007:57
7 Riley, 2006:132
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2.2 Identitet og modernitet

I Rileys utgivelse En spissformulering(1996) skriver han at ”[M]enneskets identitet er et
sammensurium av forskjellige fortellinger og genrer. Det postmoderne er det bestiende.””®
Dette utsagnet peker pa dagens samfunn hvor det er mange ulike kilder som bidrar til a
problematisere identitetsbegrepet. Globaliseringen har fgrt til gkt mobilitet, og teknologiske
medier gjgr at hverdagen blir uoversiktlig og i stadig forandring. Sosiologen Zygmunt
Baumann bruker “vandreren” som en metafor for den postmoderne livsstrategien. Vandreren
er redd for a stivne i et fast mgnster, og dette er et kjennetegn pa den moderne levematen som
ofte preges av stor mobilitet * I boken Questions of identity hevder Stuart Hall, at identiteten
er underlagt den historiske situasjon og at den konstant er underlagt endrings-og
transformasjonsprosesser. Identitetsbegrep har rom for det fragmentariske, det dynamiske, det
foranderlige, og det flerfoldige og dette er noe som kommer tydelig frem 1 de ulike
fragmenttekstene i Blar. Etter terrorangrepene ble blant annet mange amerikanerne

konfrontert med sine egne fantasier om hevn, og mange ble i beste fall mer bevisst i forhold

til sitt syn pa vold.

Begrepet identitet konstrueres ofte i relasjon til den samfunnsmessige konteksten, og det
synes jeg er et godt utgangspunkt i forhold til Rileys tematisering av begrepet. Hvordan en
forholder seg til hevnbegrepet etter 11. september kan si noe om ens identitet og hvilket
verdisyn man har. I samfunnet finnes det en relasjon mellom individet og kulturen, og denne
relasjonen fgrer til at individet plasseres 1 kontekster av historisk tid, stedlig kulturmiljg og
massemedia. Slik jeg leser Blar er Riley en forfatter som vektlegger betydningen av alle disse
kontekstene. Den historiske tiden, kulturen pa det stedet men befinner seg, og ikke minst

massemediene er viktige for var fortolkning av “virkeligheten.”

I tillegg til betydningen av tid, sted og kultur, bygges identiteten var opp i Igpet av en livslang
prosess, og der strgmninger i det kulturelle klimaet vil prege prosessen. Bade sosialisering og
desosialisering virker sammen i denne prosessen. Dette vil si at nye identiteter kan utvikles,
gamle identiteter kan styrkes og svekkes, og at det er den situasjonen enkeltindividet befinner
seg 1 som bestemmer hvilken identitet, som i gyeblikket skal vaere den overordnede.® Et slikt

syn pa begrepet identitet fremhever den betydningen det sosiale har og det fremhever ogsa

* Riley, 1996:83
¥ Aakvaag, 2008: 280
40 Halvorsen, 2004:77
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hvordan ulike situasjoner pavirker utvikling av identiteten. I Blar er en slik definisjon av
begrepet identitet det sentrale for forstaelsen av hvordan hendelser/situasjoner pa Historiens
makroplan, er med pa a pavirke individer pa Historiens mikroplan. 1 tekstene i Bldr blir
angrepene den 11. september, beskrevet som en hendelse som pavirker maten vi ser pa oss
selv og andre. Hendelsen blir et supertegn som alt speiles i, og som er sa omfattende at alle
ma ta stilling til de konsekvensene 11.september har fatt. Som for eksempel krigene i Irak og

Afganistan, og hendelsen har hatt stor pavirkning i forhold til vart syn pa verden.

Det at Riley selv er halvt amerikansk og halvt norsk, gjgr at han har et annet blikk pa
terrorangrepene i 2001 enn mange andre som ikke har samme bakgrunn. Han kan dermed dra
nytte av sin "hybride identitet” i skriveprosessen. I tillegg til sin tokulturelle bakgrunn er
Riley svert bevisst pa medias og populerkulturens betydning i dagens samfunn. I dagens
samfunn er individualiseringen ofte viktigere enn religion, etnisk tilhgrighet og nasjonalisme
og dette fgrer til at mange tradisjoner mister sin identitetsgivende kraft. Med

individualiseringen ma man, som jeg har beskrevet ovenfor, selv velge sin identitet.

Identitet er et begrep som “alle” har en formening om og det er et av ngkkelbegrepene i var
moderne samtid. Nar det oppstar store kriser, slik som 11.september absolutt bgr

karakteriseres som, blir spgrsmalet om identitet ekstra brennbart.

One thing at least is clear- identity only becomes an issue when it is in
crises, when something assumed being fixed, coherent and stable is
displaced by the experience of doubt and uncertainty. From this angle, the
eagerness to talk about identity is symptomatic of the postmodern

predicament of contemporary politics. *!

Slik Chris Weedon beskriver betydningen av identitet i sitatet over, er det tydelig at i krise
tider er det ekstra viktig a "vise” sin identitet fordi det ofte blir forsterket fokus pa dikotomien
mellom oss versus de andre. Det blir om a gjgre a sta pa “rett” side i en konflikt alt etter
hvilken side man regner seg til. I tider med mye konflikt blir identiteten mer synlig, og flere
blir mer bevisst pa betydningen av hvor man kommer fra, hvem man er, og hvilken side i en

eventuell konflikt man er pa.

4 Weedon, 2004:1
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2.3 Fortelling og identitet

”Og fortellingen er intet annet enn en hentydning til den opprinnelige

avvikelse skriften fgrer med seg, som fgrer den bort og som gjgr at vi nar vi

. . . . . 42
skriver overgir oss til en slags evig anledning”

Folkefortellinger har lenge vert en viktig kilde for a skape identitet og tilhgrighet innad i en
gruppe eller et folkeslag, og denne formen for kommunikasjon “har eksistert like lenge som
mennesket og spriket selv”.*> Gjennom en muntlig overlevering danner fortellingen basis for
dagens folkeminnevitenskap og fortelling er et begrep som dekker alle former for episke
uttrykk, enten det er snakk et langt heltedikt eller en kort vits. Et av de mest karakteristiske
trekkene ved en fortelling er at hver forteller gjerne setter sitt personlige preg pa fortellingen
og ofte inkluderer seg selv og publikumet. I en vid forstand kan fortellingsbegrepet brukes

» 4 Biter at ”de

som et grunnlag for forstaelsen av hele menneskelivet, og verdenshistorien.
store fortellingene” kom litt i bakgrunnen i postmodernismen, lagde filologen Johan Fjord
Jensen et skille for ulike typer grunnfortellinger som veves inni hverandre. I hans fremstilling
plasseres fortellingen innen en organisk historieforstaelse, og den far et filosofisk perspektiv.

Under fglger de fire kategoriene 1 Fjord Jensens inndelingen:

® [ndividets grunnfortelling, er hvert enkeltmenneskes historie om seg selv. Historien
om hva man har gjort, hva man har jobbet med, hvor man har reist, og blant annet
hvor man har vokst opp. De erfaringene man har hatt blir komprimert til individets
grunnfortelling. Menneskers livsfortellinger er like viktige 1 dag, som 1 tidligere tider,

men de blir bare presentert i nye former og ved hjelp av ny teknologi.

e Slektens grunnfortelling, denne typen fortelling viser til at hvert menneske star i en

tradisjon, og det viser til den betydningen ens egen familie og slekt har.

42 Kafka sitert av Rgssaak, 2001:81
3 hittp://no.wikipedia.org/wiki/Fortelling: 19.05.2008
* http://no.wikipedia.org/wiki/Fortelling;19.05.2008
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® Nasjonens grunnfortelling, er den grunnfortellingen der alle slektsfortellingene ender.
Nasjonens grunnfortelling er ofte knyttet til hvorvidt et land eller en nasjon har veart

uavhengig eller om de har vert underlagt en annen stat.

e Verdens grunnfortelling, eller Guds grunnfortelling, viser stort sett til religigse skrifter
og urbefolkningenes fortellinger om hvordan verden ble til. Bibelen, norrgne myter og
de greske tragediene er eksempler pa grunnfortellinger som har preget store deler av
den vestlige kulturen, og som har vart og fremdeles er viktig for mange mennesker.
Disse fortellingene har pavirket vart syn pa verden, og gitt en forklaring pa hvordan

verden ble til, lenge for naturvitenskapen kom pa banen med sine forklaringsmodeller.

Fortellinger formidler et felles tankegods, og de er med pa a skape en felles kollektiv arv i var
bevissthet. I tillegg er fortellinger den kulturell grunnformen som lares nesten samtidig, som
vi leerer a bruke sprak. Menneskers identitet er sterkt preget av mange forskjellige fortellinger
og de pavirker var forstaelse av “virkeligheten”. Blant annet bygges identiteten opp gjennom
hvem av karakterene i en fortelling som man identifiserer seg med, og egenskapene deres. |
eventyrene er det ofte slik at man identifiserer seg med fortellingens helt, som for eksempel
Askeladden eller Hans og Grete, for a nevne to eksempler. Men hvordan er det med

fortellingens plass i dagens samfunn?

I var tid har bade film og tv tatt overtatt mye av rollen som den tradisjonelle fortelleren hadde
i tidligere tidsepoker, og regi og iscenesettelse av “virkelige” hendelser preger dagens
formidling av fortellinger. Slik som dagens informasjonssamfunn er, trenger en ikke a sitte og
vente pi en dreven forteller, som med sitt fortellertalent skal fortelle om den store verden.*
Tv, film og internett kan gi oss mange fortellinger, og de fortelles med lyd og bilder i tillegg

til selve fortellingen.

Fortelling, identitet, moral og hukommelse er begreper som ofte knyttes sammen. Men en
fortelling, en identitet, en moralsk overbevisning eller noen sitt minne kan til tider vare
upalitelige; men samtidig er disse begrepene helt avgjgrende for var erfaring av verden. Ulike
fortellingers struktur, enten det er via nyheter, film, bgker og muntlige utsagn, styrer maten
den fortolkes pa, og fortolkningen bidrar til var forstaelse av virkeligheten. Fortelling er alt...i

alle fall er det vanskelig a forestille seg verden uten fortellinger.

 http://no.wikipedia.org/wiki/Fortelling, 19.05.2008

28



2.4 Kultur

Innen sosiologi og sosialantropologi brukes begrepet “kultur” om erfaringer og etablerte
verdier innenfor et bestemt samfunn. Definisjonen av kultur som et kodefellesskap er det
sentrale i denne sammenhengen. *° Den britiske antropologen Edward B.Tyler lagde i 1871 en

definisjon pa kultur som omhandler alt som er tillert.

Kultur er den kompetanse heilskapen som bestéar av kunnskapar, trusformer,
kunst, moral, jus og skikkar, i tillegg til alle dei andre ferdigheitene og

. . . . 47
vanane eit menneske har til eigna seg som medlem av eit samfunn.

Denne vide definisjonen av kultur er den definisjonen som er utgangspunkt i denne oppgaven,
alt som er tilleert, og noen av de viktigste elementene i det tilleerte er sprak, kunnskap, tro,

verdier, normer og sanksjoner.

I Hylland Eriksens bok Rgtter og fotter skriver han at identifikasjon bade er patvunget og fri,
og at den har elementer av bade skjebne og valg. De valgene vi tar er forpliktende, der det
ikke finnes noen avknapp, eller fjernkontroll som gjgr at vi lett kan endre de valgene vi har
tatt.*® Kulturell identitet er dermed ikke er noe vi aktivt kan velge, men den bestar bade av
skjebne og valg. En persons bakgrunn vil alltid pavirke den kulturelle identiteten. Nar det
gjelder en egen kulturell identitet mener Stuart Hall at kulturell identitet dreier seg om hva
man blir til og hva man allerede er. Noe ved en persons identitet er fast, mens andre ting kan
endres ut fra hvilken situasjon man er i. Det er ofte knyttet ulike historier til begrepet kulturell
identitet, historien om hvor man har vert bosatt, og historien om hvilke miljger som har

pavirket en i oppveksten, og senere i livet. 49

Det at den kulturelle identiteten pavirkes av bade skjebne og valg, er et viktig aspekt ved
tekstene i Blar. Kulturell identitet formes i hgy grad av “Historien med stor H”, og kan ikke
alltid velges. Det vil for eksempel si at hendelser som den andre verdenskrig, den kalde krigen
og terrorhendelsen 11.september er store historiske hendelser som ofte er med pa a forme dem
som lever pa disse tidspunktene, og som blir en avgjgrende del av den tiden disse hendelsene

fant sted 1.

“ Bang, 2000:324

7 Schwebs/@stbye, 2007:17

* Hylland Eriksen, 2004:163

4 Hall sitert av Weedon, 2004:156
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2.5 Media

Media er flertall av medium, som kommer fra lat. medius, ’midtre” som betyr et middel som
noe blir spredt gjennom. Riley er en forfatter som er svert bevisst pa medias og
populerkulturens enorme innflytelse i var tid. Tekstene i Bldr viser med eksempler fra den
radende popularkulturen at fiksjonen kan si oss noe om virkeligheten”, fordi den ofte speiler
ulike tendenser i samfunnet.

Massemediene er med pa a forme store deler av dagens forstaelse av “virkeligheten”, i de
glidende overgangene som finnes mellom Iggn og sannhet. Det er spesielt tv, radio, film og
internett som strukturerer hverdagen var og som samtidig er et alternativ til hverdagen var. At
media fungerer som et alternativ til hverdagen var kan for eksempel gjelde at ulike
programmer er underholdning og en slags virkelighets flukt. Disse mediene formidler
hendelser fra andre deler av verden til der vi selv befinner oss, enten det er nyhetene,
sapeserier eller reality programmer. Mediene er et alternativ til ”virkeligheten”, der historier
fortelles, enten de er “sanne” eller “fiktive”, og der vi kan se og hgre hendelser fra den
store/lille verden i var egen stue. I fglge Marshall McLuhan bidrar de elektroniske mediene til
at verden fremstar som en “global landsby”, og dette er med pa a prege var virkelighets

oppfattning. 50

Nar det gjelder medias funksjon for publikum, setter medieforskeren Denis McQuail opp fire

hovedfunksjoner, og disse er:
¢ formidling av informasjon, som nyheter og kunnskap om ulike emner
® bidrag til personlig identitet, programmer som dekker interesser en selv er opptatt av

¢ grunnlag for sosialt fellesskap, som skaper en fglelse av et imaginert, stgrre fellesskap

enn dem man kjenner fra for
e underholdningsverdi. *'

Fremdeles er disse fire hovedfunksjonene til stede i mediene, men pa grunn av
kommersialisering og de gkonomiske betingelsene for tv-kanalene, blir formidlingen av

kunnskap og informasjon ofte ofret til fordel for underholdningsprogrammer.

Var selvforstaelsen er grunnleggende for identiteten var, og i dagens samfunn pavirkes vi av

inntrykkene som formidles via fiksjon og media.

% Gentikow, 2007:63
>! Schwebs/@stby, 2007:194
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Den tiden vi lever i, kjennetegnes ved dens bevegelighet, alt rundt oss beveger seg raskere, og
dette far ogsa konsekvenser for relasjonen mellom mennesker og for menneskets identitet.
Mediene har ogsa forandret seg, og blir brukt pa andre mater i dag. I Norge hadde tidligere
NRK monopol pa underholdning og samfunnskritikk, mens det i dag finnes tilbud med mange
kanalene pa kabel og parabol tv. Det er blitt stgrre fragmentering i folks tv-vaner. Den
fragmenterte tendensen som mediene bidrar til var Riley allerede opptatt av 1 En
spissformulering fra 1996, og dette aspektet ved mediene er ogsa tydelig i Bldr. Retorikken og
bildene som presenteres i mediene, og medienes fragmenterte preg former oss mer enn vi liker

4 innrgmme.

Pa grunn av all informasjonen vi har tilgang til i dagens samfunn, ma vi velger ut hvilken
informasjon vi skal huske. Nar vi i tillegg hele tiden konfronteres med noe nytt, er det desto
vanskeligere a skille strgmmen av informasjon fra hverandre. Dette gjgr noe med maten vi
forholder oss til verden og “virkeligheten” pa. >* Det fgrer til at det er vanskeligere &

opprettholde et skille mellom fiksjon og virkelighet.

Nar mediene til stadighet konfronterer oss med noe nytt, sammen med den manglede
stabiliteten i den informasjonen vi bombarderes med, bidrar dette ofte til en manglende line&er
og tidsstrukturert oversikt. Den fragmentert virkeligheten og den fragmenterte fiksjonen er en
del av den enorme informasjonsstrgmmen vi mottar fra mediene. Dette er slik jeg ser det et
viktig aspekt ved Rileys Blar. 1 fragment 7 fra ...”TIL MINNE OM FREMTIDEN",
vektlegger han at kun noen sma forskyvninger i hvordan noen meninger blir presentert, kan
fgre til at budskapet blir misforstatt eller misbrukt. Den manglende stabiliteten i mediene gjgr
det lettere a misbruke andres meninger, og hvis noen utsagn blir plassert en i helt annen
kontekst, kan dette fgre til at Rileys synspunkter blir brukt pa en annen mate enn det han selv

har @gnsket.

Ulike typer medier og nyere teknologi er sentralt i kulturen var, og mediene er et uttrykk for
en kultur som er radende i samfunnet i dag. Hva er det som formidles i mediene? I fragment
5. (..”FRA TIL MINNE OM FREMTIDEN") vektlegges forestillingen om renselse gjennom

destruksjon.

2 Riley, 1996:42
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2.6 Riley og Mediene

”Jeg vil heller vaere medierealistisk enn mediekritisk.””

Et sentralt trekk ved mediene er at de uthuler “virkeligheten” og at subjektet blir omformet til
objekt. I tillegg medienes mangelfulle formidlig av verden har de en sentral rolle i dannelsen
av var identitet og i vare oppfatninger av oss selv. Jostein Gripsrud skriver i Mediekultur-
mediesamfunn at mediene er “en viktig del av det sosiale og kulturelle miljget vi lever i”.>*
Dette er for sa vidt ikke nytt, men mediene er ogsa sentrale i forhold til & definere
“virkeligheten” rundt oss, og dermed er mediene ogsa med pa a definere oss som lever i den
medierte moderne verden.”® De fleste av oss fgler et slags behov eller en trang til & bli
tilkoplet medievirkeligheten, enten det er ved a hgre nyheter pa radio og tv, eller det er a lese
nyheter pa nettet eller lese i en tradisjonell avis. Massemediene er dermed en sentral del av en
sosialiseringsprosess, der massemediene formidler informasjon, underholdning,
lekemuligheter og kommunikasjon. Teknologi og media former maten vi oppfatter
omgivelsene vare pa og dette gjenspeiles i Blar. Med de ulike tekstene og fragmentene
fremheves de uttydelige grensene mellom fiksjon og virkelighet i mediene.

I Blar skriver Riley at vi gjennom mediene blir “presentert for utallige fordoblinger og

forvrengninger.”°

Dette er et syn pa media, og da spesielt tv og internett, som passer godt
overens med Jean Baudrillards tanker om at "den verdenen vi lever i er blitt erstattet av en
kopiverden,” og hans simulacra-begrep. >’ Riley vektlegger at det i den nye “nettverkskrigen”
etter 11.september florerer med kopier. Dette gjelder for kopier av mennesker, bilder og
konspirasjoner. *® Disse utallige fordoblingene og forvrengningene som mediene presenterer
viser at mediene kan vere med pa a iscenesette nyheter, som igjen kan vare del av et
“innflgkt politisk drama.”” Ved en slik beskrivelse av den mediale verden som Riley
presenterer i Bldr, blir man som leser oppmerksom pa muligheten for at det eksisterer skjulte

forbindelser mellom media og ulike politiske system. Vi befinner oss i fiksjonens tid, en tid

der fakta og fiksjon blir vanskeligere a skille fra hverandre, en tid der det er vanskelig a vite

> Riley sitert i Haugen, 2004:74
>* Gripsrud, 1999:66

> Gripsrud, 1999:15

%6 Riley, 2006:45

°7 Villadsen, 2008

% Riley, 2006:46

% Riley, 2006:46
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noe sikkert om den global politiske situasjonen.® Riley er en forfatter som bevisst forholder
seg til medias rolle i samfunnet, og i Bldr makter han a vise leseren litt av den komplekse
verdenen vi lever 1, og han setter media 1 sgkelyset. I fragment 12. ("21. FRAGMENTER OM
POLITISK DOBBELTSNAKK OG TVISYN”), viser Riley hvordan det i den radende
nettverkskrigen er vanskelig a vite hvem av partene det er som egentlig snakker sant. I var tid

761 Mens media forenkler, er

er vi “omgitt av dobbeltsnakk, av folk som taler med to tunger
var oppgave, slik Riley formidler det i Bldr, a beholde tvisynet” og vare kritiske ovenfor
mediene. % Boken, slik jeg ser det, er ment som et tankekors til oss lesere ovenfor hvordan
mediene beskriver “virkeligheten”. Selv om Riley gnsker a vare medierealistisk, tolker jeg
tematikken i boken slik at vi ogsa bgr vere kritiske slik at vi ikke skal bli blendet av mediene
og lurt av krigsretorikken, som 1 tiden etter 11.september har florert i nyhetene. Dette viser
hvordan den teknologien som preger mediene (redigering, iscenesettelse, live-reportasjer og

bildemanipulasjon, for & nevne noe), pavirker kulturen til et samfunn og maten

samfunnsmedlemmene tenker pa.

I Friedrich A. Kittlers Maskinskrifter: Essder om medier och litteratur (2003) skriver Kittler
om hvordan et samfunns teknologi i sterk grad pavirker dets kulturelle uttrykk. Dette er
kanskje ikke et synspunkt som virker sa revolusjonerende, men nar en tenker pa hvilke
muligheter datateknologien bidrar med, er det i dag en informasjonsstrgm pa internett som gir
mediekonsumenten en multimodal tekst med bade lyd og bilde, og dette er med pa a forme

bevisstheten pa en annen mate enn tidligere.

Var kontakt med virkeligheten er i stadig stgrre grad preget av elektroniske medier, og medier
blir bedre og mer gjennomtrengende. Medias mate a presentere nyheter og
hjerteskjerende/dramatiske historier pa viser seg ogsa i samtidslitteraturen, og i mange av de
tekstene Riley skriver. Han refererer stadig til ting han har sett pa tv, som for eksempel
nyheter, dokumentarer og reklame. I en masteroppgave fra 2004, skriver Haugen at media
benyttes som maktsentral og som et redskap som er med pa & formidle et autentisk narvzr. ©
Hun skriver ogsa at media handler om en distribusjon av erfaringer; ’gjennom media far man
tilgang til et fellesskap”, og dette felleskapet er “’the eyes of the world.”®* Vart kulturelle miljg

er preget av medias totale invadering, og i fglge Karin Haugen er Riley en forfatter som

% Reinton, 2004:249

¢! Riley, 2006:50

62 Riley, 2006:50

63 Haugen, 2004:74

% Riley, sitert av Haugen 2004:74
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bruker medias egne strategier i sine littereere tekster.”” Hvordan vi leser “"mediene”, og hvor
bevisst vi forholder oss til begrepet “media literacy” i var fortolkning av den regisserte
“virkeligheten” er et viktig aspekt ved Blar. Vare medieerfaringer og spraket vart pavirker
utviklingen av personlige og kulturell identitet. Riley skriver blant annet om bilder i verden
som er med pa a forme bevisstheten var om hva som er “virkeligheten”, og det er en rekke
eksempler som er hentet fra tvmediet i Blar. I Rileys utgivelse Mglleland brukes for eksempel
virkemiddelet hakeparentes hyppig, og i et intervju med Ny Tid kommenterer Riley at disse
”[K]lammene markerer en teknikk som brukes hele tiden av tv.” Formidling av
“virkeligheten” og et dokumentarisk preg, har ogsa tidligere blitt flettet inn i romaner, men de
siste arene har det oppstatt en tiltakende fascinasjon for virkelighet og dokumentarisme i
skjgnnlitteraturen, parallelt med en gkende interesse for fiksjonsgrep og litterere strategier i
sakprosaen.®® Forholdet vért til mediene og medienes speiling av var verden problematiseres i
Blar. Riley belyser medias manipulasjon av “virkeligheten” og var mate a forholde oss til
mediene. Dette er et svart sentralt tema 1 boken, og sammenhengen mellom medias
inntrengen i hverdagen var og maten vi tenker pa er nok et tema som er aktuelt i dag og som
vil vaere det i arene som kommer. Media og medias makt er kommet for a bli og “mediene
tilbyr stoff vi forstar oss selv i lys av”.®” Medias pavirkning er spesielt synlig nar det gjelder &
bekrefte de radende forhold i ulike samfunn og forhold som gjelder vart syn pa vesten og

resten, som “sannhetene” eller ”lggnene” om oss og de andre.

Tidligere har det hovedsakelig vart fjernsynet, filmen, radioen, og internett som har presentert
hovedformidlingen av “virkelighet” og dokumentarisk stoff, men Riley tar, som mange andre

forfattere, det dokumentariske preget med inn 1 skjgnnlitterere tekster og sakprosa tekster.

I dag kan det virke som om ’virkeligheten”, fgrst blir virkelig nar den blir formidlet i
mediene. De subjektive utsagnene, og vitne fortellingene bar spor av en opplevd virkelighet,
og dette er med pa 4 fylle reportasjene i mediene med narveer.®® Et nerver som spiller til
mediebrukernes fglelser. I Bldr er det nervaret av forfatteren og hans personlige vinklig pa
11. september som formidler de sterkeste fglelsene, men Riley skriver om sin personlige
opplevelse av tiden etter terrorangrepene, og dette er viktig for hvordan leseren oppfatter

boken.

% Haugen, 2004:40

5 Wulfsberg, 2006:103
%7 Gripsrud, 1999:32

% Jerslev, 2004:15
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Riley er opptatt av dette narvaeret som mediene skaper, og det at ulike hendelser far
medieoppmerksomhet, er med pa a definere hva som oppfattes som viktig av storsamfunnet.
Mediene preger det kulturelle klimaet vi er en del av. % Det kulturelle klimaet, som omgir

historier og fortellinger, blir det sentrale i denne tolkningen av Blar.

Nar det gjelder det kulturelle klimaet, vil jeg fokusere pa begrepet “media literacy”. I boken
Mpglleland viser Riley med teksten ’Skutt” at jeg-fortelleren reflekterer over at hans egne
erfaringer “ikke eksisterer pa den kulturelle radaren og derfor ikke eksisterer overhodet.”™ 1
denne lille teksten og flere steder i Blar skriver Riley om hvordan vi “erfarer” hendelser via
medienes formidling, og hvordan hvor stor makt mediene har i forhold til & definere hva som

blir oppfattet som viktig av samfunnet.

% Riley, 2004a:4
0 Riley, 2004a:169
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2.7 Media literacy

Jeg gnsker na 4 se litt n&ermere pa hvordan Riley tar i bruk referanser til massemediene i Bldr.
I Bldr er det hovedsakelig tv og film disse referansene er hentet fra, som for eksempel CNN
og NRK, men det er ogsa referanser til dokumentarfilmer og amerikanske populerfilmer.
Dette er referanser til massemedier som mange gjenkjenner, og det er referanser til medier
som pavirker oss i den vestlige delen av verden. Ofte er mediene en av vare viktigste
formidlere av “virkeligheten”, og som jeg har nevnt i avsnittene over, former de vart syn pa

omverdenen.

I en opprinnelig og snever betydning viser ordet "literacy” til evnen til a kunne lese og skrive
en tekst. En belest person, en “literate”, viser til en som er kjent med den kulturelle kanon, det

som generelt betegnes som hgykulturen.

I den historiske utviklingen er det noen store og betydningsfulle skiller i forhold til nye
medier. Det fgrste skillet gikk fra muntlighet til skriftlighet, det andre fra skriftlighet til
elektroniske medier.”' Med tiden er det blitt viktigere a kunne “lese” medier, og dette blir av
Barbara Gentikow betegnet som “media literacy”. Dette er et begrep som jeg synes er viktig i
fortolkningen av Blar, fordi Riley refererer til bilder fra tv og nyheter. Han bruker bilder som
er en del av den “kunnskapen” vi har om virkeligheten og verden. I tillegg til media literacy er
ogsa digital kompetanse et begrep som er et resultat av den nye teknologiske revolusjonen. I
uttrykket “digital kompetanse” ligger det at en person i tillegg til a kunne lese og skrive, ma
beherske det & finne frem i store informasjonsmengder, og kommunisere med andre digitalt.”?
Utenom utviklingen av internett er det spesielt fjernsyn, film og radio som har skapt nye
former for literacy”. Disse mediene er ikke kun knyttet til vanlig leseferdighet, men til
forstaelsen av informasjon som fas via lyd og bilder. 3 Riley fremstar som en forfatter som
aktivt forholder seg til leserens media literacy og leserens digitale kompetanse, fordi han ved
hjelp av tekster dveler ved bildenes kraft og betydning. Gentikow mener at mediene kan
brukes til a tilegne seg kulturelle erfaringer og sosiokulturelle erfaringer. Selv om mediene
ikke kan gi en direkte erfaring om verden, kan spesielt live-sendinger gi et inntrykk av at man
er vitne til at noe skjer. Rileys bilde- referanser viser nettopp til bilder som vi indirekte har
vert vitne til, og det er spesielt tv og internet som med dette aspektet har medfgrt en ny mate

a “erfare” verden pa. Med dette mener jeg at Riley er seg bevisst leserens media literacy og

" Gentikow, 2007:50
2 Gentikow, 2007:50
3 Gentikow, 2007:50
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bruker levende bilder som eksempel i og med at det ikke er noe som er sterkere enn bildet for
a skape stemming og innlevelse. Bilder fungerer ogsa som historiske merkelapper, eller noen

knagger som kan hjelpe oss med & ordne historiske hendelser i minnet og hukommelsen.

Det som derimot kan sees som forfatterens rolle ovenfor mediene, er & bidra med en
kompleksitet og et tvisyn, som man ikke finner i massemediene. Slik det beskrives i Blar, er

2574

forfatterens viktigste bidrag ”a iscenesette og forene to forskjellige former for 1ggn.”"™ Riley

sar tvil om hans egne tekster eller mediene egentlig er til & stole pa.

I den tidligere utgitte boka Mglleland bruker Riley for eksempel undertitler som gir leseren
assosiasjoner til forskjellige massemedier. Disse undertitlene er for eksempel: “intervjulogg”,
”dokumentarkortfilm”,”fjernsynsforelesning”,’telefonsamtale”,’hgrespill ’og

“mobiltelefonintervju”, som alle refererer til dagens teknologi. Selv om disse tekstene i
Mglleland apenbart er nedskrevet tekst, er det som om undertitlene og den maten tekstene er
skrevet pa insisterer pa a vaere lyd og bilder som ikke kan fastholdes i “bare” skriftlig form. I
Blar bestar tekstene av mange referanser til tv og filmmediet, og tekstene legger til grunn at
disse referansene med fordelaktighet bgr gi leseren assosiasjoner til tidligere erfarte “’bilder”,
som igjen viser til leserens media literacy. Gjennom ulike assosiasjoner knyttes tekstene til
ulike referanser som er en del av massemedienes kommunikasjon og som er en del av var
vestlige kultur. Jostein Gripsrud skriver i sin bok Mediekultur og mediesamfunn at tv og radio
er eksempler pa medier som er tilpasset hverdagslivets rytmer og faser. Mediene pavirker oss
bevisst og ubevisst, og virkningene av globale, direkte tv-sendinger er med pa skape en
forstaelse av at vi lever pa samme klode, og fgrer til "det objektive” globale fellesskapet til

7 Terrorangrepene 11.september 2001, og spesielt angrepet pa

en subjektivt opplevd realitet.
tvillingtarnene, (WTC kan sees pa som et symbol pa vesten), ble som kjent vist live. Tv-seere
over hele verden kunne se bildene av hendelsen direkte, mens de raste sammen. Via tv-

skjermen ble vi vitne til en vold som “bekreftet det vi tror vi vet”’®

, og det ble til en
mediebegivenhet som fgrte til et globalt mentalitetsskille. I Blar kan Riley ved hjelp av
leserens media literacy skrive en bok som henviser til bilder, uten a matte forklare bildene for

leseren. At leseren har sett bildene fra terrorhendelsen er underforstatt.

™ Riley, 2006:86
™ Gripsrud, 1999:38
76 Reinton, 2004a:244
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3.0 Sprak og retorikk

”Spraket taler, ikke mennesket.””’

I Blar fremgar det at Riley selv har en veldig vid definisjon i forhold til sprak. Sammen med
ord og setninger regner han ogsa symboler, lyder, bilder og soundbites som en del av
spriket.”® Helene Uri har en definisjon som viser kontrasten mellom en utvidet definisjon og
en mer tradisjonell definisjon pa sprak. I fglge Uri er sprak ulike systemer av regler for
hvordan vi uttrykker oss. Disse systemene brukes innenfor en gruppe mennesker, men vil
vere forskjellige i ulike samfunn. ”° Uris tradisjonelle definisjon av sprik, sammen med
Rileys utvidede forstaelse av sprak, er et godt utgangspunkt for analysen i denne oppgaven.
Riley er en forfatter som er opptatt av hvordan retorikk og "dobbeltsnakk™ kan forandre maten
vi ser pa verden og oss selv. Han vektlegger sprakets makt i forhold til & definere maten vi
oppfatter “’virkeligheten” pa. I Blar skriver han at han gjennom spraket kan bli en annen, noe
som direkte knytter sprak og identitet sammen. Samtidig som Riley kan etterape
makthavernes sprak, vil han ogsa vrenge pa det, fordi han pa den maten han kan bli en annen.
Ved hjelp av spraket gnsker han a unnslippe fordoblingene og speilbildene som resirkuleres i

massemediene.®

Sprak er et begrep som er dynamisk og tilpassningsdyktig, og dermed et begrep som det kan
vere vanskelig a definere. I denne oppgaven kommer jeg til a bruke en forstaelse av spraket
som er knyttet til den tyske fenomenologiske-hermeneutiske tradisjonen og Martin Heidegger.
I henhold til denne tradisjonen forstas sprak som noe som allerede er “til stede i enhver

81 Vér tenkning og erfaring skjer i spriket, og var forstielse av

persepsjon eller refleksjon
verden og oss selv skjer ved & bruket sprak. Dette synet pa sprakets funksjon er helt
avgjgrende i forhold til Rileys Bldr. Riley er en forfatter som er veldig bevisst i forhold til den
makten spraket har. Spraket er for ham retorisk og ladet med ulike intensjoner og ulike

ideologier. Spraket er ogsa det verktgyet vi bruker til a beskrive “virkeligheten” med, og

77 Heidegger, sitert av Skei, 1991:136
8 Riley, 2006:56

7 Uri, 2008:13

%0 Riley, 2006:57

81 Skei, 1991:136
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spraket kan veere med pa a definere identiteten til en gruppe, eller identitet til enkelt individer.
I denne oppgaven gnsker jeg a bruke Riley utvidede oppfattelse av sprak, i tilegg til den tysk

fenomenologiske-hermeneutiske tradisjonen i forhold til forstaelsen av sprak.

3.1 Sprak og vold

I artikkelen ”Hva er forandret? Er noe forandret?”, skriver Aage Borchgrevink, at spraket
brukes til & “definere en type virkelighet som siden blir et faktum.” ¥ Utsagnet hans viser at
det finnes en enorm makt og brutalitet i spraket, en brutalitet som Theodor W. Adorno advarer
mot 1 mange av sine tekster. Volden ligger latent i ordene, og denne volden blir fgrst
synliggjort nar krisen er et faktum.*®> Adorno hevdet at ulik retorikk kan vere en slags lggn, en

slags forbrytelse.

I spraket er det ogsa rom for tvisynet og lggn, og de grensene som finnes mellom mennesker,
skapes ofte gjennom spraket og i hvordan andre blir definert. I krisesituasjoner formes det ofte
en type krigsretorikk som forsterker disse grensene.*® Riley mener at det som muliggjer
brutaliteten i spraket er Iggnene og fiksjonen som til en hver tid omgir oss. Han skriver at det

finnes spraklige minefelt mellom oss mennesker som kan forsterke konflikter. *

Ved hjelp av spraket gnsker Riley & omformulere verden. Arbeidet hans med denne oppgaven
ma skje ved hjelp av det som allerede finnes, og redskapet hans i et forsgk pa a lgse denne
oppgaven er spriket.*® Hans gnske er & bli en annen ved & utforske og utfordre spraket.®’
Makten, volden og brutaliteten som finnes i spraket er en del av det etiske og moralske
aspektet ved det a skrive. Ved hjelp av det spraket som tilhgrer fellesskapet og makthaverne,
et spraket som ogsa tilhgrer Riley selv, kan han med spraket forsgke a endre verden pa en mer

indirekte mate. Dette er, slik jeg forstar det, et hovedprosjekt i Bldr.

I Blar skriver Riley at tekstene er et forsgk pa “a skissere sprakets etiske begrensninger og
muligheter i mgte med brutaliteten.” I Rileys utgivelse Mglleland var hans litterare prosjekt
tilsvarende. Der var utgangspunktet tilknyttet Adornos pastand om at det ikke gar an a skrive

dikt etter Auschwitz. I Bldr er sprakets etiske begrensninger fremdeles sterkt til stede.

82 Bochgrenvink, 2002.
% Riley, 2006:78
% Riley, 2006:81
% Riley, 2006:78
% Riley, 2006:55
¥ Riley, 2006:57
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I Rileys utgivelse “En spissformulering” er det et sitat som er hentet fra Greenblatts “Learning
to Curse”, og i dette sitatet synes jeg et viktig poeng ved sprakets funksjon kommer til

uttrykk:

Var tro pa sprakets evne til a referere til virkeligheten er en del av en
kontrakt som binder oss til verden. Vi kan forstyrre kontrakten, leke med
dens premisser eller bryte den fullstendig, men intet brudd er uten
konsekvenser, og i mange tilfeller er et slikt brudd uakseptabelt. Om verden
eller kroppen eller smerten finnes, spiller faktisk en rolle. Alle de
tradisjonelle paradigmene er blitt vasket bort- vi lever i en tid der det ikke vil
passe seg a ty til det gamle, patetiske og smale repertoiret med dogmatiske
forklaringsmodeller - men enhver historie eller fortolkning av en tekst som

skal ha noen betydning, mé forholde seg til dette dilemmaet.®

Denne troen vi som mennesker har pa at spraket kan fortelle oss noe om verden er viktig for

at vi kan tro pa litteraturen og den kunnskapen som litteraturen har mulighet til a formidle.

Sitatet av Greenblatt viser at spraket er en kontrakt som binder oss til verden. I Bldr benytter
Riley to av disse utallige sprakene som finnes. I hans bok er det altsa bade norske og engelske
tekster. I dag er det mange av oss som benytter oss av engelsk relativt ofte, det kan for
eksempel veare at vi leser artikler i utenlandske magasiner, tekster pa nettet eller at vi hgrer pa
musikk med engelske tekster. *° Derfor er det kanskje ikke alle som reagerer noe videre pi at
fem, relativt korte, tekster i boken er skrevet pa engelsk. Det er likevel uvanlig a ha tekster
skrevet pa to ulike sprak samlet i en bok utgitt i Norge, pa et norsk Forlag. Dette litterere
grepet mener jeg far betydning for lesningen av Bldr. Bruken av de engelske tekstene viser til
noe personlig ved forfatterens bakgrunn, forfatterens tospraklige plattform tydeliggjgres. Det

er hans fgrste sprak som benyttes til a beskrive hans personlige erfaring.

Uri skriver dessuten i sin bok, "Hva er sprak™, at det i fremtiden kommer til a vere flere som
kommer til & vere tospraklige i Norge; tospraklige i den forstand at de daglig bruker bade
engelsk og norsk”. Hun skriver og at “Engelsk kan bli et sprak for eliten”, og noen har hevdet
at engelsk er “det nye latin”, det vil si at engelsk blir et akademisk sprak som brukes ved
hgyere utdanning, av lerde og i anerkjente internasjonale utdanningsinstitusjoner. I og med at
Riley ikke legger skjul pa sin egen hybride identitet, viser bruken av begge disse sprakene at

han mest trolig finner det "naturlig” a bruke begge disse sprakene pga sin egen tospraklighet.

8 Greenblatt sitert av Riley, 1996:39
% Uri, 2004:121
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I tillegg antyder bruken av engelsk at vi "alle” blir mer eller mindre tospraklige, fordi engelsk
har en sa dominerende rolle i mediene og pa film. Bruken av engelsk kan sees som en

amerikanisering av andre land som kulturelt blir sterkt pavirket av USA.

Riley hevder i disse tekstene, at angrepene pa World Trade Center oppleves som rystende og
uvirkelig. Han beskriver det som en fglelse, ’som om spraket har gatt i sta”, og at han ikke har
“noe sprak for a beskrive det som har skjedd.” Her gjenfinner vi Adornos tanker om
litteraturens muligheter etter Holocast. I Blar beskrives hendelsen som sa rystende at det ikke

eksisterer noe sprak som kan brukes til & beskrive bildene fra 11. september.”

I det 12. fragmentet i 21 FRAGMENTER TIL MINNE OM TAUSHETEN stilles spgrsmalet:

“Hvorfor synes du at akkurat denne hendelsen er sa rystende?(...)Den er det fordi den er

5591

det.””" Det er en hendelse som virker vanskelig a beskrive ved hjelp av spraket.

% Riley, 2006:29
! Riley, 2006:26
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3.2 En ny tidsepoke

5992

”All changed, changed utterly

I artikkelintervjuet "Hva er forandret? Er noe forandret?” er Nazneen Khan og John Erik
Riley samlet til samtale med Aage Borchgevink. I denne artikkelen, som omhandler
konsekvensene av 11.september 2001, star det blant annet at “opplevelsen av et tidsskille var

sterk 1 store deler av den vestlige verden etter terror—alngrepene”93

Etter angrepene
11.september er spraket, politikernes og medienes sprak, blitt et annet; “som om
tvillingtarnene fgrst og fremst var et sentrum for ordvekslinger. Som om det var selve spraket
som ble lagt i grus 11.september 2001.”** Det ble et nytt politisk paradigme etter denne
hendelsen og “’krigen mot terror” er fremdeles i dag styrende for den internasjonale politiske
arenaen. Tiden og spraket ble endret. Hendelsen 11. september 2001 ble det Riley kaller et
supertegn, den hendelsen som alt speiles i. Hendelsen fikk store konsekvenser fordi malet for
terroraksjonen var rettet mot et bygg som ble sett pa som et symbol pa vesten og dens
kapitalistiske samfunn. Pagrunn av de konsekvensene dette terrorangrepet fikk, mener Riley

at 11.september 2001 kan sees som et supertegn som hver enkelt ma ta stilling til. Det er blitt

et speil som alt speiles gjennom.”

92 Borchgrevink, 2002 side 2 av 12, (sitatet er fra "Easter 19167, skrevet av William Butler Yeats)
% Borchgrevink, 2002 side 2 av 12

% Riley, 2006:19

% Borchgrevink, 2002 side 3 av 12
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3.3 Tegnet

Sprakteoretikeren Ferdinand de Saussure skapte begrepet semiologi, leeren om tegn. I fglge
denne “leren om tegnene” er et tegn en helhet som bestar av et materielt uttrykk
(engelsk:signifier) og et immaterielt (idemessig)innhold (engelsk: signified). Forholdet
mellom signifier og signified er arbitrert, det vil si tilfeldig. Etter Saussures tegnlere har
andre videreutviklet hans tegnteori. Et av hovedpoengene for mange, blant annet Gripstad, er
at tegnenes “betydninger kan variere alt etter den sammenhengen de opptrer i.”°° I Rileys Bldir
ligger fokuset pa de ulike og varierende betydningene tegn kan ha i forhold til den konteksten
de presenteres i. Den kulturen de anvendes i kan vare ekstremt viktig for tegnets betydning,
og dette er en av de sentrale tankene som tas opp i fgrste del av Bldr, der Riley tar for seg
begrepet “tegnet”. Han bruker tegnet som en betegnelse pa et slags ikon, som har mange
ulike fortolkninger knyttet til seg. Ulike kulturer har som vi vet ulike kodekjennskap.
Kodekjennskap viser seg ofte som en form for kunnskap som svert ofte er knyttet til ulike
faktakunnskap, og dermed kan en film som er beregnet pa et vestlig publikum tolkes
annerledes i et land i @sten enn den ville gjort i vestlige land, selv om globalisering har bidratt

til stgrre kulturell forstaelse de siste tjue arene.

Pa 1960-tallet presenterte Roland Barthes teoretiske og konkrete tekstanalyser som
undersgkte forholdet mellom denotasjon (den “direkte” betydning) og konnotasjon(den
“indirekte” betydning), og andre tema innen for semiotikken. En viktig bakgrunnskontekst for
skillet mellom denotasjon og konnotasjon var synet pa at tegnenes innhold ikke er endelig i en
omskiftelig tid og rom.” Et og samme uttrykk kan ha forskjellig betydning for ulike

mennesker til ulike tider.

De ulike tegns betydning kan ogsa variere veldig ut ifra hvilken sammenheng de presenteres i.
Det vil blant annet si at tegn kan bli brukt og oppfattet i konkrete historiske, sosiale og
kulturelle situalsjoner”.98 Nar Riley skriver om tegnet i Blar, refererer han helt konkret til
hendelsen 11. september. Riley bruker betegnelsen tegnet, og skriver at tegnet "rommer alle
tenkelige verdensbilder.”” I Bldr skriver Riley om tegnet at "[T]egnet rommer ingenting fordi

tegnet rommer alt”'Sprak er tegn som skal referere til erfaringer i verden, og

% Gripstad, 1999:112
7 Gripsrud, 1999:111
% Gripsrud, 1999:112
% Riley, 2006:28
19 Riley, 2006:28
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tegnet/hendelsen 11.september “rommer alle tenkelige verdensbilder”.'’'Riley skriver ogsé at
han ikke har noe sprak for a beskrive det som har skjedd, men ved hjelp av tegnene i spraket
forsgker han likevel a skrive om hans opplevelse av terrorangrepet 11. september 2001. Riley
skriver at han fgrst og fremst bruker ord og vendinger fra et sprak han allerede kan fordi han

opplever det som om spréket hans har gitt i sta.'"*

Tegnet representer noe altomfattende, og alle ma forholde seg til det pa en eller annen mate:

[T]legnet rommer alt og alle; menn, kvinner, barn; amerikanere, europeere,

afrikanere, asiater; jgder, muslimer, kristne — akkurat som byen som ble

angrepet 11.september 2001. '
Nar tegnet rommer alt og alle er man etisk ngdt til a ta stilling til hvilke konsekvenser dette
forer til, det vil si at alle bgr ta stilling til hvilke konsekvenser hendelsen har. Ingen er ubergrt
av hendelsen, slik Riley beskriver det i Blar. Linneberg viser til at et av de viktigste
kjennetegnene ved simulasjon av “virkeligheten” 1 dagens mediesamfunn er simulakra, som
“er bildemedienes digital produserte tegnkjeder.”'** I ”21. FRAGMENTER TIL MINNE OM
TAUSHETEN” er det “tegnet” som er mest sentralt i hele denne delen. I fragment nummer
15., star det at det som formidles om tegnet via tv-en ikke “innskrenker” tegnets omfang.
Tegnet representerer tap av verdensbilder. Riley har latt seg inspirere av Walter Benjamin og
hans tanker knyttet til hans definisjon av allegorien. Benjamin definerer allegorien som en
slags oversettelse: “som tegn som viser til et tegn som gar forut, men som har tapt sin
opprinnelige mening.”lo5 Slik det beskrives i Bldr mister tegnet sin evne til a formidle

mening.

Nar "tegnet” brukes i Bldr er det som et tegn som har tapt sin opprinnelige mening og Riley
skriver at; “[T]egnet rommer ingenting fordi tegnet rommer alt.”'°® Et sentralt aspekt ved
betegnelsen tegnet er at Riley gir uttrykk for at etter angrepene pa WTC 11.septemper 2001,
har han ikke noe sprak for a beskrive det som har skjedd.mPﬁ grunn av det “manglende”
spraket i hans forsgk pa a beskrive hendelsen 11.september, tar han i bruk ord og vendinger

fra et sprak som allerede er kjent for ham.'®® Tegnet er et litteraturvitenskapelig begrep, og i

1 Riley, 2006:28
12 Riley, 2006:29
193 Riley, 2006:28
104 Linneberg, 1999:136
105 Linneberg, 1999:137
1 Riley, 2006:28
17 Riley, 2006:29
18 Riley, 2006:29
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og med at Riley er en av sin generasjons mest intellektuelle og beleste forfattere, er det ikke

overraskende at han bruker dette begrepet.

Jeg tolker Rileys bruk av begrepet “tegnet” som et uttrykk for at det har mistet sin evne til a
kunne formidle mening. Begrepet er fylt til randen av mening, samtidig som det er tgmt for

mening. Tegnet har en iboende dobbelthet.

3.4 Tekst i kontekst

Man kan si at det identitetsskapende er a finne nar teksten forsgker a plassere

seg i en stgrre kontekst. 109

Blar er helt klart en bok som er samfunnskritisk og som plasserer seg i en sosial kontekst.
Dermed kan boka fungere identitetsskapende for leseren. Boken bestar av 84 fragmenttekster,
fordelt pa fire bolker med 21 fragmenter i hver bolk, og fem engelskspraklige tekster. I de
ulike fragmentene tar Riley opp ulike problemer knyttet til identitet, sprak og media. Det
identitetsskapende aspektet ved boka er blant annet at Riley har skrevet tekstene for & kunne
favne videst mulig, og med det gnsker ikke Riley a komme med et fasit svar. Hver og en ma
innse sitt ansvar for egne meninger og handlinger, pa den maten er det kanskje flere som kan
finne synspunkter i Blar som de selv kan identifisere seg med. I fragment 21. ("TIL MINNE
OM FREMTIDEN”)skriver Riley at man i litteraturen kan oppdage at ulike ideer og

forestillinger nesten alltid har en bakside, enten de er pa en ene eller andre politiske flgyen.

Lesningen av Blar bgr, slik jeg ser det, leses ut i fra det kulturelle klimaet den er en del av,
den ma leses som en tekst som er plassert i en gigantisk kontekst, en tekst som er en del av
verden. En uoversiktelig, kaotisk verden, der det ogsa finnes en forestilling om renselse

gjennom destruksjon.''? Dette skal jeg komme tilbake til senere i oppgaven, under punkt 5.8.

Tekstens kontekst er et viktig element nar det gjelder forstaelsen og fortolkningen av boka. I
en paratekst, som er skrevet i en utgivelse av Riley tekster, skriver han at han husker
“begivenhetene (globale, personlige) som tekstene sprang ut av.”''! Riley pépeker i denne

fotnoten at, ”(I)ngen fortellinger eksisterer i et vakuum, ei heller disse.”!'” Selv om denne

19 Riley, 1996:77
19 Riley, 2006:102
! Riley, 2004a:4
"2 Riley, 2004a:4
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teksten ble skrevet i en av Rileys utgivelser fra 2004, virker hans syn pa tekst og kontekst

fremdeles gjeldende.

Etymologisk stammer ordet fra det latinske contextus, som betyr sammenvevning,
sammenheng, for eksempel omgivelsene en ser noe i eller situasjonen en ser noe i. I dette
tilfelle er hovedfokuset lagt pa om lesningen av en tekst endres dersom den blir utgitt i en
samling av andre tekster, eller om den er publisert pa nettet eller i en avis eller en bok. Den
konteksten en tekst blir lest i og den konteksten teksten er produsert i er en sentral del av dens
fortolkning. Riley er serlig bevisst pa dette og bruker ulike kontekster som en del av en
prosess som noen av tekstene hans gjennomgar. Den amerikanske forfatteren Dave Eggers er
kjent for lignende utforskning. Han har blant annet utgitt flere utgaver av samme roman, pa

sitt eget forlag.

I ”Notis” hentet fra Rileys utgivelse i 2004 (Vandrehistorier, Mglleland, Forventning..)skriver
Riley blant annet om betydningen av kontekst. De tekstene som ble utgitt i denne samlingen
har tidligere statt i andre kontekster og dette har bidratt til at trykket i tekstene har vert lagt et
annet sted, ”[N]oe som selvsagt har hatt sitt & si for hvordan de(tekstene) er blitt lest og
forstatt. (Les: vurdert.)” Han skriver i Notis at nar en tekst “far lov til a sta forskjellige steder,

i forskjellige versjoner™'"?

, er dette med pa a lette det trykket som tekstene vanligvis ma tale.
Konteksten bidrar til at tekstene leses med nye blikk. Riley sier i intervjuet fra Morgenbladet
("En del nyhet, en del evighet”) at ”[N]ar teksten kobles direkte til verden [...], muliggjgres

andre lesemater.”'!*

Blar er en bok som altsa tar utgangspunkt i en hendelse som “kobles
direkte til verden” og dette kombinert med bokas utradisjonelle oppbygning forsterker etter
min mening dens iboende mulighet av a avle “andre lesemater”. I det samme intervjuet viser
Riley til at nar kritikere beskriver hans litteratur og dens formmessige “grep” som
eksperimentell og som brudd med tradisjonen, gnsker han selv at dette kan forstas som en
realisme-effekt og som et litteraert “eksperiment”. ”Det handler uansett om & nerme seg en

form for realisme.” '>

’I et samfunn hvor det “nye” omdefineres hvert tredje sekund, vil det meste i prinsippet vare
oppfunnet. Derfor fester jeg mindre lit til nye litterzere former enn til nye kontekster.”''® Dette
utsagnet fra Riley passer godt som utgangspunkt nar en skal studere boka Bldr. Blant annet

har den ene fragmentsamlingen fgrst vart publisert i boken To fly styrtet i World Trade

'3 Riley, 2004a:395
14 Wold, 2004
115 Wold, 2004
16 Wold, 2004
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Center som ble utgitt i 2001. Riley er en forfatter som synes det er interessant a se hvordan
ulike tekster kan oppfattes ut ifra den konteksten de er plassert inn i. I teksten NOTIS som det
ble vist til ovenfor, skriver Riley om at det har noe a si i hvilken kontekst en tekst blir
presentert i. Konteksten pavirker hvordan ulike tekster blir lest og forstatt, og det er med pa a
pavirke hvordan ulike tekster blir vurdert. ''” Nér ulike tekster plasseres i ulike kontekster,
blir de pa den maten eksponert for nye blikk, nye vurderinger og nye lesemater.''® Disse
uttalelsene viser at Riley er svert bevisst pa hvordan tekstene blir fortolket, og at konteksten

alltid er en sentral del av denne fortolkningsprosessen hos leseren. (Intertekstualitet...)

""" Riley, 2004a:395
'8 Riley, 2004a: 396
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Del 2. Analyse av Blar [WTC 1-5], Essays og kortprosa

4.0 Blar.

Bokens tittel kan ofte gi noen hint om bokens tematikk, og dette er, slik jeg ser det, tilfellet
med Rileys Bldr. Historisk sett skulle tittelen si noe om selve historien i boka. Et eksempel pa
dette er tittelen pa Robinson Crusoe, som i 1719 hadde tittelen: The Life and Strange
Surprising Adventures of Robinson Crusoe, of York. Mariner: Who lived Eight and Twenty
Years, all alone in an un-inhabited Island on the Coast of America, near the Mouth of the
Great River of Oroonoque; Having been cast on Shore by Shipwreck, wherein all the Men
perished but himself. With An Account how he was at least as strangely deliver’d by
Pyrates."” Denne lange, og beskrivende tittelen er ment som et eksempel pa hvilken funksjon
bokens tittel tradisjonelt har hatt. Nar det gjelder tittelen pa Rileys bok Bldr synes jeg selv at
tittelen vekket nysgjerrighet, og det bgr vaere et godt utgangspunkt for lesning generelt. I det
utrolige utvalget av bgker, som finnes i dag, er det en stor fordel at tittelen skiller seg ut fra

mengden av andre titler. At den er lett a huske, og ikke minst at tittelen ogsa pirrer leselysten.

I det aller siste fragmentet 1 boken, fragment 21.("21. FRAGMENTER TIL MINNE OM
FREMTIDEN”) har Riley brukt bokmalsordboka til 4 se nermere pa ordets betydning. De
fleste som hgrer eller leser ord tenker at det er et ord som har noe med lys a gjgre, og det a bli
blendet. Ut i fra det som star i Bokmalsordboka betyr ordet “’blar” stry, grovt lerret, tekstil. Et

stoff som ble brukt til & dekker til gynene med, og indirekte gjorde folk “blinde”.'*

A kaste blar i gynene pa noen er et relativt kjent uttrykk. Riley skriver at uttrykket ofte brukes
om propagandister og fiksjonsprodusenter, ved at disse er med pa a kaste blar i gynene pa
oss.'?! Riley mener at det like gjerne kan vise seg at det kan vare vanlige borgerne, og vanlige
folk, som kaster blar i gynene pa seg selv. Med denne boken gnsker Riley a sette lys pa
“tvisynet” og det at verden fremstar som dunkel, og at den endelige sannheten fremstar som
ubestemmelig. ' Dagens medieverden bidrar til at vi alltid er delvis blinde, og den
informasjonen som serveres via media er viktig, men media alene er ikke tilstrekkelig, men

trenger”tvisynet”. Vi som mediebrukere ma vere kritisk til den informasjonen som formidles

19 Rgssaak, 2001:41
120 Riley, 2006:134
12! Riley, 2006:133
122 Riley, 2006:134
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via mediene, og se i mer enn en retning av gangen. Tittelen viser til hovedtematikken i Blar,
medienes regissering av virkeligheten, og ngdvendigheten av en kritisk holdning ovenfor
mediene. Det at forklaringen pa bokens tiltel er plassert bakerst i boken er med pa a sette de
andre tekstene i et nytt lys. Nar en leser gjennom boken er det mange tekster med ulikt
innhold og ulik form som krever oppmerksomhet. De mange bruddene som finnes i boken
gjor at en som leser hele tiden blir forstyrret i selve leseprosessen. Bruddflatene finnes blant
annet mellom de ulike sprakformene og de ulike tekstformene, dette er tomrom i teksten som
ogsa kan vise til pauser, og stillhet. Dramaturgien og bokens oppbygning er viktig i
fortolkningen av Bldr, og alle de bruddflatene som preger boken er ogsa et viktig litteraert
virkemiddel. Bruddflatene i boken er som nevnt markert med pause, eller blanke sider. I En
spissformulering, (Rileys utgivelse fra 1996) skriver Riley om betydningen av a “legge

123 5 dette synes fremdeles 4 vere en av Rileys litterere

kraften i verkets mange bruddflater,
strategier i Blar. 1 de ulike teksten varierer fokuset Riley og hans hverdag, til fokuset pa ulike
fenomen i verden. Det er flere sprekker og bruddflater som gjgr at fokuset pa bokens tittel og
interessen for tittelen blekner. Derfor er det ekstra virkningsfullt nar Riley tar opp tittelen, og
gir en grundigere forklaring av den pa slutten. Det er som om man fgrst har sett svaret pa en
oppgave (som tittelen Bldar), uten a ha fatt noen forklaring pa hvorfor ”svaret” stemte, eller
hvorfor det passet til bokens innhold. Jeg synes forklaringen i det siste fragmentet har et

overraskelsesmoment ved seg, i tillegg til dette som nevnt virker inn pa fortolkningen av

boken som helhet.

4.1 Bokens oppbygning

Fordi bokens oppbygning er viktig i forhold til fortolkningen gnsker jeg a se n@rmere pa
tekstenes rekkefglge.

Aller fgrst i boken star forordet som skrevet pa kolofonsiden, i samme skrifttype som
informasjonen om ISBN-nummeret og hvem som er ansvarlig for trykking og innbinding av
boken. Forordet er skrevet som et slags apropos, og ved a plassere forordet som en litt skjult
paratekst, benytter Riley seg av et littereert grep som bidrar til a skape uro hos leseren.
Forordet han har skrevet er tatt ut av den sammenhengen de andre tekstene 1 boka er plassert i,
og denne parateksten bidrar til selve forstaelsen og tolkningen av boka som helhet, fordi Riley

selv peker pa betydningen av skriveprosessen og det fragmentariske.

12 Riley, 1996:76
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Etter dette kommer en annen paratekst, som er et sitat av Michael Ignatieft:

Virtual war is won by being spun. In these circumstances, a good citizen is a

highly suspicious one.'**
Dette sitatet star plassert pa side fem, men helt mot slutten av boken kommenterer Riley
sitatet pa side 132, i fragment 21. ( ..TIL MINNE OM FREMTIDEN ). Tekstene i Bldr peker
mot at Riley deler Ignatieffs holdning, og med tekstene i boka tar han stilling til den politiske

situasjonen, samtidig som han problematiserer sin egen stilingstagen.

Pa siden etter dette kommer et sitat til, dette av den amerikanske samtidsforfatteren William
T. Vollmann. Riley er en forfatter som ikke legger skjul pa at han er opptatt av amerikansk
samtidslitteratur, og William T. Vollmann er en av de forfatterne som har pavirket Riley og
hans forhold til litteratur. Riley har blant annet skrevet baksideteksten til en av Vollmanns

bgker som er oversatt til norsk.

”Means and ends — aren’t they nearly always irrelevant to those who must

suffer the agony of their infliction?”'*

Etter disse to sitatene fglger den engelskspraklige teksten "LEAVES”, fra side 11 til13.

721 FRAGMENTER TIL MINNE OM TAUSHETEN [11.09.01-18.09.01]”, fra side 17 til
32.

Den engelskspraklige teksten "FOG”, fra side 35 til 38.

7”21 FRAGMENTER OM POLITISK DOBBELTSNAKK OG TVISYN [07.10.01-
12.10.01], fra side 41 til 59.

Den engelskspraklige teksten "SMOKE”, fra side 63 til 69.

21 FRAGMENTER OM ENKELTE FORFATTERES ESTETISKE OG ETISKE
UTFORDRINGER [nedtegnet noen uker etter terrorangrepet pa World Trade Center, redigert
og utvidet en uke etter at USA invaderte Irak]”, fra side 73 til 86.

Den engelskspraklige teksten "STORIES”, fra side 89 til 91.

721 FRAGMENTER TIL MINNE OM FREMTIDEN [11.09.05-01.05.06]”, fra side 95 til
134.

124 Riley 2006:5
123 Riley, 2006:7
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Pa slutten av denne teksten blir ordforklaringen pa Bldr lagt frem. Det er fint at bokas tittel
ikke blir forklart fgr. Blar er et ord som ikke brukes like ofte i dag som tidligere, og hvis
leseren kun har hatt en vag forestilling om hva ordet betyr, er det fint at dette blir presentert pa
slutten av boka. Forklaringen av tittelen kan bidra til at bokas innhold far en litt annen

betydning pa grunn av ordets mulige betydning.
Den engelskspraklige teksten "TEASTER”, fra side 137 til 139.

Av denne oversikten gar det frem at de engelskspraklige og de norskspraklige tekstene er
plassert etter hverandre. Bldr er en bok med mange bruddflater, som for eksempel bruddene

mellom de norske og engelske tekstene.

”KILDER?”, fra side 141 til 142.

I teksten ”KILDER?” viser Riley til at kilder blant annet kan vare “upalitelige” og “’vanskelig
a finne”. I de kildene som ramses opp i denne teksten viser det seg at Riley har benyttet seg av
tre ulike dokumentarer. Og han viser til at han har brukt avisen The Guardian, tv-kanalen

CNN og nettstedet Tampa Bay Online (www.tbo.com).
”"NOTIS”, pa side 143.

I denne teksten er det praktiske opplysninger om hvor tidligere versjoner av ulike tekster har
statt pa trykk. En av tekstene har statt pa trykk i Morgenbladet og i To fly styrtet i World
Trade Center (2002). En versjon av 21 fragmenter om politisk dobbeltsnakk og tvisyn” har
statt i Vinduet 2-3, i 2001,0g en versjon av 21 fragmenter om enkelte forfatteres estetiske og

etiske utfordringer” finnes i Risikosoner: Om kunst, makt og endring (Norsk kulturrad, 2004)

De norskspraklige fragmentene er hovedsakelig formet som assosiasjons —og
refleksjonsrekker og kan minne om den maiten mange mennesker tenker pd.'*°(Selve
sjangeren fragment skal jeg ta for meg senere i oppgaven.) Riley bruker ulike litterere
virkemidler, eksempelvis et litt skjult forord og sammenblandingen av prosa og
skjgnnlitteratur, som er med pa a skjerpe “’leserens” fokus pa kollasjen av de ulike tekstene i

boken bestar av.

Tekstene i Bldr er preget av en svaert muntlig form. Hos Adorno var tankens bevegelse som
var fri fra diktat og sensur, viktig og et mal i seg selv. Dette idealet synes ogsa a prege Rileys

fragmenttekster, og allerede i utgivelsen, En spissformulering(1996) har Riley vist at han har

126 Tajik, 2006
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god kjennskap til Adornos tekster. Om Adornos ideal skriver Linneberg fglgende: ”Som en
protest mot “’positivistenes tankeforbud” skulle en tillate seg a spekulere, la tankene fly, dit

tankene flpy, fglge dem dit de ville nér de fikk Igpe fritt.”'?’

Riley har ogsa skrevet at han har
blitt inspirert av Walter Benjamins brev, og disse brevene har blitt beskrevet som en slags
“stivna muntlighet”. '*® I Bldr er de ulike fragmentdelene preget av en muntlig gjenfortelling
og mange assosiative sidesprang. Boken er ogsa sterkt preget av assosiative tankerekker, som
ogsa kan betegnes som at tankene flyter fritt, men dette er gjort for & knytte forbindelser

mellom ulike kulturelle uttrykk og mediebegivenheter.

Bade de engelske og de norske tekstene glir over i det skjgnnlittereere, men det er likevel en
viss forskjell. I de engelskspraklige tekstene skildrer Riley nerbilder av en mannlig
tredjeperson som star i sentrum pa en annen mate enn i de norske fragmenttekstene. Det at
formspraket i de engelske tekstene og de norske tekstene er sa ulikt, og ogsa det at tekstene er
skrevet pa to ulike sprak, er med pa a skape en spraklig kontrast innad i boka. Denne
tredjepersonsfiguren kan muligens tenkes til & representere Riley selv, og pavirker lesningen
av de resterende tekstene. I disse engelskspraklige tekstene, ved hjelp av virkemiddelet
tredjeperson, gar forfatteren utenfor seg selv. Den Kkonstruerte “Riley” er i disse
engelskspraklige tekstene en “annen” enn den konstruerte Riley som skriver de norskspraklige

fragmentene.

Han viser blant annet i disse tekstene til sin “idiosynkratiske historie”129, det vil si hans
tokulturelle bakgrunn, som er et individuelt sermerke. Sprakformene i de ulike teksten
understrekker hans hybride identitet. Morsmalet til en person vil ogsa vare det spraket som er
nerest knyttet til fglelsene, og disse engelske tekstene er knyttet til svart personlige
beskrivelser fra perioder i forfatterens liv som har vert betydningsfulle for ham generelt og
for skriveprosessen av boka. Sammenhengen mellom sprak og fglelser er viktig, og Chris
Barker skriver at “alle tanker er ogsi gjennomsyret av fglelser.”'*’ De engelskspraklige
tekstene viser til Riley fra en annen synsvinkel enn fragmenttekstene. Betydningen av Rileys
tospraklighet kommer til uttrykk gjennom de ulike sprakene han bruker i boken:”[...] jeg ma
gjgre det jeg alltid har gjort, helt siden mine fgrste ar som tospraklig. Jeg ma tale med to
tunger.” Sitater over gir leseren en annen forstaelse for hvorfor han benytter bade engelske og

norske tekster. Tosprakligheten har vert med og formet identiteten hans, og det a tenke og

127 Linneberg, 1999:156
128 Linneberg, 1999:156
129 »individuelt s@rmerke” (Bokmalsordliste)

130 Barker, 2003:111, min oversettelse
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skrive pa begge disse sprakene tydeliggjores med dette littereere grepet i Blar.
Sammenblandingen av de to sprakformene er med pa a forsterke bokens tematikk, som jeg

mener er knyttet til sprak og identitet.

4.2 Fortellerstemmen/fortelleren

En fortelling ma ha en forteller, og i bade fragmentet og essayet er forfatterens subjektive
tilnaerning til emnet viktig. Dette er fordi fortellerstemmen i ulike tekster er med pa a bidra til
hvordan en tekst tolkes. Fortelleren er alltid til stede i det fortalte, men i varierende grad fra

fortelling til fortelling.

Fortelleren/ forfatterstemmen er tydelig og tilstede i alle tekstene i Rileys Bldar, enten det er
snakk om de ulike fragment delene eller de engelskspraklige tekstene. Men hvordan kan
fortelleren/ forfatterstemmen brukes som et virkemiddel i boken? Tekstenes sjanger i Bldr
krever at Riley som forfatter og person er med pa a forme tolkningen av den. Forfatteren i
ulike tekster kan beskrives som to personer, den fiktive og den faktiske forfatteren. I
samspillet mellom disse to personene oppstar litteraturen, og ofte er det slik at diktningen og
fiksjonen glir over i hverandre. Forfatteren henter inspirasjon fra ulike miljger, og ulike
perioder i livet, og dette blir til en tekst der sannhet og lggn kan sees pa som relative

stgrrelser.

I tillegg til den fiktive og faktiske forfatteren, har Wayne Booth skrevet om termen “implied
autor”. Allerede i 1961 skrev Booth om “implied author”, pa norsk kalt implisitt forfatter, og
dette er et begrep som tar for seg selve prosessen nar forfatteren skriver. Forfatteren
presentere en implisitt versjon av seg selv, det er ikke den faktiske personen men slik

personen/ forfatteren er nedfelt i verket.''

Fortellerens tilstedevarelse 1 teksten og
forfatterens andre utgave av seg selv er et av de mest effektive virkemidlene en forfatter kan

bruke. '**

Booth skriver blant annet at det handler om det “bildet”, som leseren danner seg av forfatteren
mens han eller hun leser. Dette bildet som leseren danner seg av forfatteren, fgrer til at leseren
far tanker om forfatteren og ikke bare fortellerstemmen. '>> Dette “bildet” av forfatteren som

leseren er altsa med pa a skape, er dermed et av de viktigste virkemidlene til en forfatter. Det

B! Vinje, 2001:131
132 Reitan, 2001:26
13 Reitan, 2001:26
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er ikke forfatteren som faktisk person som er viktig, men bare resultatet av arbeidet hans som
er det relevante. Tekstens komposisjon og den implisitte forfatteren er med pa a skape
tekstens mening. I Blar er forfatterens andre utgave av seg selv et viktig og s@rdeles effektivt
virkemiddel i tekstene, de skaper ogsa en fornemmelse av noe autentisk. Forfatterens ulike
fortellerstemmer blir brukt som et kunstmiddel. Fortellerstemmens effekt ovenfor leseren er

avgjgrende for selve opplevelsen av fortellingen.'**

Fortellerstemmen har ogsa interessert Riley i tidligere utgivelser, og et eksempel pa
betydningen av “fortellerens subjektive tilstedevarelse” kommer til uttrykk i teksten Nouveau
Western, (intervjulogg) fra Mglland. 1 denne teksten vektlegger tekstens forteller fortellerens

subjektive tilstedeverelse. Kjernen i historien er ogsa kjernen i det fortalte.'*

I Blar er det bildet som leseren far av forfatteren og fortellerens subjektive tilstedevarelse
sentral for forstaelsen av de ulike fragmentene og tekstene. I fragmentene diskuterer Riley ut
fra sitt perspektiv, og han viser til nyhetsreferanser og dokumentar, referanser som han mest
sannsynlig selv har sett. I de engelske tekstene viser han betydningen av relasjonen mellom en
“tenkt” forfatter og en “tenkt” leser. I bokens fgrste engelske tekst "LEAVES” beskriver
fortelleren hvordan han prgver a ringe telefonnummeret til venner og slektninger for a hgre
stemmen til noen han kjenner. Leseren vet kanskje ikke at forfatteren er halvt norsk og halvt
amerikansk, men i og med at teksten er pa engelsk og at han er i Norge og prgver og ringe

slektninger, er dette noe som man delvis forstar, og kan lese mellom linjene.

Disse utsnittene tydeliggjgr betydningen av forfatterens tilstedevearelse i teksten. Dette er et
av virkemidlene som jeg ser som sentralt i Rileys Bldar. Fortellerstemmen skaper stemningen i
de engelskspraklige tekstene. Jeget i teksten beskrives sett utenifra, i tredjeperson entall og
dette, sammen med beskrivelsen av omgivelsene, er med og pavirker leseren, og
fortolkningen av boka som helhet. I tillegg til presentasjonen av “forfatteren” i de engelske
tekstene, er den iscenesatte Riley ogsa hgyst tilstedevaerende i alle de norskspraklige
fragmentsamlingene. I fragment 21. (Til minne om tausheten) spgr for eksempel Riley seg
hvem han er i mgtet med tegnets gkonomi. Han lurer pa hvem han er i mgtet med Historien

med stor H'*®

Blar er en bok hvor forfatteren gnsker a utfordre seg selv, muligens som et slags

selvrealiseringsprosjekt og han ¢gnsker a undersgke hvordan hans identitet pavikes av

1 Reitan, 2001:26
133 Riley, 2004a:137
13 Riley, 2006:31
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terrorangrepet. Hendelsen bidro til at mange fikk behov for a innta en stilling til hvilken side i
konflikten man identifiserte seg med. Begrepet “Historien med stor H” er viktig i flere av

utgivelsene til Riley, ikke bare Blar, og dette skal jeg komme tilbake til under punkt 4.7.
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4.3 Det poetiske spraket, og selve skriveprosessen

...the towers cascading downward in silence...smoke billowing upward, like

fog from a waterfall..."”’

Teksten over er en beskrivelse av bildene fra angrepene pa World Trade Center, og bildene
beskriver stillheten og det estetiske i hvordan bygningene raste sammen. I de engelskspraklige
tekstene i Blar er beskrivelsene mer personlige og detaljerte enn i de norske fragmentdelene.
For a kunne favne hendelsen og de konsekvensene den fikk, kan Riley bruke en personlig

vinkling eller en etisk vinkling.

Flere steder bruker Riley et poetisk sprak som maner frem detaljerte bilder hos leseren. Riley
refererer blant annet til en drgm han har drgmt og beskriver hva han drgmte. Han beskriver
blant annet at han ser pa nyhetene mens sgnnen hans leker i bakgrunnen og at han spiser
yoghurt pa kjgkkenet. Disse hverdagslige referansene kan leseren lett kjenne seg igjen i, disse
beskrivelsene viser til forfatterens tilstedeverelse og den iscenesatte Riley, som er viktig 1
forhold til leserens fortolkning, dette skal jeg komme tilbake til under punkt 4.4. I "SMOKE”
skriver han om hvor og hvordan disse tekstene er blitt til. Enten han har vart i San Francisco,
Oslo, Milwaukee eller New York, eller om det har vert sommer eller vinter, sd har han
skrevet tekstene omgitt av familien, pa forskjellige tider av dggnet. Familien har vert rundt
ham, enten 1 det samme rommet eller sovende 1 narheten av ham. I denne teksten beskriver
Riley selve maten tekstene er blitt produsert pa. Han har skrevet raskt, som om han var drevet
av redsel, og med tanker om at han matte skrive ned noe viktig, fgr det han gnsket a skrive
forsvant og vil ble borte for alltid. For & kunne beskrive hendelsen pa best mulig mate, mener
han selv at han ma vere mest mulig personlig og minst etisk, og dette krever en egen
sinnstilstand. Nar Riley skriver om sjokket og om hvilke konsekvenser hendelsen har hatt,
oppdager han at det ogsa finnes andre mater & beskrive det som hendte, og hvilke fglger det
har fatt. Det fgrer til at han kommenterer det han férst har skrevet, utvidere det, forandrer det.
Tekstene fgder” nye tanker og nye tekster, dette viser helt konkret til maten Riley jobber pa,
og er type metatekst.

Den fgrste engelske teksten i Bldr er "LEAVES”. I denne teksten blir beskrivelser av sol fylt

hgst i Norge satt opp mot bildene fra tvillingtarene som raser sammen i New York. Disse to

7 Riley, 2006:36
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ulike bildene skaper en utrolig stor kontrast. Subjektet i fortellingen prgver a ringe og fa
kontakt med venner og familie, men det gar dager fgr han nar dem pa telefon. Alt han tenkte
pa i mellomtiden var dgd, og det totale ved dgden. Inne i ham blir det han har sett fra
terrorangrepet til setninger som prgver a beskrive disse bildene. De fgrste beskrivelsene i
"LEAVES” er fra hgsten 2001, men pa slutten av teksten hopper fortelleren fem ar frem i tid,
til hgsten 2006. Han kjgrer den samme bilen, pa den samme fjellveien som for fem ar siden,
men denne gangen fgler han at han er i en slags transe og foler seg glad. Det er som om han
har glemt seg selv og den verdenen som har formet ham. Det er som om hendelsen ikke har
funnet sted, eller som om den ville inntreffe om og om igjen. En fglelse av at selv om
historiske hendelser “glemmes” kan de allikevel skje pa nytt, i en annen innpakning, pa et

annet sted.

I teksten "EASTER” forsvinner ordene Riley skriver ut av synet som en tegning i sanden, og
mens han skrev ble spraket hans forandret av det stadig skiftende sollyset, dette er eksempler
pa et poetisk sprak, fylt av bilder. Selv om Riley ogsa skriver om selve skriveprosessen i noen
av de engelske tekstene, er det som er mest pafallende ved dem at de insisterer pa de nare ting
og beskrivelser av Rileys omgivelser. Poetiske, malende beskrivelser. | "TEASTER” og "FOG”
er det blant annet beskrivelser av Rileys sgnn, og ved at sgnnen trekkes inn i de
engelskspraklige tekstene, er dette et aspekt ved tekstene som gjgr dem mer personlige enn
det de norskspraklige tekstene er. Forfatteren Riley har ogsa en sgnn, og ved a blande det
dokumentariske i fiksjonen, bidrar dette til en fglelse av det autentiske hos leseren, men dette
kan for all del vare konstruert, og vi har selvsagt ingen garanti for at det er mer autentisk.
Bruken av implisitt forfatter som jeg skal se n@rmere pa under punkt 4.4, viser til at det er den
konstruerte forfatteren Riley som skaper denne fglelsen av autensitet. Det poetiske spraket i
tekstene og de personlige beskrivelsene av nare, hverdagslige hendelser bidrar til a forsterke

kontrasten til de andre fragmenttekstene.

De ulike tekstene i boken er som sagt beskrevet som essays og kortprosa, og denne teksten
hgrer inn under kortprosasjangeren. Til tross for at disse karakteriseres som kortprosa, mener

jeg at Riley har et poetisk sprak i deler av disse tekstene.

Teksten "FOG” starter med en beskrivelse der fortellerstemmen vakner til nyhetene pa radio.
Nyhetsoppleseren snakker om dgd og om en hendelse man ma se for & kunne tro. Dette fgrer
til at fortelleren drar fra fjellet og tilbake til byen for a se hendelsen pa tv. Mens han kjgrer pa
vei ned fra fjellet hgrer han intervjuer av vitner som forteller om det de har sett. Ordene han

hgrte var “fylt med fglelse, men uten logikk”.
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Denne fgrste delen i teksten er med pa bygge opp forventingene om at noe skal avslgres, at en
skal fa vite hvilke hendelse det snakkes om, samtidig som den fgrste teksten "LEAVES”, og
21 FRAGMENTER TIL MINNE OM TAUSHETEN, [11.09.01-18.09.01] tydelig har vist
hvilken hendelse det ma veare snakk om Riley har allerede gitt leseren mange ledetrader i

disse to tekstene/ fragmentene.

Nar den iscenesatte/ konstruerte Riley er kommet hjem, slar han pa tv. Alle kanalene viser de
samme bildene, og bildene repeteres konstant. Bildene viser to tarn som stille raser sammen,
og rgyk som stiger oppover. Subjektet i teksten sovner pa sofaen og drgmmer om vann, rgyk
og blod. Igjen ser han pa bildene fra terrorangrepet, han studerer dem. Ved en feil har han
skiftet kanal og bildene han ser er na fra ”Historie kanalen”. Der vises det en dokumentarfilm
om Binjamin Wilkomirski, en sveisisk mann som gir seg ut for a vere en overlevende etter

Holocaust. En som leser fra en falsk memoarbok med overbevisning og innlevelse.

Tekstens fortellerstemme sovner igjen og drgmmer om blod og dgd. Hendelsen som beskrives
forgar om morgenen og fortellerens sgnn venter pa et gyeblikk hvor han kan overraske faren.
Etter a ha sovet, skifter han kanal igjen, og studerer bildene nok en gang. Han sovner igjen og

drgmmer at han ler, mens sgnnen hans forbereder et leke angrep.

Han sovner igjen og sgnnen hans lekeangriper faren som dupper av foran tv. Pa tv vises
presidenten som taler. Gutten roper: “Klarer ikke a ta meg, klarer ikke a ta meg,” og i et
gyeblikk tenker tekstens subjekt at det er som om presidenten snakker direkte til dem, og at

guttens rop er som et svar til USAs president. “Klarer ikke & ta meg...”"

I denne teksten er de ikoniske, globale bildene satt opp i mot beskrivelser av fortellers
“private” hverdag, beskrivelser fra den konstruerte Rileys liv. Klisjeen om at verden kommer
inni stuene til folk gjennom tv er helt klart til stede i denne teksten, bildene tvinger oss til a ta
stilling ovenfor hendelsen selv om vi ikke selv har vart vitne til katastrofen, katastrofen ble
vist pa tv, og dette gir en fglelse av a ha vert et vitne. Maten Riley bruker fortellerstemmen
og de personlige beskrivelsene pa, gjgr det lettere for leseren a sette seg inn i de situasjonene
som beskrives. De personlige beskrivelsene bidrar til at leseren oppfatter tekstene mer
autentisk. Det forfatteren ser, er det vi ser. I den avsluttende teksten "EASTER” beskriver
Riley den sorte rgyken fra en trailer som kjgrer forbi, og om sgnnen som graver i sngen med
en plastisk spade, og om sollyset som er sa sterkt at han ikke kan skjermen pa datamaskinen.

Nere hverdagsbeskrivelser og referansene til ordene forfatteren Riley skriver pa den barbare

138 Riley, 2006:38
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pcen sin denne paske dagen. Han avslutter skrivingen og lgper etter sgnnen sin for a lekeslass
med ham i1 sngen. De idylliske omgivelsene og ordene som de tekstene som vi som lesere
tenker oss at Riley skriver om, star i stor kontrast mot hverandre. Helt sist i "EASTER” roper
sgnnen hgyt, “Klarer ikke & ta meg, Pappa. Klarer ikke & ta meg. ">’ Denne setningen er en
gjentakelse fra "FOG” tidligere i boken. De fleste lesere vil kople disse to tekstene sammen
og kanskje prgve a huske tilbake til denne teksten, eller bli nok nysgjerrig til & bla tilbake til
denne teksten og lette etter noen sammenheng mellom disse to engelske tekstene. I "FOG” er
beskrivelsen hentet fra tv bilder og hendelsene i en drgm, og det er en ganske tung stemning..
I JEASTER” er beskrivelsene hentet fra fjellet, og stemningen er mye lettere, men i denne
teksten skriver Riley at han gar fra teksten han arbeider med pa dataen for & leke med sgnnen
sin. Slutt scenen i boken er lys og stemningen bra, med leking i sngen og duften av en grill i
narheten. Selv om dette idylliske bilde er fint, har leseren sannsynligvis nettopp lest 721.
FRAGMENTER TIL MINNE OM FREMTIDEN”, som ikke er sa opplgftende lesning.
Framtiden til Rileys sgnn er vanskelig a spa ut i fra slik den politiske situasjonen ser ut nar de
siste fragmentene 1 boken avsluttes den 1.mai 2006. Dette minner oss om at generasjonene
etter oss ikke sannsynligvis ikke har en enkel global politikk i vente. Det er en bakside ved de
skjeve maktforholdene som er mellom vesten og resten, og hva fremtiden vil bringe for de

neste generasjonene er selvsagt vanskelig a spa.

I tillegg til disse skildringene av hans narmeste bruker Riley en effektiv utvelgelse av
virkelige hendelser som tv reportasjene, og det som skjer rundt ham og det uvirkelige som
beskrivelsene av hans egne drgmmer. Han blander nyheter og drgmmer. Ved hjelp av denne
sammenblandingen, med beskrivelser av faktiske hendelser og beskrivelser av drgmmer,
formidles en stemning av noe takete og uklart i teksten, som igjen kan gi assosiasjoner til
bokens tittel. I blir blendet, ser ikke klart, og har vanskelig for a skille fiksjon og teksten, i
Rileys Bldr og i virkeligheten. Tilstanden mellom & vere vaken eller a drgmme, veves inn i
hverandre og dette bidrar til at bildene fra terrorhendelsen presenteres i en kontekst hvor drgm
og virkelighet er vanskelig a skille fra hverandre. Terrorangrepenes “uvirkelighet”, det
uforstaelige, kommer tydelig frem i maten teksten er komponert pa. Hans mareritt blandes

sammen med vares kollektive mareritt knyttet til frykt og terror.

19 Riley, 2006:139
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Etter en analyse av en av de engelskspraklige tekstene, gnsker jeg & ga mer inn pa noen deler

fra de ulike fragmentdelene i Bldr.

Fragment 18., fra ”21 FRAGMENTER TIL MINNE OM TAUSHETEN [11.09.01-
18.09.01]”, er en kort tekst der Riley skriver om den latente makten som ligger i spraket, og

dette er, slik jeg ser det, et viktig tema i Blar.

Jeg vet at jeg er skapt av denne verden, og vil aldri kunne transcendere den.

Men jeg kan endre pa den, omformulere den.'*’
Maten han kan endre pa verden er ved a bruke det spraket som tilhgrer fellesskapet, og som
tilhgrer makthaverne. Sitatet fra teksten viser til det etiske aspektet ved skrivingen. Riley kan
ved hjelp av spraket pavirke ord og vendinger om hva som er “virkeligheten”. Denne teksten
peker frem mot fragment 21.("21 FRAGMENTER TIL MINNE OM FREMTIDEN
[11.09.05-01.05.06])

Riley skriver her at man i dagens politiske situasjon er ngd til a ta stilling, men man bgr vaere
forsiktig med hvordan man tar stilling og hvem det er pa vegne av. Videre mener han at en av
de beste matene a gjgre dette pa er gjennom litteraturen. Dette er fordi man i litteraturen kan
uttrykke menig og avslgre hvordan meningen er blitt til. Litteraturen har mulighet til a vise
oss noe vi ellers ikke far gye pa, det at de forestillingene og ideene vi omgir oss med har en
bakside. Det som tilsynelatende er gode meninger kan vere onde, og de onde gode. Riley
viser til at ”dersom vi hele tiden omgis av tekst, i form av ord, setninger, bilder, lyder”, da har
vi hele tiden blar i gynene og vi er alltid blendet. Riley skriver at vi kaster blar i gynene pa oss

141

selv, og derfor er vi alltid-delvis-blinde. ™ Massemediene blender oss, og vi lar oss bli blendet

av dem. Dette er, slik jeg ser det, hovedtematikken i Bldr, og forfatterens tankekors til leseren.

10 Riley, 2006:55
! Riley, 2006:134
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4.4 Paratekster

Para er gresk og oversettes med “mellom” og “ved siden av”. For eksempel kan dette begrepet
vare forbundet til en tekst ved siden av primerteksten eller i mellomrommet mellom tekst og
paratekst.'*? Begrepet paratekst ble introdusert av Gerard Genette i Palimsestes, og er et
begrep som er viktig for a fa en bredere forstaelse for hvordan bgker kommuniserer med
leserne. Vanligvis er parateksten en egen tekst, men ikoniske bilder/illustrasjoner og annen
informasjon som formidles utenpa og inni boken regnes ogsa som paratekster. 3 Bt annet
eksempel pa ekstra informasjon som er med pa a pavirke lesningen av en bok, kan ogsa vere
tekst om forfatterens kjgnn og alder. Det kan vare en tekst ved siden av boken, eller at man
har lest et avisintervju, eller har fatt noe informasjon fra fgr i en annen sammenheng. A lese
en bok av en debutant eller en forfatter som har skrevet bgker lenge, og som har fatt masse
mediecoppmerksombhet er for eksempel to veldige ulike utgangspunkt fgr man starter a lese en
bok. Men med paratekstene angis det en lesekode og den maten man leser ulike tekster pa

- 144
pavirkes av paratekstene.

Titler, undertitler, sjanger, og bilder pavirker dermed maten vi
leser og fortolker ulike tekster pa, og Genette viser ogsa til at den konteksten en tekst

plasseres i er en viktig betydning for selve forstaelsen av teksten.

Nar det gjelder selve definisjonen av hva tekst er, bidro D.F.McKenzies definisjon naermest til
et paradigmeskifte. Hans tekstbegrep er utvidet og inkluderer verbale, visuelle, muntlige, og
numeriske data. I tillegg til dette regnes ogsa trykk av kart, trykk, musikk, lydarkiver, filmer,
videoer, og en hver databasert informasjon, ja faktisk alt fra epigrafi til de seneste former for
diskografi. I hans tekstbegrep er “tekster” forstatt som der hvor tegn fungerer i henhold til

visse konvensjoner, og som symbolske systemer som innbyr til fortolkning.

I 2004 skrev Anne Haugen en hovedoppgave som omhandler Rileys utgivelse Mglleland og
det hun kaller bokens konseptuelle trekk. Bokens konseptuelle trekk viser til de ulike
paratekstene og utviskingen av grensen mellom fortelleren og forfatteren. '*> Haugen skriver
blant annet om fotnotene som Riley bruker, og den funksjonen disse fotnotene har i boken.

Hun mener at det er i fotnotene, at jeg-forteller skapes. I fotnotene 1 Mglleland er det en fiktiv

142 Rgssaak, 2001:59
143 Gennette, 1997:7
144 Rgssaak, 2001:59
5 Sundgren, 2005:6
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John Erik Riley, som avgrenser forholdet mellom forfatter og forteller, og det er dette

littersere grepet som er med pa a skape en distanse mellom hovedteksten og

paratekstene.'*® Distansen mellom hovedtekst og paratekst er et av de grepene Riley bruker,

og dette sammen med informasjonen i paratekstene bidrar til denne bokens kompleksitet.

Riley har tidligere i sine utgivelser vektlagt betydningen av mer skjulte kilder. Paratekstene er
sentrale for den helhetlige forstaelsen av bgkene hans, og dette papeker han blant annet i
tekstene "NOTIS” og "KILDER” bakerst i Bldr. Riley mener at de fleste lesere fgrst og
fremst ser pa teksters primare betydning, og ikke tekstenes sekundare betydning, og dette
vitner om at leseren kan finne ledetrader til fortolkningen av de ulike tekstene hans, ogsa

utenfor selve hovedteksten.'*’

4.5 Metateksten, metakommentaren

Meta stammer etymologisk fra gresk og betyr etter. Dette begrepet brukes i ulike
sammenhenger, men er oftest knyttet til metafortelling eller metasprak. Metaforteling er en
fortelling om en fortelling, altsd en fortellende prosatekst som kan beskrive eller kommentere
en annen fortellende tekst. Metasprak er sprak som blir brukt til & beskrive et annet sprak.'*®
Ulike meta-grep er ikke et trekk ved litteraturen som er nytt og ukjent, det har vart brukt i
lang tid. Et klassisk eksempel pa en forfatter som har brukt metatekst er Miguel de Cervantes i

boken Don Quijote.

Med de ulike utgivelsene til Riley er bruken av noter og metatekst et grep som gar igjen, og i
bgkene hans er det metateksten og metakommentaren som er mest sentral. Noter er noe vi
forst og fremst assosierer med fotnoter og sluttnoter i stgrre faglige oppgaver og avhandlinger.
Metakommentaren brukes ofte som en tilleggsforklaring til hovedteksten, og kan blant annet
omhandle selve skriveprosessen med teksten. I Vandrehistorier, for eksempel, har systemet
av noter en tydelig hierarkisk struktur, slik det ogsa har i en avhandlingstekst. '*° T utgivelsen
Mpglleland og Vandrehistorier er metateksten, metakommentaren og metametakommentaren
svaert sentral. Begrepet meta kommer fra gresk og betyr ’etter, ut over’. Metateksten og
metakommentarer er ulike rammebrudd fra fortellerens side og regnes inn under metafiksjon.

Metafiksjonen brukes som et samlebegrep for litteratur som tematiserer seg selv som fiksjon

1 Sundgren, 2005:6

7 Riley, 1996:184

18 Litteraturvitenskapelig leksikon 1999:156
' Sundgren, 2005:16
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ved a beskrive sin egen status som litteratur. Ulike metakommentarer gjelder ikke bare
tekstens status som fiksjon, men ogsa tekstens produksjons-og lesevilkar."*’I Bldr som har fatt
betegnelsen essays er det ikke sa mange fotnoter, men nar det er fotnoter er de markert med

en stjerne (*).
Nar det gjelder metatekst skriver Riley allerede om dette som litterert grep i 1996:

[ JJeg ma presisere at metateksten ikke bare er en post/moderne form. Det er velkjent
at meta-knep er blitt brukt i litteraturen siden tidenes morgen. Her setter jeg
likhetstegn mellom metateksten og post/modernismen fordi metateksten er blitt
hovedform for post/moderne forfattere. Ellers henviser jeg leseren til Patricia Waugh
som argumenterer overbevisende for dette synet i “"Metafiction”(Routledge, London

og New York, 1984).151

I boka Vandrehistorier-Mglleland-Forventninger, 2004, skriver Riley at han "har vondt for a
bryte strgmmen med metakommentarer.(For ikke a forglemme strgmmen med

metametakommentarer.(Eller strémmen med metametametakommentarer.))”15 2

Ifglge sitatet over, som er hentet fra en En spissformulering, passer Riley inn i kategorien for
post/moderne forfattere. Metatekstene viser til den selvreflekterte jeg-fortelleren i tekstene og

gir tekstene mer kompleksitet og dybde.

I Blar er det flere steder i de ulike tekstene at Riley skriver om at han skriver, det vil si selve
skriveprosessen. Eksempelvis fra "EASTER” der han skriver; "Writing is a process (he

wrote), og han fortsetter og skrive...” 153

4.6 Historien pa mikroplan og makroplan, fortellingen om historien med
stor H

Et av de mest virkningsfulle aspektene ved kunstens rolle i var kultur er a at den plasserer
historiske hendelser i en stgrre kontekst. Begrepet “Historien” og “Historien med stor H”

brukes i Bldr, og disse begrepene stod ogsa sentralt i utgivelsen hans Mglleland fra 2001.

Forfatterens bidrag i mgtet med historien er et av de temaene som Rileys stadig vender

tilbake til'>*

150 Litteraturvitenskapelig Leksikon, 1999:154
5! Riley, 1996:145

132 Riley, 2004a:70

133 Riley, 2006:137 og 138
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Riley skriver at forfatteren méa/bgr skrive om det som skjer pa makroniva, som han betegner
som “Historien med stor H”, samtidig som han ma respektere det som skjer pa mikroniva
(som vil si hvilke konsekvenser store politiske hendelser far for menneskene som opplever
dem), og forsgke & fortelle om ofrenes erfaring i en stgrre konflikt. > Ut fra etiske
perspektiver bgr forfatteren prgve a skrive en tekst som makter a speile historiens
kompleksitet. Riley er en forfatter som er opptatt av hvem sin historie det er som fortelles og
han er bevisst pa hvilke moralske forpliktelser selve skrivingen av ulike fortellinger

innebarer.

I utgivelsen Mglland og noen av fragmentene i Blar beskrives blant annet dilemmaet mellom
ngdvendigheten av a fortelle og umuligheten ved a fortelle hele "historien” eller en helt riktig
versjon av “historien”. En av det viktigste oppgavene en forfatter har, er i fglge Riley a
forflytte seg mellom to uforenelige motpoler. A forflytte seg mellom identifikasjon og ikke-
identitet, inderlighet og avstand, innlevelse og overlevelse. Forfatterens oppgave er a prgve a
sette sammen to ulike former for Iggn."”°Grunnen til at forfatteren “lyver”, er, slik Riley
beskriver det, fordi han ikke har noe annet valg. Det forfatteren skriver preges av retorikken

som brukes.'>’

Det etiske aspektet med skrivingen som tas opp i Bldr, viser til at forfatteren har et ansvar i

forhold til hvilke tekster som utgis, hvem sine historier som fortelles.

I ”21. FRAGMENTER OM ENKELTES FORFATTERES ETISKE OG ESTETISKE
UTFORDRINGER?”, beskrives forfatterens etiske ansvar ovenfor ulike sannheter og Iggner
som blir presentert i mediene. Forfatteren bgr tenke igjennom hvilke Iggner som er etisk

forsvarlige & skrive om.'”®

Hvis en forfatter skriver om et tema han eller hun synes det er
viktig at det blir et gkt fokus pa, ma forfatteren bruke littereere virkemidler som kan betegnes

som lggn eller fiksjon for a na igjennom til leseren.

I Blar stiller Riley seg kritisk til medias rolle og medias definisjonsmakt nar det oppstar
katastrofer, men han mener ogsa at mediene delvis har rett. Harde fakta og tydelig bilder

ngdvendig for oss som mediekonsumenter. Innlevelse 1 aktuelle kriser kan vare viktig, men i

1% Riley, 2004b:90
13 Riley, 2006:76
1% Riley, 2004b:90
17 Riley, 2006: 75
138 Riley, 2006:76
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tillegg til dette trengs noe annet. Det trengs ogsa andres vinkling pa kriser, flere lggner og

15
flere sannheter."’

I mediene manipuleres ogsa maten en historie og “historien” fortelles pa, og dette far igjen
konsekvenser for hvordan historien med stor H” blir oppfattet. ”Alle” vet at massemediene
regisserer og “forbedrer” og forkorter “historien med stor H” og andre typer historier. Pa
grunn av medienes altoverskyggende rolle i dagens samfunn, manipuleres dermed ogsa
historier om vare og andre menneskers liv og fortellingen om “virkeligheten”. Regiaspektet,
eventuelt det narrative, som ligger til grunn i fortellinger gjelder bade bilder og historier. Det

spraket som benyttes i mediene er derfor et sentralt tema i Rileys Bldr.

Med begrepet “Historien med stor H” problematiseres selve historieskrivingen og den
’virkeligheten” som formidles gjennom tradisjonelle skrevne tekster og i de ulike mediene.
Hayden White er en historiker som er kjent for a ha brukt moderne litteratur- og sprakteori for
a undersgke den historiske narrativen, som er den formen historisk forskning oftest
presenteres i. I esseyet "Om fortelling i var tids historieteori”, vektlegger han at det ikke er
formen som skiller historiske tekster fra de skjgnnlitterere tekstene, men innholdet. 160
Ricoeur mener at historietekster ma studeres som “littereere kunstgjenstander”. Pa den maten
kan vi bedre forsta hvordan ulike historietekster fungerer i fortolkningen av historien og av
oss selv. I et intervju med White fra 2007161, sier White at han interesserer seg for den
postmoderne litteraturen, fordi mye av den handler om historie. White mener at litteraturen
ved hjelp av fantasi og sammenblandingen av fiksjon og fakta kan bidra til ”a lukke gapet
mellom natid og fortid.”'®® Don DeLillo, Philip Roth og Thomas Pynchon er noen av de
forfatterne som skriver om modernistiske hendelser i en ny type historiske romaner. Maten
disse forfattere behandler historien pa er med pa a legge stgrre ansvar ovenpa leseren og
leserens fortolkninger av ulike tekster'®. Leserens fortolkning av en tekst med referanser til
modernistiske/ historiske hendelser bidrar til a vise hvor uhandgripelig fortiden er, og det er et
tema Riley ogsa problematiserer i Bldr.

I bpkene til Riley er begrepet “Historien med stor H” satt opp 1 mot “ikke-identisk litteratur”.
Ikke-identisk litteratur er en betegnelse Riley bruker pa ”’[E]n litteratur som analyserer spraket

pa mikroplan, bryter ned motsetninger ved a bryte ned motsetningspar. Dette for a utgve

1% Riley, 2006:77
1% White, 2003:86
61 Rogne, 2007: 111
162 Rogne, 2007:111
163 Rogne, 2007: 111
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motstand mot det bestiende maktspriket, som oppfattes som entydig og monologisk.”'®*
Riley vektlegger at historiene og tekstene som presenteres i massemediene ofte er preget av
Historiens objektive blikk, men 1 den ikke-identiske litteraturen er beskrivelsene av ofrenes
subjektive erfaring en viktig motvekt. Ikke-identisk litteratur bestar ofte av fragmenter og
bruddstykker, og den oppstar gjerne pa grunn av frykten for at grusomheter skal reduseres og
glemmes. Riley skriver i Bldr at denne type litteratur er ment & skulle “forsvare ofrenes
subjektive erfaringer mot Historiens objektive blikk.”'® Slik jeg ser det virker det som om
Riley er opptatt av hvilke fortellinger fra historien som kommer frem gjennom i den enorme
informasjonsstrgmmen (eventuelt all “stgyen”), vi lever i. Riley er en forfatter som skriver
tekster, som blant annet handler om historie og hvordan Historien med stor H pavirker bade

kulturen og identiteten.

I artikkelen ”Stranger than fiction”, blir kunstens rolle beskrevet ved at den har en type kraft
som har mulighet til & plassere historiske hendelser inn i en stgrre kontekst. “Gjennom et
imagin@rt rom som mange kunstuttrykk skaper vektlegges en fglelsesmessig dybde som
tillater andre perspektiver enn det som presenteres via media”.(min oversettelse) ®En slik
folelsesmessig dybde, som ulike kunstuttrykk har, tar ofte utgangspunkt i samfunnskatastrofer
og dramatiske hendelser, som for eksempel i Bibelen eller i "historien med stor H”. I fragment
21. skriver Riley blant annet at han gnsker a skrive om terrorhendelsen 11.september “fgr

Historien og historiefortellere bestemmer hva det skal bety.”167

Riley tar ogsa opp hvordan
forfatteren skal forholde seg til katastrofen, som i dette tilfellet er knyttet til 11.september. I
mgte med katastrofen mener han at den ikke-identifiserende litteraturen kan bidra 1 tiden etter,

fordi den ofte er et resultat av frykten for at katastrofenes grusomheter skal reduseres.

Walter Benjamin mente at historien bestar av en rekke katastrofer. Disse katastrofene blir
fortrengt fordi historien skrives av seierherrene, og det som blir litteraturens oppgave er a
motvirke den kollektive glemselen og skrive om/ det vil si, 4 huske tapernes historie.'®® Dette
aspektet ved litteraturen er Riley bevisst pa, og dette gjenspeiles i Bldr, det a bevare tapernes

historie er ogsa et sentralt trekk ved Mglleland.

I de norske fragmentene er det hovedsaklige den etiske tilnermingen, mens det i de engelske

tekstene er en personlig tilnerming. I tillegg til den personlige vinklingen i de

14 Riley, 2006:82

195 Riley, 2006:82

1% McAuliffe, 2007 side 3 av 6.
17 Riley, 2006:32

168 Linneberg, 1999:123
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engelskspraklige tekstene, er ogsa dgden og selve skriveprosessen sentrale temaer. Dette
gjelder spesielt "FOG”, "SMOKE” og ”"STORIES”. T ”STORIES” beskrives dgden med
eksempler pa ulike mater a dg pa, og den handler om hvordan man sgrger nar noen man
kjenner dgr. Etter dsden kommer fortellinger om dgden. Noen katastrofer som krever mange
menneskeliv far stgrre betydning enn andre, det er ikke alltid lett a forklare hvorfor. Det gar
frem av denne teksten at en forfatteres oppgave blant annet kan vare & minne oss pa disse

katastrofene, og minne oss pa dem som dgde, og hvor mange det var.

4.7 Kunstens prosjekt. A motvirke glemsel?
Forholdet vart til fortiden har endret seg, Umberto Eco mener massemedia ma ta skylden for

at “forskjellen mellom det imaginere og det virkelige er si grotete.”'® I dag gir
massemediene oss store mengder informasjon om natiden, samtidig som vi gjennom
Hollywoodfilmer, bgker og dokumentarer far masse informasjon om fortiden. Eco mener at
dette er med pa a gjgre forstaelsen av historien takete og uoversiktelig. All den informasjonen
vi er omgitt av, fgrer til at det er vanskelig a fa et "historisk” og helhetlig overblikk. En av
Rileys bekymringer henviser ogsa til dette og hans “oppskrift” pa dette problemet er a

motvirke den kollektive glemselen. 170

I En spissformulering (1996) tar han opp
ngdvendigheten av & skrive om noe som er blitt glemt. '’' Skrivingen hans har et klart politisk
aspekt ved seg. Gjennom kunst og litteratur kan man prgve “a rette sgkelyset mot det som er

blitt glemt, eller det som er pa vei til & bli glemt.” 7

Det moralske aspektet ved det a fortelle
historier oppfatter jeg som sentralt i mange av Rileys utgivelser, og dette gjelder ogsa for
Blar. Allerede i En spissformulering peker Riley pa betydningen av “’glemselens poetikk”.
Han skriver her at uansett om han vil det eller ei, sa kommer han til a gjendikte glemselens

poetikk. 173y eg har ogsa lyst til a ta med noen punkt som er viktige for Riley som forfatter:

(1) Ingen historie kan fortelle hele historien.

(2) Et mangfold av fortellinger er ngdvendig dersom vi skal kunne formulere mangfoldet som

skjuler seg bak fortellingene.

(3) Fiksjonen er en ngdvendig del av vart verdensbilde.

169 Eco, artikkel i Dagbladet, 2008, fgrst distribuert av New York Times
10 Riley, 1996:20

7! Riley, 1996:126

2 Riley, 1996:36

'3 Riley, 1996:43
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(4) Som kunsten, vil markedet gjenspeile et gnske om dynamikk, men markedet vil alltid fa denne

dynamikken til & stivne. '7*

I sitatet over vise Riley problematikken som er knyttet til behovet for a glemme, kontra
ngdvendigheten av a fortelle. Dette er som vi har sett et sentralt punkt i Rileys forfatterskap. I
Blar understreker han at vi ikke ma glemme hendelsen 11. september 2001. Vi ma tenke
gjennom hvilke konsekvenser den kan fa og reflektere over de konsekvensene den allerede
har fatt. Sentrale historiske hendelser, slik som angrepet 11. september pa World Trade Center
ber, slik Riley ser det, fgre til refleksjon og selvransakelse. De fire punktene ovenfor (som er
hentet fra En spissformulering), er knyttet til en del av den problematikken som Riley tar opp
igien i Blar. Dette gjelder spesielt for punkt 1.(fortellingens begrensing/ sprakets
begrensning), 2. (ngdvendigheten av kompleksitet og det polyfone i en tekst) og 3. (fiksjons
betydning for hvordan vart “verdensbilde” konstrueres). Mye litteratur, film og kunst generelt
har som intensjon a motvirke var kollektive glemsel. Det vil si at fiksjonen kan bidra med nye
perspektiver i forhold til verdensbildet vart. I punkt 3 fokuseres det pa at fiksjonen, som for
eksempel filmer og ulike fortellinger om verden, er en ngdvendighet i fortolkningen av vart
verdensbilde. Dette henspiller pa at fiksjonen speiler det samfunnet vi er en del av, og kan
vise oss sider ved samfunnet eller en tendens i samfunnet som vi kanskje ikke har vert klar

OVver.

Som jeg var inne pa har Riley i sine tidligere utgivelser referert til at han er blitt inspirert av
bade T.Adorno og W. Benjamin. Benjamins tanker om a “huske” tapernes/ofrenes historie er
sentralt ved bade Mglleland og Bldr, og dette virker som en sentral del av det Riley oppfatter
ved a vare en forfatter, nemlig at det etiske og moralske aspektet er viktig ved selve

skrivingen.

Riley skriver ogsa at tekstene i boka bade er politisk og estetisk motivert. Han skriver i

bokens delvis skjulte forord at svaret pa hva boka handler om

.... ma vare at den handler like mye om det a skrive noe, formulere noe,

spille noe ut, i en estetisk-politisk sammenheng, som emnene den tar opp. '™

Gjennom skrivingen og med spraket kan forfatteren bearbeide inntrykkene fra hendelsen i

New York 11. september 2001. Riley skriver i Blar at han aldri vil kunne transcendere

1% Riley, 1996: 86
'3 Riley, 2006:4
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verden. Derimot kan han endre verden, ved & omformulere den.'’® Essayene i Blar har et
subjektivt blikk som er rettet mot samfunnet, og tekstene springer ut av en estetisk-politisk
sammenheng som at konteksten tekstene er skrevet ut fra og konteksten tekstene leses i er
avgjgrende for forstaclsen og tolkningen av boken. Tematikken i boken fokuserer pa at det
viktig a bevare tvisynet i en sveaert kompleks og omskiftelig medieverden. I Blar peker Riley

pa at ”Sannheten” er sammensatt av flere ”Sannheter”.

Slik jeg ser det, gnsker Riley a se pa hendelen 11.september fra flere perspektiver, slik at
terrorangrepet skal unnga den kollektive glemselen. Dette peker pa et syn pa litteraturen der
litteraturens oppgave er a forhindre, eventuelt minske den kollektive glemselen og dens
omfang. Riley utrykker et gnske om a kunne bevare det “felleskapet” som oppstod etter 11.
september, og den eneste maten han kan gjgre det pa er ved hjelp av spraket. Han gnsker a
forsgke a bearbeide den personlige sorgen, selv om spraket ofte kommer til kort i mgte med

rystende historiske hendelser.

Spgrsmalet om hvilken lggner som er ngdvendige er sentralt i Bldr. Legnene og de
fiksjonsbaserte fortellingene som presenteres 1 kunsten er ngdvendige fordi de skal motvirke
den kollektive glemselen, og kan fungere som etiske tankekors. Forfatteren har mulighet til
presentere noen lggner, det vil si fiksjonaliserte fortellinger om samtiden var, eller fortiden,

for & pavirke oss i forhold til noen omveltende og viktge historiske hendelser.

Han (Forfatteren) ma gjgre det han kan for & forene to motsetninger: Han ma
formidle det vi allerede vet om det som skjedde, og beskrive det vi aldri kan
vite.

Han er ngdt til a si det som det er.

2 177

Og han er ngdt til a lyve.

Riley har ogsa tidligere omtalt forfatterens etiske dillemma, blant annet i teksten "Mglleland

34” 178

Ricouer hevder at alle narrativer har en moralsk funksjon ved at de bevarer historiene til de
som har tapt eller som er gatt tapt. I tillegg til denne funksjonen hevder Ricouer at”[w]e tell

stories because in the last analysis human lives need and merit being narrated.”"” Riley er

176 Riley, 2006:55

7 Riley, 2006:76

'8 Riley, 2004b:85

17 Ricoeur sitert av Clark 2004:91
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ogsa opptatt av det moralske aspektet ved a fortelle. Ved hjelp av fiksjon og skjgnnlitteraere
grep kan Riley la taperne og ofrene 1 ulike kriser og kriger komme til orde. I mange av
utgivelsene prgver Riley a motvirke den kollektive glemselen og lgfte frem noen enkelt

menneskers livsfortellinger, deres historie om verden og “virkeligheten” pa mikroplanet.

Riley viser med de ulike tekstene i Blar at man ikke bgr undervurderer betydningen av en
personlig synsvinkel nar “tegnet”, i denne sammenheng angrepet pa tvillingtarnene i USA, tas

opp. I tillegg til kjglig analyse, trengs ogsa en personlig synsvinkel.

Riley har skrevet ut fra sitt personlige stasted, bade i de engelske og norske tekstene. I de
engelske tekstene beskriver Riley seg selv” sett utenfra, og det er skildringer av hverdagslige
situasjoner som er rammene rundt ulike refleksjoner som igjen knyttes til virkningene av
hendelsen 11.september 2001. Riley gnsker med sitt personlige stasted a bevare sorgen og den
empatien han fglte etter terrorangrepene. Ved hjelp av spraket, kan han prgve a bevare restene
av det fellesskapet som oppstod 11.september. Og den eneste menneskelige maten a gjgre det
pa er gjennom spréik.180 Selv om det fgles som en forbrytelse & skrive om hendelsen, kan
Riley ikke la det vare. Bildene av ofrene etter terrorangrepet fremkaller en medfglelse, som
Riley skriver, og den virker total. Identifikasjonen med terrorens ofre et tema som tas opp i
Blar, og som et eksempel pa “identifikasjonens problem” bruker Riley boken Bruddstykker,
skrevet av Binjamin Wilkomirski. I denne boka fra 1996 presenterer Wilkomirski egne
opplevelser fra andre verdenskrig, opplevelser i de tyske konsentrasjonsleirene. Boken vakte
stor oppsikt pga forfatterens ~objektive, usentimentale blikk” i boka, men Riley skriver at det
mest oppsiktvekkende som kom frem i ettertid, var at innholdet var fiktivt. Forfatteren av den
var ikke jgde, og ikke en overlevende etter Holocaust. Forfatteren 1y om sin bakgrunn, og
lgy om sin egen historie. Hvis Wilkomirski-saken kun et produkt laget for a tjene pa andres
lidelse(her; overlevende etter Holocaust), sa viser denne saken kun til kynisme. Hvis den
derimot skal representere “’identifikasjonens ytterste konsekvens”, (som hvisker ut forskjellen
mellom objekt og subjekt)'®'viser boka en forfatter som smykker seg med autentisitet uten &
ha noe grunnlag for det. Dette eksemplet fra Wilkomirski-saken viser hvordan iscenesettelse
av en falsk identitet er med pa a skape en god fortelling, en salgssuksess rett og slett.
Wilkomirski-saken viser i ekstrem forstand ogsa tydelig forfatterens viktigste bidrag, slik
Riley ser det. Den problematiserer det at forfatterens arbeid blant annet er knyttet til

innlevelse, og avstand, identifikasjon og ikke-identitet, fiksjon og “virkelighet”. Forfatteren

1% Riley, 2006:32
'8! Riley, 2006:85
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skal forene to forskjellige former for lggn. Riley viser til at forfatteren Wilkomirski kanskje

representerer identifikasjon i ytterst konsekvens, som igjen er en mulig forbrytelse.
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5.0 Bildets makt og sprakets makt

Lidelsen blir en type underholdning; bildet gleder oss ved sin evne til &

- 182
sjokkere.

Vold har lenge blitt brukt som underholdning, og lidelsesscener fra nyhetene kan oppleves

som en slags form for underholdning nar bildene repeteres mange nok ganger og dveles ved.

I Blar beskrives bildene fra terrorangrepene som grunnleggende rystende, og det er bildenes
makt som gjgr denne hendelsen er sa rystende. Rett etter terrorangrepene var det selvsagt for
kort tid til at det var laget eller publisert noe litteratur som omhandlet denne hendelsen. Det
var kun tv-mediet som kunne bidra med innsikt i forhold til det som hadde hendt. Bildene har
en egen umiddelbar kraft, fgr ordene og fortellingene i skriftlig form springer frem. Klisjeen

om at bildene sier mer enn tusen ord, passet til de ”spektakulaere” bildene fra tvillingtarnene.

I de ulike tekstene i Blar er fokuset rettet mot strgmmen av bilder vi daglig konfronteres med
gjennom media, og fokuset er ogsa rettet mot hvordan disse bildene pavirker oss og var
identitetsforstaelse. Tv-mediet og filmen gir indirekte ogsa erfaring om ”verden”, og noen av
disse erfaringene er utgangspunkt for de ulike fragmentbolkene i Bldr. Tv er et medium, som
regulerer avstanden mellom det nzre og fjerne'™, og ved hjelp av tv kan vi som tilskuere
“befinne oss i sikkerhet”, langt unna de dramatiske bildene, som formidles via tv-skjermen.
Men disse bildene som vises pa tv preger oss allikevel, og de er med pa a prege var bevissthet.

1 En spissformulering (1996) hevder Riley at det finnes saus pa to nivaer, ”[E]n fysisk saus og

en saus av bilder.”'®*

I Rileys Blar er tv-mediet en kilde som pgser ut en saus av bilder, og tv og film setter i gang
refleksjoner hos forfatteren som er blitt den sentrale tematikken i boka. Bildene av de to
flyene som styrtet inn i World Trade Center i New York 11.semtember 2001 var den
utlgsende tv-erfaringen for tilblivelsen av utgivelsen Blar. Det var et bilde som skilte seg ut

fra den vanlige stremmen av bilder. Var fortolkning av de bildene vi presenteres for i media er

182 Riley, 1996:56
'8 ending, 2002:32
'8 Riley, 1996:79
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en sentral del av bokens tematikk. Bildestrgmmen fra blant annet tv, er utgangspunktet for

mye av oppfatningen var av “virkeligheten”.

5.1 Riley og internett

De mest aktive budbringere av post/modernismen i dag er MTV, Natt og

Dag og world wide web.'®

Riley er den fgrste norske forfatteren som publiserte en av bgkene sine, i sin helhet, pa
internett. Han har pa grunn av dette, og fordi han refererer til internettbruk og bruker
datarelaterte begreper, blitt kalt en internett-forfatter. I 2005 skrev Einar Sundgren; Det
tryckta bruset. Hypertextstruktur i John Erik Rileys Vandrehistorier og Mglleland, der han
fokuserer pa selve oppbygging tekstene har i disse to bgkene. Hypertekst viser til at en tekst er
forbundet med andre tekster og dette er begreper som igjen viser til bruken av internett, der
tekster er forbundet med hverandre. Riley har ogsa vert redaktgr for tidsskriftet; Vinduet, fra
1998 til 2001. I denne perioden opprettet tidsskriftet ogsa en nettutgave av noen av noen av
numrene, og dette tydeliggjgr at Riley er en forfatter som aktivt tar i bruk dagens teknologi for
a publisere ulike typer tekst. Internett har bidratt til en enorm informasjonsstrgm i samfunnet,
og i boken "Hva er internett” skriver Gisle Hannemyr at”internett har skapt en verden der
enhver mottaker av informasjon ogsa er en potensiell sender, der enhver som er tilknyttet
tilbys en infrastruktuer som gjgr det mulig a produsere, reprodusere og distribuere
medieprodukter, og der prisen for a bli en aktgr knapt er malbar sammenlignet med hva det vil
koste a etablere seg som en liten og uavhengig medieprodusent og/eller distributgr i den

(fysiske) verden.” 186

Internett er dermed med pa a apne dgrer og viske ut fysiske hindre som tidligere fantes.
Spesielt er det at de produserte, reproduserte og distribuerte medieproduktene har bidratt til at
bildets makt er i en tydeligere maktposisjon na enn fgr. Riley er en samtidsforfatter som aktivt
bruker internett. Han har utgitt tekster pa internett og han er klar over den betydningen
internett har for kommunikasjonen mellom mennesker, noe som ogsa vises i noen av tekstene

hans.

183 Riley,1995:127
186 Hannemyr, 2005: 36
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Internett er et fenomen som er kommet for a bli, og filosofen Hubert L.Dreyfus skrev i 2002
essayet ’On the Internett” som ombhandler internetts betydning. Dreyfus poengterer at
internett gir oss sa mange forskjellige muligheter, muligheter som overrasker oss fordi de kan

hjelpe med & utfgre nye oppgaver via internett, og som fgrer til at nettet er uten grenser.'*’

Internetts grenselgshet viser seg blant annet giennom de milliardene av sider med tekst, bilde
og lyd som en finner pa internett, sprakets og bildets makt har fatt en annen rolle enn tidligere.
88 Det som kjennetegner informasjonen pa internett er at “alle kvalitative distinksjoner”
viskes ut. Det “hgykulturelle” og det ’lavkulturelle” er blandet sammen. Det "’lovlige” og det
“ulovlige” finnes side om side, og Dreyfus mener at dette mangfoldet er et problem. Riley er
en forfatter som er bevisst pa at internett er med pa a forme oss som moderne
samfunnsindivider. Den informasjonsstrgmmen og hvem som er den reelle avsenderen av
informasjonen pa nettet kan vaere vanskelig a oppdage, og den "nye” teknologien med dens
”grenselgsheten” pavirker dermed samfunnet vart og var identitetsforstaelse. Den enorme
informasjonsstrgmmen via internett er med pa a forme tankene vare. Det manglende skillet
mellom det "hgykulturelle” og det “lavkulturelle” er et tydelig trekk i Rileys Blar. Bruken av
de ulike referansene som finnes i boka er bredt, og innholder forfattere og filosofer som
Adorno og Baudrillard, og amerikanske b-filmer og tekst fra rockemusikkgruppa The Shines.
Riley bruker referansene pa samme mate som en musiker som sampler ulike lyder, og han
bruker ulike deler av andre tekster og melodier pa en ny mate. I Rileys forfatterskap er det a

skrive a sample.

'8 Dreyfus sitert i Hannemyr, 2005:10
188 Hannemyr, 2005:10
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5.2 Et postmodernistisk litteratursyn

I teksten “Notis”, som er skrevet etter ”Forventninger- nye og reviderte tekster”, skriver
Riley: "Hva er form, hva er innhold? Hva er en tekst, hva er kontekst?”'*® Dette aspektet ved
tekst og konteksten ulike tekster presenteres i gjenspeiles ogsa i de tidligere utgitte bgkene
hans. I Blar, hvor tekstene er fragmentert og de ulike tekstene er en blanding av prosa og
skjgnnlitteratur, ses tydelige referanser til det postmoderne. Innen postmodernismen er en av
de sentrale grunnforestillingene at menneskelig forstaelse bare er mulig gjennom spraket.
Dette forholdet mellom sprak og forstaelse er spgrsmal som star sentralt i postmodernistisk
teori, og Riley er tydelig preget av det “postmoderne” i tekstene sine. '*° Nar det s gjelder
modernismens og postmodernismens evne til a beskrive verden fullt ut, er Riley veldig
skeptisk, og skriver at det ”a tro at modernismen og postmodernismen beskriver verden

tilstrekkelig, er i det minste like naivt som a tro at litteraturen kan strukturere verden.”"!

Begreper som hypertekst, intertekst (“intertekstualitet, er et vidt begrep som betegner alle

tenkelige forbindelser mellom tekster” 192

) og palimpsest benyttes ofte for a antyde det
komplekse 1 og mellom tekster, og tidligere skiller mellom litterere genre og mellom “hgy-
“og “lav-kultur” brytes ned. Denne relativiteten er ofte et av ankepunktene mot
postmodernismen. Kritikerne av postmodernismen mener dens radikale epistemologi og
opplgsning av alle normer og verdisyn ikke tillater noe skille mellom rett og galt. 1 dag er
postmodernismen blitt allemannseie. I dag er det blant annet MTV, Natt og Dag og world
wide web som fremmer postmodernismen, og det vil si at det som oppfattes som lavkultur
representerer det postmoderne. '”> Postmodernismen oppfordrer leseren til & vare mer
skeptisk og bevisst nar det gjelder hva som er fakta og fiksjon. Nar Riley gnsker a fremme
tvisynet, er dette et stasted som passer inn i det postmodernistiske synet. Innen
postmodernismen er oppfattelsen av subjektet/ personligheten at dette begrepet viser til noe

som er fragmentert, komplekst og motsetningsfylt. Ut fra et postmodernistisk syn vil enhver

forstaelse ogsa vare relativ og avhengig av sosial, historisk og kulturell kontekst.

I hele det 20.arhundret har ulike filosofer, psykologer og kunstner stort sett hevdet at vi alle er
dypt splittet, og i en kompleks verden kan denne splittelsen og tvisynet bidra til nye

perspektiver pa samtiden var.

'8 Riley, 2004a:395

% http://mo.wikipedia.org/viki/Postmodernisme
P! Riley, 1996:144

192 Litteraturvitenskapelig leksikon, 1999:114
193 Riley, 1996:127
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5.3 Tvisynet

0O.A.Vinje skriver om tvisynet at det er som om hver ting sees med et dobbeltsyn, slik ’at me
lettare kunne liksom graata med det eine Augat og l& med det andre”."* 1 folge Vinje kunne
man ved hjelp av kunnskap bli tvisynte, mens de som manglet motforestillinger og blindt
fulgte ordre til autoriteter, var de som manglet tvisynet. Jon Haarberg har drgftet begrepet
tvisyn, og han skriver at det er “mest rimelig a tolke Vinjes tvesyn som fgrst og fremst en
evne til a se det komiske i noe alvorlig”. 195 Rileys bruk av begrepet tvisyn er knyttet til det a
kunne ha to tanker i hodet pa en gang, og a kunne bruke kunnskap til & ha motforestillinger til
de ”lggner” og “sannheter” som vi presenteres for i mediene. Tvisynet skal bidra til & vare
kritisk til virkeligheten” slik den blir presentert for oss. I boken Bldr fremholder han ogsa at
det er viktig a beholde “tvisynet”, fordi tvisynet er med pa a gi flere nyanser i forhold til
hvordan "virkeligheten” beskrives. Riley skriver at tekstene “presset seg frem i kjglvannet av
historiens raske utvikling”.'”® Han fokuserer p4 at tekstene insisterer pa tvisyn og tvetydighet,
og skriver at tekstene skal forsgke a vise “’sprakets etiske begrensninger og muligheter i mgte

med brutaliteten”'®’

I mgte med et moderne samfunn hvor ting er 1 konstant bevegelse, er det
vanskeligere a bruke spraket til a definere “virkeligheten”. Spraket strekker ikke til i mgte

med brutaliteten.

5.4 Estetisering av vold i populaerkulturen

I var moderne mediale verden, hvor det gar inflasjon i informasjon, fgrer denne
informasjonsstrgmmen til generell deflasjon av mening. Filosofen Jean Baudrillard hevder at
jo mer informasjon vi omgir oss med, desto mindre mening medfgrer det, og ifglge
Baudrillard befinner vi oss i en verden der meningstapet brer om seg.'”® T artikkelen ”Om
kapitalismens designervold”, fgrst publisert i Die Zeit, viser forfatteren til filmer og bgker

som tar opp “ubehaget ved den vestlige levematen (..)” I artikkelen star det ogsa blant annet at

194 Vesaas, 2001:254
195 Vesaas, 2001:256
1% Riley, 2006:99

7 Riley, 2006:99

%8 Vange 2000
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“meningslgshetens bakside er vold.”'”® Vold og renselse gjennom gdeleggelse er sentrale
temaer i Rileys bok, og i Blar refererer han til ulike eksempler for vestlig popularkultur, for
eksempel amerikanske B-filmer, filmer der vold estetiseres. Forestillinger om vold og
apokalypsen har eksistert i lange tider, og mye av dagens litteratur og film handler om a leve i
en tid som er pa randen av total gdeleggelse, en slags endetid. I tillegg mener Riley at
forestillingen om renselse gjennom destruksjon er en noksa utbredt forestilling. Det er et tema
som dukker opp i bgker, filmer, tv-programmer, samtaler og i sangtekster. Noen filmer har
sterkere referanser til denne forestillingen enn andre, og Riley bruker filmene Fight Club,
25th hour og Independence Day som eksempler pa dette i Bldr. Eksemplene fra disse filmene
fokuserer pa var vestlige kulturs estetisering av vold, og de filmene han bruker tar ogsa for
seg en slags selvransakelse i forhold til ubehaget ved var vestlige levemate. Riley har ogsa
tidligere skrevet om filmen Fight Club, og dette er neppe noen tilfeldighet. Hovedpersonen i
filmen lider av sgvnlgshet og bruker det meste av tiden sin til & reise i forbindelse med
jobben, eller sa bruker han pengene han tjener gjennom jobben til & pynte leiligheten.*”
Denne filmens hovedfigur kan sees pa en representant for ubehaget ved var vestlige levemate.
Tematisk er Bldr en bok som fokuserer pa ngdvendigheten av a tvinge frem et tvisyn i forhold
til samtidens vestlige samfunn og dets tankegang. Jeg mener temaene i boken Bldr vitner om
at Riley er en samfunnskritisk forfatter, og at han med ulike type referanser gnsker a rette
oppmerksomheten var mot B-filmer, og den speilingen av samfunnet som noen av disse

filmene representerer.

5.5 B-filmer og kunstknep

Etter 11. september og angrepene pa World Trade Center dukker blant annet spgrsmalet om

hva litteraturen kan bidra med i kjglvannet av en slik katastrofe opp 2!

Spersmalet er smaklgst, svaret apenbart: Den eksisterende litteraturen gir
verken trgst eller innsikt. Den peker ikke i noen retning fordi den kun peker

. . 202
bakover, mot Historien.

199 Vange, 2000

20 Riley, 2002:139
2! Riley, 2006:20
202 Riley, 2006:20
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Bgkene gir dermed ikke forfatteren noen trgst i mgtet med “tegnet”. Romaner som tidligere ga
en slags trgst, fremstar etter denne hendelsen som meningsl¢se.203 Dette henspiller til at det
ikke finnes noe sprak som kan makte a formidle en slik katastrofe, etter terrorangrepet var det
som om selve spriket ble lagt i grus.”** Nyhetsbildene som ble formidlet via tv-skjermen var
for voldsomme, for ekstreme, uvirkrlige, som pa film...Det var noe storslatt og uvirkelig over

bildene som vi fgrst og fremst forbinder med Hollywood-filmer og ikke med nyhetsbilder.

”De uvirkelige hendelsene er lettere a fatte ved hjelp av uvirkelige filmscener, som den blinde
skrekken i Independence Day — hvert menneske et stgvkorn i et hav av flammer.” For nar
litteraturen ikke har noe a bidra med i etterkant av en slik katastrofe, pastar Riley at B-filmene
derimot kommer til sin fulle rett, og blir revurdert, oppjustert.”205 Filmer fra Hollywood har
sannsynligvis pavirket dem som planla angrepene 11.september. Det spektakulere ved

angrepene, bildenes enorme kraft, minnet om scener fra pakostede amerikanske actionfilmer.

Riley har ogsa tidligere i sitt forfatterskap viet B-filmen oppmerksomhet.

Man kan tenke seg en kunst som bruker gode og darlige knep om hverandre
og dermed utnytter den sosiale ironien. Premissene for denne kunsten kan
minne om noe Flggstad skriver i essayet ” Loven vest for Pecos”: Det B-
filmen viser oss med subversiv styrke er at kunsten snik seg inn og overlever
sjglv i dei mest fiendslege ytre omgivnader. Innanfor eit heilkommersielt og
industrielt produksjonssystem klarer B-filmen a gi glimt av hap gjennom den
hardkokte kapitalistiske produksjonsprosessen den er eit direkte produkt av.
Derfor er B-filmen sa viktig. Ingen andre kunstformer har motsagt

kapitalismen under s vanskelege og heroiske vilkar, og mot si hgge odds.**

B-filmene klarer a gi sitt publikum et slags hap om at det gode kan seire, men mange av disse
filmene speiler samfunnets estetisering av vold. En vold som vises i spektakulare bilder, og

med dramatisk musikk. Scenene er spekket med patos, og har som mal a vri fglelser ut av

tilskuerne.

I En spissformulering skriver Riley at det vesentlige ved en fortelling er at den er fremsatt i
forhold til en realitet, som for eksempel en samfunnsmessig realitet. For at en tekst skal na

igjennom pa tross av leserens skepsis er det viktig at teksten viser at den er “mer enn bare

23 Riley, 2006:20
24 Riley, 2006:19
25 Riley, 2006:20
206 Rlggstad sitert av Riley,1996:78
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aktuell”.”” Hendelsen som Bldr tar utgangspunkt i er 7 &r etter fremdeles aktuell, noen av de
globalpolitiske forholdene 1 verden i1 dag er konsekvenser av terrorangrepene som fant sted i
2001. Det som er spennende med tekstene til Riley er at han knytter refleksjonene rundt
hendelsen og dens konsekvenser til stgrre etiske spgrsmal som gjelder den vestlige
kapitalistiske levematen. Tekstene tar opp etiske spgrsmal som gjelder vart syn pa vesten og

resten, oss og de andre.

Selv henviser Riley til forfatteren Hans Herbjgrnsrud, og et begrep som Herbjgrnsrud kaller
beredskapsdiktning, det vil si diktning som forbereder oss pa kriser som kommer. **® Dette
begrepet trenger ikke vaere knyttet til litteratur, det kan for eksempel ogsa vare knyttet til
film. Riley papeker dermed at film og litteratur kan vaere med pa a forberede oss pa kriser

som kan komme, og at dette er en viktig oppgave som bade litteratur og film har.

5.6 Katarsisteorien og B-filmer

Selv de av oss som inntok en pasifistisk og ikke-voldelig posisjon etterpa,
hadde drgmt om dette: a rive alt ned og begynne pa nytt, bruke gdeleggelsen

som en form for katarsis, for & fi verden pa rett spor. **

Ordet katarsis betyr renselse og stammer opprinnelig fra Aristoteles l&rebok i dramaturgi,
”Om diktekunsten”, fra ca 350 f.Kr.?'’ I denne boken ble begrepet katarsis lansert. Aristoteles
skriver at i tragedien er frykt og medlidenhet det som fgrer “’til den renselse som hgrer slike
sinnsstemninger til”.*!' T boken Vold for sjov? - pé film, dukker ogsi kartarsisbegrepet opp.
Karen Conrad skriver her at voldelige amerikanske B-filmer handler om relevante emner og

gir et bilde av var egen tid og kultur som det er viktig a forholde seg til.

Voldsproblematikken er evig aktuel, volden findes jo ikke kun i medierne,
som nogle havder tvertimod forgger volden ved & inspirere svage sjele,
mens andre mener at vi ved at opleve pr.stedfortraeder far avlgb for vores

egne voldelige tendenser, den sikaldte katarsiseffekt.*'?

27 Riley, 1996:87

2% .9 av 12, Riley; http://www.samtiden.no/02_1/art1.html, 28.09.2007
29 Riley, 2006: 122

219 Conrad, 2004:148

2 Aristoteles, 2004:31

*12 Conrad, 2004:7
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I antikken var formalet ved tragedien at tilskuerne til teaterstykket skulle bli sa revet med
folelsesmessig av handlingsforlgpet at de i1 etterkant fglte en slags emosjonell renselse. 1
dagens samfunn er det ofte B-filmer som bidrar til at filmpublikumet far en slags emosjonell
renselse. I artikkelen Sentimentale epiloger-om katharsis-myten, skriver Ingunn @kland at;
”(K)atharsis-myten er ulgselig knyttet til fglelsesmessig apenhet og genergsitet” og at myten
om katharsis forutsetter at det finnes en “felles forstaelse av bade skyldspgrsmalet og

adekvate soningsforrner.”213

Nar det gjelder Kkatarsis-teorien er den basert pa en
forklaringsmodell som er preget av psykoanalysen, og en antar at “aggressivitet far utlgp
gjennom innlevelsen i en fiksjon med stgrre eller mindre innslag av aggresjon”. *'* I Rileys
Blar er det som tidligere nevnt flere B-filmer som det refereres til, blant annet Fight Club,
Independence Day, og 25th Hour. Ved hjelp av disse filmenes kulturelle speiling framhever
Riley en selvransakelse som kommer til uttrykk i de aktuelle filmene [A]llerede kort tid etter
11.september 2001 begynte amerikanerne a vende aggresjonen innover; rette fingeren mot seg

selv og sin egen kultur.”*"

Brogans ((hovedkarakteren i filmen 25th hour)) apokalyptiske
dagdrgm kan sies a vere representativ for en stigende tendens i dagens samfunn. I denne
scenen i filmen synes han a si at amerikanerne ikke fortjener livets rett, at de fortjener det de
far. Gjennom produksjonen av noen amerikanske B-filmer, som for eksempel i filmen 25¢h
Hour og Fight Club, peker hovedpersonene, Brogans og Jack tilbake pa seg selv. I 25th Hour
trekker Riley frem en av de scenene han anser som sentral, en scene der hvor hovedpersonen
Brogan anklager seg selv. Det a etterstrebe refleksjon og selvransakelse er et av temaene i
denne B-filmen og Riley skriver i Bldr at han “gnsker a avslutte denne samlingen fragmenter,
pa samme mate som i 25th Hour- ved a peke tilbake pa med selv.” Ingen er dermed uten
skyld, men ma granske seg selv, sine forestillinger om virkeligheten og sitt forhold til den

virkeligheten som media presentere for oss. Dette er en konklusjon som viser til det etiske ved

a veere menneske og ogsa viktigheten av a bevare tvisynet.

I fragment 20. (s. 130) spgr Riley: "Hvorfor peke tilbake pa seg selv?”

H6Dette viser til at vi som

Begrunnelsen for a peke pa seg selv er fordi ingen er rene.
menneske har et etisk ansvar i forhold til de meningene vi har. Riley trekker inn
samvittigheten i denne formuleringen, og spgrsmal om skyld og avsvar trekkes opp. Det er det

individuelle, moralske ansvaret hver enkelt av oss har som Riley fremhever. I fragment 2. (21.

213 gikland, 2002:92-93
% Gripsrud, 1999:47
215 Riley, 2006:128

216 Riley, 2006:130
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FRAGMENTER OM POLITISK DOBBELTSNAKK OG TVISYN) er det en beskrivelse av
Riley som ser seg selv 1 speilet fgr han skal legge seg. Han skriver at det blikket som mgter
ham ikke minner om hans eget, men om Adornos blikk, som Riley har sett bilder av, og
blikket minner ham ogsa om blikket til bedrageren Binjamin Wilkomirski, som gav seg ut for
a veere en av de overlevende jodene fra de tyske konsentrasjonsleirene. Refleksjonen omkring
de lggnene og sannhetene vi presenteres for i media er det vart (det vil si menneskenes)

moralske ansvar a forta, tvisynet ma bevares.

Samtidslitteratur og samtidsfilm viser seg ofte som gode utgangspunkt hvis en vil studere
aktuelle strgmninger i samfunnet. Ved hjelp av fiksjonen kan vi i beste fall fa gye pa sentrale
aspekter som preger verden slik den kan framsta i dag, og bli mer bevisst pa var egen
levemate. Jeg gnsker a se nermere pa hvordan Riley refererer til filmen Fight Club i Blar,
nettopp fordi den kan si noe om det kapitalistiske samfunnet i den vestlig verden og noe om

fasinasjonen for gleden ved gdeleggelse.

Hovedpersonen i Fight Club er Jack som representerer en “siste utpost for den amerikanske
drgmmen om velstand og uavhengighet”, en mann som er overarbeidet og som lider av
kronisk sgvnlgshet, men verken Jack eller legen hans forstar hva som forarsaker

217

sevnlgsheten. Riley skriver at Jacks sgvnlgshet kan sees som “en analogi for

komsumkulturen”, en kultur som er resultatet av en uoversiktelig og strukturell makt.”'® I
filmens begynnelse sier Jack: ”With insomia, nothing's real”. Han sier ogsa i en av replikkene
at "Everything’s far away. Everything is a copy of a copy of a copy.” 1 artikkelen
”Sgvngjengere —notater om vare kollektive amerikanske mareritt”(utgitt i Mitt liv som film),
skriver Riley at dette sitatet er knyttet til filosofien Jean Baudriallard som mener at ingenting
i konsumkulturen er ekte eller opprinnelig; “alt er simulacra, biprodukter av tidligere

biprodukter, kopier av kopier av kopier.”*"

I fragment 7 (fra 21 FRAGMENTER OM POLITISK DOBBELTSNAKK OG TVISYN), skriver
Riley at Jean Baudrillards simulacra-begrep etter hendelsen 11.september 2001, “virker nytt
og friskt, som om det ble oppfunnet i gir.”**" Sett i lys av nettverkskrigens tid er det masser

av kopier som er med pa a gkte storsamfunnets forvirring, som ’[K]opier av tanker og av

27 Riley, 2002:139
2% Riley, 2002:139
2YRiley, 2002:139
20 Riley, 2006:46
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bilder, av mennesker, av konspirasjoner.”**' Dette kopitemaet dukker altsd opp i Fight Club,
som er en film som er laget som en del av den popul@rkulturen vi ofte svgmmer rundt i i den
vestlige delen av verden. Fight Club kan sees pa som en av de filmene som har vert med pa a
definere verden pa ny, fordi denne filmen speiler en verden med gkt fasinasjon for vold i

popul@rkulturen.

I filmens avsluttende scene raser skylinen i byen sammen. Tilskueren av filmen vet at det
dette ogsa skjer i alle byer i alle land. Alle verdier gdelegges, alle data slettes, gkonomien
nullstilles, samtidig. I denne filmen er det en forestilling om renselse gjennom destruksjon.
Her filosoferer ogsa hovedpersonen Jack over hvilken betydning reisene hans i forbindelse
med jobben pavirker hans identitet: "Hvis man vakner opp et annet sted, pa et annet tidspunkt
— var man sa et annet menneske?” Filmen tar blant annet opp temaet som omhandler det
moderne menneskets identitet —og dette er ogsa et av de viktige temaene i Blar. Riley far
dermed fram at det stedet vi er pa, det vil si de omgivelsene vi lever i, er med forme var
identitet. Denne filmen er ogsa kritisk til kommersiell kultur, en kultur der identitet og
selvverd blir sterkt pavirket av reklame og markedskreftene. Instruktgren av Fight Club,
David Fincher, uttalte selv: ” If it dosen’t piss off a healthy number of people then we have
done something seriously wrong.” Sett ut fra instruktgrens utsagn, har det vert meningen a

»222 1 filmens

skape debatt om det & skildre volden pa “en surrealistisk og satirisk made.
sluttscene, rett fgr skylinen sprenges, sier hovedpersonen noe som viser et gnske om a
nullstille verden, noe som kan “even the score slik at vi kan begin anew..”.??® Et annet sted i
filmen sier Jack,: ”(med trykk pa hvert ord): I want to see the whole world hit bottom. I want

to breathe smoke.”?**

Riley viser med utgangspunkt i, at filmer kan fungere som et eksempel
pa amerikansk popkultur og at de ogsa kan fortelle oss noe om “en viktig del av
amerikanernes andsliv”’, som et uttrykk for tanker om renselse gjennom @deleggelse. 1
artikkelen ”Sgvngjengere” fokuserer Riley pa at et av aspektene ved Fight Club er at det er en

. o . Q o1 225
film som prgver 4 komme inn pa store samfunnsspgrsmal.

Riley mener at det 1 denne
filmen skildres store samfunnsmessige dilemmaer som de tradisjonelle og klassiske
Askeladden-skikkelsene ikke har evnen til 4 kunne overvinne. **° Riley ser Fight Club som en

film som speiler kulturens materialitet. En enorm opptatthet av det materielle som de fleste

2! Riley, 2006:46
2 Conrad, 2004:117
3 Riley, 2006:121
24 Riley, 2006:121
3 Riley, 2002:151
226 Riley, 2002:148

82



vil si er beskrivende for de vestlige kapitalistiske verdiene som omgir oss.”>’ Fight Club er
med andre ord en film som beskriver det samfunnet vi lever i og som beskriver “arsaken” til

at vi er blitt slik vi er 2%,

Filmen skildrer vart mgte med konsumsamfunnet og den gkende
voldstendensen. I ”Sgvngjengere” skriver Riley ogsa at den enorme pavirkningen USA har
gjennom spredningen av amerikanske B-filmer, fgrer til at vi, europeere, nesten er blitt halvt
amerikanske selv. Mange av de Hollywood filmene vi ser pa kino er dramatiseringer av
amerikanernes mareritt om USA og vére mareritt om USA** Det som pa film, tidligere

fremsto som drgmmen om Amerika er blitt forandret til et mareritt om Amerika.

Dette betyr ikke at det er fgrste gang at det er rettet kritikk mot det amerikanske samfunnet.
Knut Hamsun kritisert andslivet, eller det manglende andslivet allerede i 1889, med
utgivelsen Fra det moderne Amerikas Aandsliv. Theodor W.Adorno levde elleve ar i eksil i
USA (fra 1938 til 1949), og han beskrev mulighetenes land som et “totalt forvaltet samfunn”
og mente at samfunnsmedlemmene ble underholdt av sport, reklame og underholdning, og

dette var fgr fjernsynet ble lansert.*’

Med Beat-kunstnerne og 68-ernes opprgr mot
Vietnamkrigen ble trenden blant mange venstreradikale & vere i mot alt som hadde med USA
a gjgre. Skepsisen mot USA vokste. Etter hvert var det ogsa flere filmer fra Hollywood som
viste de negative sidene i det sammensatte samfunnet. I de nyere filmene er drdmmen om

Amerika erstattet av marerittet om Amerika.

Fight Club, The 25th Hour, The Truman Show og Matrix viser de mgrke sidene med dagens
vestlige samfunn, marerittet om Amerika, og disse filmene viser til det vestlige mantraet;

”[E]very man for himself’ 231

Disse eksemplene viser tydelig Rileys interesse for popul@rkultur og da spesielt film. Filmene

kan speile tendenser i samfunnet pa samme mate som litteratur, men i et annet medium.

5.8 Blar og katarsismotivet

Hele tiden blir det referert til, i spgkefulle ordelag eller en alvorlig, dempet

tone: forestillingen om renselse gjennom destruksjon. Om at det er mulig a

27 Riley, 2002:151
228 Riley, 2002:151
2 Riley, 2002:152
20 Linneberg 2006:17
51 Riley, 2002:136
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nullstille verden. At man kan oppheve det som har vart og begynne pa

nytt. >

Etter angrepet pa World Trade Center skriver Riley at denne forestillingen ble klarer for ham.
I vestlige forstillinger er syndefloden og fortelingen om Babels tarn fra Bibelen klare
referanser til forestillingen om renselse gjennom vold og gdeleggelse. Disse fortellingene er
knyttet til en forestilling om a oppna renselse gjennom vold og total g@gdeleggelse,
forestillingen om at det er mulig a starte pa null, og at det er mulig & kunne nullstille verden.
Tematikken i Bldr er tydelig knyttet til voldsfantasier om en total gdeleggelse av verden slik
verden fremstar i dag. Bibelske og mytiske fortellinger om dommedag og undergang er ofte
en bakgrunnskunnskap som pavirker fortolkningen var av nyere fortellinger, enten det er i
bgker eller filmer. Tekster med apokalyptisk innhold, slik som 1 Johannes evangelium der det
fortelles om verdens endetid, og 1 vikingenes Voluspaa med fortellingene om Ragnarokk er
eksempler pa dette. I teksten "FOG” i Blar drgmmer forfatteren om vann, blod, rgyk og dgd.
Teksten er bygd opp slik at en far inntrykk av at fortelleren har serie av mareritt, som alle
handler om blod og dgd, men i litt forskjellige utgaver. I teksten ”STORIES” senere i boken
beskrives det skremmende, det vakre og det endelig ved dgden. Etter dgden kommer ogsa
historier om dgden. En forfatteres oppgave er 8 minne om at fortellingen om sorg ikke trenger

a omhandle hevn. En katastrofe trenger ikke a bli fulgt av en ny.

Dette er eksempler pa sentrale fortellinger om renselse gjennom vold, som har vert med pa a
prege vesten og vare vestlige forestillinger og myter. Et eksempel fra internett viser at
interessen for dommedag og endetid finnes fremdeles. Den fgrste uka etter hendelsen
11.september var Nostradamus det sgkeordet som toppet internett bade pa Google og Yahoo!,
Nostradamus skulle visstnok ha varslet terrorhendelsen den 11. september.”>* Interessen for

dommedag- og undergangstemaer blomstret etter terrorangrepene i New York.

2 Riley, 2006:102
233 Reinton, 2004:246
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6.0 A motsi seg selv

Michel de Montaigne (1533-1592) regnes som essayets grunnlegger og det er han som skapte
denne litterzere sjangeren som er blitt dyrket og etterlignet i over 400 ar. Allerede i 1580 skrev

99234 Dette

Montaigne :”Jeg forbeholder meg retten til & motsi meg sjglv, men ikke sannheten
utsagnet er i trad med en del av utsagnene Riley selv presenterer i Bldr. Riley vektlegger
betydningen av tvisynet, og et ideal om a ikke vere tilfreds med entydige svar og forenklede
forklaringer. Det a motsi seg selv er en mate a fa frem et perspektiv pa verden som viser til at
noe ikke kan defineres som absolutt, tvisynet, det a kunne se i to ulike retninger samtidig, ma
til for a preve a forsla “virkelighetens” kompleksitet. Det som er betegnende for essayene til
Montaigne er at han er mer opptatt av den intellektuelle tenkeprosessen enn av selve det
ferdige resultatet.”” Riley vektlegger ogsa selve tankeprosessen mer enn selve det ferdige
resultatet, og nar han har datert de forskjellige fragmentdelene ("21 FRAGMENTER OM
POLITISK DOBBELTSNAKK OG TVISYN [07.10.01-12.10.01]”), sa er det fordi disse

tekstene er skrevet i et tidsrom som i sterk grad er med pa a prege dem. De kan dermed

narmest sees pa som historiske dokumenter, eller rester etter arkeologiske utgravinger.

6.1 Essaytradisjonen. Informale essay og formale essay

Formmessig er det informale essayet mindre strukturert enn det formale. Det informale
essayet kan beskrives som ulike utrag fra essayistens jeg-roman, og kan minne om notater og
dagbokopptegnelser som stir ner marginalia.”® Det som derimot kjennetegner det formale
essayet er en vitenskapelig og rasjonalistisk tilnerming til de ulike emnene.”’ I denne typen
essay er det ikke essayisten som er det sentrale, men det faglige. I Der Essay als Form skrev

Adorno at essayister og fragmentforfattere har noen felles interesser.

Rileys Bldr har fatt betegnelsen “essays” pa tittel omslaget. Georg Johannesen skriver at
”[E]ssayet er en kort avhandling i god prosa med spraklig gjennomtenkte virkemidler av

retorisk eller stilistisk gjennomtenkt karakter.”**® Tgnnesson skriver i “hva er sakprosa” at

234 Linneberg, 1999:101

235 Dagbladet, 18.sep.2008, s. 24, i bilaget Bokekstra
236 Johannesen sitert i Akselberg, 2007:50

27 Akselberg, 2007:50

238 Tgnnesson, 2008:68
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essayet i Norge “mer er en tekstkultur preget av visse ideologier enn den er en sjanger”.*”’

Han viser til at essaysjangeren er mer preget av en “tenke-, vaere-, og skrivemate hos et miljg
av litterater”, enn at det viser til et fast skjema for en bestemt type tekster.”*” Nér det gjelder
mottakeren/leseren av essayistiske tekster har Georg Johannesen uttalt at en essayist skal ha
“den innforstitte leseren som tenkt mottaker.”**' Kravene til essayet og dens mottaker er si
klart viktige elementer som knytter seg til essay-tradisjonen. Om en gar tilbake til den

o

etymologiske betydningen til "essayer” derimot betyr ordet pa fransk opprinnelig a forsgke, a

2 Riley skriver i teksten pa s.4 i Bldr (ISBN-sida) at boka nettopp handler om “det &

prove ut.
skrive noe, formulere noe, spille noe ut..””** Essayet er en sjanger som har blitt brukt av
mange skjgnnlitterere forfattere, men det som er spennende med Bldr er at den bestar av en
rekke mindre fragmenter. I Bldr er det en spenning mellom bokens omslagstittel og
undertitlene pa de norske tekstene. Dette er med pa a gjgre leseren usikker, og forvirre

leseren. Det som er typisk for fragmentet er at det er preget av det paradoksale.

Men hva er sa forskjellen pa formale og informale essay? Det formale essayet blir i fglge
Johannesen karakterisert som “den vitenskaplige og rasjonalistiske tenknings litterare
uttrykksform”, og her er vanligvis et emne det som har hovedfokus. ***De informale essayene
kaller Johannesen for “personlige holdningsessays” og barer preg av “vandrende
refleksjoner”. ol | fragmentdelene i Bldr er det mange vandrende refleksjoner fra Rileys side.
Ting han har sett pa tv, artikler han har lest blir tatt opp i de ulike fragmentene. De meningene
som Riley uttrykker er ikke entydige, og de er knyttet til hans erfaringer og sprak. Etter a ha
lest Rileys essaysamling/fragmentsamling, er det flere eksempler som viser at Riley har god
kjennskap til essaysjangeren, men i Bldr er det allikevel fragmentsjangeren som er det
dominerende. Bokens undertittel, Essay og tekstene inni selve boken med titlene “21.
FRAGMENTER TIL MINNE OM....”, er to ulike sjangere som er satt opp som en spenning
mot hverandre, og dette skaper en usikkerhet nar en leser boken. Noe som viser til Rileys spill

med sjangre og leserens forventninger.

29 Tgnnesson, 2008:67
240 Tgnnesson, 2008:67
24 Tgnnesson, 2008:72
2 Tgnnesson, 2008:76
3 Riley, 2006:4

244 Tgnnesson, 2008: 68
245 Tgnnesson, 2008:68
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Et essay kan ogsa karakteriseres som kritisk, men det er en sterkere kritisk holdning i
fragmentet. Riley stiller spgrsmal ved sine egne meninger, og han er ogsa kritisk til sine egne
holdninger. Den kontrasten og spenningen som er mellom den forventede formen, essayet, og
de fragmenttekstene som utgjgr bokens hoveddel, er med pa a skjerpe lesingen av boken som
helhet. Selv om boken er utgitt under sjangeren essays, har alle de fire norskspraklige tekstene
titler som peker mot den litterere sjangeren fragmentet, og under punkt 6.2 vil jeg se nermere

pa hva som kjennetegner fragmentet.
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6.2 Hva er det som kjennetegner fragmentet som sjanger?

Et fragment ma likt et lite kunstverk vere helt avsondret fra omverdenen og

fullendt i seg selv som et piggsvin. **°

Fragmentet skal fgrst og fremt vere kritisk, og det barer ofte preg av a vare uavsluttet.
Fragmentet som sjanger ble fgrst introdusert av Novalis og Friedrich Schlegel pa 1790-tallet,
men det er ogsa brukt i tekstene til moderne litterere forfattere, som blant annet Virginia
Woolf og Marcel Prost. Fortellingene til disse forfatterne blir ikke alltid skrevet med en
endelig avslutning og har ofte et samtalende preg. Den fragmentariske formen i disse tekstene
bidrar til at leseren i stgrre grad ma delta for a skape tekstens “mening”. Den fragmentariske
formen pavirker fortolkningen av en tekst og det dialektiske og skeptiske preget bgr bidra til
refleksjon hos leseren. Flere av essayets kjennetegn passer ogsa pa fragmentet. I likhet med

essayet er fragmentet “assosiativt, samtalende, prosessuelt, dialektisk og skeptisk.”**’

Fragmentsjangeren er langt i fra 4 vare et nytt fenomen, men den maten Riley bruker
fragmentet pa i Blar, med sammenblanding av fragmenttekster og mer skjgnnlitterere tekster
er en fin ny vri. I Blar har fire ulike bolker i boken undertitlene fragmenter. Disse titlene viser
at Riley bruker bade essay og fragmentet som sjangre, og dette skaper en spenning mellom
leserens forventning til hva slags type tekst en skal lese, og slik som de ulike tekstene

fremstar.

1. 721 FRAGMENTER TIL MINNE OM TAUSHETEN [11.09.01-18.09.01]",

2. 721 FRAGMENTER OM POLITISK DOBBELTSNAKK OG TVISYN [07.10.01-
12.10.017]7,

3. 721 FRAGMENTER OM ENKELTE FORFATTERES ESTETISKE OG ETISKE
UTFORDRINGER [nedtegnet noen uker etter terrorangrepet pa World Trade Center, redigert

og utvidet en uke etter at USA invaderer Irak]”,

4. 721 FRAGMENTER TIL MINNE OM FREMTIDEN [11.09.05-01.05.06]".

246 Schlegel sitert av Rgssaak, 2001:292
7 Thon, 2001:103
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Disse undertitlene i boken som Riley har valgt for de fire norskspraklige tekstene er neppe
tilfeldig, og sjangeren fragmentet er derfor hovedfokuset for neste punkt 1 oppgaven. Fra de
fire norskspraklige fragmentdelene fungerer undertitlene som viktige spor i forhold til
tolkningen. I del 2 viser Riley til politisk dobbeltsnakk og tvisyn, mens han i del 3. Igfter fram

hvilke utfordringer forfatteren star ovenfor i skrivearbeidet.

For a karaterisere fragmentet som sjanger har jeg tatt utgangspunkt i T.E. Hvervens
hovedoppgave, Fragmentets estetikk. Hverven skriver at det i Gero von Wilpert og Otto F.

Best sine oppslagsbgker listes opp tre mulige betydninger av fragmentet. Det fgrste er:

1. Historisk fragment; som betegnes som ufullstendig overlevert verk. Et slik verk har

opprinnelig vert helt, men er kun bevart 1 bruddstykker. Eks: Aristoteles: Poetikken. Det

andre kalles:

2. Ufullendt fragment; som vil si et ikke fullfgrt verk. Sykdom, dgd eller oppgivelse av

arbeidet, er i dette tilfellet "utvendige arsaker” til at verket er i fragmentert form. Eks:

Gottfried: Tristan og Isolde.
Til slutt kommer det:

3. Intendert fragment; som betegnes som et virkemiddel der forfatteren bevisst har valgt

fragmentet som littereer form. Eks: Schlegel: Kritische Fragmente.

Jeg mener alle disse tre betydningene kan leses inn i tekstene i Rileys Bldr. Noen av tekstene i
boken er datert som om de var rester etter en arkeologisk utgravning.”** Som om fragmentene
skal etterligne eldre historiske tekster som kun er delvis bevart. Mange av fragmentene virker
ogsa litt vel korte, som om de ikke er skrevet ferdig, at arbeidet er uavsluttet. Som 12.
fragment side 26 fra ”21. FRAGMENTER TIL MINNE OM....”, der teksten kun er pa tre
linjer. De ulike undertitlene i Blar viser at Riley har valgt fragmentet som littereer form, og i
og med at ”21. FRAGMENTER TIL...” er en undertittel som repeteres i de tre andre
norskspraklige tekstbolkene, er dette med pa a tydeliggjgre spenningen mellom bokens
omslag med undertittelen “essays”, og de fire undertitlene pa tekstene som i sidetall opptar

mest av bokens innhold.

8 Riley, 2006:4
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Men hvordan bgr disse fragmentene i Bldr oppfattes? Hverven viser ogsa i Fragmentets
estetikk at det 1 forordet til antologien “Fragment und Totalitédt” ble laget et skille mellom tre

ulike mater a forsta fragmentet pa:

1. Fragmentet kan sees som en del av et hele, hvor det ikke stilles spgrsmal til det heles
fullstendighet. Problemet ved en slik oppfattelse kan vare at da “mister fragmentet karakteren

av a vaere et fragmentum, som er slik det er nettopp fordi det er lgsrevet fra et hele.”**

2. Fragmentet kan og sees i et “arkeologisk perspektiv’, der hvor fragmentet sees pa som
“rest, avfall, slagg, smuler, spor, ruiner, memorandum, og som en kime til fremtiden” "

Fragmentet kan sees pa som en del av et hele som, det ikke lenger tilhgrer.

3. Fragmentet kan ogsa oppfatte som en “klgft” mellom fragmentet og totaliteten, der
fragmentet er et uttrykk for at det ikke er mulig a framstille helheten. Hverven skriver at
fragmentet 1 den tredje oppfattelsen “hverken [er ] en del av en totaliseringsprosess eller
element i et alltid tenkende hele, men en miniatyrhelhet som sentensen, aforismen eller

haikuen”.?!

Fragmentets funksjon som en miniatyrhelhet er tydelig hos Riley. 1 tillegg passer ogsa
beskrivelsene i punkt 2 og 3 godt i forhold til Bldr. De ulike fragmentene i Blar har veldig
varierende lengde/stgrrelse. Fragment 4., side 20 er pa fem linjer, mens fragment 9., pa side
109 er pa mer enn to sider. Uavhengig av lengden har allikevel de ulike fragmentene en
miniatyrhelhet, en helhet som jeg mener setter i gang en refleksjon hos leseren, en refleksjon
som kan sammenlignes med den man opplever i en spennende og engasjerende samtale. Et
sentralt trekk med fragmentet som sjanger er at det er viktig med spgrsmal som er skrevet i

form av et paradoks.*”

249 Hverven, 1992:36
230 Hverven, 1992:37
»l Hverven, 1992:37
2 Thon, 2001:134
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6.3 Fragmentet og ironien

I Fragmentets estetikk beskriver Hverven ironiens betydning for fragmentet som sjanger. I
Schlegels fragmenter er ironi “et vesentlig fenomen i framstillingen.”*> Hos Schlegel er
ironien forbundet til samtalen, dialogen og teateret, dermed er ironien [...] “kjernen i
fragmentets paradoksale filosofi, den er markeringen av det udefinerbare senteret,

forsvinningspunktet for teorien om fragmentet, for fragmentet som teori.”>*

Nar for eksempel poesien “hever seg opp til et refleksivt niva, nar den tilsynelatende “’ser over
alt”, og reflekterer “egen kunst, dyd eller genialitet”, det er fgrst da poesien blir ironisk i

Schlegels forstand. >

I en slik hevet refleksjon sammentfaller ironi og kritikk mener Walter
Benjamin: “Ironiseringen av framstillingsformen er liksom stormen som hever forhenget
foran kunstens transcendentale ordning og avslgrer (ordningen) og verkets umiddelbare

o L 50256
bestaen som et mysterium” :

Et av de viktigste trekkene ved fragmentet er 1 fglge Hverven
den tvetydige stillingen mellom del og helhet, system og ikke-system, stillestand og
bevegelse.”” Det tvetydige er et svart sentralt punkt i Rileys Bldr. Betydningen av tvisynet
og betydningen av “mellom posisjonen” viser dermed til bokas kjernemateriale, slik jeg ser
det.

”Det er denne mellomposisjonen vi befinner oss 1 hele tiden, om vi vil eller ei: stedet i
mellom, stedet i bevegelse, der vi aldri finner hvile fgr vi hviler for godt.”258
Mellomposisjonen er viktig i Blar, San Francisco og Vandrehistorier, dette “stedet i
bevegelse”, som er beskrevet pa en dyster mate i Vandrehistorier og pa en mer humoristisk
mate i San Francisco, Blar pa den annen side er mer preget av den politiske sammenhengen.
Pa grunn av at vi hele tiden omgis av tekst, som setninger, ord, bilder og lyd, er vi alltid i

denne mellomposisjonen. Det tvetydige “virkelighetsbildet” vi presenteres for bidrar til at

verden fremstar som dunkel og uten endelig sannhet. 259

3 Hyerven, 1992:70
234 Hverven, 1992:72
255 Hverven, 1992:71
236 Hverven, 1992:71
257 Hverven, 1992:105
2% Riley, 2006:4

9 Riley, 2006:133
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6.4 Blari en internasjonal litteraer kontekst

Angrepene pa WTC 11. september 2001 har fatt enorme politiske, sosiale og kulturelle
betydninger. Hendelsen har ogsa satt sitt preg pa ulike kunstneriske uttrykk, som for eksempel

film, billedkunst og litteratur.

Etter 11.september 2001 kom en ny sjanger med 9/11-relatert litteratur. Det har oppstatt en
“post 9/11” sjanger, og denne sjangeren spas a bli av en betydelig stgrrelse i arene som
kommer. Det har allerede kommet en rekke tekster, filmer og kunstuttrykk som en respons pa
denne hendelsen, og Rilys Bldr er kun en av dem. Andre eksempler pa forfattere som har
skrevet om dette emnet er; Jonathan Safran Foer; Extremely Loud and Incredibly Close(2005),
John Updike; Terorris (2006), Don Delillo; Falling Man (2007), Mohsin Hamid; The Relutant
Fundamentalist(2007), lan McEwan; Saturday (2005), Orhan Pamuk; Snow (2004), Julia
Glass; The Whole World Over(2006), Ken Kalfus; A disorder Peculiar to Our Country
(2006), William Gibson; Pattern Recognition (2002), og Martin Amis; The Second Plane:
September 11.Terror and Borrdom (2008). I Norge har blant annet Mattis @ybg veert opptatt
av liknende tematikk i Ingen er alene. 1 denne boken skriver @ybg blant annet om grensene

mellom fiksjon, virkelighet og kunst, og troen pa dommedag og verdens undergang.

Det er selvsagt ikke bare i skjgnnlitteraturen dette emnet har blitt tatt opp. Kunst, musikk og
film har ogsa blitt preget av hendelsen som sjokkerte en hel verden. Kunsthistorikeren Dr
Chris McAuliffe mente at skrekkbildene som ble vist av terrorangrepet trolig var “for stort” til
at kunstnere og forfattere kunne forholde seg til det kort tid etter selve hendelsen, men med tid
og stund kom ulike bidra fra forfattere og ulike kunstnere. ”September 11 delivered a
televisual spectacle of such visceral horror that it was “conceivably too big for artists to deal
with. ”I’'m not saying that in a “no-poetry-after-Auschwitz’ sense. It was just too large in

every sense: visually, morally and emotionally.”260

I artikkelen ”Stranger than Fiction”
vektlegges den rollen kunsten har i forhold til a passere historiske hendelser i en stgrre
kontekst. Litteratur, film og kunst kan innlemme en fglelsesmessig dybde og har rom for
perspektiver pa hendelsen som er forskjellige fra dem som er mest dominerende. 1 Blar
vektlegger Riley at 11.september skal belyses fra en personlig synsvinkel, og at de ulike
fragmentene kan vere med pa a speile et mer komplekst bilde av hendelsen og de politiske
konsekvensene har fgrt til. Hans intensjon med boken er, slik jeg tolker den, at leseren skal

bevare tvisynet ovenfor de lggnene og sannhetene som resirkuleres i massemediene.

260 McAuliffe, 2007
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6.5 Konsekvensene av 11. september

Terrorhendelsen 11. september 2001 kan beskrives som en politisk og kulturell krise, med
fatale og landvarige konsekvenser. Det er vanskelig a si akkurat hvilke konsekvenser
11.september 2001 har fatt, men mange vil kunne si seg enige i at USA har forandret seg i
arene etter terrorangrepene, og at flere har blitt skeptiske ovenfor USA etter krigfgringen
deres 1 Irak og Afganistan. Den politiske stemningen som har preget landet har fort til tapt
anseelse. Mange sitter ogsa igjen med en fglelse av at en samfunnsorden er brutt, og at alle”
lyver. *°' En av konsekvensene etter angrepene pd World Trade Center er i fglge Per Olav
Reinton at vi na befinner oss i fiksjonens tid, og at hendelsen skapte et mentalitetsskille. Tiden
etter har i stor grad vert preget av frykt, og frykten skaper sin egen virkelighet. I bildene fra
angrepene pa World Trade Center blandet fakta og fiksjon seg sammen, og terroristene var
sannsynlig inspirert av scenarier fra katastrofefilmer, og sjokket disse uvirkelige bildene
skapte fgrte igjen til at forandringer som kommer til & prege var oppfattelse av “’virkeligheten”

1 lang tid fremover.

6.6 Konklusjon

Det er ikke menneskenes bevissthet som bestemmer deres varen, men tvert

imot deres samfunnsmessige vaeren som bestemmer deres bevissthet. >

Temaet for denne oppgaven er forholdet mellom medienes regissering av virkeligheten og
hvordan John Erik Rileys litterere tekster preges av dagens medievirkelighet. Riley kan
karakteriseres som en medial forfatter. Massemediene er med pa a forme bevisstheten var, og
manipuleringen av mediene fgrer ofte til at vart syn pa virkeligheten ogsa blir manipulert.
Riley er en forfatter som er bevisst pa mediene pavirknings kraft og han er opptatt av sitt
etiske avsvar i forhold til de tekstene han gir ut. Ut fra tematikken i tekstene i Blar gar det
frem at han gnsker at litteraturen skal kunne ta vare pa ofrenes subjektive erfaringer nar
katastrofer oppstar, og han skriver i boken at han gnsket en personlig vinkling pa terror

hendelsen pa WTC 11.september. Det er derfor viktig, mener Riley a beholde tvisynet i

! Riley, 2006:74
262 Karl Marx sitert i Fredlund, 2004:15
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forhold til det vi blir presentert for i mediene fordi mangelen pa tvisyn kan gjgre oss blinde.**®

De ulike fragmentene oppfordrer til en kritisk holdning til mediene, noe som er viktig 1 mgte
med “virkeligheten” og forstaelsen av den tiden vi lever i. Som jeg har vart inne pa viser
bokens tittel, Bldar at vi delvis alltid er blinde. Riley skriver som nevnt at ordet blar betyr

”stry”, “grovt lerret”, ’teksil”, og han liker koplingen mellom tekstil og tekst fordi tekstene,

bildene, og lydene medfgrer at vi alltid har blar i gynene.

I de engelskspraklige tekstene beskrives hverdagslige hendelser og nare beskrivelser av
fortellerstemmen, og disse tekstene far frem den personlige vinklingen pa en god mate. Disse
beskrivelsene bidrar til en fglelse av autensitet. I Bldr gjelder denne katastrofen
terrorangrepene pa World Trade Center 11.september 2001, og konsekvensene denne
hendelsen har fgrt til. Bildene fra denne hendelsen var sa rystende og sjokkerende, de var
uvirkelige, og bildenes effekt bidro sannsynligvis til hvilke konsekvenser hendelsen fikk og
fremdeles har. Hendelsen fgrte til et mentalt skille. Et skille mellom tiden fgr og etter denne
hendelsen, som fgrte til at vi na befinner oss i fiksjonens tidsalder. I Blar synes jeg Riley
klarer & plassere seg selv i en mellomposisjon, og dette er etter mitt syn, bokens stgrste styrke.
Den er bade apen og kritisk pa samme tid, og oppfordrer leserne til refleksjon angaende

dagens global politiske situasjon, uavhengig av hvilken politisk side man matte regne seg til.

63 Riley, 2006:55
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6.7 Sammendrag

I denne oppgaven har jeg sett pa forholdet mellom Rileys Bldr hvordan medieteknologien og
medienes regissering av virkeligheten har pavirket denne bokens tekster i form og innhold.
Riley er en forfatter som gjennom hele sitt forfatterskap har vert opptatt av hvordan ulike
uttrykk for populerkultur pavirker medlemmene av et samfunn, og ogsa hvilken enorm
innflytelse massemediene har. I tillegg er han opptatt av medienes fremstilling av
virkeligheten” og hvordan ulike teknologiske hjelpemidler pavirker oss og vare relasjoner til
andre. Riley bruker mange ulike referanser 1 tekstene sine og han viser hvordan
populerkulturen og spraket i mediene er med pa a forme vart syn pa verden og virkeligheten.
I tillegg til at mediene former vart syn pa virkeligheten, har ogsa fiksjonen og ulike myter
sterk pavirkningskraft. De bibelske fortellingene om dommedag og Voluspas og Ragnarokk er
mytiske fortellinger som ofte ligger til grunn for hvordan vi forholder oss til "Historien med

stor H”, for a bruke et begrep Riley ofte benytter.

Referansene i tekstene hans er hentet fra bade hgy-og lavkultur. I Blar bruker Riley begreper
fra filosofen Jean Baudrillard, tekster fra indierocke bandet the Shines, og referanser til tv og
film. I postmodernistisk and blander han sammen hgy- og lavkultur. Riley skriver at fiksjonen
kan si oss noe om den tiden vi lever i. Slik han ser det kan fiksjonen speile tendenser i
samfunnet og tydeliggjgre at vi hele tiden er mer er mindre blendet av alle inntrykkene og all
informasjonen vi har tilgang pa gjennom ulike medier. Jeg har derfor valgt a legge vekt pa

sammenblandingen av fiksjon og fakta i min analyse.
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Sammendrag

I denne oppgaven har jeg gnsket a se pa om Rileys Bldr kan si oss noe om hvordan medienes
regissering av virkeligheten pavirker bevisstheten var og maten vi oppfatter ”verden” pa. Jeg
valgt a ha hovedfokuset pa Rileys utgivelse Bldr, men i tillegg har jeg sett pa de andre
utgivelsene hans for & se om det er noen temaer fra tidligere utgivelser i forfatterskapet som
Riley vender tilbake til i Blar. Begrepet som omhandler Historien med stor H, glemselens
poetikk, og forholdet mellom media og virkelighet, er temaer jeg mener gar igjen i Rileys
forfatterskap. Han er en forfatter som er opptatt av at ulike stemmer og perspektiver ma fa
komme til uttrykk. Og han er ogsa opptatt av det etiske og moralske sidene ved a skrive. I
Blar er hovedtematikken, slik jeg analyserer boka hvordan vi, som moderne medieforbrukere
til stadighet blir blendet av mediene. Gjennom mediene “erfarer” vi hendelser, som blant
annet bildene fra 11.september 2001, og ved hjelp av spraket, prgver vi a omfavne og forsta

de bildene som media formidler.

I denne oppgaven har jeg knyttet nyhistorismen opp til lesningen av Bldr. Jeg har ogsa knyttet
tematikken i Bldr opp mot noe av de tidligere utgivelsene til Riley, fordi jeg mener at ulike
begreper, som “Historien med stor H” og “glemselens poetikk”, tas opp igjen i Blar. 1
fortolkningen av Bldr mener jeg ogsa at den implisitte forfatter er viktig dor hvordan tekstene
tolkes. Riley er en s@rdeles bevisst forfatter som tar i bruk ulike littereere grep for a forvirre
og lede leseren. Bokens oppbygning og bruddflatene mellom de ulike tekstformene og bruken
av bade norske og engelske tekster er helt avgjgrende for hvordan boken oppfattes som helhet.
Riley blander sammen ulike sjangre og sjonglerer mellom fiktive og faktiske opplysninger.

Dette skaper en vedvarende usikkerhet som pavirker selve lesningen og fortolkningen.
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Blar er en bok som kan regnes inn under sjangeren med 9/11-relatert litteratur. I Blar
vektlegger Riley at man bgr beholde tvisynet og vare kritiske ovenfor mediene. Tekstene
understreker hvor vanskelig det er a opprettholde skillet mellom fiksjon og virkelighet.
Mediene og det maktspraket vi presenteres for kan vere vanskelig & gjennomskue, men
tekstene i Bldr oppmuntrer til en kritisk holdning ovenfor massemediene og deres regisserte

fremstilling av virkeligheten.
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