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Forord 
 
Jeg vil innlede med å takke forfatteren Christina Hesselholdt for at hun skrev akkurat den type 
tekst som jeg var på jakt etter som analyseobjekt til min masteroppgave. Hadde det ikke vært 
for henne, hadde jeg blitt nødt til å skrive den litterære teksten selv, og det hadde tatt lang tid! 
 
Så vil jeg først og fremst rette en stor takk til min veileder Professor Unni Langås for god 
veiledning og inspirasjon. Uten henne hadde det nok blitt en helt annen oppgave. Tusen takk! 
 
Så vil jeg takke Margrethe Berglyd, som tiltross for stort arbeidspress og mye 
reisevirksomhet, har bidratt med korrekturlesning av manus. 
 
Takk også til Bente Finnsdotter Køber for div. adm. hjelp i forbindelse med masteroppgaven. 
 
Og til slutt vil jeg takke biblioteket på HIA for hjelp til å skaffe alt av fagstoff og annen 
litteratur i forbindelse med oppgaven, og en spesiell takk går til Birgitte Kleivset for innføring 
i ulike databaser. 
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Prolog 

Mannen med sekken 
Melankoliens emblem er svanen fordi den har bøyd hode. Den ligner derfor et menneske som 

sitter med bøyd nakke, og gjerne med hodet hvilende i hånden i en grublende stilling. 

Dette bildet er imidlertid et slitt bilde (en klisjé) som har tapt sin opprinnelige mening. 

Melankoliens meningsløse verden krever nye symboler for å fylle tomheten. Forfatterens 

arbeid er å projisere nye bilder og derfor ny mening til tingene vi omgir oss med, og det er 

nettopp det Christina Hesselholdt har gjort i Trilogien. Hun har gitt oss bildet på melankolien 

som en ny bøyd figur: mannen med sekk på ryggen/mannen med pukkelrygg.  

Denne figuren danner grunnlaget for romanens struktur fordi den fordobler og speiler 

de indre og ytre lag i fortellingen. Bildet av mannen med sekk på ryggen ligner også en 

dobbel kropp. Den krumbøyde fotografen er så krum at han snart går i ett med jorden og 

derfor er også han en slik bøyd figur.  Jorden konnoterer grav og død. Døden konnoterer 

sekken som den krumbøyde sleper med Gretas døde kropp i, og i denne scenen blir figuren 

dobbel krum. Sekken konnoterer også indre død og melankoli fordi den er et sentralt 

forestillingsbilde hos den lille guttungen Marlon, i Trilogiens første roman Køkkenet, 

gravkammeret & landskabet, som prøver å forestille seg ingenting etter at moren akkurat er 

død og liket av henne fortsatt befinner seg i hjemmet. Marlon er en gutt som er god til å 

konstruere bilder, og for han blir dette ingenting til ideen om en mann med sekk på ryggen, 

som står forlatt på et siste stykke land.  

Sekken i romanen skjuler to ulike innhold: verden som det Andre og kvinnen som det 

Andre. Marlon forestiller seg at denne mannen med sekk på ryggen har stappet hele verden 

med alt sitt innhold i sekken. (14) I Udsigten stappes Gretas parterte kropp ned i en sekk. 

Marlon befinner seg inne i sin egen leilighet, noe som kan tolkes som hans siste stykke land, 

hvor han betrakter de to gamle menneskene, Audrey og den krumbøyde fotografen, gjennom 

nøkkelhullet, og han ser den pukkelryggende fotografen bakse sekken ned trappen. Utsikten 

er minimal sett gjennom et nøkkelhull. 

Forestillingsbildet av mannen med sekk på ryggen blir gjentatt to ganger til i den 

første romanen. Andre gang han prøver å forestille seg ingenting, omfavner mannen mørket 

og stranden og kravler ned i sekken, som er så full at han nesten ikke kan røre seg der nede. 

Han finner fyrstikker i jakkelommen sin og tenner på. Det er lys nok til at han får sett seg om. 

Fyrstikken brenner ut, og da han tenner en ny, setter han fyr på hele verden. Det blir lyst, lunt 

og bedre plass i sekken. Tekstfrekvensen slutter med at han lukker øynene. (30) Det at han 
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lukker øynene innebærer at det blir både tomt (når alt har brent opp) og mørkt igjen i sekken. 

Et annet sted i teksten henvender Audrey seg til Marlon med spørsmålet om hva han pleier å 

gjøre.  

 

”Jeg forsøger at forestille mig ingenting”, sier barnet og lukker øjnene.” (Bokens 

utheving, 35) 

 

 Stadig med lukkede øyne rettes fokus mot ingenting. Dette ingenting som også dukker opp 

som et svart bunnløst hull som han krøller seg rundt, senere i romanen da mordet er en realitet 

og han begynner å begripe hva han egentlig har gjort. 

 Marlon er forlatt, mens faren er funnet av Audrey. I en av bokens scener vandrer 

barnet gjennom entreen og står i døråpningen og ser at den fremmede kvinnen ligger i farens 

seng. Marlon, som omtales som barnet, går tilbake til sin egen seng hvor mørket er så 

konsentrert at det blir ingenting. (37) 

Tredje gang bildet av mannen med sekk på ryggen dukker opp, henger faren tauet med 

steinene rundt halsen og hopper ut av vinduet. Marlon har låst seg inne på badet i det fatale 

øyeblikket. Faren har skrevet hans navn to ganger på speilet med barberskum. Synet av farens 

skrift gir han en følelse av prikking i brystet. Marlon fortsetter farens skrift i speilet (slik alle 

barn på sett og vis gjør når de fortsetter å leve etter sine foreldres død), og deler inn speilet i to 

deler. Så tegner han mannen med sekken øverst på speilet. Mannen står på det siste stykke 

land. Nederst tegner han sekken med mannen inni. Hele verden er i denne sekken foruten 

floden. Han risser floden rundt sekken, som ligger på flodens bunn. Når han reingjør speilet 

for skum, finnes det ikke noe tommere, heter det i teksten. (46) Speilflatens kjølige flate 

uttrykker en fordoblet tomhet, noe som kan tolkes som at det ikke lenger finnes noe ansikt å 

speile seg i for Marlon, når både moren og faren hans er døde.  

Melankoliens doble tegn består iflg. Baudelaire av inspirasjon på den ene siden og 

desillusjon på den andre, og er derfor en av grunnene til at den blir brukt som litterær 

figurasjon at den reflekterer over sammenhengen mellom det meningsfulle og det 

meningsløse i tilværelsen. (Kjersti Bale, 1997, s. 21) 

Forestillingen om en mann med sekk på ryggen, kan leses som et emblem fordi 

emblemets bilde er figuren mannen med sekk på ryggen. Helt siden 1500-tallet er det kjent at 

emblemets grunnform, den mest kjente emblembok er skrevet av Andrea Alaciatis´ 

Emblematum liber og er brukt som eksempel av Kjersti Bale i hennes avhandling Om 

melankoli, bestod av tresnitt med motto og et epigram i elegisk versemål. Emblemets bilde 
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handler ofte om en sjelelig tilstand. Fortellingen om Marlon har også visse likhetstrekk med 

elegiens klagesang. Emblemets bilde (piktogram, symbol, ikon) kunne vise en plante, et dyr, 

et redskap, et mytologisk- eller et bibelsk- eller et historisk bilde, men bildet kunne også 

stamme fra emblematikerens egne observasjoner. 

 Benjamin kobler melankolien til en bevegelse i to faser til spredning og samling. 

Spredningen handler om fragmenteringen av fenomenene til en ruinhaug, mens samlingen 

tilsvarer forsøket på å rydde i ruinhaugen gjennom å gruppere de ulike delene. Emblemet står 

for fragmenteringen, og allegorien handler om grupperingen. (Bale, 1997. s. 144-145) Etter 

Benjamins teorier, som Bale henviser til, kan bildet av mannen med sekk på ryggen sees på 

som et emblem ut ifra den lille forlatte guttens perspektiv, når han er blitt morløs og verden 

oppleves fragmentert, en situasjon som må sies å være en sjelelig tilstand. I romanens avlåste 

rom finner grupperingen sted. Her prøver hovedpersonen å skape helheten i tilværelsen, noe 

som billedliggjøres gjennom anatomihobbyen hans. Når Marlon prøver å sette sammen bitene 

igjen ved hjelp av en kroppsmodell i plast, ser han at alt har sin faste plass og passer inn og til 

sammen utgjør alle de indre organene en helhet. Kroppen i seg selv består av ulike deler, ulike 

farger og ulike strukturer, og slik fremstår kroppen som et topografisk landskap eller et 

verdenskart eller som univers. Slik fremstår kroppen som en allegori over et 

landskap/verden/universet. Alt avhenger av den observerende plassering i forhold til sitt 

forskerobjekt. Det handler om perspektiv, forholdet mellom personer og ting. Mennesket og 

menneskets relasjoner er et subjektivt fenomen. Sannheten om mennesket finnes på et indre 

plan, og Marlon jubler når han trenger inn under huden på Den Andre for å ta ut det unike, 

symbolet over alle symboler: hjertet, symbolet for livet og kjærligheten. Han triumferer over 

tapet med et nytt symbol i hendene. Dette er melankoliens bevegelse fra nederlag og tomhet 

(bildet av mannen med sekk på ryggen) til mani og seier (bildet av en mann med strakte 

hender og et høyt hevet hjerte). 

Mannen med sekk på ryggen kan leses som metafor fordi bildet kan ligne en sliter som 

bakser med hele verdens byrder på sine skuldre. Audrey oppfattet Marlon som en byrde, men 

når han etterlater seg en ny byrde (liket av Greta), overlater hun det kroppslige avfallet til den 

krumbøyde fotografen. Her avdekker teksten et postmodernistisk trekk: lag på lag med figurer 

etter collageprinsippet, men uten at teksten frynses opp. Romanen forblir en stringent 

fortelling. 

Og det samme bildet, mannen med sekk på ryggen, kan også leses som metonymi for 

Marlon og fotografen, fordi de speiler hverandres ensomhet og tomhet. De er begge et tomt 
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tegn, og flate iscenesatte figurer i det hesselholdtske skyggeteater, og de er like inautentiske 

som et fotografi. 

Mannen med sekk på ryggen, som i teksten skapes i en nødsituasjon for å dekke over 

et tap og derfor for å forklare begrepet ingenting, står i grell kontrast til en annen gubbe med 

sekk på ryggen. Jeg tenker på julenissen som har som oppgave å komme med gaver til barn 

for å glede dem, men han vil først vite om de fortjener å få en gave, så han spør om de har 

vært snille. Derfor må barn passe på å være ekstra snille i førjulstiden. Trilogiens bilde av 

mannen med sekk på ryggen kommer ikke med glede, men med sorg. Derfor kan Hesselholdts 

mann med sekk, også leses som julenissens skygge. 
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Kap. 1 Problemformulering, beskrivelse og teorivalg 
 
Jeg har valgt en todelt analyseinndeling i masteroppgaven min, hvor jeg skal se på fotografiets 

betydning og tekstbildenes betydning. Utfyller disse to ulike bildeanalysene hverandre, står de 

i kontrast til hverandre eller fordobler de hverandre? 

Er Trilogien en sublim roman? 

Kan man si at denne romanen er melankolsk (tematisk sett og/eller billedlig sett) eller har en 

melankolsk stil? 

  

Med utgangspunkt i det kroppslige skal jeg se på de billedlige scenene i Trilogien som jeg 

skal belyse hovedsakelig gjennom de litterære retoriske tropene metafor og metonymi, og jeg 

vil også se på fotografiets betydning i boken. 

 

 Siden romanen tematiserer poetikk, estetikk og fotografiet som uttrykk vil jeg også komme 

inn på dette da kroppen også kan leses som en metafor for teksten som kropp. Hovedfokus i 

min besvarelse vil dreie seg om en analyse av de gestaltede romanfigurenes kropper som 

befinner seg i en grensetilstand mellom liv og død. Anatomi er et sentralt tema i boken og er 

med på å billedliggjøre kroppen i Hesselholdts romantrilogi om Marlon. Kroppen opptrer 

både fragmentarisk og hel og kan derfor lett settes i sammenheng med de to tekstbildene 

metonymi og metafor. 

 Jeg har valgt å inndele analysen min i to deler: det første kapittelet omhandler 

fotografiets betydning i Christina Hesselholdts Trilogien, og jeg finner Roland Barthes’ tanker 

om fotografiet i Det lyse rommet (2001) fruktbare i denne sammenhengen fordi fortellingens 

fotograf fotograferer kropper som befinner seg mellom liv og død. Det andre kapittelet i 

besvarelsen min, som er det mest omfangsrike kapitlet, handler om kroppen som tegn. Her har 

jeg valgt å ta utgangspunkt i den sjelelige tilstanden melankoli, en tilstand som både er 

destruktiv og skapende og derfor kan sees på som en kraft som har liv og død i seg på linje 

med bokens tematikk. Derfor har jeg valgt Julia Kristevas teorier som de mest sentrale i min 

besvarelse, hvor jeg hovedsakelig konsentrerer meg om bøkene Fasans makt (1992) og Svart 

sol (1994), men jeg har også valgt et par andre sentrale bøker av blant annet Kjersti Bale Om 

melankoli (1997) og Daniel Birnbaum og Anders Olsson med boken Den andra födan (1992). 

Jeg har valgt å skrive teoridelen inne i besvarelsen som en del av analysen. 

I min konklusjon vil jeg finne svar på problemformuleringen og knytte sammen de to ulike 

delene i min besvarelse. 
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Definisjoner 
Jeg har valgt Kunnskapsforlagets litteraturvitenskapelig leksikons (Lothe, Refsum og Solberg, 

1997) definisjon av metafor og metonymi, men jeg finner også Kittangs definisjon fruktbar 

dersom en leser romanen som en punktroman. Det er imidlertid ikke mitt hovedfokus å 

sjangerdefinere Christine Hesselholdts Trilogien, derfor velger jeg Kittangs definisjon mer 

som et slags ”bakteppe” definisjon. 

 

Metafor  

”retorisk trope, ord eller uttrykk som brukes billedlig eller overført betydning. Iflg. Aristoteles 

”et ord som er overført fra sin opprinnelige mening”. Overføringen av et ord fra en kontekst 

til en annen vil aktivisere andre betydninger av det aktuelle ordet. I metaforens tilfelle blir 

overføringen av de fleste teoretikerene motivert via en likhetsrelasjon.” (Lothe, Refsum og 

Solberg, 1997, s.154) 

 

Metonymi 

”retorisk trope der et ord henviser til et annet som følge av en materiell, kausal eller 

begrepslig relasjon. Retorikerne i antikken regnet synekdoken (en figur der en del erstatter en 

helhet eller omvendt) som en undergruppe av metonymien. Det har vært hevdet at mens 

metonymien aktiviserer nærhetsrelasjon, kan metaforen betraktes som en likhetsrelasjon.” 

(Lothe, Refsum og Solberg, 1997, s. 157) 

 

Kittangs definisjon på metafor og metonymi i forbindelse med punktromanen og den aktive 

leser: 

”en metaforisk, meiningsutvidande dimensjon, særeigen for diktet, og som frigjer ei vertikal 

og sentrert meddiktning; ein metonymisk dimensjon, særeigen for den episke litteraturen, der 

lesaren horisontalt og lineært kan skape sin eigen roman, lang eller kort, substansiell eller 

fragmentarisk. Punkta peiker, gjennom sin opne struktur, to vegar; innetter mot eit konsentrert 

reservoar av bilete og kjensler; utetter og fremover, mot situasjonar og hendingar som er 

nedteikna, eller som lesaren sjølv kan teikne ned.” (Kittang, 1988, s. 100) 

 
Med abjeksjon menes 

Alt som er ekkelt, enten det er visse typer mat, kroppslige avfallsprodukter, avsky for visse 

typer væremåter/oppførsel, religiøse urenhetsritualer, den moderne litteraturens trang til å 
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tematisere det perverse, det ekle og det frastøtende. Ordet ”abjection” er et hverdagsord på 

fransk, og brukes om en tilstand som vekker avsky og forakt. Ordet er også knyttet til 

religionen, der det står i direkte motsvar til opphøydhet, og kan oversettes til fornedring. 

Abjeksjonen er verken subjekt eller objekt, men består av affekter som projiseres ut for å 

vende tilbake, og bomerangen kan brukes som metafor for å beskrive abjeksjonens 

egenskaper. Abjeksjonen er noe fremmed, som ikke lar seg assimilere. Abjeksjonen 

inneholder voldsomme krefter, ett slags opprør mot noe ytre eller indre som føles truende 

overfor ens egen identitet. Det handler om det frastøtende som ligger utenfor det tenkbare. 

Abjeksjonen har noe iboende ambivalent i seg fordi det skaper uro samtidig som det 

fascinerer, men det ender med at en vender seg bort i avsky og støter det bort. Ordets 

opprinnelse knyttes til det latinske ”abjicere” som betyr å kaste fra seg, og denne betydningen 

er det Julia Kristeva benytter når hun beskriver subjektet. Kristeva knytter abjeksjonen til 

overjeget. I en ubestemmelig hallusinatorisk tilstand, der individet befinner seg mellom 

eksistens og ikke-eksistens, mellom ingenting og noe, der ikke-meningen råder, finnes 

abjektet og abjeksjonen som en beskyttelse mot galskap. 

 

Abjektet er 

Den moderne personlighet som ikke er interessert i sin egen historie og røtter, og blir derfor et 

fremmedgjort, ensomt individ som føler seg utestengt fra det øvrige samfunnet. Denne 

mennesketype har mye til felles med den modernistiske antiheltfiguren i litteraturen. Abjekt- 

Personligheten er opptatt av språket, og utforskning av alt det ekle og frastøtende som finnes. 

Det som vekker avsky, blir også gjenstand for fascinasjon. Dette resulterer i ordkunst som 

ofte vekker avsky i samtiden, men som ofte sees på som stor litteratur etter forfatterens død. 

 

Litt om forfatteren Christina Hesselholdt (f. 1962) 
 
Christina Hesselholdt regnes som en av de mest sentrale prosaforfattere i Danmark på 90-

tallet , en generasjon som i på dansk går under navnet halvfemserne.  Trilogien er et av 

epokens viktigste verk. En språklig tetthet som grenser opp mot det lyriske og minimalistiske 

tekster, er formspråklige kjennetegn som brukes om flere av de kvinnelige 90-talls 

prosaistene, som i likhet med Hesselholdt har forfatterstudiet som bakgrunn. Hesselholdt var 

elev ved forfatterskolen fra 1988-90, og har cand. Philol. graden.  Christina Hesselholdt, 

Solvej Balle, Merete Pryds Helle, Helle Helle, Kirsten Hammann og Naja Marie Aidt er 

regnet som de mest sentrale kvinnelige forfatterne i Danmark, og samtlige debuterte rundt 90-
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tallet, med unntak av Solvej Balle som debuterte på 80-tallet med Lyrefugl. Hun ble ikke 

omtalt noe større den gang, men da hun i 1993 kom ut med boken Ifølge loven høstet hun stor 

oppmerksomhet, og den er i dag oversatt til flere språk. Helle Helle debuterte i 1993 med 

Eksempel på liv og Kirsten Hammann debuterte i 1992 med Digte, men ble kjent for sin 

merkelige roman Vera Winkelvir som utkom i 1993. Merete Pryds Helle debuterte med 

novellesamlingen Imod en anden ro i 1990, men det var med romanen Vandpest som kom i 

1993 at hun ble kjent. Naja Marie Aidt debuterte med Digte i 1991, men er mest kjent for 

novellesamlingen Vandmærket som utkom i 1993.  

 Christina Hesselholdts debut med den lille romanen Køkkenet, gravkammeret & 

landskabet ble virkelig lagt merke til da den utkom i 1991. Derfor regnes hun, blant annet av 

Lars Bukdahl, for å være den som starter den nye bølgen kvinnelitteratur i Danmark på 90-

tallet. Bukdahl kaller Hesselholdts, Balles, Pryds Helles og Morten Søndergaards stil for 

”encyklopædisk” fordi de beskriver verden som et leksikon det vil si at deres språk er 

objektivt, sideordnet og krysshenvisende. Denne stilen mener han har trekk fra det 

postmoderne uten å være postmoderne, fordi deres skrivemåte mangler den løse og 

frittfabulerende fortellermetode. (Bukdahl 2004, s. 72-73)  

Hesselholdts første roman gav henne en produksjonspris fra Statens Kunstfond. En 

pris som tildeles uten søknad. Forfatteren har ellers mottatt flere reiselegater, arbeidslegater 

og arbeidsstipend, og hennes anerkjennelse som forfatter har ført til en rekke bokomtaler både 

i litteraturleksikon og litteraturhistoriebøker, intervjuer og artikler. Hun er en av de mest 

omtalte forfattere på 90 tallet og hennes bøker er gjenstand for en god del forskning. 

 Christina Hesselholdts språklige følsomhet grenser mot det stofflige. Tekstene har en 

viss distansert kjølighet over seg, samtidig som de er fylt med sprakende intensitet. Trilogien 

er et magisk verk som beskriver overflaten og omhandler verdens flathet, men fortellingen om 

Marlon er også en eksistensiell dyp fortelling som ryster. På mange måter ligner Trilogien på 

et slags sjelseventyr med stor symbolsk kraft. Den stramme formen, det objektive språket uten 

psykologiserende forklaringer gir leseren større mulighet for egen tolkning. Teksten fremstår 

som klar og ren struktur. Jeg må si meg enig med Erik Skyum-Nielsen når han sier: 

 

”Det findes dem, der påstår, at 90ernes prosa, hvor den er bedst, arbejder simultant i 

det fysiske og det metafysiske. (…) Christina Hesselholdts kloge prosa praktiserer 

disse dobbeltheder. Men bemerkelsesværdig er den især, fordi den er skrevet så 

tindrende smukt.” (Erik Skyum-Nielsen 2000, s. 181-182) 
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De to første bøkene i Marlon-trilogien er blitt sammenlignet med punktromanen på grunn av 

sine sceniske, punktuelle tekstlige nedslagsfelt med ellipser mellom. Disse tomrommene 

mellom teksten er nesten like viktige som teksten i seg selv. Punktromanen som sjanger startet 

i Norge på 60-tallet. Paal-Helge Haugen regnes som foregangsmann for denne nye sjangeren, 

eller undersjanger om man vil, da den anses for å være en hybrid mellom lyrikk og prosa. 

Denne sjangeren har flere kjennetegn som det at den er svært billedlig slik lyrikken er, 

samtidig som den danner en episk fortellende struktur. Ellipsene er det derimot opp til leseren 

å fylle.  

Et annet trekk ved punktromanen er at kun det mest nødvendige tas med, resten 

utelates. Dette fører til en stram, tett og minimalistisk tekst, og dette er noe Hesselholdt utøver 

i sin skrivepraksis, og hun hevder at denne type litteratur (den minimalistiske) også er hennes 

favoritt lesning fordi det gir leseren plass. (Viemose, 1991) Hesselholdts første bøker er blitt 

kalt ”anoreksiske” fordi de er så opptatt av den estetiske minimalistiske form. Selv om hun er 

opptatt av det konsentrerte språk i bøkene sine, er de ikke flerstemmige collager slik som 

Paal-Helge Haugens Anne er. Trilogien er en mindre montasjeaktig roman enn Anne, men den 

inneholder et par intertekstuelle elementer med for eksempel henvisning til Bibelen og 

Johannes V. Jensens roman Kongens fald. Strukturen avtegner seg i verket som ulike spor 

som må dekkes, stoppes blant annet når faren henger tepper over speilene for å stenge av alle 

ansikt og spor i speilene (17). Dette kan leses som at forfatteren bremser tilveksten av spor, 

figurer og situasjoner for å holde den stramme struktur, noe som også kan tolkes i henhold til 

farens tanker omkring det å avverge collagens vekst (25), som et bilde på forfatterens egen 

poetikk. Hesselholdt har sagt i et av sine første intervju at hun prøver å begrense sin smale 

form ved å velge ut noen få ting som hele romanuniverset skal kretse rundt, og disse 

objektene fremvises også utover i romanen. Dette er med på å begrense sideantallet og det 

skaper også et nettverk av kryssende tekststrukturer. Hun sier videre at vi i vårt virkelige liv 

kan ha vansker med å se de ulike tingenes relasjoner i forhold til hverandre. Hesselholdts 

prosjekt i Køkkenet, gravkammeret og & landskabet har vært å holde fast ved tingene og deres 

sammenheng. (Viermose, 1991)  

Punktromanen har vært ansett som et 60-70-talls eksperiment i Norge, men sjangeren 

har fått sin ”nyrenessanse” i dansk 90-talls prosa. Hesselholdt har oversatt Paal-Helge 

Haugens punktroman Anne til dansk. Forfatteren har også arbeidet i redaksjonen i 

litteraturtidsskriftene Den blå Port og Banana Split. I tillegg til å skrive jobber Hesselholdt på 

forfatterskolen i København. 
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Christine Hesselholdt legger vekt på ulike sceniske bilder når hun skriver, noe som gir 

den korte formen.  Disse scenene fremkalles ved å erindre ulike hendelser fra sitt eget liv. 

Erindringene blir derfor en slags startkabler for fortellingen. Lyder og stemninger kan også 

sette henne i gang med skrivingen. Hesselholdt blir spurt om hvorfor traumer er så viktig å 

skrive om.  

 

”Fordi de er påtrængende; fordi de har været med til at danne ens personlighed. De 

ligger lige under overfladen, og når man fatter pennen, vælder de frem. Men de er til at 

udholde, fordi de viser sig dels transformerede – fiktion er en kolossal beskyttelse for 

den skrivende, et slør mellem en selv og det reelt oplevede (hvordan det forholder sig 

med poesi, ved jeg ikke) – dels som form. Og for mit vedkommende er gleden ved at 

formgive meget stor”,  

 

sier hun i et intervju med Rolf Højmark Jensen som ble trykket i Ildfisken. (16/1997, s. 17-27)  

Dette er nettopp hva Julia Kristeva i sin melankoliteori gjør rede for, nemlig formen som 

transformasjon og seier over melankolien, og dette er for øvrig noe som jeg skal komme 

nærmere inn på i min analysedel.  
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Kap. 2 Fotografiets betydning 

I det første kapittelet i besvarelsen min skal jeg finne ut hvilken betydning fotografiene har i 

hovedpersonens liv, og jeg skal se på bipersonenes reaksjon og forhold til bildene. Spesielt 

den gamle, krumbøyde fotografens forhold til sine fotografier og hans forhold til den 

avbildedes familie. Det er noe ambivalent ved fotografiene i boken, som alle er fotografiske 

portretter, fordi de på den ene siden avtegner Marlons historie samtidig som de skaper et 

hulrom i hans identitet. Marlon er svært knyttet til fotografiene som er det eneste han har igjen 

etter foreldrenes og kjærestens død. Selv tenker han at han er som på et fotografi, noe den 

krumbøyde også filosoferer over i sitt liv. Fotografiene er grunnmuren i Marlons liv, men de 

trekker han også ned fordi de bidrar til å holde tapet og sorgen vedlike og derfor hemmes hans 

utvikling. Det handler om tre ulike fotografier av Marlon og hans familie.  

 

Fotografiene i Hesselholdts Trilogien har ulik betydning, noe som gir romanen en flertydighet 

og dermed gir de rom for ulike fortolkninger. På den ene siden fungerer de som et bindeledd 

mellom bokens fiksjon og leserens erfaringshorisont, noe som utvider fortellingen. Boken, 

som må sees på som et lappeteppe av ulike tekstlag – broker av refleksjoner, sansninger, 

samtaler og handlinger - får ytterligere en ny dimensjon ved å tilføre den beskrivelser av ulike 

fotografier. Fotografienes funksjon er også med på å skape forskyvninger i teksten. Roland 

Barthes mener at i fotografiet ligger en forskyvning mellom bildet og tiden, mellom før og her 

og nå og det som skal bli. Fotografiet blir et nullpunkt som forener fortid og nåtid. 

Fotografiets vesen er det faktum at det eller den avbildede har vært, slik at det sentrale i 

fotografiet blir temporaliteten. (Barthes 2001, s. 175) Fotografiet er flatt iflg. Barthes, og 

denne flate virkeligheten er dermed på linje med Marlons oppfatning av verden som flat. 

Hovedpersonen i Trilogien reflekterer over egne forestillinger, situasjoner, seg selv eller 

menneskene rundt ham som om de er et fotografi.  

Når Hesselholdt fremviser og beskriver ulike fotografier som en del av bokens 

univers, oppstår det et hvitt felt som øker fortolkningsrommet, og stiller dermed større krav til 

leseren. Dermed blir den svært leseravhengig for enhver fortolkning. Leseren må fylle de 

ulike hvite feltene med sin meddiktning for å få tekstens ulike lag til å henge sammen. Ser 

man på boken som et lappeteppe inneholder den også intertekstualitet, fordi det henvises til en 

bok som Marlon leser Johannes V. Jensens Kongens fald, og Marlons egne notater inngår 

også i denne komplekse tekstmassen. Audreyfiguren i Trilogien leser en helt annen bok, 

Bibelen, som hun stadig refererer til når hun skal formidle noe som for henne er vesentlig. 
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Fotografiene blir objekter som knytter tid og rom sammen i fiksjonen, noe som gir leseren et 

klarere bilde av den imaginære verden, men på den annen side skaper fotografiene også et 

brudd med fiksjonen fordi de gir fortellingen et sterkt preg av realisme som gir romanen en 

kjølig dokumentaristisk stil fordi den styrker illusjonen av å være virkelighet. Fotografiene 

fungerer dermed som sannhetsbevis for romanpersonen Marlons tragiske virkelighet. I 

fiksjonen derimot, har fotografiene en praktisk betydning for Marlon fordi de bekrefter hans 

opphav og dermed dokumenterer de at hans foreldre har levd. Fotografiene blir et visuelt 

avtrykk for hvem han er og har vært. For Marlon er fotografiene søylene som holder ham 

oppe, for å bruke en av bokens egne metaforer. 

 Fotografiet i romanen blir brukt for å fange inn tre viktige scener i fortellingen om 

Marlon. Gjennom tre ulike fotografier som alle er tatt av en navnløs, krumbøyd fotograf får vi 

innblikk i dramatiske hendelser i hovedpersonens liv. Bokens første fotografi viser far og 

sønn som står rundt sengen til den avdøde kone og mor. Det andre fotografiet viser faren i fritt 

fall mot floden, og på det tredje fotografiet står Marlon med Gretas hjerte i hendene sine. Slik 

representerer alle tre fotografiene døden, men døden har ulike ansikter på de ulike 

fotografiene. Det er snakk om en naturlig død, et selvmord og et drap. Det er den samme 

fotografen som dokumenterer døden på alle tre fotografiene. Døden rammer samtlige i den 

lille kjernefamilien på tre. 

Marlon har et spesielt forhold til fotografiene som den krumbøyde, gamle fotografen 

har tatt fordi de er de eneste bildene som finnes av hans familie. Han tenker i bilder, og 

forestiller seg selv som en avbildning på et fotografi, noe som kommer til uttrykk på 

Udsigtens første side når han befinner seg ute i isen på en pram med Gretas hjerte i hendene. 

”Og nu er han fanget, endelig som på et fotografi.” (99) Dette knyttes også til tiden fordi 

digitaluret hans bipper, det er stille og havet ligger ubevegelig, og han føler at han selv ikke 

har evne til å bevege seg. Romanens tid og rom smelte sammen med hovedpersonen og blir en 

total stillstand som på et fotografi.  

Da Marlon ankommer fotografens leilighet, finner han ut at den er maken til hans 

egen. Dette er en speiling, og kan derfor tolkes som Marlon er et speilbilde av fotografen eller 

omvendt. Felles for dem begge er deres fasinasjon av fotografiet og at de bærer på en tung 

ensomhetsbør. Mens Marlon ser seg rundt i den krumbøydes leilighet må han minne seg selv 

på om hvorfor han egentlig er der. Det er bildet av Gretas hjerte, det enestående, han skal 

hente. Kanskje er det også noe mer. Evnen til å fremstille det enestående gjennom kunstens 
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vei. Han forestiller seg selv som et tre pyntet med fotografier som henger ned av grenene, og 

synet foruroliger ham, og tankene går tilbake til da de fant hans far i floden. 

 

 ”Han må ikke glemme, hvorfor han er her, og pludselig ser han for sig et træ, til hvis 

 kviste der med fine tråde er bundet et utal af fotografier, der bevæges af vinden og  

ringer som klokker hele vejen gennem en tung nat. Han skjuler ansigtet i hænderne,  

som om noget var galt uden for ham.” (139).  

 

Fotografiet kobles til tiden, ur og klokkeklang, vind og død. 

 

Billedkunstens uttrykk  

Det Sublime, er et kantiansk begrep som er et av to kategorier som brukes for å beskrive 

kunst. På den ene siden har vi Det Vakre, og på den annen side fins Det Sublime. Det Vakre i 

kunsten lar seg begrepsfeste, mens Det Sublime derimot ikke lar seg begrepsfeste fordi det er 

overveldende, mektig eller skremmende. Det Sublime rykker en ut av fornuftstilstanden ved 

at den fører imaginasjonen til overgivelse, og da oppstår en tilstand hos betrakter som gir et 

frydefullt grøss. En ukjent, fremmed verden trer frem i det en rykkes ut av vanetenkning og 

fornuft. ”En må gå fra forstanden, for å gripe det ubegripelige”, sier Kittang om Det Sublime i 

kunsten. Videre sier Kittang at vår forestillingsevne er vesentlig innenfor litteraturens sfære. 

Christina Hesselholdts Trilogien er etter min mening et kunstverk som både er svært vakkert 

og sublimt på samme tid. Felles for de tre ulike bøkene i Trilogien er at hver eneste bok 

inneholder et dødsfall som medfører sublime rystelser, mens den fintfølende og objektive 

språkbruken og den stramme formen skaper en vakker form. 

 

Ifølge Barthes har andre kunstarter både et denotativt og et konnotativt budskap. Det 

denotative budskapet er en fordobling av virkeligheten, mens i det konnotative handler om 

måten samfunnet kommuniserer hva de tenker om virkeligheten. (Barthes 2001, s. 162) 

Fotografiet mangler det konnotative budskapet og eksisterer derfor bare som en fordobling av 

verden. Fotografiet hevder at det vi ser avbildet er virkelig og sant. En slik dokumentasjonens 

scene, som fotografiet er, hemmer forestillingsevnen vår. Dette skaper avstand i stedet for 

nærhet. Forestillinger kan begrepsfestes, men det kan ikke bilder. Bilder kan ligne eller ei. 
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Bildet tenderer mot det som ikke er, noe som står i motsetning til at et bilde ligner noen eller 

noe. Det fremmede, det uforståelige må erkjennes som Det Andre, hevder Kittang.  

Roland Barthes’ bok Det lyse rommet omhandler den avbildede som går fra subjekt til 

objekt i det han eller hun blir avbildet, og den kretser rundt betrakter og fotograf. Essensen i 

fotografiet er tiden som er et fastnaglet øyeblikk, og følelsen av død idet subjektet ser seg selv 

og andre som objekt og dermed sitter og vurderer hvor vidt fotografiet ligner eller ei. 

 

Fotografiet, kjærligheten og tiden 

Spesielt tiden er sentral i fotografiet fordi det handler om et romlig nærvær og en temporal 

forskyvning ifølge Barthes. Bindeleddet er ulogisk og ligger mellom her og dengang. Det 

viser tingene slik de var den gang da, mens det ligger noe irreelt i her. På tross av denne 

forskyvningen blir fotografiet aldri sett på som ren illusjon fordi fotografen var jo der og så 

det.  Barthes’ lingvistiske ”nullpunktbegrep” handler om betydningstomhet og død. Det er 

nettopp døden som er gjennomgangstema i Trilogien. Barthes’ vei inn i fotografiets vesen er 

veien om kjærlighet og død. Han tar utgangspunkt i tapet av sin egen mor som han ønsker å få 

se et sjelelig glimt av. Dette handler om trangen til å se den elskede i krysningsfeltet tid (da) 

og rom (her) Fotografiet i seg selv er flatt, men det har et annet vesen enn dybde i seg. 

Temporalitet er fotografiets vesen. 

 

Det første fotografiet 
Om å erkjenne det Andre 
 

”Han formår ikke at se det for sig og tilkalder en fotograf.” (7) ”Barnet og han bliver 

stående lidt som på polaroidfotografiet – rundt om sengen med den afdøde.” (10) 

 

Fotografiet konkretiserer og bekrefter virkeligheten. Derfor er det at faren tilkaller en fotograf 

for å kunne forstå at Elizabeths død er en realitet. Slik fremstår fotografiet som et 

bevismateriale for at noe har skjedd, og det er et av fotografiets egenskaper ifølge Susan 

Sontag i boken Fotografi, og hun mener at et foto også er et memento mori, en evig 

påminnelse om livets forgjengelighet.  

Farens behov for et fotografi av familiens siste stund sammen, er et forsøk på å erkjenne Det 

Andre, det som ikke lar seg begrepsfeste: døden. Kan døden avbildes? Kant sier at Det 
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Sublime i kunsten har som målsetning å skape følelsesmessige rystelser. Dette går også frem i 

Atle Kittang Ord, bilete, tenking:  

 

”Det sublime har ei anna ”form” eller ein annan ”struktur” enn Det Vakre.  

Her må Innbillingskrafta strekkje våpen i møtet med sanseinntrykka, den 

 greier ikkje å samordne dei til eit heile som forstanden kan ”setje på  

omgrep”. I møte med Det Sublime går vi så å seie ”frå forstanden” (…).  

I sublime kunstverk fører Innbillingskrafta forstanden til kapitulasjon ved sin 

 rikdom av anskuelser som forstanden ikkje har omgrep for.” (Kittang 1998, s. 35) 

 

Kittang mener at det sublime ikke er selve bildet i seg selv, men er knyttet til det imaginære, 

det sanselige og anskuelser som ikke lar seg begrepsfeste. 

I innledningen av Køkkenet, gravkammeret & landskapet står hovedpersonene 

fastnaglet rundt sengen med den døde, nøyaktig slik som bildets objekter er fastnaglet i bildet. 

De er som døde, og rommet beskrives som en kiste. Et endelig, lukket, klaustrofobisk rom av 

mørke omslutter den avdøde og de etterlatte.  Fotografiet setter varige spor ved at den dødes 

kropp er foreviget, noe som gjør mennesket til et objekt; en ting en kan eie. Det er nettopp slik 

den voksne Marlon blir når han møter Greta og de innleder et kjærlighetsforhold. I det 

øyeblikk et fotografi blir tatt går subjektet over til å bli et objekt for den andres blikk.  Et 

objekt som er både synlig og usynlig, virkelig og uvirkelig på samme tid. Barthes snakker om 

at fotografiet bærer med seg en skremmende splittethet, en retning som kan føre en inn i 

galskap.  

Barthes snakker om fotografiet som en splittelse:  

 

”Bildet, sier fenomenologien, er objekt-som-intet, (…), samtidig og med samme 

verdi, at dette objektet virkelig har eksistert og at det har vært akkurat der hvor jeg 

ser det. Det er her vanviddet befinner seg, for ingen annen representasjonsform 

har hittil kunnet forsikre meg om tingens fortidige eksistens, unntatt gjennom 

formidlinger; men med Fotografiet blir min visshet umiddelbar: Ingen i hele 

verden kan rokke ved den. Fotografiet blir da for meg et eiendommelig medium, 
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en ny form for hallusinasjon, som er falsk på persepsjonsplanet, men sann på 

tidsplanet.” (Barthes 2001, s. 138) 

 

Likbildet 

I fotografiet generelt fremstår objektet kun som objekt, ikke som metafor, hevder Roland 

Barthes, men et avbildet lik kan tolkes metaforisk fordi likbildet fremstår som et levende bilde 

på et dødt objekt. Derfor har det en overskridende natur som gjør metaforens evne til 

overføring og utviding svært virkningsfull. Ser en på et fotografi av et lik, kan det virke svært 

forvirrende fordi det er snakk om to ulike benevnelser som lett kan sammenblandes: det 

virkelige og det levende. Forvirringen som oppstår kan virke skremmende da den kan gi 

vrangforestilling dersom det settes likhetstegn mellom noe som en gang i fortiden har vært 

virkelig og betydningen av det som er evig. Liket (den døde) er fortsatt den samme kroppen 

og ligner seg selv, men er gått over til å bli noe annet: et glidende, tomt tegn. Døden er en 

total overskridelse. Dette fordobler fotografiets melankoli. Et likbilde er grotesk fordi det 

bekrefter at den døde er i live, som kadaver. (Barthes 2001, s. 97) 

Døden i seg selv er noe fremmed, noe skremmende vi ikke vil vite av. Sigmund Freuds 

begrep Das Unheimliche er et dekkende uttrykk for denne type uro. Unheimlich betyr ikke-

hjemlig og det brukes om det skjulte, det ukjente som skaper uro og frykt, og er det motsatte 

av det hjemlige, kjente og kjære som gir oss trygghet. Det skjulte er også tittelen på bok nr. to 

i Trilogien om Marlon. 

 

Perlenes betydning 

I romanens innledende sider, kommer det frem at Elizabeth er pyntet med et perlekjede rundt 

halsen som hun holder fast ved, og idet hun trekker sitt siste sukk glir hånden langsomt ned. 

Perlekjedet kan i denne sammenheng sees på som en metafor for livstråden.  Først da 

ektemannen og barnet går ut av rommet, gir hun slipp på livet og hånden glipper taket om 

perlene og hun synker ned i madrassen. Pusten opphører og sjelen forlater den døde kroppen. 

Perlene blir det som binder henne til livet, men det er det samme perlekjedet som hennes 

mann holder om, når han pisker seg gjennom vannskorpen for å gjenfinne henne i døden. 

Perlekjedet blir også et symbol på deres ekteskap og samhold i liv og død. 

Det fotografiske bildet har ingen historie fordi det er uten kode, og det er nettopp det 

som gjør det umedgjørlig og vibrerende i sitt uttrykk. Det inneholder et fastfrossset øyeblikk 
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som nagler fast det avbildede for evig til sin flate. Derfor representerer det ikke kontinuitet og 

fremdrift og forvandling. Tvert imot hemmer det sorgarbeid, bearbeidelsesprosesser fordi det 

fryser verden.  

Marlons far fingrer med perlene for at det skal bli mer bevegelse i bildet, noe som er et 

paradoks for fotografiets egenskap er nettopp at det fryser øyeblikket. Filmen derimot er et 

medium for bevegelse og kontinuitet.  

 

”Perlekæden hænger løst om hendes strakte hals, og han fingererer ved perlene for at 

tilføre værelset og fotografiet lidt bevægelse.”(10)  

 

Det er som om faren kjemper i mot virkeligheten, han prøver å fjerne døden fra fotografiet 

ved å prøve å skape bevegelse i bildet, samtidig som han forsøker å fange virkeligheten og 

døden ved å la seg avfotograferes ved siden av sin avdøde kone. Perlekjedet i Trilogien kan ut 

ifra Barthes’ begrepskategori være fotografiets såkalte ”Punctum”. Fotografiets ”Punctum” er 

et slags kvalitetstempel som kun de beste bildene innehar, og som ofte viser seg som små 

detaljer eller tegn i fotografiet. Disse detaljene kan for eksempel være en skolisse, et belte 

eller et plaster på en avbildet persons finger, eller måten det avbildede objekt holder hendene 

sine på osv. Det viser frem noe som pirrer nysgjerrigheten hos betrakter og henger ved bildet 

slik at vi husker det. Barthes kaller også dette bildets ”Punctum” for en metonymisk kraft som 

kan fremkalle en liten rystelse. Det kan virke som om det er på linje med Det Sublime i 

kunsten. (Barthes 2001, s. 58, 63 og 66) 

 

Fotografiet som erstatning for et tapt objekt  

For Marlon fungerer fotografiet av hans døde mor som en slags trøst og trygghet, etter at 

Audrey har ankommet og overtatt farens lille rest av tilstedeværelse.  

 

”Under det lange bord danner den næsten fremmede kvindens ben og faderens ben  

og stolenes ben og bordbenene en søjlegang i en sunken by. Søjlerne er ikke stabilt  

fæstnede til jorden. De rokker, skifter stilling, omfordeler vægt, og det gælder om at  

kravle gennem gangen uden at røre søjlerne. Ingen forældreben at klamre sig hul- 
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kende til. Søjler. Fotografiet at klamre sig til.” (16) 

 

Ett visst punkt ute i romanen får vi vite at faren ikke har vært inne på værelset og sett sin 

avdøde kone side bildet ble tatt. Han leter etter bildet for å sammenligne henne med 

fotografiet. Er det en ren avbildning eller viser det noe annet? Ligner hun seg selv helt og 

holdent?  

 

”Han vil sammenligne fotografiet med ansigtet, det forestiller. Han vil tage billedet 

med ind i den afdødes værelse, hvor han ikke har været, siden han viste fotografen der 

ind.” (27) 

 

 Vi får imidlertid ingen utredning om hustruen ligner seg selv eller ei, fordi Marlon har tatt 

bildet og faren kan ikke finne ham. Senere blir han avsporet av egne tanker, om å slette alle 

spor og dekke alle speil, han blir opptatt av Audrey som kvinne og av hennes 

blomsterdekorering av veggene. Når det gjelder hans sammenligningstanke mellom 

avbildning og det virkelige ansiktet, handler det også om kunstestetikk.  

 

Det som ikke ble avbildet  

Det første fotografiet blir også beskrevet fra Audreys perspektiv i Utsigten da hun og 

fotografen diskuterer deres forhold til familien. Audrey kjenner et lite stikk, når hun ser at hun 

ikke finnes i bildet sammen med Marlon og hans far. Dette stikket kan handle om ubevisst 

sjalusi over å måtte konkurrere med den døde mor i forhold til Marlon, og et stikk av sorg 

over å ha elsket en som var fanget i sin kones likbilde. For henne var de begge to hennes 

eneste familie, men dette er ikke dokumentert på familiefotografiet. 

 

 ”Skal vi ikke se på alle billederne af familien?”, spørger hun og mærker en stemning 

 af højtid brede sig.” (126) ”Fotografen rækker hende to billeder. Selv om hun ved, 

 at hun ikke kunne vente at finde sig selv ved siden af Marlon og hans far, der står  
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bøjet over Elizabeths voksblege ansig, giver det alligevel et lille stikk. Fra gulvet og 

op mellem deres ben stiger et mørke, som om aftenen langsomt er ved at rejse sig, og 

hun må spørge, hvad tid det var.” (127). 

 

Mørket de står på kan vise til døden som om de allerede her er merket og fanget av død og 

tomhet. Fotografiet blir et varsel på all den sorg som skal ramme dem alle. Faren i tapet av sin 

elskede, Audrey som mister kjærligheten før den har startet, Marlon som blir etterlatt og 

foreldreløs. Fotografen som bare er fotograf, men som gjennom deres triste skjebne blir 

hengende ved familien fordi han avbilder deres død. 

 

Det andre fotografiet 
Faren har planlagt flukten gjennom vinduet og ut i floden. Han har et søkke rundt halsen, han 

har tilkallet en fotograf som skal fange øyeblikket der han svever mellom himmelen, huset og 

floden, og han har med seg Elizabeths perlekjede som han pisker vannet med i det han treffer 

vannflaten. Slik fungerer kjedet som en slags døråpner inn i det ukjente. Han slår hull i 

mørket, heter det i teksten. 

 

Den fallende kroppen 

”Om lidt styrter en mand sig ud ad det vindue. Jeg vil have et billede af ham 

 hængende i luften halvvejs mellem vinduet og floden. Huset, himlen, manden 

 og skyggen på floden. Jeg betaler nu. Vent, til du har set billedet. Nej, nu.” (45, 

bokens kursiv) 

 

”Han tager kæden af hende (….) Han forlader værelset med perlene, der af egen  

vægt glider gennem hans fingre.” (48) 

 

”Med pærlekæden i hånden kravler han op i karmen til det allerede åbne vindue. 

 (…) En grå organisk søyle. Han styrter trukket af pærlekransen ned til fotografens 

 perspektiv og opfatter et klik fra kameraet, og endnu et. (…) 
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Elizabeth Elizabeth, navn og vand fylder hans mund. Stedet er bygget av fal- 

dende tid.” (49, bokens kursiv) 

 

Det er han selv som har regissert sin egen død. Det er kunstferdig gjort. Han ligner en grå 

søyle som styrter ut i floden. Bildet fanger en stuntman i svev. Fotografiet som den 

krumbøyde får beskjed om å ta er en velregissert happening basert på en totalt ustabil og syk 

manns idé. Samtlige av personene i romanen er gestaltet som installasjoner i et åpent 

landskap. En kan også få følelsen av at bokens ulike scener er uferdige, stiliserte filmklipp. 

Filmassosiasjonene er i så fall flere, fordi alle romanfigurene har navn som knytter dem til 

filmindustrien i Hollywood: Marlon Brando, Elizabeth Taylor, Audrey Hepburn.  Romanens 

idé blir et møte mellom 60-tallets avantgardisme, der kunsten er et flettverk av ulike stil- og 

kunstarter sydd sammen på en ny måte, og en elegi om tapt kjærlighet, tomhet og savn. Greta 

gransker de to innrammede fotografiene som står på TV. Hun synes bildene minner henne om 

teater, noe regissert. 

Dette er også Barthes’ oppfatning av fotografiet. Det er noe teatralsk over fotografiet, 

sier han. (Barthes 2001, s. 44) En ubevisst mekanisme trer i kraft når den som blir fotografert 

registrerer at han eller hun blir tatt bilde av, hevder Barthes. En begynner å gjøre seg til eller 

posere foran kamera, og en reflekterer over hvordan man skal fremtre for å se mest mulig klok 

ut, positiv ut osv. Foran kameralinsen iscenesetter man seg selv for å fremstå slik en ønsker at 

andre skal oppfatte en.  

 

”Hvor levende vi enn forsøker å gjøre det (…), så forblir Fotografiet lik et primitivt 

teater, et slags Tableau Vivant, en fremstilling av det ubevegelige og besminkede 

ansikt bak hvilket vi ser de døde.” (Barthes 2001, s. 44) 

       

Audrey betrakter fotografiet av Marlons mor på dødsleie, med familien sin stående rundt 

sengen: 

  

”På det ene bøjer en mand og en dreng sig over en liggende kvinde med lukkede 

 øjne. Hendes hud er mat og som voks, let gullig. Det andet er af en mand i frit fald 

gennem luften. Han har trækronerne under sig. Et vindue står åbent i den stærkt hæl- 
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dende husprofil. Han har et gråt jakkesæt på. Ansiktstrækkene er forvrænget af luft- 

trykket. Han ser først og fremmest forblæst ud. Teater i det tomme rum. Stenreb om 

 halsen.” (63-64) 

 

Når det gjelder det andre fotografiet, beskrives også det som det første, gjennom Audreys 

perspektiv.  

 

”Hun kigger på det andet billede – af Marlons far, der tilbagelænet; en bjergbestiger, 

 der lader sig fire ned; er på vej gennem luften mod det vand, man svagt aner underst – 

 med større appetit, da var hun for længst bleved en del af familien.”( 128)  

 

Faren beskrives som en fjellbestiger og helt, og selvmordet blir ut fra hennes perspektiv et 

positivt, modig skritt inn i døden.  

 Marlon som husker faren ut ifra et bilde tatt i hans barndom av en far som begår 

selvmord, ser på ham som et bilde. Han var en vanlig mann, som trer frem som en navnløs i 

boken, og Marlon tar seg selv i å lete etter hans navn, forteller han Greta. 

 

 ”Han var almindelig; jeg griber ofte mig selv i at måtte lede efter hans navn. 

 Han var som et billede, der pludselig falder ned, uden at nogen har rørt ved det. 

 Måske var det Audreys skyld. Hun kom og bredte sig.” (61, bokens kursiv) 

 

Den voksne Marlon forteller om farens selvmord ut ifra et barnesinn. Han var sjalu på Audrey 

som kom og tok faren fra ham i det øyeblikket han trengte han mest. Faren var som en død 

ting, som et bilde som faller ned. For Marlon er farens selvmord er et dobbelt fall som starter 

med morens bortgang, og ender i et unødvendig selvmord forårsaket av en manipulerende, 

fremmed kvinne som tar hans far og hele hans tilværelse i sin besittelse. Hun har, slik Marlon 

ser det, dyttet faren ut av huset, ut av hans liv. Marlon splitter ut Audrey som et totalt ondt 

objekt, og slik blir hun også synde-eteren som må bøte for farens onde handling, slik at 

Marlon fortsatt kan holde av sin far. Han projiserer all sin sorg og alle sine tapsopplevelser 
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over på henne. Hovedfiguren i boken evner ikke å se realiteten i øynene: at det var farens 

egen selvopptatthet som førte han inn i døden, og det er takket være farens selvmord at 

Marlon sitter igjen med en dobbel sorg. Farens handling viser derimot at han ikke er en 

alminderlig mann, slik Marlon forestiller seg ham. 

   

Det tredje fotografiet 
I Trilogiens midterste roman Det skjulte møter vi den voksne Marlon som finner sin 

drømmekvinne, Greta, på et hotell der hun jobber som garderobevakt. Han studerer henne 

inngående. Hun er kledd i en mørk selskapskjole som strammer bak. Hun har et gullarmbånd 

rundt håndleddet. Han stirrer på henne helt til hun møter hans blikk. På forhånd har han 

bestemt seg for at han skal ut å finne henne. I hans fantasi skal hun være iført armbånd. Det 

skal, i hans forestillingsverden, langsomt gli ned håndleddet idet hun gir ham en drink mens 

han sitter i bad. Greta blir med Marlon hjem, og siden blir det flere besøk og det ender med at 

hun faktisk blir værende i leiligheten sammen med ham, etter at hun er blitt arbeidsløs. 

 

Fra røntgenbilde til optisk fenomen 

Etter at Marlon begynner å interessere seg for anatomi, får han behov for å vite hvordan han 

selv ser ut på innsiden. Han lyver for legen og påstår at han har vondt, og blir derfor sendt i 

røntgen. Det blir tatt to bilder av lungene og hjertet hans. På det ene bildet er også deler av 

mavesekken synlig. Røntgenbildene pryder veggen på arbeidsværelset hans, sammen med 

plansjer av kroppens organer. I tillegg til de tre fotografiene som representerer døden, finnes 

det også to bilder av menneskets indre, som representerer pulserende liv: røntgenbildene av 

Marlons organer. Slik synliggjør han sin skjulte, indre verden som tilsynelatende ser enkel ut, 

men som viser seg å være atskillig mer kompleks enn det Marlon forestiller seg. 

Dagene med Greta blir mer og mer like for Marlon, han takler ikke at det enestående 

blir hverdagslig. Han overskrider grensene i sin forskning etter at han har kommet frem til at 

plansjene og røntgenbildene er for flate, torsoen med organene er for tørr, og da hans 

drømmekvinne lydig legger seg ned på benken under hans lupe og lar seg beskue går han 

stadig videre i sin iver på å få vite hvordan kroppen egentlig fungerer. Han bedøver henne 

med en klut fuktet med et eller annet middel som Marlon ikke husker navnet på. Etter å ha 

hatt besøk av knivsliperen er hans kniv nyslipt. Han spretter opp venninnens mage og tar ut 

hjertet.  
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”Han åbner ét langt snit med sin nyslebne kniv Gretas bryst. Kødet yder modstand – 

 som en dør, der binder, tænker han og mister bevidstheden.” (92) 

 

”Kan du høre mig, Greta, bag din storm, jeg er på vej ind til dig. Med en mindre kniv 

løsner han organerne og lader dem falde ned i badekarret under den løbende hane. 

(….) Hjertet ligner virkelig en knyttet hånd, ligesom på plancherne, ligesom modellens 

hårde, glatte. Men hjertet kammer alting over. Han sætter sig på gulvet med det ene- 

stående i skødet.” (93) 

 

Det tredje, og siste fotografiet i boken viser Marlon med et hjerte i hendene. Fotografen ber 

ham rekke frem hendene, slik at han kan fotografere ham. Han ser at Marlons begerformede 

hendene inneholder noe blodig rødt som han tror stammer fra en gris. 

 

”Marlon adlyder, og samtidig viser også den krumbøjede sine hænders inhold frem. Et 

fotografiapparat. Han tager et billede af en mand med et hjerte i hænderne.”(94) 

 

I Udsigten er romanens rom hovedsakelig knyttet til fotografens leilighet hvor tiden nesten 

holder pusten mens Audrey og han venter på myndighetene eller søppelmennene, for at 

mordet skal bli avslørt. Bildet av hjertet til Greta, som er romanens tredje fotografi, knyttes 

både til Marlon og fotografen fordi det er enestående. En enestående eiendel og et enestående 

kunstverk. 

 

Dråper av tid 

”Med tik går tiden, og med tak bliver den givet tilbage igen.” (122)  

 

Det finnes flere klokker i stuen som understreker tapt tid i form av død, meningsløshet og et 

menneskets fall. Det kan både knyttes til Gretas grusomme død og det makabre likfunnet , og 

til Audreys feilslåtte hjelpetiltak ved å bli fostermor for Marlon som det går så fryktelig galt 

med, og som hun i ettertid omtaler som en byrde. I Køkkenet,  gravkammeret & landskapet 
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omtales Audrey som en søkende, kristen (hun bærer en bibel under armen) som er på leting 

både etter et kjærlighetsobjekt, et kall og en livsoppgave. Oppgaven blir ikke det hun hadde 

håpet, nemlig et samliv med faren, for Gud hadde en annen oppgave for henne. Å ta vare på 

den foreldreløse gutten, som tilslutt ble hennes byrde. For å gå tilbake til klokkene i romanen, 

så varsler de Marlons fall. Urene i stuen er også et varsel om at noe ugjenkallelig er i ferd med 

å skje, for tiden er iferd med å stoppe opp for fotografen, noe som understrekes ved at en død 

sommerfugl ligger i vinduskarmen. Fotografen selv sitter i gyngestolen og kunne gynge i takt 

med klokkene, men selv det orker han ikke. Han er stivnet som sommerfuglen i karmen. 

Klokker og bilder har det felles at de er uforanderlige, tenker fotografen, og føler at stuen 

hans er et fotografi. 

 

”Tørre tik-tak, dråper af tid, som falder og trækkes tilbage og falder. Det er urenes 

lyd, der giver fornemmelsen af, at stuen er et billede, hvor alt forbliver uforandret, 

stort set. Og fotografen sidder helt stille og krum i sin gyngestol med fødderne på en 

skammel og stokken inden for rækkevidde. Han kunne rokke i takt til urene. Eller han 

kunne besværet rejse sig og gå (…) Men så vipper han alligevel lidt med det fotografi, 

han sidder med – af Marlon, der på en blodig skål af et par hænder viser noget frem – 

og tillader med den bevægelse faktisk tiden at gå”(122) 

 

Tiden, bildene og fotograferingen hans er blitt en sirkel. Fotografering har vært hans yrke, 

hans gjerning og nå vipper han sitt siste foto-shot i hendene, og det er som om han klamrer 

seg til sitt siste stykke land, som det heter i starten av fortellingen, hvor vi i Køkkenet, 

gravkamret & landskapet møter Marlons fantasi om ingenting, som en krumbøyd 

gammelmann med hele verden i sin ryggsekk. Fotografens siste stykke land er fotografiet. Det 

forestilte, mentale bildet er blitt helt konkret. Siden romanens rom er knyttet til leiligheten 

hans, og han tenker seg stuen som et bilde, kan man si at hele hans livsverden er et fotografi.  

Barthes kaller det å bli fotografert som ”en mikro-opplevelse av døden” fordi det er 

knyttet til likhet, og dersom vi ikke kjenner oss igjen på bildet mister vi kontrollen over vår 

egen identitet. Det er som å stå utenfor tid og rom fordi fotografiet fjerner sammenhengen ved 

at tidslinjer og forbindelseslinjene blir borte. Bildet er flatt og tilfeldig ute av stand til å 

romme hele individet og blir dermed en falsk etterligning av alt det mennesket i realiteten 

rommer. Derfor er fotografiet inautentisk, hevder Barthes.  
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 Urenes tikking er en sansende scene som gjentas og første gang er tempoet i den 

gamle fotografens stue helt neddempet: 

  

”Med tik går tiden, og med tak bliver den givet tilbage igen. Der høres flere ure i 

stuen hos fotografen (…) dråber af tid, som falder og trækkes tilbage og falder. Det er 

urenes lyd, der giver fornemmelsen af, at stuen er et billede, hvor alt bliver uforandret, 

stort set. ” (122)  

 

Den andre gang denne scenen presenteres er det som om tiden går fortere og urene kraftigere 

fordi gjentagelsene av ordene tikk-takk øker, og dramatiseringen rundt spekulasjonene om 

hva får et menneske til å bli morden, øker også tekstens intensitet: 

 

””Tik-tak-tik-tak-tik”, siger urene i kor, infamt og uafladeligt, men Audrey synes, at 

de har sat tempoet op. ”Hvad får et menneske til at gøre sådan?, spørger hun.” (136) 

 

Når fotografen dør stopper Audrey klokkene. Når hun kaster uret i gulvet bøyes den ene 

viseren, som i romanuniverset er sammenlignet med en sort person. Sort konnoterer til død, 

mens den bøyde fasongen er blitt lik den krumbøyde fotografens form. Når urene er stanset er 

det som tiden står stille for Audrey, og hun får et klart, dypt og gjennomsiktig øyeblikk som 

fører til at hun forlater stedet. Den døde kroppen er ikke hennes byrde. 

 

”Hun rusker let i ham. Intet åndedrag. Gyngestolen er helt stille. (…) Hun tager 

vækkeuret i hånden og kigger på det, viserne klavrer mod mandag, en lang og en noget 

kortere sort person, der klavrer mod mandag uden nogensinde at nå dertil; med tik går 

tiden, og med tak bliver den givet tilbage igen. Hun trykker på knapperne. Uret bliver 

ved. Det er et ur, som skal trækkes op. Det kan ikke sættes i stå, det må  gå i stå af sig 

selv. Nej. Hun sender gyngestolen et blik. Så kaster hun uret i gulvet. (…) Glasset er 

smadret, den ene viser bøjet. Men uret er stille nu. Uret på skænken ved hun godt, 

hvordan hun skal sætte i stå. Hun tager fat i pendulet og holder fast om det et øjeblik. 

Stilheden er klar og dyb og gennemsigtig.” (174-175, bokens kursiv) 
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Fotograferingen er en måte å se på 

 Den krumbøyde har sett liv og død, noe som han har festet til papiret. Det siste bildet han 

sitter og vipper på, viser hjertet. Hjertet som det enestående i mennesket som kan røves via 

vold eller som kan vinnes gjennom gjensidig kjærlighet til et annet mennesket og som da 

ender med ”oss”, et fellesskap. For fotografen var fotografiet det enestående. Kunsten er det 

enestående. Hans siste bilde var en avbildning av det enestående for Marlon: Gretas 

kjærlighet. Marlon vil gjerne ha fotografiet av det enestående tilbake etter å ha mistet Greta. 

Hjertet til Greta hadde en unik evne til å forandre seg fra å være et bål, en sol og til å bli 

verdens øye. Sistnevnte kan tolkes som Guds øye som vokter jorden gjennom en gigantisk 

kameralinse. Verdens øye kan også være det mest sentrale i Marlons liv kjærligheten, billedlig 

sett menneskets vesentligste organ: hjertet, som er et nettverk av årer, vener og klaffer, og 

som dermed er sentrum for den menneskelige eksistens. Bål og sol representerer varme, 

samtidig som den underliggende betydning også kan knyttes til det hjemlige, kjente og kjære. 

Denne prosessen som foregår i Marlons hjerne når alt sklir over i hverandre og endrer 

karakter. Når Gretas hjerte går fra å være den ene tingen til å bli noe helt annet, kan det tolkes 

som et underliggende, psykisk behov for transformasjon fordi kjærlighetens vesen innehar en 

egen evne til transformasjon. Men Marlon innser dette for sent. 

Det finnes en redning for Marlon: gjennom kunstens vei. Siden han skriver notater og 

interesserer seg for fotografier, er han en kunstner i dypet av sin sjel, og han er en leser. 

Kunsten har en egen evne til å helbrede tap og sorg. Først må imidlertid en transformasjon 

skje, og leseren aner en spirende åndelig og mental oppvåkning hos hovedfiguren i Trilogien, 

som leser den sentral, dansk, moderne og klassisk roman i jakten på det enestående eller den 

enestående litteratur. Marlon er søkende hovedperson, på leting etter egen identitet og 

tilhørighet. Han er lei av alt som gjentar seg, og leter etter forandring og en kvinne. 

Sommerfuglen er et symbol for metamorfose. Sommerfuglen i teksten er død og ligger 

urørlig, som på et fotografi, i vinduskarmen til den krumbøyde fotografen. Dette bildet viser 

en utvikling som er stoppet opp. Fotografiets øyeblikk er som en fastnaglet, død sommerfugl, 

sier Barthes. Marlons tid står stille og hans fremtid er fastfrosset i det øyeblikket han møter 

søppelmennenes blikk idet de er klar til å tømme konteineren, men stoppes av hans skrik 

akkurat i det han oppnår innsikt i sitt eget liv. Allting er stanset, registrerer han, og det er slik 

fortellingen om Marlon slutter – som et fotografi. 

  

Hvem eier fotografiet? 
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De har alle ulik formening om hvem som eier det siste fotografiet. Marlon mener det er hans 

fordi det viser ham, med Gretas hjerte. Han så på henne som sin eiendom og erobring, og 

metonymien i bildet av hans hender rundt hennes hjerte viser at de hører sammen. Og bildet 

dokumenterer også Marlons innsikt i menneskekroppen og vitenskapens kunst. Audrey mener 

at bildet av hjertet burde puttes i sekken sammen med restene av Greta.  

 

”Hun tager fotografiet af Marlon fra bordet. ”Det hører hjemme hos Greta”, siger hun. 

”Det er en del af byrden.” (136)  

 

Fotografen selv har også et eierforhold til bildene sine, siden de er tatt av ham er de bærer av 

hans kunstnerblikk, smak og motivvalg.  

 Marlon får det som han vil og det siste fotografiet blir hans. Han tenker om bildet at 

det både er fremmed og ikke-fremmed for ham, men innser at det ikke kan erstatte kjæresten. 

Han ønsker hun var der i stuen sammen med ham, men han sitter ensom med fotografiet av 

Greta i fanget, og betrakter et stykke av hennes kropp. Kjøttklumpen på bildet representerer 

hele hennes personlighet, mens hånden som holder rundt hjertet er Marlon som person. Deres 

siste stund sammen reduseres til en blodig masse. Et rødt og vått ”oss”. Denne massen 

representerer kjærlighet og lidenskap som er farget av blod. Et bilde på at kjærlighet er noe en 

kan risikere å måtte blø for. Den røde fargen er en sentral farge i romanuniverset og kan 

knyttes til Marlons maniske tilstand og hans maniske anatomi interesse. Fargenes betydning 

skal jeg komme tilbake til i kapittelet om kroppen. 

 

”Lukke øjnene og ønske. Han ville først af alt ønske, at der var en anden sammen med 

ham i stuen nu. Hvor skal han vende sig hen? Der er fotografiet i hans skød, men har 

en drager følelser for sin bagage, den er tung eller let, den skal transporteres kort eller 

langt, den er fremmed og skal behandles varsomt. Sine egne ting kan man behandle, 

som man vil. Den her var let, og han bar den varsomt, den skulle kun et kort stykke 

vej, og den er på en gang fremmed og ikke-fremmed: en mand, der er ham, med en 

klump rødt væv i sine røde hænder. Klumpen er næppe til at skelne fra sit underlag, så 

var det noget andet at se den ligge i sandet, der trådte den virkelig frem: klump, sol, 

bål, en knyttet hånd, verdens øje.” (169) 
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Ligner han seg selv? Er fotografiet lett og han selv tung eller er det omvendt? Kroppen har 

ikke et nullpunkt, selv ikke på et fotografi. Om det finnes et kroppslig nullpunkt må det finnes 

når kroppen er i ferd med å bli til seg selv, i morskroppen. Marlon tenker at å frakte Gretas 

kropp var lett, men fotografiet av hennes fragmenterte kropp er tungt og ubevegelig. 

Fotografiet er tung som bevisbyrde. Fotografiet i seg selv representerer død og frosset tid. Det 

påstår hardnakket i kraft av sin væren at den avfotograferte personen fortsatt finnes i et her-

og-nå. Barthes sier noe om dette i Det lyse rommet: 

 

”Det jeg er hinsides enhver avbildning. Jeg ønsker altså at mitt bilde – bevegelig og alt 

etter situasjon og alder, kastet mellom tusenvis av ulike fotografier – hele tiden 

sammenfaller med mitt ”jeg” (som jo er så dypt). Men man må uttrykke det helt 

omvendt: Det er ”jeg” som aldri sammenfaller med bildene av meg, for det er bildet 

som er tungt, og ubevegelig, hardnakket (det er derfor samfunnet støtter seg til det), og 

det er ”jeg” som er lett, splittet, utspredt og som lik en kartesiansk djevel ikke holder 

meg på plass, men spretter omkring inne i min glassbolle. Å, om bare Fotografiet i det 

minste kunne gi meg en nøytral, anatomisk kropp, en kropp som ikke betyr noe som 

helst! Akk, i beste mening dømmer Fotografiet meg til alltid å bære en mine: Kroppen 

min finner aldri sitt nullpunkt, ingen gir den det heller.” (bortsett fra min mor 

kanskje?..) (Barthes 2001, 21) 

 

Fotografen og hans fotografi 
I Køkkenet, gravkammeret & landskapet blir fotografen tilkalt av Marlons far for å ta et 

familiebilde, der far og sønn er samlet rundt sykesengen med den døde mor. Fotografen 

tilkalles også for å fotografere faren i fritt fall mot floden, men han vet ikke at det er et 

selvmord han er vitne til. Det tredje fotografiet tar fotografen selv, av Marlon, uten å bli 

forespurt. 

Fotografiet innehar dualiteter man kan tenke seg, men ikke oppfatte, hevder Barthes, 

som gjør det umulig å skille det gode fra det onde, begjæret fra dets objekt. Fotografiet bærer 

referenten med seg, og det er som om både objekt og referent merkes av den samme 

forelskelse eller den samme stillstand og død som fotografiet innehar. De er fanget i 

hverandre i et evig fellesskap. Et fotografi inneholder alltid noe, eller noen derfor har det en 

uorden i seg som kan romme hele verden. Dette binder tekstens ulike lag: Fotografiet som 
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rommer en hel verden og den krumbøyde fotografen med sekken som inneholder en hel 

verden. Videre binder det døden som er tema i alle 3 fotografiene, fotografens død til 

overgangen mellom liv og død, mellom det å være og det å ikke være. Barthes mener at 

uansett hva fotografiet viser og hvordan det viser det så er det alltid usynlig. Det er ikke 

fotografiet man ser, når man ser et fotografi fordi det er sammensmeltet med sin referent. 

(Barthes 2001, s. 15) 

 

Marlon tenker at fotografen ligner en kinesisk spåmann som sitter og leser i kort, når han 

holder fotografiene sine i hendene. Hans hud er beskrevet gulaktig som om han var av østlig 

opphav. Denne beskrivelsen gjør ham til en fremmed og litt eksotisk skikkelse.  

 

”Den krumbøjede tager imod sine egne fotografier og holder dem et øjeblik som en 

vifte, som han tøvende og usikkert rækker mod Marlon igen. Det ligner to kort og en 

mand, der læser i fortiden eller fremtiden. Hånden er gullig, ligesom hans ansigt.” 

(142) 

 

Farens drøm om fotografen 

Faren drømmer om sin kones død. En drøm der fotografen er involvert. Her trer fotografen 

frem som en redningsmann som gir liv, og løfter henne opp av mudderet og forynger henne, 

for så å knuse henne etterpå. Det er en uhyggelig og ambivalent drøm faren har om 

fotografen. Når han har knust henne stjeler han hennes perlekjede for å gi det til sin kone. 

Fotografen blir her fremstilt som en som gir med den ene hånden og tar med den andre. Slik 

blir han en som hersker over liv og død. 

 

  ”Han sover over bordet, og floden er en blank flade. Hovederne er plantet i en lang, 

 lige række fra vandkanten og opefter som damehattene på knagerækken i entréen. Et 

 af hovederne er Elizabeths. Fotografen går langs rækken og giver efter tur kroppene 

  liv. Det er hendes tur, og han stikker sin spade i mudderet – dér hvor omridset tegner  

kroppen. Hun er slap. Mudderet er en krave til at bære det tunge hoved oppe. Foto- 

grafen får hende op. Bøjer sig over hende og løfter op i et øjenlåg. Han ser hende: 

mudderet har forynget hende. Hun ser ud, som da de blev gift. Fotografen puffer 
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hende med et skuldertræk tilbage igen. Sætter foden på hendes hoved og trykker til. 

Han knæler, mens flodens mudder trækker sig sammen over hende, og fotografen 

stjæler hendes perlekæde til sin kone.” (18) 

 

Forestillingen om ingenting  

Marlon forteller Greta om den krumbøyde fotografen, etter at hun har spurt han om han 

kjenner sin gamle nabo. 

 

 ”Omkring det tidspunkt, da min mor døde, og Audrey flyttede ind, plejde jeg at tænke 

 mig Ingenting som en mand med en vældig sæk indeholdende hele verden over skul- 

deren. Det er ham”. (75, bokens kursiv)  

 

Bildebruken viser til at Marlon ser fotografen som en ubetydelig person, en sliter som 

nedbrytes av verdens eller livets tyngde. En annen samtale i teksten mellom Greta og Marlon 

handler også om fotografens rolle i forhold til familien. Mens faren hoppet, stod Marlon inne 

på badet og tegnet med barberskum på speilet, sin krumbøyde, gamle nabo med sekk på 

ryggen. Det skulle forestille Ingenting. Audrey fryktet at det var det skjeve, gamle huset som 

falt da faren sprang ut av vinduet. Huset styrtet sammen til slutt, og Marlon ønsket at han 

hadde stått der ved floden og sett huset raste sammen. 

 

”Jeg ville ønske, jeg havde overværet sammenstyrtningen. Det må have lignet én, som 

knækker sammen under en for stor byrde”. (79, bokens kursiv) 

 

Marlons utsagn i samtalen mellom ham og Greta, henspiller på både på Marlons liv som raser 

sammen når faren springer ut i floden og på fotografen og hans rolle som familiens fotograf 

fordi han glir inn i Marlons liv, noe som fører til en grenseløs overskridelse for ham, og som 

medfører hans egen død i slutten av romanen. Forestillingen om at han er ingenting henspiller 

på at han er historieløs, vi som lesere vet ingenting om hans fortid, men vi vet at han er en 

ensom mann som aldri får besøk og heller ikke har noen familie selv. Han vikles inn og limes 

fast til Marlon, hans familie og fotografiene som han selv har tatt og som viser hvordan døden 

rammer alle dem Marlon elsker. Fotografen blir sett på som en gammel venn av familien. Vi 
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får vite at fotografen selv har familiens bilder fremme, noe som tyder på at han er opphengt i 

Marlons fortid og liv. Utsagnet ”en som knækker sammen under en for stor byrde” peker også 

fremover i teksten til bokens slutt da fotografen virkelig knekker sammen av overanstrengelse 

under en stor bør, en virkelig sekk som inneholder hele verden for Marlon, det vil si hans 

kjærlighetsoffer: liket av Greta.   

Etter at Marlon kommer hjem og finner ut at liket av Greta er fjernet, blir han besatt av 

å få fatt i bildet som fotografen har tatt av ham når han står med Gretas hjerte i hendene. Han 

har tapt alt det unike Gretamaterialet han ”eide”. Det vil si hjertet har han glemt igjen ute i 

sanden et sted, klærne og likrestene er borte, så nå er det kun fotografiet som kan 

dokumentere hans unike erobring og skarpe hjerne. Spørsmålet er bare: hvem eier et 

fotografi? Eies det av subjektet som på fotografiet er gått over til å bli objekt, eller er det 

fotografens eiendom. I romanen har den krumbøyde fotografen et eierforhold til fotografiet. 

Han gjemmer det i sin egen jakkelomme da Marlon kommer inn i hans leilighet, og når 

hovedpersonen spør om å få det hevder han at han må ha mistet det. Tilslutt blir han trett av 

maset og truslene fra morderen og gir etter for presset. Marlon mener det er hans fordi det 

viser ham, og han er fornøyd når den gamle, slitne fotografen gir det fra seg.    

 

De gamles forhold til familien  

Audrey funderer over fotografens engasjement i Marlons familie. Hun har jo vært både farens 

elskerinne og fostermor for Marlon, men fotografen hvorfor bryr han seg om deres historie? 

Dette temaet tas opp i en samtale mellom Audrey og Greta i Det skjulte, og senere i en 

samtale mellom fotografen og Audrey i Udsigten. Det førstnevnte eksempelet kommer frem 

da Audrey og Greta er ute og spaserer og ser fotografen. Audrey sier at hun ikke har sett ham 

på flere år, og spør Greta om Marlon fremdeles har fotografiene. Ja, svarer hun da.  

 

” ”På nabobænken sidder den krumbøjede og pirker i noget mellem sine fødder med 

en stok. Jeg spørger Audrey, om hun ved, han bor i Marlons karré. ”Han kender 

familien – han holder sig til.” ” (88-89, bokens kursiv).  

 

De gamle var begge limt til familien gjennom to ulike oppdrag. Den ene skulle dokumentere 

dødens tilstedeværelse i livet, mens den andre skulle gi omsorg og kjærlighet til et foreldreløst 

lite barn. De diskuterer hvorvidt det skulle vært tatt bilde av dem mens de vasket og fjernet 

liket av Greta som avslutning på fotografiserien av familien. 
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I det andre eksempelet må fotografen forklare Audrey hvorfor han er så knyttet til Marlons 

familie.  

” ”Havde du ikke noget, der var dit eget, siden du sådan har klæbet til familien?”, 

spørger hun pludselig. Det giver et sæt i ham, så svarer han, at der jo i to ud av tre 

tilfælde var tale om, at han blev bestilt til opgaverne, at han blev tilkaldt for at tage de 

billeder.(…) ”Jeg synes ikke, at serien er afsluttet”, siger hun. ”Skulde der have været 

et av dig, der skurede badekarret?”, spørger han. ”Ja, eller et af Dem på vej ned ad 

trappen med byrden, siger hun. ”Eller af os to sammen i døråbningen”, fortsætter hun. 

”Hvem skulle så have taget dem?”, spørger han. Hun svarer ikke, han ser trods stige 

op i hendes øjne, resten af ansigtet er et stort, dødt parti. ”Ja, det kunne være”, svarer 

han træt. ”Men jeg skal ta et til dig af skraldemændene, eller af myndighederne. Jeg er 

ellers så godt som helt holdt op”.”(128-129). 

 

Det går et sett i ham er en beskrivelse som viser at han reagerer når Audrey bemerker hans 

ensomhet, men han prøver å bortforklare det hele med at han var bestilt til å utføre et arbeid, 

og ikke noe ut over det, men det er bemerkelsesverdig at han fremdeles har bildene av en 

annens familie fremme. Familiealbum og familiefotografier tilhører jo en privatsfære, og blir 

derfor ofte uinteressante for andre enn familien selv. 

 

Lys og skygge 

Fotografen funderer over hvor stor forskjell det er mellom gutten på bildet og mannen i 

oppgangen. Det handler om kunstsyn, hva er kunst? Og er likhet en forutsetning når det 

gjelder den kunstneriske kvalitet i fotografiet som medium? Fotografen skyller på dårlige 

lysforhold, og lys er en grunnforutsetning for fotografiet som sjanger. 

  

”Der er en verden til forskel mellem drengen på fotografiet og den unge mand ude i 

opgangen, men det var selvfølgelig også et skidt lys. Han stikker fotografiet i lommen 

på sin strikketrøje. ” (138) 
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Dualiteten liv og død som er bokens hovedtema, lar seg overføre til en annen dualitet nemlig 

lys og skygge som er vesentlig for fotografiets uttrykk teknisk sett. Metaforisk sett 

representerer lyset livet, det gode mennesket, innsikt, guddommelighet og kjærlighet, mens 

mørke/skygge står for døden, ondskap, det ubevisste og det tilslørte. En åpen blender slipper 

mye lys inn, og bildet blir klart. Verden og mennesket trer tydelig frem. Uten dagslys eller 

blits og med lang lukkingstid blir bildet mørkt, noe som tilslører og visker ut verden og 

mennesket som avbildes. Barthes sier følgende om lys og mørke i det lyse rommet: 

 

  ”Teknisk sett befinner Fotografiet seg i et krysningsfelt mellom to helt forskjellige 

 fremgangsmåter. Den ene er av kjemisk art, og dreier seg om lysets virkning på visse 

 stoffer, mens den andre er av fysisk art, og har med hvordan bilder skapes ved hjelp 

 av optiske innretninger å gjøre. Det forekom meg at spectatorens Fotografi essensielt 

sett, om man kan si det slik, var et resultat av en kjemisk fremkalling av objektet (som 

jeg i etterkant mottar utstrålingene fra), mens operatorens Fotografi derimot var 

knyttet til beskjæringen av synet ved hjelp av nøkkelhullet til det mørke rom, camera 

obscura”. (Barthes 2001, s. 19, tekstens kursiv) 

 

Barthes mener at det avbildede objekt avgir lys, noe som betyr at det på sett å vis fortsatt er 

levende, mens fotografen knyttes til mørket fordi han fremkaller bildet i et mørkerom.  

 

Fotografens stinkende heis 

Marlon bærer på en god del aggresjon. Han hater Audrey for å ha tatt faren fra ham, og han 

hater den krombøyde fotografen. Aggresjonen for Audrey er lett å forstå fordi det handler om 

sjalusi, men det er vanskeligere å sette seg inn i hvorfor han er sint på fotografen, før han har 

tatt liket av Greta fra ham. Men det kan tolkes som en projisering av det ekle og avskyelige 

som Marlon selv ikke vil være bærer av, dermed avskyr han ham på grunn av at han har 

urinert i heisen så den stinker slik at Marlon må ta trappen. Han ser på urineringen i heisen 

som en markering, på linje med dyrenes merking av territoriet sitt.  

 

”I dag benytter jeg elevatoren, trods dens stank. Det er den dobbelt gule stank av urin 

og tobak. Den tilhører Marlons krumryggede nabo. Manden afmerker elevatoren. (…) 
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Jeg mærker vreden stiger op i mig. Gid han ville synke i jorden. Han er godt på vej.” 

(86) 

 

Det skulle som nevnt ha vært et fjerde fotografi av søppelmennene som tar i mot liket av 

Greta eller av myndighetene. Det er fotografens plan, men han dør mens han venter på at 

søppelmennene skal komme. Da har han tenkt å avsløre mordet og morderen, noe verken 

Audrey eller Marlon aner. Fotografen har reddet katten sin fra å havne levende begravd i 

konteineren, etter at noen hadde kastet en kattunge i søppelet. Han kan ikke redde Greta, men 

han kan melde Marlon og slik sett skape rettferdighet, men samtidig er fotografen redd ham. 

Han er jo en morder tross alt.  Kampen om å overskride døden er noe som ligger sentralt i 

hvert enkelt menneske til tross for at vi er oss bevisst at vi er dødelige. På sett og vis blir vi 

udødelig når vi skaper noe som vil stå igjen etter oss, som det å få barn eller lage et unikt 

kunstverk.  

 Når Marlon finner den gamle fotografen død, tenker han at alle tre fotografiene til 

sammen er et helt menneske, og han sier ut i lufta at alle delene må samle seg til en hel kropp, 

men forestillingskraften virker ikke lenger. Fotografen er og blir død uten at han får tilbake 

verken mor, far eller Greta. Han innser også at det ikke blir fotografert flere bilder som 

illustrerer hans liv. Kunstneren er død og alt har stanset. Han tyr til sammenligningens kunst 

igjen. En død kropp er det samme om is, jord eller sten. 

 

”Fotografens hænder hænger tungt ned, Marlon lader sine hænder strejfe dem, de er 

kolde; is eller jord eller sten. På bordet ligger de to fotografier af hans mor og far og 

ham selv, til sammen en hel krop med fødder, hoved, arme, øjne, indre organer: 

indbyrdes afhængige, utænkelige uden hinanden. Bilturene, hans mor, der bøjede sig 

over ham med stearinlyset i hånden. Saml jer, lemmer, til en hel krop, Greta, kom hel 

tilbage, og Audrey, kom tilbage fra mørket. Han anbringer sit fotografi ved siden af de 

to på bordet. ”Er du virkelig død, bliver der så aldrig flere?”” (176-177) 

 

Melankolikeren har en spesiell følelse for Det Vakre og Det Sublime. Det er slutt på 

fotografiene av dødens tristesse. Følelsen av Det Sublime vekker både grøssende og 

forferdende følelser i mennesket. Den oppdiktede Marlon hører inn under melankolfigur 

sjangeren. Her er hva Kant sier om melankolikeren: 
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”Melankolikeren har en  f ø l e l s e   f o r   d e t   s u b l i m e. Selv skjønnheten, som 

han i samme grad har fornemmelse for, må ikke bare egge ham, men – idet den også 

inngyter ham beundring – bevege. Fornøyelsens nytelse er hos ham ærlig, men ikke 

ringere av den grunn. Alle det sublimes bevegelser har mer av det forheksede ved seg 

enn skjønnhetens lekende pirring.” (Bale 1997, s. 224, tekstens utheving) 

 

Barthes mener at fotografiet inneholder melankoli, men ikke sorgarbeid. Fotografiet handler 

om fotografens egen melankoli, hevder han. (Barthes 2001, s. 174) 

Avslutning 
Som en oppsummering av dette kapittelet vil jeg fremheve noe av det mest sentrale ved 

fotografienes fremtreden i romanen til Christina Hesselholdt. Utgangspunktet for at faren 

ønsker et familieportrett er at hans kone er død, og slik blir det første fotografiet en 

bekreftelse på det uforståelige som døden er. Den konkrete avbildning som skal lede til 

forståelse og trøst, blir i stedet en forsterket belastning fordi faren er usikker om bildet ligner 

Elizabeth eller ei. Roland Barthes hevder at et likbilde kan ligne den avdøde, men har en 

dobbel uro i seg fordi at samtidig som det kan ligne det opprinnelige mennesket, har dette 

døde, avbildede mennesket gått over til en annen tilstand og blitt noe annet enn seg selv. Det 

vekker dermed uro og usikkerhet istedenfor trygghet og ro.  

Et fotografi limer referenten til seg, ifølge Barthes, noe som er tilfelle for romanens 

fotograf. Når det gjelder Marlons egen selvinnsikt bidrar ikke fotografiene til noen positiv 

vekst. Han leter etter oversikt og helhet i tilværelsen, men han er ikke i stand til å gripe 

helheten, bare biter av den. For Marlon bidrar fotografiene til å øke distansen til andre 

mennesker og sin egen væren fordi de er inautentiske, og falske uttrykk for et virkelig subjekt 

som har gått over til å bli et objekt. Fotografiene er tilfeldige utsnitt i et kryssningsfelt mellom 

tid og rom. Fotografiene vil alltid være endimensjonale og flate i forhold til det avbildede 

menneskets væren. De er ute av stand til å gripe hele mennesket, det unike ved ethvert 

menneske.  

Fotografiene skaper en distansert væren for Marlon fordi han ikke evner å se helheten i 

tilværelsen enten det gjelder hans eget indre liv, hans egen kropp, verden rundt ham. Han 

mangler evnen til å være i relasjon til et annet menneske. Han har et objektforhold til seg selv 

og Greta, noe som kan skyldes hans forankring i livet som er knyttet til fotografier. Et 

avbildet menneske er ikke mennesket i seg selv, men har gått over til å bli et objekt for 
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betrakters blikk. Marlons liv trer frem som stiliserte scener i boken, noe som forsterkes via 

forfatterens bruk av fotografier som virkemidler for å understreke hans tap, fremmedfølelse 

og manglende kontakt med seg selv.  Han klamrer seg til fotografiene det vil si til det som er 

falskt. Fotografiene viser ham bare tapet fordi de kun viser avdøde og elskede personer i 

hovedpersonens liv. Han betrakter også seg selv som en avbildning. Med en slik forestilling 

hemmer han enhver utvikling og blir sittende fast i sin egen tapsfølelse, noe som tematisk sett 

i boken kobles til død, klokker, tiden som tikker, og fotografi. 

 Romanen har et dobbeltgjengermotiv siden fotografen er Marlons skygge, og denne 

dobbelheten ligger også i fotografies uttrykk. Disse to figurene speiler hverandre i teksten. 

Fotografiene i romanen virker som tekstlim som knytter fortellingens ulike scener sammen 

ved at figur-relasjonene i teksten kobles til fotografiene.  Sammen betrakter og diskuterer 

persongalleriet i romanen de samme fotografiene. Videre øker fotografienes fremtreden 

realismen i narrasjonen, selv om vi vet at det dreier seg om fiksjon. De forsterker illusjonen 

av vi har med virkelige personer å gjøre fordi de beskriver både et historisk før og samtidig et 

her og nå.  

Fotografiene fordobler bildebruken, noe som utvider historien, og de er med på å 

stilisere og fastholde figurene i romanen ved å nagle de fast til en flate. Fotografiene blir som 

jeg ser det, et ekko fordi de fordobler det hesselholdske rene, stramme, velregisserte 

bildespråket ved å gjenta fortellingen i form av fotografier, nærmest som en fortelling i 

fortellingen, og nagle det fast i stramme, regisserte fotografier. 

Det tredje fotografiet viser et portrett av Marlon der han holder hendene foran seg som 

en skål og innholdet i hendene er Gretas hjerte. Boken er en eksistensiell fortelling, noe som 

forsterkes av de konkrete fotografiene. Det siste bildet er ikke knyttet til fortiden som de 

andre to, men konsentrerer seg om Marlons her og nå, hvor han prøver å finne seg selv ved å 

få overblikk over tilværelsen. Han funderer på om menneskets vesen er enkelt eller 

komplisert. Han er en søkende person som starter med egen forskning hjemme, fortsetter sin 

søken ved å lete etter en partner og ”hjertevenn” som han også finner, men ikke helt vet hva 

han skal gjøre med etter at hun bestemmer seg for å bli hos ham. Han finner imidlertid ut at 

dette menneskeobjektet har en bedre kvalitet enn de tørre modellene og de flate plansjene når 

det gjelder ekthet. Så er hun da også et levende menneske og like enkel og komplisert som 

han selv. Det viser seg at hun til og med er dødelig, når han stikker kniven inn i henne for å 

dykke ned i hennes indre. Et sterkt bilde på søken etter kjærlighet og innsikt.  

Fortellingen ender med kampen om å få tak i fotografiet som viser ham selv med et 

konkret hjerte i hendene. Hovedpersonen er i krise, splittet og fragmentert. Han tror at det 
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eneste som kan redde ham etter tapet av Greta er nettopp dette fotografiet. Det har naglet ham 

fast og fanget hele hans vesen, tror han. Og i tillegg uttrykker det prestasjon, kløkt og seier. 

Seieren er imidlertid kortvarig.  

Når det gjelder tap og død, skaper fotografiet en motstand mot sorgarbeid fordi det er 

språkløst og setter derfor fantasien i parentes. Fotografiet holder tapet levende, mener Barthes 

Fotografiet viser at det avbildede objekt har vært levende og fastholder dermed ubevisst 

forestillingen om at det fortsatt er levende og dette er fotografiets paradoks. Den stenger den 

sørgende inne i en ubevegelig verden. Fotografiets vesen er nettopp det fastnaglede øyeblikk 

som gjør at den sørgende holder på tapet og sin egen smerte og dermed blir ute av stand til å 

forandre seg og oppnå innsikt og vekst. 

Fotografiene gir imidlertid ikke den oversikten Marlon søker. De har motsatt virkning. 

De lukker ham inne i sin egen hulhet. Han blir et tegn som er tømt for innhold, men rundt det 

tomme sentrum finnes fremdeles smerten. Hovedfigurens mange tap er faststivnet som et 

fotografi. Det reflekteres over noe så abstrakt som oversikt over tilværelsen, men den 

absolutte oversikten er kun en illusjon.  På Trilogiens siste side befinner Marlon seg ute på 

verandaen hvor han betrakter Gretas likbil dvs. søppelbilen som skal frakte hennes kropp til et 

siste hvilested. Han har forestilt seg oversikt som en mann stående på en veranda. Nå er han 

blitt denne mannen som ser alle sammenhenger forsvinne. Han innser at relasjonen til det 

elskede objekt atter er tapt.  Sorgen er fastnaglet akkurat slik Marlon er det. Marlon er 

fastnaglet på to ulike måter: ved hjelp av egne hender klamrer han seg fast til verandaen, og 

han er fastnaglet i søppelmennenes blikk.  
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Kap. 3 Kroppen som tegn  
Når det gjelder den litterære kroppen i Trilogien, dreier det seg om to ulike kategorier 

kroppsbetydning, hvor den ene betydning relateres til poetikk og derfor handler om 

tekstkroppens form og struktur, mens den andre betydningen omhandler kroppen slik den trer 

frem i teksten. Kropp og språk henger sammen, og barnets språkløshet (Køkkenet, 

gravkammeret og landskabet) fremtrer enten som bilder eller som ellipser. Menneskets 

erfaring av verden skjer gjennom kroppens sansning og blikkets oppfatning av tingene og 

menneskene vi omgir oss med. Ved å være i relasjon til tingene og menneskene rundt oss, 

lærer vi noe om oss selv. Den subjektive kroppen er vårt omdreiningspunkt hvor kausale 

relasjoner blir transformert til menneskets livsbetingelser, ifølge Husserl. Husserl la 

grunnlaget for interessen for den kroppslige menneskelige eksistens, og Merleau-Ponty 

bygger videre på hans teorier hvor han tar utgangspunkt i kroppen som sansende og sanset. 

Menneskets handlinger utgår fra persepsjonen, og verden er alt som finnes rundt subjektets 

tanker og persepsjon. Kroppen bebor verden, mener Merleau-Ponty, og er derfor primært 

knyttet til sted. Merleau-Ponty bygger videre på Heideggers lære om tings innerste vesen, som 

konkluderte med at mennesket finner sannhet utifra sin væren-i-verden. (Unni Langås 2005, s. 

25) 

Som en innledning til dette emnet, hvor jeg skal se på ulike kroppslige uttrykk i 

teksten, velger jeg å starte på første side av boken som omhandler den døende kroppen. 

Romanen starter in medias res og de første personene vi introduseres for, er de mest sentrale 

personer i et hvert menneskets barndom, nemlig foreldrene. Fortellingen starter med den 

døende hustrus siste utsagn til ektemannen. Morens død er en forutsetning for fortellingen og 

en årsak til at Marlon, som gutten heter, blir den han blir. Døden er også romanens ramme 

fordi det starter med død og ender med at noen dør. Døden, som inntreffer tre ganger, blir 

romanens omdreiningspunkt. Dette omdreiningspunkt er som en stigende spiralbevegelse. 

Denne spiralbevegelsen etableres via nedadgående krefter eller fall som påvirkes av et 

oppadgående begjær etter en innsikt i hva døden innebærer og som samtidig er et begjær etter 

anerkjennelse. 
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Elizabeths døende kropp 
”Han synes, at han har lyttet til Elizabeths åndedræt i en evindelighed, da hun sætter sig op i 

sengen og siger: Jeg skammer mig over, at du skal se mig dø. Vær sød at gå udenfor så 

længe.” (Bokens kursiv, 7) 

 

En navnløs mann, som forblir navnløs hele fortellingen gjennom, lytter til en kvinnes pust. 

Den sansbare pusten trekker oss rett inn i tekstens handling, og rett inntil Elizabeths pustende 

kropp. Dette auditive, dvelende pustebildet avbrytes av hennes bevegelse og overraskende 

utsagn. Ved at denne kvinnefiguren fremstilles slik hun gjør og uttaler seg slik hun gjør, får vi 

inntrykk av at hun er en svært behersket person. Hennes siste meddelelse til familien er 

underlig av to grunner.  For det første så føler hun skam når hun tenker på å bli observert av 

den andre idet hun skal dø. Denne skamfølelsen kan tolkes kroppslig fordi døden etterlater en 

tom og livløs kropp som ser ut som hennes kropp, men den er endret fra å være hennes sjels 

kropp til å bli ingenting.  Det andre oppsiktsvekkende i utsagnet er høflighetsfrasen ”vær sød 

at gå udenfor så længe”. Det ligger en distansert omsorg i ønsket. En type omsorg som går ut 

på å beskytte de etterlatte mot dødsøyeblikket, men samtidig skaper denne frasen en distansert 

tone dem imellom når hun snakker til sin mann som om han var en fremmed. Utsagnet tegner 

opp grensen mellom han og henne, mellom den levende og den døende.  Det er nettopp denne 

ambivalente tonen som går igjen i romanen. Hennes forsøk på å avslutte forholdet mellom 

dem ved å få dø alene, viser seg å være et blindskudd fordi ektemannen ikke orker et liv som 

etterlatt, og selv om han umiddelbart får et nytt kjærestetilbud av Audrey, velger han å følge 

Elizabeth i døden. 

Denne uventede kommentaren fra den døende hustru (uventet fordi de fleste frykter 

tanken på å være alene i dødsøyeblikket) snur alt på hodet fordi en forventer et helt annet 

reaksjonsmønster hos den døende. Situasjonen som fort kunne blitt klisjépreget, blir ny og 

unik fordi vi som lesere får et innblikk i den fremmedfølelsen det må være å oppleve sin egen 

død. Den gestaltede, døende Elizabeths uttrykksmåte gjør henne både unik og uutsigelig. I 

stedet for å holde i en varm hånd velger hun å holde fast i en ting (perlekjedet). Psykologisk 

sett er det lettere å akseptere at en ting forsvinner eller opphører å eksistere fordi det er en 

kjent situasjon, mens tanken på å se sine nærmeste forsvinne og vite at verden opphører, er en 

umulighet for romanfiguren fordi det finnes ingen lignende sammenlignbar erfaring. 

Situasjonen er høyst reell, men det reelle er umulig å gripe. Den ligger utenfor erfaring og 

språk og kan kun nås via symbolet. For Elizabeth og hennes mann blir perlene dette symbolet. 

Perlekjedet er en metafor for deres kjærlighet. Perler på et kjede lenket sammen i en sirkel er 
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en metafor for evig kjærlighet, og når Marlons far trer gjennomhullede steiner på et tau som 

han binder sammen rundt halsen før han hopper i vannet er dette en parallell til Elisabeths 

kjede.  Perlene er et feminint tegn og kan tolkes som kvinnen med stor K, slik at perlene er en 

metonymi for Elizabeth, hans eneste kvinne. Perlenes hvithet kan tolkes som renhet og kan 

dermed også knyttes til trofasthet og død. 

 

Sorgen 
 Tolket ut fra Marlons perspektiv kan perlene knyttes til tårer og tap. Problemet er at han ikke 

er i stand til å gråte. Han tenker tilbake på den eneste gangen han som barn viste sin sorg 

overfor andre. Han satt i bilen og ventet på faren, som var inne i en butikk. Romanens rom er 

klaustrofobisk skildret. Den innestengte gråten flommet over mens han var innestengt i bilen 

sammen med den fremmede Audrey som verken takler eller bryr seg om hans sorg, noe som 

gir utslag av panikkangst. 

 

”Den eneste gang, han som barn græd over for Audrey, var i bilen, da de 

 holdt parkeret uden for en blomsterhandel, og hans far var gået efter blomster, 

 flere blomster, leiligheden var i forvejen fyldt med blomster. Audrey sad på 

 forsædet, og han sad selv på bagsædet. Han begyndte at græde, og først  

stirrede hun på ham, så gav hun sig som en rasende til at banke på bilruden for 

 at tiltrække hans fars opmærksomhed. Hun bankede løs på ruden, mens hun 

 samtidig pegede om mod bagsædet.” (140-141 )  

 

Denne ufølsomme siden til Audrey kommer også frem når hun snakker til ham mens hun står 

i kjøkkenet og betrakter hans runde ansikt i døråpningen. Hun sier at hun vil kjøpe et dyr til 

ham. En kanin som ikke skal ha røde øyne. Røde øyne henspiller på sorg, noe Marlon ikke får 

lov å uttrykke. Sorgen skal tildekkes med gledens symbol, noe som viser seg i hennes ivrige 

blomsterdekorering på kjøkkenveggene.  

 

”En dag efter begravelsen vil de sammen gå ud for at købe en kanin. Den skal  

bare ikke være hvid. Hun bryder sig ikke om røde øjne.” (35)  

 

Perlesymbolikken forsvinner etter farens død i vannet. Perlene er tapt for ham, men han er i 

stand til å skape sine egne forestillinger om tap ved å lage nye symboler gjennom for 
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eksempel ved å betrakte bildet av ruinene på bunnen av vannet. Ruiner er et av melankoliens 

symboler, hevder Kjersti Bale i sin bok Om melankoli. (Bale, 1997, s. 14) Marlon, som ikke 

får utløp for sin sorg gjennom tårene, som er kilden til følelsesmessig rensing, finner en annen 

utvei gjennom imaginasjonen. Det imaginære bildet av sorg (perlene) erstattes av et nytt 

symbol for tomhet (ingenting) som for ham blir mannen med en sekk på ryggen. I sin 

forelesning ved et seminar om poststrukturalisme, holdt 7. april 1983, siterer Kjell R. Solheim 

Lacan:  

 

”Det imaginære, det symbolske og det reelle eksisterer ikke hver for seg,  

men bare som relasjoner til hverandre.” (Solheim, 1983, s.1)  

  

Det imaginære, det symbolske og det reelle utgjør en strukturell sammenheng. Gjennom vår 

forestillingsevne og ved hjelp av symboler er det mulig å forstå det reelle. Disse tre 

komponentene kan ikke eksistere alene, men må sees i sammenheng med hverandre. 

 

Idet vi lærer å snakke begynner vi å kreve, og dette kravet ønsker vi å få tilfredsstilt gjennom 

ting. Dermed blir tingen et symbol på kjærlighet. Når språket blir umulig, leder denne 

mangelen foreldrene og spesielt Marlon inn i fremmedgjøringen. Farens fremmedgjøring fører 

til at han dekker til speilene for å hindre at nye spor legges til de gamle. Slik bevarer han sin 

opphørte kjærlighet ved å lukke den inne mellom speil og teppe. En annen årsak til at han 

dekker speilene, kan også være at han ikke makter å lese sin egen forsvinning i speilbildet, og 

slik bevarer han sitt imaginære speilbilde. Audrey ligner ham og kan derfor tolkes som hans 

nye speilbilde. Audreys ankomst starter kampen mellom begjær og dødsdrift. Han innser at 

han ikke kan leve uten sitt begjærte objekt. Konen er uerstattelig. Det fins intet annet som kan 

fange hans interesse og begjær. Når begjæret opphører, er dødsdriften størst. Kjell R. Solheim 

forklarer dødsdriften slik:  

 

  ”Dødsdriften kan vi betrakte som noe som minner meg om at livet mitt ikke er 

 verd å leve hvis begjæret mitt ikke blir anerkjent, for jeg er et menneske og den 

 rent menneskelige holdning til tilværelsen er begjær” 

 ( Solheim 1983, s. 8)  

 

Lacan hevder at menneskets fremmedgjorthet er en opprinnelig, naturlig følelse. Vårt begjær 

er den Andres begjær. Det er begjæret som driver oss fremover for anerkjennelse for den vi er 
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og det vi gjør. Når vi opplever andres anerkjennelse, forsvinner vår fremmedgjøring. Hvis vi 

forblir i en fremmedgjørende rolle, endres vår språkbruk. Språket blir tomt. Selv om talen blir 

tom, vender fortrengte rester tilbake som forsnakkelser, merkelige reaksjonsmønstre og 

hallusinasjoner. Denne strømmen av tegn fra det ubevisste er strukturert som et språk. 

Forsnakkelser kan billedgjøres som metonymi eller metaforer. 

 

…vær sød….gå udenfor…så længe…. 

 

Hennes siste utsagn blir hengende, fragmentert og svevende i et tekstlig tomrom.  

Det er et tomrom som brer seg utover boksidene og sprer de litterære bildene, det smitter over 

på romanfigurene. Tomrommets pust som ingenting presenteres som metaforen om mannen 

med sekk på ryggen. Tapets melankolske bilde skifter innhold og betydning etter hvert som 

hovedpersonen prøver å fantasere seg fri fra tristheten. Foreldretapet er årsaken til at Marlon 

forblir ute og utenfor rekkevidde i sin fremmedfølelse. Marlon er søt lenge. Det kommer frem 

i Udsigten når han skal hjelpe Audrey med å dekke bordet. I fotografens leilighet tenker han 

tilbake på sitt barndomsmønster og rollen som snill gutt.  

 

 ”Hun bliver stående i døråbningen med hænderne i siden og siger til Marlon,  

at hun godt kunne bruge lidt hjælp, og han reiser sig. Lydig og som en robot, barn 

igen, tænker han.” (143) 

 

Marlon gråter én eneste gang, og det er når han mister Gretas hår ned i avløpet. Da gråter han 

i ensomhet og av ensomhet. Håret beskrives som Gretas sorte smuler, og er det siste som er 

igjen av hennes kropp. Et tapt bevis for hennes eksistens.  

 

”hvordan skal han opbevare de sorte smuler? (…) Han skyller ansigt og hænder, at se 

hårene forsvinde i afløbet får ham til at græde. (120)  

 

Alt er borte, alt er betydningsløst og tomt.  

 

”Jeg er holdt op med at interessere mig for anatomi”, siger han højt. (120) aldrig har 

han følt sig mindre udvalgt (121) ”I har taget fremtiden fra mig.” (121) 
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Forlattheten er absolutt traumatisk og fastlåst, når denne følelsen er så total at den går fra 

eksistens til en ikke-eksisterende-væren. Fortellingen om Marlon synliggjør den absolutte 

forlatthet. Marlons forlatthet virker skjebnestyrt fordi det er døden som ribber ham. Først 

mister han sin syke mor, hans far begår selvmord, Audrey lover å aldri forlate ham, noe som 

skremmer han enda mer. Døden omgir han på alle kanter. Når han endelig finner den kvinnen 

han leter etter, er det han som forlater henne, symbolsk sett, når han forlater hennes glødende, 

røde hjerte i snøen. Fortellingen snur når han tar skjebnen i egne hender og går løs på livet og 

kjærligheten med kniv og en instinktiv, glødende handling. Han er levende for første gang i 

sitt liv når han er i ett med døden selv og dreper den han elsker. Døden krever et offer og han 

ofrer Greta.  Da er han ikke lenger offeret, men den som ofrer. Men kongefølelsen varer 

imidlertid ikke lenge. Når søppelbilen kjører av sted med liket av Greta, skriker Marlon! 

Affektene vekkes. Rystelsen vekker ham. Ute på verandaen står en voksen mann med 

oversikt. Han er et ensomt, ribbet foreldreløst barn.  

  

Tegnet fra Gud personifiseres som en mørkhudet skygge 
Elizabeth rekker knapt nok å bli kald før en fremmed kvinne entrer huset med sin bibel og 

forførertrang. Hennes beilergave er ikke blomster, men en fisk. Hun blir trukket mot huset 

som Marlons far har pekt ut for henne, da de første gang møttes og hun falt for ham. 

 ”Skyggespidsen peger på hende”(8). Dette metonymiske bildet som introduserer den 

fremmede kvinnens ankomst til familien, henspiller på tematikken død. Den peker tilbake til 

starten på fortellingen, Elizabeths død og den sorg som hersker i huset, og er et frempek for 

Gretas død hvor skyggespissen er metafor for kniv. Det at den kristne Audrey, som er den 

fremmedes navn, blir ledet av skyggen fremfor lyset kan tyde på at hun ikke er så kristen som 

hun vil gi inntrykk av gjennom sine stadige bibelsitater. Ordet skyggespiss er negativt ladet og 

representerer mørke, død og djevelske krefter. Det er Døden som peker på henne. Spissen er 

et frempek for kniven som Marlon spretter opp Greta med når de djevelske kreftene bryter 

løs. Audrey dras inn i mørke og død, men hun tolker det som et tegn fra Gud fordi 

skyggespissen tilhører huset der hennes elskede objekt befinner seg, og denne skyggen 

tilhører huset. Skyggebildet kroppsliggjøres ved at skyggen personifiseres som mørk hud.  

 

”Foran hende breder en trekantet skygge sig og dækker en del af mosaikken som en 

ekstra og mørk hud.” (8) 
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Et annet sted der Audrey og skyggen er nevnt, er første gang Greta og Marlon møtes, og de 

går langs floden og prater på vei til Marlons leilighet. Sett fra Marlons perspektiv 

personifiseres skyggen som en kar Audrey følger etter, for så å gli over i Audreyfiguren, og 

deretter bre sin skygge over hele Marlons tilværelse fordi hun opptar farens oppmerksomhet. 

 

  ”Da min mor døde, flyttede Audrey ind med sin Bibel og en brun pakke med fisk 

 i tasken. Hun kom for at støtte os. Sagde hun. Audrey er kristen – hun gikk 

 efter skyggen. (…) Måske var det Audreys skyld. Hun kom og bredte sig.” (Bokens 

kursiv, 61)  

 

Sett ut fra Audreys perspektiv er det Gud som viser henne vei. Hun er på leting etter en 

oppgave å utføre og skyggespissen peker på huset, ergo er det inne i huset hennes gjerning 

skal utføres. Audreys grunnfunksjon i tekstens første del er å være redderen til Marlon, mens 

Marlons grunnfunksjon gjennom hele handlingen er å være instansen for offerrollen. Audrey 

er en person som trenger en oppgave som går ut på å hjelpe andre, noe vi får rede på i slutten 

av Trilogien. Det at hun innfanges av husets skygge, ikke av huset i seg selv, tyder på at hun 

ikke følger det som er ekte, men illusjonens vei gjennom sin forblindede kjærlighet. Videre 

kan det også leses som en parallell til Marlons valg av det fotografiske avtrykk fremfor 

virkeligheten. Skyggen er en avbildning skapt av sollyset og er avhengig av lys akkurat slik 

fotografiet er avhengig av både lys og mørke for å skape sitt avtrykk.  Skyggespissen som 

fallossymbol kan også leses som Audreys begjær etter en mann. Hennes lidenskap er blitt 

vekket etter møtet med Marlons far inne i en butikk som hun får øye på gjennom en glassdør. 

Og hun ser at de ligner hverandre. Det at Audrey gjør et tolkningsarbeid før hun handler, 

peker også på teksten i seg selv. For å kunne trenge inn i teksten, er vi nødt til å foreta den 

samme type tolkningsarbeid som Audrey foretar før hun vandrer inn i et ukjent hjem.   

 

Gretas kropp er et objekt for mannens begjær 
Metaforen der Gretas handling er som en maskin, peker ut over situasjonen den fremstår i og 

til romanens objektsyn på mennesket. Fra Gretas perspektiv får vi vite at hun er effektiv når 

hun behandler alle klær i garderoben, og at hun ser seg selv som en maskin, en ting. Den 

fremmede, Marlon, som akkurat er dukket opp i hennes liv, beskrives som et utydelig 

landskap ved hjelp av konnotasjonen tåke.  

 

 ”Marlon står udenfor køen og venter. Når jeg om lidt har fri, skal vi, ligesom den  
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nat vi mødtes, danse. Jeg lader frakkerne hvirvle ekstra hurtigt gennem hænderne. Jeg 

er en maskine. Frakker, halvvåde af slud og tågen udenfor.” (70-71) 

 

Siste setning peker i to retninger: klærne er våte av været utenfor, samtidig som ordet utenfor 

er en peker som griper tilbake til Marlon fordi han er den som står utenfor og venter på henne. 

Tåkesymbolet kan altså knyttes til den ukjente, fremmede. En annen ting som er tåkete i 

Gretas liv, er omverdenen fordi hun har dårlig syn og mangler evnen til å skille gode 

mennesker fra onde mennesker. Når hun i enkelte tilfeller aner en viss uro knyttet til Marlon, 

velger hun å se bort fra signalene fra det ubevisste. 

Greta er Marlons begjærte objekt og hun er en speiling av hans melankoli som veksler 

mellom seier og tap. De melankolske følelser kan knyttes til fargene rødt (manisk) og blått 

(depressivt). Perlene og hvit hud viser til kvinnelig renhet, ekte kjærlighet og tårer. Hennes 

funksjon er å dekke mannens lystbehov ved å stille sin kropp til disposisjon. Hun skal kunne 

dekke alle hans behov enten det er et nyttebehov eller et lystbehov. Fordi han ikke ser henne 

som et selvstendig subjekt, men først og fremst som et objekt for hans sykelige anatomi 

interesse og hans perverterte og voldelige seksuelle behov, når hun ikke inn til ham som det 

Andre mennesket. Marlon fascineres av menneskekroppen på den ene siden, men gremmes 

også over den. Den friske, unge kvinnekroppen fremstilles som natur og speiles gjennom 

natur og trær og eksisterer i bevisstheten som en gåte for forskeren Marlon. Den aldrede 

kroppen fremstilles som abjekt, det vil si noe ekkelt som utstøtes fordi det skaper vemmelse 

og forakt. Den sistnevnte kroppen er ikke interessant som forskningsobjekt for bokens 

hovedperson. Kroppen fremstår som en ting i romanen. En ting som kan forskes på eller 

erstattes av en annen kropp dersom en mister den kroppen man er glad i. Når Marlon vurderer 

sin egen kropp, tenker han på den som et redskap med ulike funksjoner som kan brukes til 

ulike ting: 

 

”Han synes, at hans krop mangler enhver overflødighed; det præg af luksus, som 

fritager en krop for udelukkende at være et sæt funktioner. Hans ben er til for 

at bringe ham frem. Han skal kunne gribe, som nu om konkylien, derfor findes hans 

hænder. Han plejer at tænke det samme om kvinder – når han stryger ned over én, at 

hun er så enkel.” (58)  

 

Det ser ut til å finnes to ulike typer kropp i Marlons tankegang: en luksuskropp og en 

brukskropp. Dersom en kropp bærer preg av luksus, er den mer verd enn andre kropper. 
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Materialismetanken ser ut til å ha gjennomsyret all tankegang hos hovedpersonen, noe som 

gjenspeiler vår samtid fordi mennesket bærer preg av den tiden det lever i. Den perfekte 

luksuskroppen er en opphøyd kropp, en unntakskropp med større verdi enn de mange vanlige, 

mangelfulle kroppene. Sistnevnte, som jeg velger å kalle brukskroppen, er en ting hvis 

eksistens er til for å fylle et nyttebehov for seg selv eller andre. Dette er et mekanisk 

kroppssyn der kroppen fremstilles som sjelsløs. I Marlons øyne er både egen kropp og Gretas 

kropp en brukskropp, som mangler det lille ekstra for å bli unik.  

Greta fungerer kun som hans speilbilde som aper etter ham. Han vil helst at hun skal 

holde lupen så han kan se bedre, bla boken for ham i stedet for å sove når han leser på sengen, 

slik at hun kan være til nytte for han i alle hans foretakende. Greta godtar å være Marlons 

nyttefigur, men hun håper på en bedre rolle i hans liv. Marlon evner ikke å sette seg inn i 

hennes verden, for eksempel når han hører henne si at hun har mistet jobben sin, så bryr han 

seg ikke fordi han mangler empati.  Han relaterer hendelsen til sin egen fordel for da er hun 

der hele tiden for ham og han kan drive sin naturvitenskaplige forskning på hennes kropp 

kontinuerlig. Når hun vil vite hva han mener om hennes kropp, er det et utsagn som ønsker 

tilbakemelding på hvordan han ser på henne som kvinne. Han svarer kjølig og distansert at 

hun kanskje er enestående, ikke et enestående menneske, heller ikke enestående vakker som 

kvinne. Gretas ytre kropp er for opplagt fordi den blir sett på som et synlig, blottlagt objekt på 

linje med pornografien. Vi lever i en visuell verden hvor vi bombarderes av bildenes inntrykk. 

Alle bildeinntrykkene kan korrumpere vårt følelsesliv og gjøre oss til ufølsomme og kyniske 

individer. En kjent kropp byr heller ikke på flere nye oppdagelser. Det indre derimot er langt 

mer spennende fordi det skjuler noe unikt. Ved å reise inn i henne vil han kunne oppdage nye 

kontinenter som en oppdagelsesreisende også vil hige mot. Et nytt fjernt uoppdaget land for 

en som er ingenting. Han er mannen med sekk på ryggen på et siste stykke land. 

 

 ”Hvad tænker du om min krop? Jeg længes ind mod alt det skjulte, jeg ikke kender. 

 Det, jeg hverken kan se eller nå. 

Det, du kan se på dine plancher? 

Plancherne er flade. Modellen er tør. Og måske er dit indre enestående. 

Du er kompliceret – ligesom jeg. 

Jeg har mistet mit arbejde. 

Så er du fri for besværet med at finde frem. Nu kan du lige så godt blive 

her. Jeg har forliget meg med, at du ikke bare kom og gik - efter det  

første bad.”  (Bokens kursiv,85-86) 
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Kvinnekroppene til Greta og Audrey får mennene i romanen til å kjenne savn og lengsel etter 

noe som har gått tapt. Derfor er det ikke et erotisk begjær etter kvinnekropp og kjærlighet, 

men en annen type erotisk begjær som peker innover mot mannens eget subjekt istedenfor 

utover og mot den andre. Dette begjæret er et narsissistisk begjær som stammer fra et tapt 

kjærlighetsobjekt. Han svarer Greta at han lengtes innover i henne. Innover mot alt det skjulte 

og i dette ligger det faktum at han lengter etter erkjennelse og selvinnsikt. 

 

Kjærligheten 
Gretas røde kroppsdel gir næring til relasjonsevnen. Relasjonen til Greta blir etablert via et 

symbol på kjærlighet. Et rødt hjerte er et universelt tegn for kjærlighet. Gretas hjerte vekker 

hans interesse når det banker mot hans øre inne i hennes kropp, men når Marlon tar det ut 

endrer det karakter og blir et abjekt, det vil si det går over til å bli noe ekkelt han vil kaste fra 

seg. Det er først etter at han har tatt hjertet ut av hennes kropp at han forstår hva ordet ”oss” 

innebærer. Hele hennes eksistens og kropp blir for stort og ufattelig for ham å gripe. Når han 

bare har en liten bit av henne, kan han se hennes storhet, men da er det for sent. Hun er både 

død og partert, redusert til en rest av seg selv. Nå er det bare ved hjelp av erindring han kan 

bringe hennes varme hud og bankende hjerte tilbake. Hennes varme hud, hennes stemme og 

hele hennes ukjente psykiske indre landskap er sørgelig nok tapt for alltid. 

 

”Nej”, råber han. ”Sig det ikke er sket.” (…) ”Det må ikke være rigtigt.” Han kan ikke 

holde ud at være, hvor han er. Han kan ikke tænke på et sted, han ville kunne udholde: 

”Hjemløse!” Han krummer sig sammen om et hul i sig selv; selv om han ligger ned, er 

han ved at falde. Det er uden bund. Det er et hul, som ikke lader sig lukke, ikke 

engang af hans fald ned i det. Det opstår, det forsvinder.” (106) 

  

Teksten ovenfor handler om melankoliens sorte hull, som all tristesse samler seg rundt. Dette 

hullet er et åpent sår som ikke lar seg lukke, slik teksten ovenfor viser når den beskriver 

Marlons fall i ensomhet og hjemløshet. Fremmedfølelsen av å ikke høre til noe sted er 

bunnløs.  

Hans psyke har ant og arbeidet med dette abstrakte ”oss” på et tidligere stadium, mens 

Greta ennå var i live, men samlivsprosessen kom i skyggen av hans anatomibesettelse og han 

forstår at han har gjort sitt livs største tabbe når han forstår betydningen av et annet 

menneskets væren-i-seg-selv, dette uerstattelige menneskeliv som sammen med hans egen 
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væren-i-seg-selv utgjorde en ny konstellasjon i hans liv. Denne nye eksistensform som er 

væren-for-hverandre er hva begrepet ”oss” egentlig innebærer. 

Etter å ha vært i røntgen har Marlon begynt å interessere seg for anatomi. Han har fått 

to bilder med seg hjem, og det er disse bildene som setter ham på sporet av hvor detaljerte 

menneskene er innvendig. Han fascineres av hvordan alle ulike deler som hjerte, nyrer, lever 

og magesekk går opp i en helhet.  Alt passer nøyaktig sammen. Han skaffer seg flere plansjer, 

en bok og en plastikkutgave av menneskekroppen i naturlig størrelse. Denne arbeidsmodellen 

hans har organer i naturlig størrelse og kan brukes vitenskapelig, for de er alle løse deler som 

kan tas ut og studeres under lupe, og kan settes inn i kroppen igjen. De er festet med kroker. 

Marlon har endelig en oppgave som er hans klare hjerne verdig. Han måler, studerer og 

noterer. Forskningen vekker ham opp av en endeløs rekke av grå hverdager. Interessen hans 

utvikler seg til å bli en mani. Manien er melankoliens store pendelbevegelse som går fra 

lavgir til en ekspressiv intensitet. I maniens tilstand finnes det ingen grenser og ingen 

bremser. For Marlon tar anatomi interessen overhånd, overdrivelsen fører til at han overgår 

grensene for sunn fornuft. 

Men det er møtet med den fremmede kvinnen Greta som gir romanen et vendepunkt. 

Greta er akkurat den kvinnen han har drømt om og lengtet etter. Hun er den rette og det vet 

han. Problemet er bare at han har et mekanisk, objektaktig syn på mennesket, og han vet ikke 

helt hva han skal bruke henne til etter at han har opplevd alt det han på forhånd hadde forestilt 

seg om kjærligheten og kvinnen, for møtet mellom Marlon og Greta blir ikke bare et eneste 

spennende møte, men det skjer om igjen og om igjen. Det blir ”om og om” som Marlon kaller 

det når han mener gjentagelsene. Og han filosoferer også om hva begrepet ”oss” er. Kan det 

finnes ”oss” uten ”om og om”, når ble det ”oss” mellom ham og Greta. Han gransker 

fotografiet av den blodige massen han holder i hendene sine og tenker tilbake på da han og 

Greta var et par. Det hadde oppstått noe imellom dem. Er det det som er oss?, funderer han. 

 

”Det på billedet er os, tænker han, det, der blev af hende og mig – os. Det har han 

tænkt før. Han har tidligere tænkt noget lignende. Ja. Engang de netop havde 

kopuleret, nej, elsket, for sådan måtte det kaldes i det mindste den gang. Hvordan de 

netop havde elsket, da Greta vendte sig om, så de lå ansigt mod ansigt, og han blev 

overrasket over, at det var hende, eller måske snarere: at hun var den, hun var. Han 

havde tænkt: det, der opstod og har været og nu er ovre, det kom ikke fra mig eller fra 

hende. Det rejste sig af os. Er det: os? Er det det, os betyder? ” (170) 
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Før da han var liten, opplevde han ”oss” med ei mus han skulle steine, men da den kikket opp 

på ham ble det en forbindelse mellom dem som for ham er ”oss”, og det er det ”oss” egentlig 

betyr, konkluderer Marlon. Han drepte ikke musen, men Greta. Innsikten kommer for sent. 

Skaden har allerede skjedd. Han kan ikke få Greta tilbake. Hun ligger død utenfor 

leilighetskomplekset i en konteiner. 

 

”Hun var nøgen, hvid, lille. Han listede om bag hende og lod sin hånd falde tungt på 

hendes skulder. Han syntes selv, at det lød, som om hånden faldt højt oppefra. Men 

hun blev ikke forskrækket, hun drejede hovedet og så op på ham med sit nærsynede 

blik. Og han havde husket, hvordan han engang i en have havde løftet en sten, og 

under stenen sad der en mus og kiggede op på ham (…) Han sad på jorden med stenen 

i hånden, musen og han så på hinanden. Han vidste ikke helt, hvem der var trængt ind 

til hvem.” (170-171) 

  

I en samtale mellom Marlon og Audrey kommer det frem at den som har skylden for at han 

har mistet sitt første elskede objekt, moren, er Audrey. Moren er Marlons første forbindelse, 

hans første kjærlighet. Han beskylder Audrey for å ha splittet dette første ”oss”, selv om han 

vet at det ikke er riktig, trenger han en syndebukk for å slippe unna det faktum at han har 

drept sin egen kjæreste. Marlon henger fast ved sitt første tapte objekt. 

. 

””Vi hørte sammen, og du kom og splittede os ad”, siger han og hører sin stemme 

knække på ”os”. Men det er ikke sandt, tænker han, hans mor var død, da Audrey kom 

til i sin sorte kjole. Hun var død, men kun lige akkurat, og kjolen var blå ” (147) 

 

”Oss” kan være godt eller det kan være vondt, som når de kranglet. Dette oss, forbindelsen 

mellom Marlon og Greta, fører også til drapshandlingen. I kjærligheten blir ens egenart 

utydelig, heter det i teksten. Kjærligheten er rensende, men den gjør en også blind. 

Kjærligheten som kraft er overskridende. 

 

”Det, der opstod, de onde ting, der rejste sig, kom ikke fra ham eller fra hende, men fra 

dem. Det er det, os betyder. Ikke længere at være sig selv, hverken helt den ene eller 
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helt den anden, men noget, som hver dag aftager i kontur og klarhed, til man til sidst er 

en sump, opløst, blodig.” (171) 

 

”Dette utydelige er: os. Jeg som dig, du som mig.”(171)  

 

og et annet sted kommer det frem at et fotografi ikke kan erstatte en tapt kjærlighet:  

 

”Han kom i tanke om fotografiet af sig selv med hjertet. Han troede, at det kunne gøre 

det ud for om og om. Han hentede det hjem. Han så på det. Han så, at det ikke havde 

noget med om og om at gøre Marlon sætter sig op. Dette utydelige. Os. Den ene ikke 

til at skelne fra den anden, hjertet ikke til at skelne fra de hænder, der bærer det.” (172-

173) 

 

Når han hører hjertet hennes slå, settes han i kontakt med begrepet ”oss”, noe som går frem av 

teksten etter at han har tatt det ut av Greta, foretatt en reise der han selv har vært fergemannen 

på en pram, forvandler det seg fra øyeblikk til øyeblikk. Når han ser på hjertet som et speil, 

kan det sees på som en konnotasjon for begrepet ”oss”. 

Når det gjelder det mekaniske menneskesynet til bokens hovedperson, for å ta opp 

igjen den tråden, finner han den kvinnekroppen som han søker for å oppfylle sin glede og sitt 

behov, på et diskotek. De ser hverandre og danser sammen, og etterpå følger hun ham hjem til 

blokkleiligheten og inn i hans mørke. Om morgenen ligger han i skumbad slik han forestilte 

seg. Han får Greta til å oppfylle drømmen om hvordan det enestående, som trolig er 

kjærligheten, skal være. Hun rekker ham smilende et glass likør, armbåndet glir ned. Han gjør 

plass til henne og forteller henne at hun er den riktige. Hun er enestående. Hun trer opp i 

badet til ham. Drømmen virkeliggjøres ved at visualiseringen hans er blitt virkelighet: 

drømmekvinnen kom. Hun som skal fylle hans tomme liv med mening er kommet for å 

oppfylle hans drømmer og behov. Kjærlighet er derimot noe helt annet, det er dette OSS, 

tilhørigheten som han oppdager alt for sent.  

 

”Som voksen plejede jeg at forestille mig overblik som en mand, der stod på en 

balkon, et øjeblik hvor der ikke fandt forandring sted”, begynder det i ham.” (104)  
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Hans behov for oversikt er blitt en tragisk oversikt. Kjærligheten er tapt og han er avslørt som 

morder. Han tenker på morens kiste, mens han står på verandaen hjemme i sin blokkleilighet, 

med oversikt over gårdsplassen hvor han ser to søppelmenn som titter ned i containeren og 

sannsynligvis oppdager liket av Greta.. Alt er en vev, er et utsagn som viser til livets ulike 

hendelser som flettes sammen med nye historier, nye erfaringer. Livet er en vev og teksten er 

en vev. Kjærligheten er tapt og begrepet ”oss” løser seg opp i noe vått. Dette våte kan tolkes 

som tårer: 

 

 ”væv alt sammen, os, frygtelig vådt” (178) 

 

De to tapte kjærlighetsobjektene blir ett ved at de to bildene av søppelbilen og likbilen med 

morens kiste og konteineren med Greta glir over i hverandre sett gjennom Marlons blikk. 

 

”Han ryster hænderne, dryp af sol, de første stråler. Han hører vognen, længe inden 

den kører ind i gården, lyden af skraldet, der kværnes, er infernalsk. Så drejer den 

gennem porten ind i gården, stor og grå” (…) ”Hvordan rustvognen holdt og ventede 

foran deres hus med sit store gab åbent, Audrey ville tage hans hånd, men han holdt i 

hundesnoren med begge hænder, mens de fulgte efter mændene, som bar kisten med 

hans mor.” (178) 

 

Hvordan han, som gutt, holder rundt hunden og hvordan han som voksen holder armene rundt 

seg selv, er også bilder som glir inn i hverandre. To tap som blir til ett og samme tap. 

 

”Hvordan han lagde sig på knæ og slog armene om hunden, mens rustvognen kørte 

bort”. (…) og ”Han slår armene om sig selv, tæppet glider langsomt af ham” (179) 

 

Den unike opplevelsen av å være en utvalgt, og den store sanselige opplevelsen da han åpnet 

Gretas kropp og tok ut det røde glinsende organet. Forskeren! Erobreren!  I en sanselig 

eksplosjon av kroppsvesker, sitter han triumferende. Men kongefølelsen svekkes, og når 
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angeren vekker angsten, viser det seg at opplevelsen blir regressiv. Den forlatte gutten er blitt 

en forrykt voksen som leter etter identitet og mening, men mislykkes og regrederer til 

livmorstadiet i en angstraptus. Han er en fortapt liten fyrstikkmann, omgitt av et hjerte som 

vokser og omslutter ham med sine monumentale vegger. Hesselholdt tegner et grotesk og 

absurd bilde av Marlons hallusinerende verden, mens han ligger i snøen med armene rundt 

Gretas hjerte: 

 

”Han lægger sig i sandet med ansigtet tæt ved den, det levende må holde sig til det 

levende. Han er på størrelse med en tændstik, og hjertet er kæmpemæssigt. Han ligger 

svimmel og stadig mindre og kigger op ad dets vægge. Ligesom ved en katedral at 

lade øjnene følge det stejle murværk mod tårnene et sted højt oppe og videre, til der 

omsider ikke er mer bygning, kun himmel, og formindskes med nakken kastet 

bagover, mens skyerne driver af sted, og tårnene svajende bøjer sig frem over en.” (…) 

”hvad er det værste, han kan tænke sig? Det er ikke et ord, men det ikke at høre til 

nogen steder. Det kan han sige, men hvordan, for det i sandet er ikke et du eller et De. 

Han kan ikke sige: ”De hører ikke til”. Der må ét ord til. ”Hjemløse!”, råber han.” 

(Bokens kursiv, 105) 

 

Marlon vil fortelle Audrey at han endelig har forstått hva kjærlighet er og hva ”oss” 

innebærer, men hun er reist og fotografen er død og dermed blir det ingen flere fotografier 

som kan bekrefte kjærlighetsobjektene i Marlons liv. Romanen slutter med en ensom Marlon. 

Han er ingenting som står alene på et siste stykke land. Han prøver ved hjelp av eventyraktige 

trylleformular å kalle på kroppens ulike deler. En slags magisk lokking for å samle skjelettets 

knokler og kjøtt, mens han tenker på sin mor. Selv Audrey, som Marlon hater, er et savnet 

objekt i det hun forsvinner ut av hans liv. 

 

”Saml jer, lemmer, til en hel krop, Greta, kom hel tilbage, og Audrey, kom tilbage fra 

mørket.” (177) 

 

Trilogien slutter med et totalt overskridende skrik: ”al verdens lyd”. Det kan leses som en 

erkjennelse av tapet, og dette urskriket avslører han som morder, fordi søppelmennene ser opp 
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på ham. Alting er standset, heter det på siste side i boken. Det er Marlons skjebnetime, 

samtidig som fortellingen om Marlon stanser her for oss lesere. 

 

”Han krummer hænderne om gelænderet, udbredt foran sig ser han sin egen tilværelse: 

to skraldemænds ansigter, der løftes mod al verdens lyd ni etager oppe.” (180) 

 

Den groteske kroppen  
Metonymirekken av ekle minner, ekle legger og et ekkelt hjerte viser hvordan det groteske 

brer seg utover i fortellingen bl.a. via de gjentatte hårsymbolene som er med på å skape 

sammenheng i teksten. Det handler om hvordan alger (hus som symbolet på den 

menneskelige psyke og fremstår slik som kroppens indre grense) og hår fremtrer som 

kroppens avgrensning mot den Andre. Når hårene på Gretas legger fjernes, svekkes grensene 

mellom Greta og Marlon ytterligere. Det ekle blir normalt og døden blir det eneste sikre 

utgangspunktet i livet. Gjennom vold forsøkes kjærligheten å uttrykkes. Hår og alger tilslører 

sannheten og avslører mangelen. Det starter med at groteske tragedier rammer guttungen som 

bor i huset som kaster skygge.  

Skyggen blir en metafor for tapet og fortvilelsen den lille gutten opplever, samtidig 

som denne skyggen sitter fast i Marlons indre: på hans magesekk viser det seg en skygge, en 

skygge som brer seg utover og tar lederrollen over hans gjerninger. Ondskapen hos Marlon 

når sitt klimaks i mordet på Greta. Huset som kaster skygge (Marlons barndomshjem) kan 

være et symbol for Marlons psyke fordi hus representerer jeget i psykologisk symboltolkning, 

og samtidig er huset hovedstedet for handlingen som er knyttet til i Trilogiens første bok: 

Køkkenet, gravkammeret & landskabet. Romanens dystre rom rommer flere dystre rom inne i 

hverandre, som kinesiske esker. De ulike rommene er alle representanter for fortvilelse, tap og 

sorg enten de trer frem som huset som skaper hagens skygge, kister, kjøtt som gjør motstand, 

en lomme med en død sommerfugl og et fotografi av en morder og hans offer eller en gammel 

krumbøyd mann med sekk på ryggen. Som lesere trer vi inn i psykens dystre rom via 

kroppens indre rom.  

Ved flodens vannkant, hvor han betrakter restene av barndomshjemmet som ligger på 

dypet og er bekledd med grønne alger, blir han inspirert til å se hva som befinner seg i Gretas 

dyp. Vannbildet får en dobbel betydning for ham. Det representerer hans tapte 

barndomsparadis, tapet av den elskede mor som han prøver å bøte på ved hjelp av et nytt 
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kjærlighetsobjekt, samtidig som synsinntrykket av algene fører han videre til erindringsbildet 

av Gretas hårete legger.  

 

”Han kommer til det sted, hvor huset ligger under vand. Hvis murbrokkerne stadig kan 

kaldes hus. Han standser og ser, at brokkerne er bevokset med et fint lag grønne alger; 

tråde vandet griber og trækker med sig et stykke. Gretas ben den første nat. 

Murstykkerne er af vidt forskellig størrelse. Engang har de passet fuldstændig ind i 

hinanden – som plancherne påstår, organerne gør; det indres mange dele. Det sortner 

for ham, og han lader sig glide ned på en bænk. Han ved, hvad der skal til. Han må 

anskaffe sig en modell af kroppen i taturlig størrelse. Han lukker øjnene og ser organer 

af plastic ligge i en bunke på gulvet i arbejdsværelset, og han selv rejse sig fra ruinen 

og træde ind i den tomme krop, som ikke vakler. Ind.” (Bokens kursiv, 80)  

 

Metaforene dypt vann og hårete bein gir han inspirasjon til å fokusere på det som befinner seg 

på det indre plan og han kobler det sammen med sin melankolske fortid gjennom metaforen 

ruin og sin spennende hobby anatomi. Dette bildet setter seg på netthinnen og blir et 

utgangspunkt for hans dypdykk. For å få innsikt i Gretas dypere lag, må han åpne hennes kjøtt 

og dykke ned i hennes indre. Som et objekt for mannens begjær er Greta unik fordi hun legger 

seg til rette under mannens skarpe blikk og skarpe, skitne kniv. Det at kniven er skitten, peker 

på hans skitne hensikter i forhold til bruk av hennes kropp. Hun stimulerer hans forskertrang, 

og er et objekt for hans identitetssøking og erobrertrang. I et væskefylt, pulserende, organisk 

vann finner han hennes hjerte som først er et organ som han identifiserer. Men dette organet 

er ikke unikt. Det er som en hvilken som helst ting, en magisk ting som fungerer som et speil 

så han kan se seg selv gjennom, det er en sol som han kan varme seg på, så går det over til å 

bli en knyttet hånd som er rede til å hevne seg og han kaster det fra seg og flykter.  

Hjertet er ikke lenger det organet han tok ut av kvinnekroppen, men har gått over til å 

bli et skiftende symbol som har tatt makten fra ham. Det endrer karakter foran øynene hans.  

Det er snart det ene og snart det andre. Imaginasjonen lar seg ikke stoppe. Det har gått fra å 

være en språklig identifiserbar ting til å symbolisere ulike enheter. Hjertet speiler hans egen 

skiftende karakter og hans ustabile, dyriske vesen. Til sist når det er en hevnende knyttneve, 

speiler det hans egen hevnlyst over det tapte objekt. Han har mistet makten over sitt 

kongedømme der han for kort tid siden var enehersker. Tingen har tatt kontrollen over hans 

språkevne og hans realitetsorientering. Det reelle, mordet på Greta, er utenfor hans fatteevne. 

Han blir en fremmed i en fremmed verden hvor han bombarderes med hallusinasjoner. Greta 
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er vekk…. Hjertet er her….Det er et speil. Sol. Knyttneve. Han befinner seg i et grenseland 

som minner om speilfasen i spedbarnsstadiet, hvor mor er vekk og han må innse at han er 

atskilt fra mor, og at denne separasjonen må erstattes av en annen. Han triumferer over sitt 

nye morssymbol (hjertet), men symbolet er ustabilt. Mordet på Greta blir et symbolsk 

morsdrap. Kjærligheten i seg selv er overskridende og gjennom kjærlighetsevnen kan selv de 

dypeste sår leges. Bokens hovedperson har en mangel, evnen til å elske. Hans krav om å bli 

elsket er en umulighet. 

 Drift og begjær hos Lacan er knyttet til tre begreper som henger sammen: behov, krav 

og begjær. Behovet, det reelle, knyttes til mor – barn relasjonen og omhandler 

næringsbehovet og er et behov som kan oppfylles. Det lacanske kravbegrepet knyttes til det 

symbolske, det språklige og er et språklig artikulert krav om kjærlighet. Dette kravet 

forutsetter en mangel og kan ikke tilfredsstilles. Denne mangelen peker på splittelsen i den 

ødipale fase hvor speiling er en nødvendig prosess for at egoet skal konstitueres til subjekt. 

(Unni Langås 2005, s. 29) Teksten belyser denne problematikken ved at gjentatte ting speiles 

gjennom litterære bilder og paralleller.  

Kjærlighet er en nådegave på linje med Guds nåde. Marlons krav om kjærlighet 

handler om press, ran og makt når han tar ut hjertet på Greta. Han oppfatter henne ikke som 

den Andre, men som et objekt som han fritt kan nyttegjøre seg av. Han er kirurg og eier av en 

skatt i det ene øyeblikket før det snur til å bli noe ekkelt som han kaster fra seg når han 

opplever separasjonsangstens skrekk. Det går fra å være et elsket objekt til å bli et abjekt, noe 

ekkelt han vil kvitte seg med. 

Greta får en innskytende, intuitiv tanke om et hårete hjerte, når Marlon peker på 

hennes hårete bein. 

 

”Dine ben er meget lodne”( Bokens kursiv, 62). 

 

Hun kommer til å tenke på noe hun har lest:  

 

”Man kan kende de allertapreste på, at deres hjerter er bevokset med hår” (62).  

 

Det kan leses som Greta som den aller tapreste siden hun går inn i et kjærlighetsforhold hvor 

mannens dyriske trekk er tildekket. En rekke advarsler i form av ulike bruddstykker, som 

omhandler det groteske, fra tekst og film bobler opp fra det ubevisste. Denne 

erfaringshorisonten er ikke hennes egen, men fragmentene er hentet fra en passiv seers 
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erfaringshorisont via kunst. Marlons ”uldne lægge” (63) gir han et dyrisk preg, men det er 

også snakk om speiling. Når Greta betrakter hans hårete legger, må hun straks beføle sine 

egne.  Det at ”hår tilslører” (63), viser at hår opererer som et hinder mot å se tingene slik de 

virkelig er under overflaten. Siden bemerkningen registreres fra Gretas perspektiv, kan dette 

leses som en parallell til Gretas dårlige syn og manglende intuisjon.  

Hårene er den siste eksisterende rest av Greta, etter mordet og etter at liket er fjernet 

fra hovedpersonens leilighet, forsvinner ned i gjennom sluken. Marlon finner altså Gretas 

høvel som var dekket av hårene fra hennes legger, og etter å ha blåst på den slik at håret 

legger seg på hans kinn, vasker han ansiktet sitt før han oppdager at han har tapt også denne 

biten av henne. Gråtende ser han håret forsvinne ut av hans synsfelt og ned i avløpet. Atter i 

en nedadgående, fallende bevegelse ut av bildet ut av verden. Vi som lesere ser Gretas 

forsvinning som sirkulerende hår i vann som blir trukket ned. Og vannbarnet Marlon gråter. 

Både Marlons kropp og Gretas kropp metonymiseres gjennom ulike fragmenter, som 

gjenspeiler Marlons sykdom: frykten for total splittelse. Når han vasker ansikt og hender med 

vann og begynner å gråte, er det et tegn på renselse, selv om årsaken til hans gråt ikke har 

med anger å gjøre, men handler snarere om eget fall og tap av det nye kjærlighetsobjektet som 

kan leses som en erstatning over det opprinnelige morstapet.  

 

”Han skyller ansigt og hænder, at se hårene forsvinde i afløbet får ham til at græde.” 

(120)  

 

Teksten sier ikke at han vasker seg, men han vasker to stykker kroppsdeler: ansikt og hender, 

samtidig som han gråter over hårenes forsvinning når han savner venninnen. Hårene er nemlig 

de siste ”sorte smule” (120) av Greta. 

Kristevas semiotiske identitetsteori knyttes til drifter og morskroppen via symbiosen i 

de første barneår. Denne ordløse kommunikasjonen mellom mor og barnets egne drifter er 

kroppslig strukturert og er grunnlaget for identitetstilblivelsen. Den første del av 

spedbarnsfasen kaller Kristeva den semiotiske fase. Det poetiske språket kan skjule rester av 

drifter og affekter fra det skrivende og talende subjekt i prosess. Disse driftene kan minne om 

psykosens splittelse. Julia Kristeva knytter drift, vold og død til moderne litteratur, tekster fra 

slutten av 1800-tallet og til i dag, og hun mener at denne poetiske kraften innehar en 

subversibel kraft og nedbrytningsprosess. Den modernistiske reversible poesien undergraver 

språkets normer og det er et tegn på en endring hos det talende subjekt. Det viser en 

oppløsning av det 2000 år gamle litteratursubjekt og dets diskurs. (Kristeva 1992, s.10 - 11) 
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Dypest sett representerer hjertet Marlons mor, det evig tapte objekt, men som en substitutt for 

morstapet er hjertet en metafor for Greta, og hjertet blir dermed det nye objektet for 

kjærlighetskravet. Hjertet blir den Andre for en stund, mens det fortsatt er et speil. Men dette 

tegnet er ikke stabilt. Det endrer seg fra å bekrefte hans eksistens til å ville knuse ham. Hans 

erobringstrang og krav gir ham ingen belønning, kjærlighet eller anseelse, men tvert imot gir 

udåden ham dårlig samvittighet, redsel og skyldfølelse. Denne unike kroppsdelen er ikke 

enestående fordi det fins ikke noe enestående i Marlons verden. Alt er likt noe annet enn det 

vi kan se. Alt endrer seg. Marlon sammenligner ting og mennesker opp mot noe annet, og 

hans problem i denne forbindelse er at han mangler evnen til å se forskjeller. Det som 

opprinnelig føles unikt og fint går over til å bli en gjentagelse av noe annet eller så blir det noe 

ekkelt som oppløser seg og blir til et ingenting. Døden er fortellingens nullpunkt. 

 Julia Kristevas teorier om subjektets språkdannelse viser at evnen til differensiering er 

knyttet til tidlige, språklige prosesser i en overgangsfase mellom det semiotiske og det 

symbolske. Det er snakk om prosesser som er forankret i det talende subjekt. Den semiotiske 

fase er knyttet til spedbarnets første stadium og dreier seg om dets grunnleggende, 

ustrukturerte drifter som er orale og anale. Driftene samles opp i choraen, et begrep som 

Kristeva låner av Platon. ( chora: gresk opprinnelse = livmor), som er en bevegelig rytmisk 

instans som knyttes til den tidlige språkdannelsen. Det må skje en splitting fra den semiotiske 

choraen for at betydning skal kunne skapes. Denne splittingen har Kristeva kalt den tetiske 

fase, en fase som er svært viktig for subjektdannelsen, fordi det er i denne fasen barnet får 

evnen til å plassere ulike ting der de hører hjemme, slik at subjektet klarer å se betydning og 

forskjeller. Frigjøringen fra choraen starter med speilfasen som er nødvendig for adskillelsen 

fra symbiosen med mor. Barnet trer så inn i den ødipale fase, som innebærer 

kastraksjonsangst, før splittelsen fra chora er overkommet og barnet trer inn i den symbolske 

fase hvor språket konstitueres og ordnes. I den symbolske fase fortrenges choraen, men kan 

poppe opp fra det ubevisste som driftsmekanismer gjennom taushet, brudd eller 

selvmotsigelser. (Toril Moi 1986, s. 160-161). 

Audreys dissende hud og hvesende pust bølger gjennom leseren og inn i Gretas kropp. 

Greta føler seg uvel og sjøsyk når hun betrakter den eldre kvinnens nakne kropp. Gjennom 

drukning, hvithet og alderdommens løse hud introduseres døden, og livet settes i perspektiv 

via bildet Audrey har bevart av seg selv, som ung høne. 
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”Et hvæsende åndedræt stiger og falder. En druknede.” (81), ”Hun går nøgen foran 

mig mod bruserne. Hun har en enorm overflod af hud. Ballerne folder som gardiner, 

bølger.” (81),  

 

”Gid man kunne dø stram, ikke i en hud, der hænger om en som en ventekjole. Hun 

må kunne vende og dreje flere omgange inden for huden, uden at den følger med. 

Hvem er inde i al den hud. Audrey, som farverne har trukket sig tilbage fra. Hvide 

Audrey. Bølgende.” (bokens utheving, 81-82),  

 

”Hun har trukket en blå kjole over sin overflod af hud. Det er erindringen om hende 

nøgen, en søsyge, der får mig til helt stille at sætte mig ned.” (83)  

 

Et annet sted i teksten får vi vite hvordan Audrey ser på sitt eget kroppslige forfall:  

 

”Hun lægger gaflen fra sig og kigger ned ad sig selv, og hun ser en krop, der er ved at 

tabe sig selv på gulvet, hun ser en alt for stor blødhed, hun ser fald. Men hun havde 

ikke været nogen dårlig høne.” (148).  

 

Tekstens bølgende hud og kroppslige oppløsning kontrasteres i romanens påfølgende tekst,  

ved at gutten binder fast stemorens kropp for at hun ikke skal forlate ham.  

 

”Når Marlon skulle i skole, kunne han finde på at binde mig til en stol.” ( bokens 

kursiv, 82) 

 

Den groteske kroppen sprettes opp med en grotesk gjenstand, en gjenstand som attpåtil er 

skitten. Marlons skitne kniv kongruerer rakkerens skitne kniv i Kongens fald, boken han leser, 

og den skitne handlingen. Stanken av urin gjør scenen og kniven enda skitnere. 

 

”Han giver slip og finder en bog på skrivebordet: ”Alle Østerlands frodige, raa Farver; 

gult som Ægyptens Sand, turkisblaat som Himlen over Evfrat og Tigris; alle Orientens 

og Indiens ublu Farver blomstrede ud midt i Sneen under Rakkerens skidne Kniv”, 

læser han dæmpet og med ryggen til.” (76-77), og ”Det er skærsliberen. Det var 

sjældent! Men hvor er din vogn? I elevatoren. Har du knive eller sakse, der skal 

slibes? I elevatoren! Har du trodset stanken? Skærsliberen trækker på skuldrene, og 
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Marlon finder en sløv kødkniv. Der sidder lidt rust om skaftet. En skiden kniv.” 

(bokens kursiv, 91) 

 

Andre skitne objekter som nevnes er fotografens dekketøy, som Marlon oppdager da han får 

beskjed av Audrey om å dekke bordet før de skal spise. 

 

Den fragmenterte kroppen 
Mennesket er fordi det sanser. Gjennom sansning forstår vi verden, menneskene, oss selv og 

tingene rundt oss. I teksten er faren til Marlon hender, ansikt og kropp i møtet med den andres 

kropp (Audreys kropp).  

 

”Han er hænderne. Han er ansigtet og kroppen, der udsættes for berøring. Hun er 

anledning til denne fornemmelse. ” (24).  

 

Gjennom det å kjenne et annet menneske, berøre ens hud og ved å stryke kroppen til et annet 

menneske, blir en hel. Berøring handler om det å være både fysisk og psykisk til stede her og 

nå.  

 

Blikket 

Kjell Ivar Skjerdingstad har skrevet artikkel om Vesaas` blikk hvor han hevder at blikket er 

kroppens vindu. Idet blikket observerer noen eller noe berører jeget og verden hverandre. 

Maurice Merleau-Ponty hevder at blikket gjør det usynlige synlig. Blikket kan vise noe som 

ikke er fordi det utgår fra kroppen og dermed har det forbindelse til alt av historie og minner 

som er lagret i kroppen. Minnet når øyet innenfra. Det jeg ser kan ikke skilles fra kropp og 

måten en ser på. Gjennom blikket skapes identiteten og hvordan en oppfatter verden rundt seg 

på. Merleau-Ponty forklarer blikkets struktur gjennom berøringssansen. Hånden vet hvordan 

den skal kjenne for å skille ting fra hverandre, selv i mørket. Hånden innordner seg det den 

føler. Hånden er et krysningspunkt mellom å berøre og bli berørt. Idet en berører noe vet 

kroppen at det er noe en ikke berører. Det synlige har også noe usynlig ved seg og det er dets 

fôr. Krysningen mellom det synlige og usynlige binder mennesket til verden rundt seg, til 

andre mennesker og til tid og sted. Forholdet mellom det vi har sett, det vi ser, mellom synlige 

ting og det som er usynlig knyttes til kroppen. Det er altså en sammenheng mellom den som 

ser og måten det blir sett på. (Kjell Ivar Skjerdingstad 2005, s. 161).  
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Verden er feltet for menneskets persepsjoner og handlinger. Merleau-Ponty er uenig 

med Augustins menneskesyn om at sannheten befinner seg inne i mennesket. Han hevder 

derimot at mennesket er i verden, og bare i verden kjenner mennesket seg selv. Kroppens 

eksistens består av det fysiske og det psykiske som griper inn i hverandre. Merleau-Ponty er 

også uenig i at det finnes et skille mellom kropp og sjel. Kroppen består av forholdet mellom 

det fysiske og det psykiske som er i konstant bevegelse hvert eneste øyeblikk. Kroppen er 

alltid her og nå i bevegelse mellom tingene i verden, og det er derfor Merleau-Ponty mener at 

kroppen tilhører tid og rom og at den bebor verden. (Unni Langås 2005, s. 25-26) 

 

Hesselholdt beskriver blikkets kraft. I blikket ligger en mulighet for endring via kjærlighet. 

Blikkets betydning er sentral i forelskelsen som en speiling av en selv. I moden kjærlighet er 

blikket det som ser den andre som en annen: jeg ser deg som du er. Teksten fantaserer om, via 

farens perspektiv, hva som kan skje gjennom berøring, blikk og kjærlighet. Gjennom tekstens 

kaleidoskopiske blikk og pulsens ekkoslag kan faren finne igjen sitt tapte jeg. Det ligger en 

mulighet til forandring i kjærligheten. Via henne kan han finne seg selv. 

 

”Deres øjne mødes over bordet. Han kunne uten at flytte blikket lægge sine hænder 

om Audreys på bordet. De blå ærmer er lukket om håndleddene med knapper. Han 

kunne knappe dem op og lade sine tommelfingre glide over hendes håndled. Han 

kunne presse sine tommelfingre mod pulsen. Med tommelfingeren mærker man sin 

egen puls. Han kunne, uden at hun ville opdage det, lede efter sin puls. (…) Han vil 

begynde med at knappe ærmerne op.”(36). 

 

Deres forhold beskrives som en kjølig, urolig relasjon som sammenlignes med et vindkast 

fordi Audrey er et forstyrrende element i hans sorgprosess:  

 

”Han bærer frugten ind i soveværelset. (…) Han vil overveje sætningen: Her har 

jeg det andet at holde mig til. (…) Audrey træder ind i soveværelset. Straks skifter 

tingene plads, som om det havde blæst gennem værelset” ( bokens kursiv, 40). 

 

Fordi hun ligner ham som en søster peker forholdet også på noe forbudt og incestuøst og 

selvdestruktivt. Hennes inntreding hemmer hans evne til selvinnsikt.  
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”De ligner hinanen, på farverne, øjenstørrelsen, mundenes form.”(…) ”Han har 

serveret sig selv og mistet en udsigt.” (41) 

 

Kroppen i Hesselholdts Trilogien har en tendens til å splitte seg i ulike deler. Oftest er det 

hendene som er beskrevet, men bein, ansikt, mave, bryst, øyne og munn er også beskrevet i 

ulike tekstbilder. Metonymi, hvor del er beskrevet for helhet, er oftest brukt i denne 

sammenheng.  

Gretas og Marlons blikksammensmeltning beskrives ut ifra mannens 

erobrerperspektiv. Selve møtet er et reelt møte for dem begge, og er beskrevet svært kroppslig 

og sanselig. Hun dras mot hans intense blikk. 

 

”Det er hende,” noterer han. Hun kommer og kravler op på en barstol nær Marlon. 

Han stirrer til det lykkes at fange hendes blik. Og drevet af sin utålmodighed efter 

forandring går han – uden at tage øjnene fra hende – baglængs ud til de dansende. (…) 

Lyset kæmper mod ham om hendes opmærksomhed. Han smider trøjen og lyner 

bukserne halvt ned. Han danser.” (59)  

 

Som dyrene i sin parringsdans spiller han bevisst på sin nakne kropp.  

 

”Jo længere tid han danser, jo mere nøgen bliver han.” (60)  

 

Han danser klærne av seg for å erobre henne, mens hun er opptatt av hvordan hun lar kroppen 

sin gli ned av barkrakken og hvordan hun beveger seg ut mot hans kropp. Hun er altså opptatt 

av hvordan hennes kropp sklir mot hans kropp idet hun erobres. 

 

”Jeg lader mig glide ned ad barstolen og går ud på gulvet til ham.” (60) 

 

Marlons kropp henger dårlig sammen og flyter sammen med fotografens kropp 

”…og Marlon kommer imod mig.(…) Lidt bag ham kommer en gammel mand  

til syne.(…) Det slår mig, at Marlon hænger dårligt sammen. Benene kunne tilhøre  

ét menneske, overkroppen og de svingende arme et andet. Men jeg er nærsynet,  

og som de nærmer sig, bliver jeg klar over, at det er den gamles krumhed, der flyder 

ind over Marlon. Han luder virkelig ikke.” (67)  
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På lang avstand ser Greta at Marlons kropp henger dårlig sammen. Romanens skille mellom 

den ytre og den indre kroppen flyter sammen. Et dårlig syn, en slags optisk illusjonsverden er 

den reelle situasjon: Greta ser dårlig, og blander derfor den ene mannen med den andre, men 

symbolsk sett er den krumbøyde alias ”mannen med sekk på ryggen” identisk med Marlon, ut 

ifra dobbeltgjengermotivet i boken. De speiler hverandres tomhet. Marlons personlighet 

henger dårlig sammen fordi han preges av en indre tomhet og ensomhet.  Marlon er en 

kameleontype uten personlighet, som flyter sammen med omgivelsene (fotografen). 

Krumheten er et uttrykk for en knekket person som er i ferd med å falle til jorden. Det handler 

også om metafysiske årsaker og sykdom. Fotografens fysiske skavank og Marlons melankoli 

kombinert med mani, er to ulike kroppslige uttrykk for tomhet og krumhet. Både den fysiske 

kroppslige tretthet som bøyer kroppen mot jorden og den psykiske evige tristesse er med på å 

trekke mennesket ned. Ned mot jordens sorte muld. 

 

Brysthulen er porten til innsikt og galskap 

Et spill av ytre og indre drivkrefter er et av knutepunktene i Hesselholdts Trilogien. Det er en 

sprakende dynamikk som pulserer som hjerteslag, for å bruke et av romanens sentrale bilder. 

 

”Sikke jorden trækker i ham, hvisker jeg til Marlon, idet den gamle går forbi.”(bokens 

kursiv, 68) 

 

Et annet sted i boken, hvor dødens nedadgående kraft trekker, er når Marlon og Greta sitter 

hjemme i Marlons leilighet og ser på film. Den sorte klesdrakten binder filmpersonen til jord 

og død. Greta engasjerer seg i filmen og analyserer handlingen:  

 

”Hun er udmattet, måske på flugt, ihvertfald i sort – for at falde i ét med jorden, 

mørket, foreslår jeg. Kufferten, der næsten når hende til livet, volder besvær.” (bokens 

kursiv, 69) 

 

 Marlon vil gjerne se noe annet, men denne dystre filmen fenger Greta. Kvinnen i filmen 

sleper på en tung koffert, som kan leses som en parallell til mannen med sekk på ryggen på 

det siste stykke land, som kjører seg fast i gjørmete jord. Hun kaster kofferten/byrden fra seg 

og begraver seg selv i et stort, sort hull. Til sist er det bare håret, til filmens japanerinne, som 

stikker opp av marken.  
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Den makabre TV-filmen får de to figurene til å søke trøst hos hverandre, men den formen for 

trøst som Marlon kan gi henne fører til hennes undergang. 

 

”Vi rækker samtidig ud efter hinanden”, heter det og er skildret fra Gretas perspektiv, noe 

som også viser seg i starten på den avdelte tekstbiten der Greta sier: 

 

 ”Du ser så sund ud” (bokens kursiv, 69)  

 

til Marlon som rødmer og blekner av utsagnet før han smiler mot henne, mens hun på sin side 

merker at hun begynner å bli seg selv etter møtet med Marlon. Hun merker det fordi hun føler 

tyngdekraften.  

 

”Jeg begynder at blive mig selv: det er fornemmelsen av bund. Jeg behøver ikke 

længere støtte mig til bordet.” (69) 

 

 Greta er kommet tilbake til Marlon og hun rister. Hva rister hun av? Er det lengsel, 

forventninger og spenning knyttet til mannen hun nylig har møtt eller føler hun en ubevisst 

frykt for ham? 

 

”Jeg ryster. Jeg må støtte albuerne på bordet, for at bestikket ikke skal klirre alt for 

højt. Vi har ikke rørt hinanden endnu. Måltidet er endeløst. ” (68)  

 

Bunnen Greta fornemmer er en gjørmete, synkende bunn. Marlon er alt annet enn sunn og det 

skaper en vibrerende ambivalent tone i teksten.  Bildet der de rekker ut etter hverandre i et 

dramatisk filmøyeblikk, er et bilde på negative krefter som fører Marlon og Greta sammen. 

Det er krefter som tiltrekkes og krefter som peker ned mot jord og undergang. Det er mange 

slags fall i teksten, men alle peker fremover mot død. Filmfallet beskrives som et fall ned i en 

hule og kan sees på som en parallell til boken Marlon leser der brystkassen er en hule, og til 

sist Marlons fall i Gretas brysthule. 

 

 ”Greta er faldet i søvn, det er Marlon ikke. Han tager ”Kongens Fald” (71). 

 

 Mens Greta sover, leser Marlon Johannes V. Jensens Kongens fald. Han ligger på rygg med 

boken støttet mot knærne, armene ut til siden for at ordene skal falle ut av boken og styrte ned 
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i ”brystets åbne port”. Marlon forestiller seg at det finnes et indre menneske og at det innerste 

sentreres rundt brystkassens region. Det er viktig at leserens hjerteport er åpen for at ordene 

skal virke i all sin kraft. Han tenker at denne lesestillingen skal han anbefale Greta, når hun 

våkner. I et sitat hentet fra Johannes V. Jensens Kongens fald, som opererer som 

intertekstualitet i Trilogien fordi den leses av romanfiguren, handler det om å åpne et bryst, 

noe som sammenlignes med å stige ned i en annen verden, eller ankomme en annen galakse, 

for kroppens organer skinner i vidunderlige farger som stjerner på en sort himmel. En parallell 

er farens stup ut i vannet som blir hans nye verden; innrettet som et hjem. Det vakreste ved 

menneskekroppen er det som befinner seg på innsiden, det er den sjelelige gnisten som 

beskrives som glødende organer i boken hovedpersonen leser.  

 

”Da Brystet blev aabnet var der ligesom en Hule; store hvidblaa Hinder hang ned, 

brunt og sort Blod kom ud ad Smaahuller i de aarede Vægge, det gule Fedt stod fra 

Loft til Gulv i langelige og drivende Klaser. Leveren var mere brun end alt andet brunt 

i Verden, Milten kom tilsyne blaa og skimlet som Natten og Mælkevejen. Og der var 

mange flere skære Farver, blaa og grønne Indvolde, teglstensrøde og okkergule Dele.” 

(72) 

 

Marlons virkelige nedtur og fall relaterer til det å bli frastjålet en skatt.  

 

”De har stjålet om og om.” (…) ”ingen tegn på Greta.” (…) ”…men i sandet ligger der 

en rød klump” (…) ”Han går omkuld i et stort ingenting.” (117) 

 

 Da han finner barberhøvelen til Greta som er full av hår, går det opp for ham at det ikke er 

snakk om en vond drøm, men en realitet. Han blåser mot høvelen og hårene daler i ansiktet og 

på halsen hans. Tankemessig regrederer han til bilturen sammen med faren da han fikk vite at 

moren var dødssyk. Det gjemte, undertrykte skriket kommer mange år etter sjokket til 

overflaten igjen.  

 

”Mor”, det er et brøl” (…) ”Nej, ikke min mor”, skreg han og smed sig i skovbunden.” 

(118)  

 

Marlons skrik binder sammen to ulike sjokk og tap. Det er som han står på terskelen til 

galskap: 
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”selvfølgelig skulle han ikke have mistet de hår, der nu er spredt ud over seng og 

gulv.” (120) 

  

Han setter seg på en stol og snakker med seg selv.  

 

”Jeg er holdt op med at interessere mig for anatomi”, siger han højt.” (120)  

 

Kongstanken om å være en kronet konge, en utvalgt er borte. Den grandiose, selvopptatte 

drømmen om å være fabelaktig og unik er knust. 

 

 ”Se på mig”, siger han prøvende. ”I har taget fremtiden fra mig.” (121) 

  

Et ansikt innfanget i mannens pupiller  

Farens sorgansikt er beskrevet fra hans eget perspektiv som et speilbilde i fotografens blikk. 

Et ansikt i den Andres ansikt. Et blikk i et blikk. Pupillen til fotografen fungerer som et 

sannhetsspeil hvor Marlons far ser seg selv som et krypende dyr i ferd med å stikke av fra 

livet og ansvaret for sin sønn. Krypende rynker kan overføres til den krypende oppførselen av 

en far som stikker av. Hans dyriske munn er bilde og frempek på hans dyriske handlinger: han 

forlater sønnen sin, den andre grusomme handlingen, som symbolsk sett kan tolkes som 

kannibalisme fordi han svelger hustruen i dødsøyeblikket og selvmordet som er det absolutt 

største svik en kan utsette andre for og en voldelig handling overfor selvet. Det at han vil be 

fotografen lukke øynene, kan bety at faren vil unngå enhver innblanding i sin dødsplan, men 

samtidig er det åpenbart at han vrir seg unna sannheten om seg selv, når han ikke vil se seg 

selv i øynene gjennom den andres blikk. Han er det feige krypdyret iferd med å krype bort fra 

ethvert blikk, derfor frykter han sitt eget speilbilde. Sannheten står skrevet i fotografens sorte 

pupill, og sannheten er et sort hull. Farens siste gisp, da han møter flodens svale vann med 

åpen munn, er å si Elizabeth før han svelger vann og forsvinner i dypet av den mørke floden. 

 

”Han ser sit ansigt i mandens pupiller, sine bryn, og mellem brynene rynker, der 

spændte kryber mod panden. Munden er et dyr. Han vil bede fotografen lukke øjnene.” 

(45) 
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Et ansikt innfanget i bunnen av et glass 

De sitter til bords sammen. Marlon ser inn i glasset sitt. Han får ting til å skje, heter det i 

teksten. Det oppstår et dansegulv der inne i glasset, når han vipper på det. Han vipper på 

glasset igjen og da kommer det detaljer der inne. Han savner en til å gli over dansegulvet 

sammen med. Han forestiller seg henne og ”rytmisk og småfløjtende begynder vandringen 

mod væskens rand.” (68) Dette glidende bildet, hvor vesken i glasset, forestilt dansegulv og 

danserytme glir over i et annet bilde: som ender med blodet som flyter ut av Gretas kropp, er 

et frempek på Marlons vandring fra danseløve til morder. 

 

”Han forestiller sig et helt menneske dukke op (…) Han kan ikke høre nogen fløjten, 

men munden gør som hos en landet fisk. Han bliver klar over, at han har indfanget 

Gretas ansigt.” (68-69)  

 

Gretas munn gisper, som en strandet fisk, når Marlon fanger hennes ansikt. Slik reduseres 

Greta til en forvillet, gispende munn. Hun derimot synes han ser sunn ut, selv om ansiktet er 

både hvitt og rødmende på en gang. Hun tenker at han ser ut til å kunne leve av melk og blod, 

noe som kan leses som intertekstualitet til vampyrfortellingen om grev Dracula, som dreper 

unge kvinner og drikker deres blod. Hans ansikt fremtrer hvitt som en dødsmaske. 

Den gispende munnen er et frempek mot kvelingen Marlon utsetter henne for. Han 

forestiller seg også et menneske som går mot væskens rand, som også er et frempek på Gretas 

undergang. Marlon metonymiseres gjennom sitt skarpe blikk som står for den skarpe, nyslipte 

kniven som han dreper henne med. Gestaltningen av Marlon som fisker og Don Juan gjør ham 

handlende og aktiv, noe som bidrar til en typisk kjønnsforskjell fordi Greta fremstilles passiv 

og hjelpeløs gjennom metonymien gapende fiskemunn. Hans forestilling viser seg å gli over i 

virkelighet akkurat idet han ser Gretas ansikt, vet han at hun er den kvinnen han søker. Når 

Marlon og Greta møtes, kobles atter fisk (fordi ansiktstrekket til Greta minner om en gapende 

fisk og tidligere som et glassaktig bilde av en grå fiskemasse i aspik/transparent), glass 

(symbolet er begerformet og kan romme noe, for eksempel Marlons fantasier) og så er glass  

et transparent symbol som også vann er. Det er både transparent, rensende og noe en kan 

dykke ned i. Farens drukningsdød er en parallell til den væskefylte randen: fisk i aspik, og den 

er også en parallell til den våte bukhulen med alle organene i.  Det omhandler det transparente 

og væskeaktige møte med døden når faren drukner og når Marlon dykker ned i Gretas indre 

og forårsaker hennes død.  
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På en måte er Marlon fremstilt som et vannbarn som trives best ved floden, han har et 

spesielt forhold til vann som han bevarer som voksen mann. Når han som liten funderer over 

hva ingenting er, forestiller han seg en mann med hele verden i en sekk, men floden får lov til 

å eksistere utenfor sekken. Bare vannet ser ut til å være noe eget. Noe som ikke kan 

sammenlignes med noe annet. Floden er og vil alltid være unik for ham. Ellers er både 

mennesker (Marlon forestiller seg kjærligheten ut ifra et karbad i vann), hus 

(barndomshjemmet ligger ved vannet og havner til sist på flodens bunn) og landskap (trær, 

skygger, hus og blomster speiles i vann) knyttet til vann. Selv romanens tid knyttes til vann: 

farens tid stanser når han står plantet, som et tre, i vann. For Marlon begynner et nytt tidsskille 

ved floden: før og etter farens hopp ut i flodens vann. Greta tenker seg Marlons mage som en 

bro, og siden magen kan representere hele mennesket, kan en tolke den mektige 

vannstrømmen under broen, som hans fryktinngytende indre. Marlon lengtes inn mot Gretas 

indre flytende, væskestrøm. Etter mordet renser de to gamle menneskene i romanen 

hovedscenen for mordet. Vannet som symbol knyttes både til det ubevisste, gjenfødelse, 

renselse og til dype følelser. Den forvirrede morderen farer ut på et islagt vann med en pram 

med kjærestens hjerte i hendene. Han innbiller seg, i sin forrykte tilstand, at han er en konge 

når han padler ut fra flodens delta, som er formet som en krone, som det står i teksten et sted. 

Isen er en gråaktig grøt, og har dermed samme farge som faren i dødsøyeblikket, og som 

fiskestykkene i geléranden som Audrey laget. 

 

Audreys smil 

Audreys inautentiske personlighet er beskrevet som et skummelt, løgnaktig glis, sett gjennom 

Marlons blikk. Gliset blir en maske til å dekke over det uønskede raseriet, men Marlon ser 

motviljen og sinnet bakenfor smilet. 

 

 ”Audrey smiler langsomt, modvilligt. (…) Hun smiler, når hun er vred.” (113)  

 

Greta derimot legger merke til hennes tørre kinn og hennes hud som er mange nummer for 

stor for en krympet kropp. 

 

Beinene er søylegangen i en sunket by 

Beinene representerer de voksne i en tekstbit med overskriften: ”værelset, der hænger som en 

dråbe over floden.” (16) Det er umodne og ustabile omsorgspersoner som trer frem. De er mer 

interessert i en ubetydelig flørt enn i barnets sorg. Denne mangelen metonymiseres i teksten 
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som urolige bein som skifter stilling så ofte at de er umulige å støtte seg til. De voksnes bein, 

sett fra Marlons perspektiv der han sitter under bordet, går i ett med stol- og bordbeinene og 

omtales også som søyler i en sunket by. Det tyder på at de voksne ikke er subjekter mer. De 

har gått over til å bli objekter. Bildet av den sunkne byen henspiller både på mytene om 

Atlantis (den perfekte by som forsvinner) og Marlons verden som er i ferd med å synke, og 

samtidig er den sunkne et frempek mot farens drukning. For å peke på overskriften, er faren 

dråpen som henger over floden. Symbolet dråpen, står også for dråpen som får begeret til å 

renne over for Marlon, når faren begår selvmord. Det er med andre ord en vev av 

sammenhenger og kryssvevinger i teksten.  

 

”Under det lange bord danner den næsten fremmede kvindes ben og faderens ben  

og stolenes ben og bordbenene en søjlegang i en sunken by.” (16)  

 

Beinene representerer ofte grunnmuren i mennesket og de er forankringen til jorden, mens 

armene kan strekkes opp mot himmelen, mot solen og det guddommelige. 

 Gretas bein minner Marlon om sammenstyrting og død. Gretas bein har stått i tjue år, 

men i motsetning til huset som stod i tjue år etter moren og farens død, vil Gretas bein snart 

svikte på grunn av Marlonbyrden. Marlon beklager at han ikke fikk se huset rase sammen, 

men han både sanser og ser Gretas fall, som han selv er skyld i. 

 

”Huset blev stående tyve år til. Jeg ville ønske, jeg havde overværet 

sammenstyrtningen. Det må have lignet én, som knækker sammen under en for stor 

byrde.” ( Bokens kursiv, 79) 

 

Marlon sammenligner det sammenstyrtede barndomshjemmet med Gretas bein. Dette er et 

bilde på Gretas ferd ned i mørket.  

 

”Han kommer til det sted, hvor huset ligger under vand. Hvis murbrokkerne stadig kan 

kaldes hus. Han standser og ser, at brokkerne er bevokset med et fint lag grønne alger; 

tråde vandet griber og trækker med sig et stykke. Gretas ben den første nat. ” (80) 

 

Gretas siste tid knyttes til den første natt med Marlon. Allerede det første øyeblikk hun trår 

inn i hans leilighet, som er en forlengelse av den ruinen som ligger på flodens bunn, er hun 

fanget. Siden hus representerer selvet, kan man si at Marlon er det fragmenterte huset på 
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bunnen av en mørk flod. Omgitt av slim og mørke som da han står med Gretas indre slim 

rundt seg etter drapet. Synet av Gretas hårete ben trekker Marlon ned. De algebevokste, 

spredte mursteinene er et godt bilde på hans splittede, ekle personlighet. Han projiserer det 

onde ut på et fryktelig rødt øye, et fryktelig ansikt der ute i isen et sted som skal ta ham og 

som han må flykte fra:  

 

”Han kan slå fast, at han løb fra et frygteligt ansigt. Og også fra noget rødt, noget hvidt 

og noget sort, han løb fra hjertet, isen, prammen. Han er i færd med at gå fra et stykke 

af sin veninde, hun ligger tilbage i sandet, han ved det.” (108)  

 

Til slutt går det opp for han at det onde ikke er utenfor ham selv, men inni ham. Det er ham 

som er ond, og det er en viss fare for at hjemmet også kan bli et ondt sted.  

 

”Han skruer låget af flasken og drikker. Han drikker længe uden at tage munden  

fra flasken, standser så for at trække vejret, og han kan fortælle sig selv, at når alt er 

blevet mindre slemt, for det er det, nu har han drukket en tredjedel af den lunkne, bitre 

væske i flasken, må det betyde, at det frygtelige er i ham selv, ikke udenfor i 

lejligheden; men man smitter af på sitt hjem.” (113-114)  

 

Hendene 

Hendene representerer ofte den menneskelige handling i litteraturen. Gutten Marlon klamrer 

seg til et fotografi som viser en stabil familie, slik symboliserer hendene i denne sammenheng 

et vern om fortiden, trøst og et forankringspunkt i tilværelsens her og nå situasjon.  Barnet 

stikker nesen inn mot fotografiet av moren, og fornemmer en ny lukt: lukten av et lik, som det 

sammenligner med lukten av jord. Her trekkes sammenhengen mellom død og sort jord. 

 

”Fotografiet at klamre sig til. Barnet trykker næsen mod den strakte hals. Lugten af 

jord bedøver.” (16)  

 

Audrey prøver å drive lukten av jord ut ved gjennomtrekk, noe som symboliserer ønsket om å 

fjerne den andre kvinnen hvis lukt og spor enda bebor rommene. 

 

”Sporene findes. Spor efter hænder og fødder på vægge og gulve efter alle dem,  

der har opholdt sig i lejligheden, findes mere eller mindre tydelige eller udviskede  
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lag på lag. (…) En collage af ansigter og kroppe i spejlene bag tæpperne. Han er udsat 

for sporenes opmærksomhed, og selv lægger han uopphørligt sine spor  

til mængden af spor. For hvert nyt spor øges opmærksomheden – som om han afgav 

skrift, der ophørte med at tilhøre ham. Han afgiver skrift, og det er skrift af den type, 

der vender sig mod ham.” (17) 

 

Metonymien spor av hender og føtter er avtrykk av levd liv til de ulike menneskene som 

tilhørte huset før døden rammet dem. Farens nye spor er som skrift som legger seg oppå en 

gammel fortelling og som dermed visker ut fortiden, og det er trolig dette som ligger i 

utsagnet en skrift som vender seg mot ham. Skriften påvirkes av husets nye tidssyklus med en 

ny kvinne til far, og nye kvinnespor fjerner hustruens minne. Derfor prøver faren å stanse 

tiden og minnene ved å stenge sporene inne bak tepper. Det blir en slags sjel-konserverings-

metode for at sjelen til den avdøde fortsatt skulle kunne holdes fersk og adskilt fra de andres 

sjeler. 

Som barnet, finner også faren ut at en kan klamre seg til ting for å søke feste og 

forankring. Som nevnt holder Marlon et fotografi i hendene, mens faren klamrer seg til en 

fremmed kvinne og holder en frukt i hendene. Frukten kan symbolisere kvinnen.  

 

”Han vælger en frugt indpakket i rødt sølvpapir fra frugtskålen. For at have noget 

andet at holde sig til.” (28) 

 

Fargene er i romanen er knyttet til flere sanser enn kun synet. Romanens hovedperson Marlon 

forbinder farger både med lukt, varme/kulde og tall. Fargen rødt er 

 

”den mest indædte af alle farver, og det lukter koldt” (134) Marlons leilighet er 

gjennkjennelig på den røde bakken som står i vinduet: ”bakken, der med den røde side 

udad, altid den røde, har sin plads i vindueskarmen.” (111) Rødt er også lidenskapens 

farge, og organer som lepper og hjerte har denne fargen. Etter mordet er Marlons 

hender røde av blod. (125) Både solen og hjertet er et rødt øye. Når faren forteller om 

morens sykdom og far og sønn repeterer gange-tabellen, kommer det frem at tallet sju 

alltid har vært rødt for Marlon. (119) og Gretas kjole er rød (115), og etter mordet 

legger Marlon merke til himmelens røde flekker. (107)  
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Blått representerer melankoliens blå følelse som forbindes til Audrey fordi hun er kledd i en 

blå kjole idet hun ankommer familien, mens frukten er kledd med rødt papir. Hun dekorerer 

kjøkkenveggene i det skjeve huset med blå blomster i samme blåtone som kjolen hennes har. 

(61) Hun kommer og brer seg heter det i teksten, og hennes blåfarge smitter av på Marlon. 

Han blir ensom og trist når hun stjeler farens oppmerksomhet. Som gammel foretrekker hun 

fremdeles å kle seg i blått: 

 

”Hun har trukket en blå kjole over sin overflod af hud.” (83) Marlons kjøkkengardin er 

blå: ”sit eget køkkenvindue kantet af de blå gardiner” (111), og tallet 28 er like 

lyseblått (119) som fotografens øyne. (147)  

 

Fargene kan knyttes til tap og melankoli. Audrey er farens korte maniske opptur, mens 

anatomien og Greta er aktiviteter der Marlons maniske tilstand viser seg. Begge bærer de på 

en stor sorg over tapet av hustru og mor. Faren tar den innpakkede frukten med på 

soverommet hvor han vil forvandle den fra rød kule til kalde eller varme kroppsdeler.  

 

”Forvandle det fra en rød kugle til dele af en krop – kolde, noprede baller som den 

afdødes. Eller Audreys varme.”( 40)  

 

Kalde kroppsdeler sammenlignes og overføres til liket, og blir derfor en metafor for å velge 

samme vei som den døde eller han kan velge en ny mulighet til liv gjennom kjærlighetens 

forvandling, dersom han velger Audreys varme, levende kropp. Døden har allerede funnet 

sted. Den kan ikke endres eller tilbakekalles. Han har mistet sin elskede og blitt etterlatt med 

et lite barn. Med frukten i hendene vurderer han hvilken utvei og hvilken kvinne han skal 

velge. Farens krise innebærer sterke indre motsetninger mellom dødsdriftens nedadgående 

kraft og livskraftens oppadgående kraft. 

Ellers i romanen finnes ulike tekstbilder der hendene, som regel belyst gjennom 

metonymier, fremtrer som skamfulle, onde, uregjerlige og usikre eller de kan brukes som mal 

på noe annet, som når Marlon tenker seg hjertet som en knyttet hånd.  

 

”Marlon sidder bag skrivebordet i værelset med plancherne og spekulerer over, hvad 

organerne hver især ligner.” (…) ”Hjertet, hvad ligner det, måske en knyttet hånd.” 

(74) 
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Hånden utgjør en av tekstens knutepunkt da håndsymbolet er en parallell til flodens utspring, 

til kongekronen og til en tekst som peker i flere retninger og ligner dermed en sprikende hånd 

og en krone.  

Marlons hånd over Gretas munn gjør den avgjørende forskjellen mellom det å være en 

levende kropp og det å være en død kropp, men ”hånden” tåler ikke å høre om denne 

forskjellen og blir voldelig: Marlons hånd vil kvele henne, hans hånd bedøver henne og hans 

hånd griper om en kniv og dreper henne til sist. Den første gangen hånden finner vei til Gretas 

munn, er når hun stiller Marlon et spørsmål om han kjenner den krumbøyde naboen sin. Han 

forteller om den gang den krumbøyde fotografen var hjemme hos familien, i forbindelse med 

morens død, og hva han som liten gutt tenkte om begrepet ”ingenting” at det var som en mann 

med en diger sekk på ryggen. Da han forteller Greta at det er fotografen som er ingenting og 

mannen med sekk på ryggen, trekker hun svaret hans i tvil ved å stille et nytt spørsmål: om 

det ikke er noen forskjell, hvor han da legger hånden sin over hennes munn. Hun må bruke 

begge hender for å fjerne hånden som hindrer henne i å puste. Når han hindrer henne i å puste, 

betyr det også at han vil hindre henne i å fortsette å leve. Her fremstilles hendene som onde, 

og siden de utsier en voldelig impulshandling, opererer de som forvarsel på den onde, 

makabre handlingen som senere blir utført av ham. Hovedpersonen fremstilles som et 

maktmenneske som er parat til å skade andre, dersom de tviler på hans resonnement og 

antagelser. Greta tar ikke det voldelige signalet på alvor, men fortsetter bare å stille Marlon 

nye spørsmål om hans fortid.  

Marlons hender er ekle og onde etter drapet.  

 

”Han forsøger at ryste klumpen af sig, men det røde er ham, hans højre arms og hånds 

udmunding.” (100)  

 

Hånden er blitt noe ekkelt, det onde selv, og det onde er en del av ham selv, noe han vil kaste 

fra seg. Når han vandrer i isødet med et blodig hjerte i hånden, føler han angst og skyldfølelse 

og venter seg straff i form av en fallende hånd. Hjertet er blitt et rødt øye. Dette bildet kan 

tolkes som Guds øye som ser ugjerningen og Marlon som den skyldige som venter på Guds 

avstraffelse, men han prøver å rømme fra dommen.  

 

”Han har fornemmelsen af, at der hvert eneste øjeblik kan falde en tung hånd på hans 

skulder.” (…) ”Han føler trang til at dreje og dreje, så at ikke nogen uset skal liste sig 
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ind på ham. Han ønsker at stå et sted med udisigt til alle retninger, højt oppe over 

sneen og den alt for tætte luft på stranden.” (104) 

 

Tekstuttdraget foran er hentet fra Udsikten, men det er ikke noen tegn på verken utsikt eller 

innsikt for hovedpersonen Marlon. Han er derimot både redd og forvirret. 

Ellers fremtrer hendene som fragmenter ulike steder i teksten, som når Marlon vil 

gjemme dem, fordi de er skyld i den onde handling, ved å skjule dem under sin kropp: 

  

”Han tager sig sammen og folder hænderne i skødet, de rædselsfulde hænder, han må 

sætte sig på dem. Han sætter sig på dem, det føles akavet. ” (140) 

 

Etter å ha sittet en stund hos den krumbøyde, sittet fordypet i sine egne tanker, tar Marlon 

frem hendene sine og rister dem. Dette er en metonymi på at han slipper seg selv fri. Hendene 

symboliserer at han er klar til å formidle sitt ærend.  

”Marlon trækker hænderne fri af sine balder, hænderne snurrer og sover, og han 

knytter dem og ryster dem.” (141)  

 

Dette blir lagt merke til av fotografen som sier at han kan se at Marlon har funnet seg til rette: 

 

 ”Jeg kan se, at du har fundet dig til rette”, siger den krumbøjede ” (141). 

 

 Marlon søker beskyttelse mot sin egen skamfølelse over å ha begått en stor feil da han drepte 

Greta, ved å gjemme seg bak hendene når Audrey siterer bibelen: 

 

”Bedre to end een; thi de har en god løn for deres arbejde. Thi dersom de falder, kan 

den ene oprejse den anden; men ve den, som er alene; når han falder, er der ingen 

anden til at rejse ham. Også når to ligger sammen, da har de varme; men hvordan kan 

een alene blive varm”, siger hun.” (…) ”Jeg ved det”, siger han fra langt inde bag sine 

hænder.” (148) 

 

Marlon funderer også på hvordan det er mulig for noen å lengte etter de onde hendene hans, 

når han tenker tilbake på at Greta som ville bli kjærtegnet av ham.  
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”At nogen kunde længes efter de hænder, men dengang var de endnu ikke det, de nu 

er, noget, der burde skæres af og kastes bort, ikke-mælk, ikke-lys.” (144)  

 

Marlon studerer hendene sine. De er som løpske, herreløse, onde skapninger, og det er de som 

er skyld i alt det onde som har rammet hans venninne. 

 

”Han bliver ved med at se på sine hænder. De to hænder der lagde en klud over Gretas 

mund og næse, en klud, som de allerførst havde fugtet med et rensemiddel, hvis navn 

han ikke husker. Nogen skulle skære dem af og kaste dem i floden. For hænderne tog 

en kniv. De åbnede hendes bryst, og det var tungere end at slå den tungeste port op. De 

tog det enestående ud. De viste lydigt deres indhold frem for fotografen. De lod sig 

afbilde med hjertet.” (134-135) 

  

Fotografens hender er gule, og det er ansiktet hans også:  

 

”Hånden er gullig, ligesom hans ansigt.”(142)  

 

Et annet sted sammenlignes hendenes hud med et transparent, gammelt stoffstykke. 

 

”Marlon ser, at den krumbøjedes hænder er tunge og rystende, huden på håndryggene 

er meget blank, ligesom et stykke stof kan ende med at blive det.” (146)  

 

Marlon er et menneske som trues av den totale personlighetsoppløsning når hans 

storhetstanke om å forstå hvordan alt henger sammen ikke fører frem. Marlon er en tom 

person, og i mangelen på et eget indre å dykke ned i, leter han etter et annet menneske med de 

kvaliteter han mangler. Gjennom den Andre håper han å finne seg selv. Greta er akkurat like 

komplisert og like enkel som han selv er og ved å trenge inn i hennes indre, symbolsk sett få 

fatt i hennes hjerte, håper han og kunne forstå hvem han selv er og hva kjærlighet er. Før 

Greta kom inn i hans liv fryktet han den monotone, grå hverdag. Han lengtet etter den store 

opplevelsen og den store innsikten. Ved å stadig lære noe nytt, som han gjør gjennom å lese 

anatomi, studere plansjer, granske både kunstige og levende modeller, får han en mening med 

livet. Den virkelige meningen dukker opp som et forskningsobjekt, men hun viser seg å ha en 

betydning utover nyttenivå. Hun er noe i seg selv, men det oppdager han alt for sent. Da det 

går opp for ham at han har drept sin venninne, forstår han hva han egentlig frykter mest. Det 
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er ensomhet og hjemløshet. Det han frykter mest er å ikke høre til noen steder. Han er en 

fremmed og hjemløs ute ved floden, med et stykke av sin venninne i hånden. Han er fremmed 

og hjemløs når han kommer hjem og finner ut at Gretas døde kropp er borte og til sist når 

hennes siste levning, håret, forsvinner ut av synsfeltet og ut av hans liv, gråter han. Han ser på 

seg selv som verdiløs og fortapt. 

 Hovedpersonens kropp bærer preg av å være merket. De røde, blodige hendene er et 

ytre merke på hans sjelelige sår. Marlon er en som lider, og i lidelsen ligger bekreftelsen på at 

han er til. Jeg er fordi jeg kjenner smerte. Hans største frykt er å ikke kjenne fordi da er han 

utslettet, en ingen. Marlons hender er sentrum i alt det som fremstår som ekkelt: drap, 

partering, blod og tilgrisede hender. Det skitne og ekle knyttes til det onde, men også til 

sykdom og smitte i det Hesselholdtske univers:  

 

”Han husker, hvordan det i militæret var blevet kontrolleret, at de også sørgede for at 

vaske lommerne på deres bukser. ”Men hvorfor?”, havde han spurgt. ”Ellers får man 

syge hænder”.  

”Han kunne slippe sine hænder løs mod dem, slå dem ihjel og binde knude på dem, så 

at ikke noget kunne sive ud.” (155) 

 

Hans mage er en bro 

Når de møter hverandre for første gang og danser sammen på diskoteket, legger Greta merke 

til hans slanke mage, og hun tenker at den er som en bru.  

 

”Hans mave får mig til at tænke på en bro. En spikel bro af flettet tovværk.” (60) 

 

Det at magen metaforiseres som en bru av flettet tauverk, tyder på at den er både muskuløs og 

senet. Når de går sammen til Marlon samme kveld, begynner hun å fryse intenst idet de går 

over en bru.  

 

”Vi fortsætter over broen til den anden side af floden. Jeg fryser.” (62).  

 

Et annet sted brusymbolikken dukker opp, er via en flippermaskin der en liten by, en bru og 

en kvinne i bil er avbildet. Bruen ligger ved et magisk sted, og når kulen i spillet passerer den 

mørke bruen i bildet, buldrer maskinen og det hviner i dekk. Dette er det farlige punktet i 

spillet, der en må være ekstra godt konsentrert for ikke å dø/tape spillet. Det at bruen er mørk, 



Det billedlige i Christina Hesselholdts Trilogien   

 79

viser til Marlons mørke sider og hans tomme indre kommer til syne som et tomt gapende juv. 

Klippene på bunnen av juvet er faren hun utsetter seg for ved å gå over bruen. Greta blir 

tiltrukket av Marlons kropp, selv om hun aner at han kan være farlig for henne, kaster hun seg 

ut i ”et vandløb med en mægtig strøm.” (60) Ved å bli med Marlon hjem, tar hun en farlig 

sjanse. Hun utfordrer døden. Det ligger et spenningspotensial i det farlige.  

 

Den sovende kroppen 
Søvnen representerer det fremmede, det som er litt skummelt og uforklarlig. Bildet på en 

sovende kropp om natten glir i ett med bildet av en død kropp. Søvnen er stedet for det 

uhyggelige. 

I den sovende kroppen knyttes søvn, seng, kjønnsliv og natt sammen, og blir derfor 

knutepunktet for det ukontrollerbare i livet. Natten knyttes til ondskap og forbrytelse, og 

derfor ligger det en potensiell fare på lur når søvnen fanger en. Søvnen gir mennesket kontakt 

med en usynlig verden, jmf. Freuds drømmetolkninger der drømmene kobles til det ubevisste 

sjelelag som blander seg med de erfarte, bevisste og tenkte lag i psyken. Drømmen er området 

for fantasi og kreativitet, og drømmer er brukt både i kunst og vitenskapssammenheng. 

Søvnen knyttes også til sexliv. Drømmene kan handle om det gode eller de kan være knyttet 

til varsel. Christina Hesselholdts Trilogien inneholder to drømmer: to mannlige drømmebilder 

om kvinnekropp, liv og død.  

Soverommet er knyttet til stedet for abjeksjon. I det ene soverommet i huset, som 

omhandler fortellingens første del i Trilogien, og som knyttes til Køkkenet, gravkammeret og 

landskabet, ligger et lik i sengen. Det andre soverommet kan knyttes til en type ulovlig og 

upassende sex fordi den døde kroppen til hustruen ennå ligger i huset. Samleiescenen er 

skildret på en ekkel måte der det synes som om faren er levende død og Audrey driver en 

slags dobbel likskjending når hun kaster seg over den stakkars enkemannen. Det finnes et 

annet soverom et annet sted i romanen, i bokens midterste roman: Det skjulte, der abjeksjonen 

også forekommer på soverommet, der den sadomasochistiske seksualakten mellom Greta og 

Marlon er skildret. Den mest groteske handlingen i boken utføres også på hans soverom, 

nemlig drapet på Greta. Abjektet blir liggende når Marlon stikker ned til floden med Gretas 

hjerte i hånden. Et kaldt menneskehjerte er også et abjekt, som han til slutt kaster fra seg når 

angsten og angeren melder seg. 
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Farens drøm 

Faren drømmer om sin elskede, avdøde hustru. I drømmen trer hun frem som et av mange 

hoder som er plantet i vannkanten. Fotografene gir kroppene liv. Elizabeth ser yngre ut. 

Drømmen slutter med at fotografen puffer henne ut i gjørmen igjen og tråkker på hodet 

hennes, før han stjeler hennes perler. Siden faren kun har møtt fotografen da han tok bildet av 

familien stående rundt sengen til den døde Elizabeth, kjenner de ikke hverandre. Allikevel 

drømmer faren at fotografen er en voldelig trollmann som gir med den ene handen og tar med 

den andre. I farens drøm fremstilles Elizabeth som om hun er en kropp som befinner seg på 

terskelen mellom liv og død. På den ene siden er hun død, men selv om hun er død kan hun 

levendegjøres, noe også fotografen gjør når han fotograferer hennes døde kropp, som på den 

ene siden er henne, men samtidig ikke er henne fordi et lik er en kropp som er gått over til å 

bli noe annet. Hennes ansikt er det første som møter ham i drømmen fordi hun er et hode. 

Ansiktet er det vesentligste med et menneske, og det første sansene kan gripe. Ansiktet fester 

seg på netthinnen allerede første gang man legger merke til et annet menneske, og det at faren 

drømmer sin hustru slik hun så ut da de ble gift, er et troverdig sanseavtrykk i fiksjonens 

drømmebilde. 

 

Marlons drømmer 

Marlons første drøm handler også om kvinnekroppen og kvinnen i hans liv. Gretas kropp er 

blitt en gammel kropp i drømmen. De sitter og spiser, og ved siden av er det gravd en dyp 

grav som de legger seg ned i. Den er kald. De funderer på om de skal trekke det hvite lakenet 

over hodet. Den sovende Marlon har voldsomme drømmer om aldring og død. Den gamle 

kroppen bør graves ned og gjøres usynlig. Denne drømmen dukker opp i Trilogiens andre 

roman Det skjulte som henviser til skjulte hensikter, det ubevisste, drømmer og den skjulte 

indre kroppen, skjulingen av liket, selv om det sistnevnte ikke forekomme før i tredje og siste 

roman i Trilogien, nemlig i Udsigten. Ved å skjule det ekle, vil det bli borte. Denne drømmen 

er et bilde på den aldrede kvinnekroppen som et abjekt i mannens øyne, men han er solidarisk 

og legger seg ved siden av henne i drømmen slik at de kunne søke fellesskap i døden på 

samme måte som foreldrene gjorde. De ligger side om side i graven med et hvitt laken over 

seg som om de ligger i en seng sammen, noe de også gjør. Det hvite konnoterer renhet, 

troskap og likets fargeløse tilstand og derfor også død.  

Ved siden av en sovende kvinnekropp, leser hovedpersonen Marlon om krig, død og 

partering i Kongens fald. Det sovende uskyldige pikebarn og en ond, stygg mann gir 

assosiasjoner til eventyret Skjønnheten og udyret.  
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”Marlon betrakter et øjeblik den sovende, så dirigeres han af bogen ud på en blodig 

gårdsplads” (72). 

 

Det at han dirigeres av boken han leser, tyder på at han ser seg selv som en slags trådukke 

styrt av et oppdiktet univers. Boken får med andre ord makt over ham, slik at bokens verden 

og hans verden smelter sammen på en blodig scene. Når et menneske sover, trer det inn i en 

ukjent verden hvor det opplever de utroligste ting som det å slåss med uhyrer, forfølges av 

kjemper, men kan lett komme unna fordi det kan fly. Søvnen er også kjent som det fremmede 

stedet, et totalt annet sted enn vår fysiske verden og har vært kjent i litteraturen som det totalt 

andre; både fryktet og forhatt. Et forrykt sted der mennesket har tapt all følelse av kontroll. 

Søvnen knyttes derfor både til det ukjente, til mørke og død. Marlons drøm var å erobre 

kjærligheten, den var å trenge inn i menneskets indre for å forstå sammenhengen, han ville ha 

oversikt over tilværelsen og han ville føle at han var betydningsfull, ja mye sterkere enn det: 

han ville være den utvalgte, men drømmen knuses totalt når de to gamle menneskene stjeler 

liket.  

 

”her sidder han i sin sofa i det tidlige morgenlys, og aldrig har han følt sig mindre 

udvalgt. Men de skal ikke dø i synden, de skal se, hvad de har gjort, de skal se ham. 

”Se på mig”, siger han prøvende. ”I har taget fremtiden fra mig.” (121)  

 

Hvordan forestilte han seg fremtiden med et lik? Ville han spise henne, fryse henne ned eller 

ville han legge seg ned ved hennes side, synke inn i hennes, etter hvert, oppråtnede kropp og 

selv og råtne. Eller ville han, som i drømmen i fiksjonen, ligge side om side med henne i 

sengen/graven med et hvitt laken over seg? Et lik er et lik enten det ligger utenfor huset eller 

inni huset. Jeg får gjøre som Greta gjør i fiksjonen, spørre om det ikke er en forskjell? Spiller 

det noen rolle hvor liket ligger? Den store forskjellen ligger mellom det å være og det å ikke 

være. En levende kropp er minimum i all eksistens. Når et menneske er dødt, er det ikke i 

blant oss mer. Hva er så forskjellen mellom å miste et menneske og det å miste et lik? Har 

man først tapt livet, har man tapt alt. Men for den gestaltede figuren Marlon gjør det stor 

forskjell fordi han ser på Greta som kropp, som et objekt han eier, og ved at han beholdt liket 

av henne ville hun fortsatt være der for ham. Hun ville fortsatt kunne ha en funksjon i hans 

forskning. Når den krumbøyde figuren i romanen fjernet liket av Greta, sammen med Audrey, 

tok de hele fremtiden fra hovedpersonen Marlon. Ingenting finnes tilbake. Stakkars Marlon 

som behøvde en relikvie av Greta for å kunne tro på kjærligheten. Marlon. Mannen uten 
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kjærlighet er en ensom mann. Greta er hans tapte kjærlighet og det har han først forstått når 

liket av henne er vekk. Han er ingenting; ingenting-for-seg-selv/ingenting-i-seg-selv. Han er 

et tomt tegn. Han er selve inkarnasjonen av begrepet INGENTING. 

 Marlons andre drøm handler om å møte seg selv i døren. Drømmen er et mareritt og 

han våkner kald av svette. Dette er et bilde på det å innse at man begått en feil, et galt valg 

som er tatt i maniens berusende tilstand fører til en stor rystelse, den fører til angst, men denne 

innsikten rommer også erkjennelse. Det at han står på terskelen har med overskridelse å gjøre. 

Marlon er en overskridende, grenseløs person som begår et mord for å finne nøkkelen til 

kjærligheten. Kjærligheten er også en overskridende handling. Symbolsk sett åpner Marlon 

Gretas hjertedør, når han spretter opp buken hennes. Døren symboliserer et ukjent nytt liv. 

Den er et skille mellom det ytre/ute og det indre/inne.  

 

”Han drømmer, at han er på vej hjem til sin lejlighed, oprømt og kraftfuld. Da han står 

foran entrédøren og fumler med sine nøgler, bliver døren åbnet indefra – af ham selv. 

Den drøm vækker ham, og han vågner på et vådt lagen og selv våd af tyk, kold sved.” 

(117-118) 

 

Den dyriske og den skrikende kroppen (sadisme og masochisme) 
Marlons vonde fortid fascinerer Greta. Hun vil stadig vite mer om hans ulykke og drives av en 

pervers trang til å vite mer om hans fortid noe som kommer frem i teksten gjennom samtalene 

mellom henne og Audrey, men hun spør også Marlon ut om den krumbøyde og hun vil vite 

historien bak familiefotografiene. Dette vitebegjæret er starten på hennes fall. Selv om hun 

aner at Marlons melankoli kan være farlig for henne, er det som om hun tiltrekkes av dette 

mørket, akkurat på samme måte som Audrey ble fanget inn av skyggen. Det er som om hun 

har et ønske om å dø for å nærme seg kjærlighetsobjektets avgrunn og slik bli ett med ham 

som er som død. 

Sadistiske, kroppslige impulser kan knyttes til den dyriske kroppen og dyriske 

instinkter som fremkommer i teksten som hårbildene som tidligere nevnt. Marlons dyriske 

impulser forsterkes gjennom fortellingens neste scene som er knyttet til sadomasochistisk sex 

hvor vold, pining og nytelse kobles sammen. Det handler om overskridelse, noe skriket også 

peker på. Toget som dunker forbi mens paret elsker, kan leses som et fallossymbol fordi det 

kobles opp mot seksualakten og behovet for å slippe løs vellystige lyder kobles til skrik, men 

det at hun er fastbundet, kobles derimot til lidelse noe som også står i forbindelse til smertens 

skrik. Det handler derfor om to typer skrik: smerteskrik som peker mot angst, smerte og død 
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kontra vellystskrik som omhandler lyst/begjær og peker mot livslyst og nytelse. Den 

ambivalente tonen i teksten skaper en intens og uhyggelig stemning hvor en forventer seg 

vakre poetiske vendinger siden det omhandler kjærlighet. Men det hesselholdske univers gir 

ikke det som er forventet. Forfatteren sprenger derimot grenser og gjennom sin sublime kunst 

trekker hun leseren inn i depresjonens sorte, glødende landskap. De destruktive kreftene der 

lidelsen og sadomasochistisk aggresjon rettes mot den Andre og vipper over i nytelse og 

erotisk lidelse. Denne formen for overskridelse kan knyttes til affekt som skyldes traumer 

eller tap og som fører til retardasjon hos subjektet, hevder Kristeva. Subjektets frykt for 

fragmentering påvirker subjekt/objekt relasjonen og affekt/mening trues. 

 

”Sengens hovedgærde består af tremmer, som Marlon placerer mine arme  

imellem. Jeg ligger udstrakt. Jeg holdes fast. En togstamme uden ende rasler 

 forbi, mens vi kopulerer. Jeg leder forgæves i min hukommelse efter titlen på  

den film hvor en kvinde søger ind under en jernbanebro for ubemærket at kunne 

skrige, når tog passerer” (63).  

 

Det ubemerkede skriket i filmen er en parallell til Gretas tause skrik som kun kan avleses i 

hennes øyne fordi hun har en klut foran munnen. Marlon avleser dødsøyeblikket gjennom sin 

lupe. Han leser og tolker Greta som om hun er en tekst, før han lukker henne inne bak hennes 

øyenlokk. 

  

”Kluden tager lyden. Marlon presser en klud gennemvædet af et rensemiddel 

 mod Gretas mund og næse. Hun slår øjnene op, og de formes til skrig, men lyden  

når ikke længere end til kluden. Hendes fødder løber på stedet, og hun forsøger at 

rive hans hænder væk; hele hendes mørke krop folder sig sammen om kluden og de 

tunge hænder, men hun er lige så lidt i stand til at flygte som træet med de tyve 

årringe. (…) Han studerer et øjeblik under lup det koncentrerede, udelte skrig i hendes 

blik, så lukker han øjnene på hende med en kort, fejende bevægelse.” (91-92) 

 

Masochisme og visse trekk ved den narsissistiske melankolien har noen felles trekk som 

knyttes til traume eller tap av et elsket objekt. Kristeva viser til Freuds ”Jenseits des 

Lustprinzips” fra 1920, der han hevder at dødsdriften er en lengsel til homeostasen, der barnet 

er i-ett med morskroppen, noe som står i motsetning til erotikkens samhandling og utløsning. 

Freud påstår at en del av dødsdriften er destruktiv og retter seg mot den ytre verden og kan 
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uttrykkes via musklene i kroppen, herskesyke og/eller viljekraft. I seksuelle situasjoner kan 

dødsdriften opptre som sadisme, mens en annen del opptrer mer skjult fordi den er bundet til 

libido. Denne indre dødsdriften er den opprinnelige masochisme, hevder Freud. Mennesket 

handler ikke bare ut fra lystdriften, men også fra aggresjonsdriften. Freud mente at subjektets 

overjeg dyrker dødsdriften i den narsissistiske melankolien. Melanie Klein, som er den 

teoretikeren som har vært mest opptatt av dødsdriften etter Freuds grunnleggende studier, 

mener at dødsdriften er avhengig av objektrelasjonen. Det onde objekt spaltes i distinksjonene 

god og ond. I det ene øyeblikk er objektet godt, for i neste øyeblikk projiseres ut som et ondt 

objekt. Dette fører til forvirring hos objektet, men det innebærer også problemer for den 

narsissistiske melankoliker som frykter fragmentering. (Kristeva 1994, s. 31-33) 

Greta får stadige fornemmelser om at noe er galt med Marlon, men i stedet for 

engstelig å trekke seg unna ham, blir hun stadig mer lengtende og fastbundet til ham. Når hun 

lukker øynene, ser hun reimer. 

 

 ”I arbejdsværelset bøjer Marlon sig længere ind over sin lup. Hvad skulle han  

ellers. Han skulle bøje sig over mig, uden lup – men jeg har sat mig på en bænk,  

og når jeg lukker øjnene, ser jeg tremmer.”(90) 

 

Gjennom Audreys perspektiv i en samtale mellom henne og Greta får vi innblikk i Marlons 

tidlige voldelige tendenser som bunner i angsten for å bli alene etter foreldrenes død. Hun 

forteller hvordan han bandt henne fast i en stol i frykt for at historien skulle gjenta seg.  

 

 ”Når Marlon skulle i skole, kunne han finde på at binde mig til en stol. Det var let 

at vride sig løs af en tiårigs knuder, men jeg sørgede altid for at sidde der igen, 

 når han kom hjem.” (bokens kursiv, 82)  

 

Etter samtalen om Marlons utagerende kontrollbehov, får også Greta voldelige impulser om å 

knuse Audrey fordi hun er gammel og svak og dermed ute av stand til å forsvare seg. Hun 

projiserer sin egen svakhet over på Audrey og det gjør seg gjeldende som voldelige, 

foraktelige og sadistiske impulser.  

 

”Hun svajer i ubalance (…) Jeg kunne sparke skamlen væk under hende, kvase hende 

mod stengulvet med hele min vægt og mine stærke fingre. Så svag er hun, så 

skrøbelig.” (83)  
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Ondskap, tap, melankoli og tomhet står sentralt i fortellingen om Marlon, som strever med å 

holde ut et meningsløst liv, der manien kan sees på som terapeutisk selvmedisinering mot en 

schizoid angst. Hans mani består av en sykelig interesse for anatomi, som kan leses som 

poetikk: skriving som prosess er en helende aktivitet. Kristeva knytter melankoli og 

sublimering sammen når hun hevder at både skriving, religion og mani er lidelsens motvekt, 

og hun anser det kunstneriske uttrykk som en metode for å integrere disse. Kunsten gir oss et 

styrket forhold til oss selv og styrker samtidig vår relasjon til andre. Lidelse og tap av mening 

kan kompenseres gjennom skriften som en smertefull motgift mot ødeleggelse og depresjon, 

sier Kristeva. Selvmordet er den absolutte negasjon der tankegangen er: Gud finnes ikke, jeg 

er Gud, jeg finnes ikke, et tema som er aktuelt fordi en av bokens personer (Marlons far) 

begår selvmord. Idet forfatteren skaper et univers der tomhet, meningsløshet og fortvilelse 

råder, hvor formen skaper estetisk nytelse, postulerer hun eller han, ifølge Kristeva, 

budskapet: meningen finnes. Tilgivelsen for en imaginært, skrivende ondskap er på sett og vis 

også en reell ondskap som har behov for tilgivelse, og tilgivelsen trer frem som form. 

Teknikk, form og tekstlige forbindelser har mulighet til å nå følelsene og de bedøvede 

kroppene. Den som aksepterer tilgivelse, kan identifisere seg med en kjærlig far - den 

imaginære far – der atskillelsen fra ens ubevisste overføres til en ny annen gjennomskriving. 

Det er en prosess der skriverens egen ubevisste dramatikk og fortvilelse bearbeides. 

Melankolien, abjeksjonen og tomheten er tilgivelsens innside, hevder Kristeva, og hun mener 

at meningen ligger i selve overføringen til en annen, og denne annen skaper et tredje. Slik er 

tilgivelsen en nødvendighet i sublimeringsprosessen. Ved hjelp av tilgivelsen kan subjektet 

identifisere seg reelt, imaginært og symbolsk med idealets instans. Denne ustabile og tredelte 

instans innehar en forvandling som innebærer at den melankolske kan leve et annet liv med 

form og mening. (Kristeva 1994) 

 

Audreys sadistiske elskov og tapte kjærlighet 

En annen pervers form for kjærlighet som skildres i Trilogien, er forholdet mellom Audrey og 

faren sett fra Audreys perspektiv. Farens situasjon er at han nylig er blitt enkemann. Liket av 

kona befinner seg fortsatt i den avdødes værelse når den fremmede kvinnen trenger seg inn i 

det tapte paradiset (ekteskapet). Hun oppfører seg grenseløst i sin inntrengen i deres hjem, og 

hun bryr seg ikke om sorgen som trer frem som et kroppslig uttrykk. Sorgen er risset inn i 

farens ansikt, noe hun ikke bryr seg om idet hun setter seg overskrevs på ham mens hun 

dekker hans øyne med sin underkjole. Underkjolen mot den grove huden skaper kontrast 

mens den grove, seksuelle atferden til Audrey, ovenfor en psykisk nedkjørt enkemann, er 
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pervers. Den er beskrevet som et overgrep fra hennes side hvor hun kler av seg og erobrer en 

viljeløs og mer eller mindre ”død” mannskropp. Det er ikke snakk om nekrofili, men 

grenseløshet ovenfor hans sorgdøde kropp. Hun fremstilles, i likhet med Marlon, som 

hensynsløs i jakten på kjærlighetsobjektet. 

 

”Audrey tager sin underkjole af og folder den til en smal strimmel. Strimlen lægger 

hun over hans øjne, idet hun bruger hans håndrygge til at holde enderne i spænd.  

Hun sætter sig overskrævs på hans mave og mærker på de sprængfærdige bicepser. 

Underkjolen er af et skinnende kunststof. Den forgrover hans ansigt. Huden virker 

fortykket og marmoreret. Han ved ikke, hvad ansigtet udsættes for. Det er en form for 

skrøbelighed, hun ikke bryder sig om.” (15) 

 

Et annet bilde av deres korte kjærlighetsaffære skildres gjennom berøringssansen der han 

fornemmer at han omslutter Audrey totalt. Denne sansningen resulterer i tilgang på minner fra 

en barndom der sansning og bilder knyttes til kulde, snø og engel. Den hvite snøen og engelen 

kan knyttes til tap og død. Bildet av barnets snøengel på jorden kontra bildet av hustruens 

himmelske legeme, og disse to bildene kan tolkes som representanter for farens to 

valgmuligheter: et jordisk kalt liv sammen med sin sønn hvor savnet råder eller et liv som 

engel i det hinsidige sammen med den avdøde hustruen. 

 Faren befinner seg på mange plan samtidig: i sin erindring er han guttunge igjen, i 

tekstens nå-situasjon er han en mannskropp som elsker med en fremmed kvinnekropp, mens 

hans lengsel strekker seg mot det metafysiske og evige univers. Engelen kan også 

representere Audrey, en kald snøengel som ikke gir ham varig varme med sin kjærlighet. 

 

”Han husker, hvordan det er at være iskold og at kaste sig i sneen og lege engel.  

Selv at føle sig som den substans, hvori figuren dannes.” (24) 

  

Følelsen av å være en substans der figuren dannes, er et krysningspunkt i teksten. Et veikryss 

der poetikk, kunstnerisk form, tekstrom og subjektets substans (dvs.kjernen, det unike i et 

hvert menneske som kan knyttes til det indre ubevisste sjeleliv, erfaringshorisont, 

forestillinger og minner) møtes. En parallell til denne følelsen som faren har av å være en 

substans i en form, knytter forfatteren selv til bildet av ”geleranden indesluttet i 

fiskestykkerne” (44), men kan også knyttes til faren og Audreys seksuelle aktiviteter der faren 

holder en dinglende kondom mellom sine fingre. 
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”Den tynde gummihinde holder sammen på sæden. (…) Han ved ikke, hvor han  

findes mest – i sengen ved siden av Audrey eller i kondomet. Slår han knude på det, 

lukker han måske sig selv inde.” (44)  

 

Ulike bilder samles i en fellesnevner som har med vann og transparens å gjøre. Blanke, 

stofflige, geléaktige væsker som sæd, gelérand, mikroorganismer i vann osv. serveres leseren 

via ulike bilder som alle peker frem mot det tematiske hovedbildet i den første romanen i 

Trilogien, som er drukningsdød. Slik blir selvmordet selve knutepunktet i den vanntematiske 

billedrekken. Hele romanen er en vev av ulike sammenfall, krysninger, paralleller og 

speilinger.  

 Kjærligheten mellom Audrey og Marlons far preges av avstand, en uoverkommelig 

og total avstand. Avstanden er så total at møtet mellom farens og Audreys kropp beskrives 

som to ulike kontinenter. 

 

”De ligger grænse mod grænse som i atlasset. Han kan hverken elske eller lade være, 

og store øjne betragter hans liv bekymret, som var han en for tidligt født.”(41)  

 

Deres kjærlighet er en umulig kjærlighet fordi det er sammen med Audrey han begynner å 

savne utsikten fra sin avdøde kones vindu. Varmen fra Audreys kropp øker savnet av 

Elizabeth. Det å savne utsikten fra Elizabeths vindu kan tolkes som han savner det å betrakte 

verden sammen med henne. 

 

 

 

 

Kroppen som forskningsobjekt 
Kroppen fremstilles som et gående tre og treet som skjelett 

Det er et av romanens mest absurde trekk at alle eksisterende objekter befinner seg på samme 

grunnivå. Ting, kropp, sjel og natur er på sett og vis samme materie. Romanen sidestiller de to 

vidt forskjellige størrelsene i naturen, nemlig menneskekroppen og trær, fordi hovedfiguren 

ikke ser ulikheter tingene i mellom fordi han er besatt av en sammenligningsmani.  
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Treet i romanen er en metafor for Gretas kropp gjennom treet som felles. Etter at treet 

er felt, går Greta bort og teller årringene. At der er 20, må kunne tolkes som at det er like 

gammelt som Greta selv. I det øyeblikk Greta drepes, endres fargen på hennes kropp. Den går 

over fra å være hvit til å bli mørk og hun faller sammen om kluten og morderens tunge 

hender. Hun faller som treet hun betrakter. Hun er blitt mørk som husets skygge som leder 

Audrey inn i familien, mørk som den samme skygge som leder faren inn i flodens skyggefulle 

svalhet når han faller ut av vinduet og inn i døden. Hun er like mørk som flodens dype vann 

som skjuler husets ruiner etter at det tippet over etter år med skjevhet. 

 

”Greta. Mit gående træ”, skriver han i kalenderen.” (85).  

 

Mens Greta beskrives som et gående tre, beskrives den døde, druknede faren ut fra Audreys 

perspektiv som et stående tre som er plantet i vann. De bibelske ord formidler hun med høy 

stemme:  

 

”Han bliver som et træ, der er plantet ved vand og strækker sine rødder til floden.” 

(Bokens kursiv, 50) 

 

Sammenligningen mellom tre og menneske kommer også frem flere steder i boken, og det 

finner ingen grenser for hva som kan sammenlignes:  

 

”Det nøgne træ ligner vores skelet, og træets blade ligner selv – hvadenten de er 

helrandede, savtakkede, rundtakkede eller spidstakkede – træer med stammer, grene 

og løv. Der er ikke grænser for, hvad der kan sammenlignes.”  (Bokens kursiv, 85)  

 

Naturopplevelsene sammen med Audrey i barndommen knyttes også til trær. Denne 

sammenligningen fremtrer i teksten som et erindringsbilde hvor Marlon plukker i stykker et 

blad fra et tre. Barnets første naturvitenskaplige erfaring og symbolsk sett guttens første 

dissekering som et frempek på mord. 

 

”Træet skriger, sagde Audrey. Nu skriger bladet. Et kronet barn med en renpillet  

bladstilk, et træ, i hånden.” ( bokens kursiv, 92). 

 



Det billedlige i Christina Hesselholdts Trilogien   

 89

 Han kroner seg selv til konge ved hjelp bladsymbolikk. Han blir tilsnakket av Audrey som 

prøver å speile empati med det Andre, med treet. Marlon derimot styres av affekter som er 

spirene til hans økende voldelige tendenser. 

 

”Ligheden mellem træet og mennesket er påfallende, siger han. Det nøgne træ  

ligner vores skelet, og træets blade ligner selv – hvadenten de er helrandede, 

  savtakkede, rundtakkede eller spidstakkede – træer med stammer, grene og løv. 

  Der er ikke grænser for, hvad der kan sammenlignes”( bokens kursiv, 85). 

 

Denne sammenligningen er et typisk trekk hos Marlon. Han sammenligner alt med noe annet. 

Det finnes ikke noe som er unikt og vakkert i seg selv. Både naturen, mennesker og ting er 

alle kopier, speilbilder og paralleller til noe annet. Dette andre, som er det unike, det 

spesifikke og egentlige ved ethvert menneske og ethvert tre er det som Marlon leter etter og 

tilslutt finner i Det skjulte, den midterste boken i Trilogien. Det enestående er for Marlon den 

unike opplevelsen; en forførelsens kunst eller en ypperlig operasjon. Han har ikke evne til å 

skille mellom prestasjon og egen person, like lite som han kan skille mellom seg selv og andre 

mennesker. I hans verden er det ingenting som er unikt. Det andre er bare speil, fotografier 

eller paralleller til noe annet. De Andre metaforiseres gjennom symbolet tre. Marlon løper 

rundt, omgitt av skog, med hendene ut som om hans armer er greiner da er han som de andre 

trærne. Han prater til trærne som om de er andre mennesker. Når han snakker til trærne, 

bruker han et høytidelig ordelag som minner om morens siste samtale med faren. Trærne får 

oppmuntring og omsorg gjennom fysisk berøring. Trær opererer som identifikasjon i teksten. 

I all sin fremmedgjorthet føler Marlon et større samsvar mellom seg og trær enn i 

mellommenneskelige relasjoner. 

 

  ”I, træer. Marlon giver hvert, han passerer, et klap, så højt på stammen han  

kan nå” (…) Han løber samme vej tilbage med armene strakt ud til hver side,  

så fingerspidserne strejfer trærne på stien langs bredden. I, træer.” 

 (Bokens kursiv, 80)  

 

Gretas kropp er ikke noe i seg selv. Den er bare en ting øynene blir lei av å beskue. ”Hans 

blikk preller av på henne”, heter det i teksten. Slik fremtrer hun som en ting han har gått lei av 

og som han ikke lenger finner interessant å studere. Han har sett seg mett på hennes utseende, 

det ytre. Fascinasjonen av den andre ligger ikke i hvordan hun ser ut. Han begjærer henne 
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ikke som det motsatte kjønn, men som et objekt med iboende egenskaper som han mangler. 

Hans begjær retter seg mot det skjulte som rommer en fast struktur, pulserende liv og et varmt 

hjerte, men han feiltolker sitt behov til kun å gjelde sin interesse for anatomi og fester sin 

konsentrasjon om organet hjerte som sentrum i den menneskelige eksistens. Han ser ikke at 

hjertet er forutsetningen for liv og at det unike i mennesket knyttes til kjærlighetsevnen, evnen 

til å sanse, tenke, føle som igjen er knyttet til språkevne og evnen til å skape relasjoner. 

 To ulike auditive bilder av støy knyttes sammen idet treet felles og Greta hører den 

larmende sagelyd, mens Marlon funderer over ordet at ordet ANATOMI er et støyende ord. 

 

”Marlon opholder sig hele dage i arbejdsværelset for at studere anatomi. Noget får 

navn og gøres tavst – eller bringes til at støje. Anatomi. Jeg er ved at forsvinde i ordets 

larm.” (87) 

 

Ordets støy kommer fra en indre kropp fra en indre forestilling og via stemmen og språk 

skaper det vibrasjoner. Det er også knyttet til det indre fordi faget omhandler kroppens indre 

liv som består av ulike organer, vev, skjelett og blodomløp. Gretas opplevelse av støy er en 

støy som knyttes til en støy som kommer utenfra. Støyen av en motorsag som arbeider seg 

innover i treets kropp. Dette tekstbildet kommer umiddelbart etter det ovenfor nevnte bildet. 

 Ellipsen mellom disse to lydbildene inneholder et Amen, et ”la det skje” fordi 

tekstbildet ender med at Marlon forsvinner i sin bønn om å nå inn til det aller innerste, det 

aller helligste, samtidig som den påfølgende tekst omhandler en knelende mann foran et tre. 

 

”En mand i hjelm knæler ved et træ. Selv om jeg holder en vis afstand, får jeg 

savsmuld på tøjet. Det kommer fra hans motorsav. Han lægger et snit i stammen 

en halv meter over jorden og skærer træet halvt igennem. Nu skærer han fra den  

anden side” (87)   

 

Greta, treet og ordet støy knyttes sammen som et trehodet varsel om den fare som omgir dem 

begge i form av deres grenseløshet. Marlons besettelse flytter seg fra ham og over på henne 

fordi hun mangler engasjement og intuisjon. Intuisjonen er kroppens egen alarmsentral. Hun 

mangler den indre støyen, dvs. hennes indre alarmsentral er svekket, men hun hører lyden av 

sagen og føler med det stakkars treet som hun observerer utenfra mens hun undres over at 

treet er passivt til sin egen død. 
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 ”Træet giver lyd, slipper - mere end kontakten med jorden – vakler og hopper et  

skridt frem (…) Træet bare lader sig partere. Sikke en mangel på forsvar. Men det 

 gør endnu et spring frem, hen imod mig og væk fra delene af sig selv, der står  

tilbage med lyse, saftige overflader. Jeg breder armene ud.” (87) ”Der lyder et drøn. 

Træet ligger udstrakt på jorden.” (88) 

 

Greta løfter armene og blir et tre. Mens Marlon identifiseres med levende trær identifiseres 

Greta med et partert tre fordi hun blir berørt av dets mangel på selvforsvar. Bildet er en 

parallell til hennes død fordi hun felles som et tre som står klar for hugg. Og som treet er hun 

like lite forberedt på sitt fall. Treet avgir lyd, det skriker. Greta er ikke i stand til å avgi lyd i 

dødsøyeblikket, men skriket, frykten og volden kan avleses i hennes døde kropp via øynene, 

noe Marlon observerer under lupe ved hjelp av naturvitenskaplig metode. Treets alder kan 

avleses i det felte treet. Slik korresponderer de, og ellers har Greta og treet de samme fysiske 

reaksjonsmønster ved at de hopper på stedet. 

 

  ”Hendes fødder løber på stedet, og hun forsøger at rive hans hænder væk;” (91)  

 

Bærer Greta på et dypt ønske om å dø? Hun fanges inn i dødens edderkoppnett og har flere 

forutanelser for hva som kan skje, men hun velger å ignorere advarselen fra Audrey og sine 

egne fornemmelser.  

 

Røntgenbildene av Marlons organer 

Skyggen på magesekken som viser seg på røntgenbildet er en metafor for hans tilbøyelighet 

til ondskap. Skyggen er hans egen skygge, hans dobbeltgjenger som vokser seg større enn 

ham selv, skyggen vokser ut fra hans egne organer og sprer seg til Gretas organer fordi hun 

kan leses som hans dobbeltgjenger. I søket etter egen identitet stjeler han Gretas indre for å 

fylle sin egen, tomme identitet. Når han spør legen hva det innebærer, svarer han at det bare er 

luft. 

 

”På det ene røntgenbillede er det øverste af mavesækken med. Det, havde lægen på 

røntgenklinikken sagt og peget på en skygge, er bare en smule luft.” (Bokens kursiv, 

58) 
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En del forskningsresultater er ikke mulig å dokumentere fordi de er høyst subjektive i seg 

selv, som for eksempel når det dreier seg om hvordan en reagerer på smerte og hva en rekker 

å tenke før døden inntrer. Marlon har to eksempler på død gjennom farens selvmord og sin 

egen drapshandling, men ingen av dem kan regnes som empiriske data. Den bevisbyrden han 

sitter med, er ytre fakta, den indre dødsreisen derimot er en ikke-verifiserbar viten, og han 

kommer derfor til kort med sine naturvitenskaplige metoder. På sitt værelse har han plansjer 

og utstyr som egner seg for en ytre forskning, men det er den indre psykologiske sannhet han 

lengtes mot. Det er denne type innsikt han søker når han lengtes inn i Andre menneskers 

tanker. Han kan ikke vite, men han kan forestille seg smerte via egen smerteerfaring, og han 

kan lese sporene av skrekk i Gretas øyne, men han kan ikke vite eksakt hva de tenker og 

erfarer i dødsøyeblikket. For å skaffe seg innsikt bruker han uvitenskapelige, kreative 

metoder. Han bruker sin forestillingsevne. Han står ved vinduet og ser ned på konteineren 

som befinner seg ni etasjer ned, og forestiller seg Gretas smerte gjennom sin 

barndomserfaring av sykkelvelting og selvskading og han funderer på hvordan hun opplevde 

det å bli forrådt av ham hun holdt av. 

 

 ”Der er ni etager ned, han ved, hvordan det føles at banke hovedet ind i en 

væg, det føles ligesom lyden, dumpt, og han ved, hvordan det er at styrte af  

cyklen, hænderne tager af for faldet, hvad enten de vil eller ej, helt automatisk, 

 for hænderne er altid klar til at skåne hovedet, parate til at skurre hen over asfalt,  

sort og med mikroskopisk små sten, som skraber håndfladerne, for hovedets skyld. 

Greta nåede at mærke, hvordan det er at få en klud, våd og stinkende af et 

rensemiddel, presset mod sit ansigt af et par hænder, som hun havde kunnet 

længes efter.” (151-152) 

 

Den metonymiske skildringen av Marlon som onde hender er et uttrykk for hans fragmenterte 

selvbilde. Forskeren Marlon funderer også på hva faren tenkte og følte i dødsøyeblikket. 

 

Fra steril, tørr forskerkropp til brusende, oseanisk opplevelse 

Den hvite Greta er fremstilt som en fastfrosset figur fordi hun mangler handlingsevne og egen 

vilje. Romanpersonen reduseres til en perfekt levende forskermodell etter at forskerens hule 

plastmodell i halv kroppstørrelse er forkastet på grunn av sin tørrhet. Greta blir et objekt for 

mannens forskertrang. Et annet symbol for Marlons forskerkropp er konkylien som er en 

miniatyr av kroppens form og ørets form. Dens spesielle egenskap er at den avgir lyd, det gjør 



Det billedlige i Christina Hesselholdts Trilogien   

 93

derimot ikke modellen og derfor utvider den modellens funksjon ved at den gir forskeren 

tilgang til puls og hjerteslag når han legger øret inntil. Konkylien blir et ekko av Marlons egen 

puls. I og med at konkylien er like tom som torsoen og Marlon, korresponderer de som hule 

objekter. Konkyliebildet er både metafor og metonymi. En metonymi fordi den opererer som 

en del av hans naturvitenskapelige forskning, og samtidig er det en metafor for hans indre 

tomhet.  

 

”Der er mange organer, de har farver og betegnelser og fylde, mæn væskerne – 

de væsker, der gør organerne fugtige og skinnende – mangler. Denne bunke af 

organer på gulvet er noget tør. Marlon lægger konkylien til øret og lytter.” (84) 

  

Den nyanskaffede modellen og konkylien er nok i seg selv og til et visst punkt utfyller de 

hverandre. Inntil tørrheten blir et problem. Modellens hulrom er som en livmor: ”kun et meget 

lille barn ville kunne klemme sig ind i den smalle menneskemodel” (84) etter at organene er 

tatt ut. Greta er hans nye, ekte forskerkropp og gjennom henne ser han alt slik det fremtrer i 

virkeligheten. Hun er et speil på ham selv: 

 

  ”…du er det nærmeste, jeg kommer mig selv.” (bokens kursiv, 85) 

 

 Hennes hvithet kan knyttes til hennes uskyldige tillitsfulle vesen fordi hun fremstilles som et 

naivt, foreldreløst pikebarn som ikke er blitt advart mot livets farer. Den hvite likfargen 

henger også sammen med det faktum at hun ender opp som en død kropp. Bildet av morens 

døde, hvite kropp er et imaginært bilde av død og tapt kjærlighet. Denne hvithet og matte 

viljeløshet gjenspeiles i Gretas offermentalitet. Hun er villig til å ligge helt urørlig under 

lupen, og selv om hun helst ønsker å bli sett, hørt og akseptert som den hun er, nedvurderer 

hun seg selv og sine behov som er jobb og en egen verdi som menneske. Marlon mangler en 

oppriktig interesse for hvem hun er. Marlon er selvsentrert, men beskrives som en søkende, 

handlende person. Greta derimot fremstår som svært passiv. Etter at hun har mistet jobben, 

sentreres alt rundt den Andre. Hun sitter og venter på ham mens han dykker ned i anatomiens 

sfære. 

 Hans øyne må være åpne under lupen for å kunne granske sitt forskerobjekt. Gretas 

øyne derimot ser best når de er lukket. Hun beskrives som nærsynt, det er en mangel, men når 

hun lukker øynene, ser hun faren klart, men hun er passiv og blir værende i objektrollen i 
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stedet for å flykte fra mannen med de dyriske trekk. Hun er fastbundet til sin venn, som hun 

lengter etter, gjennom metaforen reimer.  

 

”I arbejdsværelset bøjer Marlon sig længere ind over sin lup. Hvad skulle han 

 ellers. Han skulle bøje sig over mig, uden lup – men jeg har sat mig på en bænk, 

 og når jeg lukker øjnene, ser jeg tremmer.” (90) 

 

Gretas vitebegjær ovenfor Marlons tankevirksomhet, bekjentskapskrets, forskningen hans og 

fortiden hans viser en sunn interesse for å bli kjent med den andre som en annen enn henne 

selv. Hun ser ham som unikt og helt menneske. Hun ser ham adskildt fra seg selv fordi hun er 

mer på plass som selvstendig individ, noe han ikke er fordi han mangler grensene mellom seg 

selv og andre. Gretas problem er av en annen art som nevnt ovenfor, mangelen på klarsyn. 

Mangelen på klarsyn hos Greta er et speil av Marlons manglende evne på innsikt noe som 

blant annet kommer frem i teksten i det han stikker kniven inn i hennes hud og kjenner 

kjøttets motstand. Innenfor hennes kroppslige grense mister han synet. Den indre stormen 

vipper ham ut av balanse slik at synet svikter og han besvimer. Døren er terskelens sted og 

stedet der overskridelser starter. Det er et grensens sted som i teksten rykker hovedfiguren ut 

av balanse. Etterpå går han inn i en manisk tilstand hvor jubelen rår. Denne tilstanden 

beskrives som en allmaktsfølelse der han er konge. 

  

”Han åbner ét langt snit med sin nyslebne kniv Gretas bryst. Kødet yder modstand – 

som en dør, der binder, tænker han og mister bevidstheden. Han kommer til sig selv 

med en følelse af at være udvalgt. Han bøjer sig ind over hende, men blod skygger. 

Marlon kan ingenting se. Et kaos med udspring alle steder og stormende i alle 

retninger. Ødemark af tilsprøjtet emalje, hænder, alt. Modellen er blevet en flod, 

plancherne har fået dybde” (92) 

 

 Her er et kryssningspunkt i teksten hvor Gretas virkelige kropp er blitt modell og modellen er 

blitt en flod og plansjene er blitt til virkelig landskap med dybde. 

 

”Han havde forestillet sig, at kroppen ville bruse i sin åbnethed; blod og væv stormer 

lydløst.” (92) 
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Blodet strømmer ut og omskaper rommet til landskap, en ødemark, som det heter i teksten. 

Det oppstår et krysningspunkt i teksten idet øyeblikk han bøyer seg innover den åpne buken 

og blodet strømmer ut av kroppen. Greta er blitt modell og modellen er blitt en flod og 

plansjene har fått landskapets dybde. Hans bilde av det indre landskap var et imaginært bilde 

koblet opp til en erfart verden av brusende vann, men fantasibildet av kroppens indre var av 

en annen art fordi det inneholdt et auditivt, brusende element mens det virkelige, visuelle 

inntrykket derimot preges av stillhet.  

  I det psykiske grenseland mellom det ytre og indre, mellom virkelig og uvirkelig råder 

kaos og storm. Det er et ødelandskap som rommer ingenting. Marlon står ansikt til ansikt med 

dette ingenting når han trer inn i dødens kjente landskap som fremstilles som ”en dør som 

binder” i teksten, og han mister bevisstheten.  Etterpå når melankoliens svarte sol fyller 

organenes indre landskap og får alt til å gløde i maniens triumf over depresjonens tomhet 

kroner kong Marlon seg selv. 

 

Mat, fall og kropp 
Audrey pleide å lage fisk i aspik da Marlon var liten. Den stivnede og dissende gelatinmassen 

gjorde han søvnig. En episode i romanen, som omhandler Audreys kokekunst og farens inntak 

av føde, beskriver farens sorgtunge tilstand, en synkende tilstand hos en fallende person som 

befinner seg midt mellom liv og død. Enkemannen beskrives som en fortapt, en som henger i 

tomme luften og funderer på hvilken utgang han skal velge: livet eller døden. Matbildet av 

fisk i aspik, er derfor et frempek på det valget han foretar, nemlig drukningsdød. Faren roper 

til Audrey at han faller. Her er fallet skildret som angsten for ensomhet og død. 

  

 ”Hold mig fast. Jeg falder, råber faderen.” (Bokens kursiv, 37) 

 

Her kobles altså mat og død. Den grå matmassen midt i geléen kongruerer både fargemessig 

og bildemessig med farens gråkledde skikkelse i luftig svev mot floden. Faren ser en ”Grå 

druknede i klart vand” (38), når han observerer maten fra alle kanter. Dette kan tolkes som at 

en erkjennelse vokser fram, fordi denne handlingen fører til neste steg i dødsplanen, og som 

dermed blir et episk bindeledd til den neste tekstbiten i romanen med overskriften ”Barnets 

værelse”, som omhandler synkingen fordi han henter ”to meget store sten” (39) inne på 

barnets rom. Disse to steinene blir brukt som søkke når han hopper i floden. Bildet av fisk i 

aspik er en parallell til farens fallende kropp, noe den styrtende piloten i guttens dataspill også 
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tenderer mot. Det myldrer av ulike tegn i teksten, og ytterligere tegn på fall kan kobles opp 

mot frempek på Gretas død som symboliseres gjennom treet. Marlons fall er nært knyttet opp 

til barndomshjemmet, det vil si huset som styrter i floden. Romanen er full av paralleller og 

krysningspunkter. 

 Gretas første fall skjer straks etter at de har truffet hverandre på diskoteket, hvor hun 

tolker maven hans som en spinkel bru med en gapende tomhet hundrevis av meter under. En 

spinkel bru av en mage tyder på at han er slank, men det ligger en aning av fare under hans 

smekre ytre. Klipper er like harde som Marlons følelsesliv, den voldsomme strømmen og 

tomhetsgapet peker på hans farlige intensitet og indre hulhet, og høyden er et varsel om den 

grusomheten som venter henne dersom hun tar ham inn i sitt liv. 

 

 ”Hans mave får mig til at tænke på en bro. En spinkel bro af flettet tovværk, som man 

kender fra film. En bro gjort fast til seje træer på hver side af et vandløb med en 

mægtig strøm – eller en gabende tomhed med klipper på bunden hundredevis af meter 

nede. Den, der sætter over broen, gør det på alle fire og udviser den yderste forsigtig-

hed. Jeg lader mig glide ned ad barstolen og går ud på gulvet til ham.” (60) 

  

Hun lytter imidlertid ikke til sin egen indre stemme, men lar seg fange av hans halvnakne, 

dansende kropp. 

 Både tittelen på den første romanen i Trilogien: Køkkenet, gravkammeret & 

landskapet, og kapitteloverskriften ”Køkkenet” (38) henspiller på mat, død og natur. 

Kjøkkenet er stedet for inntak av føde. Kapittelet ”Køkkenet” omhandler en far som spiser, 

som synker og vannet som henger. Døden vurderes som en mulig løsning på sorgen.  

Siden dette kapittelet må sees i sammenheng med selvmordskapittelet, som heter 

”Værelset, der hænger som en dråbe over floden”, fremstår floden både som føde og død: 

 

”De spiser stivnede udsnit af floden” (38), og  

”Elizabeth Elizabeth, navn og vand fylder hans mund.” (Bokens kursiv, 49),  

 

og mat, kropp og død kobles også sammen i en av Marlons drømmer.  

 

”Marlon drømmer, at Greta og han selv sidder til bords med et utydelig selskab. 

Fadene går rundt. Han rækker hende saltet og ser, hun er blevet ældgammel. Man 



Det billedlige i Christina Hesselholdts Trilogien   

 97

peger på en grav lige ved siden af bordet. Gravens bredder er meget stejle. De lægger 

sig ned. Jorden er koldere end noget andet, han har mærket.” (75-76)  

 

Marlons drøm er en parallell til filmen som han og Greta ser på TV, som jeg kommer tilbake 

til senere i kapittelet, om kvinnen som graver seg ned. De steile gravveggene har også en 

kryssforbindelse med Marlons magemuskler som er steile som fjell. 

 

I selvmordsavsnittet henger værelset, faren styrter som en grå søyle, og han svelger både 

floden og Elizabeths navn. Vannet som symbol representerer følelser. Her ligger muligheten 

for innsikt i det ubevisste gjennom dyp erkjennelse og renselse. Vannet knyttes også til 

gjenfødelse. Når det gjelder Trilogien og hovedpersonen Marlons anatomistudier, knyttes 

hans foretak nært opp til vann. Dette skjer gjennom kroppsvæskenes brusing idet han dykker 

ned Greta, sitt forskningsobjekt. Gretas indre er som en flod, og Marlons røtter ligger ved 

floden der barndomshjemmet lå, og der faren endte sine dager. 

 

Kannibalisme 

Når faren svelger Elizabeth, stenger han henne inne i sin egen kropp. Dette kan tolkes som et 

uttrykk for kannibalisme fordi han uttaler hennes navn mens han svelger en bit av floden.  

Floden blir derfor, symbolsk sett, hennes legeme og ånd som faren svelger i dødsøyeblikket i 

håp om å gjenforenes med henne i døden og evigheten.  

Daniel Birnbaum og Anders Olsson har skrevet boken Den andre födan (1992), som 

omhandler melankoli og kannibalisme. Her står mat sentralt i diskursen. Forfatterne trekker 

inn tenkere som Hegel, Abraham, Freud, Kristeva, Foucault, Bachtin, og viser til ulike 

kunstnere, deres depresjoner, melankolske verk, og forholdet til mat som bl.a. forfatteren 

Kafka, som led av anoreksi. For Kafka var det å sulte seg en vei ut av depresjonen. Sulten blir 

en måte å sone de forbudte kannibalistiske instinktene på. Kafka er derfor ingen typisk 

melankolsk skribent, og Birnbaum og Olsson hevder at Kafka balanserer på melankoliens 

grense i sitt forfatterskap. Hesselholdts univers i Trilogien er preget av dyp melankoli som 

uttrykkes først og fremst gjennom hovedpersonen, men også bipersonene lider under 

fremmedgjøring, isolasjon, ensomhet og mangel på kjærlighet. Trilogien handler om 

menneskets kamp mellom eksistens og ikke-eksistens, og den tar opp grenseproblematikk.  

Kjøkkenet er, som nevnt, knyttet til føde, og føde har både med mat, savn og 

kjærlighet å gjøre. Faren vil aldri mer få servert Elizabets lunkne brød fordi hun er død. 

Verken Audreys kalde fisk i aspik eller hennes varme kropp kan erstatte hans tapte kjærlighet. 
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I kjøkkenet lages mat både av Audrey og av Marlon. Kjøkkenveggene blir av Audrey dekorert 

med blomster for å oppmuntre og støtte faren i en vanskelig tid. Scenen der faren nøye 

observerer den serverte fiskemiddag, er like sentral i romanuniverset som et veikryss i en by: 

”Han tager fadet med den urolige rand og ser på den fra alle sider. Grå druknede i klart 

vand. De spiser stivnede udsnit af floden. Han synes, at han synker sig selv og vandet, der 

hænger ved.” (38)  

 

Når de spiser føler faren at han synker. Hva kan det bety? Følelsen av tyngende tyngde og 

synking kan knyttes til kraftigere depresjon og de destruktive tankene trekker han ned. Å spise 

et stivnet utsnitt av floden er et bilde på det å drukne og svelge vann. Siden faren ser sin egen 

groteske handling i maten han spiser, hvor fisken og han er gjort like gjennom den grå fargen, 

og han føler både vegring og økende depresjon, kan det tyde på at han gremmes av Audrey og 

hennes kjærlighet (fisken hun gav ham til deres første møte var et uttrykk for hennes 

kjærlighet). Samtidig spiser han seg selv når han spiser fisken som han ser seg selv og sin 

egen handling i. En handling han utfører like etterpå. En grotesk form for selvkannibalisme. 

Det går en forbindelse mellom kannibalisme, kropp og mat som kobles til tapt kjærlighet. 

Marlons far svelger moren i dødsøyeblikket. 

 

  ”Der åndes. Elizabeth Elizabeth, navn og vand fylder hans mund.” (Bokens kursiv, 49)  

 

Birnbaum og Olsson hadde en samtale med Jacques Derrida i forbindelse med sitt arbeid med 

boken Den andra födan. I dette intervjuet hevder Derrida at alt det en tilegner seg, er en type 

sublim føde. Alt det som finnes i den ytre verden, det som er fremmed, fordøyes av subjektet 

og gjøres til et indre anliggende. Det Andre blir derfor en del av ens eget selv. Derrida viser til 

Hegels filosofi og sier at i følge ham, inkorporeres alt i matsmeltingen. Ingenting er uspiselig, 

hevder Hegel. 

Greta fremstilles som en kald, flytende og drikkbar sak. Kvinnens nakne kropp er 

mannens føde. Seksualitet og mat kobles sammen, og kvinnekroppen er noe mannen kan nyte. 

Det som øyet har sett, må munnen smake på. Bildet av hennes hvite bevegelige kropp 

sammenlignes med rennende melk. Ved å se på henne har han også drukket henne og dermed 

innkapslet henne i seg selv. Når Marlon skal spise tenker han på Gretas kropp: kjærligheten 

som den andre føden, og han ser for seg hennes hvite kropp som rennende melk.  
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”Kald på ham, så spiser vi”, siger Audrey og anbringer en kande vand på bordet. Og han 

ser for sig Gretas hvide krop komme gående nøgen, ansigtet er bortvendt, mest af alt er 

det, som om nogen højt oppe fra hældte mælk du af en kande og blev ved at hælde, og 

strålerne af mælk er de fine og sysende, hvide lemmer i bevægelse, og det føles, som om 

han har fået et voldsomt slag, han støtter sig til køkkenbordet, men det fortsætter, mælken 

hældes og falder og er hvide lemmer, at se på hende er at drikke hende, og han hører 

Gretas stemme.” (144)  

 

I Den andra födan og i Svart sol vises det til en av Kristevas pasienter ved navn Helene som 

er en ensom kvinne som pendler mellom to ytterliggående punkter: en følelse av total død 

som vipper over i en ekstrem form for erotisk nytelse, der alle mannsobjekter fortæres for å 

stille en ekstrem sultfølelse, men pasientens tomme indre lar seg ikke fylle. Kristeva har kalt 

dette kapittelet: ”Den kannibalske ensomhet”. Pasienten snakker om en tilstand hvor hun er 

som naglet til gulvet og hun er ute av stand til å kommunisere. 

  

”Jeg nagles til gulvet, som om jeg var paralysert, jeg mister talens bruk, munnen er 

som av gips og hodet helt tomt.” Hun invaderes av en følelse av total inkapasitet, 

umiddelbart fulgt av et sammenbrudd som skiller Helene fra verden, får henne til å 

lukke seg inne på soverommet, oppløser henne i tårer. I mange dager er hun uten tale, 

uten tanker: ”Det er som om jeg var død.” (Kristeva 1994, 79) 

  

I det overnevnte tekstutdraget om Helenes tilstand dreier det seg om en oseanisk total følelse 

av død. Pasienten Helene hadde et dårlig forhold til sin nymfomanaktige mor, som hun følte 

krenket henne med sin vulgære væremåte. Hun følte seg på en måte voldtatt av moren. Denne 

aggressive seksuelle relasjonen mellom mor og barn førte til at pasienten drømte at hun spiste 

ulike kroppsdeler, blant annet sin mors hode. En annen episode, hentet fra Kristevas praksis 

som psykolog til den samme pasienten, og som Kristeva knytter til kannibalisme, er når 

Helene forteller om at hun sitter over toalettskålen, etter et samleie, og kaster opp noe hun 

synes ligner et barnehode og hun hører noen rope navnet sitt langt borte, men personen tar feil 

og roper morens navn. Etterpå blir hun overveldet av en total tomhet og meningsløshet. 

Pasienten har båret sin mor innkapslet i sin egen kropp. (Kristeva 1994, 79-83)  

Kristeva støtter seg til psykoanalysens tese om at melankolikeren (ubevisst) er en 

kannibal. (Birnbaum og Olsson 1992, 63) Birnbaum og Olsson viser til Kristevas forskning, 

og pasienten Helene og hennes djevelske kannibaldrøm, som jeg akkurat var inne på, for å 
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forklare hvordan melankoli og kannibalisme henger sammen. Ifølge Abraham henger den 

orale fasen sammen med psykiske forstyrrelser hvor skamproblematikken fører til et behov 

for selvstraffing fordi det seksuelle målet innlemmer ønsket om å fortære den Andre. 

 

”Abraham driver här tesen, att melankolikeren har en oral fixering och bär på en skam 

för sine ”kannibalistiska” impulser, vilket yttrar sig i självbestraffning, lidande mystik 

och självsvält. Hatet riktas främst mot moderen, i en sorts omvänt Oidipuskomplex, 

varför melankolikeren får problem att skilja oralt og genitalt, att äta och att älska.” 

(Birnbaum og Olsson 1992, 64)  

 

Abraham baserer sin studie av melankoli og kannibalisme på Freud, som er den første til å 

kalle den orale fasen for kannibalistisk. I den melankolske fortellingen om Marlon, forestiller 

hovedpersonen seg at Greta er melk. Hennes kropp er melk han kan drikke. For Marlon er 

Greta både et elsket objekt og noe som kan spises/drikkes. Objektet for den første føden, 

morsmelken, er det samme som det senere seksuelle objektet. Den seksuelle aktiviteten er 

ikke adskilt fra næringsinntaket, hevder Freud. Abraham går lenger enn Freud, og hevder at 

den seksuelle aktiviteten innlemmer objektet i egen kropp. Abraham forteller om en av sine 

pasienter som forestiller seg at han spiser sin elskede, mens han føler et sterkt behov for melk. 

 

”Personen ifråga uttrycker extrem längtan efter mjölk och visar långt gående 

överensstämmelser med spädbarnets beteendemönster: att suga, och i en senare fas, att 

äta den älskade var hans föreställningar.” (Birnbaum og Olsson 1992, 65). 

 

Freud teoretiserer rundt den narsissistiske identifikasjonen, som han mener er en tidlig 

hendelse som foregår før objektvalget og dette kommer frem i Den andra födan.  

 

”Det är en speciell identifiering som ”beter sig som en avkomling till den orala fasen” 

och som därför inte är lika styrd av föreställningar och ideal som det vi brukar kalla 

identifikation.” (…) ”Kärleken till objektet flyttar, genom en narcissistisk 

identifikation, in i jaget, samtidig som känslan av att ha övergivits kränkts och sårats, 

ageras ut i en sorts inverterad hämn mot det förlorade objektet. På detta sätt kan Freud 

förklara melankolikerns behov av att plåga sig själv, hans ljuva smärta och hans 

självmordstendenser. ” (Birnbaum og Olsson 1992, 67) 
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Nattverd og offermåltid 

Bibelen, de kristnes hellige skrift og nattverden handler om en annen type mat. Disse tankene 

kommer til uttrykk gjennom en samtale mellom forfatterne Birnbaum og Olsson og Derrida, 

der førstnevnte spør Derrida om han mener Bibeltolkningen via hermeneutikken kan sees på 

som en slags sublim føde, hvorpå Derrida svarer: 

  

”Att äta Guds ord är en parallell till det heliga sakramentet – också här sker en 

gudomlig transsubstatiation. Och detta har satt sina spår i den moderna hermeneutiken, 

som ju har sina rötter i bibeltolkningen: inte undra på att Gadamers filosofi är så 

bestämt av termer hämtade från matsmältningen, att han är en glupsk tänkare. Hans 

hermeneutikk handlar ju helt om att assimilera det främmande.” (Birnbaum og Olsson 

1992, s. 161) 

 

Som Kristus` siste måltid med disiplene, der han symbolsk sett gir sin sjel og legeme til sine 

disipler for at de til en hver tid skal bære ham i seg selv, ser Marlon for seg Greta når han skal 

spise sammen med sine to disipler, Audrey og den krumbøyde, og Marlon tenker han drikker 

og spiser hennes legeme som sammenlignes med melk. Slik innkapsler han henne i seg selv, 

noe som kan leses som et forsøk på å fylle en indre tomhet. Hovedpersonen forestiller seg at 

han fyller seg med kjærestens kropp og ånd, som i teksten beskrives som hvite lemmer som 

flyter og blir til en hvit, rensende veske. Melk. Melk som knyttes til menneskets første føde. 

Dette kan sees på som et forsøk på å skape seg et nytt selv. Den hvite fargen står også for 

renhet, død og gjenoppstandelse. Men Audrey kjenner ikke til hans fantasier og behov for en 

annen føde, så hun sier at hun er glad for at Marlon ikke har svelget Greta, slik faren svelget 

Elizabeth. Marlon spør henne om hva hun mener med uttalelsen: om han har svelget henne?, 

men Audrey svarer ikke.  

 

”Hvad mener du med, at jeg ikke havde svælget i hende?”, spørger han.” (150)  

 

Den krumbøyde og Audrey svelger minner, minner som knytter dem til Marlons tapte 

relasjoner knyttet til liv og død, og til tap av kjærlighet. Denne nostalgien blir synlig i teksten 

gjennom Marlons blikk da han ankommer den krumbøydes leilighet på jakt etter fotografiet 

av Gretas hjerte. 
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”Han får øje på fotografierne på bordet, han har selv et par magen til stående på 

fjernsynet derinde. Så de gamle har siddet og svælget i minder. Men hvor er det 

sidste?” (140)  

 

Marlon funderer på hvor det siste fotografiet er, og det er grunnen til at han befinner seg i den 

krumbøydes leilighet sammen med disse ekle, gamle menneskene som han avskyr. Det finnes 

også mat som er avskyelig for hovedpersonen. For Marlon er fisk ekkelt og den ekle 

drapshandlingen er rammene rundt fiskemåltidet som viser seg å bli fotografens siste måltid. 

 

”Fisk er afskyelige. Han kan lige så godt købe en makrel og æde den midt i det blodige  

søle.” (112)  

 

Måltidet hos den krumbøyde fotografen er ekkelt. Måltidet hos den krumbøyde, hvor Marlon 

sitter til bords med ham og Audrey, består av Marlons medbrakte makrell, den gamle 

fotografens gamle inntørkede poteter (både fotografen og potetene er gamle og innskrumpede 

objekter), og dette svært lite innbydende måltidet tilberedes av Audrey, som ifølge den 

krumbøyde fotografen har et ansikt som ser dødt ut.  

 

”Fotografen kigger på Audrey, hun har en skinnende, rød plet øverst på hver kind i det 

store, døde ansigt. ” (145) ”Fisken smager en lille smule af tran, og kartoflerne, som hun 

fandt i bunden af køleskabet, var smårynkede og spirede” (145-146). 

  

Dette måltidet er nesten et måltid, sett fra den krumbøydes perspektiv:  

 

”Spis”, siger han, ”det bliver regnet for et måltid”. Han opfanger et stødt blik fra 

Audrey.” (145) 

 

Ønsket om å avstå fra mat, handler om behovet for å straffe seg selv og er knyttet til det 

forbudte incesttabuet. Det ligger en primitiv skrekk i bunnen når det gjelder den menneskelige 

utvikling, og denne skrekken er redselen for å spise sitt eget avkom. Ved å spise objektet, 

bevares objektet innkapslet i melankolikerens egen kropp.Ved depresjon regrederer libidoen 

til denne fasen, ved spisevegring. Melankolikeren har en tendens til å ville sluke hele objektet, 

men ved å avstå fra føde fortrenges denne incestfantasien. Den kannibalistiske impuls er å dø, 

gjennom sult. (Birnbaum og Olsson 1992, 67-68) 
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 Marlon mangler matlyst etter drapet, noe som kan tolkes som fortrengning av det 

forbudte incesttabuet i forhold til morskroppen som erstattes av det nye kjærlighetsobjektet 

Greta, men som Marlon symbolsk sett har slukt. Han straffer seg selv gjennom å avstå fra 

føde. Dette legger imidlertid Audrey merke til og kommenterer:  

”Men du spiser jo ikke noget”, siger hun og puffer ham forsigtigt i siden med albuen, 

hun kan tydeligt mærke hans ribben” (146). 

 

Hun ser også at hans kropp er en mager kropp. 

 

Gretas og Marlons første måltid sammen skildres som om det aldri tar slutt. Spisingen blir et 

ubehagelig evighetsrituale for Greta som lengter etter ham. Det handler om to typer føde: mat 

og seksualitet, som i begge tilfeller kobles til kroppen.  

 

”Vi har ikke rørt hinanden endnu. Måltidet er endeløst.” (68)  

 

En matopplevelse som i utgangspunktet kunne ha vært positivt skildret, blir negativ fordi 

Audrey fremtrer som en diktator som ikke tåler kreativ utfoldelse og rot på kjøkkenet. Det er 

bildet av lille Marlon som lager egen kakedeig, en gul glinsende masse, som han måtte lage i 

smug fordi han ikke fikk lov til det av stemoren. Denne ulovligheten blir han kortpustet og 

oppstemt av. 

 

”Hvordan han som barn lavede kagedej, når han var alene hjemme, af æg, sukker, mel 

og smør, som han rørte til en gul og glinsende masse, han rørte den godt, til den blev 

luftig, boblende, og siddende i en af Audreys alt for store lænestole med benene over 

det ene armlæn fortærede han dejen i langsomme teskefulde. Når han havde tømt 

skålen, var han oppustet, men hvis Audrey endnu ikke var kommet, lavede han en lille 

portion til.” (141) 

 

Marlon har hatt den mest intense, sanselige opplevelsen i sitt liv. Ingen modell kan noensinne 

fremkalle en så ekte, berusende følelse. Han har dykket ned i et annet menneske og hentet ut 

hennes hjerte som han har brakt med seg på flodens isvann. Som fergemannen i gresk 

mytologi har han brakt den døde over floden og inn i dødsriket. Men denne kraftige 

opplevelsen fremkaller også syner som gjør ham nevrotisk og angstfull. Rystelsen skaper også 

spiseproblemer, og han er usikker på om han kan klare å spise noe i det hele tatt.  
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”Han har ikke spist i to døgn, måske vil han slet ikke kunne.”(141)  

 

Når det gjelder koblingen mat og kropp snus alt på hodet. Ting er og ting er ikke, på  

samme tid. Maten er ikke ordentlig mat, gutten er ikke lenger gutt. Det er den avskyelige 

handlingen som har snudd opp ned på alt. Døden har brakt dem sammen, de som i 

utgangspunktet ikke hører sammen er blitt en slags familie, maten er en slags mat: ”det bliver 

regnet for et måltid” (145) og utsagnet: ”drengen, der netop ikke er nogen dreng”, kan tolkes 

som om han ikke er et helt menneske, selv om han ligner et. 

 

Abjekt og abjeksjon 
Når det gjelder abjekt og abjeksjon tar jeg utgangspunkt i Julia Kristevas Fasans makt 

(svensk utgave 1992); som handler om det moderne subjektet i krise (borderline-personlighet) 

og som samtidig er en poetikk om språklige drivkrefter og om litteraturskapende energier som 

forankres i psyken. 

 Kristeva knytter abjeksjonen til overjeget.  I en ubestemmelig hallusinatorisk tilstand, 

der individet befinner seg mellom eksistens og ikke eksistens, mellom ingenting og noe, der 

ikke-meningen råder, finnes abjektet og abjeksjonen som en beskyttelse mot galskap. 

 

Kristevas teori tar utgangspunkt i subjektets separasjon fra morskroppen, som i visse tilfeller 

kan føre til separasjonsangst. I fødselsøyeblikket støtes barnet ut av morskroppen, noe som 

innebærer en skremmende opplevelse. Språket er subjektets mulighet til å bearbeide denne 

opplevelsen. Dersom subjektet mangler tilstrekkelig jegfølelse, oppstår det en trang til 

perversjon, eller fobi, i verste fall kan den perverse separasjonen føre til psykose, hevder 

Kristeva i sin bok:  

 

”Subjektet föds i en våldsam och skräkkfylld ”frånstötning” av den på en gång 

attraherande och bortstötande moderskroppen i samband med ”separationen”, 

utvecklingen av en egen och avgränsad kropp, och innan inträdet i språket tagit sin 

början. Som en perverterad form av separation, där åtskillnaden inre/yttre och 

subjekt/objekt förblir vag, medför frånstötningen/abjektionen att ett ”jag” aldrig blir 

fast etablerat i språket. Äger ingen fullbordad frånstötning rum uppstår en latent 

position för perversion, fobi och psykos.” (Kristeva 1992, s. 15) 
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Kristeva bruker abjektbegrepet om de driftsmessige årsakene til at et subjekts identitet 

befinner seg på grensen (grensepsykotisk identitet), noe hun mener kan knyttes til 

abjeksjonen. En uforløst separasjon mellom objekt/subjekt, skaper et nesten-objekt, en 

identitet som kalles ”det falske selv” i psykologien. Dette er stedet for det perverse begjær, 

som Kristeva velger å kalle abjektet. Abjektet i seg selv er verken subjekt eller objekt, men 

har noe til felles med objektet, fordi abjektet står i motsetning til et jeg. Men dersom objektet 

motsier seg denne rollen og gjør subjektet-i-seg selv uklart og tvetydig ved å vise til likhet 

(homogenitet) som binder dem sammen, er abjektet blitt til et fallet objekt. Det er da snakk 

om et psykologisk sammenbrudd. 

 Ellers brukes også betegnelsen abjekt om formålet for begjæret som oppstår i den 

uforløste separasjonen mellom objekt og subjekt. Abjektet er noe unormalt, noe tabubelagt 

som er på grensen til det dyriske. Abjektet er det motsatte av det hellige, og kan forklares som 

fóret i kunstestetikkens begrep: det sublime. 

  

Liket som kadaver 

Romantrilogien om Marlon omhandler fire lik. Liket av moren, Elizabeth, som dør en naturlig 

død etter en viss tids sykeleie, moren dør i sitt hjem i starten av Trilogien, liket av faren, en 

navnløs fyr som begår selvmord ved å hoppe i floden, liket av Greta som myrdes med kniv og 

derfor ligger innsmurt i sitt eget blod og til slutt den gamle fotografen, som dør en naturlig 

død etter et kjempeløft hvor han bærer liket av Greta på sin rygg. Både Gretas kropp og 

Audreys kropp karakteriseres som lik fordi de har en uvanlig hvit hud. Gretas kropp blir av 

Marlon sammenlignet med melk: 

 

 ”at se på hende er at drikke hende” (144), 

 

 mens Greta, som betrakter Audreys kropp i et omkledningsrom, ser på Audreys kropp som en 

fargeløs, hvit kropp. 

 

 ”Audrey, som farverne har trukket sig tilbage fra. Hvide Audrey. Bølgende.”  (82) 

 

Liket, den døde kroppen, representerer det absolutt fremmede og det ukjente. Det er noe vi 

ikke vil vite av. Det er, etter Kristevas teorier, abjeksjonen. Det er noe urent, men abjektet blir 

ikke til i et fravær av renhet. Abjektet er noe som ikke respekterer grenser, lover og regler. 

Det er et slags ambivalent mellomrom som er skummelt fordi det berører det kriminelle og 



Det billedlige i Christina Hesselholdts Trilogien   

 106

onde enten det trer frem som løgner, bedrager, forræder, banditt, voldtektsmann uten skamvett 

eller morder. All kriminalitet regnes som abjekt. Den umoralske er ikke et abjekt om han ikke 

respekterer samfunnets grenser og normer, for abjeksjonen er ikke et opprør mot grenser, men 

den handler om det utydelige, skumle og skrekkelige. Ondskap og hat som skjuler seg bak et 

smil, en forelskelse som ender i menneskehandel, en venn som forråder deg eller kjærlighet 

som ender med mord.  

Kjærlighetshistorien mellom de gestaltede figurene til Christina Hesselholdt handler 

om abjeksjon og liket som kadaver og abjekt. Marlon fremtrer som en elskede, men han bærer 

på noe skjult, noe iboende usynlig og skummelt som fører til at han stikker sin elskede med en 

kniv. Situasjonen i romanens univers kommer som en høyst uventet handling på offeret Greta. 

En handling som ikke kan knyttes til forstanden, som for eksempel utroskap og behov for 

hevn. Derfor må denne oppdiktede handling kunne knyttes til abjeksjonen. 

 Liket som kadaver knyttes til fall, kloakk og død. Dersom identiteten til den som 

observerer liket, er bedragerisk eller voldelig, fører synet til en større rystelse og skrekk enn 

hos et hvilket som helst annet individ. Smerte, blodlukt fra et sår eller den søte lukten av 

forråtnelse er ikke i seg selv en betegnelse på død, men død er derimot knyttet til møtet med 

alt som har med avfall og vesker fra den levende kroppen å gjøre. Det handler om avfall og 

kloakk som det mest avskyelige, og dette avskyelige materiale befinner seg ved eksistensens 

grense. Grenset opp til dette ekle befinner den levende kropp seg. Når avfallsproduktene 

forlater kroppen og jeg har levet til jeg ikke lenger har noe igjen, når kroppen ikke evner å 

holde på sitt eget avfall, når kroppen faller sammen og befinner seg uten for kroppens grense, 

da er den som et kadaver. Denne tilstanden har ikke noe med smerte å gjøre, men den har med 

liket som kadaver å gjøre. Liket er døden og liket som kadaver handler om livets største 

fornedring. Det å observere abjektet/liket som kadaver virker forstyrrende på identiteten til 

den seende. Avfallet handler om det levende menneskets bakside. Liket er det ekleste av alt 

avfall. Liket representerer selve grensen hvor grensen i seg selv er blitt et objekt.  

 

Misfosteret 

Den krumbøyde fotografen er en fremmed, vanskapt skapning. Han er et misfoster som de 

andre figurene i boken vemmes av. Det at hans kropp er på vei inn i jorden kan være et bilde 

på at han er gammel og snart skal dø, og det fungerer også som et frempek på hans død som 

skjer i slutten av Trilogien, men det er også et bilde på hans krumme kropp. Det som er 

annerledes med hans kropp er at han har en pukkel på ryggen, noe som får den lille Marlon til 

å forestille seg ham som den inkarnerte ingenting, fordi han forestiller seg det abstrakte ordet 
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ingenting som en mann med sekk på ryggen. Den krumbøydes kropp er fremstilt som et 

abjekt, dvs. noe ekkelt, og det kommer til uttrykk gjennom ulike skildringer i teksten. Fra 

Gretas perspektiv trer den krumbøyde, gamle fotografens kropp frem som en stinkende og 

ødelagt kropp: 

 

”jeg læner mig frem. Han udsender lugte af tobak og urin. (…) Han er så krum,  

at hovedet er i niveau med gelænderet. Jeg råber, at jeg ikke ved, hvordan jeg  

kommer videre. Kroppens ødelagthed gør det umuligt at afgøre, om han trækker på 

skuldrene.” (73) 

 

Marlon avskyr fotografen, noe som gir seg uttrykk i projisering og forakt for hans 

fremmedhet. Gjennom Marlons blikk skildres den gamle krumbøyde fotografen som urenslig 

og ekkel. Hans mangel på renslighet fremstilles via skitne glass, urinering i heisen og 

gulaktige hender. Når Marlon er inne i fotografens leilighet, får han et skittent glass å drikke 

av, men det finner han rimelig fordi hans hånd er minst like ekkel som glasset. 

 

 ”et snavset glas til en rædselsfuld hånd.” (142)  

 

Den gamle sammenlignes med en spåmann på grunn av sine gule hender som griper om 

fotografiene, som han vifter med:  

 

”Den krumbøjede tager imod sine egne fotografier og holder dem et øjeblik som en 

vifte, som han tøvende og usikkert rækker mod Marlon igen. Det ligner to kort og en 

mand, der læser i fortiden eller i fremtiden. Hånden er gullig, ligesom hans ansig.” 

(142) 

 

Fotografens ekle, gule hender rister, han griser med maten. Og han pleier å pelle seg i nesen, 

men så lenge han spiser peller han seg ikke i nesen, tenker Audrey.  

 

”Fotografen bruger ikke sin kniv, de er en familie; næsten hver gang han fører gaflen 

til munden, spilder han, men så længe han spiser, holder han sig fra sin næse, tænker 

Audrey.” (146) 
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Fra Marlons perspektiv sammenlignes hendene til den gamle fotografen med et slitt stykke 

stoff som flasser av. Dette er beskrevet så billedlig at en føler stoffligheten i tekstbildet. 

 

”Marlon ser, at den krumbøjedes hænder er tunge og rystende, huden på håndryggene 

er meget blank, ligesom et stykke stof kan ende med at blive det.” (146) 

 

  ”Den krumbøjede knipser nogle brune og orange flager af sin hånd.”(160) 

 

Onde hender 

Marlon, som er bæreren av romanens onde handlinger, tenker om sin egen kropp at hendene 

er noe helt for seg selv. De er ekle, onde fremmedelementer som bør kappes av. Hendene er 

metonymi for hans onde handling, samtidig som de er en metafor for han. Marlon skammer 

seg over sine onde hender og sitter på dem når han sitter inne hos fotografen for å overtale 

ham til å gi ifra seg bildet av seg selv med et blodig hjerte i hendene. 

Marlon sier til Audrey at hun kan ta hans hender, som han ser på som årsak og skyld i 

mordet. De er onde elementer som går sine egne veier og utfører skitne handlinger. 

Hovedpersonen tenker at hun kan stappe dem i sekken sammen med alt det andre ekle.  

 

”Så tag dem her,” siger han og rækker hænderne frem. Og stop dem ned i sækken, 

tænker han.”(159) 

 

 

 

 

En uttørket hud som slipper kjøttet 

Audreys eldede kropp har så mye hud at den bølger. Dette kommer frem via Gretas blikk når 

de er sammen i damegarderoben, og et annet bilde som handler om bearbeiding av å ha sett en 

naken, eldet kvinnekropp og derfor oppstår frykten for selv å eldes og gå i oppløsning.  

 

”Hun har trukket en blå kjole over sin overflod af hud. Det er erindringen om hende 

nøgen, en søsyge, der får mig til helt stille at sætte mig ned.” (83) og et annet sted 

heter det: 
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”Menneskers særpræg er betinget af kød og hud. Audrey er genkendelig på sin 

hvidhed og huden i færd med at slippe kødet. Når kødet har sluppet skelettet, er hun 

ikke til at kende. Min kropp skal ”ingenlunde” slippe mig.” (87) 

 

 Den krumbøyde ser et dødt ansikt, når han ser på Audrey:  

 

”Fotografen kigger på Audrey, hun har en skinnende, rød plet øverst på hver kind i det 

store, døde ansigt. ” (145) 

 

Når Marlon betrakter Audrey, ser han en gjennomsiktig hodebunn: 

 

”Marlon stirrer på hendes hovedbund, der er tydeligt lyserød og grå under det 

sparsomme hår.” (156) 

 

 Gjennom figurens hender og ansikt uttrykker kroppen en viss skjørhet ytre sett, og huden er 

inntørket. Audreys hender er tørre og hennes ansikt er både tørt og fullt av rynker, sett fra 

Gretas perspektiv, og sammenlignes med et kart med veier og gatekryss. Ansiktet speiler 

tekstens mange krysspunkter og paraleller, og derfor handler det også om teksten som vev.  

”Audrey klemmer min arm og presser sin tørre, pudrede kind mod mit ansigt.” (88), 

og ”Jeg får lov at møde Audrey. (...) Marlon omfavner hende, mig rækker hun en tør 

hånd.” (77) ”Hendes ansigt er et kort. Veje og kryds.” (77)  

 

Audrey har et skilt, hvor det står: Jeg vil ingenlunde slippe dig og ingenlunde forlade dig, 

hengende over sengen. Tekster kan tolkes ulikt. Audrey ser på teksten som en trøst, men for 

Marlon ligger det en trussel i ordene. Idet Gretas blikk streifer skiltet, kommer Audrey med en 

advarsel som hun avfeier som tomt prat, når Marlon spør henne om hva Audrey hvisket i øret 

hennes.  

 

”Jeg ser på skiltet. Idet vores kinder mødes, drejer hun hovedet og hvisker i mit øre: 

Pas godt på dig selv.” (Bokens kursiv, 78) ”Hva  hviskede hun? En almindelighed – 

tror jeg.” (Bokens kursiv, 78) 

 

 Små fortellinger i fortellingen og symboler i symbolene som kinesiske esker: når man åpner 

en eske finner man en ny eske inne i esken, noe denne lignelsen viser: Greta, som har mistet 
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sitt kart, ser inn i et ansikt som ligner et kart og nå står hun i fare for å miste seg selv og får en 

advarsel om det, fra morderens fostermor. Den fremtidige morderen svarer:  

 

”Hvorfor skal hun hviske? Man kan ikke regne med hende.” (Bokens kursiv, 78) 

  

Marlon sier altså til Greta at Audrey er en upålitelig person som hun ikke skal stole på. 

For Audrey er Marlons kjærlighet ei hand med fisk i, fordi hun knytter dette minnet til sitt 

første møte med hans far, som hun overrakte en fisk som gave. Derfor er fisk som gave en 

kjærlighetserklæring. 

 

 ”For enden af den unge mands ene arm dingler en fisk.” (137) ”Marlon”, udbryder  

hun og slår hænderne sammen. Hendes hjerte banker kraftigt, og hun har ondt ved at 

trekke vejret. ”Her er jeg, Audrey”, siger han. ”Men hvad er det, du har der?”, spørger 

hun og maser sig forbi fotografen og bøjer sig frem. Det er en røget fisk. Da hun første 

gang traf familien, var det med en brun pakke i hånden, for da kom hun netop fra 

fiskehandleren; kan han virkelig huske det? Hun får tårer i øjnene, han ligner sin far. 

”Marlon”, siger hun og breder armene ud. For lugten af fisk er lugten af kærlighed.” 

(138)  

Marlon hater fisk like mye som han hater at Audrey presset seg inn i barndomshjemmet og 

stjal faren fra ham. Grunnen til at menyvalget havnet på fisk, var den ekle følelsen av selvhat. 

En så ille følelse, en så ekkel handling krever en avskyelig føde: Når det først er så ille, kan 

det bare bli verre. Symboler krever tolkning og en tolker ting ulikt. Det kommer an på hva 

man sleper rundt på i sekken sin.  

 

”Fisk er afskyelige. Han kan lige så godt købe en makrel og æde den midt i det blodige 

søle.” (112)  

 

Han forestiller seg at leiligheten ligger akkurat slik han forlot den, og han forestiller seg også 

at han inntar et måltid midt oppi et blodig, partert lik. Gretas hjerte representerer kjærlighet 

for Marlon, men han oppdaget det for sent. Gretas bankende, forelskede hjerte ble årsaken til 

hennes egen død. Slik blir hjertet i handa og fisken i handa to ulike, ambivalente og splintrede 

bilder på kjærlighet og hat. 
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Ulike typer spill og skjulte rom  
Fra flipperspill til intertekstualitet  

Romanens rom knyttes til sted. Romanfiguren Marlon er knyttet til barndomshjemmet som 

ligger i ruiner på bunnen av vannet, og han er bundet til leiligheten sin som ligger vegg-i-vegg 

med fotografens leilighet og som ser likens ut som hans bare at den er speilvendt, noe som 

kan leses som en speiling av disse to figurene. De er begge dystre, ensomme menn som bærer 

preg av Marlons triste historie som billedliggjøres gjennom fotografens luting og Marlons 

melankoli og mani (hans fascinasjon av død og anatomi). Begge to er knyttet til vannet der 

faren druknet seg. De liker både å spasere rundt det og sitte på en benk og betrakte det. Man 

kan si at vannet også er et hjem fordi det ”rommer et hjem”. Det rommer Marlons 

barndomshjem som styrtet sammen og ligger på bunnen av vannet. Faren tenker at vannet er 

innredet som et hjem når han sitter ved flodens venstrebredd og kaster småstein i vannet slik 

at mosaikken revner. Fargemosaikken er også et bilde på tekstmosaikken i romanen. 

 

”Han kaster en større sten og får et længere indblik i vandrummet. Det er tydeligt, at 

nogen bebor det. Det er indrettet som et hjem. ” (13)  

 

Blomstermosaikken som går i stykker når han kaster småstein i vannet er et bilde i seg selv, 

men er også et speilbilde av huset som raser sammen. Blomstene som Audrey dekorerer 

veggene med, flyter som vann over på neste bokside, samtidig som de går i stykker. 

Handlingen til Audrey er fra hennes side godt ment og et uttrykk for kjærlighet. Faren derimot 

setter ikke pris på hennes oppusningsprosjekt og flytter ut i floden. Først i tankene og siden i 

handling. Et annet sted står det at han lengter etter å nå inn i den svale skyggen som huset 

kastet på vannet, samtidig som han tenkte at det var innredet som et hjem.  

Marlon har som vane å oppsøke stedet der husets ruiner ligger. Slik kan alle tre 

mennene i romanen knyttes til vann. Vannet ligger vakkert til slik det er beskrevet i romanen, 

og det speiler en fargesprakende blomsterflora, det speiler huset og skyggen.  

Barndomshjemmet som endte på bunden av floden fordi det var skjevt og tippet over med 

tiden. Slik blir vannet et krysningspunkt for romanens tid og rom. Faren tenker at vannet er 

innredet som et hjem før han hopper, presist der husets skygge danner en sval trekant som han 

ville avkjøle seg i. Han står der som et tre plantet på flodens bunn, noe som viser at også 

farens kropp billedliggjøres via en tremetafor. Faren hopper ut av sitt eget hus, som en 

fremmed kvinne har overtatt, og kløyver vannets speilbilde av huset og stiger ned i et svalt, 

skyggefullt hjem sammen med sin kone (perlekjedet er en metonymi for Elizabeth). 
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 Audrey refererer til et bibelsitat som hun roper til fotografen, når hun ser Marlons far 

som en grå søyle gjennom luften på vei ned i floden. Senere viser det seg at fotografen har 

fundert på hva det var hun ropte til ham da han fotograferte et stup som viste seg å være et 

planlagt selvmord.   

 Gretafiguren er ikke knyttet til noe bestemt livsrom, slik som Marlon. Hun fremstilles 

som stedsløs, viljeløs og hun sliter med en manglende stedssans. Hun har en tanke om at det 

er hukommelsen som svikter, når hun ikke evner å finne frem. Symbolsk kan mangelfullt syn 

tolkes som en manglende evne til å innse ting. Intuisjonen til Greta synes også å være svekket. 

 

”Min stedsans er dårlig. Det ville have overrasket mig, hvis jeg uden videre havde 

fundet Marlons karré igen.” (66)   

  

”Problemet er, at jeg ikke kan huske tings placering i en sammenhæng. Jeg husker at 

have set telefonboksen med det afrevne telefonrør og en stump flosset ledning på 

fliserne foran. Hvor den befinder sig i forhold til Marlon, der venter med maden, vores 

første måltid, aner jeg ikke. (…) Gid jeg havde bundet en tråd fast til Marlons 

hoveddør, da jeg gik forleden morgen.” (66) 

 

Det at hun er stedsløs, linkes til hvor lett hun gir slipp på arbeidsplassen sin, uten å 

argumentere for å beholde den, og hvor fort og lett hun flytter inn hos Marlon. Gretas fortid 

får vi som lesere ikke vite noe om. Ikke fordi hun motsetter seg å fortelle om den, men fordi 

Marlon ikke viser noe interesse i å bli kjent med henne som person. I slutten av romanen 

knyttes hun derimot til badet, der hun drepes og samtidig oppstår som et tankefoster i Marlons 

hjerne, før hun puttes i en sekk og slepes bort før hun ender i en konteiner utenfor 

boligblokken. Konteineren kan sees på som en kiste for hennes døde kropp. Hun fraktes ut av 

bokens sider og ut av Marlons bygård i en søppelbil. Slik kobles hennes siste bilferd mot et 

annet bilde av en bilferd i en kiste. Bildet av den tykke kvinnen presset sammen i en bil, som 

fremgår i teksten da Marlon er på diskoteket og spiller på en flippermaskin. På flipperspillet 

er det avbildet en tykk dame som sitter fastkilt i en bil som er for liten til hennes kropp. 

 

”Selv om hun har åbnet vinduerne og rullet taget fra, er bilen et hylster om hende.” 

(57) 
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 Slik blir kvinnen i bilhylsteret en parallell til den døde morskroppen gjennom 

kistesymbolikken: ”Værelset er en kiste” (10) og fortellingen da hun fraktes bort i likbilen 

hvor hunden vil ligge oppå kisten, og en parallell til liket av Greta i sekken/i konteineren/i 

søppelbilen. Et felles trekk er at det kan se ut som kvinnekroppen i Hesselholdts Trilogien 

tilhører kisten og døden.  

En annen referanse til spillscenene i boken viser Marlons generelle interesse for spill, 

noe som er meget samtidsrelatert, som han dyrker i andre sammenhenger. Han spiller et 

flyspill på datamaskinen og et kulespill på en flippermaskin. En scene i flyspillet beskriver en 

pilot som styrter i vannet, en parallell til farens styrtende kropp og til det grå fiskestykket som 

flyter inne i en gelérand. Slik oppstår tekstlige knutepunkt der ulike bilder og tekstbilder 

krysser hverandre og ender i samme punkt: døden. Spillmetaforen derimot viser til at livet og 

kjærligheten er et spill der man forestiller seg ting, man gambler og man taper. Hesselholdt 

styrer romanens hovedfigur ut i verden for å lete etter en helt unik venninne og kjæreste, han 

stopper ved en flippermaskin som Greta også pleier å spille på.  

 

”Når jeg ind imellem kunderne har tid, sender jeg kuglen gennem denne antydede by – 

flippermaskinen er anbragt i et stille hjørne nær garderoben” (57). 

  

Spillet har et magisk felt som er en mørk bro, og når kulen passerer dette felt, freser 

maskinen. Kulespillet er den moderne verdens magiske instrument, der den spillende settes 

inn i en transelignende konsentrasjon rundt kulens sirkulerende bane. Kulen slynges ut i 

verden og dens bane styres av tilfeldighet. Og like tilfeldig som kulens bane, er møtet mellom 

Marlon og Greta. Flippermaskinen varsler spillets mest utfordrende parti med en hvesende 

lyd. Offeret varsles gjennom bøddelens merkede kropp fordi hans mage sammenlignes med 

en farlig bro. Bøddelen er en som lider og hans kropp uttrykker fare fordi han har dype 

sjelelige sår. Den hvesende lyden, bilde av den mørke broen og Marlons mage kan leses som 

paralleller for de representerer møtet med mørke krefter, hvor tilfeldigheten råder.  

 

”Hans mave får mig til at tænke på en bro. (…) Den, der sætter over broen, gør det på 

alle fire og udviser den yderste forsigtighed.” (60) 

 

Forfatteren spiller på annen litteratur som sitater fra Bibelen og sitater fra Kongens fald. Ellers 

står film sentralt i handlingen fordi Hesselholdt gestalter figurene foran TV-en hvor de følger 

med på film og som bøkene de leser så handler også filmen om eksistensielle spørsmål og 
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trosspørsmål med tematisk forankring i kjærlighet, tap og død. Figurene i romanen har navn 

som kan knyttes til filmindustrien: Marlon som er oppkalt etter Marlon Brando, Elizabeth som 

er oppkalt etter Elizabeth Taylor og Audrey som er oppkalt etter Audrey Hepburn. Dette er 

filmnavn som tidsmessig kan knyttes til 60-tallets epoke. Den eksperimentelle, moderne 

romansjanger som Trilogien må sies og være har sine røtter i 60-talls tradisjonen, der Paal-

Helge Haugen skapte den første punktroman Anne, som har en viss likhet med Trilogiens 

første roman Køkkenet, gravkammeret & landskabet. 

 

Skriving og det sublime i litteraturen 
Som spillesymbolikken i romanen, viser også intertekstualiteten knyttet til film og bøker 

figurene ser eller leser, at livet påvirkes av alt mennesker omgir seg med. Temaet i filmen 

som Greta og Marlon ser, 

 

”Vi ser en ung, japansk pige trække en rød kuffert på hjul over en pløjemark. Det 

første lys er ved at bryde frem. Hun er udmattet, måske på flugt, ihvertfald i sort – for 

at falde i ét med jorden, mørket, foreslår jeg.” (69) ”Hun er i færd med at grave et stort 

hul med de bare hænder. Hun bliver færdig, idet solen stikker sit frynsede hoved frem. 

Hun skruer sig ned i hullet og skraber jord over sig. Til sidst er kun hendes sorte hår 

synligt, og det har næsten samme farve som den vandtunge jord. Vi rækker samtidig 

ud efter hinanden.” (Bokens kursiv, 70), 

 

 er det samme som omgir dem i deres dype psykiske struktur og i Marlons drøm, nemlig 

kjærlighet, død, tap, melankoli og begravelse. Jenta i filmen er en parallell til den krumbøyde 

forfatter som har en kropp som faller mot jorden. 

  

”Gid han ville synke i jorden. Han er godt på vej.” (86) og ”Han er så krum, at hovedet 

er i niveau med gelænderet.” (73) 

 

Skriving og lesing er to sider av samme sak. Det handler om det å være et menneske i verden, 

om egen eksistens, empati: eksistens med hverandre og for hverandre, og det handler om 

forestillingsevnen. Mennesket har både et behov for å sammenligne seg med andre og har et 

behov for å kjenne seg igjen i andre mennesker og situasjoner, og lesing kan bidra til en slik 

bekreftelse. Lesing kan også gi helt nye erfaringer, men lesing handler først og fremst om 
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språk. Det er to bøker som leses i romanuniverset, og bøkene fører leserne inn i nye 

livssituasjoner. Bibelen fører Audrey inn i familien fordi den leder hennes vei mot huset.  

Marlon blir inspirert når han leser Kongens fald, noe som fører til at han kommer til å 

slakte sitt bytte. Kunstestetikk og det sublime vekker det kreative i mennesket. Dissekeringen 

kan sees på som et uttrykk for kreativitet, nysgjerrighet og forskertrang og kan dermed linkes 

til skriving som praksis. Dette kommer også frem i boken Det skjulte, hvor Marlon skriver 

små notater som en slags bevisstgjøring overfor seg selv. Han er deprimert og likegyldig til 

alle dagene som tikker og går i et uendelig ”om og om igjen” mønster. I følge Kristeva er 

skriving en metode for å takle melankoli. Han skriver små tekstbiter til seg selv om hva han 

trenger for at livet skal bli meningsfylt for ham:  

 

”Ud at finde hende”, skriver han på den linje i kalenderen, der er beregnet til næste 

dags aftaler.” (56), og han skriver ”Det er hende” (59). Et annet sted skriver han: ”Jeg 

sad i badekarret og følte mig udvalgt”, skriver Marlon i kalenderen.” (67) Et annet sted 

i kalenderen sin skriver han ”Hvis hun er kompliceret, så er jeg det også.” (74)  

 

Manien som inspirasjonskilde 

Manien kan brukes som en befriende litterær strategi, skriver Birnbaum og Olsson i sin bok 

Den andra födan. Maniske tendenser transformeres til glitrende språkbruk. Psykoanalysen 

mener at manien, brukt som kunstnerisk strategi er umulig, men forfatteren Thomas Bernhard 

mener at den maniske vending i psykologien (den maniske vending er overgangen fra mani til 

indre tomhet) projiseres ut som hat. Bernhard hevder at hans skriving drives frem av et intenst 

hat mot hjemlandet Østerrike. Og Robbe-Grillets språk hevdes å være manisk presist og 

intenst. Andre kunstnere som er nevnt i forbindelse med mani som metode, i boken Den 

andra födan, er Novalis. Forfatteren er ikke bare språkbruker, men også en som lar seg bruke 

av språket. 

 

”Det litterära språkets figurer är som de matematiska formlerna, skriver, Novalis, -”De 

utgör en värld för sig – De leker blott med sig själva. En sådan språklig drift, en sådan 

Sprachbegeisterung, kan ta sig ett manisk uttryck.” (Birmbaum og Olsson 1992, s. 79) 

 

Marlons dissekering preges av en glødende mani, men omhandler også en måte å utforske på 

for å kunne erkjenne, og dermed innebærer det en mulighet for egeninnsikt. Marlons 

hovedprosjekt i livet er å utforske kjærligheten. Marlon har også en sammenligningsmani der 
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alt sammenlignes med noe helt annet. Alt ligner noe annet, og svært få ting i hovedfigurens 

verden er unikt. Christina Hesselholdt blir spurt om jakten på sjelen gjennom kroppen er en 

erkjennelsesmetode, noe hun svarer ja på, og snakker i den forbindelse om treet som metafor i 

Trilogien, i et intervju 05.09.94 med de danske forfatterne Gert Emborg og Ivan Z. Sørensen 

som blant annet har skrevet Skumhedens tid (1994), der dette intervjuet er gjengitt. Treet 

skaper en forbindelseslinje til Marlons barndom, til assosiasjonsevne og til kunnskap jmf. 

kunnskapenstre. Fortellingen om Marlon handler også om å sette grenser og om det å 

overskride grenser. Hesselholdt viser her til at kjærligheten er overskridende i seg selv.  

 

Boken til den danske nobelprisvinneren i litteratur, Johannes V. Jensen, beskriver den samme 

hallusinerende, tvangsnevrotiske angsttilstand som Hesselholdt gjør, når hun forteller om 

hovedpersonens fall og anger når han innser at han har drept kjæresten sin. Som lesere 

befinner vi oss i en gal, sublim verden når vi trer inn i hovedfigurens livsrom.  

 

”En Dag, da de flaaede Skindet af en Hest, blev Mikkel siddende længe med Kniven i 

Haanden i dybe Tanker. (…) Mikkel saa et hjælpeløst Spædbarn ligge under sig paa 

Jorden, tænkte sig det saa grant. Det ligger paa Ryggen som et Foster med Lemmerne 

foldet sammen. Men det vokser for hans Øjne – saa hurtig, at han ikke kan følge alle 

Enkeltheder paa en Gang. Nu er det et Par aabne fornuftige Øjne, der ser op paa ham, 

Armene ligger hvide og fine langs Siden; se hvor lange Benene er bleven. Nu skygges 

Ansigtet af Sorger, der flyver Smil over Trækkene, Sød Grumhed, Angst, raadvildhed. 

Hænderne er allerede store og brune.” (Johannes V. Jensens Kongens fald 1944-utg.: 

31 – 32)  

 

Mikkel blir skremt av slaktingen, og sjokket setter den sublime fantasien i sving. Ut av 

hestekroppen vokser en barnekropp. Alt forandres og stokkes når affektene blir utløst av et 

skrekkelig syn. Det samme skjer med Marlon når det grove drapet, begått i affekt, trer frem 

for hans blikk og blir en grotesk virkelighet som får ham til å hallusinere. Tingene rundt ham 

beveger seg når han blinker, og stopper når han sier død.  

 

”Han fyldes af skræk – for hver gang han blinker, rykker genstandene i badeværelset 

frem mod ham: modellen, organerne i badekarret, hjertet i hans skød og Greta på 

gulvet. Som i den leg, hvor én står med ansigtet mod muren og tæller højt til tre. Imens 

bevæger deltagerne sig frem mod denne mur, men de skal nå at stå fuldstændig stille, 



Det billedlige i Christina Hesselholdts Trilogien   

 117

inden den tællende brat vender sig på 3. De, som ikke når det, udgår. Og den, der først 

rører muren uden at være blevet grebet i en bevægelse, vinder og skal være den i 

næste runde. Marlon er den, og hver eneste genstand i badeværelset deltager. Hver 

gang han blinker, rykker de frem, men inden han når at reagere og råbe død, falder 

tingene med et smæld på plads igen. Han er træt. Hvis han falder i søvn, løbes han 

over ende af hjertet, spejlet eller Greta. Han finder det grusomt, at værelset lever på så 

fuld kraft. ” (Bokens utheving og bokens kursiv 93-94) 

 

Rakkerens skitne kniv som er omtalt i Kongens fald, er identisk med Marlons skitne kniv, og 

de er begge slaktere som åpner hud og blotter kjøtt. 

 

”..og Marlon finder en sløv kødkniv. Der sidder lidt rust om skaftet. En skiden kniv.” 

(91),  

 

og et annet sted står det:  

 

”For hænderne tog en kniv. De åbnede hendes bryst, og det var tungere end at slå den 

tungeste port op. De tog det enestående ud.” (135)  

 

Intertekstualiteten i Trilogien kan kobles til kunstestetikk og forfatterens syn på skriving som 

en vev av egen interesse, begjær, inspirasjon via bøker en har lest og praktisering av egen 

kunst. Marlon leser om parteringen av en hest og får derfor ideen om å åpne Gretas kropp. I 

Kongens fald heter det:  

 

”Rakkeren vred Anders Graas Hest om paa Ryggen og begyndte at aabne den. Blodet 

laa i en stor brun Pøl, der smeltede sig ned i Sneen, den blegrøde Fraade frøs snart til 

Is. For hvert Snit af Kniven vældede en Farve du af den dampende Hestedrop, Kødet 

spillede i dejlige blaa og røde Farver. Og se Trævlerne blev ved at røre sig, fare 

sammen og skælve mod Frostluften, de overskaarne Muskler krympede sig som Orme 

i den svirpende Ild. Den lange Luftrør kom for en Dag, Kindtænderne laa synlige som 

fire Linjer mystiske Bogstaver: Der kom en fin lyserød Hinde frem, den var mønstret 

med mangfoldige blaa Aarer som et flodrigt Land set højt oppe fra. Da Brystet blev 

aabnet, var der ligesom en Hule; store hvidblaa Hinder hang ned, brunt og sort Blod 

kom du af Smaahuller i de aarede Vægge, det gule Fedt stod fra Loft til Gulv i 
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langelige og drivende Klaser. Leveren var mer brun end alt andet brunt i Verden. 

Milten kom tilsyne blaa og skimlet som Natten og Mælkevejen. Og der var mange 

flere skære Farver, blaa og grønne Indvolde, teglstensrøde og okkergule Dele. Alle 

Østerlands frodige, raa Farver; gult som Ægyptens Sand, turkisblaat som Himlen over 

Evfrat og Tigris; alle Orientens og Indiens ublu Farver blomstrede du midt i Sneen 

under Rakkerens skidne Kniv. (Jensen 1944, s. 33)  

 

Marlons skjulte rom 

Når Greta har funnet Marlons hemmelige rom med bilder av skjeletter og innvolder i sterke 

farger, kobler forfatteren vår leseropplevelse med den gestaltede romanfigurens 

leseropplevelse gjennom følgende sitat, som for øvrig inngår i det overnevnte tekstutdraget, 

hvor fargene dominerer sansningen og gjør det groteske vakkert, samtidig som fargene 

gjenkaller vannets speilbilde av blomsterprakten rundt floden som et bilde på narsissistens 

sykelige selvopptatthet.  

 

”Alle Østerlands frodige, raa Farver; gult som Ægyptens Sand, turkisblaat som Himlen 

over Evfrat og Tigris; alle Orientens og Indiens ublu Farver blomstrede ud midt i 

Sneen under Rakkerens skidne Kniv”, læser han dæmpet og med ryggen til.” (76-77) 

  

Selv om Greta finner ut at kjæresten har et hemmelig rom som symbolsk sett er fylt med 

skjeletter og død, skremmes hun ikke nok til å flykte. Selv med en tung hånd som faller på 

hennes skulder, bakfra, skvetter hun ikke. Hennes urinstinkt som kalles intuisjon, er svekket 

og sjelen ligger blottet. Jeg er fristet til å trekke inn Clarissa Pinkola Estés Jungbaserte 

analyse av eventyret om ”Ridder blåskjegg” i boken: Kvinner som løper med ulver (1994) 

som handler om innvielse i villkvinnens sjeleliv. Hun hevder at årsaken til menneskelig 

lidelse er at det kultiverte mennesket går imot naturen. Om vi taper våre dyriske instinkter, vil 

vi være ute av stand til å lukte farer. Estés mener at alle mennesker har en opprinnelig lengsel 

etter det ville, men vi er opplært til å skamme oss over denne trangen. Men skyggen av det 

ville ligger på lur rett bak oss hvor vi enn går. Eventyret om ”Ridder blåskjegg” handler om 

det tyranniske udyret (røveren, rakkeren, voldtektsmannen og dyrebrudgommen, dette er en 

av Jungs arketypiske knuter i et hvert menneskets psyke) dukker opp i kvinnens drømmer. 

Dette psykologiske uhyret, eller inntrengeren som den også kan kalles, skaper avstand til 

kvinnens intuitive natur, og når dette uhyret er ferdig med sin inntrengning, ligger kvinnens 

følelsesliv øde. Eventyret omhandler møtet mellom livskraften og dødsdriften. Symbolsk sett 
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kan Marlon leses både som rakkeren i Kongens fald, og som det tyranniske uhyret i eventyret 

om ”Ridder Blåskjegg”. 

 I korte trekk handler fortellingen om ”Ridder Blåkjegg” om en kvinnemorder som 

dreper alle hustruene sine og gjemmer dem i et lukket rom i kjelleren som kvinnene nektes 

adgang til. Etter som tiden går blir de til skjeletter. Dette rommet, som består av hodeskaller 

som står stablet oppå hverandre, kan sees på som en parallell til Marlons lukkede rom som er 

fylt av symbolske skjeletter i form av plansjer, forskerkropp og røntgenbilder, og som Greta 

nektes adgang til fordi døren er låst, men som hun trenger seg inn i. Det skjulte, som 

Trilogiens midterste bok også har fått som tittel, har dobbel betydning. Det handler om det 

som befinner seg bak det låste rommet i hovedpersonens leilighet, men det viser også til hans 

skjulte tomme identitet og hans tilbøyelighet til ondskap. Kanskje er det derfor Greta må dø? 

Fordi hun oppdager Marlons hemmelige og dermed sin egen hemmelige ville natur? De to er 

jo speilbilder av hverandre. 

Johannes V. Jensens bok Kongens fald (1900-1901) har enda flere likhetstrekk med 

Christina Hesselholdts Trilogien. Jeg kan nevne at den også som Trilogien er tredelt i sin 

struktur og er en trilogi som består av tre korte romaner der ulike elementer av smerte, sorg, 

død som selvmord, drap og partering hvor det groteske og ekle står sentralt. Den handler om 

menneskets eksistensielle vilkår, der realisme, psykologi og drøm veves sammen. Det 

irrasjonelle og djevelske som vokser frem i mennesket som opplever tomhet og krig, blandes 

med menneskets grunnleggende lengsel etter kjærlighet.  

 

Melankoliens tomme rom 
Julia Kristeva teoretiserer om tap og nederlag som transformeres til kunst, i sitt store verk om 

depresjon og melankoli i boken Svart Sol. Melankoli er en tilstand som beskytter jeget mot 

fragmentering, samtidig som det er en forsvarsmekanisme, hevder Kristeva. Gjennom 

kunsten, spesielt skrivekunsten, finnes en vei ut av depresjonen. Fantasien er melankolsk fordi 

den ikke vil gi slipp på den tapte moren. Derfor kan en si at fantasien er melankolsk, mens 

skriften er forelsket fordi den er styrt av lidenskap. Når skriften og fantasien jobber sammen, 

bearbeides depresjonen. Balansegangen mellom språk og fantasi er viktig når det gjelder den 

estetiske skrivingen. For mye fantasi stenger den virkelige verden ute, mens mangel på 

kreativitet gir et livløst og kjedelig språk. Forutsetningen for skriften, ifølge Kristeva, er 

begjæret som forutsetter kjærlighet og idealisering av den falliske farsinstans. Melankolien er 

en fastgrodd tapsopplevelse hvor affektene henger fast ved tapet av tingen (den imaginære 

morssubstansen). Affektene hos den melankolske kommer ikke til uttrykk fordi de er 
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innestengt i en krypt sammen med den tapte morstingen. Tristheten blir den konstante og 

eneste følelsen, mens de tapte emosjonene er begravd i krypten. Kryptens kjerne er tomhet 

som all tristesse organiserer seg rundt. Krypten kan billedliggjøres som et sort indre hull. 

Dette ingenting som befinner seg i midten av kryptens kjerne, er en ordløs, uutsigelig smerte 

som den depressive identiteten organiserer seg rundt. (Kristeva 1994)   
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Kap. 4  Konklusjon 
 
Så er jeg kommet til siste kapittel i masteroppgaven min hvor jeg skal sammenfatte de 

vesentligste punktene i min besvarelse, svare på spørsmålene jeg stilte innledningsvis i 

problemformuleringen min, og se på noen vesentlige trekk ved billeddannelsen i Christina 

Hesselholdts Trilogien. Jeg skal knytte sammen de to analysekapitlene mine og se på de   

ulike bildetilnærmingene jeg har valgt: utfyller de hverandre, står i kontrast til hverandre eller 

utvider de fortellingen/fordobler den?  

Er Trilogien en sublim roman?  

Kan man si at denne romanen er melankolsk (tematisk sett og/eller billedlig sett)? 

 

Jeg har sett på det billedlige i romanen med utgangspunkt i det kroppslige, da hovedsakelig 

gjennom en analyse av de gestaltede romanfigurenes kropper som befinner seg mellom liv og 

død. Derfor ble den sjelelige tilstanden melankoli en sentral teoretisk vinkling på besvarelsen. 

At valget av besvarelsens hovedteoretiker falt på Julia Kristeva, skyldes rett og slett egen 

interesse. Jeg finner henne spennende fordi hun befinner seg i et kryssende fagfelt mellom 

psykoanalyse, litteratur, filosofi og kunstnerisk skaperkraft. Ellers har jeg brukt Kjersti Bales 

bok Om melankoli. Dessuten har Daniel Birnbaum og Anders Olsson en spennende 

tilnærming til den melankolske tilstanden som tar utgangspunkt i mat (og den første føden) og 

annen type føde. Ellers har jeg latt meg inspirere av min dyktige veileder Unni Langås og 

hennes to bøker med utgangspunkt i den litterære kroppen: Kroppens betydning i norsk 

litteratur 1800-1900 (2004) og Den litterære kroppen (2005).  

 

Det å prøve å skape et fast grep om en glidende og fragmentarisk roman som denne, har vært 

en utfordring, hvor jeg startet med blanke ark, et hav av teorier og mange mulige 

innfallsvinkler til romanens fantastiske bildeunivers. Veien fra kaos og fragmentariske 

tilstander til perspektiv og helhet har vært en spennende og lærerik reise og jeg har lært en 

masse underveis om verden, livet, litteratur, analyse, dybde, konsentrasjon og ikke minst 

utholdenhet. Et av temaene som interesserer meg som leser er det å være menneske i verden, 

og derfor har jeg tatt utgangspunkt i den moderne, desillusjonerte og fremmedgjorte 

litteraturfiguren som Marlonskikkelsen er et eksempel på. Jeg mener at romanen er 

melankolsk fordi hovedfiguren Marlon er beskrevet som en melankolsk figur, ruinbildet og 

den bøyde figuren mannen med sekk på ryggen er sentrale bilder i romanuniverset som begge 

er uttrykk for melankoli. 
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Jeg finner Hesselholdts roman både eksperimenterende og svært vakker i sin form. Forfatteren 

Christina Hesselholdts språk har en utpreget egenart: et språk som er objektivt på overflaten, 

men inneholder en sublim understrømning som gjør at den kan leses om og om igjen. 

Romanen holder et fast grep om leseren, ryster og forundrer han/henne og det tar en god stund 

etter endt lesning før den slipper taket. Derfor kan jeg svare ja på mitt innledningsspørsmål 

om den er sublim. 

 

Fotografiet, Kongens fald og Bibelen er intertekstuelle biter som utvider betydningsuniverset i 

romanen, derfor har det vært viktig for meg og belyse også disse bitene i Hesselholdts 

bildemosaikk, og på denne bakgrunn har jeg valgt å ta fotografiets betydningsfelt som et egen 

analysekapittel.  

 

Når det gjelder de ulike kroppslige bildene i romanen forsterkes de av fotografiets sentrale 

plass i fortellingen. Fotografiene fordobles gjennom den doble fotografkroppen som kan leses 

som en dobbel figur fordi han er pukkelrygget, samtidig som han fordobler den fiksjonens 

”virkelighet” gjennom å fotografere menneskekroppene som befinner seg mellom liv og død 

Ved å fryse øyeblikket i fotografiet, foreviges både den groteske kroppen/liket, den fallende 

selvmordskroppen og den oppskårete kroppen. Disse kroppene har sine paralleller i et fåtall 

ulike objekter som også gjentas i fortellingen, og som eksempel kan jeg nevne fisken i aspik 

som ligner en grå søylekropp på vei gjennom luften, den fallende piloten i det styrtede flyet 

etc. Den anatomiske kroppen som et forskerobjekt og Gretas utflytende blodkropp er en 

parallell figur til flodens brus eller det felte treet som metafor for Gretas fallende kropp. Disse 

strukturene skaper både horisontale, vertikale og kryssende linjer i teksten. Derfor har det 

vært fruktbart for meg å velge metafor (vertikal bevegelse) og metonymi (horisontal 

bevegelse) som utgangspunkt i min analyse.   

 

Denne romanen som beveger seg på grensen og derfor handler om grenseproblematikk, er 

både overskridende, vakker og sublim hvor både teksten som kropp og figurenes litterære 

kropp har vært fruktbare utgangspunkt for min analyse. 
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Sammendrag 
Formålet med oppgaven var å studere ulike sceniske bilder i Christina Hesselholdts Marlon-

Trilogi, som er en veldig visuell tekst. Jeg ville se på litterære bilder med fokus på metafor og 

metonymi, og på fotografiets betydning i romanen, fordi krysningsfeltet mellom kunst og 

litteratur interesserer meg. Siden jeg ønsket å ta utgangspunkt i kroppsperspektivet, valgte jeg 

det som en egen analysedel i besvarelsen. 

 Tematisk sett befinner de ulike kroppene i teksten seg på grensen mellom liv og død, 

hvor mange tekstbilder trekker mot jorden i en nedadgående bevegelse, mens andre bilder 

igjen står i parallelt forhold til hverandre. Disse samme bevegelsene går igjen i tekstens 

struktur som består av to ulike dimensjoner i romanen som peker i to ulike retninger: den 

vertikale linje peker mot metaforens meningsutvidning og er typisk for diktet, mens den 

horisontale linje peker mot metonymiens handling og sammenheng, samtidig som den peker 

fremover. Dette er et typisk trekk ved punktromanen iflg. Kittang. Siden Christina 

Hesselholdts Trilogien har trekk som kan minne om så vel punktroman som minimalistisk 

litteratur, har jeg valgt å fokusere på de to ulike retoriske tropene metafor og metonymi. 

Siden tap, ensomhet og død er sentrale tema i romanen, har jeg valgt å ta utgangspunkt 

i melankoli. 

Jeg ville finne ut om den stramme, leksikalske, kjølige og objektive språket til 

Hesselholdt innehar den sublime rystelsen som er sentral i modernismen. Videre ville jeg 

finne ut om romanen innehar en melankolsk litterær stil? Noe jeg hadde tenkt å finne ut av via 

melankoliteorier og ved å analysere den desillusjonerte hovedfiguren Marlon, ved å se på 

hans forhold til tingene og menneskene rundt seg. Metodevalget for analysen skulle være 

nærlesning. 

Jeg har valgt å dele oppgaven inn i fire kapitler som består av to hovedkapitler med 

analyse. I den første delen ser jeg på fotografiets betydning i Hesselholdts Trilogi (kap. 2), 

mens jeg i den andre hoveddelen, som er den største i omfang, ser på kroppen som tegn (kap. 

3). Formålet var å se om de to ulike bildeinndelingene (litterære bilder og fotografi) ville 

utfylle hverandre, stå i kontrast til hverandre eller fordoble hverandre. 

 Ellers har jeg valgt å utdype bokens hovedbilde: mannen med sekk, som i min 

besvarelse fungerer som en nnledning. I kap. 1, presenterer jeg problemformulering med 

beskrivelse, teorivalg og definisjoner, og jeg gir en liten forfatterintroduksjon. Når det gjelder 

Melankoli-tematikken i analysen min, har jeg hovedsakelig valgt Julia Kristevas teorier rundt 

emnet (Fasans makt (1992) og Svart sol (1994)). Ut over dette har jeg brukt Kjersti Bales bok 

Om melankoli (1997) og Daniel Birnbaums og Anders Olssons Den andre födan (1992). Kap. 
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4 inneholder oppgavens konklusjon, deretter følger litteraturliste og oppgaven avsluttes 

herved etter endt sammendrag. 
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