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Forord

Mens jeg har holdt pa med masterstudiet, har jeg blitt kjent med mange forskjellige retninger
innenfor litteratur- og sprakteori. Jeg har alltid likt & lese, men i arbeidet med alle disse ulike
teoriene har en ny verden apnet seg for meg, og alt har vert like interessant. Det var derfor
ikke lett & bestemme seg for hva jeg skulle skrive masteroppgave om. Valget kunne like

gjerne ha falt pa sprak som litteratur.

Da jeg likevel valgte et littereert emne, var det nok fordi jeg ensket & skrive om noe som var
gjenkjennbart i livet generelt, noe som kunne rere ved meg rent folelsesmessig og oppleves
meningsfullt. Dermed begynte jeg a lete etter en littereer tekst som kunne gjore nettopp det;
rore meg. Her hadde jeg mange & velge mellom, men i min lesning var jeg ogsé opptatt av at
noe av den tekstteorien jeg hadde lert noe om, skulle vere synlig 1 teksten. Det var heller ikke

noen ulempe dersom teksten inneholdt et sprak som kunne vere gjenstand for kommentar.

Av de teoretiske emnene som har fengslet meg mest i den littereere delen av dette studiet, har
kanskje veert temaer som Den romantiske fortelling i bok og film og Romaner pa randen af
sammenbrud. Interessen min for det forste temaet er det Kaj Berseth Nilsen som skal ta a&ren
for. Hans foredrag om, for eksempel, speiling og narsissisme, vekte min litterare interesse
ytterligere. I det andre temaet har Ole Egebergs utlegninger om Barthes’ teksteori, Derridas
dekonstruksjon og Hillis Millers gjentakelsesteori vaert til inspirasjon. Jeg ensket & finne en

tekst som representerte noe av dette nar jeg skulle skrive denne oppgaven.

Det var min veileder, Unni Langas, som nevnte Jon Fosse blant mange andre forfattere. Jeg
hadde lest noe av han fer, men jeg kjente ikke forfatterskapet hans inngaende. Jeg valgte meg
ut Fosses siste roman Det er Ales, og ved forste giennomlesning var jeg, imidlertid, helt
overbevist om at det var den som skulle vere gjenstand for mine studier. Her var innhold og
sprak satt sammen pé en finurlig mate. Og; jeg lot meg rore. Uttrykket ”a drukne i teksten”
fikk mening. Det kunne se ut som om jeg ville fa bruk for mye av det jeg hadde laert og mer

til, sa det var bare & sette i gang a lese.



Arbeidet med denne oppgaven har vert en slitsom prosess, men jeg har samtidig opplevd det
som bade meningsfullt og lererikt. Jeg har fatt gkt innsikt i melankoliens historie og stiftet
naermere bekjentskap med Julia Kristevas litteraturteori. Jeg paberoper meg ikke a ha skjont
alt. Min litteraere oppvakning kan ikke sies & vere sublim. Men, for & si det med Roland
Barthes’ tekstteoretiske begreper; jeg har vaert en av komponentene i teksten i arbeid. Og det
er morsomt & forsgke & anvende teoriene i en litteraer analyse. S& gjenstar det & se om

analysen holder mal.

Jeg vil rette en stor takk til Unni Langas for oppmuntrende, stimulerende og innsiktsfull
veiledning under hele prosessen. Samtidig vil jeg takke ogsa de evrige lererne ved Institutt
for nordisk og mediefag pa Hogskolen i Agder for inspirasjon og faglig dyktighet.
Bibliotekansatte pd Gimlemoen har ogsé vert til uvurderlig hjelp. En stor takk til alle!

Arendal, mars 2007

Inger Lise Asdal



1. Innledning

Jord er det eneste jeg tror.

Iljitsch Johannsen

1.1. Problemstilling

Da jeg bestemte meg for a skrive masteroppgave om Jon Fosses Det er Ales, var det forst
nedvendig a lese romanen grundig gjennom. Etter hver gjennomlesning fant jeg nye passasjer
i teksten som kunne vaere gjenstand for problematisering. Det som forst kom til syne, var all
den narsissistiske selvspeilingen som foregikk i teksten, og som syntes a kunne knyttes til
hovedpersonens sorg og sorgprosess. Samtidig slo det meg at teksten var en lek med selve

tekstbegrepet, med sine ulike synsvinkler og rytmiske gjentakelser.

Deretter var det ngdvendig a finne en teori og en metode som kunne fungere som
innfallsvinkel i min analyse av romanen. Jeg startet med & lese Fosses egne essay. Sarlig var
det essaysamlingen Fra telling via showing til writing fra 1989 som vakte min begeistring.
Dette hang sammen med mye av det jeg allerede hadde lart i mastergradsstudiet om Derridas

dekonstruksjon og Barthes’ tekstteori. Fosse skriver blant annet:

”Skrivarens eigenart er bestemt av skriftas eigenart, skrivaren er i skrifta, og det som
gar fore seg 1 skrifta kan, som eg tidlegare har sagt det, opptil fleire gonger,
bestemmast som “’the free play of meaning”, og i dette spelet, i denne leiken — som i
leik elles, enten det no er barns leik, for det er barnet ein oftast forbind med leik, eller
det er vaksnes leik, og som kjent er gjerne deira leik kjeer-leik — rytmen er viktig.
Rytmen er 1 kroppen, 1 pusten, og skrivaren er forst og fremst til stades som rytmen,
som pusten, i skriftas materialitet. Kanskje kan ein seie at skrivaren er den som gir
rollespelet mellom forteljar og person sin rytme. Og det er rytmen det kjem an pa, det
vagar eg slenge ut som pastand.” (Fosse: 1989, s 87)

Etter & ha lest en del litteratur, deriblant noen artikler, knyttet til Fosses tekster,
utkrystalliserte det seg noen teorier som kunne vere nyttige 4 bygge videre pa. Spesielt var
det Julia Kristevas psykoanalytiske litteraturteori som inneholdt noe av det jeg sé etter, nemlig
en sammenholdelse av tekstens innhold og sprak. I hennes teori om det estetiske spraket, med
dets prosodi, polyvalens og tilgivelsens psykiske ekonomi, fant jeg en klangbunn som jeg fant
det formalstjenlig & legge til grunn i min analyse. Det var som om romanen Det er Ales var

skrevet etter oppskrift fra denne teorien. Problemstillingen ga seg derfor selv:



Jeg ville studere Fosses roman Det er Ales i lys av Julia Kristevas psykoanalytiske
litteraturteori, spesielt med henblikk pa den estetiske teorien. Prosjektet gikk ut pa a finne

representasjoner av prosodi, polyvalens og tilgivelsens psykiske gkonomi i romanen.

Samtidig fant jeg det nedvendig a lese mer om melankoli generelt, og Kjersti Bales bok Om
melankoli (1997) ga meg mye av det bakgrunnsstoffet jeg trengte. For analysen innleder jeg
derfor oppgaven med en teoretisk del, der jeg forst forseker a gi en oversikt over
melankoliens historie og deretter kommer na@rmere inn pa Kristevas psykoanalytiske

litteraturteori.

Aller forst er det, imidlertid, pa sin plass & se pd hvordan Jon Fosse plasserer seg pa det

litteraturteoretiske kartet.

1.2. Litt om Jon Fosse og hans litteraturteoretiske stasted

Jon Fosse er fodt i Strandebarm i Hardanger 1 1959. Han er nd bosatt i Bergen, og han har
studert bade filosofi og litteratur der. Selv om han er en svert allsidig forfatter som har gitt ut
tekster i mange forskjellige sjangrer, for eksempel essay, romaner, noveller, dikt og
barnelitteratur, er det kanskje som dramatiker han er mest kjent. Han regnes for a4 vaere var
fremste samtidsdramatiker, bade i Norge og i Europa for gvrig, og er den norske
dramatikeren, nest etter Ibsen, som er mest spilt pa utenlandske scener. Bekene hans har
oppnadd en mengde priser. Helt siden debutromanen Raudt, svart kom ut i 1983, har sorg,
melankoli og meningstap vert temaer som har gatt igjen som en red trdd, og handlingen er

ofte lagt til ei lita fjordbygd.

Mange har forsegkt & plassere Fosses forfatterskap innenfor en bestemt retning, enten det er
modernisme eller postmodernisme eller noe annet. Noen legger flerstemmigheten i tekstene
hans til grunn, andre peker pa det fragmenterte og rytmiske i spraket. Jeg skal ikke forsgke &
komme med noen grensesprengende nye argumenter i den diskusjonen. Jeg synes likevel det
er interessant & peke pa en teori som er framsatt av den danske litteraturforskeren Niels
Lehmann. Han kaller Fosse en “omvendt romantiker”, idet han tar utgangspunkt i

ironibegrepet i sin tilnerming til et av Fosses dramaer. Han peker pd hvordan romantikkens



diktere forsgkte & sikte mot det sublime, eller oppheyde, og det absolutte, og dermed kan sies
a ha en vertikal intensjon i sin ironiforstdelse. ’Omvendt kunne man tenke om Kierkegaards
og de Mans ironiopfattelse som en slags horisontalisering,” skriver Lehmann, "fordi ironien
hos dem ikke havdes at kunne bringe os tattere pa noget, men derimod opfattes som en

gestus, der gar videre og videre i en uendelig udskridelse.” (I: Foss (red), 2005, s 156.)

Lehmann tenker seg at Fosses bruk av ironi er knyttet til den nedadstigende aksen i den
vertikale linjen idet han har omtalt sin egen diktning som en negativ mystikk. Fosse har, blant
annet, sagt at diktningen er en stadig jakt etter mening, men at den alltid forsvinner, noe som
igjen blir kalt negasjon. Lehmann papeker da at Fosse ikke kan vere postmodernist, fordi han
ikke driver “det uendelig lette spil med intet” (s 152), et uttrykk han for @vrig har hentet fra
Kierkegaard. Han velger da heller, pa bakgrunn av den negasjonen som foregar, a kalle Fosse
en omvendt romantiker. Her henter han stette i Jaques Derridas dekonstruksjon, spesielt hans
teori om den opprinnelige forskjell, différance. Fosse er tydelig inspirert av Derridas

tekstteorier. Lehmann skriver:

I dekonsruktionen melder différance sig lige sa altgennemtreengende, som Gud ger
det i den negative teologi. Alt er dog alligevel vendt pa hovedet, eftersom Guds
allestedsnaerveer er blevet til différancens allestedsfraveer.” (1. Foss (red), 2005, s 159.)

Selv om Fosse er pa jakt etter mening, lar han likevel ikke noen av stemmene i tekstene sine
vaere viktigere enn andre. Han er ikke opptatt av noen bakenforliggende forfatterintensjon.
Her er han pa linje med Roland Barthes’ tekstteori. Barthes lanserer, pa bakgrunn av
Kristevas litteraturteori, uttrykket betydningsproduserende praksis, som han igjen forklarer
som teksten i arbeid. Han skriver om den flerstemmige teksten at den er ’selve scenen for en
produksjon der tekstprodusenten og leseren mates” (i: Kittang, 1993, s 75). Han
sammenligner videre dette motet med orgasmen, idet han ser for seg at forfattersubjektet og
lesersubjektet “forsvinner” i teksten. Her kommer han videre inn pé begrepene “fenotekst”
som han hevder krever en strukturell analyse, og ”genotekst” som innehar en semanalyse, der
’subjektet forflytter, forskyver og fortaper seg nar det utsier” (i: Kittang, 1993, s 78). Ogsa
disse begrepene har Barthes hentet fra Julia Kristeva og hennes psykoanalytiske litteraturteori.

Det er ogsa den teorien jeg velger & knytte min analyse til.

Fordi forfatterintensjonene ikke er interessante i en analyse som tar utgangspunkt i det jeg har

skissert over, finner jeg det ikke nadvendig & g naermere inn pa Fosse som person og



forfatter. I stedet vil jeg gi meg i kast med de to temaene jeg har valgt som innfallsvinkel til
analysen, nemlig melankolien og Kristeva. Deretter vil jeg altsé forseke a anvende teorien i en
narrativ analyse av Fosses roman Det er Ales. Det er i denne analysen de typisk Fosse’ske

grepene, som for eksempel det rytmiske spraket, forhdpentligvis vil avdekkes.
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2. Melankoli

2.1. Et historisk tilbakeblikk

I boka Om melankoli (1997) har Kjersti Bale en grundig gjennomgang av hva melankoli er og
hvordan fenomenet har blitt oppfattet opp gjennom historien, fra antikken til i dag. Inspirert
av litteraturfilosofen Jean Starobinski som har forsket pa melankoli i litteraturen, baserer hun
boka si pa tekster av, blant andre, Hippokrates, Aristoteles, Marsilio Ficino, Walter Benjamin
og Julia Kristeva. I det felgende vil jeg i stor grad ta utgangspunkt i Bales bok nar jeg na skal

forseke a gi en kort presentasjon av fenomenet melankoli i et historisk perspektiv.

Ordet melankoli er satt sammen av de to greske ordene melaina, som betyr svart, og kholé,
som betyr galle. Melankoli er altsa, direkte oversatt, svart galle. Det var antikkens greske
filosof Hippokrates som lanserte laeren om de fire kroppsvesker, deriblant den svarte galle.
Han mente at de fire kroppsvaskene; blod, gul galle, svart galle og flegma, la grunnlaget for
de fire temperamentene; det sangvinske, det koleriske, det melankolske og det flegmatiske.
Dominerer en av disse kroppsvaskene, vil det tilsvarende temperamentet vaere det mest
framtredende. Dersom svart galle opptrer i for store mengder hos et menneske, vil

vedkommende fole seg nedtrykt og tungsindig.

I Problemata XXX.1 hevdet Aristoteles at den svarte galle finnes i alle mennesker og at den er
en blanding av varme og kulde. Den kan bli svaert varm og sveaert kald og er altsd meget
ustabil. Det er omstendighetene som pavirker temperatursvingningene i den svarte gallen og
skaper balanse eller ubalanse, og malet er & stabilisere sa langt det lar seg gjore. Klarer man
ikke & stabilisere eller temperere, vil det ende med sykdom og galskap, men klarer man det,
vil melankolikeren utvikle seg sunt og ende opp som det Aristoteles betegner som et
unntaksmenneske eller en eksepsjonell. Unntaksmennesket har kun en dempet konsentrasjon
av temperert svart galle og vil framsta som kreativ og skapende, oppfinnsom og kunstnerisk
overlegen. Aristoteles knyttet altsa den kunstneriske evnen til den svarte gallen, mens Platon,

pa sin side, hadde ansett kunstnerisk inspirasjon som en gave fra gudene.

I middelalderen ble det fokusert pa de negative sidene ved melankoli. Den ble knyttet til en av
de sju dedssyndene, nemlig acedia, hvilket betyr likegyldighet. Thomas Aquinas og

11



skolastikken mente at denne likegyldigheten, som melankolien var en del av, drev
menneskene bort fra Gud. Det var derfor ingen stor interesse for & forske videre pa fenomenet

melankoli.

Det var forst i renessansen at melankolien igjen ble forbundet med genialitet og de antikke
teoriene pusset stov av, blant annet ved hjelp av filosofen Immanuel Kant. Han fulgte opp
leeren om de fire kroppsvesker og de tilherende temperamenter og satte melankolikeren i en
serstilling ved at han betraktet melankolikerens folelser som sublime, det vil si opphayde.
Kant lot seg beundre av melankolikeren fordi han mente at den sublime folelsen gjor at det

melankolske temperamentet er mest i overensstemmelse med ekte verdighet.

Renessansen loftet altsa igjen melankolien og melankolikeren opp pa et oppheyd niva. A ha et
melankolsk temperament var forbundet med & vere et eksepsjonelt menneske. Her trekker
Bale spesielt fram den italienske humanisten Marsilio Ficino. Han hevdet i sine tre
avhandlinger De vita libri tres fra 1489 at melankoli hadde bade guddommelige og
fysiologiske arsaker. Slik hentet han ideer bdde fra Platon, som altsd mente at kunstneriske
evner var gudegitt, og fra Aristoteles’ l&re om den tempererte galle. Ficino satte i tillegg
melankolikerens spesielle intelligens i1 forbindelse med astrologien. Sarlig mente han at
planeten Saturn spilte en vesentlig rolle. Fordi den kjennetegnes som den kalde og terre

planeten, slik en melankolsk natur ogsa er, mente han Saturn var den intellektuelles stjerne.

Ficino hevdet videre at melankolikeren, pa grunn av sin eksepsjonelle tilstand, har evnen til &
transcendere alt jordisk og innta den guddommelige sfaere. Samtidig er symptomene hos
melankolikeren med pé a fjerne ham fra guddommen. Dette er den konstante
spenningstilstanden melankolikeren lever under. Ficino sé pa seg selv som en melankolsk
sannsiger, en slags talisman, og han gjorde verket sitt til gjenstand for refleksjon. Han mente
at det er nettopp denne refleksjonen, eller speilingen, og da spesielt refleksjon av lys, og ekko
som er de beste eksemplene pa guddommelig naerver. Dette har med subjekts- og

objektsoppfatningen a gjore, og dermed ogsé med identitet.

Filosofene i bade antikken og renessansen var altsa opptatt av forholdet mellom individet og
det guddommelige, mellom subjekt og objekt, avstanden mellom disse og hvordan
melankolikeren speiles eller reflekteres i guddommen. De var ogsé opptatt av hvordan et

subjekt, og her spesielt melankolikeren, er i stand til a etterligne den virkelige verden. Her kan

12



det veere interessant a skyte inn at dette ogsa har inspirert var tids tenkere. Den franske
professoren Jackie Pigeaud benytter seg av litteraturfilosofen Paul Ricaeurs kommentarer til
Aristoteles’ leere om melankoli, galskap og genialitet i det han viser til hans teorier om
mimesis, det vil si leren om hvordan kunsten evner & etterligne den menneskelige
erfaringsverden, og metaforer. Aristoteles hevdet at den skapende evne har & gjore med evnen
til & gjore seg annerledes og kunsten & skape gode metaforer. “Forskjellen mellom dikterne og
de gale gér pa metaforenes sannhet,” sier Pigeaud (i: Bale, 1997, s 36). Her bygger han igjen
pa Ricaeur som konkluderer sine Aristoteles-tolkninger med a peke pa poesiens kraft til &
avslere sannheten. Bade Ricaeur og Pigeaud mener at melankolikerens mimetiske evne kan
forstas bade antropologisk, som etterligning av natur og da gjennom ens egen kropp, og

retorisk, som etterligning av utsigelse eller gjennom metaforer.

”Sammenfallet mellom selv og ikke-selv, individ og univers feires i allegorien,” skriver Bale
(s 67), og det forklarer kanskje hvorfor hun setter av sa stor plass i boka si til Ficinos teori om
allegorien. Ficino kalte forholdet mellom bokstavelig og overfort mening allegorisk. Hans
nyplatonske oppfatning av allegorien bestod bade av en retorisk side, nemlig den overforte
betydning i framstillingen, eller en slags utvidet metafor, og en teologisk side som blant annet
inneholder bibelfortolkninger. Han tenkte seg at allegorien er identisk med den referansen den
er forbundet med. Bale peker pa at Paul de Man er uenig i dette i det han mener at det er et
avstandsforhold mellom allegorien og dens egentlige opprinnelse. Dette forholdet mellom
allegorien og den opprinnelige virkeligheten den refererer til er foranledningen til om en ser

pa allegorien som en imitasjon eller en refleksjon.

Bale legger ogsa stor vekt pd Walter Benjamins avhandling om de tyske sergespillene,
Ursprung des deutschen Trauerspiels (1924-1925). Benjamin koblet lutherdommen med
humanismens retorikk og melankoli. Han mente at mennesket kunne sammenlignes med et
speil og at melankolien oppstar nar det som speiles oppleves som motstridende og dermed
forvirrende. Benjamin mente ogsa at melankolikeren lar seg berare av noe utenfor han selv,
en slags gjenstandsverden. Rytmen blir da en metafor for hvordan melankolikeren defineres
av gjenstanden, og den rytmiske bevegelsen er sanselig i den forstand at den blir et “’spill for
oyet” (Bale, 1997, s 95). Benjamin sammenlignet denne rytmen med den som finnes i
kjeerlighet, nemlig den rytmiske vekslingen mellom “’stigning og fordypning, tiltrekning og
fremmedgjoring” (Bale, 1997, s 94). Den danske professoren Jan Linhardt har ogsa pekt pa

denne rytmiske vekslingen. I forbindelse med sine tanker om viljen hos Luther, viser han

13



hvordan rytmen i affekt og folelse henger sammen med identitet. Nar Guds ord bererer
mennesket, far det en ny identitet. Personen settes i en slags rytmiske bevegelser, og han eller

hun lar seg berare.

Benjamin reagerte pa stoikernes selvfordyping. Stoikerne herte til en filosofisk retning i
antikken som hevdet at selvbeherskelse og sinnsro er en dyd. Idealet deres var a fa kontroll
over affektene og g inn i en slags apatisk tilstand. Benjamin kalte denne maten a reagere pa
for sykelig tungsinn. I en meningsles indre tilstand projiserer man mening inn i gjenstandene,
hevdet han. Dette vil kun fore til innsikt dersom man sanselig lar seg senke ned i tingene, eller
opplever en fornemmelse. Den innsikten man far, er at alt er forgjengelig, at alt organisk skal
do. Men bevegelsen mot dod kan ogsé sette i gang selve livsrytmen og er knyttet til sprak og

sanser, folelser og kropp.

Raseri og tungsinn er, ifelge Benjamin, begge kroppslige fenomen og forbundet med
selvfordobling og selvbetraktning, og, som den religigse filosofen Blaise Pascal ogsa hevdet,
mente han at det igjen var forbundet med sykelig melankoli. Han er, som Ficino, opptatt av
dialektikken mellom den jordiske og den dndelige dimensjon. Den melankolskes visdom er
bundet til det jordiske, kreaturlige. Samtidig er melankolikeren en sannsiger. Det er dette
kreaturlige som leder den melankolskes intellekt fra den kroppslige mot den andelige sfzren,

ifolge Ficino.

Albrecht Diirers stikk Melancholia I fra 1923 har blitt brukt av mange, blant annet av
Benjamin, som et godt eksempel pa melankoliens vesen. Bildet viser en kvinne med vinger
som sitter med hodet i knyttneven. Hun har et tomt blikk, og rundt henne opptrer mange
metaforer som understreker melankolien; en hund, en kule og diverse instrumenter som maler
tid, som for eksempel en kalender og ei klokke. I bakgrunnen sees soloppgangen, havet og et
fyrlys. Motivet viser altsa en melankoliker som stirrer tomt inn i en fragmentert verden der alt
fortoner seg som fafengt og nyttelast, ogsa kalt vanitas-motivet. Hun er omgitt av det jordiske,

men den dndelige verden kommer til syne i lyset i bakgrunnen og i vingene kvinnen har pa

ryggen.

I boka Prognostikon definerer antikkens Hippokrates helse som det & ligne seg selv. Det
greske ordet thymos er et ubestemt sted for & kjenne seg selv, senter for emosjoner og

lidenskaper. Herav kommer uttrykkene athymi og dysthymi som betegner dvaletilstanden
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etter et slag, men som egentlig betyr & vaere uforsonet med seg selv, ofte sa sterkt at man ikke
vil leve, og euthymi som betyr det motsatte, nemlig a fole seg forsonet med seg selv, eller

fredfylt.

Benjamin var ogsé opptatt av hvordan selvrefleksjon er et viktig moment i melankoliteorien, 1
det han viste til Shakespeares Hamlet. Bade her og i greske tragedier opplever helten verdens
tomhet og forgjengelighet. Denne innsikten edelegger spraket hans, gjor han taus og
innesluttet, og til slutt ofrer han seg selv som en slags soning. Denne handlingen oppleves da
som meningsfull slik spraket bare blir meningsfullt gjennom taushet. I sin bok Melankoliens
anatomi fra 1621 var Robert Burton opptatt av det samme. Han skrev ogsa om hvordan

melankolikeren isolerer seg og blir ensom og taus.

Béde Burtons bok og diktet Il penseronso” av John Milton, som kan anses som et leeredikt
om det melankolske temperament, ogsa det fra 1600-tallet, hadde en del & si for det
oppsvinget melankoli fikk 1 diktning og filosofi i Nord-Europa pa 1700-tallet. Dikteren ble nd
sett pd som en som, pa grunn av sin melankolske legning, métte trekke seg tilbake for a skape.
Melankolikeren vet ikke selv arsaken til sin egen nedstemthet. Han vet bare at han har behov
for isolasjon og ensomhet. Og det & kunne trekke seg tilbake er da ogsé helt nedvendig for a

kunne skape.

Dikteren var sannsigeren som sd inn i sannheter vanlige mennesker ikke hadde evnen til & fa
oye pa. Dette er i trdd med psykoanalytikeren Sigmund Freuds tanker. Han mente ogsa at
melankolikeren har evne til & se sannheter som andre ikke ser. Burton og Freud hadde flere
felles trekk. Burton mente at melankoli er knyttet til maten du spiser. Dette er naturlig &
relatere til Freuds leere om den orale fase, som er sa viktig med hensyn til utvikling av
personligheten, deriblant den melankolske. Burton mente ogsé at det er vanskelig & vite noe
sikkert hva arsakene til sorg og nedstemthet er. Dette skrev ogsé Freud i sin artikkel ”Trauer

und Melancholie” fra 1915, selv om han koblet sorg og melankoli til tapet av et elsket objekt.

I artikkelen skiller Freud mellom de to begrepene sorg og melankoli. Sorg er, mener han, den
normale reaksjonen etter et tap av en elsket person eller noe som erstatter en person.
Symptomene er tung motlgshet. En mister interessen for omverdenen og evnen til 4 bli glad 1
noen, reagerer med handlingslammelse, og verden foles tom og fattig. En klynger seg til

objektet en mistet. Etter hvert vil en likevel langsomt bli innhentet av virkeligheten, riste av
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seg den hemmende sorgen og igjen bli et fritt menneske. Melankolikeren, derimot, vil ha
problemer med & sette ord pa hva som er tapt. Det tapte ligger mer i underbevisstheten og er
mer knyttet til jeget selv. En melankoliker foler seg fattig og tom, og han utarmes stadig. Han
har lav selvaktelse og selvrespekt, og denne mindreverdsfelelsen far han til & anklage og hane
seg selv og forvente en slags straff. Han bebreider seg selv at han aldri holder mal. Han kan

bli sevnles, slutte & spise og, i verste fall, ta sitt eget liv.

Freud knyttet melankolien til narsissismen. Her tok han utgangspunkt i myten om Narcissus.
Narcissus forelsket seg, som kjent, i sitt eget speilbilde, hvilket er et temmelig uoppnéelig
prosjekt, og det ledet han i deden til slutt. Freud tenkte seg at melankolikeren har et splittet
jeg. P& grunn av selvbebreidelsen kritiserer en melankoliker resten av jeget og ser pa det som
et tapt objekt. Det er det tapte objektet i jeget melankolikeren identifiserer seg med, er sterkt
fiksert til og elsker, og det oppstar en ambivalens mellom kjarligheten til og bebreidelsen av
dette objektet. Det er nér hatet til dette elskede objektet er sterkt nok at vedkommende velger
a ta selvmord, mens en sterk libido til det samme objektet forer til at en ser pa sin egen kropp

som et seksualobjekt.

Den italienske sosiologiprofessoren Francesco Alberoni har skrevet mange beker om
forelskelse, kjarlighet og erotikk, fortrinnsvis mellom to mennesker, men hans teorier kan
ogsé overfores pa temaer som omhandler kjaerligheten til seg selv eller det & bli forelsket i seg
selv, slik Narcissus ble. Alberonis beker er oversatt til nynorsk og utgitt pa Samlaget. 1
Forelsking og kjcerleik fra 1979 sier Alberoni at forelskelsen sgker etter ssmmensmelting.
Utgangspunktet er et skille mellom to personer. Vi elsker den andre personen fordi den er
annerledes enn oss selv, og forelskelsen er en vilje eller kraft som skal vinne over denne
forskjellen. I boka Eg elskar deg som kom ut i 1996 sper Alberoni om ndr vi forelsker oss.
Han svarer selv: Nar vi er klare for det eller klare til & forandre oss. Utgangspunktet er altsa en
mangeltilstand, og vi forelsker oss i den som bringer oss framover. Forelskelsen begynner ofte
med blikket. Vi ser den andre, men speiler ogsé oss selv i den andres blikk. Vi blir bergtatt.
Personen kom i rette gyeblikk og leser alle vére eksistensielle spersmél. Vi kan tenke oss at

det er det samme som skjer nar melankolikeren forelsker seg i jegets tapte objekt.

Melankoli er, ifelge Freud, forst og fremst en sykdom som kan helbredes gjennom
psykoanalyse. Det kan vaere interessant & minne om at ordet "melancholia” i mange ar ble

brukt som diagnosebegrep 1 psykiatrien. Freud mente at det var spesielt den arbeidssomme
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som var utsatt for & utvikle melankoli. Han ansa da ogsa hardt arbeid som et middel til &
bearbeide tap og narsissisme. Denne tanken ble fulgt opp av psykoanalytikeren, lingvisten og
litteraturteoretikeren Julia Kristeva. Bade Freud og Kristeva ser pa melankoli som et
terapeutisk objekt, der malet er & bli helbredet, men i tillegg til den psykoanalytiske teorien
har Kristeva en estetisk tilneerming. Hun tar i enda sterkere grad opp igjen renessansens
kobling mellom melankoli og kunst. Melankoli er i hennes gyne en patologisk tilstand som

kan danne et godt utgangspunkt for kunst og kreativitet.

Julia Kristeva er i sin avhandling Soleil noir. Dépression et mélancholie. ( Sort sol. Depresjon
og melankoli.) fra 1987 ogsé opptatt av hvordan melankoli er forbundet med speiling og
narsissisme. Hun tar utgangspunkt i Freuds teorier rundt myten om Narcissus og peker
spesielt pa de negative sidene ved narsissisme. En narsissistisk melankoliker velger seg selv
som kjaerlighetsobjekt og velger dermed bort andre, bade andre objekter og spraket. Dette sier
Kristeva forer til ded, eller i alle fall noe som kan sammenlignes med det & dg, slik Narcissus

dade fordi han ble for opptatt av sitt eget speilbilde.

Béde Freud og Kristeva knytter melankolikerens ambivalente holdning, altsa det at
vedkommende bade idealiserer og nedvurderer, til selve identifikasjonsmekanismen. Kristeva
mener denne ambivalensen er knyttet til selve jeget, eller subjektet, og ikke et ytre objekt. Det
er pa grunn av at jeget er saret og skadd at det opplever tristhet og depresjon. Skaden henger
sammen med tapet av et objekt, og det tapte objektet erstattes av selve affekten hos den
deprimerte. Denne skaden skjedde allerede for spriktilegnelsen, altsa i de aller forste

ménedene i personens liv, eller det Freud kaller den orale fasen.

I den orale fasen tas objektet opp i jeget, det introjiseres, ifolge Freuds artikkel ”Das Ich und
das Es” ("Jeget og detet”) fra 1923, og slik foregar identifikasjonen. Disse tidligste
identifikasjonene er generelle og varige, og de er grunnlaget for den kritiske instans, eller et
idealjeg. Bak dette idealjeget finner vi personens viktigste identifikasjon. Dette kaller Freud
en identifikasjon med den personlige forhistories far. I den orale fasen har det ustabile barnet
problemer med a skille mellom identifikasjon og objektsbesetning. Melankoli er en regresjon
til denne fasen. Det er selve affekten som objektserstatning melankolikeren retter sin libido

mot, og dette blir hans ulykke.

17



Psykoanalytikeren Melanie Klein er kanskje den som har forsket mest pa denne forste fasen i
et menneskes liv. Julia Kristeva har tatt utgangspunkt i hennes teorier, i tillegg til Freuds, nar
hun har utviklet sin egen melankoliteori. Melanie Klein kalte de forste fire ménedene av
barnets leveér for den paranoide, eller den paranoid-schizoide, posisjon, noe som kommer til
syne i schizofrene tilstander. Disse posisjonene bestar av sterke libidinale og aggressive
drifter som opptrer idet barnet forholder seg til omverdenen, her representert ved morsbrystet.

Morsbrystet kan framsta som enten et ondt eller et godt objekt for barnet.

Den franske psykoanalytikeren og filosofen Jacques Lacan, som igjen er pavirket av
Saussures sprakfilosofi, har ogsa veert en stor inspirasjonskilde 1 Kristevas arbeid med & koble
melankoli og kunst og hennes utvikling av en egen psykoanalytisk litteraturteori. I neste
kapittel er det nettopp Kristevas psykoanalytiske litteraturteori jeg vil g& mer i dybden pa. Det
er denne teorien som ligger til grunn nar jeg senere skal analysere Fosses roman. I
sammenheng med Kristevas litteraturteori vil jeg ogsa komme litt mer inn pa Lacans teorier.
Men for jeg konsentrerer meg helt om Kristeva, vil jeg forseke & si litt om hvordan melankoli

representeres 1 litteratur generelt, idet jeg viser til noen fi utvalgte eksempler.

2.2. Melankoli og litteratur

I antikken gar sorg og tap igjen som en red trad, enten det gjelder myter, lyrikk eller tragedier.
I myten om Orfeus og Eurydike meter vi en sergende Orfeus som har mistet kvinnen han
elsker over alt pa jord, Eurydike. Alle hans forsek pé a lokke henne tilbake fra dedsriket ved a
synge og spille for henne, mislykkes. Han reiser derfor ned i underverdenen for & overtale
dedsgudinnen Hades til & levere henne tilbake til han. Det gjor hun pé en betingelse. Han ma
ikke snu seg og se pa Eurydike for & forsikre seg om at hun er der nar de er pa vei opp av
dadsriket. Dette loftet klarer ikke Orfeus a holde, og han taper Eurydike for godt. Han fér ikke
flere sjanser. Bale vier forholdsvis stor plass til Kristevas analyse av denne myten. Bade den
og tragediene blir sett i sammenheng med Kristevas definisjon av katharsis-begrepet, et

begrep jeg vil komme tilbake til.

I norren litteratur finnes ogsa mye sorg og tap. Den naturmytiske visa om Villemann og

Magnill har mange likhetstrekk med myten om Orfeus og Eurydike. Magnill havner ikke 1
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dadsriket, men hun blir lokket med av nekken. Det er Villemanns kjaerlighet som til slutt
berger henne. Kjerligheten seirer over den vonde skjebnen. Det blir en lykkelig slutt. Sdnn
sett minner visa kanskje mest om en engelsk, romantisk versjon av myten, kalt Sir Orfeo. Det
merke og tragiske er her tatt bort. Visa om Olav Liljekrans har ikke denne lykkelige slutten,
tvert imot. Her er det alvene som lokker, og Olav blir bergtatt av dem idet han er i ferd med &
be inn til sitt eget bryllup. Visa ender dypt tragisk, der badde Olav, moren og forloveden hans

der:

”Der blei sorg og inkje gama,
dei bar tri lik til moldar sama” (Fra Liestel og Moe, 1971, s 54).

I legendevisa Olav og Kari er det Kari som blir bergtatt av alvene. I alle fall far Olavs mor
han til 4 tro det. Han straffer Kari med piskeslag til ”serkjen rivna, og holdet seig” (fra Liestol
og Moe, 1971, s 32). Olav serger over tapet av Kari. Det er det at han angrer, som redder han.
Kari gér til jomfru Maria for a be om at han ma fa tilgivelse og komme til himmerik. Det far
han, men ikke moren hans. Her vises ogsé koblingen mellom den hedenske overtro og den
katolske kristendommen. Kristendommens renselsesbegrep gér igjen i flere av disse gamle

folkevisene. Kristevas teori om katharsis er ogsa her aktuelt.

Det som kanskje likevel har storst relevans til min analyse, er & vise hvordan selve
skriveprosessen utgjor en renselse for den melankolske idet han jobber seg gjennom sorg og
tap. Noen ganger har vi eksempler pa at skriveren, eller ogsa fortelleren, selv er offer for sorg
og melankoli. Slik er det for eksempel med Davids salmer i Bibelen, men ogsa i norrene
tekster finner vi eksempler pa det, for eksempel Egil Skallagrimsson i Egilssoga. Sagaen
forteller om Egils sorg etter at sennen, Bodvar, er omkommet pa sjoen. Tapet av sennen forer
til at Egil slutter & spise og legger seg ned for & dg, slik serger han. Da er det at datteren ber
han lage et minnedikt over sennen. Han lager kvadet ”Sonatorrek”, og gjennom
dikteprosessen kommer han seg, stir opp av senga og gér tilbake til sin gjerning. Det er selve
diktekunsten som redder Egil og far han til & vende tilbake til livet. Han takker da ogsa sin
gud, Odin, i slutten av diktet for & ha gitt han diktekunstens gave. Det er skalden som,

gjennom skaldskap generelt, finner tilbake den mening han har tapt.

Kristeva har hentet tittelen til boka Soleil noir. Depression et mélancholie. (1987) fra en

annen tekst som er et godt eksempel pa uttrykt melankoli, nemlig et dikt av Gérard de Nerval,
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kalt ”El Desdichado”, hvilket betyr den ulykkelige eller den elendige. Nerval var selv
psykiatrisk pasient, og diagnosen ble anslétt & vaere bade manisk-depressivitet og schizofreni.
Som mange andre kunstnere i hans samtid, viser han sammenhengen mellom den formerkede

sjelen, melankoliens svarte sol”, og diktverket som blir skapt:

Je suis le ténébreux, le veuf, I’inconsolé,

Le prince d’Aquitaine a la tour abolie ;

Ma seule étoile est morte, et mon luth constellé

Porte le soleil noir de la mélancholie. (I: Bale, 1997, s 255)

Bale nevner ogséa andre forfattere, ogsa de tolket av Kristeva, som gjennom sin egen sorg
skapte god litteratur. Dette gjelder for eksempel den romerske poeten Publius Ovidius Naso,
som oftest forkortet til Ovid. Den russiske forfatteren Dostojevskij kan ogsa trekkes fram her,
selv om han ikke selv var i psykisk ubalanse. Det var vel snarere hans samtaler med utstotte
og nedbrutte mennesker, som for eksempel medfanger i Sibir, som ga inspirasjon til verkene
hans. En interessant digresjon er likevel at han utviklet epilepsi, noe som pé den tiden ble satt

1 sammenheng med sinnssykdom.

En forfatter som narmest er blitt et ikon pa grunn av sin tragiske skjebne, er den engelske
modernisten Virginia Woolf. Hennes liv og forfatterskap er et godt eksempel pa hvordan dyp
melankoli far sin inskripsjon i det skrevne. Hun endte da ogsd med & ta sitt eget liv. Den
svenske forfatteren August Strindberg er et eksempel pa den samme problematikken. Begge

disse fikk da ogsé ord pa seg for & vere gale.

N4 er det ikke sann at i alle tekster som handler om sorg og tap er det forfatteren selv som er
trist og nedbrutt. Som oftest, i moderne litteraturkritikk, er forfatterens bibliografi uinteressant
i en analyse. Slik er det ogsé i en analyse av Jon Fosses tekster. Men nér det gjelder
melankolien som tilstedeverende i selve teksten, er Fosses forfatterskap i hoyeste grad
interessant. Og om ikke forfatteren selv lider av melankoli, gjer personene som forteller sin

historie 1 tekstene ofte det.

Fosse sa i et radiointervju 10.01.99: "Eit lysande meorker er kjernen i alt eg skriv.” Orda
’lysande meorker” har en besnarende likhet med metaforen “svart sol” i Nervals dikt. Den
forste romanen Fosse ga ut, het Raudt. Svart (1983). Denne tittelen, som ogsa antyder noe i

retning av en svart sol, er hentet fra den franske forfatteren Stendhals roman Redt og sort fra
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1831. Mye av Fosses forfatterskap dreier seg om dikotomien mellom sorg og tap pa den ene
siden og litteraturen, eller ogsa andre kunstformer som malerkunst eller musikk, pé den andre.
I romanen Naustet (1989) mater vi en hovedperson som forsgker & skrive seg ut av sin egen
sorg- og tapsfelelse. Romanen Melancholia I (1994) handler om maleren Lars Hertervig som
fikk diagnosen schizofren. Og romanen Det er Ales (1994) er den siste av Fosses romaner
som har bakt inn i1 seg melankoliteorien, og da serlig Kristevas. Det er dette jeg skal forseke &
vise gjennom min analyse. I analysen vil jeg ogsa komme tilbake til bdde Fosses og andre
moderne forfatteres tekster og hvordan de kan knyttes til temaet melankoli i et eget avsnitt om

intertekstualitet.

2.3. Konklusjon

Jeg har i dette kapittelet forsekt & peke pd at melankoli ligger i skjeringspunktet mellom
subjekt og objekt og and og materie. Subjektet er melankolikeren, enten han kun er en som er
bundet til det kreaturlige, til materien, slik Aristoteles hevdet, en sannsiger, slik Kant ville ha
det til, eller han er en sammensmeltning av disse to, slik bdde Ficino, Benjamin og Burton

hevdet.

Melankolien har med subjektets identitetsdannelse a gjore, ifelge Freud og Kristeva. Det er
her objektet kommer inn. Klarer subjektet & forholde seg friskt til de omkringvaerende
objekter, og sarlig et tapt, elsket objekt, eller vil det kun seke a speile seg selv i dem og dg,
som Narcissus? Vil tapet av det elskede objektet, og sorgen over dette tapet, erstattes av selve
affekten slik at subjektet etter hvert forsvinner inn i en psykose, eller vil subjektet klare &

erstatte tapet og sorgen med noe annet, som for eksempel en skriveprosess?

Erstattende objekter for det melankolske subjektet kan, etter min oppfatning av dette temaet,
finnes 1 bade &nd og materie. Katharsis kan, for eksempel, sekes i religion, estetikk eller natur.
Malet ma vaere en opplevelse av forsoning og tilgivelse. Det er her vi beveger oss over i Julia

Kristevas psykoanalytiske litteraturteori. Neste kapittel er viet denne teorien.
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3. Julia Kristevas psykoanalytiske litteraturteori

3.1. Innledning

Julia Kristeva er forst og fremst opptatt av symbiosen mellom mor og barn og hvordan man
loser opp denne symbiosen. Dette er en psykoseksuell prosess, og det er 1 denne prosessen
grunnlaget for spraket blir lagt. Dersom barnet skal bli et autonomt subjekt med en egen
identitet, mé det losrive seg fra symbiosen med moren og rette sin libido mot en tredje instans.
Tapet av moren er en smertefull prosess for barnet, men hvis det klarer 4 idealisere og
identifisere seg med denne tredje instansen, er det mulig & bryte med moren. Morstapet ma
erstattes av noe. Dette noe kan for eksempel vaere spraket. Gjennom spraket kan barnet,
symbolsk sett, vinne moren tilbake. Hele denne vanskelige prosessen oppleves svart
konfliktfylt og ambivalent for barnet, og det er denne ambivalensen som ligger til grunn nar

en kunstner uttrykker seg gjennom spraket.

Julia Kristevas sprakteori har sitt grunnlag i psykoanalysen. Spesielt bygger hun pa Sigmund
Freuds og Jacques Lacans teorier, og det vil veere nedvendig & komme inn pa disse. Serlig
relevant er det & se pa hvordan de to psykoanalytikerne behandler losrivningsprosessen
mellom mor og barn og sprakutviklingen. Ferst vil det vaere naturlig & komme inn pa hvordan

de deler inn barnets utvikling i ulike faser fra nyfedt barn til individ.

Sigmund Freud deler denne utviklingen inn i tre faser:
- Den orale: Barnets behov blir dekket via munnen
- Den anale: Barnet foler press fra den sosiale situasjonen, for eksempel til & beherske
de ulike kroppsfunksjonene sine
- Den falliske: Utviklingen av kjennsidentiteten begynner, og forskjellene mellom gutt

og jente faller pa plass

De to forste fasene blir ofte betegnet som den preedipale fasen, og den tredje som den

adipale. Julia Kristeva benytter seg ofte av disse freudianske begrepene.

Den franske psykoanalytikeren og filosofen Jacques Lacan bygger sin leere om utviklingen

av spraket pa disse inndelingene av Freud. Han er ogsa pavirket av sprakvitenskapsmannen
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Ferdinand de Saussure, og plasserer spraket i en psykososial ramme. Lacan er overbevist om

at psykoseksuell identitet og sprakutvikling er ulgselig knyttet ssmmen. Han deler

sprakutviklingen inn i tre faser, og de tilsvarer stort sett Freuds faser:

0-6 mndr: Den reelle orden eller symbiosen

Her er barnet ett med moren i et symbiotisk forhold, og det eksisterer kun som kropp.
Det har ingen fantasi eller tanker. Det reelle er amorft og er knyttet til den biologiske
organismen. Det reelle er ogsa sentrum i det ubevisste. Det er det umulige, og det kan
ikke uttrykkes symbolsk. Det styrer likevel de symbolske prosessene gjennom sitt
fraveer. Det tapte objektet kan ikke gripes gjennom spraket, men man kan nerme seg
det gjennom spréklige konstruksjoner. De blir igjen styrt av mangelen. Det kan for

eksempel ytre seg som nytelse, neermest knytta til det incestugse.

6-18 mndr: Den imagincere orden eller speilfasen

Barnet ser seg selv og har evnen til & danne imaginare bilder. Det identifiserer seg
med et imago idet det speiler seg i andre mennesker som om det sé seg selv i speilet.
Det oppstar et narsissistisk begjar etter & se seg selv som et sammenhengende hele.
Her opplever barnet sin egen kropp som et atskilt, helt og fysisk objekt.
Individualiteten blir utviklet, og selv om barnet bare er et ego uten sprak eller begjaer

overfor andre, starter dannelsen av subjektet i denne perioden.

1,5-5 ar: Den symbolske orden eller sprékfasen

Symbiosen med moren lgses opp og blir erstattet av et forhold til en tredje instans, ofte
benevnt som “far” eller den andre”. Begjaret rettes nd mot denne tredje instansen.
Dette begjaret skaper spraket, som blir en slags kompensasjon for tapet av moren.
Gjennom spraket dannes jeget, subjektet, nar det forholder seg til andre og speiler seg i
dem. Speilfasen er altséd den som setter i gang spréktilegnelsen, men det er i den
symbolske fasen at barnet for alvor tar del i de strukturene og kodene som eksisterer

mennesker imellom, som for eksempel spréaket.

Lacan ser pa subjektet som spaltet og splittet. Det er ikke autonomt og selvreflekterende, men

har, pa den ene side, en fortrengt psykisk virkelighet og, pa den andre side, et bevisst jeg som

er dannet gjennom spraket og kulturen. Og det er speilfasen som har dannet monsteret for

utviklingen av dette jeget. For Lacan er det viktig & presisere at det ubevisste og tilegnelsen av
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en egen identitet er avhengig av spréktilegnelsen. Spraket kommer altsa forst, sa utviklingen

av jeget.

Psykoanalytikeren og lingvisten Julia Kristeva bygger pa Lacans teorier om at det ubevisste
er strukturert som et sprak. Men hun er uenig i at spraktilegnelsen kommer for utviklingen av
identiteten. Tvert imot mener hun at spraket ligger latent allerede i den forste fasen i barnets
liv, nemlig i den symbiotiske fasen mellom mor og barn. Kristeva opptrer ogsd med tre faser i

sprakutviklingen, og de ser sinn ut:

- 0-0,5 ar: Det semiotiske stadium eller symbiotisk fase

I den symbiotiske fasen har barnet allerede utviklet et forspraklig tegnsystem. Det har evnen
til & oppleve puls og rytme og serverer uartikulerte lyder som er en slags form for sprak. Det
foregar en preverbal, semiotisk kommunikasjon mellom mor og barn; smil, pludring og
gjenkjennelse. Hele tiden har barnet nar kontakt med morens kropp. Subjekt og objekt er
ennd ikke atskilt. Likevel opplever presubjektet et neervaer av mening gjennom de semiotiske

rytmene.

Barnets folelser overfor moren i den symbiotiske fasen er likevel ambivalente. Det bade
elsker og hater moren. Det bade stater henne bort og feler en form for attraksjon. Det prover
ubevisst & skille mellom sitt enna-ikke-jeg og morskroppen, selv om det enna ikke klarer &
skille mellom subjekt og objekt. Denne folelsestilstanden (dvs. abjeksjonen) hos barnet star
sentralt i Kristevas teori. Det er driftsimpulsene som var rettet mot mors n&rver som na

begynner & rette seg mot det blivende jeget.

Barnet kan kun forlate symbiosen med moren ved & stete henne bort og dermed identifisere
seg med Det andre. I sin frustrasjon over at moren ikke lenger kun interesserer seg for det,
starter det & begjaere Det andre, det som ogsa moren begjarer. Presubjektet retter altsé sine

drifter mot et fraveerende behovsobjekt.

Denne forspraklige fasen og det semiotiske spraket mener Kristeva gjenspeiles i det poetiske
spréket vi finner i mye modernistisk litteratur. Dette spraket kjennetegnes ofte ved lydlige
elementer, rytme og gjentakelse. Det er kreativt og flertydig. Vi finner det, ifolge Kristeva, for
eksempel, hos Joyces “’stream of consciousness” og spraket hos Mallarmé og de andre franske

symbolistene.
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- 0,5-1,5 ar: Den tetiske fasen

Med det tetiske mener Kristeva overgangen mellom det semiotiske og det symbolske. Na
foregér et brudd i det symbiotiske forholdet med moren. Barnet er i stand til & ta avstand fra
moren, skille seg ut fra omgivelsene og identifisere seg selv som et jeg i forhold til et du.
Kristeva kaller den oseaniske, imaginare morssubstansen som ma forlates, for Tingen. Tingen
er et uttrykk for den kaotiske tilstanden som oppstar for splittelsen mellom jeget (subjektet)
og de andre (objektet) er et faktum. Barnet klarer ikke & symbolisere eller framstille noe. Det
er ennd ikke 1 stand til & oppfatte eller skape objekter selv om identifikasjonen mellom et jeg
og et du er avhengig av nettopp dette. Det er her spraket dannes. Barnet uttaler sine forste ord.

Det er blitt et lingvistisk subjekt.

- Fra ca 1,5 ar: Det symbolske stadium

Symbiosen er né fullstendig opphert. Barnet er helt skilt fra moren og mé underordne seg det
eksisterende spraksystemet som finnes i omgivelsene og overta det. For & kunne fungere som
et sosialt individ etter bruddet med moren, er barnet underlagt en symbolsk orden og et sosialt
tegnsystem. Nar barnet opplever at det er atskilt fra moren, speiler det seg i Den andre og
haper & gjenopprette nervaret av mor. I morens sted ma barnet utvikle symboler for henne.
De andre som fanger morens interesse, som for eksempel faren, arbeidet og andre elementer,
utgjor viktige konkurrenter. Det blir etter hvert viktig for barnet & bli anerkjent som subjekt,

ogsé fra Den andre.

Pé denne maten utvikler barnet spraket. Det ma mestre tegnsystemene som eksisterer i de
sosiale relasjonene det er en del av. Nervaret, Tingen, mé formidles gjennom tegn, eller
sprak. Det tapte naervaeret av moren kan kun gjenvinnes gjennom spraket, ordene. Barnet
opplever sorg over den tapte moren, eller det tapte nervaret, men det opplever ogsé glede
over evnen til & gjenskape det tapte ved symbolisering eller sprak. Dette er viktig i barnets
identifikasjonsprosess. Vi kan si at sprakutviklingen og identifikasjonsprosessen hos barnet

star 1 et avhengighetsforhold.

3.1.1. Det sammensatte subjektet

Freud skiller mellom et bevisst og et ubevisst niva hos mennesket. Dette danner

utgangspunktet for subjektsforstaelsen i psykoanalysen. Han hevdet at mennesket ikke er
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herre i eget hus. Dette sammen med Marx’ laere om hvordan samfunnet er bestemmende for
dannelsen av individet, svekket subjektet som hermeneutisk autoritet. Nar strukturalismen i
tillegg understreker at meningen i en tekst kun er a finne i selve teksten, i samme struktur som
vi finner i spraket, og at forfatteren i 1968 blir erklert ded av Roland Barthes, forsterker det
oppfatningen om et svekket subjekt. Denne tankegangen i strukturalismen hadde storst

gjennomslagskraft i 60-ara.

Kristeva bygger pa bade psykoanalysen, Marx’ ideer og strukturalismen i sine teorier. Likevel
mener hun at subjektet har en sentral plass 1 betydningsprosessen. Kristeva hevder at ethvert
utsagn krever en identifikasjon. Alle utsagn, eller overlevering av sprak, er avhengig av et
subjekt og dets objekter. Hun mener at bevisstheten transcenderer seg selv fordi den alltid er
rettet mot et eller annet objekt. Derfor er det umulig & studere spraket uten a se intensjonen
bak, eller subjektet som taler, hevder hun. Her er hun inspirert av Husserls fenomenologi, og
hun kritiserer Lacan for hans teori om at spraket kommer for subjektet. Et subjekt mé ha en

arsak, det kan ikke oppsta av intet, hevder hun.

Kristevas talende subjekt er likevel et splittet subjekt. Det er fullt av motsetninger og i stadig
forandring. Som barnet gjennomlever ogsé den voksne hele tiden en konfliktfylt prosess.
Samtidig som subjektet onsker & gjenoppleve naervaret som spraket kompenserer for, men

som aldri helt kan erstatte dette tapet, soker det en symbolsk anerkjennelse hos den andre.

Denne konflikten gjenspeiles i spraket, ifolge Kristeva. Spraket er rent symbolsk og kommer
til uttrykk i de sosio-kulturelle kodene. Samtidig kommer det fortrengte, nemlig narvaret i
den semiotiske fasen, til uttrykk i for eksempel rytme og gjentakelser, intonasjon og
lydeffekter i form av allitterasjon, meningslese fantasier og forestillinger, motsigelser,
avbrytelser, taushet og fraver. Alle disse spraklige fenomenene blir en slags oversettelse av
spraksubjektets drifter og instinkter og pa den méten en tilbakevending til det semiotiske. Jeg-
bevisstheten, denne tetiske instansen, skaper det Kristeva kaller ”permanent negativitet” hos
subjektet. Subjektets spraklige kompetanse er gjort mulig av det tetiske, men det er ogsa den
semiotiske, det vil si den muligheten driftene har til & vende tilbake og gi spraket mening eller

opplese meningen.

Subjektet vil for alltid vare splittet i disse to omrédene, nemlig det symbolske og det

semiotiske. Samtidig er de to omrddene forente. Det er det tetiske bruddet som muliggjor
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denne foreningen. Den tetiske fasen blir hindret i & holde de fortrengte driftene 1 sjakk. Det er
den permanente negativiteten, eller ogsa den poetiske negativiteten, som hindrer dette. Vi
finner igjen de fortrengte driftene 1 det poetiske spréket, i form av f. eks. rytme og gjentakelse.
Kristeva ser for seg et dialektisk forhold mellom det symbolske og det semiotiske der
subjektet er i en stadig prosess. Akkurat som spraket er en slags oversettelse av drifter og
folelser, kan det poetiske spriket, eller selve diktningen, forandre erfaringene hos béde det
skrivende og det lesende subjekt. Dette gar begge veier. Det symbolske spraket uttrykker
drifter og affekter. Samtidig kan det fa fram glemte folelser og minner hos bade det skrivende

og det lesende subjektet.

Her ber det skytes inn at det skrivende subjektet og forfatteren av en tekst ikke er identiske
hos Kristeva. Hun skiller mellom et psykologisk ego, forfatteren, og et skrivende subjekts
erfaring. Den estetiske virksomheten som, blant annet, skriften er, forandrer, som sagt, den
subjektive erfaringen, og derfor vil det vaere umulig & opprettholde tanken om et aktivt subjekt
utenfor teksten. Kristeva lanserte uttrykket betydningsproduserende praksis. Dette blir
narmere forklart av Roland Barthes i hans artikkel ”Tekstteori” (1993). Her erklaerer han
narmest forfatteren som ded idet han sier at betydningsbaerende praksis inneberer at selve
spréket er aktiv energi og at teksten er en produktivitet, ikke et produkt. Hele tiden jobber
teksten med spriket, dekonstruerer det og rekonstruerer et nytt sprak. Med

betydningsprosessen forstar han teksten i arbeid.

Kristeva bruker uttrykkene dynamisk tekst og dynamisk subjekt. Teksten som produksjon gir
den flertydige meninger. Den er en stadig pagéende, uavsluttet prosess der bade det skrivende
subjekt og det lesende subjekt er i teksten og forandres av den. Sprékets subjekt er altsd ingen

person, men det blir konstituert gjennom selve skriveprosessen.

3.2. Kristeva og melankolien

Kristevas melankoliteori finner vi i boka Soleil noir fra 1987. Den ble oversatt til norsk av
Agnete ye og utgitt med tittelen Svart sol 1 1994. Det er stort sett den norske utgaven jeg
henter sitatene fra. I tillegg fortsetter jeg a ta henvise til Bale (1997). Kristeva tar

utgangspunkt i barnets ambivalente folelser i det semiotiske stadiet der barnet opplever bade
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omsorg og kjerlighet pa den ene siden og aggressivitet, destruksjon og angst pa den andre.
Det er ikke forst og fremst splittelsen fra moren eller tapet av Tingen som er det verste for den

melankolske, men det at man ikke har fatt bearbeidet sorgen over tapet.

Det er, som nevnt, i den semiotiske fasen spraket pleier & komme inn og erstatte og gjenskape
naervaeret med moren. Det at barnet klarer den identifikasjonsprosessen det er a idealisere en
tredje part og dermed overfore libido fra Ting til objekt, forer til det sakalte modermordet som

er sd nedvendig for & utvikle et sunt individ:

”Modermordet er vér livsnadvendighet, et sine qua non (en ufravikelig betingelse) for
var individualisering, forutsatt at det skjer fullstendig og at det erotiseres [...]”
(Kristeva, 1994, s 40).

Melankolikeren klarer ikke & idealisere en tredje part, men benekter i stedet fortrengningen og
utvikler en uutholdelig skyldfelelse. Denne sorgen utvikles til en sterk selvforakt og et slags
mord pa seg selv i stedet for modermord. Melankolikeren utvikler seg normalt og har et fullt
utviklet sprdk, men troen pé selve spraket er svekket. Sprakets utilstrekkelighet oppleves
nettopp som et motstykke til selve tapet. Denne folelsen kan forekomme hos alle mennesker.
Vi har i enkelte betinga situasjoner folt oss méllese og ordfattige, sarlig hvis vi opplever sterk
sorg eller andre skjellsettende hendelser. Hos melankolikeren, derimot, er dette en dypere,

vedvarende tilstand som er av eksistensiell art. Toril Moi skriver:

”Melankolikerens forhold til spréket blir derfor en bevisst innsikt i sprikets
vilkarlighet, dets meningsleshet. Slik kan man si at den depressive gjennomlever
Saussures tegnteori pa sin egen kropp.” (Moi i: Innledningen til Kristeva, 1994)

Den depressives sprak blir dermed tomt, tonlest og flatt. Spraktegnene mister sin funksjon,
nemlig & skape mening for subjektet, hevder Kristeva, fordi den depressives libido ikke er

rettet mot spraket, men mot Tingen. Hun skriver videre:

I normaltilstanden blir den talende ett med sin diskurs: er ikke talen var andre
“natur”? For den depressive er derimot talen som en fremmed hud; den melankolske er
en fremmed i sitt eget morsmal.” (Kristeva, 1994, s 63)

Hos Freud og Lacan bygger melankolikeren sin identitet pd en mangel. Hos Kristeva blir

denne identiteten bygd pa manglende fraver av mor. Atskillelsen fra moren er ikke
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fullstendig vellykket, og melankolikeren trekker sin libido tilbake i seg selv. Det er denne

narsissistiske handlingen som skiller melankoli fra vanlig sorg.

Som Freud ogséd hevdet, mente Kristeva at de destruktive driftene som er knyttet til
seksualdriftene og vendt mot ytre objekter, gjenoppstar som narsissisme. Men ved en slags
averotisering blir dedsdriftene frigjort og rettet mot selve jeget. Det er dette destruktive
arbeidet som dedsdriftene utforer, som forer til at det melankolske subjektet fragmenteres,
noe som igjen kan for til selvmord, ifelge Kristeva. Samtidig utgjer tristheten, eller affekten,

en beskyttelse mot denne selvdestruktive fragmenteringen.

Kristeva skiller altsd mellom schizoid fragmentering og depressiv affekt. Dette skillet oppstar
allerede 1 subjektets for-spraklige narsissistiske niva. Bale peker pé at Kristeva og Freud
tolker Narcissus-figuren forskjellig, en nyanseforskjell jeg vil komme tilbake til i kapittelet

om blikket:

“For Kristeva resulterer Narcissus’ refleksivitet, hans forelskelse i sitt eget speilbilde, i
en destruktiv kamp mellom antitetiske strorrelser hinsides spraket. Derfor ma
melankolikeren overvinne sin narcissisme for han eller hun kan bli et skapende
unntaksmenneske. For Freud er Narcissus’ indre kamp mellom livgivende og
dedbringende krefter bare en del av hva som reflekteres i speilbildet. Refleksjonen
inneberer for ham ogsa innsikt, noe som gjor melankolikeren til unntaksmenneske i
positiv forstand.” (Bale, 1997, s 207)

Ifolge Kristeva er tristheten det neermeste melankolikeren kommer Tingen:

“Tristheten er depresjonens grunnleggende humer, den er affektenes egen
representasjon.” (Kristeva, 1994, s 35)

Men séa fortsetter hun litt senere:

”[...] litteraturen baerer fram dette vitnemalet i et helt annet materiale enn humerets.
Den omskaper affekten i rytmer, tegn, former.” (Kristeva, 1994, s 36)

De folelsesmessige bandene vi har til moren og sorgen over a bli atskilt fra henne er noe alle
opplever og som vi ma gjennom for & utvikle oss som normale individer, i folge Kristeva. For
a erstatte dette tapet, snakker, skriver og skaper vi, hevder hun, og det skjer ved det hun kaller

overforing.
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3.2.1. To typer overforing

Kristeva skiller mellom to typer overforing. Den vanligste typen kaller hun for den
metaforiske overferingen. Den foregar ved at vi overforer affekt til tegn i spraket. Vi snakker
eller skriver. Dette er noe vi alle gjor, men som melankolikeren har problemer med. Han
klarer ikke & omsette tomheten og tapsfelelsen i sprak, men opplever i stedet en

altoppslukende tristhet.

Den andre form for overfering kaller Kristeva sublimatorisk. Denne formen for overforing er
selve energien fra drifter og affekter som overfores idet litteraturen, og spesielt det poetiske
spréket, skapes. Den psykoanalytiske forstaelsen av ordet sublimering stammer fra Freud. Det
er den ubevisste prosessen som skjer nar driftsenergi overfores fra et primart mal til et
sekundeert. Ofte vil dette sekundare malet vare moralsk og sosialt mer akseptabelt. Ett

eksempel pa slik overforing er nar seksualitet omdannes til kunst eller intellektuelle uttrykk.

Kristeva anser sublimering som en slags forening av kropp og sjel. Det er det som skjer nar
affektenergi omgjores til symbolske former. Nar preverbale erfaringer blir til sprak, er det
imidlertid en helt spesiell form for symbolisering som skjer. Melankolikeren er, i folge
Kristeva, fylt av den subtile “oversettelsen”, den vi ser i en viss type poesi og som er folsom
for det ordlese eller den affektive Tingen. Det Kristeva snakker om her, er det i spraket som
ikke lar seg systematisere i syntaks eller semantikk, men som vises i rytme, klang, prosodi
eller fortetning av mening, flertydighet med mer. Hun snakker altsa om sprékets semiotiske

register. I artikkelen ”Fra en identitet til en annen” er hun opptatt av noe av det samme:

”Nar man stilles overfor det poetiske spriket som trosser kunnskapen, fristes man
sterkt til & forlate sitt trygge skjul og nerme seg litteraturen gjennom ganske enkelt &
etterligne dens buktende lop, heller enn & betrakte den som et objekt for viten. Mange
gér 1 denne mimetiske fellen og gir seg til & produsere fiktive parafilosofiske og
paravitenskapelige tekster. [...] Nettopp en slik posisjon gir etter min mening et mulig
utgangspunkt for en betydningsteori som nar den star overfor det poetiske spraket,
ikke p& noen mate kan forklare det, men heller oppfatter det som en indikasjon pa hva
det er som er heterogent i forhold til meningen, tegnet eller predikasjonen: driftenes
mangfoldige ekonomi, som alltid apner for biofysiologisk press pa den ene siden og
sosio-historisk press pa den andre.” (Kristeva i: Kittang m fl, 1993, s 278)

Dette viser at Kristeva er opptatt av forholdet mellom folelser og intellekt. Og det er i

analysen av dette forholdet, som en forlengelse av melankoliteorien, at hun utvikler sin
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estetiske teori. Hun ser pa kunsten og litteraturen som noen av de grunnleggende elementene
vi bruker som kompensasjon for & gi tilvaerelsen mening. I tillegg har vi politikk og religion

og psykoanalytisk terapi.

3.3. Kristevas estetiske teori

I boka Svart sol fra 1987 uttrykker Kristeva, ut fra et psykoanalytisk stasted, sine synspunkter
pa estetisk kreativitet generelt og spraklig kunst i seerdeleshet. Hun trekker fram tosidigheten i
kunst og kreativitet. P4 den ene siden er fantasien melankolsk fordi den fortsatt er sterkt
knyttet til “morstingen”, og det er dette som hindrer spraket i & representere denne mangelen.
Pé den andre siden risikerer melankolikerens subjekt & miste sin identitet. Hvis depresjonen
ikke mater motstand, men far utfolde seg fritt, vil det kunne fore til taushet og, i verste fall,

daden. Subjektet forseker imidlertid & strebe mot denne utviklingen:

”Som et klgvet rom ensker subjektet bare & vare solid forankret til et ideal som lar den
adeleggende volden bli utsagt istedenfor & bli utfort. Dette er sublimeringen, den har
behov for tilgivelse.” (Kristeva, 1994, s 180)

Skriften bygger pa at begjaeret likevel rettes mot Den andre, og det er skriften som er den
sublimeringen Kristeva skriver om. En symbolisering er jo avhengig av nettopp det at en

idealisering og identifikasjon av “faren i den personlige forhistorien” finner sted:

”Den primare identifikasjonen med ’den personlige forhistoriens far” ville kunne
vare det middelet, det bindeleddet som gjor den depressive i stand til & serge over sin
Ting. Den primere identifikasjonen realiserer kompensasjonen for Tingen samtidig
med at subjektet plasseres i en annen dimensjon, nemlig den imaginare tilknytningens
dimensjon. Denne tilknytningen minner om troens band, som nettopp gar i stykker hos
den depressive.” (Kristeva, 1994, s 29)

Melankolikeren opplever en dyp splittelse mellom folelser og sprak, og resultatet er en svart
splittet kreativitet fylt av konflikter. Han foler seg trist og tom og er pa sammenbruddets rand
ndr det gjelder spraket. Dette sammenbruddet blir imidlertid hele tiden bekjempet, og et viktig
mal er 4 neerme seg Tingen. Denne tilnermingen kan, ifelge Kristeva, lykkes ved & oversette

Tingen til et annet sprak.
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Hvordan kan vi finne en motvekt til betydningskrisene, ifolge Kristeva? Jo, gjennom
sublimeringen. Spraket kan representere de morke og destruktive kreftene i en semiotisk
dimensjon, og her snakker vi om det poetiske spraket. Det poetiske spraket befinner seg i en

stadig pagaende prosess mellom det symbolske og det semiotiske. Jeg vil se naermere pa dette.

3.3.1. Det poetiske spraket

Ifolge Kristeva inneholder alt sprak bade symbolske og semiotiske elementer og er folgelig
poetisk. Bade de symbolske og de semiotiske elementene er disponert hos ethvert talende

subjekt.

Det symbolske spraket er det strukturerende, det sosiale og kulturelle tegnsystemet som blir
brukt i den spontane kommunikasjon mellom sprékindivider. I en sosial kontekst utvikler det
seg og endres etter atskillelsen fra moren. Det er underlagt ulike grammatiske regler.

De semiotiske elementene i spriket knytter seg til det ubevisste hos individet. De har sitt
utspring i den symbiotiske tilstanden mellom mor og barn, og de kan ikke grammatiseres pa
noe vis i noen konvensjonelle tegn. De semiotiske elementene betyr ikke noe bestemt. De er
hele tiden til stede i spriket og framstar hos sprakindividet som minner og spor, positive eller
negative, fra de storste lykkeopplevelser til de traumatiske. Slik er de med pa & berike spraket,

gi det ny mening, grunnlag for flere tydninger eller mangel pa mening.

Det er vanlig & skille mellom hverdagssprak og poetisk sprak. Hverdagsspraket bruker vi for &
kommunisere med andre sprakindivider i en sosial kontekst. Poetisk sprak har estetiske
kvaliteter som gjor det til noe mer enn et kommunikasjonsmiddel. Det er mer litteraert, mer
folelsesladd, og det kjennetegnes ved at det har noen spesielle egenskaper, som for eksempel

meningsfortetning eller meningsforskyvning, flertydighet, rytme og klang.

Kristeva poengterer at poetisk sprak er spesielt fordi det er s sterkt preget av den semiotiske
dimensjonen. Det er nar vi finner det hun kaller arkaiske spor av preverbale erfaringer i en
tekst at vi kan kalle den litteraer. Forfatteren henter fra sine egen forhistories ressurser, noe
han har til felles med alle, og som alle kjenner seg igjen i, bevisst eller ubevisst. Han studerer

spraket og skaper sine helt personlige uttrykk.
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Ifolge Kristeva kan ogsa den semiotiske dimensjonen i spraket ta helt overhand og kneble
eller odelegge det symbolske. Pa den méten kan det kunstneriske spriket av og til framstd
som fullstendig meningslest og uforstéelig ved sin flertydighet, prosodi og ugrammatikalske
framtoning. Det Kristeva her hevder, kan kanskje knyttes til tanken hennes om & skille
mellom den positive og den negative narsissismen. Den negative narsissismen er bakgrunnen

for at spraket tommes for mening i melankolien. Bale skriver:

“Intonasjon og rytme, den positive narsissismens virkninger, blir et supplement til
sprakets kommunikative side, mens den negative narsissismens destruktive virkninger
hindrer dette.” (Bale, 1997, s 219)

Det er nettopp forholdet mellom den affekten som blir uttrykt i spraket og det tomrommet
som oppstar i det edelagte spraket som Kristeva kaller allegori. Bale forseker ogsa a tolke seg

fram til hva som skiller de to begrepene allegori og metafor i Kristevas teori. Hun skriver:

”Det later imidlertid til at der metaforen er dynamikk, sublimering, primarprosess og
idealisering, er allegorien en erstatning, sublim betydning, tegn, frembringelse eller
artifice. [...] Mens metaforen er en prosess, er allegorien denne prosessens produkt.”
(Bale, 1997, s 220)

3.3.2. Kunsten

Bale skriver videre:

“For Kristeva er kunstverket en allegori over tomheten. Kunst og meningsloshet star i
et spenningsforhold til hverandre som en positiv og en negativ pol. Allegoriens
karakter av positiv pol kommer av at den er et resultat av sublimering, av metaforisk
overforing av affekt inn i spraksymbolene.” (Bale, 1997, s 224)

Kunsten representerer altsa en form for sublimering og er folgelig en representasjon av
melankolikerens kamp mot det symbolske sammenbruddet. Vi far tilgang til den ubevisste,
arkaiske bunnen av folelser gjennom det tetiske. Dersom vi vender tilbake til symbiosen og
folelsene tar makta fra oss og vi mister spraket, er vi syke. Det er det vi kaller en psykisk
regresjon. Kunstneren, derimot, aktiviserer sin egen spraktilegnelsesprosess ved a fokusere pa
folelsene og samtidig jobbe seg gjennom spréket. Kristeva hevder at kunsten har tre

forskjellige sublimerende teknikker; prosodi, polyvalens og tilgivelsens psykiske okonomi.
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3.3.2.1. Prosodi

Nér Kristeva skriver om spréakets prosodi, tenker hun pa dets musikalitet. Det er her snakk om
spraklydenes kvantitet, intensitet, tonalitet og klangfylde. Rytme og allitterasjon er litteraere
virkemidler det er naturlig & trekke fram her. Kristeva kaller det et sprak bortenfor spraket”
(Kristeva, 1994, s 98), og det far en spesiell betydning nér all annen logisk oppbygning er
brutt sammen i det. Melankolikeren har altsd mistet sitt eget sprak, men gjennom prosodien

kan han gjenskape et sprak bortenfor spraket”.

3.3.2.2. Polyvalens

Den semiotiske erfaringen, Tingen eller tapet, er ofte helt umulig a sette ord pa. Gjennom
flertydigheten 1 det poetiske spraket skapes et storre imaginert spillerom og flere muligheter
for & danne godtatte representasjoner. Den melankolske kunstneren far rett og slett flere
konnotasjoner a spille pa overfor hvert enkelt ord. Pa den maten blir avstanden mellom
melankolikerens indre og sprikets ’ytre” mindre eller, i alle fall, overkommelig. Mange
kunstnere, slik James Joyce er et godt eksempel pa, finner pa nye ord. Kristeva bruker

Mallarmé som eksempel:

”Oversettelsen prover & gjore seg fremmed overfor seg selv, og slik a finne i
morsmalet et ”mot total, neuf, etranger a la langue” (et fullstendig, nytt ord, fremmed
for spraket) (Mallarmé), for pa denne maten a gripe det unevnelige. Overskuddet av
affekter har altsd ikke annet uttrykksmiddel enn & produsere nye sprak, merkelige
sammensetninger, ideolekter, poetikker.” (Kristeva, 1994, s 54)

3.3.2.3. Tilgivelsens psykiske skonomi

Pa grunn av modermordet, som igjen forarsaker folelsen av tap og selvforakt, opplever
subjektet en sterk skyldfelelse. Denne skyldfelelsen sgker en tilgivelse. Den melankolske ma
erstatte skyldfelelsen for tapet av moren, eller av Tingen, med noe, og kunsten blir redningen.
Det estetiske objektet, kunsten, erstatter na tapet av Tingen som det som melankolikeren
heretter kan rette sin libido mot. Denne kjerligheten til kunstverket erstatter ogsa de

destruktive folelsene. Det er selve kunstverket som er tilgivelsen, ifelge Kristeva:
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”Skriften er et middel for affektene og fortrenger dem ikke, den antyder en
sublimerende utvei, overforer affektene for en annen i et tredje band, som er bade
imaginart og symbolsk. Fordi den er en tilgivelse, er skriften ogsa en forvandling, en
overforing, et uttrykk.” (Kristeva, 1994, s 192)

Deadsdriftene kan, ifelge Kristeva, kun 1 liten grad vaere representert i kunstverket. Det er bare
nar dedsdriftene bindes av livsdriftene og sublimeres at de kan bli en del av det estetiske.
Kristeva tenker seg at dodsdriftene blir averotisert og formet som representasjon. Gjennom
denne sublimeringen kan den melankolske framstille abjektet i stedet for & bli angrepet av det.
Dersom den melankolske ikke skal bli helt taus eller ta sitt eget liv, ma han bli tilgitt. Det

foregar ved at moren blir tilgitt, og det er hun som igjen tilgir subjektet.

Kristevas tilgivelse er knyttet til renselse. Hun mener at sublimert kunst er katharsisk nar den
oversetter folelser og subjektive erfaringer til symbolske representasjoner. Videre hevder hun
at melankolikerens brutte rytme kan fa kontakt med omgivelser og sprék gjennom litteraturen

og pa den maten gjenopprette en naturlig og kulturell rytme. Bale skriver:

”Den mani som integreres i det symbolske, har en effekt Kristeva kaller katharsis. Det
estetiske blir det sted hvor det rituelle har tilflukt. Den estetiske skaperakt, seerlig den
litteraere, men ogsa den religiose diskursen, muliggjor en reetablering av en rytmisk
overensstemmelse mellom organismen og omverdenen, det symbolske: [...] Kristeva
etablerer en forbindelse mellom melankoli og katharsis.” (Bale, 1997, s 230)

Dersom en folelse gjenoppleves i og gjennom spréket, vil bade psyken og spraket forandres,
ifolge Kristeva. Melankolikeren vil oppleve at falelsene gir mening og fé et mer levende

sprak.

Kristevas syn pé katharsis henger sammen med méten Aristoteles si pa renselse pa. Han ansa
katharsis som en effekt, eller en virkning, av tragedien. Antikkens tragedie skulle i den grad
vekke medfelelse og frykt hos tilhererne at de ville fole seg renset etterpd. Det var selve
handlingsstrukturen i tragedien som ferte publikum gjennom de ulike folelsene og fikk dem til
a nermest leve seg gjennom dem. Pa den maten hevdet Aristoteles at de ville oppleve

renselse.

Kristeva begrenser ikke denne renselsesopplevelsen til noen tilherer eller leser. Hun mener at
ogsé forfatteren opplever katharsis. Dette henger selvsagt sammen med det tekstteoretiske

synet hennes. Og det som renser, er det sublimerende estetiske i teksten, som oftest
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representert ved sansbare tegn og former, som for eksempel det musikalske. Det er dette
Kristeva kaller for prosodisk okonomi. For Kristeva er det ikke bare en folelsesmessig
renselse som pagar, slik Aristoteles’ tilherere opplevde. Katharsis berorer ogsa intellektet i og
med at folelsene blir oversatt og far ny betydning i det poetiske spraket i den sublimerte,

katharsiske litteraturen.

For Kristeva er det viktig 4 understreke at katharsis er overvunnet melankoli. Det er

melankolikerens triumf over smerten, eller som Bale skriver:

“Hennes katharsis-begrep innebarer slik at den melankolske lidelse erstattes av
musikalsk nytelse.” (Bale, 1997, s 232)

Metaforen 1 Kristevas tittel, Svart sol, er et godt eksempel pa ideen om den overvunnede
melankolien. Kristeva ser for seg at subjektet dykker ned i merket og bererer de destruktive
kreftene og bringer dem opp 1 lyset. Dermed blir de forvandlet til noe vakkert. For subjektet er
ikke lenger moren et forbudt objekt, og tegnene fér liv og blir estetiske. Affektene,
representert ved melankolien, blir renset, og effekten er, som Bale peker pa, at lidelsen

erstattes av nytelse.

Kristeva kobler det psykoanalytiske med det estetiske, men ogsa med det teologiske. For
henne er ikke melankolikeren en sannsiger, slik mange andre, blant andre Freud, har hevdet.
Melankoli er for Kristeva, ren fortvilelse og tap av mening. Evangeliene 1 Bibelen med Kristi
ded og oppstandelse blir for henne en billedlig bearbeidelse av melankolien, og hun overforer
teologiske begreper til den estetiske aktiviteten, som for eksempel lidelse og tilgivelse. Guds
tilgivelse av menneskene er modell. Slik som menneskene renses for syndene og oppnar Guds
tilgivelse gjennom Kiristi lidelse, slik renses den melankolske for lidelse gjennom den
estetiske aktiviteten. Tilgivelsen ligger altsa i selve den estetiske aktiviteten som et kunstverk,

for eksempel en tekst, er.

Forholdet mellom lidelse og tilgivelse opptar Kristeva sterkt, og hun har, blant annet, hentet
inspirasjon fra Hans Holbein d.y.s maleri ”Der Leichnam Christi im Grabe” (Kristi lik i
graven). Det framstiller en hoyst menneskelig, lidende Kristus som er tatt ned fra korset, og
oppstandelsen lys er totalt fravaerende. Kristeva bruker dette maleriet 1 sine Dostojevskij-

analyser der hun understreker sammenhengen mellom lidelse og tilgivelse. Og det er ikke
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bare Guds tilgivelse som opptar Kristeva, men ogsa kristendommens fokusering pa tilgivelse

som ideal mellom mennesker. Tilgivelsen er en gave. Bale skriver:

”Til-givelsen er en gave som forutsetter menneskets identifikasjon med en barmhjertig
Gud. Den knytter et band av kjerlighet mellom den tilgivende og den tilgitte som
opphever og tilbakelegger den mangel deden og melankolien er.” (Bale, 1997, s 243)

Tilgivelsens gave skaper en ny begynnelse. Denne nye begynnelsen blir, ifolge Kristeva,
realisert i skriftens tid og i skriveaktens stadig nye begynnelser. Lidelsen blir, som Bale
uttrykker det, “absorbert 1 det spraklige uttrykket” (1997, s 245). I fortsettelsen av det som

Bale skriver om Kristeva, trekker hun igjen inn allegorien:

”Den skrift som absorberer affekt i tegnene, er en tilgivelse. [...] Jeg har tidligere
trukket frem Kristevas beskrivelse av skjennheten som allegorisk. Det vil si at den er
et hypertegn — det skjonne er tegnets affektive, ikke-betydende uttrykk. Nar Kristeva
nd skriver at det ikke finnes skjennhet utenfor tilgivelsen og fremstiller skriften som
tilgivelse, far slik bade tilgivelsen og skriften allegoriske kvaliteter. De blir prosesser
hvis resultat delvis er allegorisk. Tilgivelsen og skriften absorberer, transformerer og
forskyver melankolien, abjeksjonen og lidelsen, samtidig som de slutter seg til det
symbolske register. Tilgivelse bekrefter at mening finnes, hevder Kristeva.” (Bale,
1997, s 245)

Den som tilgir, elsker og blir elsket av den som blir tilgitt. Her ligger tilgivelsens dype
hemmelighet og gave. I dette ligger ogsa tanken om at den som tilgir seg selv, elsker seg selv.
Det er altsa viktig for melankolikeren & tilgi seg selv, forsone seg med modermordet, for a
kunne akseptere og elske seg selv og finne mening. Denne tilgivelsen finner han i den

estetiske aktiviteten, som for eksempel teksten i arbeid.

3.4. Konklusjon

Kristeva legger vekt pa at spraket ligger latent hos mennesket allerede i den
symbiotiske/semiotiske fasen, uttrykt i form av puls, rytme og uartikulerte lyder. Det er disse

uttrykkene vi finner igjen i et moderne kunstverks semiotiske sprak.

Malet for subjektet er a frigjore seg fra symbiosen med morssubstansen, som det har et

ambivalent forhold til, og utvikle jeget. Det er i denne prosessen det symbolske spraket
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kommer inn. Barnet utvikler symboler i morens sted. Samtidig er subjektet et splittet subjekt.
Det onsker & gjenoppleve nervaeret med moren og kompenserer det med spraket, men det
soker ogsa symbolsk anerkjennelse hos den andre. Denne splittelsen, og sorgen over tapet av

moren, ma bearbeides.

Melankolikeren har problemer med dette fordi han ikke klarer & idealisere en tredje part. I
stedet fortrenger han tapet og sorgen ved & benekte det, og det forer til at han utvikler sterk

skyldfelelse. Denne skyldfelelsen soker tilgivelse gjennom renselse.

Ifolge Kristeva ligger denne tilgivelsen i den estetiske aktiviteten hos et kunstverk, som for
eksempel hos en tekst i arbeid. I den sammenheng er bade det symbolske og det semiotiske
spraket viktig, og vi ma forholde oss til dem begge. En tekst har bdde et bevisst og et ubevisst
meningsplan. Ved & studere bade det symbolske og det semiotiske kan ny mening komme til

syne. Mélet er 4 erstatte lidelse med nytelse og finne mening i tilvaerelsen.
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4. Analyse av Det er Ales

4.1. Innledning

Hovedhandlingen i boka begynner og slutter pa en benk. Pa denne benken ligger Signe og lar
tankene springe hit og dit. Hun mistet mannen sin, Asle, pa sjoen for 23 ér siden, og na
forseker hun seg pé en slags form for selvterapi. Hun ser tilbake, ser syner, drommer og
fantaserer. I repeterende ”flashbacks” gar hun gjennom det som hendte den gangen. Samtidig
ser hun hendelser som har raket Asles slekt i tidligere tider. Det er fortellinger om ulykker og
tap, sorg og savn. Ulykkene er knyttet til havet. Det er drukning og nestenulykker. I en
fabulerende stil, og med stadig skiftende synsvinkler, trer historien, eller skal vi si historiene,

fram for oss 1 all sin vemod og gru.

Signes skyldfelelse som, i stor grad, er knyttet til Asles drukning, som angivelig er et
selvmord, seker tilgivelse, eller en form for renselse. Vi blir dratt inn i den suggererende
fortellingen gjennom et rytmisk og repetitivt sprak, og det kan se ut som om det spraklige i
teksten fungerer som en slags renselse for Signe idet hun, stotrende og stammende, forteller
sin egen fortelling. Dette kan relateres til en Kristeva-inspirert analyse av det poetiske spraket

1 romanen.

I folgende analyse vil jeg altsa ta utgangspunkt i Kristevas teorier om det poetiske spraket,
spesielt representert ved de tre sublimerende teknikkene prosodi, polyvalens og tilgivelsens
psykiske ekonomi. Malet er & forsgke & finne spor i teksten som underbygger teorien om at

teksten 1 arbeid er knyttet til katharsis-begrepet.

Jeg finner det unedvendig a sette av et eget kapittel til et utforlig handlingsreferat av boka.

Utover det jeg allerede har nevnt innledningsvis, vil handlingen framga av selve analysen.
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4.2. Prosodi

Oppslagsverket Wikipedia definerer prosodi slik:

”Prosodi er den delen av lingvistikken som studerer fonologiske fenomen som strekker
seg over fleire segment (vokalar/ konsonantar) i ordforma. Eit anna ord for prosodi er
dermed suprasegmental fonologi, i motsetnad til segmental fonologi, som studerer
fenomen knytt til kvart einskild segment. Prosodi omfattar tre ulike emne, trykk, tone
og kvantitet (lengde), alle desse er knytt til stavinga.”
(http:/mn.wikipedia.org/wiki/Prosodi)

Sprakforskeren Inger Habbestads definisjon av ordet er noe enklere. Hun skriver at prosodi
har med intonasjon og stemmens klang og styrke a gjore, og det handler om tonelengde og

hvordan tonen stiger og synker. Videre skriver hun:

”Prosodi sier noe om hvordan mennesket bruker stemmen i forhold til det & snakke og
kommunisere.”

(http://www?2.skolenettet.no/skolenettet/data/f/3/09/51/1 802 0/Prosoditrening_-
_Inger Habbestad.pdf)

Ordet prosodi kommer fra gresk pros (til, med) og ode (sang). I lyrikken snakker man om
tekstens rytme og klang. Litteraturforskeren Christian Refsum er en av dem som peker pa
hvordan rytmiske elementer ogsa i en roman er med pé a understreke tematikken i romanen.
Han sier for eksempel at det er en form for rytme i prosaen som skal holde leseren fast i en

kontinuerlig og sammenhengende tankestrom:

”Prosaen kan lede bevisstheten under lengre perioder av gangen uten at leseren faller
av. Prosaen kan for eksempel, i sterkere grad enn poesien, gi oss denne folelsen av &
tenke en annen persons tanker.” (www.vinduet.no/tekst.asp?id=213)

Det Refsum sier her, kan synes & vare relevant for denne analysen idet det pavirker hvordan
jeg velger a analysere sprakets prosodi i romanen. Rytmen i teksten kan sies & vere nart
knyttet til hele den narrative strukturen. Hele teksten er som en tanke pé inn- og utpust, et
langt sukk, om en vil, fra hovedpersonen Signe, og bevegelser som skjer i bade tid, rom og
synsvinkel synes a representere hele hennes skiftende sinn og bevegelse mellom sunt

terapeutisk arbeid og dyp psykose.
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Nér jeg skal studere rytmen i denne prosateksten, er det derfor selve tekststrukturen jeg ber
fokusere pé. I jakten pa rytmen i spraket ber rytmen i hele teksten inkluderes. For a kunne si
noe om prosodi knyttet til teksten, ma det foretas en analyse av rytmen p& makronivéa ferst for
det sies noe om rytmen pa mikroniva. Jeg velger altsd, pa bakgrunn av det jeg nd har sagt, &
knytte hele fortelleteorien, eller narratologien, opp mot dette kapittelet om prosodi. I min

narratologiske analyse stotter jeg meg pa Petter Aaslestad (1999), og jeg starter pa makroniva.

4.2.1. De narrative nivaer

Hva er rammefortellingen, eller nullpunktet, i romanen Def er Ales? ’Fortellingen om Signe
som ligger pé benken,” vil vel de fleste hevde. "Fortelleren som sitter og ser,” vil noen si.

Begge svarene er relevante.

Allerede i starten manifesteres altsd denne romanen som et interessant og morsomt
studieobjekt. Innledningsvis blir vi trukket inn i en diskusjon om de ulike narrative nivaene
som blant andre Aaslestad opererer med; fortelling, historie og narrasjon. Han forklarer
forskjellen med 4 si at historien er det narrative innholdet, mens fortellingen er selve den

narrative teksten, altsa det fortalte. Han skriver videre:

"Narrasjon er definert som den produserende fortellehandling og den reelle eller
fiktive situasjonen som fortellehandlingen finner sted i.” (Aaslestad, 1999, s 27)

Allerede det forste ordet i romanen innleder altsa det Aaslestad kaller ”den episke
ursituasjonen” (s 29), nemlig det at “noen forteller noe til noen”. Hvem denne “eg”, eller
fortelleren, 1 starten og slutten av romanen er, vil jeg komme tilbake til. La meg bare allerede
her sla fast at fortelleren er en storrelse vi ma regne med og forholde oss til. P4 den maten

loftes teksten opp ytterligere et abstraksjonsniva.

Teksten er bygd opp nermest som en lok med flere skall eller som ringer 1 vann. Her kan vi se
for oss en malstrem. Dermed er altsé tekstens makroniva allerede koblet med det tematiske i
den. Ytterst har vi fortellingen til denne eg”. Laget eller ringen innenfor bestar av Signes
fortelling. Innenfor der igjen avdekkes Asles fortelling. Innerst 1 denne ’tekst-malstremmen”

finner vi Asle og hans historie, en historie som ender nettopp under ringer av vann.
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Det bor ogsa skytes inn at konteksten rundt teksten, representert ved forfatteren Jon Fosse,
leserne, forlagsbransje, medier og kritikere, i tillegg til samfunnet generelt, selvsagt utgjor en
instans utenfor det ytterste laget igjen. Jeg skal imidlertid ikke foreta noen funksjonsanalyse
denne gang, siden den ikke ville gi noe svar pa min problemstilling. Jeg lar derfor denne
trdden ligge og velger a analysere kun teksten i seg selv, selv om jeg anser teksten som en

tekst i arbeid, noe jeg vil komme tilbake til senere.

Vi har altsd & gjere med en tekst med en tydelig fortellerstemme og mange synsvinkler.
Likevel velger jeg 4 la settingen ’Signe liggende pa benken” opptre som fortellingens
nullpunkt, eller rammefortelling. Det er hun som opplever og gjenopplever. Og alle disse
gjenopplevelsene kan hun rekke & fole i1 lopet av fa sekunder, nermest pa inn- og utpust.

Det er denne jevne pusten, den pulserende rytmen eller hjerteslaga, om en vil, som gjenspeiles
i fortellingens sprak, pa bade makro- og mikroniva. I takt med Signes pust puster fortellingen,
pa et vis. Som belgene som slar mot land, eller tidevannets kretslap realisert i flo og fjaere,
beveger spraket seg. De narrative nivene som beveger seg som ringer i vann, anser jeg som
en del av dette rytmiske spraket. I neste kapittel vil jeg forseke & vise hvordan dette gar fram

av teksten.

4.2.2. Fokalisering

Noe av det forste som slar meg ved gjennomlesing av romanen, er den tydelige
fortellerstemmen og de stadig skiftende synsvinklene. En allvitende jeg-forteller ser inn i
tankene til bade Signe og Asle, ja, i blant steter vi ogsa pa tanker og folelser hos personer som
for lengst er dede. Alle disse skiftende synsvinklene skaper et n&rmest transparent rom der
personene gar ut og inn av hverandres tanker og hverandres liv. Tidene flyter i hverandre, og
alle historiene og skjebnene blir brettet ut. Vi kan tenke oss at denne aktiviteten foregar inne 1
Signes hode, som en form for terapi hun trenger for a forsta og forsone seg med det som har
hendt, men fortelleren, ”eg”, apenbarer disse tunge skjebnene for oss lesere og vever oss, pa
den maten, inn i fortellingene. Jeg vil forelopig holde fortelleren utenfor og se pa hvilke

synsvinkler som opptrer i romanen.

Den som fortelleren ferst lar slippe til, er Signe:
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”Eg ser Signe ligge pa benken der i stova og ho ser pa alt det vante, ...” (s 5)

Sytten sider framover er det Signe som har synsvinkelen. Hun snakker med Asle, og han
svarer tilbake, men det er hun som ser. Det er gjennom henne vi mater Asle. Vi far nermest
inntrykk av at det er hun som star pa scenen og har hovedrollen, og né har hun den lange
innledningsmonologen. Det er Fosse som dramatiker som vises her. Stadig trer et nytt
menneske inn pa scenen, og vi far en ny monolog i en ny akt. Men kulissene er de samme; et

rom i et hus, noen derer og veien ned til sjoen.

Selv om jeg bruker termen “monolog” her, er ikke det ensbetydende med det Aaslestad kaller
”indre monolog”. Det er fortsatt fortelleren som forteller. Og fortelleren vi har & gjere med
her, er snarere det Stanzel (jfr. Aaslestad, s 84) velger a kalle personal forteller. Nar vi
studerer hvordan synsvinklene opptrer i teksten, er det det Aaslestad, inspirert av Genette,

kaller intern (i motsetning til ekstern) fokalisering:

”Ved intern fokalisering sammenfaller sansningssenteret med en av personene, som
altsa blir det fiktive subjektet for den persepsjonen som formidles i fortellingen.”
(Aaslestad, 1999, s 85)

Pé de sytten forste sidene i romanen, er det altsd Signe som opptrer som det fiktive subjektet.
Pa den attende siden glir synsvinkelen n&rmest umerkbart over pd Asle. Dette skjer sa fort at

det er vanskelig & oppdage nir det skjer, som om det skjer midt i et andedrag:

... og ho ser ut vindauget og ho ser han gi nedover Litlevegen i den der gulkvite
huva han har byrja a4 ga med og ho tenkjer at den der huva er forferdeleg stygg og han
tenkjer at no vil han ikkje snu seg, for snur han seg, ser han vel berre at ho star der 1
vindauget og ser ut, ...” (s 22)

Teksten her beveger seg som en balge fra hennes synsvinkel, der hun stér i vinduet og ser ut
pa han der han gar utenfor pé veien, og til hans synsvinkel, der han star ute pa veien og ser inn
pa henne igjen, der hun star i vinduet. Dette er et typisk eksempel pa hvordan synsvinklene i

teksten belger fram og tilbake som rullende denninger.
Fjorten sider framover ligger synsvinkelen hos Asle. Her blir det ogsé brukt intern

fokalisering, og Asle er her det fiktive subjekt. Og i lopet av disse fjorten sidene far ogsa

andre, for lengst avdede, personer i slekta slippe til. Deres historier blir, nesten umerkelig,
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vevet inn i Signes og Asles fortellinger. Selv om vi ikke kan gé helt inn i Ales’ tanker og se
det direkte fra hennes stasted, (her blir det nemlig brukt ekstern fokalisering), kan vi likevel

ane hvordan hun ma ha felt det nar sennen hennes, Kristoffer, holder pa & drukne:

”Du ma ikkje bli 1ak for meg, du gode guten, seier ho” (s 35)

Et par sider lenger ut i teksten gjentar hun dette. Her ser vi ogsa noe av det repeterende som er

sa typisk for hele romanen, noe jeg vil komme tilbake til:

”Sa, gode Kristoffer gut, fa varmen i deg no, du gode Kristoffer, seier Ales

Sa sa gode guten, du Kristoffer gut, seier ho

Tenk 4 ramle pa sjoen, s liten og ramle pd sjoen, men heldigvis var Ales mor der, du,
seier ho” (s 37)

Det er Ales som knytter sammen overgangen fra Asles til Signes synsvinkel igjen:

..., og han ser Ales med Kristoffer pressa mot brystet géar inn ytterdera i Gamlehuset
der heime, og han ser dera bli laten att og ho ser, der ho ligg pa benken, at dera fra
gangen opnar seg og s ser ho ei lita kvinne med langt svart har, store auge, komme
inn, og pressa mot brystet ber ho ein gut...” (s 36)

Pé disse sidene, midt i boka, skjer mye péd en gang, og det kaotiske "hendelsesforlapet” blir
understreket spraklig ved at synsvinklene skifter raskere. Alt etter fem sider ser vi gjennom
Asles briller” igjen, og han far kun to sider for Signe igjen er den som ser. Mye skjer ogsa pa
handlingsplan. Sterke hendelser fra fortiden rulles opp. Ulike synsvinkler ser ut til & smelte
sammen, og noen steder er det ikke med en gang sa lett & se hvem som sier og tenker hva,
som i disse eksemplene fra nestenulykken med Kristoffer, der skillet mellom Ales og Signe

viskes bort i bdde tid og rom:

... og kvinna gar raskt over golvet og sa set ho guten ned attmed henne pa kanten av
benken og sé dreg kvinna buksa av guten, genseren, heilt naken kler ho guten og s&
legg ho han ned pa benken attmed henne, og kvinna stryk og stryk over ryggen hans”
(s 36)

... og ho ser at Ales reiser seg og ho ser mot Kristoffer som ligg der attmed henne pa
benken, ...” (s 36)

”og ho ser Ales stryke og stryke over ryggen til Kristoffer og ho ser bort mot
vindauget og ho ser seg sjolv std der og sja ut vindauget, og alltid star ho der vel, og
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kvifor m4 ho alltid sta der? er det nokon grunn til at ho skal sta der? tenkjer ho og sé
hayrer ho at Kristoffer no pustar jamt og ho ser Ales reise seg og ga ut dera til
kjokkenet og ho ser mot Kristoffer og sé legg ho armane sine kring han og sa held ho
Kristoffer inntil seg og sé stryk ho nedover ryggen hans og sa stryk ho lett over héret
hans og sé ser ho igjen seg sjolv sta der framfor vindauget og sja ut, ...” (s 37)

Det skiftet av fokus som vises her, er typisk for hele romanen. Synsvinkelen dreier hele tiden,
som om det var en filmskaper som stadig skiftet til ulike kameraer for & fokusere fra ulike
vinkler. Disse ulike vinkelpositurene er eksempler pa det Aaslestad kaller en variabel

fokalisering.

Et eksempel pa at Signes og Asles synsvinkler smelter sammen, vises der hun igjen holder
kameraet” og oppdager balet han har fokusert pa, vart opptatt av og kretset rundt mens
synsvinkelen 14 hos han. Hun star ved vinduet, som hun pleier, og undrer seg pa om han kan

ha reist ut med baten i uvearet:

’nei, han kan ikkje ha gjort det, tenkjer ho, men der, der nede i Fjora, er det ikkje eit
bal ho der ser?” (s 37)

Her, pa de midterste sidene i boka, vises altsa eksempler pa hvordan de ulike personenes blikk
smelter sammen i det de ser og oppfatter de samme tingene. De har felles
fokaliseringsinstans. Slik samles en, fra for av, tilsynelatende, fragmentert, tekst. Personenes
fortellinger framtrer som sma fragmenter. Det er disse fragmentene som blir plukket opp og

satt sammen. Jeg vil komme tilbake til det poenget.

Forelapig er det den belgende vekslingen mellom hans og hennes synspunkt som opptar meg.
Vi ser gjennom han og sé gjennom henne og sa tilbake til han igjen. Som en skyttel som gér,
fram og tilbake, veves fortellingene deres sammen til en felles vev der synsvinklene er
trddene, hvilket henleder oppmerksomheten var over pa Roland Barthes’ tekstteori der han
nettopp ser for seg teksten som en vev. Signes og Asles historier er vevd sammen. Ja, de er s&

tett ssmmenknyttet at de tenker likt, nesten som om de skulle lese hverandres tanker:

... og ho tenkjer at no ma ho vel snart ga og sja etter han og han tenkjer at han ma vel
snart komme seg 1 hus, tenkjer han...” (s 38)

Denne fortettede teksten er et vitnesbyrd om en sterk kjaerlighet mellom to mennesker. Vi kan

nesten kjenne pusten deres i de dirrende, rytmiske tankesprangene fra han til henne og tilbake
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igjen. Som jeg senere forsgker a vise, er et av bildene pa kjaerligheten deres varmen i ovnen
som stadig ma holdes ved like. Det er akkurat ved denne ovnsvarmen kameravinkelen igjen

dreies. Og Ales flettes inn ogsa her:

... og sa gar ho og tar han lett i handa, og ho slepper den med det same, og sa géar ho
inn i stova og ho ser seg sjolv, der ho ligg pa benken, komme inn i stova og sé ser ho
han komme inn og ho ser at like bak han kjem ogsa Ales, og ogsa ho gér inn i stova,
og sa ser ho seg sjolv g bort til omnen og ta opp ein vedkubbe og ho ser seg sjolv
baye seg ned og han ser mot henne der ho star beygd framfor omnen og sa set ho
vedkubben skratt opp inn i logane og med det same ser han at det no er Ales som set
ein vedkubbe inn i omnen, det er ikkje henne, det er Ales, tippoldemor hans, ...” (s 40-
41).

Neste gang synsvinkelen skifter, blir ogsa Ales nevnt. Det kan ogséa vaere interessant & merke
seg at nok et symbol pé kjerligheten mellom Signe og Asle blir flettet inn, nemlig den
genseren hun en gang strikket til han. I replikkvekslingen mellom dem vises omsorgen og

varmen. I denne sekvensen er det han som star inne og ser ut av vinduet:

”Men ver da forsiktig, seier Signe

og han gar nermare vindauget og han prover a sja ut og han ser berre markret og sa
regnet som der legg seg over ruta og han seier at eg gir eg da

Ja men kom no snart heim att, seier Signe

Eg skal berre sja til baten, seier Asle

Og eg er jo godt kledd, veit du, seier han

Det er ein god genser du har strikka, seier han

og han smiler til henne og ho ser han ga ut dora til gangen og late den att etter seg og
ho ser, der ho ligg pa benken, seg sjolv bli stdande midt pa golvet og kvifor mé ho
alltid sja seg sjolv sta der? tenkjer ho og ho ser Ales set seg opp pé kanten av benken
og ho dreg opp kjortelen sin og sé tar Ales og legg Kristoffer til brystet...” (s 42-43).

Kroppsligheten i denne sekvensen og nedvendigheten av & se hverandre er noe jeg vil komme
tilbake til senere i oppgaven, men det kan jo vaere interessant allerede her a merke seg at Asle
har synsvinkelen kun et kort utdrag til i hele romanen, sa mister han den. Hvorfor? Fordi han
sluttet & fokusere rett? Blikket hans er i ferd med fore han bort. Dette at han nd beveger seg ut
av det fastspikrede mensteret som blikkene fram og tilbake mellom dem utgjer, kan relateres
til Derridas différance-begrep; det "innstiftede sporet” som “frembringer forskjellen” (Lothe,
Refsum og Solberg, 1999). I hele den sekvensen der Asle har synsvinkelen for siste gang, ser

han andre enn ”henne”. Hun ser ut etter han, men han ser videre nedover og ut pa sjeen:
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... og sa star ho der igjen og ser ut vindauget og ho tenkjer at no ma han vel snart
komme og han tenkjer at du sa grov sjeen er no, ...” (s 48).

Han tenker pa henne og konstaterer at han er smertelig glad 1 henne, men han flytter ikke

blikket og ser pd henne:

”..., og han legg seg pa arene, og no far han berre ro bort til der det balet liksom skal
vere, tenkjer han, og no star ho sikkert der framfor vindauget og ventar pa han og han
tenkjer at du s glad han er i henne og ho tenkjer at no ma ho vel gé og sja etter han,
tenkjer ho...” (s 50).

Etter dette er det Signe som har synsvinkelen ut hele fortellingen. Her kan, imidlertid, et
interessant poeng papekes. I den sekvensen der Signe igjen “overtar kamera”, tenker hun at
hun skal ga og se etter Asle. Dette blir med tanken. I stedet ser hun seg selv i speilbildet i den
merke ruta. Hun vender altsa blikket innover mot seg selv, noe som kan antyde bade
narsissisme og selvterapi. Denne observasjonen lar jeg forelopig ligge. Jeg vil komme tilbake
til dette poenget. Her vil jeg kun fastsla at de skiftende synsvinklene skaper en rytme i
teksten. I tillegg opererer teksten ikke bare med ulike synsvinkler, men den insisterer ogsa pa
at det er viktig & se og bli sett. Og det er ikke helt uvesentlig hvem som ser og hvem en ser.
Spersmalet er hvordan det ytterste skallet i denne teksten skal tolkes. Jeg-personen som ser og

herer Signe ber identifiseres. Hvem er fortelleren?

4.2.3. Fortellerstemme

Boka starter altsd med en jeg-person som ser Signe ligge pa benken, og den slutter med at den
samme jeg-personen “hayrer Signe seie Kjare Jesus, hjelpe meg du” (s 76). Det er en som
sitter pa utsiden og ser og harer. Hvem denne “eg” er, vises ikke tydelig og er folgelig
gjenstand for tolkningsmuligheter. Uten omfattende teoretiske forklaringer kan “eg” antas &
veaere forfatteren, eller han kan til og med opphayes til & vaeere Gud. Det kan ogsa foretas en
snarvei til losning av gaten idet tittelen pa romanen kan utgjere svaret: Det er Ales. Sees
problemet derimot i sammenheng med teorien, eksemplifisert ved forfatterens tanker om

fortelleteorier, kan svaret fortone seg annerledes.
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Hvorfor bruker Fosse ordet ser” om fortelleren? Er det for & insistere pé at fortelleren ogsa
innehar en synsvinkel og dermed har sterre rett pa & fa veere med i sin egen fortelling? Han er,
i mye av det han har skrevet, opptatt av fortellestemmer. Serlig relevant i denne forbindelsen
er boka Fra telling via showing til writing (1989). Idet han kritiserer Genettes forsek pé a
skille mellom fortelleren som den som har stemmen 1 teksten og den som har fokalisasjonen

som den som ser eller opplever, sier han:

”Med ein velkjend begrepsbruk, [...] kan ein seie at den gamle eksplisitt fortalde
romanen, den fermoderne, var dominert av telling, og hadde den munnlege forteljaren
som forelegg, medan den moderne romanen [...] har ein implisitt forteljar og er
dominert av showing. Med rersla fra telling og til showing er ein pé veg bort fra den
munnlege forteljarens narvere: den som opplever, er sentrum 1 teksten, er no ikkje
lenger den opphegde forteljaren, derimot ein eller fleire av personane, dei far seg
tillagt point of view, som ein gjerne sa, no altsa: far seg tillagt fokalisasjon. Likevel er
sjolv den moderne implisitte forteljaren oftast tydeleg ein forteljar, dermed ber den
ogsa med seg i alle fall rudimentare trekk fra den munnlege forteljaren. Det er forst
med den postmoderne romanen, di ogsa showing blir forlatt eller transcendert, at
forteljaren forsvinn eller blir forvandla til skrivar.” (Fosse, 1989, s 155)

Det Fosse her sier, synes & vare av interesse i mitt forsek pa & analysere meg fram til hvem
som er denne ’eg” som rammer inn romanen. To utsagn synes & vare sarlig relevante. Det
forste er at det er en eller flere av personene som opplever, ikke fortelleren. Det andre gar ut
pa at idet den oppheyde fortelleren”, som han kaller det, forsvinner, overtar skriveren
fortellerens oppgave. Dette er ikke lenger sa outrerte utsagn. Det er flere enn Fosse som, slik
han gjer i dette kapittelet av boka, stetter seg til Derridas forstaelse av spraket som skrift. Men

for & forsta fortellerstemmen i teksten, er det en nyttig oppdagelse.

For hvem ser og opplever det som blir fortalt av historiene 1 boka? Er det ikke nettopp Signe?
Og hvem skriver Signes fortellinger ned om ikke nettopp skriveren? Her kan det vaere
narliggende & se pa Signe som den psykiatriske pasienten som ligger pa terapeutens benk og
forteller, mens skriveren er terapeuten som noterer underveis og skriver disse fortellingene
ned. I den sammenheng vil det vaere rett & anta at det er Signe som er “eg”. Hun ser og
analyserer seg selv i det hun ligger pa terapeutens benk. Hun blir selv fortelleren, og da er det
kanskje ikke til & unngé at hun ma flette seg selv inn i fortellingen i forste og siste linje.

Dette sier ogsa noe om avstanden hun har til sin egen identitet. Hun forteller om seg selv i
tredje person. Og selv om hun har alle forutsetninger for & framstille en personal fortelling,

vises det hos den deprimerte Signe at hun beveger seg pa grensen til det schizofrene. Hun
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klarer kanskje likevel & unngé a bli syk fordi hun bruker spraket, ordene, i
behandlingsprosessen. Kanskje er det ogsa Signe selv som er skriveren. Det stir ingenting i
boka om at hun er blitt forfatter, men tanken kan ikke utelates helt. Det er til og med stor
sjanse for at Signe er forfatteren, noe jeg vil komme tilbake til i kapittelet om naturen som
motiv. Dette henleder igjen oppmerksomheten over pa alt jeg har skrevet om forholdet

mellom melankoli og diktekunst og om Kristevas estetiske teori.

Aaslestad skiller ogsa mellom begrepene showing og telling, eller a vise fram og a fortelle.
Tydelig inspirert av Barthes, er han opptatt av fortellerstemmens autonomi og peker pa at
romanen har “mistet status som det selvfolgelige talerer for forfatteren” (s 97). Han slar
videre fast: "I sin ytterste konsekvens er forfatteren bare en /eser av sin egen tekst, pé linje

med andre lesere.” (Aaslestad, 1999, s 97)

Aaslestad ensker, imidlertid, & skape debatt rundt dette synspunktet. Han peker, blant annet,
pa at ideen om at en forfatters verk kan sees i sammenheng med hverandre, rimer [...] darlig
med at en forfatters posisjon ikke er vesensforskjellig fra andre leseres” (s 97). Likevel ser
han pa forfatter og forteller som to atskilte starrelser og opererer med begrepene den
upalitelige forteller og den immanente forfatter. Den upadlitelige forteller er en forteller som
godt kan komme med upélitelige opplysninger i den hensikt & holde dem tilbake bevisst eller
fordi vedkommende ikke vet nok om det han selv forteller. Han er selv deltaker i egen tekst.
Den immanente forfatter er ikke med i teksten, og Aaslestad skriver: "Begrepet betegner det

littercere verkets samlede norm” (s 98).

Jeg skal ikke g& naermere inn pé disse to begrepene, men det ber sies at jeg finner det naturlig
a plassere “eg” innenfor den upalitelige forteller. Signe er, i hoy grad, med i sin egen
fortelling, og hun er upélitelig pa grunn av den forvirrede sinnstilstanden hun befinner seg i,
noe som igjen gjenspeiles i det repetitive, manende og usammenhengende spraket. Den
immanente forfatter sees i de typiske Fosse’ske grepene i romanen. Midt i denne diskusjonen

om forfatterens stilling i forhold til det fortalte dpner alts& Fosse sin roman med: ”Eg ser...”.

Nér det gjelder talegjengivelse i romanen, finnes bade direkte og indirekte tale, slik som her i

samtalen mellom Kristoffer og sennen Asle:

”Du vil ikkje ut med det, seier Kristoffer
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Nja, seier Asle

og Kristoffer seier at det er vel slik, det, nokre forretningsleyndomar ma ein vel ha,
seier han og han sper om han tenkjer a bli lenge i Bergen

Nokre dagar, seier Asle” (s 65)

Senere i denne sekvensen vises et eksempel pa fri indirekte stil: (Det er min understrekning.)

”og sé legg Kristoffer seg pa arene og ror utover i Fjorden og Asle gar vidare bortover
i Fjora og baten hans sig sé fint bortover” (s 66)

Det kan veere uklart hvem som har fortellerstemmen her. Det kan veere Asle som synes béten
’siger fint”, men det kan ogsé veare fortellerens kommentar, i dette tilfelle Signes. Slik er det
gjennom hele romanen. Ulike fortellerstemmer flyter i hverandre, og spraket som trer fram,
barer preg av stream of consciousness. Dette understreker altsa ideen om at det er en opplest
Signe som ligger pé terapeutens benk og assosierer, og den fragmenterte tankeprosessen
hennes blir skrevet ned direkte, eller hun jobber seg gjennom ordene i det som muligens er
hennes egen skriveprosess. Sinnstilstanden hennes gir seg utslag i en ufullkommen syntaks,
manende gjentakelser og en stadig forflytning i tid og rom. Dette er gjenstand for videre

undersekelser i1 neste kapittel.

4.2.4. Narrasjonens plassering

Fortellingen gir en folelse av her-og-na-gjengivelse. Den blir fortalt i presens og er et godt
eksempel pa det Aaslestad kaller simultan narrasjon. Det gjelder ogsa de tilbakeblikkene

Signe har. Fortiden flyter inn i natiden, og alt fortelles som om det skjer her og na, i presens:

... og ho ser, der ho star i fjera, at Asle vassar utover og ho ser at han forsvinn under
sjgen og ho tenkjer at no ma han vel snart komme og ho gér ut pa Brygga...” (s 68)

... og ho gar innover pa Brygga og ho stansar, for der, der borte i fjora, der brenn det
jo eit bal, og kan det vere eit jonsokbal?” (s 69)

Fortellerens viten strekker seg her kun til det spontane. Det kommer ingen etterfolgende
kommentar eller forklaring pd om dette var et jonsokbdl eller ikke. Alt oppleves her og ni,
slik Signe gjenopplever her og na. Hun bearbeider ikke bare ved & fortelle, men hun grenser

til det syke ved a vare i sin egen fortelling pd her-og-nd-planet. Samtidig som fortellingen
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kommer fra en syk person, oppleves den likevel s nar gjennom denne simultangjengivelsen

at dens troverdighet blir styrket. Fortellingen ander.

Bare noen fa steder brukes en annen tid av verbet enn presens. Slik er det der det kan se ut
som om Signe innimellom har klarere gyeblikk, som om hun er i stand til & forsone seg med

det som har skjedd:

... og ho tenkjer, der ho ligg pa benken, at kvifor blei han berre borte? kvar blei han
vel av? kvifor forsvann han, blei berre borte, tenkjer ho, han var her alltid, og s&
forsvann han berre, ...” (s 43)

Her er hun ogsa i stand til & tidfeste det som har skjedd mer presist. Det vises i fortsettelsen av
teksten. I denne sekvensen trer ogsé stream of consciousness- teknikken tydelig fram idet det

ser ut som om fortellingen folger Signes assosiasjoner fram til tidspunktet Asle druknet:

..., og baten hans, tenkjer ho, blei funnen flytande, midtfjords, tom, ein merk
haustkveld, sist i november, for mange ar sidan, tjuetre ar er det vel blitt, tenkjer ho, i
1979, ein tysdag, skjedde det, han kom ikkje att, ...” (s 43)

Ideen om fortelleraktiviteten, eller skriveprosessen, som en del av Signes terapi kommer ogsa
tydelig fram i fortsettelsen av dette utdraget. Hun forteller noe, men ma gi seg, for det

oppleves for sterkt:

..., og ho tenkte at han berre blei lenge der utpa fjorden, tenkjer ho, han kom nok att,
men timane dei gjekk, time etter time, nei ho klarer ikkje & tenkje pa det, for det er
framleis sé stor smerte i det, tenkjer ho, ...” (s 43)

I en lang sekvens framover fortsetter fortellingen i preteritum, i det Aaslestad kaller etferstilt
narrasjon. Signe forteller om samlivet med Asle. Smé og store hendelser dukker opp, og det
kan se ut som om hun forsoner seg mer og mer med det som har hendt. Jo mer etterstilt
narrasjon blir brukt, desto mer kan det se ut som om Signe har en mer naturlig og frisk
innstilling til det hun har opplevd. Hun er muligens i ferd med & bevege seg ut av psykosen.
Rett etterpa er hun imidlertid pd god vei inn i den igjen idet Ales igjen er pa plass i
natidsfortellingen. Signe svever mellom fiksjon og virkelighet. P4 den ene side kan hun stille
et selvransakende spersmal. Pa den andre side deltar hun fortsatt midt inne i sin egen

fortelling. Et godt eksempel pa dette vises i det folgende utdraget:
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... og sa ser ho mot seg sjolv der ho star framfor vindauget og ser ut, og no kan ho
ikkje std her lenger, tenkjer ho, der ho star framfor vindauget, ho kan ikkje berre bli
stdande her framfor vindauget, for han kjem jo ikkje tilbake, ho ma gjere noko, ho ma
setje seg, legge meir ved 1 omnen, ho kan i alle fall ikkje bli stdande her, tenkjer ho,
for no kjem han vel straks heim att, tenkjer ho, ...” (s 46)

Da jeg tidligere kom inn pé de narrative nivaer i teksten, hevdet jeg at de ulike fortellingene 14
utenpd hverandre som skall pa en lok. Aaslestad kaller disse skallene for hierarkiske nivaer.
Sett i lys av Aaslestad, blir jeg-personens fortelling forste niva, Signes tredjepersonsfortelling
blir andre niva, og Asles fortelling, ogsa i tredjeperson, blir tredje niva. Dersom tankereferatet
”béten hans sig sé fint utover” (s 66) plasseres hos den lille sjudringen Asle, er dette ogsa et
eksempel pa en fortelling pa tredje niva. Nok et eksempel pa en fortelling i form av et
tankereferat av forlengst avdede personer pa tredje niva, kommer til syne hos noen som

opplever sterk sorg, nemlig Brita og Kristoffer: (Det er min understrekning.)

... og bade mannen og kvinna ser mot guten og han snur seg mot dei, og han ser med
sa store auge mot dei, ...” (s 52)

Det ber sies at disse tankereferatene kan stamme fra fortelleren pa forste eller andre niva, men
nettopp denne uklarheten viser hvor kompleks denne teksten er. Det kan ogsd hevdes at
Signes fortelling fra benken er pa et annet nivd enn Signes fortelling fra posisjonen hun har
ved vinduet. I sé fall blir Signes fortelling fra vindusplass pad samme nivé som Asles
fortelling, nemlig pa tredje niva. I tillegg kan benken sees pa som en benk utenfor selve
fortellingen, nemlig benken hos terapeuten, men den kan ogsa innga i fortellingen som en
benk som har statt i huset i ualminnelige tider, en benk bade Signe og Ales har ligget og hvilt
pa. Her kan en se for seg en gammel utslagsbenk i stua, kanskje ogsa der Signe sitter og
skriver. S&nn sett kan fortellingene fra benken sies & vaere pa bade forste, andre og tredje niva.
Og i og med at teksten starter med rammefortellingen "Eg ser..”, kan det hevdes at selve

narrasjonen gér inn som en del av historien.

4.2.5. Tid og rom

Det er vanskelig & si noe om tidsaspektet i denne romanen uten & knytte det til rommet. Nar

det gjelder Signes prosjekt, er ikke dette knyttet til et kronologisk handlingsforlep fra A til A,
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slik det ofte er i en del romaner. Samtidig er ei hel slekts historie vevet inn i tekstens rom. Det
kan sies at det er Signes kretsing rundt sin egen situasjon i megte med rommet rundt henne,
bade det spatiale og det temporere, som er den baerende komposisjonen i romanen. Det
bringer oss til Bjarne Markussens artikkel "Romanens rom” i Edda nr 1, 2001. Han sier blant

annet:

”Mens den gammeldagse romanhelt var en person som satte seg fore 4 realisere et
prosjekt, er dagens romanpersoner ofte fremstilt som famlende og utprevende 1 sitt
mete med omgivelsene. Dette innebarer en fokusering pé situasjon fremfor suksesjon,
og pa prosesser fremfor prosjekter.” (Markussen, 2001, s 70)

Markussen tar utgangspunkt 1 Mikhail Bakhtins begrep kronotop, som han betegner som den
konkrete sammenfoyningen av romanens tid- og romdimensjoner. Videre stotter han seg til en
rekke artikler av den danske litteraturforskeren Frederik Tygstrup som opererer med
uttrykkene det levde rom og tekstens betydningsrom. Begrepet det levde rom henter han igjen
fra den tyske fenomenologen Elisabeth Stroker. Hun forklarer dette rommet som det rommet

ethvert menneske befinner seg i i dagliglivet, og Markussen supplerer:

99799

”Det levde rommet er ikke et rom subjektet star “overfor”, men et rom det lever ”i”.
Det levde rommets struktur er relativ til maten subjektet forholder seg til omgivelsene
pa.” (Markussen, 2001, s 72)

Stroker innferer begrepene stemningsrommet, som har med individets opplevelse av stedet &
gjore, aksjonsrommet, som er knyttet til dets bevegelser og ulike prosjekter, og
anskuelsesrommet, som har med selve betraktningen a gjore, en betraktning som er bade
“distansert” og ’reflektert”, 1 folge Markussen (s 72). Stemningsrommet inneholder ingen
form for retning, slik de to andre rommene gjor. [ aksjonsrommet er retningen knyttet til
individets handlinger, og 1 anskuelsesrommet kan vi tenke oss en forgrunn og en bakgrunn,
altsa som en form for komposisjon. I begge de to siste regner man med individet som et
kroppslig subjekt som alt annet utgér fra. Det er disse tre rommene som, i felge Tygstrup og

Markussen, skildres i tekstens betydningsrom:

’Slike rom kan litteraturen skildre pé en detaljert mate. Den kan knytte en ting til en
folelse, en tanke, en handling. Og det gjor den ved a filtrere virkelighetsinntrykkene og
koble dem sammen pa komposisjonsplanet — eller i tekstens betydningsrom.”

(Markussen, 2001, s 73)
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Tygstrup er videre inspirert av de franske filosofene Gilles Deleuze og Félix Guattari nir han
forseker & dele tankens ulike plan inn i tre; filosofiens immanensplan, der oppgaven gar ut pa
a skape begreper, vitenskapens referanseplan, der man forseker & skape funksjoner, og
kunstens komposisjonsplan, der oppgaven er & skape sansninger. Markussen oversetter ordet
sansninger med “en sammensetning av persepter og affekter, som er en slags objektivering av
reelle persepsjoner og folelser i det kunstneriske materiale” (s 73). Videre peker han pa de tre
méitene Deleuze og Guattari, og dermed Tygstrup, hevder kunsten setter sammen disse
sansningene pa, nemlig gjennom vibrasjon, hvilket er den enkleste form for sansning, favntak,
som gir ut pa at to sansninger griper helt inn i1 hverandre, og tilbaketrekning, som betyr at

sansningene skilles fra hverandre igjen.

Her kan det vere av interesse & minne om at den belgebevegelsen som vi far inntrykk av at
Tygstrup forseker & fa fram her, som altsa skapes gjennom vekslingen mellom vibrasjon,
favntak og tilbaketrekning, understreker riktigheten av & plassere romdimensjonen under
overskriften prosodi. Tygstrups poeng er at gjennom de ulike formene for sansning har
subjektet mulighet til & finne seg selv i rommet, ikke bare i tiden, og utvikle en kronotopisk
identitet, en dannelse av identitet som, i folge Markussen, ”ikke bare er knyttet til suksesjonen
fra fortid til fremtid, men som ogsa er knyttet til situasjonen og de omgivelsene individet

befinner seg i” (s 74). Og han fortsetter:

”Kjernen i den kronotopiske identitetsdannelsen er altsa en utveksling mellom jeget og
omgivelsene, hvor bestemte ting og situasjoner blir elementer for selvforstielsen.
Dette impliserer en avventende holdning, som vi finner i mye moderne litteratur.”
(Markussen, 2001, s 74)

I artikkelen tar Markussen ogsa opp spersmalet om hvorvidt den postmodernistiske
litteraturen er historielgs. Han viser til Helge Ronnings bekymring for at bevisstheten om det
han kaller samfunnets store historie er i ferd med & forsvinne til fordel for individets lille
historie. Men med stotte i artikkelforfatteren Erik Skyum-Nielsen taler Markussen for at disse

to historiene kan kombineres. Han skriver:

”Orienteringen mot rommet medforer ikke historielgshet, men en annerledes tilgang til
historien. Den gir seg til kjenne gjennom sine utkrystalliseringer 1 de umiddelbare

omgivelsene, uten 4 vaere underlagt forestillinger om historiens “’store linjer”.
(Markussen, 2001, s 75)
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Det Markussen tar opp i sin artikkel, om bade tekstens betydningsrom, kronotopisk identitet
og fortidens utkrystalliseringer i de umiddelbare omgivelsene er naturlig & knytte til Fosses
roman. Signe tar i bruk bade det konkrete, det mentale og det tomme rom i sin kamp for a
finne tilbake til seg selv. Og bearbeidelsen hennes av sin egen sorg og maten hun forteller seg

gjennom den pa, kan sees i lys av det Markussen skriver helt avslutningsvis:

”Det utvikles fortellingsformer som i storre grad makter a fange opp ikke bare
kompleksiteten i senmodernitetens livsverden, men ogsa kroppens uro og sinnets sma,
men ikke desto mindre viktige rystelser.” (Markussen, 2001, s 83)

Det konkrete aksjonsrommet i ”Det er Ales” minner om en titteskap”-scene pa et teater.
Personene beveger seg, pa en mate, innenfor et avgrensa rom. Den forste scenen er utstyrt
som ei stue med fa kulisser. Det er en benk og et bord der, en vedovn, ei vedkasse og et vindu
pa den ene veggen. Det gar to derer ut pa sidene; den ene til kjokkenet, den andre gér ut til
gangen. Stua vi ser inn i, er i et gammelt hus. Den har panel pa veggene. Her vises den Ibsen-
inspirerte dramatikeren Fosse og tydelige forbindelseslinjer til dramaet hans Ein sommars dag
fra 1998. Samtidig setter ideen om at handlingen foregér pé en teaterscene i gang videre
assosiasjoner. Personene, og spesielt Signe, foler at livet ikke er virkelig. Det er tomt og “’pa

liksom”. Jeg vil komme tilbake til dette.

Sa foregar det et sceneskifte. Handlingen gar for seg i et nytt avgrensa, konkret rom, nemlig
utenfor huset. Det som kan sees her, er blant annet en husvegg med et vindu det kommer lys
ut fra, en stor og en liten vei ned mot sjoen, ei brygge og fjorden utenfor. Personene beveger
seg, som i belgebevegelse, mellom disse scenene, eller avgrensa rommene, og de gar

umerkelig ut og inn gjennom derer.

Samtidig som det vises til konkrete handlinger 1 konkrete rom, aner vi et transparent,
imaginart rom med mange utganger og glidende overganger mellom sceneskiftene.
Personene, bade levende og avdede, beveger seg nesten som i dremme, eller som spekelser,
ut og inn mellom scenene. Det er Signes univers som apnes for innsyn. Det er i hennes
mentale rom det skjer, i den terapeutiske prosessen. Og tekstens romlighet understreker
hennes flyktende tanker og stadig tilbakevendende uro og angst i det hun forseker & bearbeide

det hun har opplevd. I dette rommet finnes ingen imaginere grenser.
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Sceneskiftene gir, som sagt, i balgebevegelser, omtrent som tidevannsbelger som stadig eker
pa og slar lengre og lengre inn mot stranda. Handlingen starter pa benken i stua. Gjennom
Signes blikk zoomes det utover i stua, mot vinduet og videre ut av vinduet. Dgra ut til gangen
kommer til syne i det hun ser seg selv komme inn gjennom den. Stadig flyttes blikket fram og
tilbake fra benken, ut i stua, tilbake til benken, ut av vinduet og inn i stua igjen og tilbake til
benken. Utenfor vinduet apner det seg et landskap med en vei ned til ei fjeere med ei brygge.
Bak fjorden reiser det seg et fjell. Ei vestlandsk fjordbygd tar form. Og nar handlingen har
foregétt der ute en stund, legges den inn igjen til stua og benken. Her er det bdde Signes og

Asles blikk som fungerer som kamera.

Slik veves rommet, bade det spatiale og det temporere. For det er ikke bare det stedlige
rommet som avslores i stadig storre balgebevegelser, men ogsé det historiske rommet. Og
ytterst i ”den historiske balgen” er Ales. Ved hjelp av retrospeksjon gis det innblikk 1
forhistoriske handlinger, og de ulike tidene smelter sammen slik de ulike synsvinklene gjor.
Hendelser som er knyttet til Signes og Asles samliv veves inn i dette temporaere rommet
sammen med drukningseyeblikket og fortalt tid. Samtidig flettes hendelser som er knyttet til
bade Asles besteforeldre, oldeforeldre og tippoldemor inn. Det kan hevdes at fortidens
utkrystalliseringer veves inn i de umiddelbare omgivelsene. Historien verdsettes hayt, men
det kan synes som om det temporare rommet er begrenset av det spatiale. Alle tidligere
hendelser er knyttet til den vestlandsbygda som blir presentert. Og igjen: Det er i Signes

imagingre rom dette foregér.

Det er sansningen av det konkrete rommet som holder det mentale rommet sammen for Signe,
det hun husker og det hun ser. Blikket stir sentralt. Det hun klarer & feste pa netthinna, er
bevart. Ved a forseke 4 samle tradene, seker hun mening i tilvaerelsen, og slik kan hun
kanskje unnga psykosen. Hun tviholder pé de konkrete hendelsene, ja, for sé vidt ogsé alt som
er substans 1, for & skape en form for mening. Jeg vil i et senere kapittel vise hvordan
substans, og spesielt det kroppslige, har betydning i Signes forsek pa a tilgi seg selv. Her vil
jeg bare konstatere at hun setter fragmentene sammen til en meningsbarende helhet. Dersom
hun ikke klarer det, vil hun miste forstanden og kun se inn i merket, slik Asle gjor. Hun har en
jobb & gjere for ikke & havne inn i1 det tomme rommet hun noen ganger ser inn i. Den jobben

gér ut pa 4 plassere seg selv pa ”scenen” for 4 fortelle sin egen historie:
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”, ... og med det same er ho tilbake i det tomme, tenkjer ho og ho ser mot dera til
gangen og den opnar seg og sé ser ho seg sjolv komme inn...” (s 5)

Signe har vekslende hell 1 prosjektet sitt. Dette understrekes i teksten gjennom det
transparente rommet hun beveger seg i. Noen ganger er hun pa vei ”ut”, mens hun like etterpa
klarer & “’karre seg inn” igjen og se seg selv og den konkrete benken hun ligger pa. Pa den
maten er rommet i teksten med pa a reflektere den ustabile sinnstilstanden hun befinner seg i.
Her kommer den stetvise fortellingen hun kun klarer a framfore fragmenter av gangen av, til

syne.

Det skal nevnes at denne ute- og inneproblematikken ogsa gjenspeiler Asles sinn. Han
dremmer seg vekk fra den innestengte og trykkende atmosfaren han opplever 1 huset han har
arvet, bygda han er en del av og det ekteskapet som begrenser friheten hans. Han opplever at
kommunikasjonen mellom dem har gétt i sta, og hverdagen foles tom og meningsles. Han
savner nerheten. Den eneste form for kroppslig narhet han far, ser ut til & veere symbolsk,
nemlig i form av & ta pa panelet i gangen, og det er nesten som om han no tar pa eit
menneske, ...” (s 39). For Asle er fjorden der ute, fjella og himmelen et uttrykk for friheten.
Slik vandrer bade han og Signe hvilelast mellom ute og hjemme, og Asle velger til slutt den
store, "frigjerende” handlingen & ta sitt eget liv. Han velger seg bort fra det innestengte

rommet og ut i det store, utenforliggende, tomme rommet, bade i konkret og abstrakt forstand.

Den franske filosofen Gaston Bachelard er ogséa opptatt av rommet. Dersom vi mennesker
tenker tilbake pa erfaringer vi har gjort i barndommen, mener han de stort sett vil veere knyttet

til det romlige, til substans, gjennom sanseerfaringer. Han sier blant annet:

”The image is created through co-operation between real and unreal, with the help of
the functions of the real and the unreal.” (Bachelard, 1994, s 58)

Historikeren og samfunnsviteren Michel Foucault, ogsa fransk, er inspirert av Bachelards

tanker. Han skriver om Bachelards filosofi om de indre rommene:

”Bachelards store livsverk har liksom fenomenologenes beskrivelser leert oss at vi ikke
lever i noe tomt eller homogent rom, men tvert imot i et rom som er ladet med
egenskaper og et rom som kan vere hjemsgkt av skinnbilder. Det rommet vi forst
oppfatter, rommet som tilherer vare dremmer og lidenskaper, beholder i kraft av dette
likesom iboende egenskaper — dette rommet er snart lett, eterisk, gjennomsiktig, snart
dystert, knudret og trangt. Det er et rom som snart er pa heyden, pd hayfjellstoppene,
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snart tvert imot i dypet, i sgla — et rom som flyter som rennende vann, eller det kan
ligge fast, storknet som en stein eller skinnende som krystall.” (Foucault, 1999, s 4)

Denne beskrivelsen kunne vaert en direkte skildring av Signes mentale rom og kan omfattes
av det Markussen kaller stemningsrom. Jean-Pierre Richard er ogsa inspirert av Bachelard idet
han forsgker & finne strukturer i tekster som speiler subjektets mote med verden omkring.
Men nar det er sagt, sa er det det ytre rom Foucault vier sterst plass i sin artikkel. Her skiller
han mellom det han kaller ulike plasseringer. Pa den ene siden har vi utopiene som han
omtaler som “’plasseringer som ikke har noe sted i virkeligheten” (s 5). Pa den andre siden har
vi det han kaller for heterotopier. De definerer han som virkelige steder, steder som utretter
noe, steder som er trukket opp ved selve samfunnsdannelsen, men som likevel er mot-
plasseringer, en type virkeliggjorte utopier i hvilke de sanne plasseringene, alle de virkelige
plasseringene som man kan finne i kulturen, er tilstede, bare 1 omstridt og omsnudd form; en
slags steder som er utenfor alle steder men som likevel faktisk kan lokaliseres.” (Foucault,

1999, s 5)

I denne beskrivelsen kan selve den titteskap-scenen som utgjer personenes handlingsrom,
plasseres, eller, hvis man bruker Markussens terminologi; aksjonsrom. Foucault sier videre at
at det mellom utopien og heterotopien er noe han kaller en mellomliggende erfaring, og her
bruker han speilet som eksempel. Markussens anskuelsesrom kan relateres til dette. Vinduet
brukes mye i teksten for & skape et gjennomskinnelig, transparent rom. Nar det derimot er
morkt ute, ser ikke personene ut gjennom vinduet, men de ser seg selv. Vinduet fungerer som
et speil. Signe ser seg selv i speilet i ren narsissistisk and, noe jeg kommer inn pa i kapittelet
om blikket. Her vil jeg bare igjen minne om Tygstrups idé om & finne seg selv i rommet og &

utvikle det han kaller kronotopisk identitet.

Den lille romanen av Fosse baerer i seg rom pa mange plan, og tiden som fenomen ma

underkastes rommet. Foucault er inne pa den samme tanken idet han skriver:

I alle fall mener jeg at samtidens bekymring i bunn og grunn gjelder rommet;
antakelig mye mer enn den gjelder tiden. Tiden fér antakelig ikke oppmerksomhet som
annet enn en lek med alle mulige fordelinger av elementer man kan spre ut over
rommet.” (Foucault, 1999, s 3)
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Hvorfor vier jeg sa stor del av oppgaven min til rommet? Kanskje ligger forklaringen i det
Bale peker pa idet hun siterer Kristeva, nemlig at tiden oppherer a eksistere for

melankolikeren. Tilbake finnes bare rommet:

”Fordi de narsissistiske mekanismene i sa hoy grad preger melankolikeren, oppleses
ikke bare sprakets, men ogsa tidens sekvensialitet for ham eller henne. A avvise talen
er 4 avvise tiden "Ettersom tiden vi lever i er var diskurs’ tid, ferer melankolikerens
fremmede, langsomme eller forsvunne tale til at han lever i en desentrert temporalitet.
Den flyter ikke, vektoren for/etter styrer den ikke, dirigerer den ikke fra en fortid mot
et mal.” (Kristeva, 1987, s 70-71) For melankolikeren er ikke tiden teleologisk. Han er
bundet til det som var, og det forgangne ayeblikket fjerner temporalitetens horisont.”
(Bale, 1997, s 225)

Selv om det Bale her skriver n@rmest gjor det uinteressant & studere tiden i Fosses tekst, og
selv om jeg anser tiden for & veere en del av rommet i romanen, kan det selvsagt sies noe om
det tidsmessige i1 det Aaslestad kaller hurtighet og frekvens 1 teksten. Jeg vil se neermere pa
dette i det folgende, selv om jeg velger a ikke vie det sa stor plass som jeg har gitt
romdimensjonen. Forelopig konkluderer jeg dette kapittelet med & presisere at alle

forflytningene i de ulike former for rom i teksten, er med pa & skape rytme i den.

4.2.6. Hurtighet og frekvens

Det ytterste skallet i fortellingen, rammefortellingen, eller fortellingens null-punkt, om en vil,
er, som sagt, jeg-personen som ser og herer Signe. Det skjer i lapet av et gyeblikk, slik det tar
et oyeblikk & utsi ordene “’eg ser” og “eg heyrer”. Vi har her & gjore med det Aaslestad kaller

en scene, der fortellingens tid er like lang som historiens tid. Det er flere slike scener i

teksten, eksemplifisert ved episoden der Ales redder Kristoffer fra & drukne:

... og ho rykker Kristoffer over bryggekanten

Nei du er meg ein fin ein, du, seier Ales

Ser eg bort fra deg ein augneblink, spring du lukst

pa sjoen, seier ho

Du er ikkje til & tru, seier ho

Nei at det gar an, seier ho

og Ales lyfter Kristoffer, som bratt byrjar & skrike av full hals, opp og ho pressar han
mot brystet sitt, og s& gir ho fort bortover mot Naustet” (s 34)
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Signes opplevelse fra benken kan ogsa oppfattes & vare en scene. Nar det gjelder ordene ho

ser, tar de ogsé kun et gyeblikk & utsi, akkurat som det at hun ser kun rommer et gyeblikk av

historien.

Velger en, derimot, & se pé hele teksten som et gyeblikks innskytelse eller tanke i Signes

hode, hvilket ogsé kan sies & vare jeg-personens fortelling i rammefortellingen, og ikke bare

de fortellingene som starter med "ho ser”, kan det sies at teksten er en eneste lang pause. 1

pausen er fortellingens tid uendelig, av Aaslestad markert med en n, og historiens tid er lik 0.

Resultatet er altsa det som kalles et utvida oyeblikk. Historiens oyeblikk her er nar Signe

ligger pé benken og tenker en tanke. Fortellingen er uendelig i den forstand at den baerer i seg

hele slektas fortellinger, selv om den her er kortet ned pé 76 sider. Og selv om disse
fortellingene ogsé er historier og en dermed kunne bli fristet til & mene at teksten er en

gedigen ellipse der fortellingens tid = 0 og historiens tid er uendelig, altsd det motsatte av

pause, vil det riktigste vaere & anse teksten som en lang pause der historien gér ut pa at Signe

ser seg selv 1 en kort og flyktig tanke og fortellingen er manifestert i en roman pé 76 sider.

Det at hele teksten kan anses som en pause, utelater ikke muligheten for at det finnes bade
referater og ellipser inne 1 fortellingen igjen. I et referat er fortellingens tid kortere enn

historiens tid:

... ho gar oppover Stigen, og no har regnet og vinden auka pa...” (s 70)

I en ellipse er, som sagt tidligere, fortellingens tid lik 0, mens historiens tid er uendelig:

... den gulkvite huva han plar & g med, ...” (s 71)

Det finnes mange eksempler pa alle de fire hovedformene av rytme som jeg har nevnt over,
men det er likevel pausen som er det mest spesielle kjennetegnet nar hele teksten belyses
under ett. Her vil jeg skyte inn en interessant digresjon. Pause har jo ogsa med rytmen i
musikken & gjore. Ett av musikkuttrykkene som angir pause, er, fra gammelt av, ordet Se/a.
Vi finner det igjen i salmene i Bibelen. Det star innimellom enkelte av versene. Nar dette
tegnet var markert, skulle koret som sang salmen, stoppe opp, lofte blikket og se pa
dirigenten. Og hva blir ordet Sela bakvendt? Jo, det blir Ales! Eller, sagt pa en annen mate:
Det er Ales.
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Pause blir ogsa brukt i et viktig avsnitt i boka der Ales er nevnt, et avsnitt som, pa en mate,
angir et vendepunkt. Dette er midt inne i Asles fortelling, som jo, som sagt, er en del av

Signes fortelling:

”og han ser, der han star i Litlevegen, at Ales kjem gdande oppover mot han, med
Kristoffer pressa mot brystet, kjem ho gaande, og med det svarte haret tjukt kring
andletet, og dei store auga hennar, og Ales gar s fort ho kan pa dei korte fotene, og sa
den forskreemde skrikinga til Kristoffer, og sa dette markret, og denne vinden, og
regnet, og no ma han snart komme seg i hus, tenkjer han, for han kan da vel ikkje bli
stdande 1 Litlevegen og ikkje ga inn i sitt eige hus, der han heile sitt liv har budd, i
Gamlehuset der heime, tenkjer han og han ser at Ales gér forbi han og sa ser han i
ryggen hennar, i ryggen pa Ales, tippoldemor hans, det er ho, det er Ales, det er ho
som han der ser skunde seg om nova, med det svarte haret sitt langt nedover ryggen,
og med den smale hofta si, dei korte tynne beina. Det er Ales. Det er tippoldemor
hans, vel tjue &r gammal, tenkjer han, ...” (s 35-36)

Dette avsnittet synes & vaere et viktig vendepunkt pa mange mater. Ales er i ferd med & ga
forbi Asle. Han ser ryggen hennes. Det er ogsé her de fleste punktumene i teksten er, og det er
her tittelen pa boka blir gjentatt. Historiene smelter sammen like etterpa, der Kristoffer ligger
pa benken ved siden av Signe idet Ales stryker han over ryggen. Denne formen for
sammensmelting mellom historier skjer flere ganger her midt i boka og utgjer, pd den maten,
et vendepunkt. Det er som om én stor belge slar mot land fra fortellingens begynnelse og
velter ut mot avslutningen igjen. Slik ma nedvendigvis Signes folelser ogsa balge.
Fortellingen belger med folelsene hennes i det hun arbeider seg gjennom det vanskelige

traumet.

Noen ganger gar Signe inn i psykosen, mens andre ganger klarer hun & tenke klart. Det siste
gjor hun, noe jeg har pekt pa tidligere, blant annet, der fortellingen om Asles drukningsulykke

framstilles i preteritum og far referats form:

..., og baten hans, tenkjer ho, blei funnen flytande, midtfjords, tom, ein merk
haustkveld, sist i november, for mange ar sidan, tjuetre ar er det vel blitt, tenkjer ho, i
1979, ein tysdag, skjedde det, han kom ikkje att, og ho tenkte at han berre blei lenge
der utpa fjorden, tenkjer ho, han kom nok att, men timane dei gjekk, time etter time,
nei ho klarer ikkje & tenkje pa det, for det er framleis ei s stor smerte i det, tenkjer ho,
nei ho vil ikkje tenkje pa det, tenkjer ho, for han blei jo berre borte, han kom aldri att,
ho gjekk jo for & sja etter han, stod der pa Brygga, i merkret, i regnet, i vinden, berre
stod der, venta, no matte han vel snart komme?” (s 43)
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Referatet fortsetter slik en stund til for hun med ett gér inn i psykosen igjen og stdr foran
vinduet og venter pé han igjen, i presensform. Her vises altsa hvordan rytmevariasjonene i
teksten understreker Signes skiftende sinn og felelser. Det samme kan hevdes nar det gjelder

frekvensen. Jeg vil se hvordan frekvens blir representert i teksten.

Aaslestad opererer med fire ulike frekvensformer; den singulative som uttrykker
enkelthandlingene, den iterative der det som pleier & skje blir fortalt en gang og dermed
danner et slags bakteppe for enkelthandlingene, den anaforiske der, svaert forenklet sagt, det
som skjer flere ganger blir fortalt like mange ganger, og sist, men ikke minst, den repetitive
der en hendelse i historien blir gjentatt flere ganger. Det er denne repetitive frekvensformen

som er typisk for romanen, slik det er i det meste av Fosses diktning.

Gjentakelsene er med pa a understreke folelsene hos den angstfylte, urolige Signe der hun,
etter at Asle er ded, vandrer rundt i huset, fra benken pa kjokkenet til vinduet i stua og tilbake
igjen, og stadig gjentar for seg selv fortellingen om det tragiske hun har opplevd. Men den
repetitive stilen player dypere enn det. Det er de suggererende gjentakelsene som gir signal
om at Signe beveger seg pa kanten av det psykotiske. Det er lett & se henne for seg som
pasient ved en psykiatrisk klinikk. Der vandrer hun hvilelost rundt, gnir seg i hendene, legger
seg ned for deretter & reise seg opp igjen, og med flakkende blikk vandrer hun rundt i ring
mens hun utstater hese lyder idet hun forseker & fortelle terapeuten sin historie. Samtidig har
hun problemer med det fordi hun er fanget i sin egen fortelling. Dette kan for gvrig ogsa
trekkes enda lengre. En kan se for seg Signe som sitter og skriver, tygger pa blyanten og sliter
med ordene i skriveprosjektet sitt. Her kommer det altsa til syne hvordan rytmen i teksten

henger sammen med hovedpersonens sprak og mangel pa sddan.

Her faller det naturlig inn & minne om Kristevas teori om det semiotiske spriket. Bade
kunstneren og den psykotiske prever & gjenfinne det tapte spraket ved a benytte seg av det
semiotiske spriket, for eksempel rytme, men hos den psykotiske har den semiotiske

dimensjonen tatt helt overhand og stengt for den symbolske.

Janss og Refsum sier i boka Lyrikkens liv: innforing i diktlesning (2003) at rytme er veksling
mellom betont og ubetont vokal. Det de her skriver, kan relateres til andedrettets ut- og
innpust, selve tegnet pa liv. Det er ogsd med pé & understreke hvordan rytmen i spraket og i

teksten representerer de ulike gjentakende livssyklusene, som fadsel og ded i bade
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menneskekroppen og i naturen for gvrig. Det jeg for har sagt om personenes bevegelser i tid
og rom og belgebevegelsene som kommer til syne i de ulike synsvinklene i teksten, henger

neye sammen med tekstens repetitive frekvens.

4.2.7. Gjentakelser

Det er gjentakelser pa bdde makro- og mikroplan i romanen, og gjentakelsene har bade en
spraklig og en innholdsmessig dimensjon. Den franske filosofen Jacques Derrida hevder at det
er det iterative, bade gjentakelse og forskjell, som avgjer sprakets, og dermed hele tekstens,
karakter. Han mener at dersom man skal gjenkjenne sprdk, ma det besta av gjentatte tegn.
Samtidig er konteksten ny hver gang tegnet brukes. For Derrida er det “forskjellen,
forskyvningen, gjentakelsen, erstatningen som skaper mening.” (Melberg i: Kittang m.fl.,
1991, s 72) Derridas teori er knyttet til den nietzschianske tanken om at forskjeller er en form
for gjentakelse. Nietzsche utformet sin repetisjonsteori som en reaksjon pa Platons teori om at

gjentakelser fordrer & vere identiske, eller mimetiske.

Den amerikanske filosofen J. Hillis Miller tar utgangspunkt i forskjellen mellom Platons og
Nietzsches repetisjonsteorier nar han skiller mellom de identiske gjentakelsene og
gjentakelsene som utleses av forskjellene. Han er ogsa opptatt av at gjentakelsene opptrer i

bade steorre og mindre skalaer. Han skriver:

”On a small scale, there is repetition of verbal elements: words, figures of speech,
shapes or gestures, or, more subtly, covert repetitions that act like metaphors, [...]. On
a larger scale, events or scenes may be duplicated within the text, [...]. Motifs from
one plot or character may recur in another within the same text, [...]. A character may
repeat previous generations, or historical or mythological characters, [...] ... an author
may repeat in one novel motifs, themes, characters, or events from his other novels.”
(Hillis Miller, 1982, s 1-2)

Hillis Miller inkluderer intertekstualitet 1 begrepet gjentakelse. I fortsettelsen 1 denne
dreftingen géar han sé langt at han sier at tegn i teksten ogsé kan vaere gjentakelse av
konteksten rundt, altsé livet selv, og ikke bare en gjentakelse av andre tegn, slik mange andre
har pastatt. Aaslestad, pa sin side, legger denne diskusjonen til side og er mer opptatt av at de

repetisjoner som matte opptre i en tekst, kommer an pa leserens fortolkning. Han skiller
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mellom markert og umarkert repetisjon og sier at det er opp til leseren og hans

abstraksjonsniva & oppdage om noe er repetisjon eller ikke.

Ole Karlsen er opptatt av den repeterende skrivematen og gjentakelsen i Fosses litteratur. I sin
Hillis-Miller -inspirerte artikkel i Edda nr 3, 2001, Ei uro er kommen over meg”, som er en
analyse av gjentakelsesmotivet i Fosses Naustet, oppsummerer han med at det finnes
gjentakelser pa fem plan i teksten, nemlig det han kaller ”det metaforiske, det
narratologisk/kompositoriske, det personeringsmessige”, det tematiske og det stilistisk-
rytmiske.” (Karlsen, 2000, s 268) Jeg velger a trekke inn momenter fra Karlsens artikkel nar

jeg na skal gjenfinne gjentakelser i teksten.

Pé mikroniva opptrer gjentakelsene hyppig i romanen Det er Ales. Det vises tydelig 1 det
stilistisk-rytmiske. Og i gjentakelser i spréket trer ogsa de innholdsorienterte gjentakelsene
fram, serlig pd det personeringsmessige” plan, som Karlsen velger & kalle det (s 268). I en
endelos, monoton og manisk taleflom stremmer ordene ut, som en elv, uten stans. Den
skrevne teksten har et muntlig preg. Signes, eller fortellerens, ordflom opptrer som skrifft,
eller, som Karlsen papeker; talen blir bdde en del av og et supplement til skrifta. Det er
Derridas skriftbegrep som ligger til grunn for en slik tolkning. Signes taleflom manifesteres i
en utbredt bruk av stream-of-consciousnes-teknikk, og det er de samme ordene som gjentas.
For jeg forseker & vise hvordan dette fungerer pa setningsniva, vil jeg hente eksempler fra

ordnivaet 1 teksten.

4.2.7.1. Gjentakelser pa ordniva

Det er de hverdagslige, korte og konkrete ordene som gér igjen i romanen. De er
tilsynelatende skrellet for metaforisk innhold. De n@rvarende verbene ser og tenkjer gjentas
som et suggererende bilde pa Signes perseptuelle og mentale arbeid. Disse verbene
kombineres ofte med de personlige pronomenene /o eller han. De to pronomenene blir
gjentatt flere ganger pa hver side, ja, enkelte steder pa hver eneste linje. Det er ofte ikke noe
opphold mellom de to pronomenene, og de opptrer nermest som identiske tegn. Samtidig
utgjer han og ho to motpoler, som to bordtennis-racketer som slar pingpong med ordene de
har mellom seg. P4 den méten framtrer de ogsé som forskjeller, og det er nér /o, knapt

merkbart, gar over i han, og motsatt, at det skjer en bevegelse i handlinga. En kan tenke seg at
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en bergring mellom de to setter i gang en vibrasjon, noe som igjen forer til favntak og
tilbaketrekning, jamfor Tygstrup. Fra de korte, hverdagslige ordene /o ser og han ser settes
svingninger 1 gang som skaper stadig storre belgebevegelser, ikke bare pa det spraklige plan,

men ogsd pd det semantiske.

Av de adjektivene som blir gjentatt i romanen, er det de morke, dystre fargene som gir mest
igjen, sann som svart og mork. Jeg vil komme tilbake til selve fargesymbolikken, men
allerede her er det pa sin plass & nevne at repetisjonen av disse triste fargene er med pa &
skyggelegge selve bakteppet i romanen. Adjektivene har en metaforisk dimensjon idet de
understreker det tungsinnet personene i romanen er hjemsokt av, og gjentas de nok ganger, vil

vi, som lesere, ogsa vikles inn i denne triste sinnsstemningen.

Mange av substantivene som blir gjentatt i teksten, er konkrete, men de har ogsa et
metaforisk og “personeringsmessig” plan (jfr. Karlsen, 2000, s 268). Det er konkreter som
har, genser, panel, bat og ved som gar igjen. I tillegg er det substantiv som har en lutrende,
lys og varmende effekt som blir gjentatt, som for eksempel bal og ild. Senere vil jeg vise
hvordan Signe klamrer seg til disse konkrete gjenstandene for & holde fast i virkeligheten.
Hele prosjektet hennes synes & veere avhengig av i hvilken grad hun klarer 4 holde grep om
bildet av disse konkretene. Gjenstandene far et semantisk innhold. Derfor ma de gjentas.
Samtidig bevisstgjer teksten, i det den gjentar ord som inneholder materialitet, om at livet er
forgjengelig og at deden er til stede i livet. Daden er, som Karlsen uttrykker det, “innskrevet i

tid” (s 275).

Det er interessant & se pa hvordan gjentakelsene av konkretene forst er identiske 1 store deler
av romanen, men hvordan de endres mot slutten og skaper det Karlsen, inspirert av bade
Derrida og Hillis Miller, kaller ”gjentakelsens forskjellsskapende funksjon™ (s 273). Denne
teorien blir tydelig representert i romanen gjennom de stadig gjentatte sekvensene der bade
Signe og Asle stryker hendene sine over panel og ved og hér, og der Signe, helt i slutten av
romanen, stryker over sin egen kropp. Situasjonene blir altsé bade gjentatt og variert gjennom
hele romanen. Her finner jeg det naturlig & sammenligne teksten med et musikkstykke som

inneholder variasjoner over det samme tema.
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4.2.7.2. Gjentakelser pa setningsniva

Pa setningsniva opptrer ogsa mange uttrykk igjen og igjen. Noen blir repetert sa mange
ganger at man skulle tro de var faste uttrykk. Mange av dem understreker Signes monotone
hverdag, som for eksempel "ho ser, der ho ligg pa benken” (s 13) og "ho ser seg sjolv st der
framfor vindauget” (s 17). Gjentakelsen av uttrykket /o ser seg sjolv er selvsagt, i tillegg til &
vaere en rent spraklig gjentakelse, ogsa metaforisk, i det den understreker teorien om den
narsissistiske melankolikeren og ideen om Signe som gér gjennom behandlingen ved & se seg
selv. Setningene i romanen er stort sett lange og parataktiske. I stedet for punktum bindes de
ofte sammen med konjunksjonene og eller men, eller de deles kun med komma der det
grammatikalsk riktige ville veart & sette punktum. Det er dette som gir den stream-of-

consciousness- teknikken som far fram ideen om at Signe jobber seg gjennom ordene.

I replikkvekslingene i romanen brukes stort sett anferingsordet seier. Som pé en teaterscene
sier personene hele tida noe til hverandre, sender ord fram og tilbake. Disse monotone
replikkene understreker personenes folelse av avstand og mangel pa kommunikasjon. De
kverner pa det samme, og ordene de sender hverandre er innholdslese og fattige. Det at de
opplever seg selv sta pa en scene og delta i et slags "liksom-liv”, styrker tomhetsfolelsen. Om

denne ambivalensen mellom mening og mangel pd mening skriver Unni Langas:

”Fosses dramaer iscenesetter en suggestiv drift mellom mening og meningsleshet,
hvor spraket blir den synlige og skjere membran mellom stoffet og intetheten.”
(Langés i: Edda nr 3, 1998, s 210)

Langas er opptatt av det hun kaller angstens sprak 1 Fosses dramatikk. Dette spraket mener
hun er fullt av gjentakelser, rytme, klang og taushet. Personene stotrer og stammer, snakker i
ufullstendige setninger eller med enstavelsesord, de snakker med seg selv eller er fullstendig
tause. Her siterer hun den franske forfatteren og filosofen Maurice Blanchot: ’[...] vilken
banal sats som helst vittnar om den fortvivlan som finns i sprakets djup, ...” (Blanchot, 1992,
s 20) Inspirert av Blanchot og Kristeva knytter Langas angstens sprdk til tapsmotivet, og hun
peker pé hvordan tapet av menneskelig naerver, for eksempel av en tilstedevarende mor eller
far, kan rokke ved det eksistensielle for et menneske. Karlsen folger opp denne tanken og sier
at det har foregétt en dreining i Fosses forfatterskap de senere arene mot det han kaller ’en

religios-mystisk dimensjon” (Karlsen, 2000, s 277).
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Karlsen avslutter artikkelen sin med noen tanker rundt Fosses drama Ein sommars dag fra
1998. Det han her skriver, har stor relevans for min analyse siden handlingsforlapene i dette
dramaet og romanen Det er Ales er omtrent identiske. I begge tekstene star ei kvinne ved

vinduet og ser ut etter mannen, Asle, som druknet seg selv pa sjoen. Karlsen skriver:

”Sentralt 1 dette stir Asle, ektemannen, en isolert serling som sd mange av Fosses
mannspersoner, 1 dobbel forstand faderlas, desillusjonert, kun manisk opptatt av sjeen
og det a fiske, 1 baten pa vannet, som ved de stadige gjentakelsene far en dyp mytisk
betydning.” (Karlsen, 2000, s 278)

Og, hele tida med Langés’ begrep om intethet for ayet og med henvisning til personen Vidme
i Fosses romaner Melancholia I og 11, fortsetter han & skrive om den monologen kona

angstfullt framferer 1 Ein sommars dag:

..., og her ser vi hvordan den repetitive skriveteknikken mantraaktig, manende,
bibelskbesvergende beskriver et ”intet som er mer enn intet”’; den repeterende
skriveteknikken forer oss 1 sma bevegelser mot det Vidme kaller ”brae augneblinkar”
med “glimt av det guddommelege”. Slik aner vi den negative mystikers sekulariserte
og sekulariserende religiositet, ...” (Karlsen, 2000, s 278)

Langés avslutter sin artikkel om den negative mystiker slik:

T egenskap av symbolske meningssystemer er Fosses dramatikk en estetisk
handtering av en angstens og tomhetens tematikk. Ogsa i forfatterens skrift, om aldri
sa negativ, finnes derfor bade negasjonen og en henvendelse som er en negering av
den rene negativitet.” (Langés, 1998, s 210)

Det ber ogsa nevnes hvordan det rent teknisk visuelle i Fosses tekst er med pa & understreke
det rytmiske. Dette gjelder spesielt replikkene. De bestar av sa korte linjer at de raskt kan
forveksles med dikt. Dette kan relateres til det jeg allerede har sagt om den stotrende og
usammenhengende kommunikasjonen mellom Signe og Asle. Det visuelle understreker altsa
bade sprak og tematikk. Her vises igjen Fosse som dramatiker. Slik som replikkvekslingen

framstar i det folgende, slik blir de ogsa framsagt i dramaene hans:

”Du stér der du ja, seier Signe

og han snur seg mot henne og ho ser at morkret
ogsa er 1 auga hans

Eg gjer visst det, ja, seier Asle

Det er ikkje mykje & sja pa der ute, seier Signe
Nei ingenting, seier Asle
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og han smiler til henne
Nei berre meorkret, seier Signe
Berre morkret ja, seier Asle” (s 8)

Naér det skal sies noe om gjentakelser i romanen Det er Ales, ber det nevnes at de samtidig er
stilistisk-rytmiske, metaforiske og det Karlsen, med bakgrunn i Fosse, kaller
“personeringsmessige” (s 274). Sprakets ufullstendige syntaks som pa en repetitiv mate flyter
gjennom teksten, henger ngye sammen med personenes sorg- og tapsproblematikk som far
tankene til & kretse i bane, og de, tilsynelatende, konkrete og alminnelige ordene som gjentas,
har en dobbel klangbunn. Dette kan ogsa sies a vere tilfelle nar det gjelder det
narratologisk/kompositoriske i teksten og det tematiske som gar igjen i denne og andre

tekster.

4.2.7.3. Gjentakelser pa det narratologisk/kompositoriske niva

Pa det narratologisk/kompositoriske niva er teksten ogsa full av belgende repetisjoner. Det
vises spesielt i det jeg allerede har skrevet om vekslingen i synsvinkler i romanen, men ogsé i
andre momenter, som for eksempel i de narrative nivaer. Jeg velger her & trekke fram bildet
av loken igjen. De ulike lagene innover i loken representerer de forskjellige narrative nivaene.
Det er kanskje her de beste eksemplene pa Derridas oppfatning av gjentakelse, kommer til
syne, nemlig den gjentakelsen som vises i forskjellene. Hver hendelse er unik, men sett pa
bakgrunn av andre hendelser, er den ene, unike, pa sitt vis, ogsé en gjentakelse av de andre.
Teksten gjentar seg selv hele veien, men stadig bringes det inn noe nytt som forflytter
fortellingen ut i neste ”leklag”, eller ut i et nytt narrativt niva, og driver den ”framover”. Det
er ikke riktig & si at det er noen framdrift i en linezr handling her, siden fortellingen mangler
en sddan. Det kan snarere hevdes at framdriften skjer innenfor tekstens rom, hvor det settes i

gang en bevegelse utover i narrasjonens “malstrem”, som en slags vei ut”.

Som et morsomt apropos kan denne veien ut sammenlignes med en oppvaknet hinduists
bevegelse ut av gjenfedelsens sirkel pa vei mot nirvana. Denne digresjonen kan igjen knyttes
til Kristevas bilde av den overvunnede melankolien, nemlig en bevegelse fra lidelse mot
nytelse. Her vises altsa et viktig kompositorisk poeng som knytter det spréklige opp mot det
tematiske, eller ogsa det symbolske opp mot det semantiske. Gjentakelsens sirkelbevegelser

som ender i en vei ut, kan forstas som et bilde pa renselse eller en dypere innsikt og forstéelse,
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noe jeg vil komme tilbake til i kapitlene om polyvalens og tilgivelsens psykiske skonomi. Her

vil jeg kun se pd hvordan “veien ut” kommer til syne 1 teksten.

I det forste eksempelet jeg vil trekke fram, kretser Asles tanker rundt belgene som, i lyset fra
balet, slar mot fjeresteinene. Med ett oppdager han noe nytt, nemlig en menneskeskikkelse i

balet:

”..., og 1 lyset fra bélet ser han Fjordens belgjer sla som alltid mot steinane i Fjora,
eller han ser ikkje balgjene, tenkjer han, han ser berre sjeen som kjem inn over
steinane og som trekker seg attende fra steinane, att og fram rerer sjoen seg, vater
steinane, dreg seg attende, tenkjer han og han stansar og han blir stdande og sjé pa dei
vate steinane der i lyset fra balet, og sa ser han mot balet og der inne i balet, er det
ikkje som ein lekam er der? eit menneske?” (s 29)

Nedenfor folger flere eksempler pd den samme gjentakelsesteknikken. I det forste noterer jeg
meg at det som skaper dette ubestemmelige “nye” i teksten, og som er den différancen som

skaper forskyvning og bevegelse, er et sparsmal, slik det ogsa var tilfelle i forrige eksempel:

..., men no ma ho vel snart g& og sjé etter han, tenkjer ho, for ho kan ikkje berre st
slik, her framfor vindauget, og han kan vel ikkje ha drege ut i baten sin i dette véret?
eller kan han det? nei, han kan ikkje ha gjort det, tenkjer ho, men der, der nede 1 Fjora,
er det ikkje eit bal der ho ser?” (s 37)

Bélet blir, som sagt, nevnt flere ganger i romanen, og for hver gang de ser pa det, oppdager

personene noe nytt, her i form av en ny tanke, men stadig stilt som et spersmal:

... og ho gar innover pa Brygga og ho stansar, for der, der borte i fjora, der brenn det
jo eit bal, og kan det vere eit jonsokbal? og er det ikkje to gutar som star der kring
bélet?” (s 69)

Noen steder i teksten kombineres dette nye momentet ut”, som jeg velger a forsta det som,

med skifte av synsvinkel:

... og ho ser, der ho ligg pa benken, seg sjolv igjen g bort til vindauget og ho ser seg
sjolv stille seg opp og sé star ho der igjen og ser ut vindauget og ho tenkjer at no ma

han vel snart komme og han tenkjer at du sd grov sjeen er no, og du si stor floda er,
.7 (s 48)
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De ulike formene for gjentakelser blir altsa brukt i teksten for & skape en bevegelse 1 sirkler
som inneholder slik sentrifugalkraft at teksten pa nytt og pa nytt slynges ut og forflyttes til
stadig videre plan. Den vibrasjonen som da oppstar, skaper balger som utvides og far teksten
til & leve, ogsa pa makroniva. P4 makroniva er denne teksten nemlig ogsa full av gjentakelser,

serlig 1 Signes vandring i det konkrete og det imaginare rommet.

Det finnes imidlertid ogsé gjentakelser i et storre tidsperspektiv, idet slektsledd etter
slektsledd opplever omtrent lignende hendelser. De har mye til felles, de bor i samme bygda,
kjenner pa mange av de samme folelsene og opplever mye av det samme. Historiene gjentar
seg, men samtidig er hver hendelse unik. Det gjelder for eksempel de forskjellige
drukningsulykkene. Mens Signes Asle valgte & drukne, var fortidens navnebror utsatt for en
utilsiktet ulykke. Foreldrene, Kristoffer og Brita, pravde & redde han, men de klarte det ikke.
Samtidig var det lettere for dem & forsone seg med det som hadde skjedd fordi det var en
ulykke og fordi de fikk en grav & gé til. Nestenulykken der Ales redder Kristoffer fra &
drukne, er ogsa en gjentakelse med en stor forskjell, nemlig at Kristoffer overlevde. Her vises

kanskje det tydeligste eksempelet pé at to kontrastive hendelser egentlig er gjentakelser.

4.2.7.4. Gjentakelser i tematikk

Pé det tematiske planet er det ikke vanskelig a finne eksempler pa gjentakelse, i verken
tekst, kontekst eller intertekst. Det er naturlig & komme mer inn pé det tematiske under
kapitlene om polyvalens og tilgivelsens psykiske ekonomi. Her vil jeg kun peke pa

gjentakelsene som kommer til syne i det tematiske.

Innenfor teksten gar havet og belgene igjen som motiv. Det samme gjor rommet, slekta og
bygda. Tematisk henger disse motivene sammen med en ute- og hjemmeproblematikk, pa den
ene siden tilherelse og pa den andre siden fremmedfelelse. De har ogsa med nerhet og
mangel pa nerhet og mening og tap av mening a gjore. Skyld og tilgivelse er ogsa sentrale
tematiske passasjer, og teksten insisterer pa & utgjore en form for renselse mot en sublim
innsikt og forstaelse. Sorgen og tapet er gjennomgéaende tema, men storst av alt er den

forsonende kjarligheten.
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Dette er ei bok om 4 leve eller & do, om & vaere eller ikke vere. Her er det naturlig igjen &
minne om det jeg for har skrevet om &nd og materie og om Kristevas teori om morsbinding og
tapet av moren. Tematisk sett gjentar romanen seg selv, bade tekstuelt og kontekstuelt, i og
med at veldig mye kretser rundt ulike dualismer, i sdvel romanen som livet selv. Sann sett er
de ulike temaene i romanen det Hillis Miller kaller fordoblinger. Samtidig kan det kanskje

sies at spraket i teksten er en gjentakelse av det tematiske.

Nér det gjelder hovedpersonen Signe, er hun en fordobling av bade andre kvinner i romanen,
kvinner generelt i samfunnet og kvinnelige psykiatriske pasienter spesielt. Og nér det gjelder
den trygge, sterke Ales og den omsorgsfulle, alltid naerverende, bestemoren til Asle, er de
fordoblinger av mange uunnverlige kvinner som lever og har levd, men de kan ogsa sees pa
som fordoblinger av kvinner som ikke finnes, spesielt madre som ikke finnes. Bade Asles og
Signes madre er totalt fravaerende 1 boka og utgjer dermed representasjoner av Kristevas

“tapte mor”.

Samtidig som det finnes gjentakelser innad 1 teksten, er denne romanen en gjentakelse av
tekster som er skrevet for, bade av samme forfatter og av andre. Det er nedvendig & se pa
hvordan romanen plasserer seg intertekstuelt. I den sammenheng kunne jeg skrevet uendelig
mye om en lang rekke tekster som er gitt ut i ulike sjangrer og av ulike forfattere, men jeg ma
begrense meg til & konsentrere meg om noen fé, kun for & eksemplifisere de omradene
intertekstualiteten forekommer pa. Det er ogsa en mulighet & oppfatte Signes antatte
skriveprosjekt som en fordobling av Fosses, men den hansken lar jeg ligge. Jeg nevner det
kun for & peke pa hvor mange repeterende lag som gjor denne teksten til den sammenfiltrede

veven den er.

4.2.7.5. Intertekstualitet

Nér det gjelder Fosses egen produksjon, er det meste gjentakelser av enten tematisk eller
spraklig art. I mange av romanene hans dreier det seg om personer som er utskudd i
samfunnet eller som strever med livet og vekker sympati hos leseren. Det gjelder for
eksempel den ensomme, ordlese hovedpersonen i Naustet (1989), den narkomane
kvinneskikkelsen i romanen Bly og vatn (1992) og den sinnsforvirrede melankolikeren og

maleren Lars Hertervig i Melancholia I (1995), for 4 nevne noen. Helt fra den forste romanen
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hans Raudt, svart kom ut i 1983, har Fosse vert opptatt av mennesker i krise pa et eller annet
vis. Det er mennesker som opplever angst, sorg og tap. Det handler om tap av mening og tap
av liv. Sénn sett er romanen Det er Ales en tematisk gjentakelse av de fleste av Fosses ovrige

romanecer.

Fosse er oppvokst i Hardanger, tett ved sjoen, og det kommer til syne i nesten alt han har
skrevet. Vestlandsnaturen har stor betydning i bekene hans, og sjeen er til stede i stort sett
alle, slik den ogsé er i Det er Ales. Den vesle bygda ved fjorden er som oftest et naturlig
innslag i romanenes rom, noe jeg vil komme tilbake til. Likevel synes det & vare en orliten
dreining ndr det gjelder det temporare rommet i Det er Ales 1 forhold til andre romaner.

Slekta kan nemlig synes a ha fitt sterre betydning her enn i det Fosse tidligere har skrevet.

Sjeen har tatt flere liv i Fosses tekster. Dramaet Ein sommars dag (1998) er nok den teksten
som ligner mest pa romanen Det er Ales, bade innholdsmessig og tematisk. I begge tekster
forsvinner en mann, ved navn Asle, pa sjeen. Og kvinnene som star rundt kan sees pa som
fordoblinger av hverandre, bade innad i tekstene og intertekstuelt. Meningstap, skyld og

tilgivelse i forbindelse med selvmordet er en tematisk red trad i begge tekstene.

Selvmordsforsek er, imidlertid, tema i flere romaner. Det opptrer allerede i hans forste roman,
Raudt, svart (1983). Noe annet som vises i denne romanen, og som er et gjennomgangstema i
mye av det Fosse har skrevet, er musikken. Og musikken, som oftest rocken, henger igjen
sammen med den taktfaste rytmen i spraket. Sann er det for eksempel 1 Stengd gitar (1985),
der ei ung kvinne forlater ungen sin seint om kvelden for & folge etter en rockemusiker og i

Naustet (1989), der jeg-personen klimprer pa gitaren for & fa fred for den uroen han kjenner

o

pa.

Havets og musikkens rytme er altsa et stadig tilbakevendende motiv i Fosses romaner. Slik er
det ogsa med naturens og kroppens, ja, selve livets rytme. Og dette gir seg til kjenne i det
repetitive spraket med dets gjentakelser, ufullstendige syntaks og dvelende pauser. Det er ikke
bare i romanene til Fosse dette gar igjen. Aller tydeligst kommer det kanskje fram i lyrikken
og i dramaene hans. Diktene bestar av en suggererende repetisjon som, for sa vidt, ogsa finnes
hos mange andre moderne og postmoderne lyrikere. I dramaene barer spraket preg av
avhogde replikker og pauser. Espen Stueland har kalt spraket i Fosses dramaer for et

forsnakkelses-sprak. Han skriver:
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”Ogsa i dramatikken er det matene mellom personer som stér i fokus, og det betones at
matene kan vaere sé sterke at de forandrer personene, at uvissheten om hvorvidt man
har blitt forstatt og forstar hverandre plager menneskene i en slik grad at de kastes ut i
nye forsek pa & forstd. Det & ikke vite engasjerer et nytt sprak, et slags forsnakkelses-
sprak. Det er ogsa et hverdagslig sprak som far fram intensjonene bak det som blir
sagt; pa en slik mate at de tilsynelatende minst ladde ordene i spraket vart kan framsta
som symptomer pa alvorlige livshemmeligheter som er umulige & sprakliggjore. Det
lille som sies er sa ladd, underkommuniserer alt det som ikke er mulig & fa sagt. Det er
i arbeidet med stemme, med maten noe blir sagt pa, at Fosse har fatt til noe helt
uvanlig.” (Stueland, 1999, s 2)

Jeg har allerede nevnt de visuelt korte linjene 1 replikkvekslingene i Fosses romaner. Det er
kanskje nettopp i replikkvekslingene vi aller tydeligst ser de spraklige forbindelseslinjene

mellom de ulike sjangerne hos Fosse.

Fosse har en helt spesiell stil. Han har ikke s& mange metatekstuelle innslag som vi finner hos
en del postmoderne forfattere. Han rendyrker det enkle, hverdagslige og repetitive spraket i
langt sterre grad enn mange av sine samtidige. Stream-of-consciousness, noe Stueland kaller
“bevissthetens skrik” (1999, s 1), er hans merkevare. Personene i tekstene hans arbeider seg
gjennom sorg, angst og kriser gjennom det rytmisk suggererende og repetitive spraket. Det er
vanskelig & finne norske forfattere i var samtid som bruker dette virkemiddelet i like stor grad
som Fosse, i alle fall med like vellykket presisjon. Fosse trekker ogsd Gud inn i tekstene sine i

en tid da Gud, i felge Nietzsche, er ded.

Likevel er det mulig a plassere Fosse i en littereer kontekst. I kapittelet om melankoliens

historie har jeg pekt pa hvordan Fosses tekster, rent tematisk, stiller seg i rekken av litteratur
som er skapt opp gjennom historien. Vi kan se tematiske forbindelseslinjer til bade antikken
og norren tid. Jeg skal ikke gjenta meg selv, men kun peke pa at disse forbindelseslinjene er

en del av gjentakelsesproblematikken i denne analysen.

Sammenligner vi forfattere av litt nyere litteratur, nemlig den klassiske, med Fosse, finnes det
ogsé likhetstrekk. Igjen er det lettest & finne intertekstualitet i tematikken. Dette er som oftest
knyttet til sorg og melankoli og, i stor grad, tap av mening. Geir Kjetsaa sier i forordet til

Dostojevskijs Brodrene Karamdsov:

”A kreve at Dostojevskij skulle gi et “tilstrekkelig” svar pa det ondes problem ville
vare det samme som & kreve en lgsning av selve verdensgaten. Men hvis vi betrakter
hans svar som et “kunstnerisk bilde”, vil vi neppe kunne avvise det som mislykket.
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Det er bare ved 4 elske livet at mennesket kan fatte livets mening, lyder dikterens svar.
Vima apne oss for livet og la det tale til oss.” (Kjetsaa i: Forordet til Dostojevskij,
1992, s 10)

Det var altséd maktpéliggende & finne mening, da som né. Det som kanskje er enda mer
interessant, er at Dostojevskij knyttes til renselsesproblematikken gjennom kristendommens
dualisme; dad og oppstandelse. Det er & anta at det er derfor Kristeva har ansett tekstene hans

som et interessant analyseobjekt. Kjetsaa skriver videre:

1 Bradrene Karamdsov viser Dostojevskij hvordan det onde kan bli utgangspunkt for
det godes vekst. Boken viser oss ikke bare livet som forfall, men ogsa som
gjenoppstandelse. Av stor betydning er her bokens epigraf: ”Sannelig, sannelig sier
jeg eder: Hvis ikke hvetekornet faller i jorden og der, blir det bare det ene korn; men
hvis det der, barer det megen frukt.” (Joh. XII, 24) I disse ordene ligger sikkert
romanens hovedidé.” (s 10)

Av norske klassikere som er nevnt i forbindelse med Fosse, er Ibsen den som gar igjen. Det er
serlig i det dramaturgisk tekniske at de to er sammenlignet. Siden dette er mest aktuelt i
forbindelse med Fosses dramaer, og min analyse dreier seg om en roman, vil jeg ikke bruke
mer tid pa denne forbindelseslinjen her. Jeg synes likevel det bar nevnes nér intertekstualitet

er tema.

En som det, derimot, ber settes av litt mer plass til, er han som blir sett pa som var forste, og
mest betydelige, norske modernist, nemlig Tarjei Vesaas. Fosse har tydeligvis hentet mye
inspirasjon fra hans tekster, bade spraklig og tematisk. Vesaas’ romaner og noveller handler
ogsé ofte om personer med urolige sinn som opplever fravaer og meningstap. Det fragmenterte
livet kommer til syne i et fragmentert sprék i tekstene hans, i form av sanselige gjentakelser

og negasjon. Slik er det, for eksempel, i romanen Baten om kvelden (1968).

Grunnen til at jeg nevner spesielt den romanen, er fordi vi ogsa her mater et menneske som
har en terapeutisk vinkling pa sitt eget skriveprosjekt. Det er det estetiske som utgjor selve
tyngdepunktet i romanen, ikke selve historien. Boka er av mange blitt oppfattet som en
selvbiografi av Vesaas, selv om den kun inneholder fragmenterte stykker av en oppvekst. Den
er i alle fall selvrefleksiv, i den forstand at den handler om skriveren selv og hans eget
prosjekt og betingelsene for & skrive. Sann sett egner den seg ypperlig for en dekonstruktiv
analyse. Det kan ogsé knyttes en Kristeva-inspirert tolking til romanen idet den inneholder

den voksnes mote med bade seksualitet og noe guddommelig. Den knytter seksuelt begjer og
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orgasme opp mot innsikt og forstaelse om Guds eksistens, altsa en slags oppvakning bade pa
det kroppslige, det estetiske og det religigse plan, det sublime oyeblikk som kan relateres til

Kristevas estetiske teori og renselsesbegrepet.

Béde Vesaas’ og Fosses roman inneholder elementer av lys og merke, syner og
hallusinasjoner og kan muligens forsvares a leses allegorisk. Framfor alt inneholder tekstene,
imidlertid, en taushet og blindhet og en form for negasjon i alt som er der, men som
forsvinner igjen, hos de flyktige, urolige sinnene som utgjor romanenes hovedpersoner. Og

det er den store uroen som representeres i det repetitive spraket hos Fosse.

1 1998 ga psykologen og forfatteren Finn Skarderud ut ei bok han kalte nettopp Uro — en reise
i det moderne selvet. Boka er en vandring i ytre og indre landskap og 1 ulike livsskjebner.
Skérderud, som til daglig jobber med, blant annet, mennesker med spiseforstyrrelser, er
opptatt av det utilstrekkelige terapeutspréket i behandling av mennesker med psykiske
lidelser. Han peker, blant annet, pa gjensidighetsforholdet mellom melankoli og kunst, idet
han forsgker a framstille melankoliens kulturhistorie pé et lettfattelig vis. I den forbindelse
kommer han inn pa tenkere som bade Freud og Kafka med flere. Boka er et eksempel pa at
terapeuter av var tid er opptatt av sprak, hvordan det reflekterer moderne menneskers urolige
sinn og hvordan felelser som skyld og skam kan gjenkjennes i sprak, men ogsa leges gjennom
det, representert ved det estetiske spraket. Jon Geir Hoyerstens artikkel 1 Tidsskrift for Den
norske leegeforening, nr 24, 2005, er nok et bevis pa at norske leger vier tid til teorier om
sammenhenger mellom depresjon og psykiske lidelser og skjennlitteratur. Det som gjor
Skérderuds bok interessant, er at han forseker a la det spréklige i boka avfotografere noe av
den rastlgsheten som preger moderne mennesker, en rastlashet som ogsa preger mye av

dagens skjennlitteratur.

Jeg kan ikke komme inn pd alle de forfatterne som gir ut beker i dag og som, pa et eller annet
vis, kan settes i ssmmenheng med Fosses forfatterskap, enten tematisk eller spraklig. Veldig
mange av dem skriver om triste livsskjebner og om melankoli, hver pa sitt vis. Skal vi likevel
trekke fram en nordisk forfatter som kanskje kan sies & vare en av de beste til 4 beskrive
tragiske skjebner og dypt tungsinn, ma det vel vaere Per Olov Enquist. Bekene hans er preget
av pessimisme og en skarp kritikk av den pietistiske kristendomspraksisen. Samtidig er de
fulle av kjerlighet og tilgivelse, og mange av personene i romanene reddes av kunsten, enten

det er gjennom litteratur eller musikk.
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Kombinasjonen av sorg, religion, litteratur og musikk finnes ogsa i tekster av landsmannen
Goran Tunstrom, representert ved romanen Juleoratoriet (1983). Her spiller religionen,
imidlertid, en mer positiv rolle. En del norske nétidsforfattere er ogsa opptatt av disse
temaene, som for eksempel Lars Saabye Christensen og Lars Amund Waage. Spraklig er det,
muligens, Qystein Lonn som i sterst grad kan minne om Jon Fosse med sine suggererende

repetisjoner.

I bade lyrikk og drama finnes det selvsagt ogsa tekster som kan sammenlignes med Fosses.
Det som, imidlertid, serpreger Fosse, er at han kombinerer alle disse sjangerne og at de er
knyttet til hverandre pa et helt spesielt vis, bade spraklig og tematisk. I den senere tid har det
dukket opp en lang rekke lyrikere som skriver i samme enkle stil som Fosse og som godt kan
sies a lage det Claes Gill kaller ”god kunst” i en artikkel jeg fant pa Gyldendal forlag sine
nettsider i anledning av at Fosse fikk Gyldendal-prisen for 1999:

”Eg hugsar Claes Gill i ein debatt sa at vilkaret for god kunst var kontakt med den
store banalitet”. Er det noko som sarpregar Fosses dramatikk, er det nettopp ein tett,
tett kontakt med det enkle, banale — og basale — 1 tilvaret: lengt, kjerleik, sjalusi,
angst, symbiotiske forhold mellom foreldre og barn, gjerne repetert i symbiotiske
kjeerleiksforhold mellom mann og kvinne; lengt etter narleik avlgyst av aggresjon, ja,
hat, kjerleik og ded, liv og ded, slikt som gjev stoff bade til melodrama og til kunst,
og som Fosse gjer til kunst i rytmar, i repetisjonar, spelet mellom det vikande og det
komande, talen og teiinga, reyster, musikk.”
(http://www.gyldendal.no/new/default.asp?ID_Publisher=0&ID_Channel=2629&ID
Category&=ID_Article=3600)

Jeg velger & la dette utdraget avslutte mitt avsnitt om gjentakelse i form av intertekstualitet.
Herved avslutter jeg ogsa kapittelet om gjentakelse generelt. Mange gjentakelser pa
makroniva kunne vart nevnt, med hensyn til bade intertekstualitet og kontekst i et videre
perspektiv. Kapittelet om melankoli dreier seg, imidlertid, om noe av dette, og jeg har ikke
tenkt 4 repetere det. A skulle peke pa alle de gjentakelser vi finner i livet selv, som for
eksempel sorg og savn, kjerlighet og ded og alt det andre Fosse har bakt inn i denne lille
teksten, er en helt umulig oppgave. Det som jeg, imidlertid, ensker & understreke, er at den
rytmen som gjentakelsene skaper i teksten, og som er en del av det poetiske spraket, er en
manifestasjon av rytmen i tid og rom, i slekters gang, i naturens kretslop og i var egen puls.
Det er den samme rytmen som, ifelge Kristeva, er et av de leddene som ferer til sublimering
og en “bemektigelse av Tingen” (i: Bale, 1997, s 220). I det neste kapittelet vil jeg komme

narmere inn pa hvordan tekstens polyvalens er med 1 den samme prosessen.

76



4.2.8. Konklusjon

I dette kapittelet har jeg forsekt & vise hvorfor det kan forsvares a knytte prosodibegrepet til
hele den narrative struktur. Rytmen og musikaliteten i teksten finnes i alle de spraklige
faktorene som skaper bevegelse. De tilsynelatende umotiverte bevegelsene, eller
vibrasjonene, som sammenfiltres, er aktive i den prosessen det er a flette sammen teksten til
en vev. Disse vibrasjonene finnes i alle ledd i den narrative strukturen, sé vel i de narrative
nivéer og narrasjonens plassering og i de ulike synsvinkler og fortellerstemmer som i

gjentakelser i tid og rom.

Signes skiftende sinnstilstand som svever et sted mellom meningstap og mening, fravaer og

narvear, destruerer og fragmenterer hverdagsspraket. Men ved hjelp av prosodien, som finnes

i rytmen og musikaliteten i tekstens narrative struktur, kan hun finne fram til et sprdk

bortenfor spraket” (Kristeva, 1994, s 98), finne mening og overvinne melankolien.
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4.3. Polyvalens

Ordet polyvalens er satt sammen av forstavelsen poly- som betyr flere- eller mange-, og
valens som har med verdi & gjore. En kan altsé se for seg at teksten inneholder flere verdier,
representert ved de ulike betydningene eller konnotasjonene som oppstar. Selve ordet
polyvalens er hentet fra kjemien og har & gjere med stoffenes evne til & binde seg til kjemisk
til andre stoffer, men det brukes na ogsa i andre faglige sammenhenger, som for eksempel i
nettsidene til Fagbladet Forskningspolitikk (nr 3, 1995) der artikkelforfatteren Knut H.
Serensen hevder at polyvalens har med “evnen til & fungere i team” & gjore idet den er
“knyttet til innsikt i begrensninger i eget fagomrade og i evne til & forklare sin spesialitet til
andre.”

http://fagbladet.nifustep.no/fagbladet/innhold/redaksjonsarkiv/nr 3 1995/den_nye tverrfaglig
heten fra polyteknisk generalist til polyvalent spesialist

Dersom en forseker & finne en nermere forklaring pa hva ordet polyvalens inneholder, er det
vanskelig & finne svar i vanlige oppslagsverk. Ordet knyttes stort sett til Kristevas teori om
flertydigheten i det poetiske, eller semiotiske, spraket. Det er Carin Franzén (1995, s 145-146)
som bruker uttrykket “flertydighet” eller "mangetydighet” (s 145), eller ogsa “meningens

mangfold” (s 146), i sin utlegning av Kristeva.

Nar meningen i spraket skal studeres, ma det foretas en semantisk analyse. Semantikk er
beskrivelse av sprakets innhold. Det er altsa selve innholdet i spraket som ma studeres, og ut
fra det ma det foretas en betydningsanalyse. Det er dette jeg skal forseke a gjore i det
folgende idet jeg underseker betydningen av et utvalg motiver som framgar av teksten;
blikket, fargene sett i sammenheng med lys og merke, og naturen. Det er disse motivene jeg

mener 1 storst grad understreker det tematiske 1 teksten.

Blikkmotivet henger noye sammen med fokaliseringsbegrepet jeg har skrevet en del om 1
kapittelet om prosodi. Jeg star derfor i fare for & gjenta meg selv. Malet er, imidlertid, &
fokusere mer pa de semantiske forholdene denne gang og se hvordan blikkene endrer

karakter.
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Nér det gjelder kapittelet om fargesymbolikk og lys og merke, er jeg klar over at jeg har
hentet vel mye fra Biedermanns symbolleksikon. Dette er bevisst. Jeg synes en del
forklaringer her er interessante og gér rett inn i tematikken i teksten. Jeg kunne kanskje, med
fordel, ha delt opp dette kapittelet i farger pa den ene siden og lys og merke pa den andre. Jeg
har likevel valgt & sammenholde disse momentene pa bakgrunn av Goethes teori om at farger
og lys star i et bestemt forhold til hverandre, og de henger sammen rent semantisk. Dersom

jeg ikke hadde omtalt dem sammen, ville jeg ogsa méttet gjentatt meg selv en del.

Naturmotivet synes & henge sammen med rombegrepet i teksten, og igjen stér jeg i fare for &
gjenta meg selv. Jeg innser ogsa at rommet kanskje i storre grad burde inngétt som en del av
betydningsanalysen. Jeg forsvarer likevel & behandle rommet under kapittelet om prosodi,
fordi jeg mener det er bevegelsene og forskyvningene i rommet som er det mest interessant &
studere i den sammenheng. Her vil jeg kun bruke rombegrepet som en forklaring av naturens,
og da spesielt fjordbygdas, rom, og dermed nok en gang knytte det til det tematiske. I den
sammenheng stotter jeg meg pa en artikkel av Lars Satre. Jeg avslutter kapittelet med noen

tanker rundt romanens tittel.

4.3.1. Blikket

De to verba som blir mest repetert i romanen, er d sja og a tenkje. Begge disse verba er aktive
1 en bevisstgjaringsprosess. Hva slags bevisstgjoring foregér i romanen? For & forsta det, ma

det forst undersgkes hvordan verba blir brukt.

Hva er det de ulike personene i romanen ser pa? I forste linja i teksten ligger Signe pé benken
og “’ser pa alt det vante” (s 5). Tilsynelatende ser hun kun pa det trivielle, konkrete
hverdagslivet sitt, inventaret i huset og naturen utenfor. Det som fanger blikket hennes her, er
”det gamle bordet, omnen, vedkassen, det gamle panelet pa veggene, det store vindauget mot
fjorden” (s 5). Dette er ikke uvesentlige ting for Signe. De kan alle knyttes til Asle. De
konkrete hverdagsgjenstandene er ogséd meningsbarende for henne pé en annen mate. De
utgjor trygge, faste rammer som holder henne fast sa hun ikke forsvinner inn i en psykotisk

tilstand, bort fra seg selv og sin egen virkelighet.
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