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Forord

Dette er en bok om gya Lesbos, og om studiesenteret Metochi, som fra gammelt av er et
anneks til klosteret Limonos. Siden 1992 har Hegskolen i Agder (den gang Kristiansand
leererhagskole og Agder distriktshegskole) gitt kurser, seminarer og studier i gamle
murbygninger pd denne gya helt opp under kysten til Tyrkia. I denne boka fér du vite
hvordan det begynte, og du far vite ting om gya og klosteret som vi héper vil berike deg,
enten du herer til de etter hvert flere hundre lerere og studenter som har gode minner fra
oya etter studieopphold, eller du tenker deg til Lesbos, eller bare er generelt interessert i
gresk kultur og religion — eller for den saks skyld gresk mat.

Som studiesenteret er denne boka et con amore-prosjekt. Alle bidragsytere har
skrevet sine bidrag med stor glede og uten honorarkrav. Vi takker dem alle varmt. En
spesiell takk til Georgios Konstantinidis, som har bidratt til oversettelsene fra gresk, og til
Jofrid Meidell og Vidar Mortensen ved Hogskolen i Agder, som har hjulpet oss med a holde
styr pa skrifttyper og teknisk utforming.

Kristiansand, like for paske 2000
Kari Gregdum og Pal Repstad






Hilsen fra abbed Nikodemos

Det er med stor glede vi hilser velkommen utgivelsen av denne lesverdige boken redigert av
Repstad og Gredum, med tema knyttet til Metochi «Agioi Anargyroi», som er en del av det

hellige Limonosklosteret i Kalloniomradet pa eya Lesbos i Hellas.

Pa Lesbos og pa Limonosklosteret er vi begeistret for dette studiesenteret som er en del av
Hogskolen i Agder i Norge, og deres tilstedeverelse og virksomhet p4 Metochi. Foruten det
viktige vitenskapelige arbeidet, er lerernes, studentenes og kursdeltakernes tilstedeverelse
og oppfersel upaklagelig og eksemplarisk.

Vi er veldig takknemlige for utgivelsen av denne boken. Dette fordi den for det forste
presenterer stedet vart, og for det andre fordi den viser vare norske venners gode og «rlige

folelser.

De hjerteligste gratulasjoner til forfatterne, og lykke til med all vitenskapelig og litterser

virksomhet og fremtidige utgivelser.

Abbed pa Limonos

Archemandretes Nikodemos Pavlopoulos
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Pal Repstad:

Hva skal na en norsk hegskole med et gresk kloster?

Da Haakon fant et kloster for hogskolen

Nar skal vi si at det begynte? Hvem som begynte er greit nok. Det var Haakon Smedsvig
Hanssen, idehistoriker og fersteamanuensis, en bredt interessert entusiast fra Flekkefjord,
som typisk nok foregrep fusjonen mellom hogskolene pd Agder ved dels & vare ansatt pa
Kristiansand larerhegskole, dels vere ansvarlig for examen philosophicum pa Agder
distriktshegskole. Men nar?

Det mest effektfulle, fortellerteknisk sett, er & ga inn pa jernbanestasjonen i Beograd
en tidlig vardag i 1992. Vi kunne g inn tidligere. Lesbos var ikke helt ukjent for Haakon i
1992. P4 1980-tallet var flere venner og bekjente av Sigrid og Haakon fra Kristiansand pa
oya, en av dem var gift med en mann fra Molivos lengst nord pa eya. Klosterdremmen er
enda eldre. — Vi skulle hatt et kloster, skal en annen Héakon fra Serlandet, med Gundersen til
etternavn, ha uttalt en sen kveld i 1976, og sddde kanskje et lite frg hos sin navnebror. Det er
kanskje ikke si rart at slike dreommer grodde fram pa 70-tallet blant serlandske
kristensosialister med reiselyst og sans for liturgi og nye samvaersformer. Siden realiserte
Hakon Gundersen andre dremmer. Han laget en kaotisk storfilm med Al Pacino, ble en nar
medarbeider av Gudmund Hernes i ulike sammenhenger, og er for s& vidt ute av denne
historien.

Haakon hadde bygd institusjoner for. I mange ar var den tidligere helseinstitusjonen
Haugtun, langt oppe i lia i Aust-Torpa, et viktig senter for Norges kristelige
studenterforbund, flittig brukt til internasjonalt solidaritetsarbeid og ekumenisk
gudstjenesteliv. Haakon var griinder og ildsjel her ogsa, sammen med Sigrid.

Men det var Lesbos. La oss komme oss tilbake til den slitte jernbanestasjonen i
Beograd i 1992, slett ikke noe greit sted i et Jugoslavia i full opplesning. Haakon har krysset
seg nedover langs jernbanelinjene mot ser med en vag plan om 4 finne et kloster som kan
tiene som et senter for undervisning og danning av unge mennesker. Togene er forsinket,
jernbanestasjonen er kaotisk, den reisevante flekkefjaring begynner & bli nerves. En to
meter hay mann med svett crimpleneskjorte ber hoflig Haakon om & passe koffertene hans
mens han gér pa toalettet. De kommer i snakk. Noen vil kalle det en styrelse, det viser seg at
juristen Zoes Galanopoulos fra Hellas har en ner tilknytning til det greske kristne

studentforbundet. Dermed er kontakten til stede, Haakon har i mange ar hatt tillitsverv bade
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i det norske forbundet og i World Student Christian Federation. Zoes har mange kontakter i
den gresk-ortodokse kirke og god oversikt over klostre som kan vere aktuelle for det formal
Haakon tenker pa. Han blir en viktig derdpner de nermeste dagene og ukene.

Etter sonderinger pa Kreta ender Haakon opp pa Lesbos, og meter den teologisk
konservative, men nysgjerrige og apne Fader Nikodemos, abbed pa det store og velkjente
Limonos-klosteret midt pd eya. Allerede samme sommer holdes det forste intensive
sommerkurset for examen philosophicum pa klosteret. Det er delte meninger og usikkerhet i
styringsorganene ved larerhegskolen og distriktshagskolen hjemme i Kristiansand, men
sentrale akterer tror pa dette og smittes av Haakons begeistring og visjoner om hvor fint det
vil veere for norsk ungdom & komme seg ut, leere andre kulturer & kjenne og studere filosofi i
et tett fellesskap pé det stedet hvor Aristoteles vandret rundt og tenkte ut viktige deler av
pensum. Materielle forhold ligger ogsa vel til rette: En annen aktivist med sterre makt enn
Haakon, Gudmund Hernes, sitter i statsradstolen og legger opp til gode stimuleringsmidler
og stetteordninger for studier sommerstid. Og okt gjennomstremming blir det virkelig pa
Lesbos. I alle ar siden har det hver sommer vert holdt examen philosophicum der i regi av
det som snart ble fusjonert til Hogskolen i Agder. Strykprosenten blant de som har sittet
beyd over vitenskapsteori og filosofihistorie i pilegrimssalen pad Limonos, har vart
bemerkelsesverdig lav. I Norge er det & ta forberedende prever ofte en ganske ensom sak
som studenter gjer ved siden av andre studier eller jobb. P& Lesbos blir det et felles prosjekt,
filosofi blir noe viktig de ukene det stir pa. Stetteordningene fra departementet har blitt
darligere bade for hagskole og studenter, men fremdeles er ex.phil. hagskolens hovedsatsing
pa Lesbos, ved siden av en lang rekke kurs og seminarer for andre studenter og for lerere.

Det forste &ret holdt femti norske studenter til pa selve Limonos-klosteret. Det var
eksotisk, men upraktisk. Sa siden 1993 har hegskolen hatt en avtale om & disponere Metochi
som studiesenter. Metochi betyr anneks, og er et klosterbygg i mur og stein, som har sortert
under Limonos. Metochi ble som hovedklosteret grunnlagt av den hellige Ignatius pa 1520-
tallet. Metochi var i drift fram til 1950-tallet, forteller Fader Nikodemos. Etter dette forfalt
stedet. Nikodemos begynte et restaureringsarbeid i 1984. En god del av bygningsmassen er
altsd ganske ny, fra 1980-tallet. Deler av kirken er eldre, og rommene til hoyre nir du
kommer inn gjennom inngangsporten. Deler av murene i amfiet er eldre, og enkelte deler av
murene andre steder. Det er vanskelig 4 tidfeste disse murene og bygningene neyaktig, men
det er tydelig at eldre teknikker er brukt. De fleste av de nye bygningene er bygd pa de
murene som var der fra for. P4 utsiden av spisesalen kan en se rester av en sgylegang. Det

har ogsd vert ei smie mellom kirken og den navarende stabsavdelingen pd Metochi.
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Metochi var et munkekloster, men folk som arbeidet pa klosterets jorder bodde ogsé der i
perioder.

Hogskolefolkenes inntog forte med seg ytterligere oppussing fra 1993, med midler
fra hegskolene, Studentsamskipnaden og etter hvert ogsd med tilskudd fra
Universitetsforlaget og stiftelsen Fritt Ord. Metochi ligger ikke sa langt fra Limonos i

luftlinje, p& stiene i skraningene ned mot Kalloni-bukta tar det en droy halvtime & ga.

Faglig innsikt og mellommenneskelig forstaelse

Hva skal n3 en norsk hegskole i en utkant i Europa med et kloster i en annen europisk
utkant, s ner Asia at du kan se husene rett over sundet? Det finnes motforestillinger, for
eksempel har det nok i arenes lop veart svidd av noen liter flybensin for & bringe norske
lzrere og studenter fra Kjevik, Fornebu og etter hvert Gardermoen til den lille flyplassen ser
pa Lesbos. Skal vi ellers forsvare gkonomien i dette, kan vi si at det er sépass billig & leve pa
Lesbos at tross reiseutgiftene skal du ikke ha veart i Hellas si lenge pa kurs for samlede
kostnader ikke er serlig mye hegyere enn det du ma betale for et hotellseminar i Norge.
Standarden er enkel p4 Metochi. Vi informerer alltid omhyggelig p& forhénd, s& deltakerne
ikke skal vente seg et luksushotell. Men nordmenn med erfaring fra en eller annen slags
sommerleir (og hvem har ikke det i malgruppa?), finner seg fort til rette. Og maten er
glimrende.

Det vi forst og fremst kan si til vart forsvar, vi som etter hvert har fatt et bankende
varmt hjerte for Lesbos, handler ikke om penger. Det viktigste er at hundrevis av nordmenn
etter hvert har blitt noen sosiale, folelsesmessige og intellektuelle opplevelser rikere, pa
intense kursdager og svale sommerkvelder pa et kloster i den andre enden av Europa.
Formaélsparagrafer er sjelden stor prosa, studiesenteret Metochis forteller likevel mye om

visjonene for stedet:

”Metochi studiesenter skal gjennom kurs, konferanser, seminarer, studier og
studieopphold bidra til utdyping av faglig innsikt og mellommenneskelig forstaelse.

Det skal tilbys studieopplegg pa et hayt faglig nivd og over et bredt spekter.
Det skal legges serlig vekt pd emner og opplegg som springer naturlig ut av
senterets beliggenhet i Hellas og som del av et kloster. Det inneberer at det gis
serlig hoy prioritet til emner som religion, filosofi, etikk, historie, menneskeretter,
kulturstudier, gkologi og andre fagomrader med tilknytning til Middelhavsomradet.
Metochi vil ogsa kunne ta imot grupper fra andre fagomrader som av pedagogiske
grunner gnsker et opphold ved studiesenteret.

Virksomheten skal drives p& en méte som preges av respekt og interesse for
klosterets og lokalsamfunnets verdier og tradisjoner.
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Studiesenteret drives som et prosjekt ved Hagskolen i Agder. Det innebeerer
at senteret i forste skal brukes til studier og kurs i regi av Hogskolen i Agder, og
arrangementer rettet inn pé studenter og ansatte ved HiA. Nare samarbeidspartnere
som Agderforskning og Studentsamskipnaden har ogsa hey prioritet. Senteret kan
ogsé leies ut til virksomhet i regi av andre, nar denne er i samsvar med senterets
prioriterte formal.

Studiesenteret skal primart brukes til arrangementer for studenter pa alle
nivder. Men ogsa ansatte ved HiA kan i grupper og enkeltvis bruke senteret til
miljebyggende tiltak, forskning og faglig fordypning.”

Gjennom éarene har andre hegskoler leid Metochi og hatt egne kurs. Det gjelder serlig
Hegskolen i Oslo og Hegskolen i Vestfold. Ogsa en rekke organisasjoner har brukt stedet,
ikke minst kirkelige organisasjoner. Bade Kirkens arbeidsgiverorganisasjon, Agder
bispedemmerad og Kirkens bymisjon er leietakere. FN-sambandet har hatt kurs i samarbeid
med Hogskolen i Agder. Det meste av virksomheten er i hogskolens egen regi. Hvert ar
holdes en lang rekke etter- og videreutdanningskurs. Stedet er ogsé velegnet for prosesser
og samarbeid blant hegskolens egne ansatte. I forbindelse med den fusjonen som skapte
Hogskolen i Agder reiste flere faggrupper ned for a bli kjent pd tvers av gamle
institusjonsgrenser. Det bidro uten tvil til at en omdiskutert fusjon falt lettere pa plass
kolleger imellom.

En interessant side ved Metochi er at det har vert mulig & rekruttere kjente og
etterspurte gjestelerere til kurs, som ellers trolig ikke ville ha funnet tid til & stille opp for
Hogskolen i Agder. Professor Bernt Hagtvet har holdt tilherere i ande med forelesninger om
menneskeretter, Henry Notaker har apnet sine kokebeker og sin kulturelle kunnskap for
leerere i heimkunnskap. Arne Martin Klausen, veteranen blant norske sosialantropologer,
har forelest om kulturbrytninger pa en gy som sannelig har hatt sin rikelige andel av slike.
Jostein Gaarder, den filosofiske entusiast, har innviet ex.phil.-studenter i Sofies og sin egen
verden. Her er det gamle trader av vennskap. Da Haakon Smedsvig Hanssen pa 1980-tallet
var rektor pa Fana folkehegskole utenfor Bergen, var Jostein en ung og populer
filosofilerer. Pa Fana ble grunnlaget lagt for hans internasjonale bestselger.

Siden 1994 har Kari Gredum vert driftsleder ved Metochi. Hun leste en artikkel om
klosteret i avisen Fadrelandsvennen, ble begeistret for opplegget og tok kontakt med
Haakon Smedsvig Hanssen. Det forste aret pa Metochi, i 1993, forutsatte en at foreleserne
serget svert mye for praktiske ting selv. Det ble kanskje vel anarkistisk. Behovet for en
mildt samordnende instans meldte seg, og det meste av tiden senere har Kari vaert den
instansen. Hun er selv filosof, med Platons rolle i moderne gresk filosofi som spesialfelt. I

perioder fra 1998 har hennes sester Marianne vikariert. Hun er sosialantropolog, og har
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studert greske feministgrupper. Ogsé en tredje sester, Linda, har deltatt i klosterets drift.
Hun er sosiolog. Sammen med Mariannes mann, Georgios, er de tre sestrene fra Tveit i
Kristiansand viktige kontaktledd mellom nordmennene og den lokale kulturen, og
bidragsytere til studiesenteret, ikke bare praktisk, men ogsd faglig. En annen viktig
forbindelseslinje inn i det greske lokalsamfunnet er det samarbeidet som har utviklet seg
mellom lerere og elever pd Kvadraturen videregdende skole i Kristiansand og de
videregaende skolene i Kalloni, den neermeste byen til Metochi.

Hogskolens kloster ble til primert gjennom Haakon Smedsvig Hanssens saregne
kombinasjon av visjoner og praktisk sans. Han er en sosialist som utviser mer privat initiativ
enn de fleste kapitalister jeg vet om. Metochi har etter hvert nedvendigvis fatt en fast
administrativ = forankring ved Hegskolen i Agder, knyttet til kurs- og
etterutdanningskontoret, og med en egen referansegruppe. Men fremdeles er virksomheten i
stor grad et dugnadsprosjekt, drevet av engasjement blant ansatte ved hegskolen som har
fatt en varm og varig kjerlighet til gya, og som ar etter ar synes det er meningsfylt &
kombinere solfylte dager med & fortelle unge og ikke fullt s unge mennesker om det vi er
opptatt av og brenner for faglig. Metochi har samlet sett aldri vert en utgiftspost for
hogskolen. Gode stetteordninger, en viss ekstern sponsing og forsiktig ekonomisk drift har
snarere dratt atskillige ressurser til heogskolen i arenes lop. Dette kan endre seg, med
magrere statteordninger til sommersemesterordninger. Men selv om sa skulle skje, er det
viktig at virksomheten holdes oppe. Metochi har blitt viktig som et fellesprosjekt pé tvers av
avdelinger og fagmiljeer internt pa hegskolen, og i en tid der hegskoler kjemper for & bli
synlige for et synkende antall studenter, samlet sett, gir Metochi uvurderlig goodwill for
Hogskolen i Agder. En hogskole som holder seg med et kloster i Hellas ma det vare noe

spesielt ved!
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Pal Repstad

Fra ikon til kafe, for eksempel pa moped
Streif pa Lesbos

En humanistisk topografi

I de gode gamle dager, for den akademiske spesialisering utstyrte noen hver av oss med
skarpt, men snevert blikk, var det ganske vanlig & skrive og gi ut beskrivelser av folk og
land. Ludvig Holberg skrev slike beskrivelser, Erik Pontoppidan gjorde det. Han kunne mer
enn sin konfirmasjonsforberedelse, det ser du om du finner fram til Det forste Forsog paa
Norges naturlige Historie. | gamle danske slott kan du gjerne finne lange rader med slike
skrifter i bokskapene, pent innbundet i lyst skinn og med allsidige, om enn noe vilkérlige
beskrivelser av landskapsmessige og humane forhold. Litteraturhistorikere med sans for
sjangerbestemmelser kaller dem noen ganger historisk-topografiske verker, og de ynglet
fram sarlig pa 1600- og 1700-tallet. En verdig serlandsk representant for slike tekster er
forresten Peder Claussen Friis, visstnok en gammel forfader. Du har trolig sett ham, der han
star hogd i stein av Gustav Vigeland og truer sakeslose forbipasserende pd den gamle
hovedveien like for du kommer til Vigeland, heftig klar til & kaste katolske symboler i hodet
pa den som ikke ser patent luthersk ut. Bare titlene hans signaliserer en tverrfaglighet var
tids amanuenser knapt kommer i nerheten av, i alle fall ikke pd meriterende vis. Friis skrev
forst, naermest som en oppvarmingsevelse, Om Diur, Fiske oc Treer udi Norig. Droye tyve
ar senere kom hovedverket, Norrigis Bescrifuelse, der den samlende metaforen er & beskrive
Norge som et tre. Geografien og vandringer i den danner rammen for sma historiske utblikk
og djerve generaliseringer om de folk som bor der. Den gode lutheraner Peder er ikke helt
fri for & ha en religios agenda. Brannen i Nidarosdomen i 1431 utmales, og det mer enn
antydes at brannen nok var et forvarsel om katolisismens velfortjente sammenbrudd, fordi
at ald denne Herlighed vaar icke funderet paa nogen god Grund”.

Jeg har ingen ideologiske @render med denne teksten om Lesbos, i alle fall ikke
bevisst. Jeg skriver ut fra ren oppdagerglede, og haper at innfallene mine kan vare til glede
for andre Lesbos-farere. Jeg har ingen vitenskapelige pretensjoner, men beveger meg ellers
omtrent i samme sjanger som de gamle humanistenes topografier, uten sjenerende sans for
faglige inndelinger. Dette blir litt tips til utflukter, litt historie, litt legender. Kanskje har jeg
en ambisjon om et hoyere presisjonsniva enn var tids topografer, TV2s “gutta pa tur”. Jeg

har vert pa oya seks-atte ganger, til sammen noen méneder, men det er mange steder jeg
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ikke kjenner godt. Jeg innremmer glatt at hovedstaden pa gya, Mitilini, er et av de stedene
jeg drar raskt igjennom, pa vei fra flyplassen eller bathavna til klosteret Metochi. Det er mye
godt & si om Mitilini, der er det bade en vidgjeten borg, en bortgjemt moske og interessante
kunstgallerier. Jeg méa bare innremme at for meg er Mitilini blitt en litt masete by, der det er
vanskelig & finne parkeringsplass. Det forteller noe om den roen jeg har vent meg til pa
resten av gya. Mitilini er omtrent pa sterrelse med halve Kristiansand, rett nok pluss en del
turister sommerstid. Sa jeg far flette inn en oppfordring til folk som har vert der mer, om at
de foyer til nye beskrivelser. Det gjorde Peder Claussen Friis. Langt ute i teksten om
Nidaros kommer det fram at han aldri har vart der, men han kjenner noen pélitelige
mennesker som har fortalt ham. Sa slutter han av med en varm og ydmyk oppfordring til
tronderne, sarlig til “nogen aff de heoylerde gode Mand, som der residere oc kand hafue
vissere oc vijdere Kundskab” — at de kanskje kan ta pennen fatt?

Det er ikke meg imot at andre skriver mer. Dette er en slags ferstehjelp for
nordmenn pa tur til Lesbos, sterkt preget av noen utflukter jeg selv har vart pa, noen plukk
fra mer og mindre gode guidebgker, og noen hyggelige samtaler med greske lerere Kari og
jeg har blitt kjent med pé eya i arenes lop. Jeg legger det opp slik at det forst blir fotturer, sa
gradvis overgang til sykkelturer, og dernest bil- eller mopedturer i oyas bakkete landskap —

alt med utgangspunkt i omradene rundt studiesenteret og klosteret Metochi.

Fugleelskere, ouzo og sardiner

Vandrer du péa grusveiene fra Metochi og ned mot strandstedet Skala Kalloni, kommer du
innom noen av gyas vatmarksomréder. Der kan du serlig om varen finne et spennende dyre-
og fugleliv. Der mellomlander fugler pé vei fra Afrika til Norge og andre vinterkalde steder.
Noen ganger kan du vare heldig og se storker og heirer, langbeinte og staselige, Mest
inntrykk gjer det likevel & studere engelske bird watchers som studerer fuglelivet, tweed-
velkledde og heflige som var de lerere pa engelsklinjen pa det gamle norske gymnaset. Intet
ondt om dem, forresten. De noyer seg med a se pa de sjeldne artene, klikker av og til pa
diskrete kameraer med lavmelte klikk. Og de utvider driftssesongen for vennlige Maria pa
Hotell Aegeon i flere uker, pa tidspunkter i april og mai da det enna kan vere kjolig og
fuktig i nattemerket pa gya.

Skala Kalloni kan virke som en litt anonym turistby, med en hyggelig rad
restauranter, en staselig, nesten monumental minibank og ikke s& mye mer. Det er bare

delvis et rettferdig inntrykk. Riktignok er ikke byen i sin ndvarende form sa gammel, og
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riktignok skjer det en markedstilpasning, for eksempel slik at du né kan kjepe en bare to
dager gammel utgave av Aftenposten i kiosken pa torvet. Jeg innremmer gjerne at selv om
det kanskje er veldig A4-preget turisme, synes jeg det er fint og godt for blodtrykket & sitte
pé en av utekafeene om kvelden med et stille glass hvitvin eller en forsiktig Metaxa og
kikke pa livet rundt fontenen, eller & spise lammekoteletter og tomatsalat hos flittige
Giorgos med bradre pa restauranten Sampo i strandkanten. Der kan du hilse fra Haakon,
klostergrunnleggeren fra Flekkefjord, og fa vennlig oppmerksomhet og interesse i bytte fra
travle kelnere. Du kan studere hundenes sosiale atferd der de loper i flokk pa stranda og
noen ganger setter store gyne i deg for & fa et bein fra de rikes tallerken. Men hvis du har
storre ambisjoner om & fjerne deg fra gjennomsnittlig norsk turistatferd, og bli en
hermeneutisk turist med innlevelse i lokale forhold, kan du jo std opp klokka fem om
morgenen og se fiskerne komme inn og presentere nattens fangst, hentet opp fra den
langgrunne Kalloni-bukta, som bryter seg halvveis innover i gya. Her mé jeg melde pass og
som Friis vise til opplyste folk som har vert der. B-menneske som jeg er, har det blitt med
planene.

Derimot er jeg en forstehands kilde for flere ouzo- og sardinfestivaler i Skala. Det er
gjerne forste helg i august at kommunen og andre gode krefter monterer en scene eller to pa
torvet. Keramikkselgerne kommer ned fra fjellandsbyene, hayttalerne skrus opp i treer og pa
husvegger, og i to-tre dager er det mye folk og mye folkemusikk med heyt lydniva. Ouzoen
og sardinene er sponset og gratis. Sardinene er Kalloni-buktas stolthet, spesielt
velsmakende. Men ingen av de to ingrediensene anbefales i for store doseringer. Kgen er
nok noe lengre foran ouzo-teltet, men folk er vettuge, og det er atskillig mindre fyll her enn
pa en gjennomsnittlig bygde- eller smabyfestival pad Agder. Lyden av lett vrengte bozouki-
klanger gjennom heyttaleranlegg med blikkbokstilsnitt gjer deg likevel noen ganger
takknemlig for at Santa Anna-kirken er apen disse dagene. Til hverdags en gra og temmelig
usynlig kirke like ved torvet, men nar derene slés opp og alle lysene tennes, er det haytid og
stille folkevandring inn til ikonene. Dette er Santa Annas landsby, det er ikke mer enn noen
tiar siden byen faktisk het Agia Anna, og alts& var oppkalt etter Jomfru Marias mor.

Jeg nevnte hundene, de lgper omkring pa stranda og gjer ingen mennesker fortred.
Den eneste gangen jeg har sett dem vise tillep til aggresjon, var da de i lang rekke lop etter
den lokale politikonstabel. Jeg fortalte det til var gode venn Argiris, rektoren pa den
tekniske skolen i Kalloni, som smilte bredt og forklarte: - It’s democracy! Na kan hundene
fritt bjeffe pa politiet! En munter vinkling pa seks harde ar som ogsa satte skiller og var en

pakjenning pa Lesbos, juntadrene fra 1968 til 1974. Jeg konstaterer at hundene ikke bjeffer
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pa den lokale landsbyprest, som kan pétreffes omtrent hver kveld pé tavernaen pé torvets
nordvestre hjerne, med kone og barn og i hyggelige samtaler med sine sognebarn. Han er
ung, og var nok ikke store karen under juntastyret, s han far neppe som en del andre
prester svi for at kirken den gang etter manges mening var for unnfallende og
tilpasningsdyktig.

Du ser at Metaxa-glasset er tomt, og tenker med en anelse av heytid at langs stranda
nedenfor deg gikk Aristoteles og hans elev Theofrast og betraktet livet i fjeera. Deretter gikk
de hjem og skrev ned naturfilosofiske tanker om tingenes vesen som i dag er pensum pa

examen philosophicum. Pé tide 4 ta kvelden.

Jordskjelv, tyrkiske spor og frihetskamp

Fra Skala Kalloni kan du vandre oppover gjennom smale gater og langs sma hus, retning
Kalloni, byen inne pa sletta, med 2-3 000 innbyggere og en lang og bred hovedgate med
kafeer. Omtrent hele veien fra Skala gar du gjennom bebyggelse. Landsbyene Argiana,
Kerami og Papiana glir over i hverandre. De sma kirkene er flere hundre &r gamle, og vel
verd et besgk. Du kan jo tenne et stillferdig lys i ettertanke for jordskjelvet i 1867, som
omtrent utslettet disse landsbyene. Stort sett var det bare de solid bygde kirkene i Papiana
og Kerami som ble stdende. Fromme landsbyboere la mye symbolikk i det, men ville
kanskje egentlig ha foretrukket andre prioriteringer fra Han som har hele verden i sin hénd.
Andelig og verdslig flyter over i hverandre pa Lesbos som ellers. Det fortelles at omtrent
alle familiene i disse smé landsbyene mellom Skala og Kalloni konverterte til romersk-
katolsk religion tidlig i det 17. arhundre. Et overraskende trekk i et ellers massivt gresk-
ortodokst omrade under tyrkisk beleiring. Det var tungvint, de matte dra til skrifte hos noen
jesuittiske munker pa nabogya Chios. Hvorfor gjorde de det? Kanskje for & seke vern og
beskyttelse? Religionssosiologen undrer seg, men er redd for a bli for reduksjonistisk i sine
forklaringer. Kanskje det ikke handlet om materielle fordeler og jordisk sikkerhet? Ble de
rett og slett overbevist om at Gud kom dem nzrmest gjennom romerkirken? De hostet i alle
fall lite fagnad fra sine medborgere pa oya, det fortelles at de ble sett pad som enda serere
enn tyrkerne.

Det begynner & bli langt & g, serlig om vi legger inn en sving mot serest og gér
innom landsbyen Arisvi. Kanskje vi heller skal tenke oss at vi leide en sykkel, hos Maria
eller en av de andre hyggelige sykkelutleierne pé strandveien i Skala. Arsivi er et stolt navn.

De to mektigste byene pa Lesbos i lange perioder i antikken var Arisvi og Pyrrha. Den siste
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— byen som sank i havet — kommer vi tilbake til. Dit ma vi bruke bil. Na sykler vi altsé inn i
Arisvi, som i dag er en liten landsby som du kjerer gjennom like ser for Kalloni nér du
kommer fra flyplassen og Mitilini.

Det var i Arisvi mange av grekerne fra fastlandet i Lille-Asia slo seg ned da de ble
forflyttet til Lesbos i 1922. Da tok innbyggerne forhapningsfullt navnet Arisvi og satte pa
denne landsbyen. Et blodig kapittel av mange i oyas historie, fremdeles lever folk som
husker det, men det er ikke mange igjen ni.

Da Romerriket ble delt rundt ar 400, ble Lesbos en del av det ostlige bysantinske
riket. @ya var en utkant, og ble ofte brukt som forvisningssted for borgere som hadde falt i
unade. Korsfarere og sjerevere var innom og herjet. I 1462 ble oya erobret av tyrkerne.
Sterstedelen av folket ble enten drept eller forvist til Konstantinopel, storbyen som tyrkerne
hadde inntatt noen fa &r i forveien. Klostrene, ikke minst Limonos, som vi skal besgke, var
sentre for religigs og nasjonal motstand. Det tyrkiske regimet vekslet mellom grusomhet og
mer liberale og fredsommelige hersketeknikker. Frihetsbestrebelser i Hellas inspirerte ogsé
folk pa Lesbos tidlig pa 1800-tallet, men resultatene var mislykkede og straffereaksjonene
harde. Midt pa 1800-tallet ble mange kristne grekere tvangsbosatt i Lille-Asia. Mange av
dem skaffet seg jord og opparbeidet en viss gkonomisk velstand. Det matte storpolitikk til
for & endre de politiske forholdene. Hellas ble frigjort med stotte fra England og Frankrike. I
1912 ble Lesbos lagt under gresk kontroll ved hjelp av en flateskvadron. De siste blodige
kampene fant sted i bakkene ovenfor Limonosklosteret.

Like etter forste verdenskrig gjorde Hellas noe mange i ettertid vil si var overmodig.
De forsgkte a angripe Smyrna eller Izmir i Tyrkia, altsa landomrédet innenfor Lesbos. Her
hadde det vert greske bosettinger siden oldtiden. Grekerne gjennomferte en okkupasjon i et
par ar, men etter hvert mistet de taket, og métte trekke seg ut. De tyrkiske straffereaksjonene
var harde mot grekene i og omkring Smyrna. 40 000 skal ha blitt drept. Mange flyktet fra
fastlandet, ogsa til Lesbos. Fridtjof Nansen var inne i bildet som mekler for Folkeforbundet,
og i 1922 og 1923 fant det sted folkeforflytninger med store dimensjoner. Over en million
grekere kom fra Tyrkia til Hellas, mens 400 000 tyrkere matte forlate Hellas. Titusener av
disse reiste til og fra Lesbos.

Siden har det stort sett veert fredelig pa eya. Den var okkupert av tyskerne fra 1941
til 1944, men uten at det satte s& mange blodspor som omréadet hadde opplevd tidligere.

I hovedsak far vi tro at grekerne var glade for & slippe unna truslene om gjengjeldelse da de
tidlig pa 1920-tallet kom fra omradene omkring Pergamon pa fastlandet og métte skape seg

et nytt liv, blant annet i Arisvi. Men for mange av dem ble det en gkonomisk nedtur. De
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hadde vert politisk ufrie, men gkonomisk relativt velberget i bakkene opp fra den tyrkiske
kysten. P4 Lesbos var de fattige, samtidig som de hadde kjent et materielt bedre liv. Denne
folelsen av tapt velstand, sammen med en generell utkantradikalisme, er nok mye av
bakgrunnen for at Lesbos gjennom det meste av forrige drhundre var kjent som den rede
oya, med stor oppslutning om sosialdemokrater og kommunister. Samtidig er oya fremdeles
preget av kirkens synlige og sterke stilling. Kanskje et paradoks, men ikke nedvendigvis.
Folk leste ikke Marx og var teoretiske ateister, men de visste at det fantes muligheter for et
bedre liv enn det de levde.

Forholdet til Tyrkia har ikke vert godt, men heller ikke preget av dpen aggresjon.
Grekernes selvbilde er nok ofte slik at de er demokratene og de kulturelle, tyrkerne de
brutale og primitive. Kyproskrisen pa 1970-tallet medferte en klar forverring i forholdet,
men i de senere &r har det vart noen lokale &pninger og litt kulturell utveksling. Et
skolekorps har vart pa fastlandet og spilt i havnebyen Ayvalik, en folkedansgruppe fra
Tyrkia har hatt oppvisning i den lille byen Agia Paraskevi pa Lesbos. Og det kan se ut som
om det skjer en nyansering av historiesynet, iallfall en bevisstgjering ogsé etter den tyrkiske
delen av kulturarven. Jeg har vert pa landsbyfest i Arisvi der de lokale arrangerene stilte ut
gamle ting med tyrkisk design og et lokalt orkester spilte folkemusikk slik den ble spilt pa
fastlandet.

Det er praktisk lettere né enn bare for fem-seks éar siden & ta dagsturer med bat fra
Mitilini til Tyrkia. For turister er visa bare en formalitet, men du méa forhandsbestille
gjennom et reisebyrd. Vi var pa en slik dagstur til Pergamon via Ayvalik for et par ar siden,
og sd med stor interesse pa alle sporene fra antikken, blant annet ruinene etter det store
biblioteket der kreative folk fant pa & lage pergament av geiteskinn etter at egypterne hadde
stanset eksporten av papyrus. For turen ble vi stillferdig bedt av en venn om & ta bilder,
mange bilder. Hans bestefar hadde eid jord der, som han matte forlate i 1922. For sin egen
del kunne han nok tenke seg a reise dit for & se, men det var likevel uaktuelt av hensyn til

nzre slektninger som var flyktninger fra Kypros.

Fruktbare Kalloni

Slettene rundt Kalloni er fruktbare, og holder seg gronne mye lenger enn det er vanlig i det
varme klimaet pa greske oyer. Grennsaker, meloner og bomull er viktige produkter.
Allerede Horats priste vinen laget pa druer fra Kalloni. Potetene er nyere — innfort i 1940 —

men av stor betydning. Oliventrerne fortsetter & veere noe en forbinder med oya, og et viktig
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neringsprodukt. Det er omtrent 90 000 mennesker p&d Lesbos, og over elleve millioner
oliventreer. De forhindret ikke at mange forlot @ya og dro som gkonomiske emigranter til
USA i arene etter den andre verdenskrig. Emigrasjon ble mer uvanlig utpa 1970-tallet, og en
del har kommet tilbake. Men fremdeles skjer det en flytting inn til omradene i og rundt Aten
som bekymrer lokalpatrioter. Ungdommene vil ikke heste oliven lenger, de vil bare jobbe pa
restaurant, klager de eldre. Bildet er nok mer nyansert, mange reiser ut for a ta utdanning.
Men Lesbos sliter med utkantproblemer — og har noen fordeler i EU ved & vare Europas
periferi. Du ser EU-symboler overalt langs veiene, med redegjerelser for hvor mye penger
fellesskapet har spyttet inn i veier og fabrikkanlegg. Og veiene er blitt mye bedre bare pa de
arene vi nordboere har vert her.

Vi sykler inn i Kalloni sentrum. Det er tidlig pa dagen, og vi drikker en fresh orange
juice pa en av fortauskafeene mens vi har god oversikt over lokale innkjepsmenstre.
Kvinnene kjoper inn ferske révarer, noen ganger to ganger daglig. I sommerferien er det
ofte slik at detrene felger sine medre pa innkjepsrundene. Ungjentene pé Lesbos lever i
spenningen mellom tradisjonelle kjennsroller, moderne forventninger om heyere utdanning
og magre ukebladidealer om hvordan unge kvinner skal se ut. I hovedgata kan du i det ene
oyeblikket sla inn varene sine pa supermarkedet med et mer moderne strekkode-apparat enn
hjemme. I neste gyeblikk mé& du gé til side for et muldyr som trekker en trekjerre med
meloner. Noen ganger bommer du. Jeg spurte overpedagogisk og pekende en eldre mann
med tradisjonelt hodetorkle og ridende pa et muldyr om jeg var pa rett vei til Molyvos.
”Yeah — right ahead,” var svaret, pa bredt amerikansk.

Er du arkeologisk interessert, trenger du ikke reise langt. I bakkene @st for Kalloni
ligger byens gamle Akropolis, en heyde med flat topp og med rester etter gammel bosetting
i skrdningene ostenfor, de som vender vekk fra Kalloni. Eller du kan sykle opp til Klopedi
og finne et halvveis utgravd Apollon-tempel, med tydelige marmorblokker og
marmorsgyler. Like i narheten bygger Fader Nikodemos og hans bygningsarbeidere
tdlmodig videre pa et klosterbygg i1 murstein. Forelopig er det noksd uferdig, men
Nikodemos bygger ut fra en langsiktig plan om & fa i gang virksomhet her. Det er pa tide &

fortelle om Limonos-klosteret, der Nikodemos er abbed.
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Hovedklosteret Limonos

Du kan komme til Limonos med bil, moped eller sykkel ved & ta av vestover mot Sigri fra
hovedveien like nord for Kalloni. Da er du der etter en halv mil eller s&. Men du kan ogsa ga
pa dine ben pa stien nordover fra Metochi. Det tar en dregy halvtime, og er en fin tur. Uansett
gjor forste synet inntrykk. Klosterbygningene ligger i store firkanter nede i dalbunnen, og i
landskapet omkring teller du atskillige frittliggende kirker og kapeller. Du gar inn
hovedinngangen ved parkeringsplassen — om du da ikke forfaller til mer hedonistiske sysler
pa tavernaen like ved inngangen.

Du gér inn gjennom hagene, og folger soylegangene inn til museet, som har en
serdeles spennende samling med gamle ikoner og ikke minst gamle dokumenter. Det eldste
er en vakker evangeliebok som er over tusen ar gammelt. Forsiringene med gullblekk er
imponerende.

En av hovedkirkene inne i klosteromradet er fremdeles forbeholdt menn, i den andre
er det adgang for kvinner. I denne kirken kan du forsiktig g fram mot ikonostasen, veggen
som skiller det helligste fra det ikke fullt s& hellige, og se hodeskallen til klosterets
grunnlegger, Sankt Ignatios, i et sglvskrin. Noen vil si det er litt bisarrt, men hvis du &pner
deg for den lokale kultur, er det uttrykk for den dypeste arbedighet og tradisjonsbevissthet.
A vezre pa en morgenmesse eller kveldsmesse pa Limonos gjer inntrykk selv p& den mest
troende norske urbane humanetiker og kulturradikaler. Virkemidlene er enkle, men de
lokale kirkesangere kjenner sine eldgamle liturgier. Kvinnene er slett ikke alltid like
diskriminert, jeg har opplevd kvinnelige liturger. Du kan tusle stillferdig ut en tur og komme
inn igjen hvis du synes det blir for lenge, det gjor ogsa de lokale. Eller du kan se opp i
takmaleriene av den allmektige, og bli gjennomstremmet av Guds néde gjennom & se pa det
vakre.

Etter tradisjonen ble klosteret grunnlagt av St. Ignatios i 1523. Mye kan tyde pa at
dette var en re-etablering, at det hadde vert kloster her lenge for. Men tradisjonen er
levende, og den gréaskjeggede og vennlige Fader Nikodemos har skrevet seg inn i den, slik
vi ogsa ser det i denne boka. Noen trekk fra tradisjonen er slik:

En tyrkisk sultan p& Lesbos fikk en senn med deformerte hender. St. Ignatios bodde 1
Kalloni og var kjent som en from mann med helbredende evner. Sultanen besgkte ham,
innremmet at han ikke selv var en kristen, men ba om hjelp. St. Ignatios helbredet gutten, og
til takk fikk Ignatios lov & bygge klosteret, og fikk et visst indre selvstyre. Han fikk ogsé lov

a drive en gresk skole, noe som langt fra var en selvfelge under tyrkisk styre. Slik ble
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Limonos et viktig senter for gresk identitet og kulturell motstand under de mange hundre
arene med tyrkisk styre.

Pa det meste skal det ha vert over 100 munker p& Limonos. I dag er ingen egentlige
munker igjen. Stedet fungerer som aldershjem, det har ogsd vart barnehjem. Det lages
ikoner ogsa i dag ved klosteret. Er du heldig, far du lov & felge med i den meysommelige
prosessen. De store sovesalene stir vanligvis temmelig tomme. Stressede ex.-phil.-studenter
fra Norge fyller opp en stor sal en hektisk eksamensdag i begynnelsen av august, og lar seg
noen ganger forstyrre av fugleskrik fra hagen utenfor. Fader Nikodemos har en ide om at
klosteret ogsa skal fungere som et symbol pa skaperverkets rikdom, en slags Noas ark, og
noen av fuglene og smadyra er ikke helt tause.

Men en gang i aret fylles virkelig bade gamle og nye sovesaler med pilgrimer fra
store deler av Hellas. Midt i oktober feires klosterets grunnlegger med store prosesjoner. Da
besgker ogsa noen det kvinneklosteret som den hellige Ignatios grunnla, i bakkene nordgst
for Limonos. Myrsiniotissa hadde p4 det meste 80 nonner. I dag er det fa igjen, og
gjennomsnittsalderen mé vere over 80. Kvinneklosteret virker umiddelbart nettere og mer
feminint enn Limonos, og nonner med smilerynker kommer med setsaker til andpustne
gjester som har kommet seg opp bakkene. Enkelte klostre i Hellas har opplevd ny
rekruttering av unge, bevisste kvinner som reagerer mot vestlige kvinneidealer. Noen
snakker om at det ligger en form for feministisk protest i denne rekrutteringen. Forelopig

har ikke disse trendene nadd Lesbos.

Da Dionysos ble kristnet

Mer jakt pa antikken: Er du svert sprek, kan du sykle, men jeg vil nok anbefale moped eller
bil ned til Mesa-templet. Kjor serestover pa hovedveien mot Mitilini. Snart har du de store
saltutvinningsfeltene innerst i Kalloni-bukta pd heyre hénd. Litt lenger ser tar du inn en
grusvei til venstre. Det finnes et skilt, men det er ikke av de mest prangende. Ikke s mange
hundre meter inne pa veien ligger porten til det gamle Mesa-templet. Det er visstnok fra
tredje arhundre for Kristus, og ganske sa ekumenisk. Det skal ha vert et tempel for bade
Hera, Zevs og Dionysos — ”han som spiser ratt kjott”. Her var det skjonnhetskonkurranser til
&re for Hera. I dag har arkeologene ogsé funnet restene av en gammel kirke her. Apostelen
Paulus skal etter tradisjonen ha veert pa dette stedet i &r 52 og gjort inntrykk pa de lokale ved

a drepe en enorm drage som skapte ugreie forhold for de som dro forbi.
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At kristendommen ofte gikk i dialog med lokale forhold er ikke noe nytt, heller ikke
pé Lesbos. Mange steder kan en fremdeles oppleve ritualer og fester i gresk-ortodoks regi
som mé vere eldgamle, kristnede Dionysos-kulter. Jeg har selv spist en form for oksesuppe
pé Santa Annas dag i Skala Kalloni, en velling som prestene deler ut og som skal gi ndde og
kraft. Lignende fester, der okser pyntes og til sist slaktes og spises, kan en finne flere steder
pé oya. Mest interessant er kanskje mytene og festene i den lille landsbyen Agia Paraskevi,
en halv mils vei oppe i bakken nar du tar av fra hovedveien serest for Kalloni — et godt
stykke for avkjerselen til Mesa-templet.

Oslo har sitt Hokksund, Kristiansand har sitt Vennesla. Kalloni-folk har et lignende
forhold til Agia Paraskevi, trolig like urettferdig som vére hjemlige karikaturer. Byen har en
uvanlig vakker skolebygning selv til Lesbos & vare, men i den lokale folklore star denne
byen for noe harry og bondsk. Og det kan gjere inntrykk p& noen hver & ga gjennom byen i
kveldingen. Den ma ha gyas sterste antall utenders kafestoler i forhold til innbyggertallet,
og det er mange menn og nesten ingen kvinner & se i det offentlige rom.

Oksefestivalen i Agia Paraskevi begynner sent pa varen med at en pyntet okse leies
rundt i omradet, med kors om halsen. Oksen auksjoneres vekk, og den som féar den, beserger
den slaktet. Kvinnene bruker blodet til & tegne korstegn pa barnas handflater. Sa blir oksen
kokt sammen med hvete og urter, og alle spiser keskeki etter gudstjenesten. Slike fester er
det mange steder pa Lesbos, men i Agia Paraskevi er det ogsé koblet inn andre tradisjoner.
Sent pa 1700-tallet krenket en bonde tyrkiske regler ved & lete etter en okse som hadde slitt
seg. Han kom inn i et forbudt omrade. En tyrkisk soldat ville skyte bonden, men hver gang
han loftet gevaret, forsvant bonden fra siktet. Til sist méatte soldaten gi opp. Tyrkerne ble sa
imponert at de ga landsbyfolkene lov til & holde en é&rlig fest. P4 lordagskvelden under
festivalen er det enna slik at folk fra Agia Paraskevi rir opp til en kirke utenfor byen og blir
der hele natten. Klokken fem om morgenen holdes det hestelop. Rytterne har sorte og
selvglinsende kler. Ifalge skeptiske Kalloni-boere gir deltakerne i konkurransen ouzo til
hestene for & fa fart p4 dem, men det kan vaere usant, jeg vet ikke. Etter lopene er det en ny
kveld med dans og fest pa torvet i landsbyen.

Den gresk-ortodokse kirke stér fremdeles sterkt i den forstand at hele lokalsamfunn
slutter opp om fester og riter, som ofte en tett vev av folkefest og kristne ritualer. Men
kirkefolk er ikke uten bekymringer for framtida. De gamle liturgiene pa et uforstaelig sprak
er eksotiske for turister, men mange lokale ungdommer synes de er denn kjedelige. Okt
utdanningsniva skaper individualisme og autoritetsskepsis her som andre steder, og kirkens

presteskap har problemer med 4 henge med i den forbindelse. Likevel er det noen steder en
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nzrhet mellom landsbyprester og folk som mang en norsk kapellan kan misunne de greske
prestene. Greske prester kan ha familie, men det begrenser deres muligheter til & komme

hoyt opp i det kirkelige hierarkiet.

Hvis du vil lengre...

Mulighetene for sykkelturer med utgangspunkt i Metochi er ikke uttemt med dette. Du kan
dra langs nordvestsiden av Kalloni-bukta, og komme til den lille landsbyen Parakila. Pa
veien kan du ta en dukkert langs stranda. Hit drar mange av de lokale for & bade. Det er
ferre strandsenger, men renere vann enn inne i Skala. Og du kan ta et maltid pa en av
tavernaene langs veien, de har riktig god mat og er billigere enn inne i Skala.

Er du riktig sprek, kan du vel ogsé sykle til Pyrrha, men jeg tror nok for min del jeg
ville kjort. Pyrrha sank i havet en gang i antikken, trolig etter et jordskjelv. Det var en
mektig by, na krever det en sterk teoretisk bevissthet a si at den er der. Du kjerer langs
sorostbredden av Kalloni-bukta, og svinger inn en grusvei langs stranda ved en taverna.
Hvis vannet er rolig, kan du se noen steinsetninger som gar ut i vannet.

Leier du bil eller moped, eller i dobbelt forstand setter deg inn i de lokale bussruter,
kan du komme enna lengre. Jeg har fartet rundt noen ar, men jeg har slett ikke vert overalt.
Alle reisemal ligger innenfor en rimelig dagsreise, du kommer bade fram og tilbake pa
dagen. Du ma en tur til Molyvos eller Mithimna, den vakre byen i nord. Kom deg opp pa
borgen og gé ned derfra de smale gatene ned mot stranda. Borgen er staselig der den ligger
med utsikt over til Tyrkia rett over sundet. N& er borgen konsertarena sommerstid. Det gar
visstnok en tunnel fra den gamle borgen og ut til havkanten. Kleopatra skal ha brukt den.
Jeg har ikke helt funnet den, og den er visstnok stengt i alle fall. Molyvos har gode
takrestauranter, en solnedgang derfra og en tallerken tzatziki er sunt og godt for kropp og
sinn. Drar du opp i fjellene sergst for byen og spiser pa en av de to tavernaene i Vafios, kan
du fa béde glimrende mat og en solnedgang over profilen av Molyvos som du ville si var
glorete laget av Walt Disney dersom du sa det pa et prospektkort. In natura er det usigelig
vakkert.

Litt ser for Molyvos ligger Petra, og du skjenner at ordet betyr klippen. Det er en
hyggelig liten strandby med bademuligheter. Et reisebyra har et noe vagt skilt i vinduet:
”Open some times”. Mest interessante er de to kirkene. Hoyt over byen ligger en kirke, fast
murt pa den spisse klippen, 114 trappetrinn opp. Utsikten er storslagen. Etter tradisjonen har

det veert kirke der i omtrent fire hundre ar. Legenden forteller at en from kaptein drev i land
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i en storm. En morgen sa han at Maria-ikonet hans var forsvunnet. Han lette overalt. Om
kvelden sa han et lys skinne, tilsynelatende i lgse luften. Han klatret opp pé klippen og s&
ikonet sitt plassert foran lyset. Han tok det med seg, men neste dag skjedde det samme. Sa
skjonte han at den hellige jomfru mente at han skulle bygge en kirke pa fjellet. Det gjorde
han.

Ved foten av fjellet ligger en annen kirke, bare vel s interessant inni. Der er det
fabelaktige malerier fra 1500-tallet pa treveggene.

Trenger du avkjeling etter all denne kultur, er det ikke dumt & kjere noen hundre
meter lenger ut langs kystveien forbi Petra. Anaxos er et badested med mange kafeer og
friskt, rent vann. Du kan komme videre rundt kysten, forbi Limonos og tilbake til Kalloni
langs vakre, men til dels noks& dérlige veier. En bra avveksling fra hovedveien, som gér
omtrent midt pa gya fra serest mot nord, fra Mitilini via Kalloni til Molyvos.

Og enna har vi ikke snakket om den vakre kystbyen Sigri, eller de forstenede
skogene innenfor — spor etter gamle vulkanutbrudd med rare geologiske folger. Eller
Eressos, der dikteren Sappfo og filosofen Theofrast levde. Eller strendene langs Vatera i ser,
med de lengste strendene og det klareste vannet, og med Dionysostemplet like bortenfor. Du
kan komme til Vatera fra Metochi pa en times tid med bil n4, takket veere EUs asfaltfond,
eller hva det heter. Eller kystbyen Plomari og strendene utenfor, der du kan treffe nordmenn,
om du né skulle enske det, ettersom Lilleput reiser lager charterturer dit hver sommer. Ikke
minst tidligere Metochi-gjester er gode kunder, de sgker tilbake. Eller det usigelig vakre
klosteret i Mandamanos lenger mot nordest, med det beromte svarte ikonet, etter legenden
laget av den eneste overlevende munken etter et sjorgverangrep fra sarasenerne. Han samlet
sine bredres blod og formet et ikon av blod og jord til minne om ugjerningene. Kontrasten
er sterk mellom det merke ikonet og historien bak, og den fredelige og vakre klostergarden

som forer deg inn i kirken.

Byen, kirken, ikonet

Ett sted ma jeg fortelle om til slutt. For meg er Agiassos Lesbos’ hjerte. Fra hovedveien mot
Mitilini kan du se servestover mot Olympen. 967 meter er fjellet. For var det utilgjengelig,
na ferer en darlig bilvei opp til fjernsynsmastene. Dra heller videre oppover forbi
avkjerselen til Olympen. Har du moped, gar det sent i bakkene, men hold ut, belenningen
vinker. Du kan ta en rast under de skyggefulle trekronene ved Karini. Kiosken har kalde

drikker, og du kan se pd bildene til den folkekjare naivistiske — men langt fra naive -
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maleren Theophilos, som ofte satt her og malte. Han har ellers sitt galleri pa veien mellom
Mitilini og flyplassen.

Men na var det Agiassos. Byen ligger i en skraning, biler parkeres nederst, og du gér
til fots oppover de smale gatene. Her er stedet for serpreget keramikk, ofte serdeles vakre
ting i tett forening med plastjuggel. Vi har hatt stor glede av & bli kjent med keramikeren
Theodosia Bartzika, som har verkstedet sitt, ”Nikoltsis Ceramic”, et stykke for stigningen.
Hun lager spennende ting, ofte med et visst tyrkisk preg. Og uansett om du handler, er hun
en vennlig guide i kirken og i museet. Til meg og noen andre norske venner har Theodosia
brent navneskilt til 4 ha pad kontorpulten. Nyttig & ha nér travelheten gjor at en nesten
glemmer hva en heter, og framfor alt en utsmykning pa en kaotisk kontorpult som kan gi
varme og ro selv pa hustrige dager med sludd som gér over til sne mellom Lindesnes og
Stavern.

Et stykke oppe i bakken ligger altsd den merke, vakre kirken, et pilgrimsmal for hele
Hellas, mest p& grunn av det slitte Maria-ikonet som etter tradisjonen er laget av
evangelisten Lukas. Mer tradisjon: Dette ikonet ble brakt til Lesbos fra Jerusalem av
presten Agaton fra Efesos i &r 803. Agaton skulle plassere ikonet i ostkirkens senter i
Konstantinopel. Dit kom han aldri. Han fikk vite at ikonoklastene hadde tatt makten i byen,
de som mente at det var avguderi a lage bilder av Gud. Agaton kom seg inn i Jera-bukten pa
Lesbos, og grunnla et kloster der Agiassos na ligger. Han brakte med seg andre hellige ting,
blant annet en flis av Kristi kors, som du kan se i museet like ved kirken.

Som pa Limonos har en kristen helbredelse etter tradisjonen skapt en viss lokal
frihet. I 1701 ble en tyrkisk administrator kurert for sykdom ved jomfru Marias hjelp. Til
gjengjeld oppnédde grekerne en viss frihet ved klosteret, inkludert skattelettelser. Her
fungerte heyresidens patentoppskrift: Skatteletten tiltrakk mange mennesker, og byen
blomstret. I dag er det en vakker og sarpreget, kanskje litt sovnig by. Men i ferste halvdel
av august kommer pilgrimer langveisfra. Ofte ligger de ute rundt kirken i det gode og svale
fjellklimaet.

Sa mange fortellinger. S& mye fromhet og grusomhet. S& mange vakre steder med
blodig historie. Vi far runde av, og minne om appellen fra Peder Claussen Friis til & skrive
mer selv, om det en har sett. Dette er noe av mitt Lesbos. Andre venner av stedet har sine

fortellinger. Noen av dem folger 1 denne boka.
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Boker om gya

Dette er slett ikke noen fullstendig oversikt, bare noen beker jeg har kjopt pa Lesbos
om Lesbos. Judi Miles’ bok Lesbos — The Complete Guide er né ikke helt komplett.
Den er tilbakelent og litt kjekt blasert i skrivestilen. Den har et praktisk
stikkordregister, men den baerer preg av a vere en bok i en serie med flere beker fra
Hellas. For mye av stoffet er generelt om Hellas, for lite spesielt om Lesbos. Da liker
jeg faktisk bedre den tradisjonelle og litt hoystemte, men ganske innholdsrike lokalt
produserte Lesbos: history — folklore — archeology — touring. Den er skrevet av P.
Lesbious og utgitt i Mitilini. Mer avgrenset i tema, men sardeles fin & ha for de som
skal bo pa klosteret eller i neerheten av Kalloni, er en praktfull fotosamling med bade
gresk og engelsk tekst, Kalloni — tour of central Lesbos av Yannis Konstantellis og
Rallou Krallis-Konstantellis. Her er det mange spennende opplysninger om den helt
lokale historie, og jeg har forsynt meg godt fra den i min egen tekst ovenfor. Gresk
og engelsk tekst har ogsd en annen ny bok med mange og gode bilder, 39 coffee
houses and a barber’s shop, med underfundige sma betraktninger om kafeenes
betydning, om vennskap mellom menn pa Lesbos, og mye annet du ikke finner i
standardiserte guidebeker. Det er gode bokhandler i Kalloni, ga pé jakt selv!

30



Carl Smith-Gahrsen
Om guder og mennesker og Lesbos

En uhgytidelig innforing

Forst gudene

De gamle hellenerne trodde at begynnelsen var Kaos. Ut av Kaos kom blant annet Moder
Jord eller Gaia, som i sin tur fodte Urands eller Himmelen. Sammen avlet disse to forst tolv
barn som ble Kalt titdnene eller de eldre gudene. Den smarteste av dem var Kronos. Seinere
produserte de tre kykldper, kjemper som bare hadde ett gye.

Smatt om senn mistet Gaia talmodigheten med Urands, som 1a oppéd henne stadig
vekk og dessuten var sveert sjalu. Da hun endelig fikk nok, ga hun sennen Krénos en sigd og
ba ham serge for at hun ble kvitt Urands. Kronos gjorde som mora hans sa og kastrerte
faren. Kronos var kanskje den forste som hadde fatt et skikkelig edipuskompleks. Men noen
dréper blod fra Uranos falt i sjeen. Blodet fikk den til & skumme, og ut av dette skummet ble
blant andre den deilige Afrodite fedt, kjerlighetens gudinne. Det vil si: Sdnn var det
kanskje. Ellers gikk hun ogsa for & veere datter av Zeus og Didne.

Krénos ektet sin sgster Rhéa, og utropte seg til konge over titanene. Kronos hadde
fatt et tips om at et av barna hans skulle komme til & ta plassen hans. Derfor slukte Kronos
barnet hver gang Rhéa fikk et. Som rimelig er, likte Rhéa det darlig. Sjette gangen hun fikk
en baby, mente hun at nok var nok. S& svepte hun babyklerne rundt en stein, og Krénos
slukte den.

Barnet som ble reddet pa denne maten, kalte hun Zeus og plasserte det i sikkerhet pa
et fjell pd Kreta. Der vokste Zeus opp og dro sa tilbake til mora, som fortalte om farens
ufyselige atferd. De serverte derfor Kronos et kraftig brekkmiddel sd han gulpet opp
ssastrene og bredrene - og alle var i fin form. Det var Poseidén som ble havenes hersker,
den merke Hddes med tilnavnet Pluton som ble sjef i underverdenen. Og sé& var det den
vakre Héra, som Zeus seinere giftet seg med, og Hestia, alle arners og offerilders gudinne,
og Deméter, graderikdommens gudinne. Noen sier forresten at Rhéa hadde lurt unna noen
av disse ogsa, sa de ikke hadde vaert turen om Krénos' mave.

Alldeles mot normalt ble Aténe til. Hun sprang fiks ferdig fram fra Zeus' panne. P&
mer normal vis fikk Zeus sammen med titaninnen Lifo ferst solguden 4Apollo, gud for alle

vitenskaper og edle kunster, og s& den alltid jomfruelige ménegudinnen, Artemis.
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Alle disse og flere til levde pé fjellet Olympen i Nord-Hellas. Gudene var egentlig
svert s& menneskelige, men altsd udedelige. Zeus var sterk og tapper og en veldig
kvinnejeger. Det ble etter hvert en god del halvguder. Hera var bade vakker og vennlig, men
forferdelig sjalu. Derfor forfulgte hun ofte jentene som Zeus hadde afferer med. Det passet
ikke helt sammen med at hun egentlig var alle kvinners beskytterinne.

Etter at Uranos hadde mistet makta, stottet kyklopene Zeus. De smidde den veldige
tordenkilen til ham - som alle har sett bade pa bilder og i virkeligheten. Zeus ble gudenes
ubestridte konge og Héra dronningen. Kyklopene laget ogsa den tretannede forken til

Poseidon, og merkets hjelm til Platon.

Sa menneskene

Prehistorien og kulturen pa Kyklddene

Det fins dokumentasjon om nomadiske stammer i Hellas fra omkring 6000 fKr. Fra
omkring 3000 f.Kr. ble befestede bosetninger vanlige. Det grodde opp byer rundt
Egeerhavet. Fra ca. 3000 vokste det fram samfunn pa Kykladene, oygruppa mellom Kreta
og Aten. Denne kulturen etterlot seg bl.a. sm& marmorfigurer, mest av menn og kvinner.
Noen har armene i kors, andre spiller instrumenter. Kopier selges som suvenirer. Henry
Moore og andre kunstnere beundret disse kykladiske skulpturene. I hans kunst ser en

innflytelsen fra dem.

Den mindiske sivilisasjonen

Kykladenes betydning minket i neste artusen. Den mindiske kulturen pa Kreta ble ledende.
Bade neringsliv, handel og andre deler av kulturen var heyt utviklet, bortsett fra
krigskunsten, det viktigste i alle sivilisasjoner. Palasset i Knossos var det flotteste sentret.
Den minoiske kulturen pa Kreta gikk under omkring 1500 f.Kr. Det gér enné an & ta mange
doktorgrader pa spersmélet om hvorfor den gjorde det.

Oksehorn, slanger, dobbeltekser og topplase gudinner eller prestinner var tydeligvis
populere i den mindiske kulturen. Fra den tida stammer ogsd historien om Mindtauros,
halvt mann og halvt okse, som hvert ar jagde fjorten jenter og gutter fra Aten til dede inne i
labyrinten. Til slutt gjorde helten Theseus det av med monsteret. Vil du vite mer om dette,
ma du finne historien om kong Minos og Minotauros og labyrinten og Ariadnes tradd og alt

det der.
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Den mykénske sivilisasjonen

Fram mot 1600 fKr. grunnla innvandrende og krigerske indoeuropeere en ny kultur pa
fastlandet i Hellas. Den er oppkalt etter det mest kjente borganlegget, Mykéne, nord-est pa
Peloponnes. Atte-ti andre anlegg er kjent. Bykongedemmer ble til. P& den hayeste toppen i
byen, 4kro polis, ble det viktigste tempelet bygd. Iliaden og Odysséen gir innblikk i den
mykénske kulturen. Men den gikk mot slutten pd 1200-tallet fKr. Sa fulgte merke

arhundrer. Mens de kommer og gar, lofter vi oss

opp til gudene igjen

For det neste store dramaet startet med Léda og svanen. Zeus lop etter en vakker dame som
het Léda, dronning av Sparta, gift med kong Tynddreos samme sted. Hun var ikke
interessert i affzrer, selv ikke med Zeus. Men en dag fikk Zeus se henne bade i elva. Zeus
skapte seg om til en nydelig svane. Den kunne ikke Leda sta for. Noe seinere la hun, Leda
altsa, ett blatt egg, noen sier forresten to, med til sammen fire barn i. To var Zeus'": Heléne,
som etter hvert ble den skjenne Heléne, og gutten Polydeiikes. Ettersom disse to var avlet av
Zeus, var de udedelige. De to andre i egget var Tyndarios' barn: Klytaimnéstra, som ble
dronning i Mykéne, og gutten Kdstor.

Zeus lop etter en dame til, en sjegudinne, nereide, som het 7étis. Imidlertid hadde
oraklet i Delfi sagt at hennes sonn ville bli mektigere enn sin far. S& Zeus trakk seg. Men
historien fortsetter med gulleplet og Pdris’ dom. Blant de dodelige hadde Zeus en venn som
het Pelevis. Han ville gjerne gifte seg med Tétis. Og det ville bdde hun og Zeus ogsé gjerne -
nar alt kom til alt. Zeus spanderte til og med bryllupsfesten. Alt som kunne fly, gi og
svomme av guder og gudinner ble invitert. Unntatt Eris, gudinnen for strid og spetakkel.
Hun stakk innom likevel, og midt inn blant gudinnene trillet hun et gulleple med innskriften:
“Til den vakreste.” Héra, Afrodite og Aténe var like raskt framme med handa. Sa s& de pd
Zeus. Han burde kunne avgjore saken. Men han turte ikke. Hermés, gudenes sendebud, ble
sendt av garde for 4 finne en upartisk og dodelig til & domme. (Han behevde iallfall ikke
leve med konsekvensene i all evighet.)

Den vakreste blant dodelige menn var Pdris, prins av Troja. Uheldige
omstendigheter hadde gjort at han jobbet som gjeter. Han ble ikke lite overrasket da Hermés
viste seg for ham med de tre gudinnene og ba ham peke ut den vakreste. Alle tre forsokte
seg med utilslorte bestikkelser. "Jeg gir deg makt", sa Héra. "Jeg gir deg visdom", sa Aténe.

"Jeg gir deg verdens vakreste kvinne", sa Afrodite. "Ja takk, nummer tre", sa Péris.
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N4 hadde det seg jo slik at den skjonne Heléne i Sparta, hun som var kommet ut av
Lédas egg, hun var verdens vakreste kvinne. Faren var etter en stund blitt grundig lei av den
uendelige rekken av friere. Han bestemte at Heléne fikk velge selv. Men alle som ville
prove seg, skulle forst sverge at de uansett svar ville rykke ut til den skjennes forsvar om
hun noen gang skulle f& alvorlig trabbel. Og det gjorde de alle sammen. Kong Agamémnon i
Mykéne provde seg. Han matte noye seg med sestera, Klytaimnéstra. Heléne valgte
Agamémnons bror, Menélaos. De slo seg ned i Sparta. Men en dag var Péris pé seiltur
deromkring. Heléne var en tur i havna, og Paris tok en tur pa land. Heléne hoppet rett
ombord, og de seilte tilbake til Troja. Gudene hadde jo bestemt at det skulle ga sénn.

Menélaos fant huset tomt. Han samlet hele hopen av edsvorne friere og satte av
garde til Troja. Bdde Agamémnon og Odyssévs og Akilles, (gresk: Achillévs) han med
halen, og mange andre matte av sted. Akilles var sonn av ekteparet Pelévs/Tétis. Det var i
deres bryllup det begynte. S& startet trojanerkrigen. Héra og Aténe holdt med hellenerne, og
Afrodite holdt med trojanerne. Alle som har fulgt godt med til na, forstar hvorfor. Alle
kriger varer lenger enn beregnet. Etter ti &r var Troja like hel. Da fant Odyssévs opp den
trojanske hesten. Sa ble Troja edelagt, og Schliemann gravde fram restene tre tusen ar
etterpa.

Underveis sloss hellenerne seg imellom ogsa. Agamémnon tok den fagre Briséis,
som Akilles hadde revet pa Lesbos, fra ham. Her kommer alts& Lesbos inn for ferste gang.
Akilles raste til han ble lovet syv andre vakre kvinner fra Lesbos. De herfra var beremte for
skjonnhet, serlig de fra Dafia, den sevnige landsbyen som ligger mellom Kalloni og
Limoénos-klosteret. Kursdeltakere ber stikke bort i en ledig stund og se etter. Kalloni betyr
forresten skjennhet.

Heléne ble fraktet hjem til Menélaos, som tok pent imot. Vakre jenter kan tillate seg
litt av hvert. Klytaimnéstra lot som om hun tok pent imot Agamémnon, men fanget ham sé i
et nett og stakk ham ned. I neste omgang ble hun myrdet av sennen Oréstes. Sammen med
Eléktra og Oidipos er han en av Skjebnens aller mest tragiske offer i de greske tragediene.

Og sa gikk det ut med den mykénske sivilisasjonen.

Halvveis ned igjen - til heltene og kunstnerne

Men forst 24 ord om de morke arhundrene
som varte en god stund fra omtrent 1200 f.Kr. og utover. De var merke fordi ingen vet noe

seerlig om dem. Men litt etter ble det lysere igjen fordi Homer (gresk: Omeros) begynte &
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skrive Iliaden om trojanerkrigen og Odysséen om Odyssévs’ hjemtur, som varte like lenge
som krigen. Homer nevner Lesbos flere ganger. Da den klassiske tiden naermet seg, ble det
spesielt lyst pa Lesbos. P4 begynnelsen av 600-tallet fKr. ble gya regjert av en av oldtidas
syv vise, Pittakés. Og sa ble @ya beremt for sine diktere, f.eks. Sdpfo, hun med de lesbiske
diktene, og Alkaios, og musikere som Térpandros og Arion. Den kunstneriske kreativiteten

pé eya skyldtes helt klart

Orfeus og Evrydike

Det var en gang en lyrespiller som het Orfeus (gresk: Orfévs, moderne gresk: Orféas). Han
spilte s& vakkert at til og med dyr og dede stein ble rort. Orfeus ble forelsket i Eurydike - og
omvendt heldigvis. Men tre dager etter bryllupet ble hun bitt av en orm og matte ned til
Hades i dedsriket. Orfeus gjorde noe som levende verken matte eller kunne, han dro etter.
Med spillet sjarmerte han den dystre Hades s til de grader at han fikk lov til 4 f4 Eurydike
med seg opp igjen. P4 en betingelse: Hun skulle ga bak, og han skulle ikke se etter om hun
fulgte med - for de var helt oppe. Som alle vet, sa gikk det galt.

Dette har ikke noe med Lesbos & gjere - ennd, men nd kommer det. Seinere ble
nemlig Orfeus revet i biter, enten av ekstatisk rasende menaider i Didnysos’ orgiéstiske
opptog, eller av hevngudinner, erinjer. Det er ikke helt klart hvorfor, men det kan vare det
samme. Bitene endte iallfall til slutt i sjgen. Men sangen og spillet greide ingen & stoppe. Og
omsider drev Orfeus' hode og lyre i land pa Lesbos, pa kysten nord for Antissa, under full
musikk si & si. Og derfor fikk gya s& mange kunstnere. Og nattergalene synger vakrere enn
noe annet sted i verden. Térpandros, den visstnok ferste historisk identifiserbare greske
musiker, var fra Antissa. Orfeus’ hode ble forresten gravlagt i en hule viet til Diénysos. Der
etablerte det seg som et ustoppelig orakel, helt til Apéllo selv dukket opp og naudba det om
4 stoppe, fordi det truet med a utkonkurrere Apdllos eget orakel i Delfi.

Det fortelles forresten ogsd at Orfeus var med Jdson og argondutene pa
ekspedisjonen etter det gylne skinnet, som ble voktet av en skrekkelig slange eller drake. En
sjomann er en (ikke et) naut pa gresk. Den magikyndige kongsdattera Medéa kunne ogsé
spille. Hun spilte Eine kleine Nachtmusik sé slangen sovnet. For sikkerhets skyld hadde hun
gitt den litt sovemedisin ogsa. Jason fikk skinnet. Hva han skulle med det, er ikke sa helt lett
4 forsta, men at et helt skinn av gull mé ha veert radyrt, var vel god nok grunn for hvem som
helst til 4 ville ha det. Medéa spilte altsd i en meget kritisk situasjon p& argonautenes ferd.
Men Orfeus spilte omtrent hele veien. Nar sjofolka holdt pa & sovne ved arene, gav Orfeus’

lyrespill dem ny kraft. Og nar de holdt pé a fly i tottene pa hverandre, roet han dem vakkert
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ned. Og aller viktigst: Da de skulle forbi sirenenes oy pa veien hjem - det var ikke bare
Odyssévs som matte der forbi - spilte Orfeus «Home, sweet Home» sd overdovende vakkert
at sjofolka ikke herte sirenenes forforeriske sang. Oddyssévs métte som bekjent ty til andre

atgjerder for a slippe forbi.

Arion og delfinene

En annen stor spillemann fra Lesbos var altsd Arion fra Mithimna/Mdlyvos. Han levde
omkring 600 f.Kr. Han var visstnok senn av Poseidon. Han 14 stadig vekk pa Hellas-toppen,
og vant det som vinnes kunne pa spelemannsstevner rundt omkring. P4 vei hjem fra en
suksess i Italia kastet sjgfolkene ham overbord og delte forsteprisbelonningen hans mellom
seg. Men Arion hadde spilt s& vakkert ombord for han havnet i sjeen, at delfinene som
hadde hert pa ham, ble skikkelig forbannet da de s& hva som skjedde. S& de reddet ham i
land, og sjefolka fikk sjokk da han mette dem pa kaia. Arion var forresten den forste som
dirigerte et dityrambisk kor, og det ble opphavet til de greske tragediene. N4 er det sjelden

at korsang ender i tragedie, men det hender.

Herfra og ut er det ikke noe morsomt

Perserkrigene og peloponnéserkrigene

Etter hvert ble jo Hellas inklusive Lesbos fullt av demokrater og diktere og filosofer og
billedhoggere. Filosofen Theofrast fra Erresos var selveste Aristoteles’ venn og
medarbeider. Men fred ble det ikke. Det femte arhundret f.Kr. og litt mer brukte de til &
slass, forst med perserne, og da ble Lesbos persisk en stund, og s med hverandre. Atenerne
og spartanerne var de verste. Siden denne slassingen foregikk pa Peloponnes, s heter den
selvfolgelig peloponneserkrigene. Det er komplisert 4 huske hvem som holdt med hvem og
nér. Lesbosianerne holdt iallfall en stund med Sparta. Det var dumt, for de tapte. Alle som
taper, ma straffes ekstra. Derfor bestemte atenerne at alle menn i Mytilini skulle drepes.
Ordre ble sendt med skip. Det tar mange timer den dag i dag. Men litt etterpa angret
parlamentet i Athen, og sendte av garde en ny bat med kontraordre. Den seilte heldigvis
fortere enn den forste, og sé ble alle mannfolka i Mytilini reddet. Men gérdene deres ble

fordelt pa 3000 athenske kolonister.
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Aleksander den store

Sa kom Aleksander den store og laget hellenismen etter at far hans, Filip av Makedonia,
hadde gjort grovarbeidet med & ta Hellas fra kranglefantene. Aleksander dede av et lite
fillerisp av et pilsér, og tre generaler delte riket hans. En av dem, Ptoleméos, han som fikk
Egypt, fikk Lesbos ogsé, men sa ble gya i rask rekkefolge overtatt av den ene obersten etter

den andre.

Romerne
Dernest kom romerne og tok Lesbos, nermere bestemt i 88 f.Kr. hvis noen vil vite det
noyaktig. Romerne gjendepte alle de greske gudene s& de fikk nye navn. Mytilini ble
odelagt. Men etter en stund blomstret Lesbos i overfort betydning, for der var det en
smarting som ble keiserens radgiver og skaffet Lesbos home rule og opp-pussing av teateret
i Mytilini og ny vannforsyning og statuer og enda mer. Og sa ble Lesbos kristnet omtrent 50
e.Kr., men det var nok ikke Paulus som gjorde det, selv om Lukas forteller at han var innom
en tur omkring &r 56. Se Apg 20,14f.

Kristningen hadde til folge at de gamle guder sluttet & avle halvguder og helter.
Derfor ble det ikke flere nye gode historier. Til slutt ble romerriket deltito i 395.

Det bysantinske keiserrike
En kar som het Byzas eller Byzdntos, hadde en gang satt opp noen hus ved Bosporusstredet.
Der begynte den bysantinske perioden, for keiser Konstantin den store tok med seg tronen
og flyttet dit. Der var visstnok syv hauger akkurat som i Roma. Byséants, altsé ikke mannen
Byzantos som var ded for lenge siden, ble omdept til Konstantinopel. Det kan ikke tyrkerne
uttale helt riktig, derfor sier de Istanbul. Da Vest-romerriket gikk dukken, gikk det oppover
der i ost. Det gamle romerriket hadde en orn med bare ett hode i riksvapenet, men ost-
romerriket fikk en med fo hoder. Den kan en se i Limdnos-klosteret og i kirka i Agiassos
(uttales Ajassos) og mange andre steder. Og s ble kirken bysantinsk og begynte for alvor &
male ikoner og a4 bygge bysantinske kirker og lage ortodoks teologi. Slik fortsatte det lenge,
og Lesbos ble bysantinsk. Men bysantinerne brydde seg lite om Lesbos. @ya ble brukt som
forvisningssted, og forevrig angrepet av slavere, sarascenere og russere og plyndret av
venetianere og korsfarere.

Sa fikk dattera til den bysantinske keiseren Johannes 5. Paleologos hele Lesbos med

seg i brudeutsyret da hun giftet seg med Francesco Gattelusio fra Genova. Hun het Maria,
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og det var i 1355. Slik hadde det seg at genoeserne kom til & styre gya i nesten hundre ar.

Mens de gjorde det, ble oya ogsa plaget bade av jordskjelv og bulgarere. De edela Kalloni.

Ottomanene - tyrkerstyret
Firehundrears-natten senket seg over Lesbos ogsé, men her var den litt lenger og mye verre
enn i Norge, for tyrkerne styrte atskillig hardere enn danskene. Tyrkerne tok Lesbos i 1462,
og den siste tyrkiske krigeren ble ikke kastet ut for 12. november 1912. I mellomtida hadde
metropolitten i Mélyvos/Mythimna, Ignatios Agalidnos, grunnlagt Limonosklosteret i 1523
og det annekset HiA flytter til om sommeren. Det siste slaget med tyrkerne sto i nerheten
her.

En av heltene i den greske frihetskampen var Papanikolos fra Lesbos. Det stir en
statue av ham i Skala Eressou vest pa gya. Han rodde ut til et stort tyrkisk forsyningsskip 1
en liten bat full av dynamitt - som ikke var oppfunnet ennd, s& det var nok krutt eller noe
slikt - og sendte forsyningsskipet til himmels og kom velberget hjem igjen akkurat som Max

Manus.

Til slutt
Etter forste verdenskrig sendte grekerne en flate til Smyrna for & ta igjen gammelt gresk
land i Lille-Asia. Det gikk ikke, og tyrkerne fikk et paskudd til & slakte ned mange tusen
fredelige grekere som bodde i Tyrkia. Denne massakren forte til en storstilt etnisk rensing i
1922. Tyrkere maétte dra til Tyrkia fra greske omrader, og en og en halv million grekere
matte dra til greske omréder fra Tyrkia. Mange greske flyktninger fra Tyrkia havnet pé
Lesbos, men mange av dem ble bosatt andre steder.

Tyrkerne for atskillig hardere fram andre steder enn pa Lesbos, f.eks. pa Kios. Men
spenningen i forholdet til Tyrkia er merkbar pa Lesbos. Og den holdes jo ved like av diverse

skjeermysler mellom grekere og tyrkere forskjellige steder.
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Johan Henrik Schreiner

Litt om Lesbos og folk fra gya

Riss av ayas historie

Lesbos er omkring 60 x 45 km pa det lengste og bredeste, og er med sine 1630
kvadratkilometer den fijerde sterste oya i @st-Middelhavet, etter Kypros, Kreta og Euboia,
og foran Rhodos. @yas heyeste punkt raker omtrent 940 m over det vinrede hav og fjellet
heter noe s& pretensigst som Olympos. Som i Hellas for gvrig er mange av stedsnavnene
for-greske, men lite er kjent om den for-greske befolkningen. Utgravinger i Thermi pa
ostkysten av oya avdekket en bosetting som gér tilbake til omkring 3000 f.Kr. Den ble
endelig odelagt mot slutten av 1200-tallet fKr. P4 Kreta og Karpathos kunne man here
ikke-gresk sprék hos en for-gresk befolkning i klassisk tid (400- og 300-tallet f.Kr.), men
slik var det alts& ikke p& Lesbos. Lesbos og fastlandet innenfor utgjer til sammen omradet
Aiolis. Den aioliske dialekten er nart beslektet med den i Thessalia og Boiotia pa det greske
fastlandet. Slik bekrefter de spréaklige forholdene det mytene sier, nemlig at kolonistene kom
fra de delene av Hellas. Det kan ha skjedd seint pa 1200-tallet fKr., mot slutten av
bronsealderen, og det var trolig disse aioliske innvandrerne som @dela Thermi. Den aioliske
dialekten har en del markerte sertrekk, slik vi finner den belagt i innskrifter pa stein og 1
bevart litteratur. Men om dialekten var felles i hele omréadet Aiolis, s var det forskjeller fra
polis til polis i religios kult, kalender, styreform og annet.

Den storste og mektigste polisen pa Lesbos var Mytilene. I klassisk tid kan staten ha
hatt omkring 6 000 borgere (voksne menn) og en 5 km lang bymur (Athens var 6 km). Nest
storst var Methymna, med 2-3 000 borgere og bymur pa 1 km. Eresos kan ha hatt 1000 -
1200 borgere, Antissa og Pyrrha omkr. 1000 hver. Totalbefolkningen pa hele oya, med frie
og slaver, kvinner og barn og menn, var kanskje opp mot 200 000, det vil si det dobbelte av
i dag. Mytilene var blant annet en viktig handels- og havneby, og var pa 500-tallet en av de
greske polisene som gikk sammen om en handelsstasjon i Naukratis i Egypt. I Mytilene
overnattet Paulus pa sin tredje misjonsreise i 56 e.Kr. I Apostlenes gjerninger 20 heter det:
‘Da Paulus mette oss i Assos, tok vi ham om bord og kom til Mytilene. Dagen etter seilte vi
derfra og kom pa heyde med Khios’. P4 gresk manér var det skarp rivalisering mellom
polisene pa Lesbos, pa fredelig vis med slikt som skjennhetstevling for unge jenter, men
ogsé pa slagmarka ved noen tilfeller. Omkring 600 slukte Methymna nabopolisen Arisbe, og

i 428 la Mytilene for en stund de andre polisene under seg med makt, uten at vi veit hvordan
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herredommet artet seg. Bare rivalen Methymna fortsatte som selvstendig polis. 700- og 600-
tallet er tida for den store greske kolonisasjonen, da greske moderpoliser grunnla
selvstendige kolonier rundt store deler av Middel- og Svartehavet. Methymna og Mytilene
var moderbyer for kolonier pé fastlandet innenfor, blant annet Assos, og ved Hellesponten
(Dardanellene), som var sjoveien til det etterspurte kornet fra Svartehavsomradet. Her
kolliderte Mytilene med Athen, og en langvarig krig i de forste artiene av 500-tallet ble
folgen. Kolonisasjon betyr planting av selvstendige datterpoliser, men Methymna og
Mytilene hadde ogsa sitt eget territorium pé fastlandet innenfor. En polis bestér av et (mer
eller mindre) urbant sentrum og et territorium. Vi veit hvor selve byene pa Lesbos 14, men
kjenner ikke grensene mellom territoriene.

Mytilene er den polisen vi veit mest om. Som i mange andre poliser var 600- og det
tidlige 500-tallet preget av strid mellom aristokratiske slekter. Noen slekter sikret seg
enemakt (tyranni) for kortere eller lengre perioder. Men sé& ble Pittakos utnevnt for ti ar
(kanskje 590-580) til & skape et ordnet styre basert pa lov, omtrent som Solon i Athen og
andre lovgivere i andre poliser. Sammen med Solon og andre lovgivere rangerte Pittakos i
ettertid som en av Hellas’ sju vise menn. Men Mytilenes frihet skulle ikke vare lenge, for i
545 kom hele Lesbos under Perserriket, som var i voldsom ekspansjon pa denne tida.
Lesbos stilte menn og skip til persernes krigstog, og mot slutten av 500-tallet satte perserne
inn grekeren Koes som tyrann i Mytilene. Han ble styrtet i 499, og statene pa Lesbos sluttet
seg til ostgrekernes reisning mot perserne. Mytilene stilte med ikke mindre enn 70
krigsskip. Etter gresk samhold og framgang i begynnelsen fulgte krangel og nederlag, og i
494 kunne perserne innta Miletos og knuse reisningen. Polisene p& Lesbos ble strengt
straffet. De stilte skip og menn for perserkongen Xerxes’ mislykte tog mot Hellas 1 480-479.

Etter at perserangrepet i 480-479 var slatt tilbake, gikk en rekke poliser sammen i et
krigsforbund ledet av Athen, for a befri de grekerne i Lilleasia og p& eyene som fortsatt led
under perserne. Etter hvert telte sjoforbundet omkring 200 medlemsstater. De fleste
polisenes bidrag til krigferingen var en arlig tributt til den felles krigskassa, og bare polisene
péa Lesbos, Samos og Khios stilte med egne skip og eget mannskap. Dette ga dem en noe
friere stilling enn de andre polisene, da det opprinnelig frivillige sjeforbundet utviklet seg til
et rent maktredskap for Athen. (Vi taler om en overgang fra sjeforbund til et athensk
imperium.) Flere poliser forsekte a rive seg los fra Athen, men i mangel av samhold mellom
de misngyde kunne Athen regelmessig sla ned reisningene. Da gya Samos, som hadde
oligarkisk styre, reiste seg i 440, fikk athenerne hjelp bl.a. av polisene pé Lesbos til 4 sl& ned

oppreret. Etterpa sorget det demokratiske Athen for & gi makta til demokratene pad Samos.
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Bare noen fa ar etter at lesberne hadde hjulpet Athen mot Samos ensket oligarkene, som
hadde makta i Mytilene, & reise seg mot Athen, og i 428, etter at Athen var kommet med
krig mot Sparta i 431, ga hovet seg. Det var oligarkene som sto for reisningen, mens det
brede folket onsket demokrati og vennskap med Athen. Mytilenes rival Methymna var ikke
med pé reisningen. Opprererne fikk ikke den hjelpen de hadde hépet pa fra Sparta, og slik
kunne athenerne sla ned reisningen. I forste omgang vedtok folkeforsamlingen i Athen at
alle borgerne i Mytilene skulle henrettes, og kvinner og barn selges som slaver. En flate ble
sendt med denne grimme ordren til den athenske kommandanten p& Lesbos. Men neste dag
angret athenerfolket seg, og et skip ble sendt med kontraordre, 340 km non-stop. Slike
krigsskip hadde et mannskap p& 200 mann, derav 170 roere som satt over hverandre i tre
etasjer, trangt og svett og terst. Vanligvis gikk man til land for & spise og sove, sd denne
ferden uten stopp ma ha veert noe av en prevelse. Skipet nddde heldigvis fram i tide, og bare
de oligarkene som hadde statt bak reisningen maétte bete med livet, nesten tusen mann i
tallet, ifolge historikeren Thukydides. Athenerne rev ned Mytilenes bymur, og konfiskerte
fliten og den beste jorda pa Lesbos. Over 2000 fattige athenere kunne dra ut som
smagodseiere. Og demokratene kom til makta i Mytilene.

Etter Athens nederlag mot Sparta i 404 var Lesbos for ei tid dominert av Sparta, og
nedover pa det urolige 300-tallet var polisene pa Lesbos snart med Athen og snart med
Sparta. Etter 350 kom perserne tilbake for ei kort tid og styrte gjennom tyranner. @ya hadde
en omtumlet historie i hellenistisk tid, fer Lesbos ble alliert med Roma i 191. Men romerne
skulle vise seg som brysomme herrer, og Antissa sluttet seg til kong Perseus av Makedonia i
hans krig mot Roma. Etter seieren over Perseus ved Pydna i 167 odela romerne selve byen
Antissa, ga territoriet til sin venn Methymna og flyttet befolkningen dit. Da kong
Mithridates av kongeriket Pontos nord i Lilleasia invaderte den romerske provinsen Asia i
88 f.Kr. med blod og sverd, gikk Lesbos sammen med ham - i likhet med Athen og flere
andre poliser. Bade Athen og Lesbos fikk betale dyrt for dette da romerne ordnet opp i 80.
60-ara f.Kr. er perioden da Pompeius erobret store omrader i ost og ordnet verden (deri
Judea og Jerusalem) etter sitt eget hode. I ost hadde Pompeius med seg sin venn
Theophanes, til & skrive om og glorifisere hans erobringer: Pompeius som den nye
Alexander den Store. Theophanes var en mektig mann i Mytilene. Gjennom vennskapet
med den store Pompeius fikk han ordnet en priviligert stilling for sin polis. Unntaksvis kan
altsa selv historikere vare til nytte.

I romersk keisertid var Lesbos et yndet feriested for velstdende romere. Sporene etter

dem er luksurigse villaer med mosaikker osv. Fra omkring 200 e.Kr. har vi romanen Dafhis
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og Khloe, skrevet av en Longos som vi veit lite om. Den romantiske kjerlighetshistorien
foregér i landlige omgivelser pa Lesbos, pa eiendommen til en styrtrik godseier. Han bor
inne i Mytilene, og eiendommen ligger omkring fire norske mil fra byen. Mens slaven
Lamon er ute og gjeter herrens geiter finner han ei geit som ammer et forlatt guttebarn. Han
tar barnet med hjem til sin slavekone, og de kaller det Dafnis. Dafnis vokser opp som slave
og gjeter, men s& viser det seg at han er fodt av respektabelt folk .... Dette at antikkens
godseiere bodde inne i byen og fra tid til annen red ut til godset eller godsene sine, stemmer
med det bildet vi ellers har. Men det er tvilsomt hvordan vi kan bruke denne romantiske
fortellingen som kilde til Lesbos’ sosiale historie i romersk tid.

I romertida var statene pa Lesbos organisert i et forbund, men vi veit ikke nér dette
kom i stand. Mytilene spilte forste fiolin i forbundet, og var i det hele tatt s& dominerende at
kildene kan kalle folk for herr NN ‘fra Lesbos’ nar de mener ‘fra Mytilene’. Navnet Lesbos
gikk faktisk i glemmeboka, og i middelalderen og helt opp i nyere tid het oya Mytilene.

Fra 400-tallet e.Kr. har vi rester av kirker i Mytilene, Methymna og Eresos, og vi
kjenner navnet pa bisper. Perioden fra 700- til 900-tallet var ei urotid, med invasjoner av
slavere og sarasenere. Da ble flere av kystbyene flyttet til en tryggere tilvarelse lenger inne
pa oya. Da vesteuropeerne hadde inntatt og herjet Konstantinopel under det famese fjerde
korstog i 1204, ble Lesbos gitt til Balduin av Flandern. I 1261 var det slutt pa det sikalt
latinske keiserdemmet, og den byzantinske keiseren var tilbake. Disse keiserne av slekta
Palaiologos hadde stadig hjelp av Genova. Som belenning fikk en Gattilusi keiserens sgster
til hustru 1 1355. Lesbos var hennes medgift. Etter dette hersket Gattilusienes dynasti pd
oya. En kvinne av dynastiet var gift med den siste keiseren, Konstantinos XI, som falt da
tyrkerne erobret Konstantinopel i 1453. I 1462 var det Mytilenes tur til 4 falle for tyrkerne.
I forrige arhundre eide muslimske godseiere 7/8 av jorda pa Lesbos, men den ortodokse
kirken fikk styre seg selv i tyrkertida. For de gresk-ortodokse kristne var nok muslimske
herskere & foretrekke framfor katolske Gattilusier.

Den nye greske staten som ble til omkring 1830 omfattet bare Peloponnesos og
Midt-Hellas. Da Venizelos ble den drivende kraften i Hellas fra 1910, fikk han til en allianse
med landets naboer mot tyrkerne, og til grekernes rike utbytte av balkankrigene i 1912-13
herte Lesbos, sammen med Makedonia, Khios og Samos. Etter grekernes hodelese og
katastrofale felttog mot Tyrkia i 1922 mottok Lesbos mange flyktninger fra det lilleasiatiske
fastlandet. Mange av menneskene vi treffer pd Lesbos i dag er etterkommere etter disse
flyktningene. Muslimene, enten de talte gresk eller tyrkisk, ble flyttet til Tyrkia under den

store folkeutvekslingen i 1920-ara.
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Sangens og musikkens oy

I antikken var Lesbos kjent som sangens og musikkens oy. Med rette eller urette het det at
Terpandros fra Antissa var oppfinner av den sjustrengete lyren eller kitharis. Han skal i alle
fall ha hatt stor betydning for kitharsangen, som det var tevlinger i bdde i Athen og mange
andre steder. Terpandros virket i Sparta midt pd 600-tallet. En annen som skal ha spilt en
viktig rolle innen musikken var sangeren Arion fra Methymna. Han levde pa 500-tallet og
virket serlig hos tyrannen Periandros i Korinth. Hva Terpandros var for kitharsangen skal
Arion ha vert for dithyramben, en sang til @re for guden Dionysos. Arion var bergmt over
hele Hellas, og en tid var han i lukrativ tjeneste hos tyranner pa Sicilia og i Ser-Italia.
Historikeren Herodotos forteller at han for hjemreisen til Korinth leide et skip med
korinthisk mannskap. Ute pa havet slo sjgmennene til for & sikre seg hans gull og gods.
Arion selv méatte hoppe over bord, men for det fikk han lov til 4 stille seg opp pé akterdekket
i sin fineste skrud og synge en hymne. Da han matte i sjeen, fikk han skyss pa ryggen av en
delfin, som brakte ham helt til Tainaros pé serspissen av Peloponnesos. Derfra tok han veien
til Periandros i Korinth og fortalte om alt som hadde skjedd. Da skipet kom til havn 1
Korinth, kalte Periandros sjefolkene inn pd teppet og spurte om de visste noe nytt om Arion.
Da de sa at Arion levde i beste velgdende i Italia, kalte Periandros Arion inn, og da nyttet
det lite 4 nekte. Dette har han hert med egne grer av folk fra bade Lesbos og Korinth,
forsikrer Herodotos - en kilde vi historikere kanskje ber bruke med litt mer varsomhet enn
tilfellet ofte er. Historien om Arion kommer igjen hos flere forfattere, i litt ulike versjoner.
Dette er antikkforskerens hodepine, at enten det gjelder myter om guder og heroer,
fantastiske fortellinger som den om Arion, eller virkelig historie, s& er forfatterne uenige
med hverandre. En forfatter fra Lesbos skal typisk nok ha ment at det ikke var pd veien fra
Italia til Korinth, men fra Korinth hjem til Lesbos at Arion kom ut for dette. Denne
forfatteren var trolig Hellanikos fra Mytilene, som levde pa 400-tallet og som vi kommer

tilbake til nedenfor. Mer beremt enn disse herrer er imidlertid Sappho.

Sappho

Musenes tall var ni, men i et dikt kaller Platon Sappho for den tiende muse. Hun var kjent
som Hellas’ sterste kvinnelige dikter. Bare fragmenter er bevart av hennes produksjon, dels
sitater hos seinere forfattere og dels hullete papyrer fra Egypt. Kildene til hennes liv er seine
og suspekte. I diktene meter vi hennes datter Kleis, men ektemannen herer vi ikke noe om.

Diktene er gjerne rettet til unge aristokratiske jenter som skal giftes bort. Man har diskutert
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om hun har ledet et kultfellesskap av kvinner for gudinnen Afrodite, en finishing-school,
eller en skole i dans og sang og musikk for aristokratiske jenter som danser kordans under
religiose fester. Men serlig har det dreid seg om arten av hennes - utvilsomme - kjarlighet
til de unge jentene. Selv de mest hardbakte homofobe forskere erkjenner at voksne greske
menn bedrev seksuell omgang med bade kvinner og unge menn, serlig gjaldt dette i
aristokratiske kretser i tidlig tid. Slik var det uten tvil blant mennene i Sapphos Mytilene. Na
er kildene til kvinners liv mye magrere enn til menns, og naturlig nok herer vi mindre om
homoseksualitet blant kvinner. Sa lite at noen nermest nekter for at slikt eksisterte: quod
non est in actis, non est in re (det som ikke finnes i aktene, finnes ikke i virkeligheten): ikke
tale om at den edle Sappho drev med slikt! I seinere kilder har vi rett nok bakvaskelser av
henne som homoseksuell, ikke minst etter at kristendommen fikk tak. Noen klassiske
filologer har svart med indignert protest mot slike insinuasjoner, mens andre forklarer at rett
nok var legningen hennes homoseksuell, men neimen om hun besudlet seg med
homoseksuelle gjerninger! I vare dager ser man mer avslappet pa det hele. Hvis mannlige
aristokrater drev begge veier, hvorfor ikke Sappho med bade ektemann og ungjenter?
Lyrikeren Anakreon som var en omtrent samtidig av Sappho, klager over ei kvinne
fra Lesbos som ikke vil vite av hans gra hér, men i stedet legger seg etter - ikke en annen,
men ei anna. Den athenske komediedikteren Aristofanes taler et par steder om kvinner ‘som
er lesbiske’. Men dette betyr snarere frilynte og sensuelle enn lesbiske i den betydning ordet
na har fatt. Kvinnene pa Lesbos og i Korinth gikk nemlig for & vare spesielt kate og
kjennslig aktive.
Sapphos dikt til ei venninne er ufullstendig bevart; i sapphisk versemdl (Emil Zilliacus’

versjon):

Gudars like syns den mannen vara,
han som mitt emot dig kan sitta, han som
i din nérhet lyss til din kdra stemmas

dlskliga tonfall

och ditt ljuva, tjusande skratt som alltid
i mitt brost bragt hjértat i héftig skélvning.
Ser jag blott dig skymta forbi mig flyktigt,

stockar mig rosten;
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tungans makt &r bruten och under huden
l6per elden genast i fina flammor;
ogats blick blir skymd och det susar plétsligt

for mina oron.

Svetten rinner ned och en ristning griper
all min kropp. Jag blir mera férglost
blek én dngens strd. Och det tycks som vore

déden mig néra.

Ogs diktet til yndlingseleven Atthis er fragmentarisk. Det er om hennes venninne Arignota,

som né er i Sardes i lydernes land i Lilleasia:

...Fran Sardes’ stad

ofta riktar hon sina tankar hitat.

I var krets sannerligen gudinnelik
var du for Arignota da,

och hon idlskade mest av allt din sangrost.

Nu till dags hon bland kvinnor i Lydiens land
stralar ljuv, som nér sol gétt ned

rosig mane férdunklar alla stjdrnor.

Vida kring, ver salthavets stora slétt
gjuter ménen sitt klara sken

liksom 6ver de blomsterhéljda filten.
Hirlig dagg redan duggat pa manlyst dng.

Ros star yppig, och yppig stir
finhyllt anthryskon, blomtung honungsklover.
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Av och dn rol§s irrar hon, nidr hon minns
Atthis — och hennes veka sjil

fylls av saknad och hjartat skédlver sorgtyngt —

ropar hégt pa oss, att vi ma komma dit.
Orden na oss ej, natten blott

dem férnimmer med tusen o6ron...

Hellanikos

Hellanikos var en ekspert pa kronologi og en svert produktiv forfatter. Han skrev bl.a. ett
verk om Lesbos’ og ett om Athens historie. Begge er dessverre tapt, i likhet med hele hans
ovrige produksjon. Vi kjenner Hellanikos bare fra spredte sitater hos andre forfattere. I sitt
verk om krigene mellom Athen og Sparta i siste mannsalder av 400-tallet kritiserer
historikeren Thukydides kronologien til Hellanikos for den viktige perioden 479-431, og
han gir sin egen versjon i stedet. Moderne historikere pleier & ta det for gitt at den bevarte
Thukydides har rett og den tapte Hellanikos tok feil, men det spers hvor god metode dette
er. Seinere forfattere gir ofte en annen kronologi enn Thukydides, og vi ma sperre om de

ikke gar tilbake pa Hellanikos, forfatteren av den forste athenske lokalhistorien.
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Carl Smith-Gahrsen
Mennesket pa vei mot det guddommelige

Sartrekk ved Den ortodokse kirke og kristendomsforstaelse

Metdchi (uttales Met'8kji) betyr klosterbesittelse eller klosteranneks. Det metdchi
hosliggende hefte handler om, er viet til to helgener fra Kilikia i Lilleasia, legebradrene
Kosmas og Damianos. De skal ha lidd martyrdeden i 303, under keiser Diokletians
forfolgelser. For de dede, omvendte de mange til kristendommen ved & ikke ta betaling for
legetjenestene. Derfor kalles de anargyroi (uttales anarjiri), det vil si pengelose eller de som
ikke bruker penger. Festen for dem feires pé ulike dager i gst og vest, i st mest den 1. juli.
Slik ogsé pa Metdchi.'

Det ortodokse klostervesenet ble ikke splittet opp i ulike ordener med ulike oppdrag,
slik som i Vesten. Alle ortodokse klostre falger i det store og hele samme regler. Na har det
lenge vert liten rekruttering til klostrene, men den har tatt seg litt opp i nonneklostrene.

Pa Metochi er vi altsé i et ortodoks klosteranneks, det riktige stedet for en orientering

om den ortodokse kirke og kristendomstolkning.

2
Tkonene

De liturgiske bildene, ikonene, er det mest igynefallende sartrekket ved Den ortodokse
kirke. De fins i kirkene, hjemmene og mange andre steder. Ikonene er en del av Den
ortodokse kirkes tradisjon sammen med Bibelen, konsilvedtakene, kirkefedrenes skrifter,
liturgiene og kirkerettene. Det er ortodoks tro at kirken fra starten av bevarte historien om
Jesus bade i ord og bilder. Legender forteller at Jesus selv og evangelisten Lukas laget de
forste bildene av Jesus og Maria, og at ikoner ble til uten menneskelig medvirkning. I
hovedkirken i Agiassos p& Lesbos ligger et ikon av Maria som skal vere malt av Lukas — og
likheten garantert av Maria selv. Jesushistorien ble fortalt og fortolket p& det mest aktuelle
spraket, gresk, og parallelt med dette tok formspraket i ikonene utgangspunkt i datidas
billedkunst. Disse grunnleggende formene ma beholdes. Det stér ikke en ikonmaler fritt &

uttrykke sine egne forestillinger eller & bruke levende modeller.

! Det fullstendige greske navnet pa Metochi er Metochi tan agidn anargyran (uttales Metékji tén ajian
anarjirén. Det betyr De hellige pengeloses klosteranneks.
? Ikon, gresk: éikon, betyr bilde, portrett
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Dersom bildeforbudet i 2 Mos 20,4 var ment & ramme framstillinger av jedenes Gud,
s& har han selv ifolge ortodoks tro opphevet budet ved & “tegne” et konkret og fullkomment
bilde av seg selv da Guds Senn inkarnerte seg i Jesus. Derfor er det ikke bare tillatt, men
nedvendig 4 bevare apenbaringen og herskaren av hellige i bilder. Men bildene utloste
voldsom strid p& 700 og 800-tallet, den ikonoklastiske® strid. Tilhengernes endelige seier i
843 feires som “ortodoksiens triumf”, bildene er det klareste uttrykk for at Guds Senn ble et
virkelig menneske.

Ikonene skal avbilde personer og hendinger med kjente trekk som Bibelen og
tradisjonen tillegger dem, og som gjer dem gjenkjennelige for de troende. Bildene skal
males i den kunstneriske formen som er godkjent i kirkens tradisjon. Innefor disse grensene
har malerne kunstnerisk frihet. Det er derfor mange skoleretninger og individuelle sartrekk i
ikonkunsten.

Men det viktigste er at ikonene skal veere bilder av helligheten. Helligheten kan bare
males med symboler og former og farger som tradisjonen har godkjent. Et bilde til liturgisk
bruk ma dessuten innvies i en ikoninnvielsesliturgi. Da blir det “et bilde av det usynlige”, et
“vindu mot det hellige”. Det er med pad & gjore Gud, himmelens engler og helgnene
nerverende i liturgien. Derfor er gudstjenesten et mote mellom himmel og jord, “himmelen
pa jorda”.

I kraft av den helligheten de avbilder er alle ikoner undergjorende i teorien, men bare
noen viser seg & vere det i praksis. De er lette & se i kirkene pa grunn av alle de smé

votivgavene som er festet til dem som takk for mottatt hjelp.

Den ortodokse kirke og skillet mellom ast og vest

Den ortodokse kirke har kjerneomradet sitt i @st-Europa fra Hellas i ser til Russland i nord.
Men i dag fins den i alle verdensdeler, et resultat av misjon og emigrasjon. Den bestér av
flere mer eller mindre selvstendige kirker som er forent i felles liturgi og
kristendomsforstielse — med noen variasjoner. Kirken har ikke en altomfattende hierarkisk
struktur som den romersk-katolske. Delkirkene er for det meste nasjonalkirker, de kan ha
noe ulik kirkerett, og det er til tider motsetninger mellom dem.

Den ortodokse kirke betrakter seg som den eneste uforandrede kirken i ubrutt
tradisjon fra Jesus og apostlene. Andre kirker, sarlig de vestlige, det vil si den katolske og

de protestantiske, er mer eller mindre kjetterske. Det endelige bruddet mellom den ostlig-

3 Ikonoklast betyr bildeedelegger.
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ortodokse og den vestlige kirken kom i 1054 med gjensidig fordemmelse. I nyeste tid er
fordemmelsene trukket tilbake, men kirkeforening er det ikke utsikt til. Seerlig de ortodokse
hevder at splittelsen skyldes teologiske forskjeller. Men kirkehistorien er alltid en del av den
allmenne historien. Klgfta mellom den estlige og den vestlige kirken &pnet seg langsomt fra
200-tallet av. Arsakene var politiske, etniske, kulturelle, teologiske og personlige
motsetninger.

Romerriket hadde til tider to regenter, en i @st og en i vest. Det ble delt i 395. Det
vestromerske keiserdemmet gikk under i 476. Det gstlige besto til 1453. I vest var ett senter
dominerende, ogsé i kirken, nemlig Roma. Ideologien om romerbispen som hele kirkens
pave utviklet seg. I vest gikk kirken over til & bruke latin. Romernes storste selvstendige
prestasjoner var imperiebyggingen, administrasjonen av det og utviklingen av
rettsvitenskapen, jussen. Juridisk/legalistisk tenkning farget kristendomstolkningen i vest —
iallfall etter de ortodokses mening. En gresk teolog kaller vestlige kristne for legalister og
moralister. Etter hvert ble det politiske maktsentrum i vest forflyttet nordover til de
frankiske og germanske stammene. Det skapte en ny kontekst for kristendomstolkningen. I
gst var det flere sentra, men Konstantinopel ble det viktigste, og kom ofte i konflikt med
paven i Roma. Seinere fikk det konkurranse i egen kirkehalvdel av “det tredje Roma”,
Moskva. Kirken i gst fortsatte & bruke gresk og etter hvert ogséa andre sprék. Og den gresk-
hellenistiske filosofien forble den kulturelle konteksten for kristendomstolkningen. Alt dette
var med pa & fremmendgjere kirkene i vest og st for hverandre.

Den vestlige teologien, som de ortodokse samler i betegnelsen skolastisk, kom
likevel til & influere ganske mye pa den ortodokse. I siste hundrearet har mange ortodokse
teologer vaert opptatt av & fri seg fra denne “skolastiske” innflytelsen. Til moderne
bibelforskning har ortodokse teologer ytt beskjedne bidrag. Men de gér inn i arbeidet som

vestlige kirker gjor, og overtar langt pa vei resultatene av det.

Den levende tradisjonen

Den ortodokse kirke legger vekt pa betegnelsen ortodoks. Ortodoksi betyr rett
lovprisning/gudstjeneste og rett lere.* Forstnevnte betydning er den grunnleggende. Den
ortodokse kristendomsforstaelsen kommer forst og fremst til uttrykk i liturgien(e).

Kristendom er et liv i liturgien, i gudstjenestefeiring. Den ortodokse kristendomsforstéelsen

* I kirkehistorien brukes ortodoksien ogsa som betegnelse pa en fase i Europas — serlig den lutherske kirkens —
historie, nemlig 1600-tallet. Ortodoks kan jo ellers brukes i mange sammenhenger i betydningen rettroende —
ofte med negativ klang.
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er ikke primart en lere som kan tilegnes gjennom studier, ifelge de ortodokse. Den
liturgiske tradisjonen er omfattende, fyller flere tusen sider i til sammen 19-20 bind. Det
sentrale er ”den guddommelige liturgien”, gudstjenesten som feires sendag morgen. Den
stammer ifolge tradisjonen fra kirkefaderen Johannes Krysostomos (ded 407). Den viktigste
delen er feiringen av eucharistien’, det vil si nattverden, hvor bredet og vinen er forvandlet
til Kristi legeme og blod og derfor er “udedelighetens medisin” for mottakerne.

Den viktigste ortodokse fest er paska. I tillegg feires 12 andre storre fester og mange
mindre. Kirken praktiseres en rekke innvielses- og signingsriter. Til fastsettelse av dato for
paska bruker de fleste ortodokse kirker fortsatt den julianske kalenderen med for mange
skuddarsdager. Det forer til at den ortodokse péaska sjelden faller sammen med de vestlige
kirkenes.

Som andre kristne tror de ortodokse at den grunnleggende gudsapenbaringen skjedde
i den historien som fortelles og fortolkes i Bibelen. Men de setter ikke et absolutt skille
mellom Bibelen og den levende trostradisjonen som ogsa ga seg uttrykk i ikonene,
liturgiene, kirkefedrenes og kirkemgtenes teologi, klosterfromheten og kirkeretten. Alt dette
er ifolge ortodoks tro uttrykk for en levende trostradisjon preget av guddommelig
inspirasjon. I denne tradisjonen slik den lever i den gudstjenestefeirende menigheten,
forklares, utforskes, utdypes, kontekstualiseres og levendegjores det dpenbaringsinnholdet
som ble gitt gjennom Jesus og apostlene. Nar kirken forblir tro mot tradisjonen, er den
ufeilbarlig. Men ufeilbarligheten er ikke konsentrert i et hierarkisk toppunkt som 1 Den
romersk-katolske kirke.

A vaere kristen er 4 erfare Helligindens virke i kirken. Ogsa all teologi mé springe ut
av denne erfaringen. Den er ikke primart en individuell engangsopplevelse, men de

troendes felles erfaring i det liturgiske liv.

Det greske — apofatisk teologi

Serlig greske ortodokse teologer gjor et nummer av at ogsd elementer i den gresk-
hellenistiske kulturen var Guds utvalgte hjelpemidler til & formidle gudsapenbaringen.
Samtidig inneholdt den greske filosofien motsetninger til den kristne tro, for eksempel
platonsk “panteistisk” ontologi.® Det viktigste greske bidraget til kristentroen og teologien

er, ifolge Christos Yannarés7,‘ den apofatiske® tenkeméten. Den kalles ogséd mystisk. Han

* Eucharisti betyr takksigelse, lovprisning.
¢ Ontologi er lere om det varende, alle tings vesen og sammenheng..
7 Christos Yannaras (1935 - ): Elements of Faith, T&T Clark, Edinburg1991, side 153f.
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hevder at apofatisk tilneerming til sannheten er en arv fra den greske filosofien. Men han
hevder ogsa at apofatismen i teologien er mer radikal. For i teologien er den begrunnet i at
Guds vesen er og forblir radikalt annerledes enn det skaptes vesen. Guds egentlige vesen er
heller ikke avslert i noen apenbaring. Gud har ifelge kristen tro apenbart seg. Men nettopp i
dpenbaringen gjores avstanden og forskjellen klar. Til dette kommer enda en grunn til at
teologien ma vere apofatisk, nemlig den kristen teologisk kunnskap primert er en felles
erfaring som uttrykkes i /iv. Apofatisme vil da si respekt for at kunnskapen om Gud aldri
helt ut kan gjeres om til rasjonal begrepskunnskap. De guddommelige mysterier kan ikke
uttrykkes pa uttemmende mate i ord. Jo narmere mennesket kommer Gud, jo dypere ma
tausheten bli.

Yannaras hevder at den romerske jusen med de finslepne begrepene — sammen med
filosofisk ontologi og logikk - forforte kirken i vest til & fornekte sannhetens apofatiske
karakter. Vesten utviklet en rasjonalistisk og legalistisk kristendomsforstaelse. Frelsen ble
framstilt som et erstatnings- eller straffeoppgjer mellom menneskene og Gud, kirken ble en

institusjon med omfattende kirkejus og krav om politisk makt.

Gud — tre fullkomne personer av samme vesen

Den felleskristne tre-enhetslaren er sveert viktig i ortodoks kristendomstolkning. Men Ost
og vest fokuserer litt forskjellig pa elementene i dette dogmet. I vest er fokus primart pa
enheten i Guds vesen. Det nermestliggende spersmaélet er hvordan det ene guddomsvesenet
kan vare tre personer. I gst er de tre personene utgangspunktet i leeren. Spersmaélet er sa:
Hva bestar enheten dem imellom i? Svaret er: Enheten bestar bade i at Sennen og Anden har
sitt vesen fra Faderen - fra evighet er Sgnnen “fodt” og Anden “utgér” fra ham® - og i at de
tre er fullkomne personer.

Ortodoks teologi er opptatt av & forstd hva en person er, selv om det ofte
understrekes at det personlige bade i Gud og mennesker er et mysterium. Ofte settes person
naermest i motsetning til individ. Et individ er en liten "bit” av en felles natur, som lever for

seg selv.'® A vare person er langt pa vei det motsatte. En person er med hele sitt vesen/sin

8 Apofatisk, gresk: apofatikos, betyr negativ, nektende.

® Alle de store kirkene i verden anerkjenner én felles bekjennelsesformulering, nemlig Den nikenske
bekjennelse. Se Norsk Salmebok nr. 945. Den stammer i hovedsak fra kirkemeotene i Nikea i 325 og
Konstantinopel i 381. I vest ble det etter hvert gjort en tilfayelse i den tredje artikkelen, om Anden, nemlig at
han “utgar fra Faderen og Sonnen” (latin: filioque). Denne tilfayelsen har de ortodokse tradisjonelt sett pa som
Vestens verste kjetteri, det forkludrer lzeren om enheten i Gud og om forholdet mellom personene. Se for
eksempel Carl Smith-Gahrsen: Kristen tro og livstolkning, Hoyskoleforlaget, Kristiansand 1998, side 112

19 yestens opptatthet av individet ses pa med atskillig kritikk.
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natur til for andre. En person er herre over sin natur og bruker den i kjarlighet til andre.
Dette er den personlige frihet. Faderen, Sennen og Anden er fullkomne personer, Gud er
kjeerlighet.

I ortodoks teologi er begrepet energi, neermere bestemt Guds energier, like viktig
som vesen og person. Guds energier er ikke identiske med hans vesen, men stremmer ut av
det. Ved hjelp av distinksjonen mellom vesen og energier sies det noe om hvordan Gud,
som etter sitt vesen er uforanderlig, utilneermelig og ubegripelig, likevel er n®r og aktiv som
skaper og frelser. Det er med sine energier Gud skaper, &penbarer seg, ja, til og med gir
menneskene “del i guddommelig natur”, 2 Pet 1,4. Guds energier er konsentrert i hans nade,

hans kjerlighet.

Menneskene — mange personer med samme natur, skapt til a fa del i
guddommelig natur

Ortodoks antropologi'' tar utgangspunkt i menneskets relasjdn til Gud. Mennesket er skapt
til & bli en person etter modell av Gud selv, “skapt i Guds bilde”, 1 Mos 1,27. Derfor er ogsa
mennesket et mysterium, som Gud er det. Det blir virkelig menneske nar det, etter modell
av de guddommelige personer, blir en fri herre over sin natur og elsker Gud og sin neste
med hele sitt vesen. Det er skapt til & fylles av den guddommelige kjarligheten og slik ”fa
del i guddommelig natur”’, 2 Pet 1,4. Dette kalles pad gresk theosis, det vil si
guddommeliggjorelse. Jo mer Gud-(Kristus-)likt mennesket blir, jo mer menneskelig blir
det.

Fordi mennesket er skapt og ikke guddommelig i sitt vesen, kan det bare fa liv av
Gud. Men i stedet for & ta imot livet — ogsé livsoppholdet i bokstavelig mening — 1
overensstemmelse med Guds vilje, valgte mennesket & nare seg med det som for naturens
lyster syntes “godt & spise av og herlig 4 se pa”, 1 Mos 3,6. Det er synden ifolge ortodoks
tro."” I vestlig teologi om synden og dens folger er skyld og straff hovedbegreper. I ost taler
en mindre om skyld og ikke om at Gud straffer. Derimot om at Gud respekterer menneskets
valg og lar det prove det umulige: & finne liv og lykke i strid med Guds gode rdd. Resultatet
er at mennesket blir en egoist og en slave, som er to sider av samme sak. Med alle sine

ressurser greier det ikke & sikre sitt, det gar ubennherlig mot deden. Forgjengeligheten og

' Antropologi betyr lzere om mennesket, menneskesyn.
"2 Det gale var ikke at mennesket falt for slangens fristelse til 4 ”bli som Gud og kjenne godt og ondt”, 1 Mos
3,5. Mennesket er jo bestemt til det. Men det skal skje etter Guds plan, og ikke etter menneskets lyster.
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deoden gjor mennesket til en slave for seg selv. Inntil det av Guds nade igjen fér ete “brodet
fra himmelen”, seerlig slik det gis i eucharistien, som gir uforgjengelig liv.

I vest utformet Augustin leeren om arvesynden. Mennesket “arver” bade “lysten til
det onde” og skylden for menneskeslektens synd fra Adam av. I @st tar man avstand fra
leeren om arveskyld. Arvesynden er forgjengeligheten som driver mennesket til fortsatt &
vere synder, egoist, slave for seg selv. Menneskets storste problem er ikke Guds vrede, men

synden og forgjengeligheten.

Frelsen

I vestlig kristendom blir Jesus-historien sett som kulminasjonen pa redningsaksjonen Gud
maétte sette i gang pa grunn av syndefallet. I ost blir det at Guds Senn inkarnerte seg i Jesus
satt i direkte relasjon til skapelsen. Inkarnasjonen var med i Guds plan “fra evighet av”.
Gjennom den ville han nemlig fullfore guddommeliggjorelsen av mennesket. I vest kretser
den teologiske frelseslaeren om begrepene skyld, straff, soning og satisfaksjon, det vil si
godtgjering overfor Gud, tilfredsstillelse av Guds rettferdige krav om soningsoppgjer. I
fullkommen lydighet lider Jesus straffen stedfortredende for menneskene. Dette er det store
mysterium, at “dommeren blir den demte”.” P& grunnlag av dette kan Gud rettferdiggjore
synderen som tror pa Jesus. Serlig i protestantismen blir dette forstitt som totalt ufortjent
frifinnelse. 1 Katolsk tradisjon har kirken ofte vaert beskrevet som en frelsesanstalt, og
presteskapet som et hierarkisk embetsverk med myndighet til 4 forvalte naden.

De ortodokse synes alt dette smaker for mye av jus. Jesus er for dem forst og fremst
seierherren over alle fordervsmakter. Med alt han sier og gjor, fra inkarnasjonen til
oppstandelsen, vinner han over det onde. Han helbreder, driver ut onde dnder og vinner
over doden. Han ofrer seg selv i den forstand at han i frivillighet og kjarlighet gar inn i
denne kampen. Denne Kristus er fortsatt i sin kirke i liturgien. Der far de troende del i Kristi
mangfoldige nadekraft, og guddommeliggjorelsen kommer i gang igjen. Siden frelsen ikke
primert er et oppgjer for & tilfredsstille Guds rettferdige krav om soning, kan de ortodokse
heller ikke helt forsta intensiteten i den vestlige teologiske debatten om hva som er Jesu og
hva som eventuelt er menneskets egen innsats og fortjeneste i dette oppgjeret. Altsd den
klassiske debatten om tro og gjerninger. Menneskene har overhode ikke hjulpet Kristus i
kampen mot fordervsmaktene. Men de har ifelge ortodoks tro beholdt en gudgitt frihet til &

ta imot den naden de er skapt til 4 ta imot. Og i guddommeliggjorelsesprosessen er det

B Uttrykk fra den sveitsiske teologen Karl Barth (1886-1968).
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benddede mennesket selvsagt i stand til & samvirke med Gud fram mot stadig sterre
“delaktighet i guddommelig natur”. Samvirke (gresk: synergi), som er et fyord i
protestantisk teologi, er et sentralt begrep i ortodoks tro.

Maria, gudefodersken (gresk: theotokos) eller Guds mor, og de andre helgnene har
minst like stor plass i ortodoks som i romersk-katolsk tro. De to kirkene har omtrent den
samme leren om Maria. Men i Den ortodokse kirke er ikke s& mye slétt fast som dogmer

slik som i den katolske.

Noen opplysninger om kirken i Hellas

Avsnittene ovenfor er et raskt riss av ortodoks kristendomstolkning slik den presenteres i
nyere ortodoks teologi. Men det er selvsagt ikke et bilde av faktisk tro og kirkeliv i Den
ortodokse kirke. Det er for mye & ta opp her. I stedet avslutter vi med noen opplysninger om
kirken i Hellas.

Den ortodokse kirke har status som den offisielle kirke i Hellas, men er ikke styrt av
staten. Den har over ti millioner medlemmer og er delt opp i 81 bispedemmer. De fleste er
underlagt erkebiskopen i Aten. Fra 1850 har den vert anerkjent av den ekumeniske patriark
i Konstantinopel som en autokefal, det vil si selvstendig kirke. Der har vart indre splittelser,
serlig pd grunn av uenighet om festkalenderen. Kirkens noe varierende politiske
engasjement, for eksempel i forbindelse med militerstyret 1967-74, har skapt problemer.

Det er teologiske fakulteter ved universitetene i Aten og Tessaloniki. I tillegg driver
kirken flere teologiske seminarer med lavere akademisk niva. Fremdeles er det bare er fétall
av prestene som har heyere teologisk utdanning. Svert mange har bare et par ars
seminarutdanning etter videregdende skole. Kirken har et opptrappingsprogram for
presteutdanningen, men realiseringen gar seint. De to teologiske broderskapene Zoe og
Soter, og kirkens offisielle diakonale organ, Apostoliki Diakonia, over atskillig innflytelse
bade nér det gjelder utdanning og andelig liv i kirken. Det er kristendomsundervisning, pa
Den ortodokse kirkes premisser, pa alle nivaer i skoleverket. Men den ortodokse kirke har
generelt vert kritisert for svak innsats pa etikkens omrade, serlig i sosialetikken. Den har
tradisjon for & konsentrere seg om feiringen av liturgien og klamre seg til troen pd dens

altfornyende kraft.
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Abbed Nikodemos Pavlopoulos
Hellige Ignatios” liv

Grunnleggeren av klostrene Limonos og Myrsiniotissa

For munkelivet

Han ble fodt i 1492 i Pharangas i Kalloni, en gammel landsby nzr St. Dimitrios. Hans far
var presten Manouil Agallianos, etterkommer av den store og respekterte familien fra
Bysants.

Fra han var liten viste han tegn pa stor dndelighet. Som spedbarn drakk han ikke
morsmelk p& onsdager og fredager." Navnet han fikk var loannis, og det navnet aret han
med askese og Kjerlighet til Gud® allerede fra barnsben av.

Han ble opplert i de hellige skriftene av sin far, Manouil, fordi alle skolene pa den
tiden var stengt av tyrkerne. Det var bare kirken som tok seg av utdanningen. Senere, etter
egne studier, ble han ogsa en meget dyktig teolog, kalligraf, poet og ikonmaler.

Hans tanke steg opp til stadig heyere sferer, men hans hjerte, som var gitt til Gud,
ble trukket tilbake av kjarlighet og omsorg for foreldrene. Derfor bestemte han seg for &
gifte seg, og han beyde seg for ektestanden ved & binde livet til en gudfryktig og dydig

jente, Maria, som senere ble hans prestekone.

Prest

Ogsé som gift onsket han & veere en tjener av Kristus og Kirken. Derfor aksepterte han med
glede invitasjonen fra biskopen av Mithimna, Mathaious, og ble sa vigslet til prest og kalt til
sogneprest i Pharangas.

Sa sterkt var hans enske at han ikke sluttet & undervise, holde messe og &
helliggjore'® menigheten. Derfor eret biskopen ham med tittelen til Sakkelios' «fordi han

var utrettelig og aldri sluttet & spre evangeliets ord'*».

11 gresk ortodoks teologisk tradisjon viser helgener bestemte &ndelige tegn i tidlig alder.

13 Filotheos (§1AoOeoc) - kjerlighet til Gud

16 Agiazi (aryialn) - helliggjore

'7 En kirkelig arestittel

18 Sitat fra Stavros Karydonis: De hellige og patriarktilhorende klostre til Hellige Ignatios, Biskop av
Mithimna, Konstantinopel 1900. Stavros Karydonis var skriver i Patriarkatet.
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Rolig, stille, mild og varm hadde han erobret menighetens' hjerte, og alle folte ham
som sin virkelige far, sin beskytter og veiviser, og til ham henvendte de seg for & seke rad
og for a fri seg fra livets smerte.

Han var ikke bare &ndelig far, men ogsé fysisk far, og «han styrte sitt hus godt»,
inntil den gode Gud lot ham miste konen og barna under pesten. Bare sonnen Methodios,

den mirakulese, var igjen.

Munk

Da husket han Job og sa: «Herren gav, og Herren tok; Herrens navn veare lovet!»* Med
takknemlighet tok han imot Herrens «besgk» og gjengjeldte naden® ved & vie sitt liv til
Ham.

Sammen med faren, den gamle presten Manouil, og sin senn Methodios, gikk han
opp til Drakounditsi-fjellet i nerheten, hvor de hadde arvet et landomrade. Her sto ruinene
av en liten kirke tilegnet Maria Myrsiniotissa.”

Under munken Ignatios” ledelse og styring - dette navnet fikk han idet han forlot
verden og ble munk - begynte disse tre med restaureringen av ruinene og reising av de nye
bygningene, hvor mange slitne sjeler med tunge byrder siden skulle finne hvile.

I Hellige Ignatios” testamente er navnene til de forste nonnene nevnt: «Abbedisse
Kyra Makaria, Kyra Athanasia fra Rhodos, Kyra Dometiani fra Rhodos, Kyra Martha og

Eugenia, Kyra Makaria fra Konstantinopel, Kyra Athanasia den andre».

Limonos’ grunnlegger

Bortsett fra de sarte, kvinnelige sjeler var det ogsd mange menn som fulgte Hellige Ignatios
i hans andelige oppstigning, og de omringet ham «som biene omringer honningen», og ble
en ny andelig bikube.

Og for at fristelsen ikke skulle finne sted, tok den Hellige” dem med seg til et annet
sted 1 naerheten, til Limona, hvor det var en liten kirke tilegnet erkeengelen Mikael. Sammen
med dem begynte han med restaureringen av kirken, og oppbyggingen av cellene til deres

andelige bikube. Etter mye tretthet, svette, mange utgifter og ofre utmerket klosteret seg

% Pimnio (towuvio) - hjord (menighet)
2 Job 1,21
21 Chari (xopt) - nade
Panagia tis Myrsinis
3 1 originalteksten brukes «den Hellige» som forkortelse for «Hellige Ignatios».
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som noe enestdende pa Lesvos, der tyrkerne hadde brent ned og plyndret alle de andre
klostrene.

I sitt testamente finner vi ogs& navnene til de forste munkene pa klosteret: «Munken
Mathaious, far og prest Manouil, munk og andelig veileder Germanos, husgkonom
Makarios, sennen Methodios, Isaias, Iouannikios, Neofitos, Meletios, Athanasios, Mathias,

Dorotheos og Malachias.»

Leerer i kalligrafi

Bortsett fra den strenge askesen i hans beskjedne og lille celle, som er bevart til idag, og
bortsett fra de 4ndelige ovelsene og den andelige veiledningen av sjelene i hans nye
menighet, patok den Hellige seg & undervise munkene i kalligrafi. Slik kunne de kopiere de
opplyste tekstene til de hellige fedrene, og bevare disse i beker laget av skinn eller papir,
slik at etterkommerne kunne ha dem tilgjengelig til studier og lesning.

Han skrev selv med Kkalligrafiske bokstaver sitt eget testamente, en epistel til
sognepresten i Pharangas, og kopierte minea® for mars og april og sin egen salmebok. Hans
sonn Methodios skrev et omfangsrikt verk som han gav navnet «Dioptra»*, og den hellige
skoles munker kopierte rundt seksti hindskrevne manuskripter®® som pryder manuskriptenes
bibliotek til denne dag. De mest beromte kalligrafene var munkeprestene Theofilos og

Grigorios og diakonpresten Serafim.

Grunnlegger av Limoniada-skolen
Han passet ikke bare pé sin lille menighet, sine medasketer og medmunker, men ogsa hépet
til denne slavenasjonen, de unge i hans tid, og etterkommerne som levde i uvitenhetens
meorke.

P4 nonneklosteret opprettet han den forste katetekskole for jenter, hvor de kunne
lzere allmennkunnskap, broderi og musikk.

P4 munkeklosteret opprettet han den beremte Limoniada-skolen, hvor elever fra
Lesvos og Chios studerte nesten uten vederlag, og han underviste selv sammen med sgnnen

Methodios og den store leereren Pachomios Rousanos.

2* Minea (unvoua) - ménedlige kirkeboker
2 Teleskop, binokkel

26 Chirografa (ygipoypoudar)
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Barna larte systematisk, og bortsett fra de hellige skriftene lerte de ogsé
allmennkunnskap og ovde i faste og benn, mens samtidig ble ideen dyrket i deres sarte
sjeler; ideen om frihet og frelse fra det tyrkiske k.

Mange prester og lerere kom ut fra dette andelige drivhuset som Limoniada-skolen

var, og de igjen opplyste «dem som satt i dedens land og skygge»®’.

Biskop
For alt dette «store og beundringsverdige, erefulle og praktfulle»® som den Hellige
gjiennomforte, onsket han den store Kristi kirkes velsignelse, og ogsd den ekumeniske
Patriarkens beskyttelse, slik at klostrene hans ikke skulle lide samme skjebne som de andre,
som ble gdelagt av tyrkerne.

I 1530 reiste han derfor til Konstantinopel. Da var han bare en enkel og uflidd munk.
Men med oyne som utstrlte dyd presenterte han seg for patriarken loakim den forste.
Tilstede var ogsa Sylvestros den hellige Patriarken i Alexandria. Og Hellige Ignatios fikk
straks deres sympati. Alt hva han ba om, fikk han. Til og med et offisielt brev med
patrikarkatets stempel?, undertegnet av de tre Patriarkene i Konstantinopel, Aleksandria og
Antiochia. Brevet anerkjente klostrene som patriarkattilherende klostre, losrevet fra det
lokale bispedemmet™.

Men det underlige var at siden bispetronen var ubesatt pa den tiden, ble han ogsa
valgt og ordinert til biskop i Mithimna. Vel tilbake p4 Lesvos ble han tatt imot med heder og
hyllest.

Andelig far’' og leerer

Hans ansvar var blitt mye sterre. Klostrene tiltrodde han sin senn Methodios kyndige
ledelse, mens han selv patok seg veiledningen av menigheten. Utrettelig vandret han rundt i
landsbyene i Mithimna, holdt liturgiér og prekener, og stettet menigheten med materielle og
&andelige gaver. Som en virkelig leder var han interessert i alle vanskelighetene i distriktet

sitt. Han tok seg til og med av veiene og lansbyenes vannforsyning, han bygde broer,

27 Profeten Esaias?

28 Fra en benn ved «Agiasmos» (velsignelse ved hellig vann).
¥ Sigillio (otyiA\10)

30 Stavropigiaka (Ztavponnyloko)

3! Pimenas (mowpevac) - hyrde, kirkelig leder
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vannposter og akvadukter, og han utmerket seg som en stor velgjerer for de slavebundne
innbyggerne pa Lesvos.

Han loste alle stridigheter blant folk i distriktet pa en fredelig mate®, som en virkelig
far og som en uforlignelig lerer.

Karakteristisk er hans bevarte brev til sognepresten i Pharangas papa-Georgios, hvor

han anbefaler: «Sek & skape fred blant de kristne slik at de ikke skal strides».

Hesychast™

Etter mange anstrengelser ble Kristus formet i menighetens sjeler. Etter & ha kjempet den
«gode kampen» leverte han «fakkelen» til sin etterfolger, og han selv som lengtet etter ytre
og indre stillhet*, trakk seg tilbake til klostrene sine. Mange ganger fant han ikke hvile der
heller. Derfor dro han til mer asketiske steder, og som @demarksfuglen trygona sgkte han
ensomheten dag og natt for & neerme seg Gud, og for 4 bli guddommeliggjort™.

Det best egnede stedet, og det som var ham kjeerest, var Metochion viet de Hellige
Anargyroi nzr landsbyen Dafia. Der, ved & se sjoen og ved & ha de hoye, asketiske klippene
hengende over seg, skuet han Skaperen, og sank og reiste seg opp til den uendelige Gud.

Hans sjel ble aldri mettet av askesens sedme. Stadig mer utvidet han de fysiske og
andelige ovelsene, men han trodde alltid at han var i begynnelsen av sine asketiske
anstrengelser.

Sannelig «blir lengselen til Gud uten ende for dem som lever som eremitter, fordi de

befinner seg utenfor den meningslose og forgjengelige verden»™.

Arvelater

Den Hellige var s& omtenksom overfor sine andelige institusjoner, klostrene Mirsiniotissa
og Limonos, at han allerede fra 1530 undertegnet sitt forste testamente, og ved sitt livs ende
(1563) sitt andre testamente.

I det forste testamentet blir hans beskjedne sjel avdekket. Han karakteriserer seg selv
som den «minste av alle menesker». Videre forteller han historien om klostrenes

grunnleggelse, gir rad og utformer detaljerte lover. Han dedikerer klostrene til Maria og

32 Han motte «ta pathi» med «apatheia», han mette lidenskapene med fatning eller apati (i betydningen frihet
fra lidenskapene).

3 Hesychast (Houyaotnc) - en hesychast er hengitt til stille benn og meditasjon

3* Isychia (novyio) og nipsis (VNyeLc)

** Theonomai (Bswvopat) - & bli lik Gud, 4 bli guddommeliggjort (se Carl Smith-Gahrsens artikkel)

36 Fra en kirkemesse (Paraklitiki)
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Erkeenglene®, oppretter kinobion-systemet®, beordrer munkene til & beserge driften av
nonneklosteret (kost og kornsorter), og palegger abbeden & besgke Mirsiniotissa en gang i
méaneden for & ta hdnd om alle nonnenes anliggender. Han forbyr menn adgang til
nonneklosteret, og lovfester andre driftsrelaterte ordninger.

I det andre testamentet oppgir han abbedissens plikter, palegger dem kinobion-
systemet og streng faste. Han forbyr overdrivelser og ytterligheter som herer djevelen til,
gar ngye gjennom alle nonnenes plikter (som ber ha ett &rs varighet), og beskriver generelt

alle nonnenes oppgaver.

Himmelborger®

Etter at han ordnet alle de dndelige institusjonene slik han ensket og i pakt med Gud vilje, sa
Hellige Ignatios, klostrenes grunnlegger pd Limonos, den @refulle Biskopen av Mithimna,
fedrenes far og beskytteren av alle mennesker i ned, i Herrens navn Apostelen Paulus” ord:
«For jeg ofres allerede, og tiden for min bortgang er forhanden. Jeg har stridt den gode strid,
fullendt lopet, bevart troen. S& ligger da rettferdighetens krans rede for meg, den som
Herren, den rettferdige dommer, skal gi meg pa hin dag...»*

75 &r gammel overleverte han sin and til erkengelen Mikaels hender og kroppen sin
la han under «Maria Mirsiniotissas beskyttelse», hvor munkene og nonnene begravet ham
med usigelig sorg over tapet av sin hellige far.

Men den Hellige Ignatios ble en himmelborger etter sin bortgang, og holder liturgier
ved det hellige, overhimmelske og intelligible alter, «og hvilken trest har den omsorgsfulle
og vise larer gitt oss, at han er sammen med oss med tankene sine og sin medfelelse... i

himmelen hvor han inntatt &rer den treenige sols vidunderlige skjennhet»*'.

Helgen
Mens han levde fikk han «ABROBATIO EGLESIAE»; kirkens anerkjennelse. Hele
menigheten holdt ham for & vere en hellig mann etter hans mange mirakler, hans mange

velgjerninger, men fremfor alt etter hans hellige liv.

37 Taxiarches (To& 1Py EC)

3% En klosterordning som innebzrer felles formue og felles skonomi

3% Ouranopolitis (oLPAVOTOATNG)

02 Tim. 4, 6-8

1 Fra Athanasios Redestinos’ messe om Hellige Ignatios fra 1796. Redestionos var salmedikter og skriver i
Patriarkatet. Hans messe om Hellige Ignatios brukes fremdeles til den store feiringen av Ignatios” navnedag
14.oktober.
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Men ogsa etter sin ded ble han @ret av Gud, som gjengjelder @ren til dem som rer
ham. Femten ar etter hans bortgang kom den hellige Patriarken i Aleksandria, Sylvsestros,
til klostrene for a besgke sin gamle venn Ignatios. Etter at han der ble informert om hans
bortgang til Herren, gikk han til Mirsiniotissa for & &pne hans grav, sikker pa at han skulle
bli et vitne til Ignatios” hellighet. Og for et mirakel! Idet de &pnet graven spredte det seg en
usigelig vellukt fra det hellige relikviet. Sammen med munkene, nonnene og menigheten
hyllet Patriarken Gud for & ha vist den hellige asket Ignatios slik en are.

Av den grunn oppnevnte Patriarkene Theoklitos, Sylvestros og Ioakim ham i 1585 til
«den omtalte for sin dyd, han som kommer til & nyte Guds velsignelse for sine gode

gjerninger»**.

Oversettelse og noter av Georgios Konstantinidis og Kari Gredum

*? Fra et brev fra Patriarken Sylvestros
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Haakon Smedsvig Hanssen

Da Platon ble snudd p4a hodet

Vandringer pa Lesbos med Theofrast

Noen trar vokser nesten inn i himmelen. Ikke alle, naturligvis, bare noen ganske fa. Og
heller ikke hvor som helst i verden.

Pa Lesbos, hos Sappfo, Theofrast og Fader Nikodemos, i Eressos, Sigri og Kalloni,
er det at treer og himmel gar hverandre i mote. Som i pavens sixtinske kappel er det kun en
fingerbredd som skiller var verden fra himmelens sfzrer.

Arbadig malt pa finpusset oliventre har munkene pa Limonos malt sine ikoner, i en lykkelig
tilnaerming av det himmelske og det jordiske. Og kunnskapens tre har ikke noe déarlig rykte i
den ortodokse verden. For kunnskapen, Sofia, er vel kjent og anerkjent i den greske gudstro.
Slik sett handler det meste av Lesbos' kulturhistorie om skjennhet, kunnskap og trar.
Riktignok har denne nzrhet av traer og himmel fétt forskjellige uttrykk, i Sappfos
dikterverksted, hos filosofen Theofrast, hos de bildende kunstnerne, hos gyas beromte lyre-
héndverkere, og mest av alt hos fattige bonder som ikke har noe annet i verden enn sine
oliventreer.

Tallrike inntrengere straffet Lesbos' frihetselskende kvinner og menn pa den verst
tenkelige mate: De satte trerne i brann! For nér bondens oliventrar sto i brann dede en del
av Lesbos' sjel. Og derfor vokter Lesbos sine traer, nd mer enn noensinne. Det finnes intet
annet Lesbos beskytter bedre enn sine eukalyptus, pinjeskoger og eyas 10 millioner
oliventraer - et tre for hvert gresktalende menneske pa denne kloden, sier bendene pa
Lesbos. Og smiler. Nar du meter advarselen " Forsiktig", da handler det ikke om
fartsbegrensning, sauer i veien eller krappe svinger. "Forsiktig" betyr som oftest: Sett ikke
fyr pa skogen!

Oliventrarne er gavrﬁilde. De krevef lite og gir mye tilbake. Slik som innbyggerne
pa denne siste gronne oya i Egeerhavet. Oliven kommer narmest de himmelske
velsignelser hva skjennhet og smak angar. Og nar deden kommer er det oljelampen som
tennes, med en tynn reykseyle som benn om nytt liv og nytt hap. Overalt pa Lesbos brenner
oljelampene - pa veiene, i utallige sma kapeller, pa Limonos og pa Metochi. Gud vet hvem
som tenner dem og holder dem vedlike. Men brenner, det gjor de. Skulle den dagen komme
da oljelampene slukkes, er nok en tid, et kairos, over i gresk historie. For oljen fra

oliventrerne er mer enn mat: den er omsorg, erindring, gavmildhet skjonnhet og kjeerlighet.
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I den ortodokse tro skal skapelsesverket helliggjores. Dette er en tanke som har rotter
tilbake til den aristoteliske troen, og til filosofen Theofrast, botanikkens grunnlegger. Da
skal traerne fa sin rettmessige plass i Guds hage. For det var i hagen alt begynte, og det er i
hagen alt skal gjenoppstd. Slik er det for Fader Nikodemos pa Limonos, og slik var det for
filosofen Theofrast som avsluttet sitt testamente slik: "Begrav meg pa et passende sted midt
i hagen" - hagen som hadde vert gjenstand for de forste smé kontrollerte eksperimentene i
var kultur. Og hvis St. Peter ikke legger beslag pa deres kniver, vil de begge gé rundt og
beskjare trerne i Guds egen hage. For Theofrast var treerne i sitt innerste vesen noe
gatefullt. Men da skal selv Theofrast se Guds skaperverk som det er, ikke lenger som i et
speil, i en gate...Det skal ikke mangle pa samtaleemner.

Lesbos er en merkelig trefoldighet av kjerlighet, kunst og trar. I den lille landsbyen
Eressos dyrket Sappfo kjerlighetskunst. Arion, som forbedret lyren, kom fra det vakre
Molyvos. Og det var rimelig nok, for her flot Orfeus' hode i land, sammen med hans lyre.
Da forandret selv nattergalen sin sang. Terpander fra Antissa, nabolandsbyen til Eressos,
skapte den greske verseformen dithyramben. Theofrast fra Eressos vokste opp med dem
alle. I farens ullfargeverksted fikk treer og blomster sette farge pa tilvarelsen. For grekerne
var dette stor kunst, bergtatt som de var av farger. Det klassiske hvite Hellas har aldri
eksistert.

Fader Nikodemos sin hage pd Limonos er et mikrokosmos, en liten verden som
gjenspeiler den store - som 1 et speil, i en gate. I Guds framtid skal naturen helliggjores.
Fader Nikodemos vil bare komme Vérherre litt i forkjopet. I sine museer har han gjenskapt
en annen verden - en verden det tar tid & trenge inn i. Tusen ar gamle handskrifter, ikoner,
prestedrakter, trofeer fra krigen mot muslimene, vakre broderier, hodeskaller, respatexbord,
vinylgulv og norske selbuvotter. Og da kan man bare ane hva som ligger i loftet fra
Varherre selv: "Se, jeg gjor alle ting nye".

I Theofrasts skrifter er budskapet naturens evne til fornyelse, i skarp kontrast til
Platon som bare sa krokete traer rundt seg, og beklaget seg over at verden forlengst var blitt
gammel. I denne platonske jammerdal mettes de: Aristoteles og Theofrast. Deres kjennskap
til naturfilosofien brakte de med seg inn i Akademiet. I sentrum for den platonske tenkingen
sto matematikken. Her var det lite 4 hente for filosofer fra obskure steder som Stagira i
Trakia og Eressos pa Lesbos, langt utenfor folkeskikken. Slik s& man det nok i Athen. Men
til all lykke for de to herrer var Platon inne i sitt store filosofiske epos om skapelsen -

Timaios. Dette ga i de minste legitimitet for en fornyet naturfilosofisk tradisjon.
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Theofrast vokste opp i Eressos, mindre enn de fleste serlandsbyer, skjont noe storre
enn dagens Eressos, ma vi tro. Men den gamle landsbyen rommet et ganske anselig
filosofisk miljg - nok til & tenne gnisten hos unggutten Theofrast. Skjent han het ikke
Theofrast pa den tiden. Hans navn var Tyrtamos. A kalle en landsbygutt for "den
guddommelige taler" ville vert hovmot. Men det var fra Eressos og Lesbos at Tyrtamos
hadde hentet sin voldsomme intellektuelle og kunstneriske kraft. Fra historien, fra kunsten
og fra skogene. Den eneste by som kunne male seg med Eressos i nyskapning var
metropolen Athen.

Dessuten rommet Lesbos en hemmelighet: En skog av forsteinede traer, ved Sigri og
pyene utenfor. Hva slags fenomen var sa dette? Er det rart at ungutten fra Eressos undret seg
over naturfenomener som gikk langt ut over forstandens rekkevidde? Det var som i
legenden om Ikaros. Solen svidde vingene av ham i sin flukt fra Kreta. Hadde traerne pa
Lesbos ogséd kommet himmelen for ner?

Og slik ble Theofrasts naturfilosofi: Selve fenomenet, livet selv, var viktigere enn
vare omtrentlige forklaringer! Theofrast ble en varsom, lyttende, seende filosof. Han
skjenket sine lesere alternativer, eller han overlot generest til tilhererne & trekke sine
konklusjoner. Denne forsiktighet stillte Theofrast i skyggen av "de store" - de som alltid
hadde rede svar pa tungen.

I Theofrasts skrifter er budskapet naturens evne til fornyelse, i skarp kontrast til
Platon, som bare sa krokete traer rundt seg, og beklaget seg over at verden forlengst var blitt
gammel. I denne platonske jammerdal mettes de: Aristoteles og Tyrtamos - som fra denne
dag ble hetende Theofrast. Intet mindre kunne stilles opp mot det aristokratiske navn
Aristoteles. Deres kjennskap til naturfilosofien brakte de med seg inn i Akademiet - som en
trojansk hest. For her kom de fra de nevnte obskure steder Stagira og Eressos. Til all lykke
for de to herrer var Platon inne i sitt store filosofiske epos om skapelsen - Timaios. Dette ga
i det minste legitimitet for en fornyet naturfilosofisk tradisjon.

Ingen skulle veere i tvil: I Athen var det Platon som satte den vitenskapelige
dagsorden. Den siste store av de "gamle" naturfilosofene, Demokrit, ble kastet ut av Athen.
Det i seg selv var en stor tragedie, pa en tid da det arrogante Athen kunne ha trengt et
korrektiv. Men, som det ble sagt i Akademiets olivenlund: "La ingen som ikke kjenner
matematikken komme inn gjennom denne der".

Men sa var det nettopp det de gjorde, Aristoteles forst, og s& Theofrast. Bortsett fra
matematikken, eller kanskje pa grunn av matematikken, var det mennesket - det tenkende

mennesket - som sto i sentrum. Og matematikken var menneskets eget produkt. Og beslektet
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med mennesket og matematikken var selvinnsikten, rasjonaliteten, skjennheten, det gode og
det Ene - guddommen selv. Det Akademiet som Theofrast mette var et sted der skjennheten
og det gode var identisk med selve Sannheten og Guddommen. Andre sider ved den
menneskelige eksistens, vart bios kom forst i neste runde. For ikke & si i neste generasjon,
med Aristoteles og Theofrast. Og da med en uttrykt skepsis til matematikken. Platon ma ha
ant at dette kunne bli vanskelig. Han skal ha sagt om Aristoteles, at han kom det ikke til &
bli noe serlig av. Til det leste han alt for mye. Platon dyrket meditasjonen og visjonen. For
de to herrer nordfra ble vitenskap gradvis et spersmél om erfaring.

P4 Akademiet var ikke treerne omslynget av kjarlighet, besunget for sin skjennhet og
pleiet for sin helse. Platons treer beyer seg mot jorden, tynget av mismot og alderdom.
Verden er gammel, se bare pa vinrankene! Skjent den mangfoldige Platon har likevel gitt
oss en av de vakreste naturbeskrivelser i innledningen til Faidros. P4 Akademiet meter
Theofrast en sterkt idealisert skjonnhet og kjerlighet, i rak kontrast til det saftige,
kroppslige, stofflige og verdslige utrykk fra Lesbos. Dette matte ga galt!

Og det hadde vel gatt galt om ikke unggutten fra Eressos hadde hadde gétt inn i et
livslangt fellesskap med "arvingen" til Athens kunnskapshegemoni - Aristoteles. Det
sokratiske "kjenn deg selv" ble av Den Gamle, Platon, tolket som en oppfordring til 4 vende
blikket innover og oppover, ikke utover og nedover. Etter Platons ded kom da ogsi
meldingen: Aristoteles var ikke mannen som skulle fore Akademiet videre. Sammen med
Theofrast pakket han sine ting og dro sammen med ham til Eressos og til Kallonibukta - vart
eget arnested for kunnskap. Kallonibukta, eller Pyrrha-lagunen som den nok ble kalt pa
Theofrasts tid, ble vendepunktet i den sokratiske tradisjonen. Uttrykkt med Aristoteles egne
ord: "Jeg elsker Platon, men jeg elsker sannheten hoyere".

P4 midten av 300-tallet, over en periode pa et par ér, skjedde det noe i Kallonibukta,
pa Lesbos serlige strender. Véar mann forlot Lesbos som Tyrtamos og vender tilbake som
Theofrast. Sammen med Aristoteles kom flere godt skolerte lokale filosofer. Den fremste
blant dem var Phanias fra Eressos. Senere, i mer moden alder, kom Theofrast og Phaneas til
4 utvide logikken radikalt - tilpasset en mer erfaringsbasert vitenskap. Aristoteles' presise,
men innholdstomme logikk ble omgjort til et brukbart redskap for nye erobringer i
naturvitenskapen.

Vért spersmél er hva som egentlig skjedde i Kallonibukta like etter ar 350.
Spersmalet lyder ambisigst - "wie es eigentlich gewesen ist". Det gir en gjenklang av
lerbukser og Tyrolerhatt. Dessuten er historien noksa taus, hvis det ikke var for det faktum

at hver gang Aristoteles omtaler fisk og sjedyr, sa dreier det seg uten unntak om Lesbos og
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Kallonibukta. Det samme gjelder selvsagt Theofrast nar han med sylskarp iaktagelsesevne
sper hvordan fisk opprettholder varmebalansen. Men de svar Theofrast gir oss om
Kallonibuktas fisk er for det meste er samling rariteter. Aristoteles hadde et bedre grep pé de
tingene. Og for en rikdom & meske seg i: mengder av fisk, skilpadder, skalldyr, akkar,
delfiner og en egen art sardiner som fortsatt finnes i Kallonibukta - og bare der.

Til denne iakttakelse er det kanskje rimelig, eller i det minste mulig, & sette fram
folgende hypotese: Studiet av faunaen i Kallonibukta var selve vendepunktet i den
sokratiske filosofihistorien, en av historiens sterste begivenheter, der Aristoteles sammen
med Theofrast snur Platon pa hodet. Siden den gang har mange filosofer motvillig blitt
snudd pa hodet. Men dette var det forste store skjellsettende vendepunkt i filosofihistorien,
et vendepunkt som Vestens filosofi aldri har kommet seg helt etter. Det sitter i kroppen, og
det sitter i bokhyllene - meter for meter. Det er dem som hevder at filosofien etter dette bare
er fotnoter; men akkurat det er vel & ta noe hardt i, selv for de av oss som gjerne vil gjore
Kallonibukta til filosofihistoriens navle.

To herrer med navnene Lee og Thompson tok opp denne "fiskesaken" like etter siste
verdenskrig. Tatt krigen i betraktningen maétte spersmalet omformuleres: "What actually
happened in Pyrrha?" Det lyder unektelig darligere, men begge var professorer ved det lille,
men sofistikerte og selvbevisste universitetet i St. Andrews, et universitet som i hele sin
historie har rettet sitt blikk mot havet etter apostelen Andreas' ankomst. Som apostelens
rasteplass ble St. Andrews den intellektuelle kraft i Skottland. Klippene nordvest for
Edinburgh egnet seg da heller ikke til noe annet.

Professorenes péstand var enkel nok: Informasjonsmengden om fisk fra Kallonibukta
er si omfattende at vi m& se for oss Aristoteles, sammen med Theofrast, Phaneas,
Praxiphanes og Echectriades, utforme sin grunnleggende kritikk av Platon nettopp der og
da. Her skal de fem store filosofer ha utfert verdens forste store feltstudium. De har fisket,
observert dyrenes atferd, registrert periodiske bevegelser, dissekert, analysert og
generalisert, pa trygg erfaringsmessig grunn. Her ble Platons transcendente ideer forlatt til
fordel for en tanke om naturens ideale former innebygget i naturen selv. En natur som
rommet et artsmangfold og hensiktsmessige leveforhold for hver art brakte tankene hen pa
en hensiktsmessighet og en dypsindig tanke om en natur som aldri gjer noe forgjeves. Alt er
del i et stort hierarki, og alt har sin bestemte plass og sitt naturlige sted. Og det forste sted i
sd mate var Kallonibukta pa Lesbos.

Denne beskrivelsen er blitt utfordret av andre professores som mener 4 kjenne

Arostoteles' og Theofrasts arbeidsméter bedre. Det er vanskelig & se dem som moderne
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forskere i felten. Mest sannsynlig har de fatt informasjon fra kjentfolk, og de var pd
hjemmebane. Enda mer sannsynlig er det at de har snakket med fiskerne i Kallonibukta,
eller aller helst visitert kokken i fullt arbeid pa narmeste taverna - slik man fortsatt gjor det
pa Lesbos. Det er ogsa rimelig & anta at innsamlingsarbeidet har skjedd over mange &r fordi
Kallonibukta har vert et optimalt studiested.

Og slik ble Lykeion bygget opp av Aristoteles og Theofrast. Pa fisk. Data ble
innsamlet pa ulike steder til ulike tider. Men et s& stort prosjekt som herrene Lee og
Thompson forfekter er nok lite sannsynlig, s& kort tid etter Platons ded. Mot dette kan det
innvendes at den aldrende Platon, som bade Aristoteles og Theofrast kjente, skrev sin hoyst
spekulative naturfilosofi pd sine eldre dager, og ga saledes rikelig legitimitet for
naturvitenskapelige studier.

Bruddet med Platon var alvorlig, og det er rimelig & sperre om det var naturvitenskap
eller metafysikk som var sentrum for samtalene i Kallonibuktas kafeneions?. Svaret ma bli
"Ja takk, begge deler". I den platonske tradisjonen var de himmelske sferer hinsides alt
jordisk. Hos Aristoteles blir kosmologi (leeren om de himmelske sfaerer) og naturvitenskap
knyttet narmere sammen. Forholdet mellom himmel og jord ble ganske sikkert droftet - i
forlengelsen av Platons kosmologi. Og Aristoteles forlater aldri den tanken at det himmelske
er underlagt andre lover og at himmellegemene er av et annet stoff enn det vi finner pa var
egen jord.

Studiet av faunaen i Kallonibukta ga Aristoteles og hans kolleger et nytt perspektiv
pa naturen. Platons idelere ble erstattet av en lere om hvilke &rsaker som former vére
naturlige omgivelser. Dette synspunktet delte Theofrast med sin leeremester. Om enn pé sin
egen maéte, og langt mer radikalt enn Aristoteles. Sistnevnte var opptatt av drsakskategorier,
og med en viss rett kan hans lere kalles en metafysikk, en forstielse av verden "wie es
eigentlich gewesen ist". Theofrast gir opp dette prosjektet. Han metafysikk skrumper inn for
den igjen apner seg mot universet - men da som fysikk, rett og slett. Og lenge etter
Kallonibuktas kulinariske filosofi.

Etter Lesbos kommer Aristoteles og Theofrast til makedonerkongens hoff, og
sammen var de lerere for den Alexander som senere ble den store. I sitt korte liv knuste han
selve grunnlaget for de to filosofene: Bystaten. For det kom sd langt hadde de bygget opp
Lykeion som var det aristoteliske motstykket til Platons Akademi. Etter Aristoteles bra flukt
og ded overtar Theofrast Lykeion, og ikke minst: Hagen. Na, under Theofrasts lederskap
vokser Lykeion med sine to tusen studenter. Theofrast var vel byens mest populere og

ettertraktede ungkar, og Athen blir nd hans by, mer enn Eressos pa Lesbos.
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Minnene om Kallonibukta viskes ogsa ut. Etter filosofene kom Paulus hit, men sa
synker Pyrrha synker ned i Lagunen. Bare en gate fra land leder ned til byen der denne
historien fant sin begynnelse. Theofrasts kjarlighet til Athen er né slik at han takker nei til &
bygge det nye Museion i Alexandria, pd direkte forespersel fra Ptolemaios. Hvordan
Theofrast, i motsetning til Aristoteles, klarte & balansere mellom athenerne og makedonerne
er uklart. Pent sagt skyldes det hans umatelige popularitet. Mindre pent sagt skyldes det
hans opportunisme.

Aristoteles elsket sannheten heyere enn Platon. Theofrast tar selv et oppgjer med
Aristoteles. Men det er godt skjult, i dyp respekt for sin forgjenger, og med sitt enske om et
fredfullt liv. Theofrast sa vel sine arbeider som en vitenskapelig videreferelse av Aristoteles
og tok bare konflikter der det var uunngéelig. Kankje er det derfor det har tatt mer enn et par
tusen &r 4 forsta originaliteten i Theofrasts tenking? Og denne originaliteten krever en videre
utdypning.

Platons studium var fremfor alt mennesket, og hele hans idelere barer preg av det.
Aristoteles studium er dyrene, og hans leere om de evige, hensiktsmessige former bygger pa
zoologien. Theofrasts anliggende er plantene, og han finner det etterhvert vanskelig &
anvende den aristoteliske tankegangen pa dette materialet. Grunnen er enkel nok: Plantelivet
viser ikke samme grad av "fullkommenhet". I Aristoteles' verden styrer alt mot et mal, og alt
har et formdl. Theofrast mad medgi at det bare sjelden lykkes & finne slike formal i
planteriket. Snarere synes det & vere tilfeldighet og konkurranse som styrer i sans verden av
vekster.

Verden er stor, og bare en liten del av den synes hensiktsmessig. Og det som finnes
av liv er skjort. For & gripe plantenes verden ma vi ty til andre &rsaker enn de innebygde mél
og formal som driver hvert enkelt individ mot artens fullkommenhet. I Theofrasts verden er
det andre krefter som er avgjerende: Klima, jordsmonn, vann, lys, beskyttelse, symbiose,
parasittisme - og en god porsjon flaks.

Med dette grunnlegger Theofrast botanikken. Hans studier er like grundige som sin
forgjengers, og han utvider sitt studium med enkle eksperimenter i sin hage. Hans hensikt er
a beskrive plantenes oppbygning og deres evne til & overleve med sine respektive kvaliteter.
For alle organer méa vere tilpasset det sted der planten vokser. Men sa tar det avgjerende
skritt ut over den aristoteliske hensiktsmessigheten: Det finnes bare en eneste hensikt i
planteriket, og det er behovet eller kampen for formering. Han er overbevist om at det finnes
kjenn overalt i naturen, til tross for at han ikke klarer & identifisere disse klart i sin botanikk.

Desto mer overraskende er hans vektlegging av formeringsevnen, og den alene, som et siste
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formal. Dette er en ganske fantastisk pastand. Aristoteles' dyr har kjonn, men artens formaél
ligger ikke i formeringen alene. Theofrasts planter har ikke noe péviselig kjennsorgan, men
like fullt pastar Theofrast at plantenes egentlige og eneste formal er formeringen.

Theofrasts naturvitenskap har ingen hensiktsmessigheter. Og mye er "forgjeves" i
naturen: Hvorfor har menn brystvorter? Hva med det store havet? Og hva med en degnflues
korte liv? Theofrast gér deretter til angrep pd Aristoteles arsakslere. Aristoteles hadde
stukturert verden i ett og alt og av arsaker finnes det fire slag: Stoffet, Den bevirkende
arsaken, Den formale arsak og Den finale arsak. De to siste er av overordnet betydning for
Aristoteles. De to forste synes avgjerende for Theofrast. Men Theofrast er lite interessert i
denne form for systematikk. Verden er mangfoldig, og det finnes sikkert like mange
arsaksbegreper. Og hva skal en slik systematikk tjene til? Gled deg over mangfoldet og
aksepter at ethvert fenomen ma forstas pé sin egen mate! Her herer bade stoff og mekanikk
med. Han forlater aldri materialisten Demokrit og hans leere om partikkelen, eller atomet.
Og nér det gjelder formélet med tilveerelsen, ma vi akseptere at intet er til for vdr skyld.
Dermed er nok en barriere brutt.

Athens filosofer mente for det meste at verden er til for menneskets skyld. S4 ogsa
Aristoteles. Den motsatte pastand kommer nd fra Theofrast: Mennesket er naturlig
forbundet med dyreverdenen, og det er ikke alltid s& mye som skiller oss. Og dyr kan veere
menneskets venn. Mot Aristoteles som sier at det gode vennskap bare er forbeholdt
fellesskapet av de gode menn. Hva om Theofrast hadde viet sitt liv til studiet av dyr, og
Aristoteles hadde gravd seg ned i planteriket? Hvordan ville vestens filosofi da sett ut?

Aristoteles laget sin etikk. Theofrast patok seg aldri et sa stort arbeid fordi han ikke
"ville" forstd hva som var "godt" og hva som var "ondt". Han skriver kryptisk at verden "er
som den er", og fikk den mer av "det gode" ville resultatet vaere "et onde". Sett fra en gresk
synsvinkel mener jeg dette betyr at orden er vel og bra, men orden ma aldri redusere eller
erstatte mangfoldet. Theofrast elsker dette mangfoldet, og han driver mangfoldet like inn i
sin arsakslare. Mannen péstar ogsé at ting kan skje tilfeldig, uten arsaker, eller rettere sagt:
at tingene kan ha "tilfeldige &rsaker". Tilfeldige arsaker betyr da at selv det tilfeldige
gjennomgér en prosess. Hos Platon og Aristoteles finnes det gode som det velordnede, det
velordnede som det sanne, og det sanne som det skjonne. Theofrast utfordrer dette mest
grunnleggende av alt. Det finnes ingen péviselig enhet av godhet, skjonnhet og sannhet - og
guddommelighet.

Med en viss rett hevder noen at Theofrast var karakterpsykologiens far, gjennom sin

fantasifulle bok "Karakterene", som finnes oversatt til norsk. Les den: Det er historiens
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forste realistiske skildring av menneskelige uhumskheter, i det kritiske og realistiske bildet
som preget Athen etter at makedonerne hadde overtatt byen. Du store verden hvor fjern
Aristoteles er blitt! Andre hevder, med samme snev av rett, at Theofrast var gkologiens far
gjennom sine studier av kretslep i naturen, hans oppdagelse av nisjer innen forskjellige
biotoper og hans beskrivelser av vindsystemene. Og det er n®rmest profetisk nar han
beskriver hvordan menneskelig aktivitet, pA Kreta og i Thessalia, kan endre klima, i det
minste lokalt.

Det store spranget er nar Theofrast legger hele den aristoteliske metafysikken til
side, ikke bare &rsaksleren, men ogsa kosmologien. Aristoteles mente at det naturlige for
alle ting var & vere i ro. Thvertfall de himmelske ting. Men saken er jo at de himmelske
legemene faktisk roterer. Derfor ma Aristoteles plassere en ubeveget beveger som en
begynnelse. Med dette har himmellegemene fatt seg tildelt den nestbeste bevegelse: De gér i
sirkel. Theofrast avviser denne form for spekulasjon. Himmellegemene er i bevegelse fordi
det er deres egen natur. Og si videre: A/l bevegelse pa jorden stammer fra de himmelske
legemene. Theofrasts treer drives og trives gjennom himmelske bevegelser, riktignok ikke
fullkomment, men like fullt med dette roterende som utgangspunkt. Og alt liv pa jorden
henter sin kraft fra varmen, og det vil i sin tur si solen, som er ild. Verken mer eller mindre.
Sagt kort og vanskelig: Aristoteles metafysikk er blitt kontekstuell fysikk. Vi har antydet det
tidligere og konstaterer na at nok en barriere har falt.

Theofrast er livsgledens og kvalitetenes filosof. Han gar uvanlig sterkt ut mot alle
dem som pastar at verden styres av matematikk eller noe numerisk. Selvsagt finnes det
kvantiteter, men kvantiteter kan bare eksistere hvis det pa forhand finnes noe som kan
kvantifiseres. Det er selvsagt viktig & kvantifisere, men det viktigste er & forstd hva vi
kvantifiserer. Alle kvantiteter ma beres av noe kvalitativt. Dette blir s& viktig at han ikke
alltid verdsetter kvantiteter for det de kan vaere verdt. Med en mer numerisk metode og med
enkel statistikk ville Theofrast med enda sterre rett vaert ekologiens far.

Det er mye som brister i forholdet til Platon og Aristoteles, og det dukker opp
viktige, men tilgrodde stier tilbake til Demokrit. Som den siste polyhistor i det klassiske
Hellas bygger Theofrast en bro over til Alexandria, til en ny praktisk vitenskap som ikke
tynges av store metafysiske dogmer. Han valgte selv & bli igjen i Athen, i tradisjonens navn,
og sendte sin venn Demetrius til Egyptens land. Og bandene til Alexandria var sterke nok til
at Straton i Alexandria tok over Lykeion etter Theofrast. Sirkelen er sluttet.

I alt dette er det lett & glemme at Theofrast ikke bare var en vennlig mann. Han var

ogsé en meget forsiktig filosof. Derfor har det tatt tid & finne hans selvstendige filosofiske
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plattform. Han stiller mange flere spersmél enn dem han besvarer - av ren forsiktighet. Og
han tar ingen konflikt uten at han ser det som helt nedvendig. Hvis det overhodet er mulig &
jevne over en motsetning, sd gjor han det. Som filosof var han ofte mer lyttende enn
doserende. Han trodde pa gode informanter, og han elsket de gode historiene - sanne eller
usanne.

Som bysbarnet Sappfo var Theofrast opptatt av kjarligheten og de tilherende
kunster. Om dette vet vi svert lite. Han var ungkar, men det satte neppe noen begrensninger
for hans erfaringer i erotikkens hemmeligheter. Av listen over hans 240 bgker finner vi flere
som omhandler erotikk. Hvilken "fil" man herte til var heller ikke noen begrensende faktor.
Noen "filer" ble slettet med bystatens fall, og den kjente pedo-"fil" opplevde vel sine beste
dager i Akademiets og Lykeions velmaktsdager. I militertidens kommende stormaktstider
hadde man gjerne en "fil" pa jobben og en "fil" hjemme. Men Theofrasts filbehandling mé
ha vert av de mer sjeldne. Dokumentasjonen for dette ligger i tittelen pa en enkelt bok som
var lagret pa folgende "fil": "Om politiske, etiske, fysiske og erotiske problemer". Dette mé
vare et erotisk stunt av de sjeldne, og bokas fraver er gjenstand for daglig irritasjon.

I Theofrasts 85. ar neermet deden seg. En usedvanlig hay alder. Til tross for alderen
skal han ha uttalt at det var noe bittert & do nar han endelig synes & fa et visst grep pa
tingene. "For nar vi begynner & leve, s& der vi". Hans siste anbefaling til sine disipler,
omkranset som en ny Sokrates, var dette: Forsak ikke livets gleder for @rens skyld og var
varsom med & gi dere filosofien i vold. Sagt pd godt norsk, s& er livet verdt mer enn
filosofien. Hans begravelse var som et seierstog. Han var en praktisk og livsglad mann, fylt
av triumfer pa det pedagogiske omradet. Athenerne sa endatil bort fra det faktum at han sto i
ner kontakt med makedonerne. Theofrastos,"den guddommelige stemme", var stilnet. Og
som han ensket ble han begravet pa et passende sted midt i hagen. I dag er hagen borte
under Athens kaos. Det er tvilsomt om noen sender sine tanker til den mann som erobret
datidens metropol med sin guddommelige stemme. Selv Pyrrha er borte. Men Lesbos er der
i all sin prakt og mystikk. Og Eressos lever sitt enkle liv, tidvis forstyrret av nakne lesber.

All &re har sin pris. Det var nettopp det Theofrast advarte om pa sitt dedsleie.
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Haakon Smedsvig Hanssen

Fader Pavlos — en gresk krenike fra Metochi

Fader Pavlos er pa vei hjem til sin Gud. I skrivende stund vet jeg ikke om han lenger er
iblant oss. Munkens historie er en anonym historie om et kjent fenomen som i dag baerer
navnet "etnisk rensing". Titusener av grekere og tyrkere ble drevet over sundet mellom
Lilleasia og Lesbos. Vi tillater et sitat fra Gyldendals Store Leksikon: "Folkeforbundet
betrodde Fridtjof Nansen denne vanskelige oppgaven, som han utforte med stor dyktighet".
Nearmeste medarbeider i felten: Vidkun Quisling. Verdens ferste etniske rensing i regi av en
internasjonal organisasjon hadde funnet sted. Fader Pavloss historie begynner nettopp her.
Og det er en historie som beres videre av sin egen kraft, om Fader Pavlos av Limonos i
mellomtiden har avgatt en stille ded.

Vi her i Norge pleier si at det ma vaere mulig & ha mer enn en tanke i hodet samtidig.
Slik var det aldri for Fader Pavlos. Han hadde bestandig bare en tanke i hodet, og det var
alltid den samme: Hvordan kunne dette skje? Dggnet rundt flimret bildene i hodet pa den
gamle pateren: Massakren, voldtektene, plyndringen, sjikanen. Og bare denne ene tanken.

Stedet er Ayvali pa Lilleasiakysten - en gammel gresk bosetning fra antikkens
storhetstid. Aret er 1923. Gutten er forsteklassingen Pavlos som sammen med sin familie
hadde fatt beskjed om & forlate sitt Lilleasia for godt: Mor, far, seks sgsken og besteforeldre.
Far var en klok mann og forsto hvilke destruktive krefter som kan drive vért "etnos" til
vanvidd. Veslegutten Pavlos ble kledd i pike-klar - om det verste skulle skje. Og det verste
skjedde. Besteforeldre, mor, far og hans seks sgsken ble halshogd for de kom ombord i
skipet. Den lille "jenta" ble oversett i massakrens ragnarokk. En onkel satte Pavlos pé en bat
til Mitilini.

Limonos ble Pavloss hjem, og fra novise og lerling gikk han gradene til abbed. Men
det er ikke som abbed p& Limonos Pavlos vil bli husket - om han vil bli husket i det hele
tatt. For han var kafeens og gatens mann. Han elsket sitt folk, og gjennom folket elsket han
sin kirke og sitt kloster. Ikke omvendt. Han etterlater seg derfor neppe mer enn en fotnote i
klosterets femhundreérige historie.

Pavlos var platoniker. Hans opplevelse av grusomheten hadde gitt ham et skarpt
blikk for det gode og det skjonne. Unge mennesker i ennd uforleste sjeler sto ham ner.
Fader Pavlos kom stadig til filosofistudentene p4 Metochi, for & prate litt, holde sine arlige

taler, synge - og bli sunget for. Han elsket de nordiske melankolske tonene. Og han elsket
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det unge og det vakre, som Sappfo og oyas mange filosofer i antikken. At Metochi skulle bli
et arnested for gresk antikk filosofi og bysantinsk visdom var stort. Og s fikk han, pé sine
gamle dager, sitte fredfullt og nyte skjennheten i Metochis "agora".

Pavloss arlige taler var spunnet rundt hans livstema: Den store Massakren. Men det
var aldri selve massakren som 14 han pa hjertet i sine lange taler. Hans anliggende var &
beskrive det Gudsriket som er en speilvending av all menneskelig darskap og ondskap. Hans
taler ble derfor alltid taler om "den store friheten" - gledtepra. Slik ble hans barndoms
traume materiale for en forestilling om det kommende Gudsriket som skulle utfolde seg i all
sin makt, men en makt som barer med seg frihetens budskap. Den lidende Kristus var aldri
et viktig tema for Pavlos. Lidelsen kjente han altfor godt. Men den seirende Kristus,
[Tavtokpartop, var hans hap.

Den store triumfen i Pavloss eget liv var da den greske stat ga han stipend for &
studere nyplatonisme pa Universitetet i Thessaloniki. Og hva annet enn nyplatonisme kunne
vaere tema for Fader Pavlos - nyplatonikeren med sin guddommelige gnist som lgfter sjelen
opp til Gud. Om Plotin har rett i at mennesket har en guddommelig gnist, s& var den vel
ivaretatt hos Pavlos. For den guddommelige gnisten henter like gjerne sin naring fra vére
traumer, og lofter opp sjelen til guddommen selv. Og Fader Pavlos ville si gjerne bli loftet
opp fra all den ufriheten som bandt ham. Men i sitt jordiske liv ble det sjelden slik for
abbeden fra Limonos.

Det ble heller ikke plass til s& mye humor i den gamle abbedens liv. Men det fantes gode
historier som han falt for. Vi fortalte Fader Pavlos at i Norge spiser vi krabber, med unntak
av en liten giftig pose inne i skallet, og den kaller vi "paven". Da ristet den store kroppen i
latterkramper. For Pavlos var Vatikanet symbolet pa ufrihet, religios tvang og overgrep pa
"gstkirken". Og Italia representerte dertil alt han ikke likte, fra cappuccino til okkupasjon.
Det hjalp lite at den siste paven var polsk. Giftig var han uansett. Nordmenn derimot, hadde
aldri gjort det greske folk noe vondt. Derfor er Metochi en gave til oss nordmenn fra det
greske folket selv, sa Pavlos. Uvitende om Nansen og Quisling som regisserte hans liv bak
kulissene.

Fader Pavlos métte tidlig forlate klosteret pa grunn av sykdom. De siste &rene har
han blitt flyttet fra familie til familie for & fa stell i pavente av deden. I all sin hjelpeloshet

har han bret pé sine ene store tanke og sin verdighet - s& godt det lot seg gjore.

Takk, Fader Pavlos. Métte din utgang bli bedre enn din inngang.
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Kari Grodum

Et mate med Kyra-Elisavet

«Du kom sent i arl» («Apyvoeg fejtog!») Kyra-Elisavet meter meg med sin vanlige
velkomsthilsen. Hun er en myndig kvinne i 80-arene, med hvitt har og klare lysebld oyne. I
de siste 50 arene har hun drevet en liten kafe, forst sammen med sin mann si lenge han
levde, og senere alene. Kafeen befinner seg ved hovedveien til Plomari. Det er et frodig
omrade, med vannkilder og lgvtrer. Men ganske @de. Det nermeste huset ligger 4 km unna,
nar landsbyen Trigonas.

Kyra-Elisavet forteller at kafeen hennes var et vanlig stoppested i tidligere tider. Den
gang avstandene var lenger, og folk hadde bedre tid. I ukedagene fungerte kafeen som en
rasteplass for reisende, og som stamsted for naboenes morgenkaffe og ettermiddagsouzo. I
helgene ble kafeen omdannet til taverna med musikk og dans. Folk kom helt fra Plomari for
a veere med.

I dag er fargene de samme. Kyra-Elisavet frisker opp malingen utenders hvert ar ved
pasketider. Varmrosa vegger og lysegronne vinduskarmer. Selve kjokkenet er dérlig opplyst
og lite moblert, og kun brukt til tilbereding av gresk kaffe og oppbevaring av appelsinbrus
og andre forfriskninger. Kafeen befinner seg utenders under et teppe av vinranker.

Hun setter seg ned etter at kaffen er ferdig. Hennes faste plass er en stol til hayre for
inngangsderen til kjokkenet. Hun har tidligere instruert meg om serveringens
hemmeligheter. Kaffen skal ledsages av et glass kaldt vann, og brettet skal forbli ved bordet
for & vaere lett tilgjengelig nér bordet skal ryddes. I dag er det ingen andre gjester, og hun
onsker ingen hjelp med serveringen. Hun fortsetter med 4 ribbe noen smafugler hun har i en
kurv. Har vi slike fugler i Norge? Jeg vet ikke. Jeg klarer ikke & gjenkjenne de sma, grd
ribbede vesenene i kurven.

Vi snakker om familien. Om datteren i Perama som kommer pa besgk hver helg,
men som ikke kunne komme denne helgen fordi noe kom i veien. Og om datteren i Plomari.
Det var sennen hennes som kom med smafuglene. Og om helsa. Hun hekler fremdeles uten
briller. Filethekling med tynt garn. Hun har en hel pose med mensterprover. N& hekler hun
for det meste hyllekapper til barnebarna. Garnet har hun fatt fra Tyrkia. Hun kjenner en

skipper som forsyner henne med bomullsgarn fra Lilleasia-kysten. Prisen er fordelaktig.
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Vi snakker om kvinner. Om den ene datteren som bare har fatt detre, og at det ikke
gjor s& mye lenger. Hun forteller om tidene som sakte endres, og at «nd er det kvinnene som
rar.

Vi snakker om tid. Om den langsomme tiden. Hun viser meg bilder fra kafeens
tidlige tider. Bilder av hennes mann pa dansegulvet, og familiebilder fra et bryllup. Et
postkort av kafeen.

Sesongen er pa hell. Men det er fremdeles varme eller «sete» hostdager og svale
kvelder. Det nermer seg navnedagen til hellige Ignatios. Festen varer i et degn, og er en av
de store merkedagene pa oya. Kyra-Elisavet regner ogsd med & dra. P4 dagtid, selvsagt.
Nattmessen blir for strabasigs med en sé lang reisevei. Hun skal kanskje hilse pé var kjere
venninne i 70-arene, Marianthi, som har gjort Limonos-klosteret til sitt hjem. Det er hun
som til daglig utgjer koret i liturgien, og som har myndighet til & komme nér hun vil til
kveldsmessen.

Vi har en pause, og oyeblikket er kommet da jeg skal ga. Jeg henter et askebeger i
stedet, og vi sitter en stund i taushet. Hun forteller om gjestene som kommer for & ta et
bilde eller to, og som deretter farer videre. Jeg kjenner hennes positur i den faste stolen.
Hendene vaskes for hekletoyet tas frem. Blikket er fast rettet mot kamera. Og bildene blir
bra. Hele kafeen er med, de falleferdige stolene, det rosagrenne lyset gjennom vinrankene,
kattungene og henene, den gamle komfyren i bakgrunnen.

Hun folger meg til porten og blir stdende. Forst da jeg sitter i bilen og skal blinke
meg ut pa veien, forstar jeg at hun fremdeles ivaretar skysstasjonens funksjoner. Hun vinker

meg fremover og ensker meg «God reise!» («KaAo; dro;mo!»)
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Kari Gredum

Et meate med Marianthi

Jeg meter henne i hovedgaten i Kalloni. Hun er pa vei inn i en liten kolonialbutikk for &
sette fra seg noen bareposer, som hun skal hente pé vei hjem. Marianthi er en liten kvinne i
70-arene, med jenteaktig fremtoning og smittende latter. Hun er en av de sortkledde, men
foretrekker merkeblatt. Hun er nettopp kommet tilbake fra den arlige pilegrimsferden. Hvert
ar i september tar hun sin hatt og drar. Marianthi er en romantiker. Hun giftet seg aldri, men
hun forteller meg at hun er Kristi brud.

Vi gér pa kafe. Vi er dus. I flere ar vaklet vi mellom De og du, inntil vi endelig innsa
at vi var venninner og dus. Det var et gledens oyeblikk. Hun vil ha iskaffe. Vi bestiller det
samme. Det er et nymotens pafunn, og totalt fraveerende pad Limonos-klosteret som er
hennes hjem. Hun kjenner alle, og introduserer meg for en prest ved nabobordet som hun
har kjent siden han var liten. Alle har en spesiell omsorg for henne. Hun har bodd pé
Limonos siden moren hennes dede for mange ar siden. Abbed Nikodemos er hennes nere
veileder. Og hun er hans stettespiller pA mange méater. Morsarven donerte hun til abbeden,
som igjen brukte den til det forste restaureringsarbeidet pA Metochi.

Jeg kjorer henne hjem. Hun liker bilturer. Vi stopper i flere kirker pa veien. Tenner
oljelampene og rydder litt. Vi treffer Chrisoulla pa vei til jobb. Hun er en av Metochis hoyt
skattede kokker, og er ute i god tid som vanlig. Hun har med mynte fra kjokkenhagen i
Dafia til de beromte kjottkakene, og er pa vei over fjellet for & plukke oregano. Hun har
oversikt over utvalget av grennsaker hos alle bendene pa sletta, og kan fortelle at tvillingene
i det nermeste drivhuset har fine radbeter for tida. Chrisoulla og Marianthi er venninner og
har mye & prate om, s vi slér folge til Metochi. Marianthi har en egen liten leilighet der, og
hun gleder seg over livet som aktivitetene pa Metochi forer med seg. Vi sitter en stund pa
steinbenken utenfor kjokkenet. Potetene er nesten ferdigskrelt, og redbetene kan vente til i
morgen.

Marianthi ville helst ha sovet litt ogsa, fordi dremmene hun har pd Metochi er
vidunderlige, men det narmer seg tiden for kveldsmessen pa Limonos, og hun vil videre.
Det er hennes privilegium & komme nér hun vil, men hun lengter etter liturgien og salmene.
Abbeden har enné valnettreet igjen 4 vanne for han ringer i klokkene, sa vi kommer tidsnok

denne kvelden ogsa.
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Olav Brostrup Miiller

Hjemme hos Aristoteles

25. juli 1999, Lesbos, Hellas: Svein hiver en frosk inn i dusjen til David, Eva er pa vei ned
til windsurfingkurset nede pa stranda, Vidar og Jeanette tar seg en royk i skyggen av
fikentreet og Pepper’n gir og finner seg en cola i kjoleskapet. Det er 38 grader i skyggen

og ex.phil.-eksamen om en droy uke.

Hogskolen i Agder arrangerer ex.phil.-undervisning pa Lesbos for sjuende &r pd rad. 42
studenter har funnet det for godt 4 bruke sommerferien sin til filosofiske utskeielser, s& har
de ryggen fri til hosten. God ekonomi er det dessuten ogsd — utover det Lanekassens
stipendandel dekker, m4 studentene ut med dreyt 6000 kroner. Dette dekker reise, kost og
losji i Hellas i fem uker, samt to hotellovernattinger i Athen. Men kanskje viktigst av alt: du

slipper & bruke ett semester pa noe som kan gjeres unna pa en sommer.

Solbrente studenter

- Jeg foler jo at jeg har sommerferie, sier Ronny Gjendemsjo (22). Han sitter og fikler med
en Fanta-boks i varmen. Ronny studerer juss ved Universitetet i Bergen, og mé f& unna
ex.phil. for eksamen p& 2. avdeling. Akkurat nd er han langt unna lesesalene pé
Dragefjellet.

- Jeg har ikke akkurat lest meg i hjel. Det trenger man heller ikke her nede —
kvaliteten pa foreleserne er hay, og siden mange av kveldene gar med pé 4 diskutere stoffet
med medstudenter, sklir det meste inn og fester seg allikevel.

En annen deltaker er Linda Spor (20), som fikk to dager hjemme i Tensberg for hun
dro til Kristiansand og sa videre til Lesbos. Det var pappa Spor som hadde fétt nyss om
opplegget pa Metochi, og dermed var Linda klar for skolebenken igjen, etter ett ar som au-
pair i Sveits. Til hesten venter tysk grunnfag ved Universitetet i Bergen. Men forst skal
hun varme seg under den greske sola.

- N4 begynner det & bli deilig, men den forste uka var veldig varm — jeg tror det var
42 grader pa det varmeste. Men man venner seg til alt. N4 synes vi at et parogtredve grader

i skyggen er litt smékjelig, ler Linda.
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Sammensatt gruppe

Studentene p& Metochi bor fire og fire pA rom. Enkelte bor pa tomannsrom i forste etasje.
Totalt er det 42 studenter, og alle er pa fornavn, foreleser som student. Innenfor Meotchis
porter er det full aktivitet. Noen ler, noen skriver brev, noen venter p& brev, noen herer
foreleseren forelese om Aristoteles p4 walkman. Noen tar seg en royk, noen leser litt. Det
er mennesker overalt. Helt sikkert sosialt og fint — men kan det ikke bli litt for mye av det
gode?

- Jeg vil ikke si at jeg har hatt et sterkt behov for 4 slippe” de andre pa kurset, nei,
sier Ronny.

- Dessuten, hvis man har behov for 4 vere aleine, kan man alltids sykle ned til
stranda eller finne seg en fortauskafé inne i landsbyen. Jeg synes derimot at det er fint med
en si liten gruppe. P& universitetet er det mange store forelesningssaler og fremmede
ansikter.

Linda er enig, og papeker at hun synes folk er s& forskjellige og spennende at hun ikke riktig
rekker & bli lei av dem.

- En ting som overrasket meg, er hvor sammensatt studentgruppa er. Her er det 45 ar
gamle fembarnsmedre, vordende prester og dataingenierer i fin blanding. Vi bor jo litt tett,
men det er overraskende fa konflikter. Kanskje fordi folk som har reist helt hit er mer enn

normalt innstilt pa & ha det bra sammen, avslutter Linda
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Kari Repstad

Three schools, one world

Skolesamarbeidet mellom Kalloni, Praha og Kristiansand

It the largest island in the eastern Aegean Sea. It is called Lesvos. It has been praised for it
beauty like no other island. It is the diamond of the Aegean. Its natural beauty and history
has inspired the poets.” - Gjennom slike elevbeskrivelser har Kvadraturen videregéende
skole i Kristiansand mett Lesvos. Etter hvert har ogsa skolen i Kristiansand tatt imot
representanter fra den lille bld og gule videregdende skolen i utkanten av Kalloni, og
bandene mellom skolene knyttes stadig tettere.

Det var i 1995 at to lerere fra Kvadraturen videregaende skole, Sissel Storaker og
undertegnede, Kari Repstad, fant sammen med en forundret rektor, Argiris Keramitzis, over
et glass juice pa kafe Arko ved torvet i den lille strandbyen Skala Kalloni. Mélet var & fé i
stand et samarbeid over alle slags grenser, bade landegrenser og kulturelle grenser.
Kontakten har blitt holdt ved like gjennom besgk, brev telefon og moderne
kommunikasjonsteknologi, og den har na strukket seg over flere ar.

Skolene i Kalloni hadde ikke tidligere hatt noen utenlandske kontakter, og en norsk
skole var vel neppe det ferste de tenkte pa i forbindelse med internasjonalt samarbeid. At s
en skole i Kristiansand tar kontakt og insisterer pa at en kan utvikle et fellesskap som begge
parter kan ha glede av, ga grunn god nok for rektors forbauselse. Likevel ble meotet i Skala
starten pa et spennende samarbeid, et samarbeid som fra 1996 ogsd kom til & omfatte
Stredni Prumyslova skola i Praha, en annen av Kvadraturens vennskapskoler.

Undertegnede var sommeren 1995 foreleser pad et av statens lererkurs pa
studiesenteret Metochi, og benyttet ogsa tiden til & bli litt kjent i Kalloni. Som internasjonal
kontakt pa Kvadraturen hadde jeg i oppdrag fra rektor Baard Masel 4 finne en skolekontakt
i utkanten av Europa . Vi trengte en partnerskole til et internasjonalt prosjekt, og lenger sor
og ost i Europa enn Lesvos er det vanskelig & komme. Sa med fritid mellom forelesninger,
nysgjerrighet pa gresk skolesystem og rektors oppdrag i bakhodet, tok jeg med litt hjelp av
Haakon Smedsvig Hanssen kontakt med en av de to rektorene i Kalloni. Han mette
nysgjerrig opp pa Arko, og kontakten var et faktum.

Kalloni har to videregéende skoler, et gymnas og en teknisk skole. De holder til 1

samme hus, og det er derfor naturlig at skolesamarbeidet omfatter begge skolene.
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Gymnasets rektor er Flora Marcou, og rektor ved Tee Kallonis, den tekniske skolen er altsd
Argiris Keramitzis.

Allerede i mars 1996 var en delegasjon fra Kvadraturen og Vest-Agder
fylkeskommune pé besek i Kalloni for & videreutvikle kontakten. Kontrasten mellom de to
skolene som skulle samarbeide var sldende. De to skolene i Kalloni hadde til sammen 300
elever, mens Kvadraturen hadde 1300. Likevel sa en muligheter for et samarbeid. En
forutsetning var at ogsé grekerne fikk kjennskap til Kvadraturen og Kristiansand. Derfor
hadde delegasjonen en invitasjon til Kvadraturen med seg, og det planlagte samarbeidet
kom til & fore med seg flere besgk mellom skolene.

Vi valgte et motto for samarbeidet, Three schools, one world. Kontakten mellom
skolene har vist at i hovedsak stemte mottoet rimelig godt. Elever likner hverandre,
skolehverdagen er noksa identisk innholdsmessig, og de kunnskapene som formidles, skiller
seg i liten grad fra hverandre. Likevel gav besgkene oss noen sma kultursjokk. Den greske
skolens sterke grad av sentralstyring, styrte skolebokvalg og korte skoledager skapte
undring hos nordmennene. Nar s& ogsa de fleste av elevene i Kalloni fér privatundervisning
i skolefagene om ettermiddagen fordi skolen ikke regnes som god nok, var det duket for
intense pedagogiske og skolepolitiske diskusjoner.

P4 den andre siden ble Kvadraturen videregdende skoles sterrelse, den lange
regulerte skoledagen og ikke minst nordmenns opphengthet i & vare presise, opplevd som
fjernt fra skolen og hverdagen i Kalloni.

Forskjellene mellom kulturene var tydelige, men det var likhetene ogsa. Nér vi s&
skulle planlegge samarbeidet var det naturlig 4 ta utgangspunkt i dette. Det forste noe
famlende prosjektet var et skrivesamarbeid. Elevene i Kalloni, Praha og Kristiansand skulle
i essayform fortelle om seg selv, sin skole og sitt hjemsted. Malet var 4 samle tekstene i
hefter som kunne brukes i undervisningen. Det var viktig at engelsk skulle brukes som
kommunikasjonssprak, fordi tre av skolene i samarbeidet er yrkesfaglige skoler der
sprakundervisning tradisjonelt ikke har stétt sterkt.

Gjennom dette skrivearbeidet, som har blitt gjentatt flere ganger, prover en 4 skape
forstaelse for ungdom som gruppe og for de enkelte lands tradisjoner. Emnene for de siste
skriveprosjektene har vert: Yrkesutdanning, verdier og holdninger, likestilling og miljg.

Ett ar gjorde en i fellesskap en sperreundersekelse som viste ungdommens
holdninger til milje. Undersgkelsen ga inntrykk av en svaert bevisst gruppe ungdommer.

Miljoproblemene elevene var opptatt av, var ulike i Kalloni, Kristiansand og Praha, men
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engsjementet var felles. I Kalloni svarte 56 % i elevgruppen at de var svart engasjerte i
miljevern, mens gjennomsnittet 14 pa ca. 45%.

I diskusjonen om neste samarbeidsprosjekt falt valget pa film. Tre skoleelevers
hverdag skulle filmes. Manus er skrevet av elever i Kalloni, Praha og Kristiansand, og
skuespillerne er etter audition plukket ut i elevgruppene. Opptakene foregar pa de respektive
stedene og skolen i Praha har stilt et filmteam fra sitt profesjonelle filmstudio til radighet.
Det eurpoeiske Socrates-programmet bidro med penger. Filmen skal vere ferdig hesten
2000, og premieren skal finner sted Praha med representanter fra de tre skolene tilstede.

Forelopig siste fellesprosjekt er et prosjekt innen informasjonsteknologi. Planene er &
bygge opp et skolenettverk av europeiske skoler som skal samarbeide og kommunisere via
IT. Ogsa her har Socrates-programmet gétt inn med ekonomisk stette. Den tekniske skolen i
Kalloni er en meget aktiv deltaker i denne sammenhengen fordi den har en klasse som
utdannes i informasjonsteknologi.

Kontakten fra Kvadraturen til Kalloni ma en kunne si var et biprodukt av Hegskolen
i Agders tilstedevarelse pa Lesbos. Vi hadde aldri funnet fram til den lille skolen i Kalloni
uten HiA. Men na har Kvadraturen et eget nettverk pa oya, et nettverk som Hogskolen i
noen grad har dratt nytte av, ikke minst nar det gjelder & spre informasjon om
kursvirksomheten pa Metochi. Hoderystende folk i Kalloni ringer av og til rektor Keramitzis
og sper hva nordmennene egentlig gjor pA Metochi om sommeren. At nordmenne ikke
kommer pa ferie, men for & fa undervisning i sommervarmen oppleves som noksa
uforstéelig.

En partnerskapsavtale mellom Kvadraturen og fagmiljeet for Praktisk-Pedagogisk
Utdanning ved HiA har resultert i flere statens leererkurs pd Metochi. Larere ved skolene 1
Kalloni er aktive bidragsytere pa disse kursene, bade som foredragsholdere, omvisere og
deltakere pé internasjonale dager. De er i sannhet blitt Metochi-venner.

Resultatene etter det forste hyggelige, men noe usikre og undrende metet pé Arko er
s spennende at alle parter er enige om & utvikle samarbeidet videre. Det gir deltakerne nye
ideer og perspektiver. Ikke minst er det viktig for elevene og for deres spraklige utvikling
Som Yota Thieveou, medlem av bystyret i Molivos, lerer pa den videregdende skolen i
Kalloni og med et stort hjerte for Metochi uttrykker det i en hilsen:

”Learning to communicate in a foreign language enables the young people to
understand the world and be in a postition to act on the world, and there is a need to change
it and become free and democratic citizens not only of their own country, but of Europe and

of this dying, green and blue planet.”

82



Randi Skaar

Reisebrev fra tur til Lesbos

Hvorfor dra til Lesbos pé& kurs? Det lurte jeg ogsd pa for jeg dro av sted. Men etter et tre
ukers opphold der nede vil jeg heller stille spersmalet: Hvorfor drar ikke alle lerere til
Lesbos for 4 g& pa kurs? La meg starte med begynnelsen.

Vi var noen larere som en dag i mai 1999 satt i et friminutt og pratet om at det var ledige
plasser pA KRL-kurs p& Lesbos. To av oss bestemte oss straks for & melde oss pé kurset, og
det har vi ikke angret pa.

Hva gjorde turen sa vellykket? Det var blitt fredag 11. juni. Jeg hadde sagt farvel til elever
og kolleger og ikke minst mann og mine to (voksne) barn. Na skulle det starte som jeg
hadde gledet meg til. Etter en lang dags reise ankom vi Metochi studiesenter ved halv to-
tiden om natten. Det var senere enn beregnet, men vel fremme ble vi tatt godt imot av Kari
og Marianne Grodum. Vi fikk god mat og drikke til tross for sen ankomst, og det satte vi
alle pris pa.

Hvordan var det s & vare pa dette klosteret? Det & suge inn atmosfzeren nede pd
Metochi studiesenter, er verdt hele turen. Trettheten etter et hektisk skolear som vi alle
hadde tatt med oss fra Norge, forsvant fort her nede i de greske omgivelsene. Dagene gikk
med til meget interessante forelesninger, bade formiddager og ettermiddager, bare avbrutt
av en rask sykkeltur til stranda i Kalloni hvor vi net de flotte strendene. Det var kanskje litt
toft & bryte av strandlivet enkelte dager, men vi var alle disiplinerte, bdde studenter og
forelesere. Dessuten var alle forelesningene av beste merke, s& vi ensket ikke 4 ga glipp av
noe. Nina Alexidis fikk oss til & leve oss inn i hvordan det er & vare norsk, gresk gift og
bosatt pa Lesbos. Kari Gredum holdt forelesninger om Platon, Fartein Valen-Sendstad forte
oss inn i den jodiske religion, Carl Smith-Gahrsen lot oss bli skikkelig kjent med den gresk-
ortodokse kirke, og Levi Eidhammar ga oss et kulturelt mangfold med sine innferinger i
bade islam, buddhismen og hinduismen. Dagfinn Ulland lot oss bli kjent med humanismen
og ny-religiesiteten, og Tor Vegge ga oss leerdom i Apostlenes gjerninger og epikurismen
og stoisismen. Paul Leer-Salvesen gav oss lererike forelesninger i etikk og om den katolske
kirke. Ikke rart at alt méatte fordeyes - noe som ble gjort i samtaler pa stranda i Kalloni, i
amfiet, pa terassen utenfor rommene eller utenfor forelesningssalen. Dette var alle steder for

diskusjoner, samtaler, allsang og sosiale sammenkomster.
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Men selv om dagene stort sett gikk med til studering (det var tross alt derfor vi var
der nede) fikk vi likevel oppleve mye annet ogsa. Bussturene til Molivos (nord pa eya), til
Petra hvor vi opplevet pasregn og tordenveer i tillegg til & se en flott gresk-ortodoks kirke.
Storst opplevelse var det likevel & fa veere tilstede ved en barneddp i kirka i Agiassos, en
barnedép som fi av oss vil glemme. Barnet som skulle depes var en 2-3 &r gammel og skrek
heyt mens abbeden dykket henne ned tre ganger. Litt hard kost for oss som ikke hadde sett
s& mye annet enn en evangelisk-luthersk barnedap. Men senere fikk vi se det samme barnet
vandrende hand i hdnd med sine foreldre og virket noksé uberert av det hele.

Nevnes m3a ogsd morgenturene til Limonos. Da startet vi halv sju om morgenen for &
vaere med pi morgenmessen oppe pa Limonos-klosteret, hovedklosteret. Det var flott & mete
soloppgangen pa vei oppover til klosteret, for sd 4 vaere med pd messe en 10 minutters tid,
for turen gikk tilbake til frokost og forelesning pa Metochi igjen. Uforglemmelige turer!

P4 fridagene var det noen av deltakerne som leide bil og besé seg rundt pa deler av
oya. Noen tok sykkelen fatt og fikk trimmet og opplevd folk pé neert hold. Andre ensket & ta
det med ro pa stranda for & bade og kose seg. Men uansett hva den enkelte gjorde, sa
opplevde vi som gruppe et utrolig fellesskap oss imellom. Det skyldtes ikke minst ogsé den
inkluderende holdningen til alle foreleserne. Hvorfor skrev jeg dette lille reisebrevet? Forst
og fremst for & inspirere andre til & ta den samme turen Jeg mener at alle leerere burde

benytte sjansen til & dra pa et slikt kurs.
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Petter Hangeland

The Mermaid Madonna

»The Schoolmistress with the Golden Eyes”. Kan man tenke seg et vakrere navn pa et
pensjonat. Og det skulle veaere mitt hjem i 14 dager. [ Molivos, den mest fascinerende byen i
det greske oyriket. Molivos, med sine utallige trapper, smug og trange gater belagt med
kalrabistein. Molivos, som klorer seg fast i den bratte skraningen ned mot stranda og havna,
og med den imponerende, venezianske borgen kneisende pa toppen, der den ligger og peker
nese mot tyrkerne pa den andre siden av sundet.

Jeg har truffet mange schoolmistress’er i mitt liv, men ytterst f& av dem har hatt
golden eyes. Navnet er hentet fra tittelen pa en av Stratis Myrividis’ beker, og denne
mistress’en skal visstnok ha bodd i Molivos, ikke langt fra pensjonatet.

Skjebnen materialisert i en lokal, undersetsig bokhandler forte meg inn i Myrividis’
forfatterskap den sommeren. Riktignok ganske s& langsomt i starten. Det har seg nemlig
slik at feriens forste dager gjerne tilbringes i en doven og uvirkelig des under en litt for liten
parasoll pa en solseng. Der ligger jeg og kjemper med eksistensielle sporsmal som: Skal
jeg snart rusle bort til nermeste taverna og f meg en @1? Eller: Har noen amputert den ene
armen, eller sover den bare? Eller ikke minst: Hva var det egentlig jeg 14 og tenkte pa da
jeg nok en gang skulle begynne pa side 2 (eller var det 3) i min nylig innkjopte paperback-
bok?

Moysommelig strevde jeg meg inn i Stratis Myrividis’ litterere verden. Boka het
*The Mermaid Madonna” og henter sitt innhold fra et sagn om en velgjerende Madonna
som var utstyrt med fiskehale der andre madonnaer har to tilslerte bein, - samt sin akk, s&
utilneermelige jomfrudom.

Fortellingen er lagt til Skala Sikaminas, en pittoresk liten fiskerhavn like ost for
Molivos. Der satt Myrividis pa den lokale tavernaen i skyggen av et lennetre og skrev, - om
den brutale etniske rensningen som fant sted i 20-&rene og som forte til at tusener pé tusener
av grekere og tyrkere ble tvangsflyttet fra fastlandet til oyene og fra eyene til fastlandet. Sa
dypt stikker fremdeles mistroen og hatet mot tyrkerne at hvis noe slér feil, eller hvis det
skjer et eller annet djevelskap pa gyene, sa er enhver greker brennsikker pa at det er “’the
Turks” som har vert der.

Fordrevet fra sine hjem i Anatolia kom det en stor gruppe mennesker som slo seg

ned i utkanten av Skala Sikaminas, og... Ja, s& mye mer er det ikke & fortelle om det.
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Bortsett fra at forfatterens beskrivelse av den fiskerlandsbyen og omradet rundt den
aktiviserte noen spersmal i mitt etterhvert svakt fungerende hode.

P4 veien hjem til schoolmistress’en gjorde jeg — som jeg alltid gjer — en sleng innom
min venn Takis, restauranteieren. Hver formiddag, hver ettermiddag , hver kveld er han der,
- alltid smilende, alltid forekommende, alltid hjelpsom. Det sies at Askeladden ble si klok
og livsdugelig fordi han plasserte seg ved grua pa kjekkenet, hjemme pa garden, - midt i
informasjonsstremmen. Jeg har sans for den forklaringen. Det 4 sitte dagstett og rote i grua
virker sd puslete og &ndsslovt at grue-rotinga i seg selv umulig kan ha gitt ham den
nedvendige ballast til uavlatelig & gé los pa troll og vinne kongsdetre.

Der, i restauranten sin, regjerer Takis med en smékonges naturlige autoritet. My
frriend, the professor!” utbasunerer han hjertelig, mens tennene i overmunnen og tennene i
undermunnen kappes om & overstrile hverandre. “The professor ma vare torst? Kaffe,
ouzo eller kanskje en ¢1? Amstel eller Mythos? Oh no, my frriend, drinks is on me.”

Jeg ber om en Mythos - det eneste greskproduserte elet som er &4 fi — grepet av en
overambisigs intensjon om & redde den lokale naeringsmiddelindustrien. Mitt ringe konsum
har neppe sterre virkning pa det greske nasjonalproduktet enn min hjemlige boikott av

Serlandssenteret. Men det gjor meg godt.

- How I feeling today?
- Jo, takk aldeles wonderful, and you?

Joda, Takis er som alltid bekymret over den sviktende turiststrommen. Og varet tomorrow
will be hrrott, very hrrott. Og slik blir det. Menzoni og Gislefoss er til sammenlikning kun
spamenn med middels flaks, er n& min erfaring.

I et vanvittig anfall av litteraert overmot sper jeg gjennom elskummet om han
kjenner boka “The Mermaid Madonna” av Stratis Myrividis. Med en megetsigende mine
kan han fortelle meg at den er very good.

Om han har lest den? Det er noe i den geografiske beskrivelsen som jeg ikke far til &
stemme? N-nei, lest den har han ikke. Men han har en good frriend som er bokhandler i
Aten, - han kan hjelpe! Very good writer, Myrividis, very good. Dessuten har han en
frriend her i Molivos, som jeg ma treffe. Han kan fortelle om... Jeg kjenner det er tid for &
gé hjem til schoolmistressen. Jeg er i ferd med & n@rme meg min intellektuelle hybris.

Svettedraper samler seg ved neseroten mens jeg ser meg selv for mitt indre, flyvende mot
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solen som en vinterblek, serlandsk Ikaros uten solfaktor, for sé a styrte i havet. Ubehagelig
ma det ha vert for Ikaros, om enn det var aldri sa hrrott i vaeret.

Det er morgen den neste dag. Jeg kommer kjekt svingende med badetoy,
badehindkle og bok i en haplest fargerik strandveske. Nér skal jeg skifte den ut? Tenkte
jeg ikke disse tankene i fjor ogsa?

- My firiend! Med frisk og fornyet energi vinker han meg inn i restauranten. Om
jeg kan treffe vennen hans i ettermiddag? Han vil very gjerne fortelle meg alt jeg trenger &
vite om The Mermaid Madonna. En very lerd person. Engineer. Retired.

Dagen er hrrott. Jeg stenner pa solsenga sammen med madonnaen. (Hvorfor er
slike senger sa héplest konstruert for folk som ligger pa magen og leser?) Etter 4 tiltrengte
middagshviler begynner jeg & tvile pa mitt forhold til madonnaen. Kanskje jeg heller burde
g4 hjem pa verandaen til schoolmistress’en.

Jeg kan se ham pd lang avstand. Det nytter ikke & snike seg forbi. En ivrig
restaurant-neve drar meg innforbi. ”Sit down here, please, og vent. My frriend ingenioren
retired er her pa oyeblikket. Han vil gi meg svar pa alt jeg lurer pd. Ja, her er han.” Jeg
velger kaffe i dag, og angrer gyeblikkelig. Takis og engineeren skjenker seg ouzo og vann.

Joda, ingenigren har kontor like her borte. Men ikke s&nn hast, my frriend.
Mikkland er en god spiller, ikke sant. Panatinaikos, very good! Jovisst, han kommer fra my
home town, forteller jeg skamlest, vel vitende om at han er absolute aust-egd, - fra Riser.
Det blir mer forball. Takis og min nye venn er muntre og ikke sa lite oppstemte. Jeg skulle
aldri tatt den kaffen. We are sailors, forteller de, bdde nordmenn og grekere. Stolte, frie
mennesker. Mitt ynkelige forhold til en 12” Askeladden bringer jeg klokelig nok ikke pa
banen. ”Wilhelmsen,” mumler jeg, nesten uherlig.

Jeg begynner for alvor & g4 trett av The Mermaid Madonna. Jeg vet ikke lenger hvor
viktig det var, alt jeg lurte pd. Henger dette sammen med menns klassiske forhold til
madonnaer? Moro en stund, men ...

Come, my frriend! Vi toger bortover mot kontoret, alle 3. Endelig har
engasjementet fatt en retning. Ng skal noe skje.

Inne er det stille og svalt. Duften av mugg og gammelt papir river lett i nesa. Om jeg

vil ha opplysninger om boka til Myrividis?

- Ja, takk. Har du lest den, altsa?
- Nei, ikke akkurat lest den. Men jeg har en frriend, en meget laerd frriend som har noen

artikler hentet fra en gresk avis, eller var det et blad?
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- Pa gresk, altsa? spar jeg faret. Mine greskferdigheter kan i mine beste gyeblikk skaffe
til veie fortreffelig mat og drikke, men bare tanken pé & bli konfrontert med &ndelige

sporsmal i gresk sprakdrakt gir meg en lett, prikkende skallebank.

Mine greske venner smiler fra ere til ere og utstyrer meg med de nedvendige greske
adresser. Just write to him og hils fra meg. Han vil gi deg all nedvendig informasjon. Very
nice man.

Ute slér heten imot meg som en damphammer. Jeg legger malbevisst i vei mot The
Schoolmistress with the Golden Eyes. I den bratte oppoverbakken trenger kroppen en pause
og jeg kamuflerer min darlige form ved & snu meg tilforlatelig og nyte utsikten. Mine
venner vinker hysterisk der nede i bakken, fryktelig forngyd med dagens innsats.

Jeg er lettere forvirret, men aner fjernt at det var noe jeg fikk svar pa. Jeg er bare
ikke helt sikker pé hva.
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Elise Seip Tennessen

Mitt Lesbos: Det fjerne i det nere

- A reise er som & sette seg pa en stein, pleide min gamle far & si. Forst er det godt & finne et
sted & hvile. Men etter en stund er det ogsé godt a reise seg og bevege seg videre.

Den dobbelte gleden ved & besgke nye steder pendler mellom fascinasjonen over det
ukjente, og refleksjonen over det velkjente. Motet med »det andre» kaster ogsa nytt lys over
det dagligdagse og kjente.

Jeg hadde lenge onsket meg til Lesbos. Muligheten til & oppleve en gresk gy fra en
litt annen vinkel enn masseturistens, virket forlokkende. Forventningene var vage: uten noe
seerlig mer enn standard norsk kjennskap til de greske innslagene i vér kulturarv, dreide det
seg mest om noen spor av fortid som kunne bli tydeligere for meg. Og et hap om sol, varme,
og den stille roen som en kan finne i vennlig fruktbare omgivelser.

Reisen gikk via Athen, med obligatorisk besek pa Akropolis: Majestetisk,
imponerende, en blanding av gjenkjennelse og distansert undring. Men det hele var pakket
inn i masseturismens gnske om & gjore det meste ut av alt, ikke minst i form av cash. Jeg
syntes bent fram synd pd vaktene i museet, som henslepte dagene med & verne skattene:
»Don’t touch! No flash, please!» Hvordan skulle de fa gynene opp for hva de var omgitt av?

Kontrasten til Lesbos var sldende. Ogs& her finner du turistene, de nesten-ikke-
pakledde som velter seg i turkis klorvann i et badebasseng som kunne ligget hvorsomhelst i
verden. Men turistbeltet ligger bare som en tynn strek langs de mest attraktive strendene. Ti
minnutters sykkeltrakk inn fra kystlinja finner du et helt annet Lesbos. Bonden som krafser i
torr gra jord. Den gamle kona som er tekkelig dekket til av svart bomullstgy. Og erlige
handverkere som lyser opp i gjenkjennelse nér de herer du holder til pd Metochi.

Kanskje er det resultat av gnsketenkning, men jeg fikk en klar fornemmelse av at
folket pA Metochi hadde en annen status enn vanlige turister. Disse menneskene fra det
fierne nord som slo seg ned i det stovete innlandet, akkurat langt nok fra turiststrendene til &
se et annet Lebos. Som trikket svett rundt pa offroadsykler fra den lokale sykkelutleieren,
og funderte pa Aristoteles, Platon og gamle greske myter under den stekende sola. Var du en
venn av Mr. Haakon og Mr. Carl, var du halvveis inne i slekta, og ble behandlet deretter.
Omtrent som hos landhandleren i en liten norsk bygd nar du kan gjere bekjentskap

gjeldende.
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Og likevel sa annerledes. Ta bare den helt grunnleggende erfaringen av & bevege seg i
et land der du er bortimot analfabet. I andre europeiske land kan du stort sett stave og gjette
deg fram et stykke pa vei. Det greske alfabetet ligger s& nar, det har uttrykt tanker og
meninger i skrifter som er nedfelt i var kulturelle ryggrad, sé& & si. Og likevel s fjernt, nir
gjettingen ikke strekker til. Du far en paminnelse om hvordan det kjennes & vare liten og
utenfor, som neppe kan skade en innbarket akademiker.

Men der ordene tier, kan steinene tale. Tydeligst gjorde de det for meg pa veien fra
Metochi over til klosterets hovedsete, Limonosklosteret. I det smékronglete landskapet var
stein lagt ved siden av stein, for & jevne veien for de reisende. Her har mennesker vandret,
satt en fot foran en annen i den gode rytmen som frigjor tanken. Veien er ikke spesielt bratt,
men forer likevel opp i en hayde som gir utsyn over markene og slettene og helt ned til
Kallonibukta. Herfra inntar badeturismen sine rette proporsjoner. Lofter en blikket, stoter
det pé selve Olympen, den nakne gra fjelltoppen som hever seg i skarp kontrast over gyas
skogkledde aser. En kan sta pa denne steinbelagte veien og fortape seg i tanker om hvordan
mennesker til alle tider har sgkt opp og fram, og hvordan vi til alle tider har trengt en pust i
bakken og et blikk tilbake til hvor vi kommer fra. Landskapet forandrer seg under
vandringen,; ikles andre proporsjoner og gir nye perspektiver.

Som sa ofte er det vandringen som gjer inntrykk, mer enn det & komme fram til malet.
Limonosklosteret kan framvise en imponerende bygningsmasse, men hvem er det som lever
og virker her? Vi vandrer i klostergangene, vi ser noen gamle sortkledde koner med mye
levd liv i pergamenthuden sin. Hverdagslig, det er grunnstemningen i klosteret. Hvorfor
skulle det ikke vere det? Her lever folk sine hverdager — det er turistene som forestiller seg
det eksotiske. Noen guttunger loper opp trappa til abbedens kvarter, vi héper det betyr at han
gjor seg klar til kveldsmesse. Den kommer nar det passer presten, har vi forstatt. Vi far bare
ydmykt ta imot det vi kan fa med oss.

En helt annen stemning meter oss i nonneklosteret Myrsiniotissa. Allerede pé
parkeringsplassen metes den veifarende av en kilde med kaldt, friskt rennende vann. Og idet
vi beveger oss inn gjennom klosterporten, far vi en folelse av & vaere pa hellig grunn. Det er
sa stille her. Knapt fem minutters kjoring fra hovedveien nordover mot Molyvos, men
likevel en verden satt til side. Klosteret bestar av en rekke hus som klamrer seg til en ganske
bratt asside. Men sa snart du kommer inn gjennom porten, far du felelsen av & vare trygt
framme i en oase av blomster, stille gangveier og omsorg. Her er ingen andre turister, ingen
plakater, utstillinger og salgsboder. Bare en handfull nonner som gar stille til sine gjeremal.

De steinbelagte stiene gjennom klosterhagene forer oss stadig lenger inn, forbi et kapell der
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vi tenner et lys, forbi kjokkenhage og boligkvarter der nonnenes kyske toy er hengt opp pa
klessnorene. Helt inn til hjertet av klosteret, kirkerommet der nonnene selv forretter messe.
Tynne gamle damestemmer beveger seg i de samme ensformige sirklene og slyngene som vi
har hert pa Limonosklosteret. Ellers er det helt stille. Ogsé inni oss blir det stille i disse
omgivelsene. Det faller helt naturlig & gjere korsets tegn og gi seg over til nonnenes
meditative stillhet. P4 vei ut meter vi en liten nonne som vil dele bredet sitt med oss. Vi kan
ikke utveksle ord, vi har ikke noe felles sprdk, men vi har ingen problemer med &
kommunisere pa omsorgens sprak.

Sa kjent, og likevel sa annerledes. Forst og fremst fordi du meter historien bak hver
veisving. En historie som ogsa er var, men her er den flettet inn i dagliglivet. Som i kirken 1
landsbyen Agiassos, der et gammelt Maria-ikon sies & vare laget av selveste apostelen
Lukas. Bildet er si nedsotet at vi ma mobilisere all var forestillingsevne for & ane
gudsmorens trekk. Slik sett star hun atskillig klarere fram av de hjemmekjente bibeltekstene.
Men i denne lille kirken er bildet av Maria omgitt av folks benner og takksigelser. P4 en
tavle har de som har sgkt til kirken hengt fra seg uttrykk for sine inderligste behov:
Helbredelse av en syk kroppsdel, ensket om & fa barn, bekymring for hestens avling. I
denne kirken veves kirkehistorien og dagliglivets hip og smerter inn i samme tekstur.

Innerst i Kallonibukta er Metochi plassert midt i hjertet av Lesbos. Bak éser og fjell
ligger det nye steder & oppdage, uansett hvilken retning du velger. Vestover til Eressos, der
poeten Sappfo drev sitt akademi for kvinner og skrev sine sanger til kjerligheten. Nordover
bak de hoyeste fjellene finner du Molyvos, byen som ligger som et gigantisk amfiteater og
skuer blygt mot Tyrkia. @verst pd hoyden kneiser den gamle middelalderfestningen og
minner om arhundrer med ufred.

Sa mye a oppdage. Alt dette «andre», som en bare langsomt kan oppleve og overta og
integrere i det som er kjent, som gjeor at jeg reiser hjem igjen som et /itt annet menneske.

Som vet at jeg har mye igjen & erfare. Til Lesbos sier man ikke farvel, men pé gjensyn.

91



Paul Leer-Salvesen

Serlandske sendagsskolebarn 1 Egeerhavet

Hver sommer i syv ar har jeg pakket ned noen fortellinger og myter i kofferten og reist over
hav og land for & pakke dem opp igjen i et anneks til Limonosklosteret ved Kalloni pa
Lesbos. Jeg er del av en lang rekke serlandske sendagsskolebarn som har fatt nye bilder pa
flanellografene sine, takket veere gresk gjestfrihet og en glitrende god ide om at Metochi
studiesenter er et deilig sted & veere for den som vil studere religion, etikk og filosofi og
grunne over smé og store sparsmal i tilvarelsen. Som for eksempel dette: Hvor kommer vi
egentlig fra? Hvordan begynte det hele?

Jeg vet ikke hvordan det begynte. Ingen vet hvordan det var, den gang i begynnelsen,
da jorden var ode og tom, og merket 14 over havdypet. I vannet skal det myldre av liv, sa
Gud. Var det begynnelsen? Myldret vi frem fra encellede organismer i havet, som fetter
skjell og sester maneid, onkel krabbe og tante torsk? Kommer vi derfra, helt der nede fra de
urtunge stenene pa bunnen? Da er havet var mors fostervann. Vart Genesis.

La oss titte litt p4 de mytene vi tar med oss til Egeerhavet om sommeren. Hvor sier
mytene at vi kommer fra? Mytene spriker, slik fortellinger alltid gjer. De er uregjerlige som
sjofolk og reisende alltid siden har vert. Det er ikke bare Fisker Markus som player de store
havdyp. Kjell Inge Rokke er der ogsa, og Pider Ro og piratene, Odd Berretzen og méakene.
Leviathan.

Egentlig kommer vi serlandske sendagskolebarn fra erkenen. Vi er vokst opp med
Abraham, Isak og Jakob. Med Jesus og en flokk fiskere som gikk i land for & vandre, og
som fikk oppleve hvor vanskelig det kan vere for sjefolk & komme til lands. Vi
sendagsskolebarn er grkenfolket som er laert opp til & frykte havet, som Farao selv. Vi métte
ha hjelp fra Moses for & komme terrskodd over havet da vi remte fra kjottgryter og ufrihet i
Egypt. Siden har havet veert landet der fiendene kom fra, veert kaos. Slik tenker erkenfolket
og sendagsskolens barn. Fisk kan vi spise, fra Genesaret sjo og Fiskebryggas kum, men
havet er mer truende enn mildt, mer fiende enn venn. Sa gudskjelov for han som truet havet
og fikk det til & legge seg som en lydig bikkje da min bat var s liten og havet si stort.
Utrygt er det, havet, for alle oss som har lart pa sendagskolen at vi er jordmennesker som
kommer fra orkenen, og vandrer mot Jerusalem.

Noen av oss synger bét er s liten, hav er sa stort halvveis opp i Color Lines bla

landgangsslange. Leviathan, Leviathan. Kommer ikke St. Georg snart, og jager Color-
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slangen bort fra Kristiansand, fra Larvik, fra Oslo? For Oksgy kjenner vi dedsangst, alle vi
sma Jonaser som er sperret inne i Color Lines buk. Og der hvor mobiltelefonens display
skifter fra N Telenett til Dan-nett, der ute hvor alle gode nordmenn hilser Terje Vigen, alle
shopperes og Bilka-fareres store Far, der ute blir vi religiose. Hirtshals med gullgater.
Winther-palass. Og alt dette bare fordi vi gikk pa sendagsskolen og lerte om Havet og
Farao av tante Trude, og fikk gratisbiletter til Danmark pa Startkamp, vér forste store reise,
vart forste mote med havet. Havets grode? Det var rede pelser, det. Og skinkebokser sd
skarpe at du métte pa Legevakten og sy, hver gang du provde & dpne en alene.

Da var det annerledes med vare venner, grekerne. De elsket havet, de. Grekerne var
ikke et arkenfolk som labba etter Moses i lang, lang rekke, Aron ut av rekka gér. Nei, jeg
tenker ikke pa Onassis ni. Ikke p4 han som stakk av med havfruen Jaqueline i vér aller
forstepubertet. Ikke pa Theodorakis engang, han som spiller pd gyene der Arja Sajonmaa
skrider topples ut i vannet. Nei, de gamle grekerne, tenker jeg pa. De som holdt seg med en
egen havgud, Poseidon, som for rundt i Egeerhavet og Middelhavet. Overalt var Poseidon,
og passet pa strommene og vindene, grekerne og perserne. Han for av sted med en skokk
lykkelige delfiner rundt seg som serget for at han ikke ble vat! Rekke hadde ikke hatt en
sjans. Det skal mer enn fem milliarder til for & f& en flokk delfiner til & smile.

Hva gjorde Poseidon, bortsett fra & gude? Jo, han lignet litt pd den Mesteren vi mette
pa sendagskolen, han fra flanellografen som var laget av oppklippete gamle pysjer.
Poseidon behandlet ogsa havene som en flokk bikkjer, dresserte dem og temmet dem til &
bli lydige og milde. P4 Genesaret sjo lignet belgene hvite pudler. Poseidon passet pa
siefolkene, med og uten flagg. Han passet til og med pa Odysseus da han la ut pd sin lange
reise pa havene. Dere husker Odysseus, ikke sant? Han som métte reise over havet for &
finne sannheten. Han som matte se noe annet enn sin landsby, for 4 sammenligne, for 4 lere.
Alle turistsjefers helt, ma Odysseus veere. En som hadde sans for destinasjoner, ikke sant?

Men det ble krell mellom Odysseus og Poseidon. Det blir gjerne det, nir man
fusjonerer og lager joint ventures og sender sjofolk i land. Enten man gjer dem til sjefer
eller til arbeidsledige. Noen sjafolk taler rett og slett dérlig & ga i land og fé dress og sitte pa
kontor. Bent frem gale, kan de bli da. Eller slik som Rekke. Odysseus var ulydig og gjorde
Poseidons senn blind. Han talte ikke & gé i land, fikk overgangsproblemer, som det heter.
Han manglet fleksibilitet og endringsevne. Og den gang fantes det verken lykkepiller eller
nettverkskonsulenter etter miljoterapeuter til & fange opp en stakkars ung mann som ikke
hadde utviklet hoy nok sosial kompetanse til & styre sinnet sitt. Han gjorde rett og slett gude-

kameraten sin blind. Og si stakk han til sjos igjen, som om ingenting hadde hendt! Han
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sonte ikke skikkelig engang. Han fikk ikke noe tilbud om attfering. Han bare seilte videre.
Navigare necesse est, sa Odysseus. Eller noe lignende. Nok om det. Det er jo en annen
historie. Mytene er alltid fulle av andre historier, over og under teksten, s& en kan seile seg
ganske vill! En burde ha kompass nér en leser myter, og sekstant. Nar en skriver om
studietilbud pa Lesbos, ogsa. Det er sd lett & skrive seg vill.

Vi er jo sendagskolebarn, vi som reiser til Lesbos om sommeren for & studere de
gamle historiene og mytene. Vi tilhorer erkenfolket, jordfolket. Vi glemmer aldri hvordan
Moses loftet staven og skilte havet slik at vi kom terrskodd over. Glemmer det ikke, men vi
vet ogsé dette: En gang der i begynnelsen var havet vér opprinnelse, vért Genesis, vannet i
var Mors Livmor. Kanskje det er derfor vi er sé tiltrukket av det og redde for det, at vi
fryder oss over & ligge der og titte pa det, helst i solstol med et eksemplar av Sofies verden i
fanget, mens vi grunner over de store spersmalene, Jostein Gaarders akk sa lukrative

spersmal: Hvor kommer vi egentlig fra?
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Bilder

Forste billedside, fra venstre mot hegyre, ovenfra og nedover:

Fotografens navn i parentes

Fader Nikodemos, abbed ved Limonos-klosteret (Olav Breen)

Nikodemos viser noen av Limonos-klosterets bokskatter til Haakon Smedsvig Hanssen,
studiesenterets norske griinder (Olav Breen)

Kari Gredum, driftsleder ved studiesenteret Metochi siden 1994 (Olav Breen)

Studiesenteret Metochi ligger i en skraning ovenfor den fruktbare Kalloni-sletta. Ikke uten
grunn kalles Lesbos den grenne gya (Olav Breen)

Dette er Kyra-Elisavet, en av kvinnene Kari Gredum mette og skriver om. Her er hun
fotografert utenfor huset sitt langs hovedveien til Plomari (Kari Gredum)

Marianthi er den andre av kvinnene Kari Gredum skriver om. Hun bor pa Limonos, og har
ogsé en liten leilighet pA Metochi (Olav Breen)

Nikodemos og Haakon i ivrig samtale i klostergérden pa Limonos. Den forste kan litt
fransk, den andre litt gresk, og med velvilje og engasjement kommer kommunikasjonen
(Olav Breen)

Skala Kalloni er et populert badested for Metochi-studenter. Den lille strandbyen ligger
noen minutters sykkeltur ser for studiesenteret (prospektkort)

Andre billedside, fra venstre mot hgyre, ovenfra og nedover:

Limonos-klosteret (Olav Breen)

Ikon av St. Ignatios, Limonos’ grunnlegger, slik det i dag kan sees p4 Limonos (Knut
Brautaset)

En del av klostergarden og soveromsflagyen pa Metochi (Olav Breen)
Kart over Lesbos (tegnet av Hans Chr. Red)

Studiesenteret Metochi ligger der hvor sauebeitene meter fjellskraningene. Stabsfloy og
soveromsflay til venstre. Studiefloy, spisesal og bibliotek til hoyre (Hans Lie)
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Pal Repstad

Toyotaens velsignelse

Det var en varm sommerdag i 1997, og alt skjedde slik jeg har gjenfortalt det i den sangen
du finner tekst og melodi til pa de neste sidene. Det vil si, pa ett punkt skryter jeg litt. Vi
kjorte faktisk leiebil opp til klosteret, men det hertes s sprekt ut med den lange turen til
fots. Ellers er den dikteriske friheten lite dyrket, jeg skrev dette ned akkurat slik som jeg og
familien opplevde det ute ved inngangen til Limonos. Et par ar senere kom Jan Helge
Thomassens rolige melodi til, ogsé Jan Helge en god venn av klosteret.

Noen vil ta den uzrbedige vinklingen og si at med veistandarden pa Lesbos kan det
komme godt med & f& en velsignelse eller to med pa veien. For meg forteller Toyotaens
velsignelse om brytninger mellom gamle tradisjoner og ny teknologi, og blir et lite symbol
pa oyas situasjon — mellom sakraliserende tradisjoner og teknisk modernitet. Forresten er
visst ikke dette med bilvelsignelser serlig vanlig lenger. Vi snakket med noen av vére gode
lerer-venner i Kalloni, og de var egentlig ganske overrasket. Vi hadde fatt med oss en

sjelden hendelse.
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Toyotaens velsignelse

Tekst: Pal Repstad/Mel: Jan Helge Thomassen
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1

Vi gikk til fots fra Ska-la til Li-mo-nos
Det var en ju-li-kveld og so-la brant

Vi stan-set u-ten-for, tok skjor-te pa oss
ved klos-ter-mur-en selv om svet-ten rant

Vi had-de tenkt & ga opp i ka-pel-let
og f& en smak av gst-lig li-tur-gi

Vi treng-te til & let-te litt pa stres-set
Vi vis-ste at Ni-ko-de-mos holdt mes-se
en gang i- mel-lom at-te og halv ti.

3

Nikodemos sa naersynt opp mot veien
som gar til Dafia og Kaloni

Da kom en bil, en riktig fin og brei en,
med stort og smatt den rommet atte-ni

som strgmmet ut da bilen kom til porten
fra bestemor til storgyd toars senn

De hadde dradd til klosteret fra byen
Det var en red Toyota, en flunk ny en
som skulle vies inn med kirkens benn.

5

Fra boka med de gammelgreske tekster
velsignet presten bilen for og bak

Mens sola svei pd mennesker og vekster
han stenket vievann pa bilens tak

Toyota’'ns eier knipset stolt et bilde,
fikk kjeft av kona nar han brakte litt
mens presten messet rolig hele tida
til Herren Jesus og hans mor Maria

- Jeg sto i skyggen, og jeg tenkte mitt.

7

2

Vi var litt tidlige, sa vi fant skygge
ved et oliventre. Det gikk mot kveld
Vi kjopte is i kiosken, dette stygge,
men akk sa nyttige kommers-kapell

Sa satt vi der og kikka opp mot klostret
og hadde fred i sinn og slitne bein

Da kom Nikodemos helt ut til porten

0g han var hgytidskledd i messeskjorten
Han nikket vennlig, gjorde korsets tegn.

4

Nikodemos tok rolig fram en bolle
Den var av plastikk og var merkergd
Med verdig patos spilte han sin rolle
08 leste banner imot voldsom ded

Han fylte vievann i plastikkbollen

og stenket bilen med en liten kvist
Det luktet sterkt og godt av oregano
Foruten prestens benner ingen sa no’
men begyde hodet for Kyrios Christ.

6

Den lille blide langharede mannen

tok krusifikset og gikk litt omkring

Han statte varsomt korset opp mot pannen
pa alle grekere som sto i ring

Vi protestanter som sto litt pa avstand
vi ble velsignet med et vennlig blikk
Prelaten loftet korset hurtig mot o0ss,
et kjeertegn ifra klosteret Limonos,

et lite tegn pa raus ekumenikk.

Da messen sluttet gikk vi helt til Skala,
det var blitt merkt og svalt og godt a ga
Jeg gikk og nynna stilt og tanken bala

med det & tro og vite og forsta

Jeg lurte sveert pa om det var innbilning
men jeg tror faktisk at jeg hadde sett,
da presten lofta korset mot det hoye,
jeg syn’s jeg sa et lite glimt i gyet

Var det en tare eller lo han lett?
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